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Permitam, com este livro a ser publicado em 1958, ano do centenário 
de Émile Durkheim, que um discípulo inconstante renda homenagem à 
memória do fundador da Année Sociologique, ateliê prestigioso no qual a 
etnologia contemporânea recebeu parte de suas armas, e que relegamos 
ao silêncio e ao abandono, menos por ingratidão do que devido à triste 
certeza que temos de que a empresa atualmente excederia nossas forças.

ρύσεον μεν πρώτιστα γένος.
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Prefácio

Em estudo recente, Jean Pouillon escreveu uma frase que, espero, não se 
importará em ver citada por mim no início deste livro, pois correspon-
de admiravelmente a tudo o que desejei realizar em termos científicos, 
duvidando constantemente de tê-lo conseguido: “Lévi-Strauss certa-
mente não é o primeiro, nem o único, a sublinhar o caráter estrutural dos 
fenômenos sociais, mas sua originalidade está em ser o primeiro a levar 
isso a sério e daí tirar, imperturbavelmente, todas as conseqüências”.1

Eu me sentirei realizado se este livro puder levar outros leitores a 
compartilhar dessa opinião.

Estão aqui reunidos dezessete dentre a centena de textos escritos 
nos últimos quase trinta anos. Alguns deles se perderam, outros podem 
cair no esquecimento sem desvantagem. Entre os que me pareceram 
menos indignos de subsistir, fiz uma seleção, excluindo os trabalhos de 
caráter puramente etnográfico e descritivo e outros, de alcance teórico, 
mas cuja substância se encontra incorporada em meu livro Tristes tró-
picos. Dois textos são aqui publicados pela primeira vez (caps. v e xvi), 
reunidos com outros quinze, que me parecem apropriados para esclare-
cer o método estrutural em antropologia.

Para formar esta coletânea, deparei-me com uma dificuldade 
para a qual devo chamar a atenção do leitor. Vários de meus artigos 
foram escritos diretamente em inglês, e era preciso, portanto, traduzi-
los. No decorrer do trabalho, impressionou-me a diferença de tom e de 

.  Jean Pouillon, “L’Œuvre de Claude Lévi-Strauss”, Les Temps Modernes, 12e. année, n. 126, 
julho 1956, p. 158.
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composição entre os textos concebidos em cada uma das línguas. Daí 
decorre uma heterogeneidade que, temo, pode comprometer o equilí-
brio e a unidade da obra. 

Tal diferença se explica, certamente, pelo menos em parte, por cau-
sas sociológicas: não se pensa e não se expõe do mesmo modo quando o 
público é francês ou anglo-saxão. Mas há também razões pessoais. Por 
mais que eu esteja habituado à língua inglesa, na qual ensinei duran-
te vários anos, eu a utilizo de modo incorreto e num registro limitado. 
Penso em inglês o que escrevo nessa língua mas, ainda que nem sem-
pre me dê conta disso, digo o que posso com os meios lingüísticos de 
que disponho, não o que quero. O que acarreta em mim uma sensação 
de estranheza diante de meus próprios textos, quando tento traduzi-los 
para o francês. Visto ser altamente provável que o leitor compartilhe 
essa insatisfação, era preciso que eu a justificasse.

Tentei minimizar o problema adotando uma tradução bastante 
livre, resumindo certos trechos e desenvolvendo outros. Artigos em 
francês também foram ligeiramente remanejados. E, finalmente, acres-
centei algumas notas aqui e ali, para responder a críticas, corrigir erros 
ou incorporar novos fatos.

Paris, 1o. de novembro de 1957.
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i. História e etnologia1

Mais de meio século se passou desde que Hauser e Simiand expuseram 
e opuseram os pontos de princípio e método que, segundo eles, distin-
guem entre si a história e a sociologia. Lembramos que tais diferen-
ças dizem respeito essencialmente ao caráter comparativo do método 
sociológico, monográfico e funcional do método histórico.2 Ambos os 
autores concordam quanto a essa oposição, discordando apenas quanto 
ao valor respectivo de cada método.

O que aconteceu desde então? Somos obrigados a constatar que a 
história se ateve ao programa modesto e lúcido que lhe era proposto e 
que avançou em seu caminho. Do ponto de vista da história, os proble-
mas de princípio e de método parecem estar definitivamente resolvidos. 
Não acontece o mesmo com a sociologia. Não se pode dizer que ela não 
se tenha desenvolvido: entre seus ramos, a etnografia e a etnologia, que 
são aqueles de que trataremos mais especificamente aqui, floresceram 
durante as últimas três décadas, numa prodigiosa produção de estudos 
teóricos e descritivos. Isso se fez, porém, à custa de conflitos, divisões e 
confusões, nos quais se pode reconhecer, transposto ao âmago da pró-
pria etnologia, o debate tradicional – muito mais simples nessa forma – 
que parecia opor a etnologia, como um todo, a uma outra disciplina, a 
história, também considerada em seu conjunto. Num paradoxo suple-
mentar, veremos que a tese dos historiadores é retomada textualmente 
entre etnólogos, e justamente por aqueles que se proclamam adversários 

.   Publicado em Lévi-Strauss 1949a.
.   H. Hauser 1903; F. Simiand 1903.
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do método histórico. Para compreender tal situação, é indispensável 
retraçar brevemente sua origem e, para maior clareza, estabelecer algu-
mas definições.

Deixaremos de lado, neste artigo, o termo sociologia, que desde 
o início do século ainda não fez por merecer o sentido geral de corpus 
do conjunto das ciências sociais, desejado para ele por Durkheim e 
Simiand. Tomada na acepção que lhe davam, ainda corrente em vários 
países da Europa e inclusive na França, de reflexão acerca dos princípios 
da vida social e das idéias que os homens tiveram e têm a esse respeito, 
a sociologia equivale à filosofia social e se mantém alheia a nosso estudo. 
E se virmos nela, como ocorre nos países anglo-saxões, um conjunto de 
pesquisas positivas a respeito da organização e do funcionamento das 
sociedades do tipo mais complexo, a sociologia se torna uma especia-
lidade da etnografia, sem poder almejar, em razão da própria comple-
xidade de seu objeto, atingir resultados tão precisos e ricos quanto esta 
última, cuja consideração apresenta, por essa razão, um maior valor 
tópico do ponto de vista metodológico.

Resta definir a própria etnografia, e a etnologia. Distingui-las-
emos, de modo bastante sumário e provisório, mas suficiente para um 
início de investigação, dizendo que a etnografia consiste na observação 
e análise de grupos humanos tomados em sua especificidade (muitas 
vezes escolhidos entre os mais diferentes do nosso, mas por razões teó-
ricas e práticas que nada têm a ver com a natureza da pesquisa), visando 
a restituição, tão fiel quanto possível, do modo de vida de cada um deles. 
A etnologia, por sua vez, utiliza de modo comparativo (e com finalida-
des que haveremos de determinar adiante) os documentos apresentados 
pela etnografia. Com essas definições, a etnografia assume o mesmo 
sentido em todos os países, e a etnologia corresponde aproximadamente 
ao que se entende, nos países anglo-saxões (em que o termo etnologia 
está caindo em desuso), por antropologia social e cultural (sendo que 
a antropologia social se dedica basicamente ao estudo das instituições 
consideradas como sistemas de representação, e a antropologia cultural 
ao das técnicas, eventualmente também das instituições, consideradas 
como técnicas a serviço da vida social). Finalmente, nem é preciso dizer 
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que se, eventualmente, os resultados do estudo objetivo das socieda-
des complexas e das sociedades ditas primitivas puderem ser integrados, 
para fornecer conclusões universalmente válidas do ponto de vista dia-
crônico ou sincrônico, a sociologia, tendo atingido sua forma positiva, 
perderá automaticamente o primeiro sentido que apontamos, e passará 
a merecer aquele que sempre almejou, de realização das ciências sociais. 
Ainda não chegamos lá.

Isso posto, o problema das relações entre as ciências etnológicas e 
a história, que é ao mesmo tempo seu drama interior revelado, pode ser 
formulado da seguinte forma: ou nossas ciências se debruçam sobre a 
dimensão diacrônica dos fenômenos, isto é, a sua ordem no tempo, e se 
tornam incapazes de fazer-lhes a história, ou buscam trabalhar como os 
historiadores, e a dimensão temporal se lhes escapa. Pretender reconsti-
tuir um passado cuja história não temos meios de atingir ou querer fazer 
a história de um presente sem passado, eis o drama, da etnologia num 
caso, da etnografia no outro. De todo modo, é esse o dilema no qual 
seu desenvolvimento, ao longo dos últimos cinqüenta anos, parece ter 
freqüentemente encurralado uma e outra.

i

Não é nos termos da oposição clássica entre evolucionismo e difusio-
nismo que essa contradição se afirma, posto que, desse ponto de vista, 
as duas escolas concordam. A interpretação evolucionista é, na etno-
logia, a repercussão direta do evolucionismo biológico.3 A civilização 
ocidental aparece como a expressão mais avançada da evolução das 
sociedades humanas, e os grupos primitivos como “sobrevivências” de 
etapas anteriores, cuja classificação lógica poderá fornecer, automatica-
mente, a ordem de aparecimento no tempo. Mas a tarefa não é assim tão 
simples: os Esquimós, grandes técnicos, são sociólogos medíocres e, na 

.   Isso é verdade no final do século xix. Mas não podemos esquecer que, historicamente, o 
evolucionismo sociológico é anterior ao outro.
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Austrália, ocorre o inverso. Poderíamos multiplicar os exemplos. Uma 
escolha ilimitada de critérios permitiria construir um número ilimitado 
de séries, todas diferentes. O neo-evolucionismo de Leslie White (1943, 

1945, 1947) tampouco parece ser capaz de superar essa dificuldade, pois 
se o critério por ele proposto – quantidade média de energia disponí-
vel, em cada sociedade, por habitante – corresponde a um ideal aceito 
em certos períodos e em certos aspectos da civilização ocidental, difi-
cilmente se percebe como haveria de ser feita essa determinação para a 
imensa maioria das sociedades humanas, em que a categoria proposta 
parece, além disso, não ter significado.

Buscar-se-á, assim, recortar as culturas em elementos isoláveis por 
abstração e estabelecer, não mais entre as próprias culturas, mas entre 
elementos do mesmo tipo em culturas diferentes, tais relações de filia-
ção e de diferenciação progressiva que os paleontólogos descobrem na 
evolução das espécies vivas. Para um etnólogo, diz Tylor,

o arco e a flecha constituem uma espécie, o costume de deformar a 
cabeça das crianças é uma espécie, o hábito de agrupar os números 
em dezenas é uma espécie. A distribuição geográfica desses objetos e 
sua transmissão de uma região a outra devem ser estudadas do mes-
mo modo que os naturalistas estudam a distribuição geográfica de suas 
espécies animais ou vegetais (1871, v. 1: 7). 

Nada mais perigoso, porém, do que essa analogia. Pois embora o desen-
volvimento da genética deva permitir a superação definitiva da noção 
de espécie, o que a tornou – e a torna ainda – válida para os naturalistas 
é o fato de cavalos gerarem efetivamente cavalos e assim, através de um 
número suficiente de gerações, o Equus caballus seja verdadeiramente 
descendente do Hipparion. A validade histórica das reconstruções dos 
naturalistas é garantida, em última análise, pelo elo biológico da repro-
dução. Ao contrário, um machado nunca engendra outro machado; 
entre dois instrumentos idênticos, ou entre dois instrumentos diferentes 
mas cuja forma de algum modo se assemelha, houve e haverá sempre 
uma descontinuidade radical, decorrente do fato de que um não provém 
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do outro, mas cada um deles de um sistema de representação. Assim, o 
garfo europeu e o garfo polinésio, reservado para as refeições rituais, 
não constituem uma espécie, e nem tampouco o canudo pelo qual o 
cliente sorve uma limonada no terraço de um café, a bombilla para beber 
mate e os tubos para bebida utilizados, por razões mágicas, por certas 
tribos americanas. O mesmo ocorre no âmbito das instituições: não é 
possível juntar num mesmo grupo o costume de matar os velhos por 
razões econômicas e o de antecipar-lhes a partida para o outro mundo a 
fim de não privá-los das alegrias dele por tempo demais.

Portanto, quando Tylor escreve:

Uma vez que se pode inferir uma lei de um conjunto de fatos, o papel da 
história detalhada fica largamente superado. Se vemos um ímã atrair 
um pedaço de ferro, e se conseguimos extrair da experiência a lei geral 
de que ímãs atraem o ferro, não cabe nos esforçarmos para aprofundar 
a história do ímã em questão (1865: 3),

na realidade, ele nos prende num círculo. Pois, à diferença dos físicos, 
os etnólogos ainda não têm certeza quanto à determinação dos objetos 
que correspondem, em seu caso, ao ímã e ao ferro, ou sobre a possibi-
lidade de identificar superficialmente objetos que se apresentam super-
ficialmente como dois ímãs ou dois pedaços de ferro. Só uma “história 
detalhada” poderá dirimir suas dúvidas em cada caso. A crítica à noção 
de totemismo tem fornecido, há bastante tempo, um excelente exemplo 
dessa dificuldade. Se limitarmos sua aplicação aos casos incontestáveis 
em que a instituição se apresenta com todas as suas características, tais 
casos serão por demais especiais para permitirem formular uma lei de 
evolução religiosa. E, se extrapolarmos a partir de apenas alguns ele-
mentos, será impossível, sem uma “história detalhada” das idéias reli-
giosas de cada grupo, saber se a presença de nomes animais ou vegetais, 
ou de determinadas práticas ou crenças relativas a espécies animais ou 
vegetais, podem ser explicadas como vestígio de um sistema totêmico 
anterior, ou por razões totalmente diferentes, como por exemplo a ten-
dência lógico-estética do espírito humano de conceber sob a forma de 
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grupos os conjuntos – físico, biológico e social – que compõem seu 
universo, cuja generalidade foi demonstrada pelo estudo clássico de 
Durkheim e Mauss (1901-02).

Nesse ponto, as interpretações evolucionista e difusionista têm 
muito em comum. Tylor, aliás, as tinha formulado e aplicado lado a 
lado, e é igualmente juntas que elas se afastam dos métodos dos historia-
dores. Estes sempre estudam indivíduos, sejam eles pessoas ou eventos, 
ou grupos de fenômenos individualizados por sua posição no espaço e 
no tempo. Ora, os difusionistas podem quebrar as espécies dos com-
paratistas para tentar reconstituir indivíduos com fragmentos tomados 
de categorias diferentes. Jamais conseguirão construir senão um pseu-
do-indivíduo, já que as coordenadas espaciais e temporais resultam do 
modo como os elementos foram selecionados e ligados uns aos outros, 
em vez de conferirem ao objeto uma unidade real. Os “ciclos” ou os 

“complexos” culturais dos difusionistas são, como os “estágios” dos evo-
lucionistas, fruto de uma abstração à qual sempre irá faltar a corrobora-
ção de testemunhos. Sua história é conjetural e ideológica. Essa reserva 
se aplica mesmo aos estudos mais modestos e rigorosos, como os de 
Lowie (1913), Spier (1921) e Kroeber (1941) sobre a distribuição de cer-
tos traços culturais em regiões delimitadas da América do Norte. Não 
tanto, certamente, porque do fato de que tal arranjo é possível jamais 
se poderá concluir que as coisas realmente se passaram assim, pois é 
sempre legítimo formular hipóteses e, pelo menos em certos casos, os 
centros de difusão e os itinerários são altamente prováveis. O que torna 
esses estudos decepcionantes é sobretudo o fato de nada nos ensina-
rem acerca dos processos conscientes e inconscientes, traduzidos em 
experiências concretas, individuais ou coletivas, pelos quais homens que 
não possuíam uma instituição vieram a incorporá-la, seja por invenção, 
seja por transformação de instituições anteriores, seja por tê-la recebido 
de fora. Diferentemente, parece-nos que é essa busca um dos objetivos 
essenciais da etnografia, assim como dos historiadores.

* * *
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Ninguém contribuiu mais do que Boas para denunciar essas contradi-
ções. Uma rápida análise de suas posições essenciais permitirá investi-
gar até que ponto ele mesmo escapou delas, e se elas não são inerentes 
às condições nas quais se faz o trabalho etnográfico. 

Em relação à história, Boas começa por uma declaração de humil-
dade: “Em matéria de história dos povos primitivos, tudo o que os etnó-
logos elaboraram se reduz a reconstruções, e não pode ser outra coisa” 
(1936: 137-41). E àqueles que o censuraram por não ter feito a história 
de determinados aspectos de uma civilização à qual, no entanto, consa-
grara a maior parte de sua vida, deu a resposta heróica: “Infelizmente, 
não dispomos de nenhum fato que lance qualquer luz sobre tais desen-
volvimentos” (Id. ibid.). Porém, uma vez reconhecidas essas limitações, 
é possível definir um método cujo campo de aplicação haverá de ser res-
trito pelas condições excepcionalmente desfavoráveis em que trabalham 
os etnólogos, mas de que se pode esperar algum resultado. O estudo 
detalhado dos costumes e de seu lugar na cultura global da tribo que os 
pratica, unido a uma investigação relativa à sua distribuição geográfica 
entre as tribos vizinhas, permite determinar, de um lado, as causas his-
tóricas que conduziram à sua formação e, do outro, os processos psíqui-
cos que os tornaram possíveis (Id. [1896] in; 1940: 276).

Para ser legítima, a pesquisa deve restringir-se a uma pequena 
região, com fronteiras claramente definidas, e as comparações não pode-
rão ser estendidas para além da área escolhida como objeto de estudo. 
De fato, a recorrência de costumes ou instituições análogas não pode 
ser tomada como prova de contato na ausência de uma cadeia contínua 
de fatos do mesmo tipo que permita ligar os fatos das extremidades por 
uma série de intermediários (Id. ibid.: 277). É certo que nunca se obtém 
certeza cronológica, mas é possível atingir altíssimas probabilidades em 
relação a fenômenos, ou grupos de fenômenos, limitados em extensão 
no espaço e no tempo. Foi possível, assim, retraçar a evolução das socie-
dades secretas dos Kwakiutl num período de meio século; certas hipó-
teses sobre relações antigas entre as culturas do norte da Sibéria e as do 
Noroeste americano tomaram forma; os itinerários seguidos por certos 
temas míticos da América do Norte foram razoavelmente reconstituídos.
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No entanto, essas investigações rigorosas raramente conseguem 
captar a história. Em toda a obra de Boas, o resultado delas parece ser 
mais negativo. Tanto entre os Pueblo do Sudoeste quanto entre as tri-
bos do Alasca e da Colúmbia Britânica, constata-se que a organização 
social assume formas extremas nas duas bordas do território conside-
rado e que as regiões intermediárias apresentam uma série de tipos de 
transição. Assim, os Pueblo ocidentais possuem clãs matrilineares sem 
metades e os do leste, metades patrilineares sem clãs. A parte norte 
da costa do Pacífico se caracteriza por clãs pouco numerosos e uma 
proliferação de grupos locais com privilégios claramente afirmados, 
ao passo que a parte sul tem uma organização bilateral e grupos locais 
sem privilégios marcados.

O que podemos concluir daí? Que há evolução entre um tipo e 
outro? Para que essa hipótese fosse legítima, seria preciso ser capaz de 
provar que um dos tipos é mais primitivo do que o outro, que, dado o 
tipo primitivo, ele evolui necessariamente para a outra forma e, final-
mente, que tal lei age mais rigorosamente no centro da região do que 
em sua periferia. Na ausência dessa tripla e impossível demonstração, 
nenhuma teoria de sobrevivências se sustenta e, nesse caso específico, 
os fatos não autorizam nenhuma reconstrução no sentido de afirmar, 
por exemplo, a anterioridade histórica das instituições matrilineares em 
relação às patrilineares: “Só se pode afirmar que fragmentos de desen-
volvimentos históricos arcaicos não podem deixar de subsistir”. Mas se 
é possível, até verossímil, que a instabilidade inerente às instituições 
matrilineares as tenha muitas vezes levado, onde elas existem, a se trans-
formarem em instituições patrilineares ou bilaterais, não decorre disso, 
de modo algum, que o direito materno tenha sempre e por toda parte 
constituído a forma primitiva (Boas 1924: 340-44).

Essa análise crítica, é decisiva, mas, levada ao extremo, conduziria 
a um total agnosticismo histórico. Entretanto, para Boas, ela se situa 
mais contra as pretensas leis universais do desenvolvimento huma-
no e as generalizações fundadas naquilo que ele certa vez chamou de 

“possibilidades de 40%” (Id. 1936), do que contra um esforço modes-
to e consciencioso de reconstrução histórica, com objetivos precisos 
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e limitados. Quais seriam, segundo ele, as condições de tal esforço? 
Ele reconhece que, em etnologia, “as provas da mudança só podem 
ser obtidas por métodos indiretos”, ou seja, como em filologia com-
parada, por uma análise de fenômenos estáticos e um estudo de sua 
distribuição (Id. 1920: 311-22). Mas não podemos esquecer que Boas, 
geógrafo de formação e discípulo de Ratzel, tomou consciência de sua 
vocação etnológica no decorrer de seu primeiro trabalho de campo, 
pela revelação, para ele fulgurante, da originalidade, particularidade 
e espontaneidade da vida social de cada agrupamento humano. Essas 
experiências sociais, essas interações constantes do indivíduo sobre o 
grupo e do grupo sobre o indivíduo, nunca podem ser deduzidas, têm 
de ser observadas, ou, como ele disse certa vez, “para compreender 
a história, não basta saber como as coisas são, é preciso saber como 
vieram a ser o que são” (Id. ibid.).

Podemos, com isso, determinar o ritmo do pensamento de Boas 
e captar seu caráter paradoxal. Sendo não apenas geógrafo por sua 
formação universitária, mas também físico, é sem dúvida um objeto 
científico e um alcance universal que ele define para as investigações 
etnológicas: “Ele costumava dizer que o problema era determinar as 
relações entre o mundo objetivo e o mundo subjetivo do homem tal 
como toma forma em sociedades diferentes” (R. Benedict 1943: 27). 
Porém, ao mesmo tempo em que sonhava em aplicar a esse mundo 
subjetivo os métodos rigorosos que aprendera na prática das ciências 
naturais, Boas reconhecia a infinita diversidade dos processos históri-
cos pelos quais ele se constitui em cada caso. O conhecimento dos fatos 
sociais só pode resultar de uma indução, a partir do conhecimento indi-
vidual e concreto de grupos sociais localizados no espaço e no tempo. 
Indução que, por sua vez, só pode resultar da história de cada grupo. 
E o objeto dos estudos etnográficos é tal que essa história permanece 
inatingível na imensa maioria dos casos. Assim, Boas traz as exigências 
do físico de fazer a história de sociedades sobre as quais só possuímos 
documentos que desencorajam o historiador. Quando ele consegue, 
suas reconstruções atingem realmente a história, mas uma história do 
instante fugidio, o único que pode ser captado, uma micro-história, que 



  Introdução

não consegue se ligar ao passado mais do que a macro-história do evo-
lucionismo e do difusionismo.4

Por esse esforço desesperado para superar, com rigor, labor e 
gênio, exigências contraditórias, a obra de Boas continua, e continuará 
por muito tempo, a dominar de sua altura monumental todos os desen-
volvimentos ulteriores. Os que foram produzidos ao longo dos últimos 
anos, pelo menos, não podem ser compreendidos senão como tentativas 
de escapar do dilema que ele mesmo havia formulado, sem no entan-
to reconhecer-lhe um caráter inelutável. Assim, Kroeber esforçou-se 
por afrouxar um pouco os impiedosos critérios de validade que Boas 
havia imposto às reconstruções históricas, justificando seu método 
com a observação de que, afinal, os historiadores, embora em situação 
melhor do que os etnólogos, graças à massa de documentos de que dis-
põem, estão longe de se mostrar tão exigentes (Kroeber 1935: 539-69). 
Malinowski e sua escola, com a quase totalidade da escola americana 
contemporânea, tomaram a orientação oposta: já que a própria obra de 
Boas demonstra o quanto é vão procurar saber “como as coisas vie-
ram a ser o que são”, renuncia-se a “compreender a história” para fazer 
do estudo das culturas uma análise sincrônica das relações entre seus 
elementos constitutivos, no presente. Toda a questão está em saber se, 
como indicam as profundas observações de Boas, a mais penetrante 
análise de uma cultura única, incluindo a descrição de suas instituições 
e de suas relações funcionais, e o estudo dos processos dinâmicos pelos 
quais cada indivíduo age sobre sua própria cultura, e a cultura sobre o 
indivíduo, podem adquirir pleno sentido sem o conhecimento do desen-
volvimento histórico que levou às formas atuais (Boas 1936). Esse ponto, 
central, ficará mais claro na discussão de um problema específico.

.   Não nos referimos aqui aos trabalhos arqueológicos de Boas, que dizem respeito à ar-
queologia e não à etnologia, nem a suas investigações acerca da disseminação de certos te-
mas mitológicos, que são estudos históricos a partir de documentos etnográficos. Do mesmo 
modo, ao formular suas hipóteses acerca do povoamento primitivo da América, Paul Rivet 
utiliza documentos arqueológicos, lingüísticos e etnográficos, numa pesquisa que é propria-
mente histórica – é do ponto de vista histórico que tais tentativas devem ser examinadas. 
Pode-se dizer o mesmo de certos trabalhos de Rivers.
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ii

Designa-se pelo nome de organização dualista um tipo de estrutura 
social encontrado com freqüência na América, na Ásia e na Oceania, 
caracterizado pela divisão do grupo social – tribo, clã ou aldeia – em 
duas metades, cujos membros têm, uns com os outros, relações que 
podem ir da colaboração mais estreita a uma hostilidade latente, geral-
mente associando os dois tipos de comportamento. O objetivo das 
metades às vezes parece ser a regulamentação do casamento – são 
então chamadas de exogâmicas. Às vezes, seu papel se limita a ativi-
dades religiosas, políticas, econômicas, cerimoniais ou simplesmente 
esportivas, ou ainda a apenas algumas dessas atividades. Em certos 
casos, a afiliação à metade é transmitida por linha materna; em outros, 
por linha paterna. A divisão em metades pode ou não coincidir com a 
organização clânica. Pode ser simples ou complexa, caso em que exis-
tem diversos pares de metades que se entrecortam, dotados de funções 
diferentes. Em suma, conhecem-se quase tantas formas de organização 
dualista quantos são os povos que as possuem. Onde ela começa, então, 
e onde acaba?

Afastemos desde já as interpretações evolucionista e difusionista. 
A primeira, que tende a considerar a organização dualista como um está-
gio necessário do desenvolvimento da sociedade, teria antes de determi-
nar uma forma simples de que as formas observadas seriam realizações 
particulares, sobrevivências ou vestígios e, em seguida, postular a pre-
sença dessa forma, no passado, entre povos nos quais nada comprova 
que uma divisão em metades tenha jamais existido. O difusionismo, por 
sua vez, escolherá um dos tipos observados, geralmente o mais rico e 
mais complexo, como representante da forma primitiva da instituição, 
e localizará sua origem na região do mundo em que se encontra mais 
bem ilustrada, sendo todas as outras formas resultado de migração e 
empréstimos a partir do foco de difusão. Em ambos os casos, designa-se 
arbitrariamente um tipo, dentre todos os que são fornecidos pela expe-
riência, e faz-se dele o modelo, ao qual se trata de ligar todos os demais, 
por um método especulativo. 
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Deveríamos então, levando ao extremo um nominalismo boasiano, 
tentar estudar cada um dos casos observados em sua individualidade? 
Deve-se constatar, de um lado, que as funções atribuídas à organização 
dualista não coincidem e, do outro, que a história de cada grupo social 
mostra que a divisão em metades provém de origens as mais diversas 
(Lowie 1940). A depender do caso considerado, a organização dualista 
pode resultar da invasão de uma população por um grupo de imigrantes, 
da fusão – por razões igualmente variáveis, econômicas, demográficas, 
cerimoniais – de dois grupos territorialmente vizinhos, da cristalização, 
sob forma de instituição, das regras empíricas destinadas a garantir as 
trocas matrimoniais no seio de um grupo, da repartição, no seio de um 
grupo, por duas partes do ano, dois tipos de atividade ou duas frações 
da população, de comportamentos antitéticos, considerados igualmente 
indispensáveis para a manutenção do equilíbrio social etc. Seremos 
assim levados a romper a noção de organização dualista como uma falsa 
categoria e, estendendo o raciocínio para todos os demais aspectos da 
vida social, a negar as instituições em benefício exclusivo das sociedades. 
A etnologia e a etnografia (a primeira, aliás, reduzida à segunda) não 
passariam então de uma história envergonhada demais de si mesma, em 
razão da falta de documentos escritos ou figurados, para ousar assumir 
seu verdadeiro nome.

***

Contra tal renúncia, Malinowski e seus sucessores protestaram, com 
razão. Mas podemos nos perguntar se, ao se proibirem toda e qualquer 
história, alegando que a história dos etnólogos não é boa o bastante para 
que valha a pena preocupar-se com ela, eles não teriam desistido rápido 
demais. Pois de duas uma. Ou os funcionalistas proclamam que todo 
estudo etnológico deve provir do estudo minucioso das sociedades con-
cretas, de suas instituições e das relações que estas estabelecem entre si 
e com os costumes, crenças e técnicas, ou das relações entre o indivíduo 
e o grupo, e dos indivíduos entre si dentro do grupo. Nesse caso, farão 
simplesmente o que Boas havia recomendado fazer, nesses mesmos 
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termos, desde 1895 e, na mesma época, também a escola francesa, com 
Durkheim e Mauss: boa etnografia (Malinowski fez etnografia admirá-
vel, no início de sua obra, sobretudo com seus Argonautas do Pacífico 
Ocidental ), mas não se percebe em que a posição teórica de Boas teria 
sido superada.

Ou então eles esperam encontrar, em sua ascese, a salvação. E por 
um raro milagre, fazendo o que todo bom etnógrafo deve fazer e faz, e 
com a única condição suplementar de fechar decididamente os olhos 
para qualquer informação histórica relativa à sociedade considerada e 
para todo dado comparativo tomado de sociedades vizinhas ou afasta-
das, pretenderão chegar automaticamente, em seu recolhimento interior, 
às verdades gerais cuja possibilidade Boas jamais negou (mas que ele 
situava no final de uma empresa tão ampla que todas as sociedades pri-
mitivas terão certamente desaparecido antes de ela ter podido progredir 
sensivelmente). É essa a atitude de Malinowski (1939: 43), cuja prudên-
cia tardia não basta para fazer esquecer tantas proclamações ambicio-
sas. É também essa a atitude de muitos etnólogos da nova geração que, 
antes de irem a campo, não se permitem realizar o estudo das fontes e 
da bibliografia regional, sob o pretexto de não estragar a maravilho-
sa intuição que permitirá ao etnólogo, num diálogo atemporal com sua 
pequena tribo e acima de um contexto de regras e costumes altamente 
diferenciados – cada um deles, no entanto, com inestimáveis varian-
tes entre povos vizinhos ou afastados (mas Malinowski não qualificara 
de “herodotagem” a curiosidade pelas “excentricidades primitivas do 
homem”?) –5 atingir verdades eternas sobre a natureza e a função das 
instituições sociais.

Quando nos limitamos ao estudo de uma única sociedade, pode-
mos fazer uma obra preciosa. A experiência comprova que as melhores 
monografias geralmente se devem a pesquisadores que viveram e tra-
balharam numa única região. Mas nos proibimos qualquer conclusão 

.   Id. 1937: 155. Na página seguinte, fala-se também desses “costumes bizarros e sórdidos” 
nos quais, apesar de tudo, é possível descobrir “um núcleo de princípios práticos e racio-
nais”. É uma volta ao século xviii, mas ao ruim.
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quanto às outras. Quando, ainda por cima, limitamo-nos ao instante pre-
sente da vida de uma sociedade, somos, para começar, vítimas de uma 
ilusão, pois tudo é história: o que foi dito ontem é história, o que foi dito 
há um minuto é história. Principalmente, condenamo-nos a não conhe-
cer o presente, pois só o desenvolvimento histórico permite avaliar, em si 
e em suas relações recíprocas, os elementos do presente. E muito pouca 
história (já que tal é, infelizmente, a sina do etnólogo) é melhor do que 
história nenhuma. Como se há de apreciar devidamente o papel – tão 
surpreendente para os estrangeiros – do aperitivo na vida social fran-
cesa, se ignorarmos o valor tradicional de prestígio atribuído, na Idade 
Média, aos vinhos densos e aromados? Como analisar o costume moder-
no sem nele reconhecer vestígios de formas anteriores? Raciocinar de 
outro modo é impedir-se de operar uma distinção essencial: entre função 
primária, que corresponde a uma necessidade atual do organismo social, 
e função secundária, que se mantém apenas devido à resistência do gru-
po a renunciar a um hábito. Pois dizer que uma sociedade funciona é um 
truísmo. Mas dizer que tudo, numa sociedade, funciona, é um absurdo.

Boas, contudo, já havia oportunamente chamado a atenção para 
esse risco do truísmo que ronda a interpretação funcionalista: “Há sem-
pre o perigo de as vastas generalizações que se tiram do estudo da inte-
gração cultural se reduzirem a lugares-comuns” (1930: 84-98). Porque 
são universais, tais características dizem respeito aos biólogos e psicó-
logos. O papel do etnógrafo é descrever e analisar as diferenças que 
aparecem no modo como elas se manifestam nas diversas sociedades, 
e o do etnólogo, de explicá-las. Afinal, o que aprendemos acerca da 

“instituição da roça” (sic) quando se nos diz que “está universalmente 
presente, sempre que o meio é favorável à exploração do solo, e o nível 
social suficientemente elevado para permitir que exista” (Malinowski 

1935b, v. iv: 625)? E sobre a canoa de balancim, suas múltiplas formas 
e as especificidades de sua distribuição, quando ela é definida como 
aquela cujas “disposições dão a maior estabilidade, navegabilidade e 
manuseabilidade compatíveis com as limitações materiais e técnicas das 
culturas da Oceania” (Id. ibid.: 627)? E sobre o estado de sociedade 
em geral, e sobre a infinita diversidade das práticas e costumes, quando 
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somos postos diante da seguinte assertiva: “As necessidades orgânicas 
do homem [o autor enumera: alimentação, proteção, reprodução] forne
cem os imperativos fundamentais que conduzem ao desenvolvimento 
da vida social”?6 Essas necessidades são, no entanto, compartilhadas por 
humanos e animais. Poder-se-ia também pensar que uma das tarefas 
essenciais do etnógrafo é descrever e analisar as complicadas regras de 
casamento nas diversas sociedades humanas e os costumes a elas rela-
cionados. Malinowski contesta: 

Para falar francamente, eu diria que os conteúdos simbólico, representa-
tivo ou cerimonial do casamento têm, para o etnólogo, uma importância 
secundária [...] A verdadeira essência do ato do casamento é que, gra-
ças a uma cerimônia muito simples ou muito complicada, ele dá uma 
expressão pública, reconhecida coletivamente, ao fato de dois indiví
duos ingressarem no estado de casamento (Id. 1934: 48-49).

Se é assim, para que ir a tribos longínquas? E as 603 páginas de Sexual 
Life of Savages in North-Western Melanesia [A vida sexual dos selvagens 
no Noroeste da Melanésia] teriam algum valor se fosse esse o seu único 
ensinamento? Do mesmo modo, deveremos tratar com leviandade o 
fato de certas tribos praticarem a liberdade e outras a castidade pré-
nupcial, alegando que esses costumes se reduzem a uma única função, 
que é a de garantir a permanência do casamento (Id. 1935b, 630)? O que 
interessa ao etnólogo não é a universalidade da função, que está longe 
de ser indubitável e que não pode ser afirmada sem um estudo atento de 
todos os costumes dessa ordem e de seu desenvolvimento histórico, apesar 
de esses costumes serem tão variáveis. Ora, com efeito, uma disciplina 
cujo objetivo primeiro, senão o único, é analisar e interpretar as dife-
renças se poupa de todos os problemas ao se ater apenas às semelhanças. 

.   Parece, inclusive, que para Malinowski nenhuma distinção se impõe quando se passa do 
geral ao específico: “A cultura, tal como a encontramos entre os Masai, é um instrumento 
destinado à satisfação das necessidades elementares do organismo”. E sobre os Esquimós: 

“Eles têm, em relação às questões sexuais, a mesma atitude que os Masai. Eles têm também 
um tipo mais ou menos semelhante de organização social” (Malinowski 1937: 136, 140). 
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Com isso, porém, ela perde completamente os meios de distinguir o 
geral a que pretende do banal com que se contenta.

* * *

Poder-se-ia dizer talvez que essas incursões desastradas no campo da 
sociologia comparada são exceções na obra de Malinowski. Porém, a 
idéia de que a observação empírica de uma sociedade qualquer permite 
chegar a motivações universais aparece ali constantemente, como um 
elemento de corrupção que corrói e enfraquece registros cuja vivaci-
dade e riqueza são, por outro lado, bem conhecidas.

As idéias que os indígenas das ilhas Trobriand têm acerca do valor 
e lugar de cada sexo no corpo social são de grande complexidade. Eles 
se orgulham de ter mais mulheres do que homens em seus clãs e, caso 
contrário, se sentem amargurados. Ao mesmo tempo consideram a supe-
rioridade masculina como um dado: os homens possuem uma virtude 
aristocrática que falta a suas companheiras. Por que observações tão 
penetrantes têm de ser embotadas pela afirmação brutal que as introduz, 
contradizendo-as? “Para que a família se mantenha, e até para que exista, 
a mulher e o homem são igualmente indispensáveis; conseqüentemente, 
os indígenas consideram que ambos os sexos possuem o mesmo valor e 
a mesma importância” (Id. 1929, v. i: 29). A primeira parte é um truís
mo, e a segunda não corresponde aos fatos descritos. Poucos estudos 
retiveram tanto a atenção de Malinowski quanto o da magia, e em toda a 
sua obra encontra-se a tese, constantemente repetida, de que no mundo 
inteiro (Id. 1935b: 634 ss), como nas ilhas Trobriand, a magia intervém 
por ocasião de “toda atividade ou empreendimento importante, cujo 
desenlace o homem não pode controlar” (Id. 1929: 40). Deixemos de 
lado a tese geral e consideremos sua aplicação ao caso particular.

Somos informados de que os homens trobriandeses utilizam a magia 
nas seguintes ocasiões: roça, pesca, caça, construção da canoa, navegação, 
escultura, feitiçaria, meteorologia; as mulheres, para abortos, cuidados 
com os dentes e fabricação de saiotes de palha (Id. ibid.: 43-45). Não ape-
nas esses trabalhos representam só uma parte daqueles “cujo desenlace o 
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homem não pode controlar”, como não são, desse ponto de vista, com-
paráveis entre si. Por que os saiotes de palha e não o preparo de cabaças e 
a cerâmica, que sabemos ser uma técnica altamente arriscada? Podemos 
decretar de saída que um conhecimento mais aprofundado da história do 
pensamento religioso na Melanésia, ou fatos registrados em outras tribos, 
que revelam o papel muitas vezes atribuído à fibra vegetal como símbolo 
de mudança de estado (Boas 1895; Griaule 1938, 1947), não podem lançar 
nenhuma luz sobre essa seleção? Citaremos mais dois textos que ilustram 
as contradições desse método intuitivo. No livro sobre a vida sexual dos 
Melanésios, aprendemos que um dos principais motivos do casamento 
é ali, como em toda parte, “a inclinação natural de todo homem após a 
primeira juventude de ter uma casa e um lar só seu [...] e [...] um desejo 
natural [natural longing] de ter filhos” (Malinowski 1929, v. i: 81). Porém, 
em Sex and Repression, que acrescenta um comentário teórico à pesquisa 
de campo, lê-se o seguinte: “No homem, subsiste ainda a necessidade de 
um protetor afetuoso e interessado da mulher grávida. Mas os mecanis-
mos inatos desapareceram, como comprova o fato de, na maioria das 
sociedades [...] o macho recusar qualquer responsabilidade sobre sua 
prole, a menos que seja obrigado a isso pela sociedade” (Id. 1927: 204). 
Bastante estranha, essa inclinação natural!

Os continuadores de Malinowski não estão infelizmente isentos 
dessa curiosa mistura de dogmatismo e empiricismo que contamina todo 
o seu sistema. Quando Margaret Mead (1935: 279), por exemplo, carac-
teriza três sociedades vizinhas da Nova Guiné pelas formas diferentes e 
complementares que ali assumiriam as relações entre os sexos (homem 
gentil, mulher gentil; homem agressivo, mulher agressiva; mulher 
agressiva, homem gentil), é admirável a elegância da construção. Mas 
ergue-se a suspeita de simplificação e apriorismo diante de outras obser-
vações que apontam para a existência de uma pirataria especificamente 
feminina entre os Arapesh (Fortune 1939). E, ainda, quando a autora 
classifica as tribos norte-americanas em competitivas, cooperativas e 
individualistas (Mead 1937: 461), encontra-se tão longe de uma verda-
deira taxonomia quanto um zoólogo que definisse as espécies segundo o 
critério de os animais serem solitários, gregários ou sociais.
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Na verdade, podemos nos perguntar se todas essas construções 
apressadas, que só conseguem fazer das populações estudadas “reflexos 
de nossa própria sociedade” (Boas 1936), de nossas categorias e de nos-
sos problemas, não decorreriam, como Boas tinha percebido com clareza, 
de uma superestimação do método histórico, e não da atitude contrária. 
Pois, afinal, foram historiadores que formularam o método funcionalista. 
Enumerando o conjunto dos traços que caracterizavam um determinado 
estado da sociedade romana, Hauser acrescentava, em 1903: “Tudo isso 
em conjunto forma um complexus inextricável, todos esses fatos se expli-
cam uns pelos outros, muito mais do que a evolução da família roma-
na poderia ser explicada pela da família judaica, ou chinesa, ou asteca” 
(1903: 414).7 Malinowski poderia ter sido o autor da afirmação, exceto 
pelo fato de Hauser acrescentar eventos às instituições. E sua afirmação 
certamente requer uma dupla restrição: o que vale para a evolução não 
vale igualmente para a estrutura e, para os etnólogos, os estudos com-
parativos podem suprir, em certa medida, a ausência de documentos 
escritos. O paradoxo, contudo, permanece: a crítica das interpretações 
evolucionista e difusionista mostrou-nos que, quando etnólogos pensam 
estar fazendo história, fazem o contrário da história. E é quando crêem 
não fazê-lo que se comportam como o fariam bons historiadores que 
estivessem limitados pela mesma falta de documentos.

iii

Quais são, de fato, as diferenças entre o método da etnografia (tomando 
o termo no sentido estrito, definido no início deste artigo) e o da história? 
Ambas estudam sociedades que são outras em relação àquela em que vive-
mos. O fato de tal alteridade estar ligada a um afastamento no tempo (por 
menor que seja) ou no espaço, ou mesmo a uma heterogeneidade cultural, é 
secundário, diante da similitude das posições. Qual é o objetivo buscado por 

.   Declarações análogas encontram-se nos trabalhos metodológicos de H. Berr, L. Febvre 
e H. Pirenne.
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ambas as disciplinas? É a reconstituição exata do que ocorreu, ou ocorre, na 
sociedade estudada? Se disséssemos que sim, esqueceríamos que, nos dois 
casos, lida-se com sistemas de representações que diferem para cada membro 
do grupo e que, em conjunto, diferem das representações do investigador. 
Um estudo etnográfico, por melhor que seja, jamais transformará o leitor 
em indígena. A Revolução de 1789 vivida por um aristocrata não é o mesmo 
fenômeno que a Revolução de 1789 vivida por um sans-culotte, e nem uma 
nem outra corresponde, de modo algum, à Revolução de 1789 pensada por 
Michelet ou por Taine. A única coisa que historiadores e etnógrafos con-
seguem fazer, e a única coisa que se pode pedir que façam, é expandir uma 
experiência particular para as dimensões de uma experiência geral ou mais 
geral, de modo que ela se torne, por isso mesmo, acessível enquanto experiên
cia a homens de outras terras ou outro tempo. E conseguem fazê-lo graças 
às mesmas condições: exercício, rigor, simpatia, objetividade.

Como procedem? Aqui começa a dificuldade, pois muitas vezes se 
opõem – mesmo na Sorbonne – história e etnografia sob o pretexto de 
que a primeira se baseia no estudo e na crítica de documentos de autoria 
de vários observadores, que podem ser confrontados e justapostos, ao 
passo que a segunda consiste, por definição, na observação de um só.

Pode-se responder a essa crítica que o melhor meio de permitir 
que os etnógrafos superem esse obstáculo é multiplicá-los. E certa-
mente não o conseguiremos desencorajando vocações com objeções 
prejudiciais. O argumento já não se aplica, aliás, diante do próprio 
desenvolvimento da etnografia: existem, hoje, muito poucos povos que 
não tenham sido estudados por vários investigadores, e cuja observação, 
feita a partir de várias perspectivas, não se estenda por várias décadas, 
às vezes até vários séculos. Além do mais, o que fazem os historiadores 
senão cercar-se de testemunhos de etnógrafos amadores, muitas vezes 
tão afastados da cultura que descrevem quanto o investigador moderno 
em relação aos Polinésios ou aos Pigmeus? Os historiadores da Europa 
antiga estariam menos avançados se Heródoto, Diodoro, Plutarco, Saxo 
Grammaticus e Nestor tivessem sido etnógrafos profissionais, infor-
mados quanto aos problemas, habituados às dificuldades da investiga-
ção, treinados para a observação objetiva? Em lugar de desconfiar dos 
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etnógrafos, os historiadores preocupados com o futuro de sua ciência 
deveriam, ao contrário, render-lhes graças.

Mas o paralelismo metodológico que se pretende traçar entre a 
etnografia e a história, para opô-las, é ilusório. O etnógrafo é alguém que 
colhe os fatos e os apresenta (se for um bom etnógrafo) em conformidade 
com exigências que são as mesmas do historiador. É o papel dos histo-
riadores utilizar esses trabalhos, quando as observações escalonadas por 
um período de tempo suficiente lho permitem; é o papel dos etnólogos, 
quando observações do mesmo tipo, relativas a um número suficiente de 
regiões diferentes, lhe dão essa possibilidade. Em todos os casos, os etnó-
grafos produzem documentos que podem servir aos historiadores. E se 
documentos já existirem, e o etnógrafo decidir integrar sua substância a 
seu estudo, o historiador não deve invejá-lo – contanto que o etnógrafo 
tenha um bom método histórico, evidentemente – por ter o privilégio de 
fazer a história de uma sociedade da qual possui experiência vivida?

Portanto, é nas relações entre história e etnologia no sentido estrito 
que reside o debate. Propomo-nos a mostrar que a diferença fundamen-
tal entre elas não é nem de objeto, nem de objetivo, nem de método e 
que, tendo o mesmo objeto, que é a vida social, o mesmo objetivo, que 
é a melhor compreensão do homem, e um método em que varia apenas 
a dosagem dos procedimentos de pesquisa, elas se distinguem sobretudo 
pela escolha de perspectivas complementares. A história organiza seus 
dados em relação às expressões conscientes, e a etnologia, em relação às 
condições inconscientes da vida social.

* * *

O fato de a originalidade da etnologia provir da natureza inconsciente dos 
fenômenos coletivos já se fazia notar, ainda que de forma confusa e equí-
voca, numa fórmula de Tylor. Depois de ter definido a etnologia como 
o “estudo da cultura ou civilização”, ele a descreveria como um con-
junto complexo, que incluiria “os conhecimentos, crenças, artes, moral, 
direito, costumes, e todas as demais aptidões ou hábitos adquiridos pelo 
homem enquanto membro de uma sociedade” (Tylor 1871, v. i: 1). Bem, 
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é sabido que, entre a maioria dos povos primitivos, é muito difícil obter 
uma justificativa moral, ou uma explicação racional, para um costume ou 
uma instituição: ao ser interrogado, o indígena se contenta em responder 
que sempre foi assim, que assim ordenaram os deuses, ou os antepassa-
dos. Ainda que encontremos explicações, elas sempre têm o caráter de 
racionalizações ou elaborações secundárias. Não resta dúvida de que as 
razões inconscientes pelas quais um costume é praticado ou uma crença 
compartilhada se afastam muito daquelas que são invocadas para justifi-
cá-lo. Mesmo em nossa sociedade, os modos à mesa, os hábitos sociais, as 
regras de vestuário e muitas de nossas atitudes morais, políticas e religio-
sas são escrupulosamente observados por cada um de nós, sem que sua 
origem ou verdadeira função tenham sido objeto de reflexão demorada. 
Agimos e pensamos por hábito, e a formidável resistência que se opõe a 
seu desrespeito, ainda que mínimo, provém mais da inércia do que de uma 
vontade consciente de manter costumes cuja razão fosse compreendida. 
O pensamento moderno certamente favoreceu a crítica de costumes, mas 
tal fenômeno não constitui uma categoria estranha ao estudo etnológico. 
Na verdade, constitui seu resultado, se de fato sua origem principal se situar 
na profunda tomada de consciência etnográfica suscitada no pensamento 
ocidental pela descoberta do Novo Mundo. E, mesmo atualmente, as ela-
borações secundárias tendem a retomar a mesma expressão inconsciente 
imediatamente após terem sido formuladas. Com uma rapidez surpreen
dente, demonstração clara de que se trata de uma propriedade intrínseca de 
certos modos de pensar e de agir, o pensamento coletivo assimila interpre-
tações que um dia pareceram extremamente audaciosas, como a prioridade 
do direito materno, o animismo ou, mais recentemente, a psicanálise, para 
resolver automaticamente problemas cuja natureza parece ser escapar per-
petuamente tanto da vontade como da reflexão.

Cabe a Boas o mérito de ter definido, com admirável lucidez, a natu-
reza inconsciente dos fenômenos culturais, nas passagens em que os com-
parava, nesse aspecto, à linguagem, antecipando assim desenvolvimentos 
posteriores do pensamento lingüístico, bem como um futuro etnológico 
cujas promessas mal começamos a entrever. Mostrava que a estrutura 
da língua permanece desconhecida pelo falante até o advento de uma 
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gramática científica e que, mesmo então, ela continua a modelar o discurso 
no exterior da consciência do sujeito, impondo a seu pensamento quadros 
conceituais que são tomados por categorias objetivas. E acrescentava:

A diferença essencial entre os fenômenos lingüísticos e os demais 
fenômenos culturais é que os primeiros jamais se tornam claramente 
conscientes, ao passo que os outros, embora possuam a mesma natu-
reza inconsciente, freqüentemente se elevam ao nível do pensamento 
consciente, originando assim raciocínios secundários e reinterpretações 
(Boas 1911, parte i: 67).

Essa diferença de nível não esconde, contudo, sua profunda identidade, 
nem diminui o valor exemplar do método lingüístico para as investiga-
ções etnológicas. Ao contrário,

a grande vantagem da lingüística, nesse ponto, é que as categorias da 
linguagem permanecem, em seu conjunto, inconscientes; por isso, pode-
se acompanhar seu processo de formação sem que intervenham, como 
fontes de equívoco ou obstáculos, as interpretações secundárias, fre-
qüentes na etnologia a ponto de poderem obscurecer irremediavelmente 
a história do desenvolvimento das idéias (Id. ibid.: 70-71).

Os resultados da fonologia moderna permitem, por si sós, avaliar o 
imenso alcance de tais teses, formuladas oito anos antes da publicação 
do Curso de lingüística geral de Ferdinand de Saussure, que prepararia seu 
advento. A etnologia, porém, ainda não as aplicou. Pois Boas, que partiria 
delas para fundar a lingüística americana e que, graças a elas, pôde refu-
tar concepções teóricas incontestadas na época,8 deu mostras, no tocante 
à etnologia, de uma timidez que continua freando seus sucessores.

.   Numa época em que a lingüística indo-européia ainda acreditava firmemente na teoria 
da “língua-mãe”, Boas demonstrava que certos traços, comuns a várias línguas americanas, 
podiam tanto resultar da formação secundária de áreas de afinidade quanto de uma origem 
comum. Seria preciso esperar por Troubetzkoy para ver a mesma hipótese aplicada aos fatos 
indo-europeus.
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Na verdade, a análise etnográfica de Boas, incomparavelmente mais 
honesta, sólida e metódica do que a de Malinowski, ainda permanece, como 
esta, no nível do pensamento consciente dos indivíduos. É verdade que Boas 
não se permite considerar as racionalizações secundárias e reinterpretações 
que se impõem a Malinowski de tal modo que ele só consegue eliminar as 
dos indígenas se as substituir pelas próprias. Mas Boas continua a utilizar 
as categorias do pensamento individual e, em seus escrúpulos científicos, 
apenas consegue desencarná-las e retirar-lhe as ressonâncias humanas. Ele 
restringe a extensão das categorias que compara e não as constitui num outro 
plano; e, quando a operação de fragmentação lhe parece impossível, impede 
a si mesmo de comparar. Contudo, o que legitima a comparação lingüística é 
mais, e algo diferente, que um recorte: é uma análise real. O lingüista extrai 
das palavras a realidade fonética do fonema e deste, a realidade lógica dos 
elementos diferenciais (Jakobson 1938). E, tendo reconhecido em várias lín-
guas a presença dos mesmos fonemas ou a utilização dos mesmos pares de 
oposição, não compara seres individualmente distintos: é o mesmo fonema, 
o mesmo elemento, que lhe garante nesse novo plano a identidade profunda 
de objetos empiricamente diferentes. Não se trata de dois fenômenos seme-
lhantes, mas de um único. A passagem do consciente ao inconsciente é acom-
panhada por um progresso do específico em direção ao geral.

Assim, tanto em etnologia como em lingüística, não é a compara-
ção que funda a generalização, e sim o contrário. Se, como cremos, a 
atividade inconsciente do espírito consiste em impor formas a um con-
teúdo, e se essas formas são fundamentalmente as mesmas para todos 
os espíritos, antigos e modernos, primitivos e civilizados9 (como mos-
tra tão claramente o estudo da função simbólica tal como expressa na 
linguagem), é necessário e suficiente atingir a estrutura inconsciente, 
subjacente a cada instituição e a cada costume, para obter um princípio 
de interpretação válido para outras instituições e outros costumes, con
tanto, evidentemente, que se avance suficientemente na análise.

* * *

.   Cf. nosso artigo em Lévi-Strauss 1949d, cap. x deste volume.
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Como chegar a essa estrutura inconsciente? É aí que o método etno-
lógico e o método histórico se juntam. Nem é preciso invocar aqui o 
problema das estruturas diacrônicas, para o qual os conhecimentos 
históricos são, evidentemente, indispensáveis. Certos desenvolvimen-
tos da vida social comportam, certamente, uma estrutura diacrônica. 
Mas o exemplo da fonologia ensina aos etnólogos que tal estudo é mais 
complexo e coloca outros problemas, diversos daqueles das estruturas 
sincrônicas, que mal começaram a abordar (Jakobson 1931). Contudo, 
mesmo a análise das estruturas sincrônicas implica um recurso constante 
à história. Ao mostrar instituições que se transformam, só ela permite 
extrair a estrutura subjacente a formulações múltiplas e que permanece 
através da sucessão de eventos. Retomemos o problema da organização 
dualista, evocado acima. Se não quisermos decidir ver nela um estágio 
universal do desenvolvimento da sociedade, nem um sistema inventado 
num único lugar e momento, e se, ao mesmo tempo, sentirmos com tal 
força o que todas as instituições dualistas possuem em comum para nos 
resignarmos a considerá-las como produtos heteróclitos de histórias 
únicas e incomparáveis, caberá analisar cada sociedade dualista para 
encontrar, por detrás do caos de regras e costumes, um esquema único, 
sempre presente e agindo em contextos locais e temporais diferentes. 
Tal esquema não poderia corresponder nem a um modelo particular da 
instituição nem ao agrupamento arbitrário de características comuns 
a várias formas: consiste em relações de correlação e oposição, certa-
mente inconscientes, inclusive para os povos de organização dualista, 
mas que, sendo inconscientes, devem estar igualmente presentes entre 
aqueles que jamais conheceram tal instituição.

Desse modo, os Mekeo, os Motu e os Koita da Nova Guiné, cuja 
evolução social Seligman foi capaz de reconstituir para um período 
de tempo bastante considerável, possuem uma organização de grande 
complexidade, constantemente posta em questão por fatores históricos 
múltiplos. Guerras, migrações, cismas religiosos, pressão demográfica 
e competições por prestígio fazem desaparecer clãs e aldeias ou pro-
vocam o surgimento de novos grupos. No entanto, tais parceiros, cuja 
identidade, número e repartição variam incessantemente, sempre se 
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encontram unidos por relações cujo conteúdo é igualmente variável, 
mas cujo caráter formal se mantém através de todas as vicissitudes: ora 
econômica, ora jurídica, ora matrimonial, ora religiosa e ora cerimonial, 
a relação de ufuapie agrupa em pares, no nível do clã, do sub-clã ou da 
aldeia, unidades sociais que se devem prestações recíprocas. Em certas 
aldeias de Assam, cuja crônica foi feita por C. von Fürer-Haimendorf, 
as trocas matrimoniais são freqüentemente comprometidas por brigas 
entre rapazes e moças da mesma aldeia ou antagonismos entre aldeias 
vizinhas. Tais dissensões acarretam a retirada de um determinado gru-
po, às vezes até seu extermínio, mas o ciclo sempre é restabelecido, por 
uma reorganização da estrutura de troca ou pela admissão de novos 
parceiros. Os Mono e Yokut da Califórnia, entre os quais determina-
das aldeias possuem organização dualista e outras não, por sua vez, per-
mitem estudar como um esquema social idêntico pode realizar-se por 
intermédio de uma forma institucional precisa e definida ou fora dela. 
Em todos esses casos, há algo que se mantém e que a observação histó-
rica permite determinar progressivamente, graças a uma espécie de fil-
tragem que deixa passar o que poderíamos chamar de conteúdo lexical 
das instituições e dos costumes, retendo apenas os elementos estruturais. 
No caso da organização dualista, parecem ser três esses elementos: exi-
gência da regra, noção de reciprocidade, considerada como uma forma 
que permite integrar imediatamente a oposição entre eu e outrem, e 
caráter sintético da dádiva. Tais fatores se encontram em todas as socie-
dades consideradas e, ao mesmo tempo, explicam práticas e costumes 
menos diferenciados que, como se vê desse modo, cumprem, mesmo 
entre povos sem organização dualista, a mesma função que ela (Lévi-
Strauss 1949b, caps. vi e vii).

A etnologia não pode, portanto, permanecer indiferente aos pro-
cessos históricos e às expressões mais conscientes dos fenômenos sociais. 
Porém, se lhes dá a mesma atenção apaixonada que os historiadores, é 
para conseguir, por uma espécie de marcha regressiva, eliminar tudo 
o que eles devem ao evento e à reflexão. Seu objetivo é atingir, para 
além da imagem consciente e sempre diferente que os homens formam 
de seu devir, um inventário das possibilidades inconscientes, que não 
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existem em número ilimitado, cujo repertório e cujas relações de com-
patibilidade ou incompatibilidade que cada uma mantém com todas as 
outras fornecem uma arquitetura lógica a desenvolvimentos históricos 
que podem ser imprevisíveis, mas nunca são arbitrários. Nesse sentido, 
a célebre fórmula de Marx, “os homens fazem sua própria história, mas 
não sabem que a fazem”, justifica, em seu primeiro termo, a história e, 
no segundo, a etnologia. Mostra, ao mesmo tempo, que os dois procedi-
mentos são indissociáveis.

* * *

Pois se a etnologia consagra sua análise principalmente aos elementos 
inconscientes da vida social, seria absurdo supor que os historiadores 
os ignorem. Estes certamente pretendem, antes de mais nada, dar conta 
de fenômenos sociais em função dos eventos nos quais eles se encar-
nam e do modo como os indivíduos os pensaram e viveram. Porém, em 
sua marcha progressiva para determinar e explicar o que apareceu aos 
homens como conseqüência de suas representações ou de seus atos (ou 
das representações e atos de alguns deles), os historiadores sabem per-
feitamente, e cada vez mais, que têm de lançar mão de todo o aparelho 
das elaborações inconscientes. Foi-se o tempo de uma história política 
que se contentava em arrolar cronologicamente dinastias e guerras 
segundo o eixo de racionalizações secundárias e reinterpretações. A his-
tória econômica é, em larga medida, a história de operações inconscien-
tes. De modo que todo bom livro de história – e mencionaremos um dos 
grandes – está impregnado de etnologia. Em seu Problema da descrença 
no século xvi (1946), Lucien Febvre recorre constantemente a atitudes 
psicológicas e a estruturas lógicas que o estudo dos documentos, bem 
como o dos textos indígenas, só permite atingir indiretamente, pois que 
sempre fugiram à consciência dos que falavam e escreviam: ausência de 
nomenclatura e de escalas, representação imprecisa do tempo, caracte-
rísticas comuns a várias técnicas etc. Todas essas indicações são tanto 
etnológicas quanto históricas, pois transcendem testemunhos dos quais 
nenhum se situa – não por acaso – nesse plano.



História e etnologia  

Seria portanto inexato dizer que, no caminho do conhecimento do 
homem que leva do estudo dos conteúdos conscientes ao das formas 
inconscientes, historiadores e etnólogos caminham em direções opostas. 
Ambos vão no mesmo sentido. O fato de o deslocamento que efetuam 
conjuntamente se apresentar a cada qual sob uma modalidade dife
rente – para os historiadores, passagem do explícito ao implícito e para 
os etnólogos, do particular ao universal – não muda em nada a identi
dade do procedimento fundamental. No entanto, num caminho em que 
seguem no mesmo sentido o mesmo percurso, apenas sua orientação 
é diversa. Os etnólogos caminham para a frente, buscando, através de 
um consciente que nunca deixam de considerar, chegar cada vez mais 
perto do inconsciente a que se dirigem. Os historiadores, por sua vez, 
avançam, por assim dizer, em marcha a ré, mantendo o olhar fixo nas 
atividades concretas e particulares, das quais só se afastam para encará-
las sob um ângulo mais rico e mais complexo. Verdadeiro Janus de duas 
faces, de qualquer modo é a solidariedade entre as duas disciplinas que 
permite manter a visão da totalidade do percurso.

Uma observação final, para tornar mais preciso nosso pensamento. 
A história e a etnologia são tradicionalmente distintas pela presença ou 
ausência de documentos escritos nas sociedades em que realizam suas 
pesquisas. A distinção não é falsa, mas não cremos que seja essencial, 
pois decorre das características profundas que tentamos determinar, em 
lugar de explicá-las. A ausência de documentos escritos na maior parte 
das sociedades primitivas obrigou, de fato, a etnologia a desenvolver 
métodos e técnicas apropriadas ao estudo de atividades que permane-
cem, por isso mesmo, imperfeitamente conscientes em todos os níveis 
em que se expressam. Porém, além de essa limitação poder ser muitas 
vezes superada por meio da tradição oral, tão rica entre certos povos da 
África e da Oceania, não se pode considerá-la como uma barreira rígi-
da. A etnologia se interessa por populações que possuem escrita, como 
o México antigo, o mundo árabe e o Extremo Oriente; e conseguiu-se 
fazer a história de povos que jamais a tiveram, como os Zulu, por exem-
plo. Trata-se, mais uma vez, de uma diferença de orientação, não de 
objeto, e de dois modos de organizar dados menos heterogêneos do que 
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parecem. Os etnólogos se interessam principalmente pelo que não está 
escrito, nem tanto porque os povos que estudam não escrevem, e mais 
porque aquilo que lhes interessa é diferente de tudo o que os homens 
geralmente pensam em fixar na pedra ou no papel.

Até agora, uma repartição de tarefas, justificada por antigas tra-
dições e por necessidades do momento, contribuiu para confundir os 
aspectos teórico e prático da distinção e, assim, para separar a etnologia 
da história mais do que convém. Somente quando elas abordarem em 
conjunto o estudo das sociedades contemporâneas poderemos apreciar 
plenamente os resultados de sua colaboração e nos convencer de que, 
nesse caso como nos demais, elas nada podem uma sem a outra.
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ii. A análise estrutural em lingüística e antropologia1

No conjunto das ciências sociais, ao qual ela indiscutivelmente pertence, 
a lingüística ocupa um lugar excepcional: não é uma ciência social como 
as outras mas aquela que, de longe, realizou os maiores progressos; é cer-
tamente a única que pode reivindicar o nome de ciência e que conseguiu 
ao mesmo tempo formular um método positivo e conhecer a natureza dos 
fatos que lhe cabe analisar. Dessa situação privilegiada decorrem certas 
obrigações: a lingüística verá com freqüência pesquisadores de disciplinas 
vizinhas, mas diferentes, inspirar-se em seu exemplo e tentar seguir seus 
passos. Noblesse oblige, uma revista como a Word não pode se limitar à 
demonstração de teses e pontos de vista estritamente lingüísticos, devendo 
acolher também os psicólogos, sociólogos e etnógrafos desejosos de apren
der com a lingüística moderna o caminho que leva ao conhecimento posi-
tivo dos fatos sociais. Como escrevia já há vinte anos Marcel Mauss, “a 
sociologia estaria certamente muito mais avançada se sempre tivesse pro-
cedido a exemplo dos lingüistas”.2 A estreita analogia de método entre 
essas duas disciplinas lhes impõe um dever especial de colaboração.

Desde Schrader (1890, cap. xii, parte 4), não é mais necessário 
demonstrar o quanto a lingüística pode auxiliar os sociólogos no estudo 
das questões de parentesco. Foram lingüistas e filólogos (Schrader 1890; 
Rose 1911)3 que mostraram a improbabilidade da hipótese – a que ainda 

.   Publicado em Word, Journal of  the Linguistic Circle of  New York (Lévi-Strauss 1945a).
.   “Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie”, in Mauss 1950.
.   Ver também, a esse respeito, as obras mais recentes de G. Thomson, favorável à hipótese 
de sobrevivências matrilineares. 
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se apegavam tantos sociólogos na mesma época – de sobrevivências 
matrilineares na família antiga. Os lingüistas fornecem aos sociólogos 
etimologias que permitem estabelecer entre certos termos de parentesco 
laços que não eram imediatamente perceptíveis. Inversamente, os soció-
logos podem informar os lingüistas quanto a costumes, regras positivas 
e proibições que tornam compreensível a persistência de determinados 
traços da linguagem, ou a instabilidade de termos ou grupos de ter-
mos. Durante uma sessão recente do Círculo Lingüístico de Nova York, 
Julien Bonfante ilustrou esse ponto de vista lembrando a etimologia da 
palavra para tio em certas línguas românicas, como o grego θεĩος que 
dá, em italiano, espanhol e português, zio e tio. E acrescentava que, em 
certas regiões da Itália, o tio se chama barba. “Barba”, o “divino” tio, 
quantas sugestões esses termos trazem para os sociólogos! As investiga-
ções do saudoso Hocart (1915, 1923, 1925 etc.) acerca do caráter religio-
so da relação avuncular e o roubo do sacrifício pelos parentes maternos 
vêm imediatamente à mente. Qualquer que seja a interpretação que con-
venha dar aos fatos apresentados por Hocart (a sua não é inteiramente 
satisfatória), não resta dúvida de que a lingüística colabora para a solu-
ção do problema ao localizar, no vocabulário contemporâneo, a persis-
tência tenaz de certas relações desaparecidas. Entrementes, a sociologia 
explica à lingüística a razão de sua etimologia e confirma sua validade. 
Mais recentemente, foi encarando como lingüista os sistemas de paren-
tesco da Ásia do Sul que Paul K. Benedict (1942, 1943) pôde dar uma 
contribuição importante à sociologia da família dessa parte do mundo.

Contudo, agindo desse modo, lingüistas e sociólogos seguem inde-
pendentemente seus caminhos respectivos. Embora certamente façam 
uma parada de tempos em tempos para comunicar uns aos outros cer-
tos resultados, tais resultados provêm de procedimentos diferentes, e 
nenhum esforço é feito para tentar beneficiar um dos grupos com os 
progressos técnicos e metodológicos logrados pelo outro. Tal atitude 
era explicável numa época em que a pesquisa lingüística se baseava 
sobretudo na análise histórica. Em relação à pesquisa etnológica, tal 
como era praticada no mesmo período, a diferença era mais de grau 
do que de natureza. Os lingüistas possuíam um método mais rigoroso 
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e seus resultados eram mais seguros. Os sociólogos podiam inspirar-se 
em seu exemplo, “deixando de tomar como base de suas classificações 
a consideração no espaço das espécies atuais” (Brunschvicg 1927: 562). 
Mas, finalmente, a antropologia e a sociologia esperavam da lingüística 
apenas lições. Nada levava a pressagiar uma revelação.4

O nascimento da fonologia modificou profundamente essa 
situação. Ela não renovou apenas as perspectivas lingüísticas – uma 
transformação de tal amplitude não se limita a uma disciplina especí-
fica. A fonologia desempenha, em relação às ciências sociais, o papel 
renovador que a física nuclear, por exemplo, desempenhou para com 
o conjunto das ciências exatas. Em que consiste essa inovação, quando 
tentamos encará-la em suas implicações mais gerais? A resposta a essa 
pergunta nos é dada pelo ilustre mestre da fonologia N. Troubetzkoy. 
Num artigo programático (de 1933), ele resume o método fonológico 
a quatro procedimentos fundamentais: em primeiro lugar, a fonologia 
passa do estudo dos fenômenos lingüísticos conscientes para o de sua 
infra-estrutura inconsciente; recusa-se a tratar os termos como entida-
des independentes, tomando como base de sua análise, ao contrário, as 
relações entre os termos; introduz a noção de sistema – “A fonologia 
atual não se limita a declarar que os fonemas são sempre membros de 
um sistema, ela mostra sistemas fonológicos concretos e evidencia sua 
estrutura” (Id. 1933: 243) – finalmente, ela visa a descoberta de leis 
gerais, descobertas ou por indução, “ou deduzidas logicamente, o que 
lhes dá um caráter absoluto” (Id. ibid.).

Assim, pela primeira vez, uma ciência social consegue formular 
relações necessárias. É esse o sentido da última frase de Troubetzkoy, 
enquanto as regras precedentes mostram como a lingüística deve pro-
ceder para atingir tal resultado. Não cabe aqui mostrar que as preten-
sões de Troubetzkoy são justificadas; a grande maioria dos lingüistas 
modernos parece estar de acordo quanto a esse ponto. Mas, quando um 

.   Entre 1900 e 1920, os fundadores da lingüística moderna, Ferdinand de Saussure e An-
toine Meillet, situavam-se decididamente sob a égide dos sociólogos. Foi apenas depois de 

1920 que Marcel Mauss começou a reverter a tendência, como dizem os economistas.
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acontecimento dessa importância ocorre numa das ciências do homem, 
os representantes das disciplinas vizinhas são, mais do que autorizados, 
obrigados a verificar imediatamente suas conseqüências e sua possibili-
dade de aplicação a fatos de outra ordem.

Novas perspectivas então se descortinam. Já não se trata mais de uma 
colaboração apenas ocasional, em que lingüistas e sociólogos, cada qual 
trabalhando em seu canto, lançam-se mutuamente, de tempos em tempos, 
o que crêem poder ser de interesse para o outro. No estudo dos problemas 
de parentesco (e certamente também no estudo de outros problemas), os 
sociólogos se vêem numa situação formalmente análoga à dos lingüistas 
fonólogos: como os fonemas, os termos de parentesco são elementos de 
significação; como eles, só adquirem essa significação se integrados em 
sistemas; os “sistemas de parentesco”, assim como os “sistemas fonoló-
gicos”, são elaborados pelo espírito no estágio do pensamento incons-
ciente; e finalmente, a recorrência, em regiões afastadas do mundo e em 
sociedades profundamente diferentes, de formas de parentesco, regras de 
casamento e atitudes igualmente prescritas entre certos tipos de parentes 
etc., leva a crer que, num caso como no outro, os fenômenos observá-
veis resultam da operação de leis gerais, mas ocultas. O problema pode, 
portanto, ser formulado do seguinte modo: numa outra ordem de reali-
dade, os fenômenos de parentesco são fenômenos do mesmo tipo que os 
fenômenos lingüísticos. Poderiam os sociólogos, utilizando um método 
análogo quanto à forma (senão quanto ao conteúdo) ao que é utilizado 
pela fonologia, levar sua ciência a um progresso análogo ao que acaba de 
se dar nas ciências lingüísticas?

Nossa inclinação para tomar essa direção aumenta quando faze-
mos uma constatação suplementar: o estudo das questões de parentesco 
apresenta-se, atualmente, nos mesmos termos, e parece enfrentar as mes-
mas dificuldades, que a lingüística às vésperas da revolução fonológica. 
Existe entre a velha lingüística, que buscava essencialmente na história 
seu princípio de explicação, e certas tentativas de Rivers uma notável 
analogia. Em ambos os casos, o estudo diacrônico deve dar conta, de 
modo exclusivo ou quase exclusivo, dos fenômenos sincrônicos. Com-
parando a fonologia à velha lingüística, Troubetzkoy definia a primeira 
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como um “estruturalismo e um universalismo sistemático”, opondo-a 
ao individualismo e “atomismo” das escolas anteriores. Ao considerar 
o estudo diacrônico, ele assume uma perspectiva profundamente modi-
ficada: “A evolução do sistema fonológico é, em cada momento dado, 
dirigida pela tendência em direção a um objetivo. [...] Tal evolução possui, 
portanto, um sentido, uma lógica interna, que cabe à fonologia históri-
ca evidenciar”(Id. ibid.: 245; Jakobson 1931 e 1929). Essa interpretação 

“individualista”, “atomista”, baseada exclusivamente na contingência 
histórica, criticada por Troubetzkoy e Jakobson, é de fato exatamente 
aquela que se costuma aplicar às questões de parentesco (Rivers 1914: 
passim; 1924, cap. iv). Cada detalhe da terminologia, cada regra especí-
fica de casamento é associada a um costume diferente, como conseqüên
cia ou como vestígio; mergulha-se num oceano de descontinuidades. 
Ninguém se pergunta como os sistemas de parentesco, tomados em seu 
conjunto sincrônico, poderiam ser o resultado arbitrário do encontro 
entre várias instituições heterogêneas (na maior parte hipotéticas, aliás) 
e, ainda assim, funcionar com alguma regularidade e eficácia.5

Contudo, uma dificuldade preliminar obsta a transposição do 
método fonológico aos estudos de sociologia primitiva. A analogia 
superficial entre os sistemas fonológicos e os sistemas de parentesco é 
tão grande que conduz imediatamente a um caminho equivocado, que 
consiste em assimilar os termos de parentesco aos fonemas da língua 
do ponto de vista de seu tratamento formal. Sabe-se que, para atingir 
uma lei de estrutura, os lingüistas analisam os fonemas em “elementos 
diferenciais”, que podem então ser organizados em um ou vários “pares 
de oposições” (Jakobson 1938). Os sociólogos poderiam sentir-se ten-
tados a dissociar os termos de parentesco de um sistema dado seguindo 
um método análogo. Em nosso sistema de parentesco, por exemplo, a 
palavra pai possui uma conotação positiva no que diz respeito ao sexo, 
à idade relativa e à geração, mas, por outro lado, possui uma extensão 
nula e não pode traduzir uma relação de aliança. Poder-se-ia, assim, 
indagar em relação a cada sistema quais são as relações expressas e, para 

.   No mesmo sentido, ver S. Tax 1937.
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cada termo do sistema, qual conotação – positiva ou negativa – possui 
com respeito a cada uma das relações: geração, extensão, sexo, idade 
relativa, afinidade etc. É nesse estágio “microssociológico” que se pode-
ria esperar perceber as leis de estrutura mais gerais, como os lingüistas 
descobrem as suas no estágio infrafonêmico, e os físicos, no inframo-
lecular, isto é, no nível do átomo. A interessante tentativa de Davis e 
Warner (1935) poderia ser interpretada nesses termos.

Porém, uma tripla objeção se apresenta imediatamente. Uma 
análise realmente científica deve ser real, simplificadora e explicativa. 
Assim, os elementos diferenciais que se encontram no termo da análise 
fonológica possuem existência objetiva do triplo ponto de vista psico-
lógico, fisiológico e até físico; são menos numerosos do que os fonemas 
formados por sua combinação e, finalmente, permitem compreender e 
reconstruir o sistema. Nada de comparável resultaria da hipótese pre-
cedente. O tratamento dos termos de parentesco, tal como acabamos 
de imaginá-lo, só é analítico na aparência, pois, na verdade, o resultado 
é mais abstrato do que o princípio. Em vez de caminhar em direção ao 
concreto, afastamo-nos dele, e o sistema definitivo – se é que há sis-
tema – só poderia ser conceitual. Em segundo lugar, a experiência de 
Davis e Warner prova que o sistema obtido por esse procedimento é 
infinitamente mais complicado e difícil de interpretar do que os dados 
da experiência.6 E, finalmente, a hipótese não possui nenhum valor 
explicativo, já que não permite compreender a natureza do sistema e 
menos ainda reconstituir sua gênese.

Qual seria a razão desse fracasso? A fidelidade demasiado literal ao 
método da lingüística, na verdade, trai seu espírito. Os termos de paren-
tesco não possuem uma existência apenas sociológica, são também ele-
mentos do discurso. No afã de transpor para eles os métodos de análise 

.   Assim, ao término da análise desses autores, o termo “marido” se vê substituído pela 
fórmula: C2a/2d/o S U1a 8/Ego (Davis & Warner 1935).

Aproveitamos para mencionar dois estudos recentes que utilizam um aparelho lógico 
muito mais refinado e que apresentam grande interesse quanto ao método e quanto aos 
resultados: “A Semantic Analysis of  the Pawnee Kinship Usage” (Lounsbury 1956) e “The 
Componential Analysis of  Kinship” (Goodenough 1956).
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dos lingüistas, não devemos esquecer que, sendo parte do vocabulário, tais 
métodos lhes são aplicáveis de modo não analógico, mas direto. E a lin-
güística ensina, justamente, que a análise fonológica não se aplica às pala-
vras, mas apenas às palavras previamente dissociadas em fonemas. Não 
existem relações necessárias no estágio do vocabulário.7 Isso vale para todos 
os elementos do vocabulário, inclusive os termos de parentesco. Vale em 
lingüística e, portanto, deve valer ipso facto para uma sociologia da lingua-
gem. A tentativa cuja possibilidade estamos considerando aqui consistiria, 
portanto, em estender o método fonológico esquecendo seus fundamentos. 
Kroeber, em artigo já antigo (1909), previu tal dificuldade de modo profé-
tico. E, se foi então levado a concluir pela impossibilidade de uma análise 
estrutural dos termos de parentesco, é porque a lingüística se encontrava 
naquele momento reduzida a uma análise fonética, psicológica e histórica. 
De fato, as ciências sociais devem compartilhar as dificuldades da lingüís-
tica, mas também podem beneficiar-se de seus progressos.

Tampouco se deve esquecer a profundíssima diferença existente 
entre o quadro dos fonemas de uma língua e os termos de parentesco 
de uma sociedade. No primeiro caso, não há dúvidas quanto à função. 
Todos sabemos para que serve uma língua: serve à comunicação. O que 
os lingüistas por muito tempo ignoraram – e que só a fonologia lhes 
permitiu descobrir – é o meio graças ao qual a linguagem obtém esse 
resultado. A função era evidente, o sistema permanecia desconhecido. 
Os sociólogos encontram-se na situação inversa: sabemos perfeita
mente, desde Lewis H. Morgan, que os termos de parentesco consti-
tuem sistemas, mas continuamos ignorando o uso a que se destinam. 
O desconhecimento dessa situação inicial reduz a maioria das análises 
estruturais dos sistemas de parentesco a puras tautologias. Elas demons-
tram o que é evidente e deixam de lado o que permanece incógnito.

Isso não significa que devamos desistir de introduzir ordem e 
descobrir significado nas nomenclaturas de parentesco. Mas é preciso 
no mínimo reconhecer os problemas específicos colocados por uma 

.   Como poderá perceber o leitor no cap. v, atualmente eu adotaria uma formulação mais 
nuançada.
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sociologia do vocabulário e o caráter ambígüo das relações que unem 
seus métodos aos da lingüística. Por isso, seria preferível nos limitarmos 
à discussão de um caso em que a analogia se apresente de modo simples. 
Felizmente, isso nos é possível.

O que costumamos chamar de “sistema de parentesco” recobre, 
na verdade, duas ordens de realidade distintas. Primeiro, há os termos, 
pelos quais se expressam os diferentes tipos de relações familiares. Mas 
o parentesco não se expressa apenas numa nomenclatura: os indivíduos, 
ou classes de indivíduos, que utilizam os termos se sentem (ou não se 
sentem, dependendo do caso) obrigados uns em relação aos outros a 
um determinado comportamento – respeito ou familiaridade, direito ou 
dever, afeto ou hostilidade. Assim, ao lado do que propomos chamar 
de sistema terminológico (e que constitui, propriamente falando, um sis-
tema de vocabulário), existe um outro sistema, de natureza igualmente 
psicológica e social, que designaremos como sistema de atitudes. E, se 
é verdade que (como mostramos acima) o estudo dos sistemas termi-
nológicos nos coloca numa situação análoga àquela em que nos encon-
tramos diante de sistemas fonológicos, mas invertida, a situação se vê, 
por assim dizer, “endireitada” quando se trata dos sistemas de atitudes. 
Pressentimos o papel desempenhado por estes, que é garantir a coesão e 
o equilíbrio do grupo, mas não percebemos sua necessidade.8 Em outras 
palavras, e como no caso da linguagem, conhecemos a função, e é o 
sistema que nos falta.

Vemos assim, entre sistema terminológico e sistema de atitudes, uma 
profunda diferença, e nos afastamos nesse ponto de A. R. Radcliffe-
Brown (1935, 1941), se é que ele realmente acreditou, como foi algumas 
vezes acusado, que o segundo não passava da expressão, ou tradução no 
plano afetivo, do primeiro. Durante estes últimos anos, vários exem-
plos foram fornecidos de grupos cujo quadro dos termos de parentesco 

.   Devemos notar a exceção da obra notável de W. L. Warner (1930-31) “Morphology 
and Functions of  the Australian Murngin Type of  Kinship”, em que a análise do sistema de 
atitudes, ainda que discutível em princípio, inaugura uma nova fase no estudo das questões 
de parentesco.
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não reflete exatamente o das atitudes familiares, e vice-versa (Opler 
1937; Halpern 1942). Seria equivocado crer que em toda sociedade o 
sistema de parentesco constitui o principal meio de regular as relações 
individuais, e, mesmo nas sociedades em que lhe cabe tal papel, ele 
nem sempre o cumpre no mesmo grau. Além disso, deve-se sempre 
distinguir entre dois tipos de atitudes. De um lado, as atitudes difusas, 
não cristalizadas e desprovidas de caráter institucional que podemos 
considerar como reflexo ou efeito, no plano psicológico, da termino-
logia. Do outro, ou além das precedentes, as atitudes codificadas, obri-
gatórias, sancionadas por tabus ou privilégios, e que se exprimem por 
meio de um cerimonial fixo. Longe de refletirem automaticamente a 
nomenclatura, tais atitudes parecem muitas vezes ser elaborações 
secundárias, destinadas a resolver contradições e suprir falhas inerentes 
ao sistema terminológico. Esse caráter sintético evidencia-se de modo 
particularmente notável entre os Wik Monkan da Austrália. Nesse 
grupo, os privilégios de zombaria marcam uma contradição entre as 
relações de parentesco que ligam dois homens, antes do casamento, e a 
relação teórica que deveria existir entre eles para dar conta de seu pos-
terior casamento com duas mulheres que não se relacionam entre si de 
modo correspondente (Thomson 1935). Existe contradição entre dois 
sistemas de nomenclatura possíveis, e a ênfase posta nas atitudes repre-
senta um esforço de integrar, ou superar, a contradição entre os termos. 
Concordaremos facilmente com Radcliffe-Brown para afirmar a exis-
tência de “Relações reais de interdependência entre a terminologia e 
o resto do sistema” (1941: 8).9 Alguns de seus críticos se equivocaram 
ao concluir, diante da ausência de rigoroso paralelismo entre as atitu-
des e a nomenclatura, pela autonomia recíproca entre as duas ordens. 
Tal relação de interdependência não é, contudo, uma correspondência 
termo a termo. Antes, o sistema de atitudes constitui uma integração 
dinâmica do sistema terminológico.

.   Em inglês no original. [n.t.] Essa fórmula de Radcliffe-Brown parece-nos muito mais 
satisfatória do que sua afirmação de 1935 de que as atitudes apresentam “um grau razoavel-
mente alto de correlação com a classificação terminológica” (Id. ibid.: 53).
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Mesmo na hipótese – a que aderimos sem reservas – de uma relação 
funcional entre os dois sistemas, é portanto justificável, por razões meto-
dológicas, que tratemos as questões referentes a um e a outro como ques-
tões separadas. É isso que propomos fazer aqui em relação a uma questão 
considerada, merecidamente, como ponto de partida de toda teoria das 
atitudes, a do tio materno. Tentaremos mostrar como uma transposição 
formal do método adotado pelos fonólogos permite lançar uma nova luz 
sobre a questão. Os sociólogos lhe dedicaram uma atenção particular 
porque a relação entre tio materno e sobrinho parecia ser objeto de con-
siderável elaboração num grande número de sociedades primitivas. Mas 
não basta constatar tal freqüência; é preciso descobrir-lhe a razão.

Lembremos brevemente as principais etapas do desenvolvimento 
dessa questão. Durante todo o século xix, e até Sidney Hartland (1917), 
costumava-se interpretar a importância do tio materno como uma sobre-
vivência do regime matrilinear, o qual permanecia puramente hipotéti-
co e cuja possibilidade era particularmente duvidosa diante de exemplos 
europeus. Por outro lado, a tentativa de Rivers (1907) de explicar a 
importância do tio materno no sul da Índia como um resíduo do casa-
mento entre primos cruzados desembocava num resultado especialmente 
consternador: o próprio autor tinha de reconhecer que a interpretação 
não era capaz de dar conta de todos os aspectos da questão e se con-
tentar com a hipótese de que vários costumes diversos e hoje desapare-
cidos (dos quais o casamento de primos era apenas um) teriam de ser 
invocados para compreender a existência de uma só instituição. O atomis-
mo e o mecanicismo triunfavam (Id. ibid.: 624). Na verdade, foi apenas 
com o artigo fundamental de Lowie (1919) acerca do complexo matri-
linear que se abriu o que chamaríamos de “fase moderna” da questão 
do avunculado. Lowie mostra que a correlação invocada, ou postulada, 
entre a predominância do tio materno e um regime matrilinear não resis-
te à análise, pois que o avunculado pode ser encontrado associado tanto 
a regimes patrilineares quanto a regimes matrilineares. O papel do tio 
materno não pode ser explicado como conseqüência ou sobrevivência de 
um regime de direito materno. Trata-se simplesmente da aplicação parti-
cular “de uma tendência muito geral de associar relações sociais definidas 
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a formas de parentesco definidas desconsiderando-se o lado materno ou 
paterno”.10 Esse princípio, introduzido pela primeira vez por Lowie em 

1919, segundo o qual existe uma tendência geral a qualificar as atitudes, 
constitui a única base positiva de uma teoria dos sistemas de parentesco. 
Porém, simultaneamente, Lowie deixava algumas questões em aberto: o 
que exatamente chamamos de avunculado? Não estaríamos confundindo 
num termo único costumes e atitudes diferentes? E, se de fato existe uma 
tendência a qualificar todas as atitudes, por que apenas algumas atitudes 
se vêem associadas à relação avuncular e não, em cada grupo considerado, 
quaisquer atitudes possíveis?

Abramos aqui um parêntese para sublinhar a notável analogia que se 
manifesta entre o encaminhamento de nossa questão e certas etapas da refle-
xão lingüística. A diversidade das atitudes possíveis no âmbito das relações 
interindividuais é praticamente ilimitada; o mesmo acontece com a diver-
sidade de sons que o aparelho vocal pode articular, e efetivamente produz, 
nos primeiros meses da vida humana. Contudo, cada língua retém apenas 
um pequeno número de sons dentre todos os possíveis, e a lingüística se 
coloca duas perguntas a esse respeito: por que certos sons são selecionados? 
Que relações existem entre um ou vários dos sons escolhidos e todos os 
demais (Jakobson 1941)? Nosso esboço da história da questão do tio mater-
no encontra-se exatamente no mesmo estágio: o grupo social, assim como a 
língua, encontra à sua disposição um riquíssimo material psico-fisiológico 
e, também como ela, só retém desse material certos elementos, alguns dos 
quais pelo menos são sempre os mesmos nas mais diversas culturas, com-
binados em estruturas sempre diversificadas. Perguntamo-nos, assim, qual 
seria a razão da escolha e quais são as leis das combinações.

No que concerne à questão específica da relação avuncular, é para 
Radcliffe-Brown que devemos nos voltar. Seu célebre artigo acerca do 
tio materno na África do Sul (1924) é a primeira tentativa de determi-
nar e analisar as modalidades do que poderíamos chamar de “princípio 
geral da qualificação das atitudes”. Bastará aqui lembrar as teses funda-
mentais desse estudo que se tornou um clássico.

.  Em inglês no original. [n.t.] 
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Segundo Radcliffe-Brown, o termo avunculado recobre dois siste-
mas de atitudes antitéticas. Num caso, o tio materno representa a autori-
dade familiar; é temido, obedecido e possui direitos sobre o sobrinho. No 
outro, é o sobrinho que goza em relação ao tio de privilégios de familiari-
dade e pode tratá-lo mais ou menos como a uma vítima. Em segundo lugar, 
existe uma correlação entre a atitude para com o tio materno e a atitude 
para com o pai. Em ambos os casos, encontramos os mesmos dois sistemas 
de atitudes, mas invertidos: nos grupos em que a relação entre pai e filho 
é de familiaridade, a relação entre tio materno e sobrinho é marcada pelo 
rigor, e onde o pai se apresenta como o austero depositário da autoridade 
familiar, é o tio que é tratado com liberdades. Os dois grupos de atitu-
des formam, portanto, como diriam os fonólogos, dois pares de oposições. 
Radcliffe-Brown terminava propondo uma interpretação do fenômeno: a 
filiação determina, em última análise, o sentido de tais oposições. Em regi-
mes patrilineares, em que o pai e a linhagem paterna representam a autori-
dade tradicional, o tio materno é considerado como uma “mãe masculina”, 
geralmente tratado do mesmo modo que ela e às vezes até chamado pelo 
mesmo termo que a mãe. A situação inversa ocorre em regimes matrili-
neares: neles, é o tio materno que encarna a autoridade, e as relações de 
ternura e familiaridade se concentram no pai e em sua linhagem. 

Essa contribuição de Radcliffe-Brown é importantíssima. Depois 
da crítica definitiva da metafísica evolucionista, conduzida magistral-
mente por Lowie, é o esforço de síntese retomado a partir de uma base 
positiva. Dizer que esse esforço não atingiu imediatamente seu objetivo 
não significa diminuir a homenagem devida ao grande sociólogo inglês. 
Reconheçamos, assim, que o artigo de Radcliffe-Brown também dei-
xa em aberto questões consideráveis: primeiro, o avunculado não está 
presente em todos os sistemas matrilineares e patrilineares e pode ser 
encontrado em sistemas que não são nem um nem outro.11 Além disso, a 
relação avuncular não é uma relação entre dois, mas entre quatro termos: 

.   Como entre os Mundugomor da Nova Guiné, onde a relação entre tio materno e sobri-
nho é sempre de familiaridade, enquanto a filiação é alternadamente patrilinear e matrilinear. 
Cf. Mead 1935: 176-85.
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supõe um irmão, uma irmã, um cunhado e um sobrinho. A interpreta-
ção de Radcliffe-Brown isola arbitrariamente certos elementos de uma 
estrutura global, que deve ser tratada como tal. Alguns exemplos sim-
ples tornarão evidente essa dupla dificuldade.

A organização social dos indígenas das ilhas Trobriand, na Mela-
nésia, se caracteriza pela filiação matrilinear, relações de liberdade 
e familiaridade entre pai e filho e um antagonismo marcado entre tio 
materno e sobrinho (Malinowski 1929). Os Tcherkesse do Cáucaso, que 
são patrilineares, ao contrário, colocam a hostilidade entre pai e filho, 
enquanto o tio materno ajuda o sobrinho e lhe presenteia um cavalo 
quando ele se casa (Dubois de Monpereux 1839, apud Kovalevski 1893). 
Até aqui, permanecemos dentro dos marcos do esquema de Radcliffe-
Brown. Mas consideremos as outras relações familiares em causa: Mali-
nowski mostrou que, nas ilhas Trobriand, marido e mulher vivem numa 
atmosfera de intimidade afetuosa e que suas relações apresentam um 
caráter de reciprocidade. As relações entre irmão e irmã, em compensa-
ção, são marcadas por um tabu extremamente rigoroso. E o que ocorre 
no Cáucaso? É a relação entre irmão e irmã que é afetuosa, tanto que 
entre os Pschav filhas únicas “adotam” um “irmão”, que irá desempe-
nhar junto a elas o papel habitual do irmão, de casto companheiro de 
leito (Id. ibid.). A situação entre os cônjuges é totalmente diferente: um 
tcherkesse não ousa aparecer em público com sua mulher e só a visita 
em segredo. Segundo Malinowski, não há insulto mais grave em Tro-
briand do que dizer a um homem que ele se parece com sua irmã; o 
Cáucaso apresenta um equivalente dessa proibição na interdição de per-
guntar a um homem sobre a saúde de sua mulher.

Quando se consideram sociedades do tipo “Tcherkesse” ou do tipo 
“Trobriand”, não basta, portanto, estudar a correlação entre as atitudes 
pai/filho e tio/filho da irmã. Tal correlação é apenas um aspecto do 
sistema global, em que quatro tipos de atitude estão presentes, e organi-
camente inter-relacionados, a saber: irmão/irmã, marido/mulher, pai/
filho e tio materno/filho da irmã. Os dois grupos que nos serviram de 
exemplo fornecem aplicações de uma lei que pode ser formulada assim: 
em ambos os grupos, a relação entre tio materno e sobrinho está para 
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a relação entre irmão e irmã assim como a relação entre pai e filho está 
para a relação entre marido e mulher. De modo que, uma vez conhecido 
um par de relações, sempre será possível deduzir o outro.

Consideremos agora outros casos. Em Tonga, na Polinésia, a filia-
ção é patrilinear como entre os Tcherkesse. As relações entre marido 
e mulher parecem ser públicas e harmoniosas, as brigas domésticas 
são raras e, embora seja geralmente de status superior ao do marido, a 
mulher “nem pensa em rebelar-se contra ele [...] em todas as questões 
domésticas, ela se submete de bom grado à autoridade dele”. Analoga-
mente, grande liberdade reina entre o tio materno e o sobrinho, que é 
fahu, acima da lei, em relação ao tio, com quem se pode permitir todos 
os atrevimentos. Opõem-se a essas relações livres aquelas entre filho e 
pai. Esse último é tapu, o filho está proibido de tocar-lhe a cabeça ou os 
cabelos, de tocar nele enquanto ele come, de dormir em sua cama ou 
sobre seu travesseiro, de compartilhar sua bebida ou comida e de mani-
pular os objetos que lhe pertencem. Mas o tapu mais rigoroso é o que 
prevalece entre irmão e irmã, que não devem nem mesmo ficar juntos 
sob o mesmo teto (Gifford 1929: 16-22).

Embora sejam igualmente patrilineares e patrilocais, os indígenas 
do lago Kutubu, na Nova Guiné, apresentam uma estrutura inversa à 
precedente: “Nunca vi maior proximidade entre pai e filho”, escreve 
a respeito deles F. E. Williams. As relações entre marido e mulher são 
caracterizadas pelo baixíssimo estatuto atribuído ao sexo feminino, pela 

“marcada separação entre os centros de interesse masculino e feminino”. 
As mulheres, diz Williams, “devem trabalhar duro para seus senhores 
[...] às vezes, protestam e recebem uma surra”. Contra seus maridos, as 
mulheres sempre podem contar com a proteção de seus irmãos, junto 
a quem buscam refúgio. Quanto às relações entre o sobrinho e o tio 
materno: “‘Respeito’ é o termo que melhor as resume [...] com um quê 
de medo”, pois o tio materno tem o poder (como entre os Kipsigi da 
África) de maldizer o sobrinho e causar-lhe uma doença grave (Williams 
1940-41: 265-80, 1941-42, 1941).

Essa última estrutura, presente numa sociedade patrilinear, é 
contudo do mesmo tipo que a dos Siuai de Bougainville, de filiação 
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matrilinear. Entre irmão e irmã, “relações amigáveis e generosidade 
mútua”. Entre pai e filho, “nada indica uma relação de hostilidade, de 
autoridade rígida ou de respeito temeroso”. Mas as relações do sobrinho 
com seu tio materno se situam “entre a disciplina rígida e uma interde-
pendência espontaneamente reconhecida”. No entanto, “os informantes 
dizem que todos os meninos sentem um certo medo de seus tios mater-
nos e que lhes obedecem mais do que aos seus pais”. Entre marido e 
mulher, por sua vez, não parece reinar o bom entendimento: “Poucas 
jovens esposas são fiéis [...] os jovens maridos estão sempre desconfian-
do e tendem a ter ataques de ciúmes [...] o casamento implica uma série 
de ajustes difíceis” (Oliver 1955: passim).

Quadro idêntico, ainda mais marcado, em Dobu: matrilineares e 
vizinhos dos Trobriand igualmente matrilineares, com uma estrutura 
muito diferente. Os casais dobuanos são instáveis, praticam assidua-
mente o adultério, e marido e mulher temem constantemente morrer 
pela feitiçaria um do outro. De fato, a observação de Fortune de que “é 
um grave insulto fazer alusão aos poderes de feitiçaria de uma mulher 
se seu marido puder ouvir” parece ser uma permutação das proibições 
trobriandesa e caucasiana mencionadas acima.

Em Dobu, o irmão da mãe é considerado o mais severo de todos 
os parentes. “Continua batendo nos sobrinhos muito tempo depois 
de os pais terem parado de fazê-lo” e é proibido pronunciar seu nome. 
A relação de afeto existe com o “umbigo”, o marido da irmã da mãe, ou 
seja, um dublê do pai, mais do que com o próprio pai. Este é, no entanto, 
considerado “menos severo” do que o tio e, contrariando a lei de trans-
missão hereditária, sempre procura favorecer o próprio filho em prejuí-
zo do sobrinho uterino. Finalmente, o laço entre irmão e irmã é “o mais 
forte de todos os laços sociais” (Fortune 1932: 8, 10, 45, 62-64 etc.).

Que conclusão se deve tirar desses exemplos? A correlação entre 
formas do avunculado e tipos de filiação não esgota o problema. For-
mas diferentes de avunculado podem coexistir com um mesmo tipo de 
filiação, patrilinear ou matrilinear. Mas sempre encontramos a mesma 
relação fundamental entre os quatro pares de oposições que são neces-
sários para a elaboração do sistema. Isso aparece mais claramente nos 
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esquemas (abaixo) que ilustram nossos exemplos, nos quais o sinal 
[+] representa relações de liberdade e familiaridade e o sinal [–], as 
relações marcadas pela hostilidade, pelo antagonismo ou pela reserva. 
A simplificação não é totalmente legítima, mas pode ser utilizada pro-
visoriamente. Faremos mais adiante as distinções indispensáveis.

Figura 1

Tcherkesse – patrilinear

∆  =  O    ∆
– +

– +
∆

∆  =  O    ∆
+ –

+ –
∆

Trobriand – matrilinear

∆  =  O    ∆
+ –

– +
∆

Tonga – patrilinear

∆  =  O    ∆
– +

+ –
∆

Siuai – matrilinear

∆  =  O    ∆
– +

+ –
∆

Lago Kutubu – patrilinear

A lei sincrônica de correlação assim sugerida pode ser verificada diacro-
nicamente. Se resumirmos a evolução das relações familiares na Idade 
Média, tal como se depreendem da descrição de Howard (1904), obte-
remos o seguinte esquema aproximado: o poder do irmão sobre a irmã 
diminui, o do futuro marido aumenta e, simultaneamente, o laço entre 
pai e filho se enfraquece e aquele entre tio materno e sobrinho se reforça.
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Essa evolução parece ser confirmada pelos documentos coligidos 
por L. Gautier (1890), pois nos textos “conservadores” (Raoul de Cam-
brai, Geste des Loherains etc.), a relação positiva se estabelece entre pai 
e filho e só paulatinamente vai se deslocando em direção àquela entre 
tio materno e sobrinho.12

* * *

Vemos, assim,13 que, para ser compreendido, o avunculado deve ser tra-
tado como uma relação inserida num sistema, e que é o sistema que deve 
ser considerado, em seu conjunto, para perceber sua estrutura. Essa 
estrutura se funda em quatro termos (irmão, irmã, pai, filho), unidos 
entre si por dois pares de oposições correlativas, de tal modo que em 
cada uma das duas gerações em questão sempre há uma relação positiva 
e uma relação negativa. Se nos perguntarmos o que é essa estrutura, 
e qual sua razão de ser, a resposta é a seguinte: essa é a estrutura de 
parentesco mais simples que se possa conceber e que possa existir. É, na 
verdade, o elemento de parentesco.

Em favor dessa afirmação, pode-se invocar um argumento de 
ordem lógica: para que exista uma estrutura de parentesco, é necessá-
rio que nela se encontrem os três tipos de relação familiar que sempre 
são dados na sociedade humana, isto é, uma relação de consangüini-
dade, uma relação de aliança e uma relação de filiação ou, em outras 
palavras, uma relação entre germanos, uma relação entre cônjuges e 
uma relação entre pais e filhos. É fácil perceber que a estrutura aqui 
considerada é aquela que permite satisfazer a essa tripla condição 
segundo o princípio da maior economia. Mas essas considerações pos-
suem um caráter abstrato, e uma prova mais direta pode ser invocada 
para nossa demonstração.

.   Consultar também, acerca desse tema: Gummere 1901 e Farnsworth 1913.
.   Os parágrafos precedentes foram escritos em 1957, substituindo o texto original, em 
resposta à judiciosa observação feita por meu colega Luc de Heusch, da Universidade Livre 
de Bruxelas, de que um de meus exemplos era materialmente incorreto. Registro aqui meu 
agradecimento a ele.
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O caráter primitivo e irredutível do elemento de parentesco tal 
como o definimos decorre, de modo imediato, da existência universal 
da proibição do incesto. Esta equivale a dizer que, na sociedade huma-
na, um homem só pode obter uma esposa de um outro homem, que 
lha cede na pessoa de uma filha ou irmã. De modo que não é preciso 
explicar como o tio materno surge na estrutura de parentesco: ele não 
surge, é nela imediatamente dado, é sua condição. O erro da sociologia 
tradicional, e da lingüística tradicional, estava em considerar os termos, 
e não as relações entre os termos.

Antes de avançarmos, afastemos rapidamente algumas objeções que 
poderiam surgir. Em primeiro lugar, se a relação entre “cunhados” for-
ma o eixo inevitável em torno do qual se constrói a estrutura de paren-
tesco, por que fazer a criança gerada pelo casamento figurar na estrutura 
elementar? Deve-se ter em mente que a criança representada pode tanto 
ser uma criança nascida como por nascer. Isso posto, a criança é indis-
pensável para atestar o caráter dinâmico e teleológico do procedimento 
inicial, que funda o parentesco na e por meio da aliança. O parentesco 
não é um fenômeno estático; existe apenas para perpetuar-se. Não nos 
referimos ao desejo de perpetuar a raça, mas ao fato de que, na maioria 
dos sistemas de parentesco, o desequilíbrio inicial que se produz, numa 
dada geração, entre aquele que cede uma mulher e aquele que a recebe 
só pode ser estabilizado pelas contra-prestações que ocorrem nas gera-
ções seguintes. Até mesmo a mais elementar das estruturas de parentesco 
existe simultaneamente na ordem da sincronia e na da diacronia.

Em segundo lugar, não se poderia conceber uma estrutura simétri-
ca, igualmente simples, mas na qual os sexos estariam invertidos, isto é, 
uma estrutura envolvendo uma irmã, seu irmão, a mulher deste e a filha 
nascida de sua união? Certamente. Mas tal possibilidade teórica pode 
ser imediatamente eliminada com base na experiência: na sociedade 
humana, são os homens que trocam mulheres, e não o contrário. Resta 
saber se algumas culturas não teriam tendido a realizar uma espécie de 
imagem fictícia dessa estrutura simétrica. Casos assim hão de ser raros.

Chegamos então a uma objeção mais séria. É possível que, na 
verdade, apenas tenhamos conseguido inverter a questão. A sociologia 
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tradicional obstinou-se em explicar a origem do avunculado, e nós nos 
livramos dessa busca tratando o irmão da mãe não como um elemento 
extrínseco, mas como um dado imediato da mais simples das estruturas 
familiares. Por que razão, então, não encontramos o avunculado sempre 
e por toda parte? Pois embora o avunculado possua uma distribuição 
bastante freqüente, ele não é universal. Teria sido inútil evitar a explica-
ção dos casos em que ele existe para fracassar diante de sua ausência.

Observemos inicialmente que o sistema de parentesco não possui 
a mesma importância em todas as culturas. Ele fornece a algumas delas 
o princípio ativo que regula todas as relações sociais, ou a maior par-
te delas. Em outros grupos, como a nossa sociedade, essa função está 
ausente ou muito atenuada. Em outras ainda, como as sociedades dos 
índios das planícies norte-americanas, ela é apenas parcialmente cum-
prida. O sistema de parentesco é uma linguagem; não é uma linguagem 
universal, e outros modos de expressão e ação podem lhe ser preferidos. 
Do ponto de vista dos sociólogos, isso equivale a dizer que, diante de 
uma determinada cultura, coloca-se sempre uma questão preliminar: o 
sistema é sistemático? A pergunta, absurda à primeira vista, só o seria, 
na verdade, em relação à língua. Pois a língua é o sistema de significação 
por excelência. Ela não pode não significar, e toda a sua existência está 
na significação. A questão deve, ao contrário, ser examinada com rigor 
crescente à medida em que nos afastamos da língua para considerarmos 
outros sistemas, que possuem igualmente a intenção de significar, mas 
cujo valor de significação permanece parcial, fragmentário ou subjetivo, 
como a organização social, a arte etc.

Além disso, interpretamos o avunculado como um traço caracte-
rístico da estrutura elementar. Essa estrutura elementar, resultante de 
relações definidas entre quatro termos, é, de nosso ponto de vista, o 
verdadeiro átomo de parentesco.14 Não há existência que possa ser conce-
bida ou dada aquém das exigências fundamentais de sua estrutura e, por 
outro lado, ele é a única matéria-prima de construção dos sistemas mais 

.   Nem é preciso lembrar que o atomismo, tal como o criticamos em Rivers, é o da filoso-
fia clássica, e não a concepção estrutural do átomo como a encontramos na física moderna.
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complexos. Pois sistemas mais complexos existem; ou, para formular 
mais precisamente, todo sistema de parentesco é elaborado a partir des-
sa estrutura elementar que se repete, ou se desenvolve mediante a inte-
gração de novos elementos. É preciso, assim, considerar duas hipóteses: 
a de que o sistema de parentesco considerado procede por justaposi-
ção simples de estruturas elementares, nos quais, conseqüentemente, a 
relação avuncular permanece sempre aparente; e a de que a unidade de 
construção do sistema já é de ordem mais complexa. Neste último caso, 
a relação avuncular, embora esteja presente, pode ser submergida num 
contexto diferenciado. Pode-se conceber, por exemplo, um sistema que 
tome por ponto de partida a estrutura elementar e agregue, à direita do 
tio materno, a mulher deste e, à esquerda do pai, primeiro a irmã do pai, 
e em seguida o marido desta. Seria fácil demonstrar que um desenvol-
vimento dessa ordem acarreta, na geração seguinte, um desdobramento 
paralelo: a criança deverá, nesse caso, ser diferenciada em filho e filha, 
cada um deles unido por uma relação simétrica e inversa aos termos 
que, na estrutura, ocupam as outras posições periféricas (posição pre-
ponderante da irmã do pai na Polinésia, nhlampsa sul-africana e herança 
da mulher do irmão da mãe). Numa estrutura de tal ordem, a relação 
avuncular continua sendo manifesta, mas já não é predominante. Em 
estruturas de complexidade ainda maior, ela pode desaparecer ou se 
confundir com outras. Mas justamente porque integra a estrutura ele-
mentar, a relação avuncular reaparece claramente, e tende a se acentuar, 
sempre que o sistema considerado apresentar um aspecto crítico: ou por-
que se encontra em processo de transformação rápida (costa noroeste 
do Pacífico) ou porque se encontra no ponto de contato e conflito entre 
culturas profundamente diferentes (Fiji, sul da Índia) ou ainda porque 
está passando por uma crise fatal (Idade Média européia).

É preciso, finalmente, acrescentar que os símbolos, positivo e 
negativo, que utilizamos nos esquemas anteriores representam uma 
simplificação excessiva, aceitável apenas como etapa da demonstração. 
Na verdade, o sistema das atitudes elementares possui pelo menos qua-
tro termos: uma atitude de afeto, ternura e espontaneidade; uma atitude 
resultante do intercâmbio de prestações e contra-prestações; e, além 
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dessas relações bilaterais, duas relações unilaterais, uma que correspon-
de à atitude do credor, e a outra, à do devedor. Em outras palavras: 
mutualidade [=], reciprocidade [±], direito [+], obrigação [–]. Essas 
quatro atitudes fundamentais podem ser representadas em suas relações 
recíprocas do seguinte modo:

Figura 2

+    ±    –

=

Em muitos sistemas, a relação entre dois indivíduos freqüentemente 
se expressa não por uma única atitude, mas por várias delas, for-
mando um pacote, por assim dizer (nas Ilhas Trobriand, por exemplo, 
encontramos entre marido e mulher mutualidade mais reciprocidade). 
Essa é mais uma razão para a possível dificuldade em apreender a 
estrutura fundamental.

* * *

Tentamos mostrar tudo o que a análise acima deve aos mestres 
contemporâneos da sociologia primitiva. Contudo, é preciso notar que, 
em seu ponto mais fundamental, ela se afasta de seus ensinamentos. 
Citemos, por exemplo, Radcliffe-Brown:

A unidade de estrutura com que um parentesco é construído é o grupo 
que chamo de “família elementar”, que consiste de um homem, sua 
mulher e seu filho ou filhos... A existência da família elementar cria 
três tipos especiais de relação social, aquela entre genitor e filho, aque-
la entre filhos dos mesmos genitores (siblings) e aquela entre marido e 
mulher, enquanto genitores da(s) mesma(s) criança(s)... As três rela-
ções que existem dentro da família elementar constituem o que chamo 
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de primeira ordem. Relações de segunda ordem são as que dependem 
da conexão entre duas famílias elementares por um membro comum, 
tais como pai do pai, irmão da mãe, irmã da esposa etc. Na terceira 
ordem estão, por exemplo, filho do irmão do pai e esposa do irmão da 
mãe. Assim, se tivermos a informação genealógica, poderemos traçar 
relações de quarta, quinta ou enésima ordem (1941: 2).15

A idéia expressa nesse trecho, segundo a qual a família biológica cons-
titui o ponto a partir do qual toda sociedade elabora seu sistema de 
parentesco, não é exclusiva do mestre inglês. De fato, nenhuma idéia 
seria atualmente endossada com tanta unanimidade. E não há, parece-
nos, idéia tão perigosa. Sem dúvida, a família biológica está presente 
e se reproduz na sociedade humana. Mas o que confere ao parentesco 
seu caráter de fato social não é aquilo que ele tem de manter da natu-
reza. É o procedimento essencial pelo qual ele se afasta dela. Um sis-
tema de parentesco não se encontra nos laços objetivos de filiação ou 
consangüinidade dados entre os indivíduos. Ele só existe na consciên
cia dos homens, é um sistema arbitrário de representações, e não o 
desenvolvimento espontâneo de uma situação de fato. Isso não signi-
fica que tal situação de fato seja necessariamente contradita ou mesmo 
simplesmente ignorada. Radcliffe-Brown mostrou, em estudos hoje 
clássicos, que mesmo os sistemas aparentemente mais rígidos e mais 
artificiais, como os sistemas australianos de classes matrimoniais, levam 
em conta o parentesco biológico. Mas essa sua indiscutível observação 
deixa de lado o fato que, para nós, é decisivo: na sociedade humana, o 
parentesco só pode se estabelecer e se perpetuar por meio de, e graças 
a, relações de aliança. Ou seja, as relações que Radcliffe-Brown define 
como de “primeira ordem” são função daquelas que ele considera 
como secundárias e derivadas e delas dependem. O caráter primordial 
do parentesco humano está em requerer, como condição de existência, 
o estabelecimento de relações entre o que Radcliffe-Brown chama de 

“famílias elementares”. Assim, o que é de fato “elementar” não são as 

.   Citação em inglês no original. [n.t.] 
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famílias, termos isolados, e sim a relação entre esses termos. Nenhuma 
outra interpretação pode dar conta da universalidade da proibição do 
incesto, de que a relação avuncular, em seu aspecto mais geral, é apenas 
um corolário, ora manifesto, ora encoberto.

Porque são sistemas de símbolos, os sistemas de parentesco forne-
cem ao antropólogo um campo privilegiado, no qual seus esforços quase 
(e insistimos no quase) atingem os da ciência social mais desenvolvi-
da, isto é, a lingüística. Mas a condição desse encontro, de que se pode 
esperar uma melhor compreensão do homem, é jamais perder de vista 
o fato de que, tanto no caso do estudo sociológico como no do estudo 
lingüístico, estamos em pleno simbolismo. E se é legítimo, até inevitável, 
em certo sentido, recorrer à interpretação naturalista para tentar com-
preender o surgimento do pensamento simbólico, uma vez dado este, a 
explicação deve mudar radicalmente de natureza, tanto quanto o fenô-
meno recém-surgido difere de todos os que o precederam e prepararam. 
A partir de então, qualquer concessão ao naturalismo ameaçaria pôr em 
risco os imensos progressos já realizados no campo da lingüística e que 
começam a despontar na sociologia da família, condenando esta última 
a um empirismo sem inspiração nem fecundidade.
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iii. Linguagem e sociedade1

Num livro de fundamental importância para o futuro das ciências sociais, 
Wiener (1948) considera a possibilidade de extensão a elas dos métodos 
matemáticos de predição que possibilitaram a construção das grandes 
máquinas de calcular eletrônicas. Sua resposta é, finalmente, negativa, e 
ele a justifica por duas razões.

Em primeiro lugar, estima que a própria natureza das ciências 
sociais implica a repercussão de seu desenvolvimento sobre o objeto 
de investigação. A interdependência entre o observador e o fenôme-
no observado é uma noção corrente na teoria científica contemporânea. 
Em certo sentido, ilustra uma situação universal. Contudo, ela pode ser 
considerada irrelevante nos campos que se abriram para as investiga-
ções matemáticas mais avançadas. A astrofísica, por exemplo, possui um 
objeto vasto demais para que a influência do observador possa se exer-
cer. A física atômica, por sua vez, estuda objetos pequeníssimos, mas 
que, por serem muito numerosos, só nos permitem apreender valores 
estatísticos ou médias, em que a influência do observador se encontra, 
por outras vias, anulada. Ela permanece sensível, porém, nas ciências 
sociais, pois as modificações que produz são da mesma ordem de grandeza 
que os fenômenos estudados.

Em segundo lugar, Wiener nota que os fenômenos que cabem pro-
priamente às pesquisas sociológicas e antropológicas são definidos em 
função de nossos próprios interesses: dizem respeito à vida, à educação, à 
trajetória e à morte de indivíduos semelhantes a nós. Conseqüentemente, 

.   Adaptado do original em inglês, publicado em American Anthropologist (Lévi-Strauss 1951).
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as séries estatísticas de que dispomos para estudar qualquer fenôme-
no são invariavelmente reduzidas demais para servirem de base a uma 
indução legítima. Wiener conclui que a análise matemática, aplicada às 
ciências sociais, só pode fornecer resultados de pouco interesse para o 
especialista, comparáveis aos que seriam atingidos mediante a análise 
estatística de um gás e aplicados a um ser aproximadamente da ordem 
de grandeza de uma molécula.

Tais objeções são irrefutáveis quando remetidas às investigações 
consideradas por Wiener, a saber, as monografias e os trabalhos de antro-
pologia aplicada. Nesses casos, trata-se sempre de comportamentos indi-
viduais, estudados por um observador que é também um indivíduo, ou 
ainda do estudo de uma cultura, de um “caráter nacional”, de um modo 
de vida, por um observador que é incapaz de se desvencilhar totalmente 
de sua própria cultura, ou daquela de que provêm seus métodos e suas 
hipóteses de trabalho, que pertencem a um tipo específico de cultura.

Contudo, pelo menos num campo das ciências sociais, as objeções 
de Wiener perdem muito de seu peso. Em lingüística, e mais especifi-
camente em lingüística estrutural – considerada basicamente do ponto 
de vista da fonologia – as condições que ele estabelece para um estudo 
matemático parecem encontrar-se reunidas. A linguagem é um fenôme-
no social. Dentre os fenômenos sociais, é o que apresenta mais clara-
mente as duas características fundamentais para possibilitar um estudo 
científico. Primeiro, quase todos os comportamentos lingüísticos se 
situam no nível do pensamento inconsciente. Ao falarmos, não temos 
consciência das leis sintáticas e morfológicas da língua. Além disso, não 
temos consciência dos fonemas que utilizamos para diferenciar o sentido 
de nossas palavras; e temos ainda menos consciência – supondo que pos-
samos tê-la às vezes – das oposições fonológicas que permitem analisar 
cada fonema em elementos diferenciais. Finalmente, a falta de apreen-
são intuitiva persiste mesmo quando formulamos as regras gramaticais 
ou fonológicas de nossa língua. Tal formulação emerge unicamente no 
plano do pensamento científico, ao passo que a língua vive e se desenvol-
ve como elaboração coletiva. Nem mesmo os especialistas conseguem 
fundir completamente seus conhecimentos teóricos e sua experiência 
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de sujeito falante. Seu modo de falar é pouquíssimo afetado pelas inter
pretações que possam ter dele e que remetem a um outro nível. Em 
lingüística é possível, portanto, afirmar que a influência do observador 
sobre o objeto observado é irrisória: não basta que o observador tome 
consciência do fenômeno para que este seja por isso modificado.

A linguagem apareceu muito cedo no desenvolvimento da huma-
nidade. E mesmo que se considere a necessidade de dispor de documen-
tos escritos para realizar um estudo científico, temos de reconhecer que 
a escrita data de muito tempo e que fornece séries suficientemente lon-
gas para possibilitar uma análise matemática. As séries disponíveis em 
lingüística indo-européia, semítica e sino-tibetana são da ordem de 4 ou 
5 mil anos. E, quando falta a dimensão histórica – no caso das línguas 
ditas “primitivas” –, ela pode muitas vezes ser compensada pela compa-
ração de formas múltiplas e contemporâneas, graças às quais uma dimen-
são espacial, por assim dizer, substitui proveitosamente a que falta.

A linguagem é, assim, um fenômeno social que constitui um objeto 
independente do observador e para a qual dispomos de longas séries 
estatísticas. Duas razões para considerá-la apta a satisfazer às exigências 
dos matemáticos, tal como formuladas por Wiener.

Numerosas questões lingüísticas remetem às máquinas de calcu-
lar modernas. Se conhecêssemos a estrutura fonológica de uma língua 
qualquer e as regras que presidem ao agrupamento das consoantes e das 
vogais, uma máquina estabeleceria facilmente não só a lista das combi-
nações de fonemas que formam as palavras de n sílabas existentes no 
vocabulário como de todas as demais combinações compatíveis com a 
estrutura da língua, tal como previamente definida. Uma máquina que 
recebesse as equações que determinam os diversos tipos de estrutura 
conhecidos em fonologia, o repertório de sons que o aparelho fonador 
humano pode produzir e os menores limites diferenciais entre tais sons, 
previamente determinados por métodos psico-fisiológicos (com base 
em um inventário e uma análise dos fonemas mais próximos) poderia 
fornecer um quadro exaustivo das estruturas fonológicas de n oposi-
ções (n podendo ser determinado com o valor mais alto que se desejar). 
Obter-se-ia, desse modo, uma espécie de tabela periódica das estruturas 
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lingüísticas, comparável à dos elementos, que a química moderna deve 
a Mendeleiev. Bastaria então localizar na tabela as línguas já estudadas, 
marcar a posição e as relações com as demais línguas, daquelas cujo 
estudo direto ainda é insuficiente para nos fornecer um conhecimento 
teórico a seu respeito, e seria inclusive possível descobrir a localização 
de línguas extintas, futuras ou simplesmente possíveis.

Um último exemplo. Jakobson (1948) propôs recentemente uma 
hipótese segundo a qual uma única língua poderia comportar várias 
estruturas fonológicas diferentes, cada uma delas envolvida num certo 
tipo de operação gramatical. Deve haver uma relação entre todas essas 
modalidades estruturais da mesma língua, uma “metaestrutura”, que 
pode ser considerada como a lei do grupo formado pelas estruturas 
modais. Se pedíssemos a uma calculadora que analisasse cada uma das 
modalidades, certamente chegaríamos, através de métodos matemáticos 
conhecidos, à “metaestrutura” da língua, que deveria ser em geral com-
plexa demais para que fosse possível restituí-la com métodos empíricos 
de observação.

A questão aqui colocada pode então ser definida como segue. De 
todos os fenômenos sociais, a linguagem é o único que parece atual-
mente prestar-se a um estudo realmente científico, que explique o modo 
como se formou e preveja certas modalidades de sua evolução futura. 
Tais resultados foram obtidos graças à fonologia e na medida em que ela 
foi capaz de atingir, para além das manifestações conscientes e históri-
cas da língua, sempre superficiais, realidades objetivas. Estas consistem 
em sistemas de relações, que são o produto da atividade inconsciente 
do espírito. De onde as perguntas: seria possível realizar uma redução 
desse tipo em relação a outros tipos de fenômenos sociais? Em caso 
afirmativo, um método idêntico conduziria aos mesmos resultados? E, 
finalmente, se respondêssemos afirmativamente à segunda pergunta, 
poderíamos admitir que diversas formas de vida social são substancial-
mente de mesma natureza, sistemas de comportamento, cada um dos 
quais uma projeção no plano do pensamento consciente e socializado, 
das leis universais que regem a atividade inconsciente do espírito? Evi-
dentemente, não nos é possível responder de um só golpe a todas essas 
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questões. Assim, apenas indicaremos algumas balizas e esboçaremos os 
principais caminhos que a investigação poderia tomar com proveito.

Começaremos evocando alguns trabalhos de Kroeber que possuem 
importância metodológica inegável para nosso debate. Em seu estudo 
acerca da evolução do estilo do vestuário feminino, Kroeber investi-
gou a moda, isto é, um fenômeno social intimamente ligado à atividade 
inconsciente do espírito. Raramente sabemos exatamente por que um 
determinado estilo nos agrada ou por que sai de moda. Kroeber mos-
trou que essa evolução, aparentemente arbitrária, obedece a leis, que 
não são acessíveis à observação empírica nem tampouco a uma apreen-
são intuitiva dos fatos da moda. Manifestam-se apenas quando se mede 
um certo número de relações entre os vários elementos do vestuário. 
Tais relações podem ser expressas na forma de funções matemáticas, 
cujos valores, calculados num determinado momento, fornecem uma 
base para a previsão (Kroeber e Richardson 1940).

Assim, a moda, que se poderia supor como o aspecto mais arbi-
trário e contigente dos comportamentos sociais, é passível de estudo 
científico. O método delineado por Kroeber, além de se parecer com o 
da lingüística estrutural, pode ser aproximado de certas investigações 
das ciências sociais, notadamente as de Teissier a respeito do cresci-
mento dos crustáceos. Este autor mostrou que é possível formular leis 
de crescimento, contanto que se considerem as dimensões relativas dos 
elementos que compõem os membros (as pinças, por exemplo) em lugar 
de suas formas. A determinação dessas relações leva ao estabelecimento 
de parâmetros com os quais leis de crescimento podem ser formuladas 
(Teissier 1936). Portanto, o objeto da zoologia científica não é a descri-
ção das formas animais, tais como são intuitivamente percebidas; trata-
se essencialmente de definir relações abstratas mas constantes, nas quais 
aparece o aspecto inteligível do fenômeno estudado.

Apliquei um método análogo ao estudo da organização social, 
principalmente das regras de casamento e dos sistemas de parentesco. 
Foi assim possível estabelecer que as regras de casamento observáveis 
nas sociedades humanas não devem ser classificadas – como se cos-
tuma fazer – em categorias heterogêneas e diversamente intituladas: 
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proibição do incesto, tipos de casamento preferencial etc. Todas elas 
representam modos de garantir a circulação das mulheres no seio do 
grupo social, isto é, de substituir um sistema de relações consangüíneas, 
de origem biológica, por um sistema sociológico de aliança. Uma vez 
formulada essa hipótese de trabalho, restaria apenas empreender o estu-
do matemático de todos os tipos de troca concebíveis entre n parceiros 
para daí deduzir as regras de casamento operantes nas sociedades exis-
tentes. Outras seriam, ao mesmo tempo, descobertas, correspondendo a 
sociedades possíveis. Finalmente, poderíamos compreender sua função, 
seu modo de operação e a relação entre formas diferentes.

Pois bem, a hipótese inicial foi confirmada pela demonstração – 
obtida de modo puramente dedutivo – de que todos os mecanismos 
de reciprocidade conhecidos pela antropologia clássica (isto é, aqueles 
fundados numa organização dualista e o casamento por troca entre par-
ceiros em número de 2, ou de um múltiplo de 2) constituem casos par-
ticulares de uma forma de reciprocidade mais geral, entre um número 
qualquer de parceiros. Tal forma geral de reciprocidade tinha permane-
cido oculta, porque os parceiros não dão uns aos outros (e não recebem 
uns dos outros): não se recebe daquele a quem se dá e não se dá àquele 
de quem se recebe. Cada qual dá a um parceiro e recebe de outro, no 
interior de um ciclo de reciprocidade que opera num único sentido.

Esse gênero de estrutura, tão importante quanto o sistema dua-
lista, já tinha sido observado e descrito algumas vezes. Alertados pelas 
conclusões da análise teórica, reunimos e compilamos os documentos 
esparsos que mostram a considerável extensão do sistema. Ao mesmo 
tempo, foi possível interpretar as características comuns de um grande 
número de regras de casamento, como a preferência pelos primos cru-
zados bilaterais, ou por um tipo unilateral, em linha paterna ou materna. 
Costumes que pareciam ininteligíveis aos etnólogos tornaram-se claros, 
a partir do momento em que foram reduzidos a modalidades diversas 
das leis da troca. Estas, por sua vez, puderam ser reduzidas a certas rela-
ções fundamentais entre o modo de residência e o modo de filiação. 

Toda a demonstração, cujas principais articulações recapitulamos, 
acima pode ser levada a bom termo com uma condição: considerar as 
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regras de casamento e os sistemas de parentesco como uma espécie de 
linguagem, ou seja, um conjunto de operações destinadas a garantir um 
certo tipo de comunicação entre os indivíduos e os grupos. O fato de 
aqui a “mensagem” ser constituída pelas mulheres do grupo que circulam 
entre os clãs, linhagens ou famílias (e não, como na linguagem em si, 
pelas palavras do grupo circulando entre indivíduos) não altera em nada 
a identidade do fenômeno, considerado em ambos os casos.

Seria possível ir mais longe? Ao alargarmos a noção de comuni-
cação para nela incluir a exogamia e as regras que decorrem da proibi-
ção do incesto, podemos lançar algumas luzes sobre uma questão ainda 
misteriosa, a da origem da linguagem. Comparadas à linguagem, as 
regras do casamento formam um sistema complexo do mesmo tipo que 
ela, porém mais tosco, e no qual um bom número de traços arcaicos, 
comuns a ambos, se encontram preservados. Todos reconhecemos que 
as palavras são signos, mas os poetas são ainda, entre nós, os últimos a 
saber que as palavras também foram valores. Em compensação, o grupo 
social considera as mulheres como valores de um tipo essencial, mas 
temos dificuldade em compreender que tais valores possam se integrar 
em sistemas significativos, qualidade que mal começamos a atribuir aos 
sistemas de parentesco. Tal equívoco fica evidente numa crítica algumas 
vezes feita às Estruturas elementares do parentesco: “livro antifeminista”, 
disseram alguns, porque as mulheres nele são tratadas como objetos. É 
legítima a surpresa diante do fato de se atribuir às mulheres o papel 
de elementos num sistema de signos. Porém, vale lembrar que, se as 
palavras e os fonemas perderam (de modo mais aparente do que real, 
aliás) seu caráter de valores, para se tornarem meros signos, a mesma 
evolução não poderia se reproduzir integralmente no que diz respeito às 
mulheres. As palavras, ao contrário das mulheres, não falam. Estas são 
ao mesmo tempo signos e produtoras de signos e, enquanto tais, não 
podem ser reduzidas ao estado de símbolos ou peões. 

Essa dificuldade teórica também comporta, entretanto, uma vanta-
gem. A posição ambígüa das mulheres, nesse sistema de comunicação 
entre homens, que são as regras do casamento e o vocabulário de paren-
tesco, fornece uma imagem grosseira, mas utilizável, do tipo de relação 
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que os homens podem ter tido, há muito tempo, com as palavras. Por 
essa via, teríamos assim acesso a um estado que reflete de modo apro-
ximado certos aspectos psicológicos e sociológicos característicos dos 
primórdios da linguagem. Como no caso das mulheres, o impulso origi-
nal que levou os homens a “trocar” palavras talvez devesse ser buscado 
numa representação desdobrada, ela mesma resultante do surgimento 
primeiro da função simbólica. Assim que um objeto sonoro é apreendi-
do como portador de um valor imediato, ao mesmo tempo para quem 
fala e para quem ouve, adquire uma natureza contraditória, cuja neutra-
lização só é possível mediante essa troca de valores complementares a 
que se reduz toda a vida social.

Essas especulações podem ser julgadas arriscadas. Contudo, se 
nos for concedido o princípio, decorre daí pelo menos uma hipótese 
que pode ser submetida a um controle experimental. Somos, com efeito, 
levados a nos perguntar: se diversos aspectos da vida social (inclusive a 
arte e a religião), cujo estudo, como já sabemos, pode-se valer de méto-
dos e noções emprestados da lingüística, não consistiriam em fenômenos 
cuja natureza é a mesma que a da própria linguagem? Como verificar tal 
hipótese? Quer nos limitemos ao exame de uma única sociedade, quer 
o estendamos a várias, será necessário proceder a uma análise dos dife-
rentes aspectos da vida social suficientemente aprofundada para atingir 
um nível em que seja possível passar de um a outro, isto é, elaborar uma 
espécie de código universal, capaz de exprimir as propriedades comuns 
às estruturas específicas ligadas a cada um dos aspectos. O emprego de 
tal código deverá ser legítimo para cada sistema tomado isoladamente 
e, para todos, quando se tratar de compará-los. Desse modo, estaremos 
em condições de saber se atingimos sua natureza mais profunda e se 
constituem ou não realidades do mesmo tipo.

Permitam-me proceder aqui a uma experiência orientada nessa 
direção. Um antropólogo, considerando os traços fundamentais dos sis-
temas de parentesco característicos de várias regiões do mundo, pode 
tentar traduzi-los numa forma suficientemente geral para que tenha sen-
tido até para um lingüista, isto é, para que este possa aplicar o mesmo 
tipo de formalização à descrição das famílias lingüísticas corresponden-
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tes às mesmas regiões. Uma vez efetuada essa redução preliminar, lin-
güistas e antropólogos poderão se perguntar se modalidades diferentes 
de comunicação – regras de parentesco e casamento de um lado, lingua-
gem do outro – tais como podem ser observadas na mesma sociedade, 
podem ou não ser ligadas a estruturas inconscientes similares. Em caso 
de resposta afirmativa, teríamos a certeza de havermos chegado a uma 
expressão realmente fundamental. 

Postulemos, assim, que existe uma correspondência formal entre 
a estrutura da língua e a do sistema de parentesco. Se a hipótese tiver 
fundamento, deveremos verificar, nas regiões seguintes, a presença de 
línguas comparáveis, em sua estrutura, aos sistemas de parentesco tais 
como definidos abaixo.

1. Área indo-européia – A regulamentação do casamento em nossas 
sociedades contemporâneas parece estar fundada no seguinte princípio: 
contanto que se decrete um pequeno número de prescrições negativas 
(graus proibidos), a densidade e a fluidez da população bastam para 
obter um resultado que, em outras sociedades, só seria possível mediante 
um grande número de regras positivas e negativas, a saber, uma coesão 
social resultante de casamentos entre cônjuges cujo grau de parentesco 
seja muito afastado, ou até impossível de traçar. Essa solução de tipo 
estatístico parece ter por origem um traço característico da maioria dos 
antigos sistemas de parentesco indo-europeus. Em nossa terminologia, 
correspondem a uma fórmula simples de troca generalizada. Contudo, na 
área indo-européia, a fórmula não se aplica diretamente às linhagens, e 
sim a conjuntos complexos de linhagens, do tipo bratsvo, verdadeiros 
conglomerados no interior dos quais cada linhagem goza de relativa 
liberdade em relação à regra de troca generalizada, que funciona estri-
tamente no nível dos conjuntos em si. Pode-se assim dizer que um traço 
característico das estruturas de parentesco indo-européias reside no 
fato de colocarem o problema da coesão social em termos simples e, ao 
mesmo tempo, garantirem a possibilidade de lhe dar múltiplas soluções.

Se a estrutura lingüística fosse análoga à estrutura de parentesco, 
teria as seguintes propriedades: línguas com estrutura simples, utilizando 
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elementos numerosos. E a oposição entre simplicidade de estrutura, de 
um lado, e complexidade dos elementos, do outro, se traduziria pelo fato 
de vários elementos sempre estarem disponíveis (e como que concor-
rendo uns com os outros) para ocupar a mesma posição na estrutura.

2. Área sino-tibetana – A complexidade dos sistemas de parentesco é 
de outra ordem. Todos dependem ou derivam da forma mais simples 
concebível da troca generalizada, isto é, o casamento preferencial com a 
filha do irmão da mãe. Como mostrei alhures (Lévi-Strauss 1949b: 291-
380), esse tipo de casamento garante a coesão social ao custo mínimo, 
sendo ao mesmo tempo extensível a qualquer número de parceiros.

Enunciando tais afirmações numa forma suficientemente geral para 
torná-las utilizáveis por lingüistas, diríamos portanto que a estrutura é 
complexa, ao passo que os elementos em si são pouco numerosos. Fór-
mula que aliás parece bastante apropriada para expressar um aspecto 
característico das línguas tonais.

3. Área africana – Os sistemas de parentesco africanos possuem uma ten-
dência comum de desenvolvimento da instituição do “preço da noiva”, 
associada à freqüente proibição do casamento com a esposa do irmão da 
mulher. Resulta disso um sistema de troca generalizada mais complexo 
do que aquele fundado exclusivamente no casamento preferencial com 
a prima cruzada matrilateral. Ao mesmo tempo, o tipo de coesão social 
ocasionado pela circulação dos bens se aproxima, em certa medida, do 
tipo estatístico de coesão existente em nossas sociedades.

As línguas africanas deveriam, portanto, apresentar diversas moda-
lidades intermediárias entre os tipos examinados nos itens 1 e 2.

4. Área oceânica – Os bem conhecidos traços característicos dos sistemas 
de parentesco polinésios teriam como equivalente, no plano lingüístico, 
estrutura simples e elementos pouco numerosos.

5. Área norte-americana – Essa região do mundo apresenta um desen-
volvimento excepcional dos sistemas de parentesco chamados “crow-
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omaha”, que é preciso distinguir cuidadosamente de todos os outros 
que expressam a mesma indiferença em relação aos níveis generacio-
nais.2 Os sistemas crow-omaha não podem ser definidos simplesmente 
pela localização dos dois tipos de primos cruzados unilaterais em níveis 
generacionais diferentes; sua propriedade distintiva (pela qual se opõem 
ao sistema miwok) está na assimilação dos primos cruzados a parentes, 
em vez de afins. Os sistemas miwok são igualmente freqüentes no Velho 
e no Novo Mundo, ao passo que os sistemas crow-omaha propriamente 
ditos, a não ser por umas poucas exceções, só se encontram na América.3 
Tais sistemas podem ser descritos como abolindo a distinção entre troca 
restrita e troca generalizada, isto é, entre duas fórmulas geralmente 
tidas como incompatíveis. Por esse viés, a aplicação simultânea de duas 
fórmulas simples permite garantir casamentos entre graus afastados, ao 
passo que a aplicação isolada de uma ou outra teria apenas desembo-
cado no casamento entre tipos diferentes de primos cruzados.

Em termos de estrutura lingüística, isso equivaleria a dizer que 
certas línguas americanas poderiam conter elementos, em número rela-
tivamente elevado, apropriados para se articularem em estruturas relati-
vamente simples, mas graças a uma assimetria imposta a estas últimas.

* * *

O caráter precário e hipotético dessa reconstrução é inegável. Ao efe-
tuá-la, o antropólogo vai do conhecido para o desconhecido (pelo 
menos no que lhe diz respeito). Conhece as estruturas de parentesco, 
mas não as das línguas correspondentes. As características diferenciais 
enumeradas acima teriam algum sentido no plano lingüístico? Somente 
os lingüistas poderão dizer. Como antropólogo social, leigo em matéria 
de lingüística, tentei apenas ligar eventuais propriedades estruturais – 

.   O que significa que rejeitamos categoricamente a assimilação, proposta por Murdock, 
dos sistemas crow-omaha ao tipo miwok. Cf. Murdock 1949: 224, 340.
.   Isso deixou de ser verdadeiro. Atualmente, sistemas desse tipo são conhecidos alhures, 
notadamente na África. [N. da 2a. ed., 1974].
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concebidas em termos muito genéricos – a certos traços dos sistemas 
de parentesco. Em relação à justificativa das escolhas específicas que fiz 
em relação a estes últimos, remeto o leitor a um trabalho cujas con-
clusões suponho conhecidas (Lévi-Strauss 1949b) e que aqui, por falta 
de espaço, apenas evoquei brevemente. Terei ao menos indicado certas 
propriedades gerais dos sistemas de parentesco característicos de várias 
regiões do mundo. Caberá aos lingüistas dizer se as estruturas lingüís-
ticas dessas regiões podem ser, ainda que de modo muito aproximativo, 
formuladas nos mesmos termos ou em termos equivalentes. Se assim 
for, um grande passo terá sido dado em direção ao conhecimento dos 
aspectos fundamentais da vida social.

Estaria, pois, aberto o caminho para a análise estrutural e com-
parada dos costumes, instituições e comportamentos aprovados pelo 
grupo. Estaríamos em condições de compreender certas analogias fun-
damentais entre manifestações da vida em sociedade aparentemente 
muito afastadas entre si, como a linguagem, a arte, o direito e a religião. 
E também poderíamos, finalmente, esperar superar um dia a antinomia 
entre a cultura, coisa coletiva, e os indivíduos que a encarnam, já que, 
nessa nova perspectiva, a suposta “consciência coletiva” se reduziria a 
uma expressão, no nível do pensamento e dos comportamentos indivi-
duais, de certas modalidades temporais das leis universais em que con-
siste a atividade inconsciente do espírito.
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iv. Lingüística e antropologia1

Talvez seja a primeira vez que antropólogos e lingüistas se reúnem com 
o objetivo declarado de comparar suas respectivas disciplinas. De fato, 
não é um problema simples. As dificuldades que enfrentamos no decor-
rer de nossas discussões podem ser explicadas, a meu ver, por várias 
razões. Não nos contentamos em confrontar lingüística e antropolo-
gia, colocando-nos numa perspectiva muito geral. Tivemos de encarar 
vários níveis, e pareceu-me que, em várias ocasiões, no decorrer de uma 
mesma discussão, passamos inconscientemente de um nível para outro. 
Comecemos, assim, por distingui-los.

Em primeiro lugar, tratou-se da relação entre uma determinada 
língua e uma determinada cultura. Para estudar uma cultura, é necessá-
rio o conhecimento da língua? Em que medida e até que ponto? Inver-
samente, o conhecimento da língua implica o da cultura, ou pelo menos 
de alguns de seus aspectos?

Também discutimos num outro nível, em que a questão já não 
é a da relação entre uma língua e uma cultura, mas a da relação entre 
linguagem e cultura em geral. Mas talvez tenhamos negligenciado um 
pouco esse aspecto. Durante nossas discussões, jamais enfrentamos a 
questão da atitude concreta de uma cultura para com sua língua. Para 
dar um exemplo, nossa civilização trata a língua de um modo que se 
poderia qualificar de desmedido: falamos a torto e a direito, qualquer 

.   Traduzido e adaptado do original em inglês Conference of  Anthropologists and Linguists 
(Bloomington, Indiana, 1952), publicado em Supplement do International Journal of American 
Linguistics, a partir de uma transcrição da gravação em fita magnética. Lévi-Strauss 1953a.
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pretexto é bom para nos exprimirmos, interrogarmos, comentarmos. 
Esse modo de abusar da linguagem não é universal. Nem mesmo é fre-
qüente. A maior parte das culturas que chamamos primitivas usa a lin-
guagem com parcimônia, não se fala a qualquer momento ou a respeito 
de qualquer coisa. As manifestações verbais muitas vezes são limitadas 
a circunstâncias prescritas, fora das quais medem-se as palavras. Tais 
problemas foram evocados em nossos debates, mas não lhes foi conce-
dida a mesma importância que aos do primeiro nível.

Um terceiro grupo de questões recebeu ainda menos atenção. Pen-
so aqui na relação não mais entre uma língua – ou a linguagem em si – e 
uma cultura – ou a cultura em si –, mas entre a lingüística e a antropo-
logia, consideradas como ciências. Essa questão, embora seja a meu ver 
capital, permaneceu em segundo plano em todas as nossas discussões. 
Como explicar essa desigualdade de tratamento? Na verdade, o proble-
ma das relações entre linguagem e cultura é um dos mais complicados 
que existem. A linguagem pode ser tratada como produto de uma cultura: 
uma língua usada por uma sociedade reflete a cultura geral da população. 
Mas, num outro sentido, a linguagem é uma parte da cultura, constitui 
um de seus elementos, entre outros. Lembremos a célebre definição de 
Tylor, para quem a cultura é um conjunto complexo que compreende 
instrumentos, instituições, crenças, costumes e, evidentemente, língua. 
A depender do ponto de vista adotado, as questões que se colocam não 
são as mesmas. Mas, além disso, é também possível tratar a linguagem 
como condição da cultura, e por duas razões. Uma diacrônica, já que é 
principalmente por intermédio da linguagem que o indivíduo adquire 
a cultura de seu grupo; a criança é instruída e educada pela palavra, é 
repreendida e elogiada com palavras. De um ponto de vista mais teórico, 
a linguagem também se apresenta como condição da cultura, na medi-
da em que esta possui uma arquitetura similar à da linguagem. Ambas 
se constroem por intermédio de oposições e correlações ou, em outras 
palavras, de relações lógicas. De modo que a linguagem pode ser consi-
derada como uma fundação, destinada a receber as estruturas, às vezes 
mais complexas, mas do mesmo tipo que as suas, que correspondem à 
cultura tomada em seus vários aspectos.



Lingüística e antropologia  

As observações acima visam ao aspecto objetivo de nossa ques-
tão, que também possui implicações subjetivas não menos importantes. 
No decorrer de nossos debates, pareceu-me que os motivos que leva-
ram antropólogos e lingüistas a se reunirem não são da mesma natu-
reza, e que tais diferenças às vezes beiram a contradição. Os lingüistas 
não pararam de nos explicar que a orientação atual de sua ciência os 
preocupa. Temem perder contato com as demais ciências do homem, 
por estarem concentrados em análises que envolvem noções abstratas, 
cada vez mais difíceis de serem compreendidas por seus colegas. Os 
lingüistas, sobretudo os estruturalistas, perguntam-se o que, exata-
mente, estudam. Que coisa lingüística é essa que parece se descolar da 
cultura, da vida social, da história e dos próprios homens que falam? 
Os lingüistas aparentemente quiseram reunir-se com antropólogos na 
esperança de se aproximar deles, precisamente porque contam recu-
perar, graças a nós, a apreensão concreta dos fenômenos, de que seu 
método parece afastá-los.

Os antropólogos, por sua vez, recebem essa iniciativa de modo 
singular. Sentimo-nos, em relação aos lingüistas, numa posição deli
cada. Durante anos, trabalhamos lado a lado e, repentinamente, temos 
a impressão de que os lingüistas se distanciam, à medida que os vemos 
passar para o outro lado da barreira, por muito tempo considerada 
intransponível, que separa as ciências exatas e naturais das ciências 
humanas e sociais. Como se quisessem nos pregar uma peça, põem-se 
a trabalhar com o rigor que estávamos resignados a admitir como 
privilégio das ciências da natureza. O que produz em nós uma certa 
melancolia e, admitamos, muita inveja. Gostaríamos de aprender 
com os lingüistas o segredo de seu sucesso, para talvez aplicarmos ao 
complexo campo de nossos estudos – parentesco, organização social, 
religião, folclore, arte – os métodos rigorosos cuja eficácia a lingüística 
tem verificado todos os dias.

Permitam-me abrir aqui um parêntese. Meu papel, nesta sessão 
de encerramento, é exprimir o ponto de vista dos antropólogos. Gos-
taria, assim, de dizer aos lingüistas o quanto aprendi com eles. E não 
apenas durante nossas sessões plenárias, mas talvez até mais ao assistir 
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aos seminários lingüísticos que ocorriam paralelamente, nos quais pude 
avaliar o grau de precisão, minúcia e rigor que os lingüistas atingiram 
em estudos que continuam pertencendo às ciências do homem, tanto 
quanto à própria antropologia.

Há mais. Nos últimos três ou quatro anos, temos assistido a um 
florescimento da lingüística no plano teórico e, além disso, a temos visto 
realizar uma colaboração técnica com os engenheiros dessa nova ciên-
cia chamada “da comunicação”. Para tratar de suas questões, vocês já 
não se contentam com um método teoricamente mais seguro e rigo-
roso do que o nosso, e vão à procura dos engenheiros, pedindo-lhes 
que construam dispositivos experimentais aptos a verificar ou infirmar 
suas hipóteses. Ao longo de um ou dois séculos, as ciências humanas 
e sociais se resignaram a contemplar o universo das ciências exatas e 
naturais como um paraíso para elas irremediavelmente inacessível, e 
eis que a lingüística consegue abrir uma pequena porta entre os dois 
mundos. Salvo engano, os motivos que trouxeram os antropólogos até 
aqui se encontram em curiosa contradição com os que trouxeram os 
lingüistas. Estes se aproximam de nós esperando tornar seus estudos 
mais concretos, ao passo que os antropólogos recorrem aos lingüistas 
na medida em que estes se lhes apresentam como guias capazes de tirá-
los da confusão a que parece condená-los uma exagerada familiaridade 
com fenômenos concretos e empíricos. De modo que esta conferência 
por vezes se apresentou a mim como uma espécie de carrossel diabólico, 
em que os antropólogos correm atrás dos lingüistas e estes, por sua vez, 
perseguem os antropólogos, cada grupo tentando obter do outro justa-
mente aquilo de que gostaria de se livrar.

Demoremo-nos um instante nesse ponto. De onde viria o mal-en-
tendido? Sem dúvida, inicialmente, da dificuldade inerente ao objetivo 
que nos colocamos. Fiquei particularmente impressionado pela ses-
são durante a qual Mary Haas tentou exprimir em fórmulas, no qua-
dro negro, os problemas aparentemente muito simples do bilingüismo. 
Tratava-se da relação entre duas línguas apenas, e já nos víamos diante 
de um número enorme de combinações possíveis, que a discussão só 
aumentou. Além das combinações, foi preciso apelar para dimensões 
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que complicaram ainda mais o problema. Aquela reunião ensinou-nos, 
em primeiro lugar, que todo esforço para formular numa linguagem 
comum as questões lingüísticas e as questões culturais nos coloca ime-
diatamente numa situação extraordinariamente complexa. E não deve-
mos nos esquecer disso.

Em segundo lugar, fizemos como se o diálogo se estabelecesse 
entre dois protagonistas apenas, de um lado a língua, do outro, a cul-
tura. E como se nosso problema pudesse ser integralmente definido em 
termos de causalidade: a língua exerceria influência sobre a cultura ou, 
ao contrário, a cultura sobre a língua? Não nos demos suficientemente 
conta de que língua e cultura são duas modalidades paralelas de uma 
atividade mais fundamental: refiro-me aqui ao hóspede sempre presente 
entre nós, embora ninguém tenha pensado em convidá-lo para nossos 
debates, o espírito humano. O fato de um psicólogo como Osgood ter-se 
sentido constantemente obrigado a intervir na discussão basta para ates-
tar essa presença, como de um terceiro, desse fantasma imprevisto.

Ainda que nos situemos num ponto de vista teórico, podemos, a 
meu ver, afirmar que deve existir alguma relação entre língua e cultura. 
Ambas levaram vários milênios para se desenvolverem e essa evolução 
transcorreu paralelamente em espíritos de homens. Desconsidero, evi-
dentemente, os casos freqüentes de adoção de uma língua estrangeira 
por sociedades que anteriormente falavam outra. No ponto em que 
estamos, podemos nos limitar aos casos privilegiados nos quais a cultu-
ra e a língua evoluíram lado a lado durante algum tempo, sem a inter-
venção marcada de fatores externos. Será que concebemos o espírito 
humano como algo compartimentado por divisórias tão estanques que 
nada pode atravessá-las? Antes de responder a essa questão, dois pro-
blemas devem ser examinados: o do nível em que devemos nos colocar 
para buscar as correlações entre as duas ordens, e o dos próprios objetos 
entre os quais podemos estabelecer tais correlações.

Nosso colega Lounsbury propôs, há alguns dias, um exemplo 
notável da primeira dificuldade. Os Oneida, nos disse ele, utilizam 
dois prefixos para denotar o gênero feminino e embora ele tenha-se 
mantido muito atento, em campo, para os comportamentos sociais que 
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acompanham o emprego de um e outro, não conseguiu determinar ati-
tudes diferenciais significativas. Talvez o problema tenha sido mal colo-
cado de saída. Como teria sido possível estabelecer uma correlação no 
nível dos comportamentos? Estes não se situam no mesmo plano que 
as categorias inconscientes do pensamento, a que teria sido preciso che-
gar primeiro analiticamente, para compreender a função diferencial dos 
dois prefixos. As atitudes sociais remetem à observação empírica. Não 
pertencem ao mesmo nível que as estruturas lingüísticas, mas a um nível 
diferente, mais superficial.

Entretanto, parece-me difícil encarar como mera coincidência 
o aparecimento de uma dicotomia própria ao gênero feminino numa 
sociedade como a dos Iroqueses, em que o direito materno foi levado a 
seu ponto extremo. Talvez fosse o caso de dizer que uma sociedade que 
atribui às mulheres uma importância que noutras partes lhes é nega-
da tem de pagar de outra forma o preço dessa opção. Preço esse que, 
no caso, consistiria na incapacidade de pensar o gênero feminino como 
categoria homogênea. Uma sociedade que, ao contrário de quase todas 
as outras, reconhece plenas capacidades às mulheres, teria, em compen-
sação, de assimilar uma fração de suas mulheres – as muito jovens, ainda 
incapazes de desempenhar seu papel – a animais, e não a seres humanos. 
Porém, ao propor essa interpretação, não postulo uma correlação entre 
linguagem e atitudes, e sim entre expressões homogêneas, já formaliza-
das, da estrutura lingüística e da estrutura social.

Lembrarei um outro exemplo. Uma estrutura de parentesco real-
mente elementar – um átomo de parentesco, digamos – consiste de um 
marido, uma mulher, uma criança e um representante do grupo de que 
o primeiro recebeu a segunda. A proibição universal do incesto nos 
impede de fato de constituir o elemento de parentesco apenas com 
uma família consangüínea; ele resulta, necessariamente, da união de 
duas famílias, ou grupos consangüíneos. A partir dessa base, tentemos 
realizar todas as combinações das atitudes possíveis no seio da estru-
tura elementar, postulando (unicamente para efeito de demonstração) 
que as relações entre indivíduos podem ser definidas como positivas 
e negativas. Perceberemos que certas combinações correspondem a 
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situações empíricas, efetivamente observadas por etnógrafos em deter-
minadas sociedades. Quando as relações entre marido e mulher são 
positivas, e aquelas entre irmão e irmã negativas, verifica-se a presença 
de duas atitudes correlativas: positiva entre pai e filho, e negativa entre 
tio materno e sobrinho. É também conhecida uma estrutura simétrica, 
em que todos os sinais são invertidos, de modo que, com freqüência, 
encontram-se disposições do tipo 

 
ou 

isto é, duas permutações. Por outro lado, disposições do tipo 

e do tipo 

são, umas freqüentes, mas fluidas, e as outras raras, talvez até impos-
síveis, sob forma marcada, pois ameaçariam provocar uma fissão da 
estrutura elementar, diacrônica ou sincronicamente.2

Tais formalizações, poderiam ser transpostas para o terreno lingüís
tico? Não vejo como. Mas fica claro que a antropologia utiliza aqui um 
método próximo ao da lingüística. Ambos tratam de organizar unidades 
constitutivas em sistemas, porém, seria inútil tentar levar mais além o 
paralelo, buscando, por exemplo, correlações entre a estrutura das atitu-
des e o sistema dos fonemas, ou a sintaxe da língua do grupo em questão. 
Tal esforço não teria sentido algum.

.   Cf. para ilustrações a uma análise mais detalhada Lévi-Strauss 1945a, cap. ii deste volume.
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Tentemos delimitar mais precisamente nosso problema. Ao longo 
de nossas discussões, o nome e as idéias de Whorf  (1952, 1956) foram 
mencionados com bastante freqüência. De fato, Whorf  dedicou-se a 
descobrir as correlações entre língua e cultura, embora nem sempre 
tenha, ao que parece, conseguido convencer. Talvez porque se tenha 
mostrado muito menos exigente em relação à cultura do que em relação 
à linguagem. Esta última é por ele encarada enquanto lingüista (bom ou 
ruim, não cabe a mim decidir), ou seja, o objeto de sua atenção não é 
dado por uma apreensão empírica e intuitiva da realidade, ele o apreen
de ao cabo de uma análise metódica e de um considerável trabalho de 
abstração. Mas a entidade cultural que ele compara com ela é pouquíssi-
mo elaborada, permanecendo tal como dada por uma observação tosca. 
Whorf  tenta descobrir correlações entre objetos pertencentes a dois 
níveis muito afastados, pela qualidade da observação e pelo refinamento 
da análise a que cada um deles é submetido. 

Coloquemo-nos, pois, decididamente no nível dos sistemas de 
comunicação. A respeito das próprias sociedades estudadas por Whorf, 
duas observações podem ser feitas. Em primeiro lugar, é impossível 
representar um sistema de parentesco hopi por um modelo bidimensio-
nal; três dimensões são indispensáveis, condição que, aliás, se verifica 
para todos os sistemas de tipo crow-omaha. A razão disso é o fato de o 
sistema hopi envolver três tipos de dimensões temporais. Uma corres-
ponde à linhagem materna (para Ego feminino); é um tempo cronoló-
gico, progressivo e contínuo, em que se sucedem, na ordem, os termos 
avó, mãe, (Ego), filha e neta. Trata-se, portanto, de um contínuo genea-
lógico. Os contínuos em que se estendem as demais linhagens possuem 
propriedades diferentes. Na linhagem da mãe do pai, indivíduos perten-
centes a várias gerações são todos chamados pelo mesmo termo: uma 
mulher é sempre “irmã do pai”, quer se trate de uma mãe, de sua filha 
ou da filha desta. O contínuo é um quadro vazio, no interior do qual 
nada acontece nem se produz. A linhagem materna (para Ego masculi-
no) se desenvolve num terceiro tipo de contínuo, no qual, geração após 
geração, os indivíduos alternam entre duas classes, a dos “germanos” e 
a dos “sobrinhos” (fig. 3).
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Encontramos essas três dimensões no sistema de parentesco Zuñi, 
mas de forma atenuada e, dir-se-ia, quase abortada. É notável, aliás, que 
o contínuo retilíneo da linha materna nele dê lugar a um contínuo em 
anel, com apenas três termos, um que significa indiferentemente “avó” 
e “neta”, um para “mãe” e, finalmente, um para “filha”.

Figura 3
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Consideremos agora um terceiro tipo pueblo, o de Acoma e Laguna, 
grupos que pertencem a uma outra família lingüística, o Keresan. Esses 
sistemas se caracterizam por um notável desenvolvimento dos termos 
ditos “recíprocos”: dois indivíduos que ocupam uma posição simétrica 
em relação a um terceiro designam um ao outro pelo mesmo termo. 

Ao passarmos dos Hopi para Acoma, observamos, portanto, várias 
transformações dos sistemas de parentesco. Um modelo tridimensional 
dá lugar a um modelo bidimensional. Um sistema de referência com 
três ordenadas, representáveis sob a forma de contínuos temporais, 
altera-se em Zuñi e se torna, em Acoma, um contínuo espaço-temporal. 
De fato, um observador membro do sistema só pode pensar sua relação 
com outro membro por intermédio de um terceiro que, portanto, tem 
de ser dado simultaneamente. 

Pois bem, tais transformações correspondem às que é possível 
extrair do estudo dos mitos, quando se comparam versões dos mesmos 
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mitos entre os Hopi, os Zuñi e em Acoma. Tomemos o exemplo do mito 
de emergência. Os Hopi o concebem a partir de um modelo genealógi-
co: as divindades formam uma família, sendo marido, mulher, pai, avô, 
filha etc., uns dos outros, um pouco como no panteão dos antigos gregos. 
Essa estrutura genealógica está longe de ser tão clara em Zuñi, onde o 
mito correspondente é antes organizado de modo histórico e cíclico. Em 
outras palavras, a história é subdividida em períodos, cada um dos quais 
reproduzindo aproximadamente o precedente, e cujos protagonistas pos-
suem entre si relações de homologia. E finalmente, em Acoma, a maior 
parte dos protagonistas, concebidos entre os Hopi e em Zuñi como indi-
víduos, se encontram desdobrados, sob a forma de pares cujos termos se 
opõem por atributos antitéticos. Assim, a cena da emergência, colocada 
em primeiro plano nas versões hopi e zuñi, tende a ser eclipsada em Aco-
ma por uma outra cena, a da criação do mundo pela ação conjugada de 
duas forças, a do alto e a do baixo. Em lugar de progressão contínua, ou 
periódica, o mito se apresenta como um conjunto de estruturas bipolares, 
análogas às que compõem o sistema de parentesco.

Que conclusão se pode tirar disso? Sendo possível constatar uma 
correlação entre sistemas ligados a âmbitos aparentemente tão afas-
tados quanto o parentesco e a mitologia, a hipótese de uma correlação 
do mesmo tipo com o sistema lingüístico nada tem de absurdo. Caberá 
aos lingüistas dizer de que tipo de correlação se trata. Surpreenderia aos 
antropólogos que nenhuma correlação fosse extraída, de um tipo qual-
quer, pois isso significaria que correlações manifestas entre campos muito 
afastados – parentesco e mitologia – se desfazem quando se comparam 
outros campos como a mitologia e a língua, certamente mais próximos.

Esse modo de colocar a questão nos aproxima dos lingüistas, que 
estudam o que chamam de aspectos, entre os quais o do tempo, preo-
cupando-se, assim, com as diversas modalidades que a noção de tempo 
pode assumir numa dada língua. Quem sabe essas modalidades pudes-
sem ser comparadas, tais como se manifestam no plano lingüístico e no 
plano do parentesco. Sem pretender antever o resultado de tal tentativa, 
parece-me que pelo menos é legítimo propô-la, de modo que a questão 
colocada possa ser respondida, por um sim ou por um não.
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Passo agora para um exemplo mais complexo, mas que me permi-
tirá mostrar com maior clareza como a antropologia deve conduzir sua 
análise se quiser tomar a dianteira sobre a lingüística e encontrá-la num 
terreno comum. Proponho-me considerar dois tipos de estruturas sociais 
observáveis em regiões afastadas entre si, uma que vai aproximadamente 
da Índia até a Irlanda, e outra do Assam até a Manchúria. Que não me 
entendam mal: não estou afirmando que cada uma dessas regiões ilustra 
exclusivamente um único tipo de estrutura social. Postulo apenas que os 
exemplos mais bem definidos e mais numerosos de cada um dos sistemas 
se encontram nas duas regiões mencionadas, cujas fronteiras deixamos 
imprecisas, mas que correspondem grosso modo à área das línguas indo-
européias e à das línguas sino-tibetanas, respectivamente. 

Caracterizarei as estruturas em questão por meio de três critérios: 
regras de casamento, organização social e sistema de parentesco.

Área indo-européia Área sino-tibetana

REGRAS DE 
CASAMENTO

sistemas circulares, 
resultado direto de regras 
explícitas, ou indireto, 
do fato de a escolha do 
cônjuge ser determinada  
por leis de probabilidade

sistemas circulares 
coexistindo com sistemas 
de troca simétrica

ORGANIZAçãO 
SOCIAL

unidades sociais numerosas, 
organizadas em estruturas 
complexas (do tipo família 
extensa)

unidades sociais pouco 
numerosas, organizadas em 
estruturas simples (do tipo 
clã ou linhagem)

SISTEMA DE 
PARENTESCO

a) subjetivo
b) termos pouco numerosos

a) objetivo
b) termos muito numerosos

Consideremos primeiro as regras de casamento. A maior parte dos sis-
temas encontrados na área indo-européia podem ser reduzidos, apesar 
da aparente diversidade, a um tipo simples, que chamei alhures de siste-
ma circular, ou forma simples de troca generalizada, porque permite a 
integração de um número qualquer de grupos. A melhor ilustração de 
tal sistema é fornecida pela regra do casamento preferencial com a filha 
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do irmão da mãe, de cuja mera operação resulta que um grupo a recebe 
suas mulheres de um grupo b, b de c, e c de a. Os parceiros estão, assim, 
dispostos em círculo, e o sistema funciona qualquer que seja o número 
deles, já que sempre é possível introduzir mais um parceiro no circuito.

Não estou supondo que num momento recuado de sua história, 
todas as sociedades falantes de uma língua indo-européia tenham pra-
ticado o casamento com a filha do irmão da mãe. Minha hipótese nada 
tem de reconstrução histórica. Apenas constato que a maioria das regras 
matrimoniais observáveis numa área que é também a das línguas indo-
européias pertencem, direta ou indiretamente, a um mesmo tipo, de que 
a regra de casamento supracitada oferece o modelo lógico mais simples.

No que diz respeito à organização social, a família extensa pare-
ce ser a forma mais freqüente no mundo indo-europeu. Sabemos que 
uma família extensa é composta por várias linhagens colaterais reunidas 
para a exploração de uma propriedade comum, preservando, ao mesmo 
tempo, uma certa liberdade quanto a suas alianças matrimoniais. Esta 
última condição é importante, pois se todas as famílias extensas fossem, 
enquanto tais, assimiladas a parceiros num sistema de troca matrimonial 
(se, por exemplo, a família a tomasse seus cônjuges exclusivamente na b, 
e b na c etc.), as famílias extensas se confundiriam com clãs.

Essa diferenciação das linhas colaterais no interior da família extensa 
é assegurada de vários modos pelos sistemas indo-europeus. Alguns deles, 
que ainda podem ser estudados na Índia, determinam uma regra preferen-
cial de casamento aplicável apenas à linhagem primogênita, enquanto as 
outras gozam de maior independência, podendo até mesmo implicar livre 
escolha, com exceção dos graus proibidos. O sistema dos antigos eslavos, 
até onde é possível reconstituí-lo, apresenta traços singulares, que suge-
rem que a “linhagem exemplar” (isto é, a única, dentro da família extensa, 
sujeita a uma regra matrimonial estrita) pode ter sido oblíqua em relação 
ao eixo patrilinear de filiação, de modo que, a cada geração, a incumbên-
cia de satisfazer a regra preferencial passava de uma linhagem para outra. 
Quaisquer que sejam as modalidades, um traço comum permanece: nas 
estruturas sociais fundadas na família extensa, as diferentes linhagens 
que constituem cada família não estão sujeitas a uma regra de casamento 
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homogênea. Em outras palavras, posta a regra, ela sempre comporta 
várias exceções. Finalmente, os sistemas de parentesco indo-europeus uti-
lizam muito poucos termos, e estes são organizados de uma perspectiva 
subjetiva, isto é, as relações de parentesco são concebidas a partir do sujei-
to e os termos vão-se tornando cada vez mais vagos e raros à medida que 
se aplicam a parentes mais afastados. Termos como pai, mãe, filho, filha, 
irmão e irmã possuem relativa precisão, tio e tia já são bastante elásticos 
e, para além disso, já não há praticamente nenhum termo disponível. Os 
sistemas indo-europeus são, assim, sistemas egocentrados.

Examinemos agora a área sino-tibetana. Nela se encontram justa-
postos dois tipos de regras matrimoniais. Um corresponde ao que foi 
descrito acima para a área indo-européia, e o outro pode ser definido, 
em sua forma mais simples, como um casamento por troca, caso parti-
cular do tipo precedente. Em lugar de integrar um número qualquer de 
grupos, esse segundo sistema funciona com um número par (2, 4, 6, 8) e 
os trocadores sempre se encontram agrupados dois a dois.

A organização social, por sua vez, se caracteriza por formas clânicas, 
simples ou complexas. Contudo, a complexidade nunca é realizada de 
modo orgânico (como ocorre com as famílias extensas). Antes, resulta 
mecanicamente da subdivisão dos clãs e linhagens, ou seja, a quantidade 
dos elementos pode aumentar, mas a estrutura em si permanece simples.

Os sistemas de parentesco costumam possuir muitos termos. No 
sistema chinês, por exemplo, há centenas de termos, e novos termos 
podem ser indefinidamente criados por combinação dos termos elemen-
tares. De tal modo que qualquer grau de parentesco, por mais afastado 
que seja, sempre pode ser descrito com a mesma precisão que os graus 
mais próximos. Trata-se, nesse sentido, de um sistema completamente 
objetivo. Como observou Kroeber há tempos, é difícil imaginar dois 
sistemas mais diferentes um do outro do que o chinês e o europeu.

Somos, assim, levados às seguintes conclusões. Na área indo-euro-
péia, a estrutura social (regras de casamento) é simples, mas os elemen-
tos (organização social) destinados a compor a estrutura são numerosos 
e complexos. Na área sino-tibetana, a situação se inverte. A estrutura é 
complexa, pois que justapõe, ou integra, dois tipos de regras matrimoniais, 
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mas a organização social, de tipo clânico ou equivalente, permanece sim-
ples. Por outro lado, a oposição entre estrutura e elementos se traduz, no 
nível da terminologia (isto é, já num nível lingüístico) por característi-
cas antitéticas, tanto no que diz respeito à armação (subjetiva ou objetiva) 
quanto aos termos em si (numerosos ou pouco numerosos).

Quando descrevemos desse modo a estrutura social, não podemos 
pelo menos encetar um diálogo com os lingüistas? Durante uma sessão 
anterior, Roman Jakobson destacou as características fundamentais das 
línguas indo-européias. Observa-se nelas, dizia ele, uma defasagem entre 
a forma e a substância, múltiplas exceções às regras, grande liberdade 
quanto à escolha dos meios para expressar a mesma idéia... Esses traços 
não se assemelham aos que apontamos a respeito da estrutura social?

Para definir adequadamente as relações entre linguagem e cultura, 
é preciso, parece-me, excluir de saída duas hipóteses. Uma, de que não 
haveria relação alguma entre as duas ordens. E a hipótese inversa, de uma 
correlação total em todos os níveis. No primeiro caso, seríamos coloca-
dos diante da imagem de um espírito humano desarticulado e parcelado, 
dividido em compartimentos e níveis entre os quais nenhuma comuni-
cação é possível, situação bastante estranha, e sem relação com o que se 
constata em outros campos da vida psíquica. Mas, se a correspondência 
entre a língua e a cultura fosse absoluta, os lingüistas e os antropólogos 
já se teriam dado conta disso, e não estaríamos aqui para debater. Minha 
hipótese de trabalho reivindica, portanto, uma posição intermediária: 
certas correlações podem provavelmente ser extraídas entre determina-
dos aspectos e em determinados níveis, e cabe a nós descobrir quais são 
esses aspectos e onde estão esses níveis. Antropólogos e lingüistas podem 
colaborar nessa tarefa. Mas a principal beneficiária de nossas eventuais 
descobertas não serão nem a antropologia nem a lingüística tal como as 
concebemos atualmente. Essas descobertas serão proveitosas para uma 
ciência ao mesmo tempo muito antiga e muito nova, uma antropologia 
entendida no sentido mais amplo, isto é, um conhecimento do homem 
associando diversos métodos e diversas disciplinas, e que um dia irá nos 
revelar as forças secretas que movem esse hóspede presente em nossos 
debates sem ter sido convidado, o espírito humano.
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v. Posfácio aos capítulos iii e iv1

No mesmo número dos Cahiers Internationaux de Sociologie em que foi 
publicado um artigo de Gurvitch que me é em parte consagrado, encon-
tra-se um outro, de Haudricourt e Granai, mais bem informado e que 
expressa um pensamento mais nuançado.2 Estaríamos mais facilmente 
de acordo se eles tivessem, antes de escreverem seu artigo, tomado 
conhecimento de meus dois artigos acerca das relações entre língua e 
sociedade, em vez de se aterem apenas ao primeiro. Na verdade, os dois 
artigos formam um todo, já que o segundo responde às objeções levan-
tadas nos Estados Unidos pela publicação do primeiro. Por esse motivo, 
foram reunidos neste volume.3

Devo admitir, diante de Haudricourt e Granai, que, como o pri-
meiro artigo foi escrito e o segundo falado, diretamente em inglês (o 
segundo é a transcrição de uma gravação magnética), sua expressão 
é por vezes imprecisa. Talvez eu seja mais responsável do que meus 
adversários por certos equívocos por eles cometidos a respeito de meu 
pensamento. No conjunto, porém, a principal crítica que lhes faço é por 
adotarem uma posição extraordinariamente tímida.

Aparentemente preocupados diante do rápido desenvolvimento 
da lingüística estrutural, eles tentam introduzir uma distinção entre 
ciência da linguagem e lingüística. A primeira, dizem, “é mais ampla do 
que a lingüística, mas nem por isso a contém; desenvolve-se num nível 

.   Inédito (1956).
.   Haudricourt & Granai 1955. A respeito do artigo de Gurvitch, ver adiante, cap. xvi.
.   Caps. iii e iv (publicados originalmente em Lévi-Strauss 1951, 1953a).
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diferente; elas não empregam os mesmos conceitos e, conseqüente
mente, os mesmos métodos que a ciência das línguas”. Isso é verdadeiro 
até certo ponto. Mas tal distinção consistiria, antes, em fundamento para 
o direito dos etnólogos (que não se percebe bem até que ponto é aqui 
contestado) de se dirigirem diretamente à ciência da linguagem quan-
do estudam (como dizem excelentemente nossos autores) “o conjunto 
indefinido dos sistemas de comunicação reais ou possíveis”, esses “sis-
temas simbólicos que não são o sistema da língua”, que compreendem 

“os campos dos mitos, dos rituais, do parentesco, que aliás podem ser 
considerados como outras tantas linguagens específicas” (Haudricourt 
e Granai 1955: 127). E já que nossos autores afirmam, em seguida, que

nessa qualidade, e em graus diversos, eles são passíveis de uma análise 
estrutural análoga à que se aplica ao sistema da língua. Nesse espírito, 
são bem conhecidos os notáveis estudos de Lévi-Strauss acerca dos “sis-
temas de parentesco”, que incontestavelmente aprofundaram e esclare-
ceram questões de enorme complexidade (Id. ibid.),

eu poderia simplesmente registrar tal aprovação, já que nunca pretendi 
fazer outra coisa, nem estender o método a outros campos que não esses.

No entanto, nossos autores tentam tomar com uma mão o que 
dão com a outra, ao abrirem uma petição de princípios. Segundo eles, 

“interpretar a sociedade como um todo em função de uma teoria geral 
da comunicação” equivaleria a “reduzir de modo implícito (e por vezes 
declarado) a sociedade ou a cultura à língua” (Id. ibid.: 114). A crítica é 
nesse ponto formulada anonimamente, mas mais adiante é feita a mim 
explicitamente: “Claude Lévi-Strauss coloca claramente a questão da 
identidade entre a língua e a sociedade, e parece concluí-la pela afirma-
tiva” (Id. ibid.: 126). Mas o adjetivo inmost, que utilizo, quer dizer “o 
mais profundo”, o que não exclui outros aspectos, de valor explicativo 
menor. Haudricourt e Granai cometem aí o mesmo erro que Gurvitch: 
imaginam que o método estrutural, aplicado à etnologia, tem por ambi-
ção atingir um conhecimento total das sociedades, o que seria absur-
do. Queremos apenas extrair da riqueza e da diversidade empíricas, 
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que sempre transbordarão nossos esforços de observação e descrição, 
constantes que são recorrentes em outros lugares e outros tempos. Ao 
procedermos assim, trabalhamos como os lingüistas, e a distinção que 
se quer manter, entre o estudo de uma língua específica e o estudo da 
linguagem, parece bastante frágil. “O número sempre crescente de leis 
que descobrimos coloca em primeiro plano a questão das regras uni-
versais que fundam o sistema fonológico das línguas [...] do mundo [...] 
pois a suposta multiplicidade de seus elementos diferenciais é largamen-
te ilusória”. Com efeito, “as mesmas leis de implicação subjazem a todas 
as línguas do mundo, tanto do ponto de vista estático como do ponto 
de vista dinâmico” (Jakobson & Halle 1956: 27, 28, 17, passim). De 
modo que não apenas o estudo de uma língua conduz inevitavelmente 
à lingüística geral, como também, para além dela, nos leva pelo mes-
mo movimento até a consideração de todas as formas de comunicação: 

“Como as gamas musicais, as estruturas fonológicas [phonemic patter-
ning] constituem uma intervenção da cultura na natureza, um artifício 
que impõe regras lógicas ao contínuo sonoro” (Id. ibid.: 17).4

Sem reduzir a sociedade ou a cultura à língua, pode-se preparar 
essa “revolução copernicana” (como dizem Haudricourt e Granai) que 
consistirá em interpretar a sociedade, em seu conjunto, em função de 
uma teoria da comunicação. Desde já, tal tentativa é possível em três 
níveis, pois as regras de casamento servem para garantir a comunicação 
das mulheres entre os grupos, assim como as regras econômicas servem 
para garantir a comunicação de bens e serviços, e as regras lingüísticas, 
a comunicação de mensagens.

Essas três formas de comunicação são, ao mesmo tempo, formas 
de troca, entre as quais relações existem manifestamente (visto que as 
relações matrimoniais são acompanhadas por prestações econômicas, e 
a linguagem intervém em todos os níveis). É portanto legítimo procurar 
saber se há entre elas homologias e quais são as características formais 

.   E, mais adiante: “O estudo das constantes da estrutura fonológica de uma língua deve 
ser completado por uma busca pelas constantes universais da estrutura fonológica da lin-
guagem” (Id. ibid.: 28).
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de cada tipo considerado isoladamente e as transformações que permi-
tem passar de um a outro.

Essa formulação da questão, que sempre foi a minha,5 mostra 
o quão pouco fundada é a crítica que me faz Gurvitch. Segundo ele, 
eu pensaria que “a comunicação, considerada como base da vida em 
comum, é antes de mais nada ‘o falar’” (Gurvitch 1955b: 16). Buscar 
na linguagem um modelo lógico capaz de nos auxiliar – por ser mais 
acabado e mais bem conhecido – a compreender a estrutura de outras 
formas de comunicação não equivale de modo algum a tratá-la como 
origem destas últimas.

Mas na sociedade há muito além de trocas matrimoniais, econômi-
cas e lingüísticas. Há também linguagens, de que Haudricourt e Granai 
reconhecem a existência e as analogias que apresentam com a própria 
língua: arte, mito, rito e religião, às quais me dediquei há tempos ou mais 
recentemente.6 Existem, finalmente, uns tantos elementos atualmente não 
estruturáveis, ou por natureza, ou em razão da insuficiência de nossos 
conhecimentos. São eles que se invoca em nome de não sei qual misticismo, 
pois creio que Haudricourt e Granai, apesar das aparências, estão presos 
a uma certa metafísica da história. Parece-me mais proveitoso escolher, 
como objeto imediato de nossos estudos, esses níveis estratégicos de que 
falei, não porque sejam os únicos ou porque o resto se confunda com eles, 
mas porque somente eles, no estado atual da ciência, permitem introduzir 
em nossas disciplinas modos de raciocínio rigorosos.

Portanto, rejeito o dilema que nossos autores enunciam: ou a socie-
dade não existe como conjunto, e é feita da justaposição de sistemas 
irredutíveis, ou então todos os sistemas considerados são equivalentes 
e exprimem, cada qual em sua própria linguagem, a totalidade do social 
(Haudricourt e Granai 1955: 128). Eu já tinha previamente respondido a 
isso, em 1953, no artigo que meus críticos não leram:

.   Cf. Lévi-Strauss 1953b, cap. xv deste volume.
.   Arte, cap. xiii; mito, caps. x e xi; rito, cap. xii deste volume. 
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Para definir adequadamente as relações entre linguagem e cultura, é pre-
ciso, parece-me, excluir de saída duas hipóteses. Uma, de que não haveria 
relação alguma entre as duas ordens. E a hipótese inversa, de uma corre-
lação total em todos os níveis [...] Minha hipótese de trabalho reivindica, 
portanto, uma posição intermediária: certas correlações podem provavel-
mente ser extraídas entre determinados aspectos e em determinados níveis, 
e cabe a nós descobrir quais são esses aspectos e onde estão esses níveis 
(Lévi-Strauss 1953a, cap. iv deste volume).

Se pretendêssemos estabelecer uma série de correspondências termo a 
termo entre a linguagem e a cultura considerada como o conjunto dos 
dados relativos a uma determinada sociedade, cometeríamos um erro 
lógico que forneceria um argumento mais simples e mais forte do que 
os avançados por Haudricourt e Granai: de fato, o todo não pode ser 
equivalente às partes. Tal erro de julgamento estaria por vezes presente 
na metalingüística americana, com a qual Haudricourt e Granai tentam 
tendenciosamente me confundir? É possível. Mas, salvo engano meu, a 
palavra e a coisa ficaram na moda, nos Estados Unidos, posteriormente à 
minha comunicação no Congresso Internacional dos Americanistas rea-
lizado em Nova York em 1949 (Lévi-Strauss 1951, cap. iii deste volume) 
e esta buscava alhures sua inspiração.7 As críticas que eu mesmo fiz à pre-
tensa metalingüística, desde 1952, são mais técnicas e se situam em outro 
plano. O erro de Whorf  e de seus discípulos decorrem de compararem 
dados lingüísticos muito elaborados, resultantes de uma análise prévia, 
com observações etnográficas situadas num nível empírico ou no plano 
de uma análise ideológica que implica um recorte arbitrário da realidade. 
Comparam, assim, elementos que não são de mesma natureza, e correm 
o risco de desembocar em truísmos ou hipóteses frágeis. 

Haudricourt e Granai cometem o mesmo erro quando escrevem:

O objeto da lingüística é constituído por línguas (no sentido corrente da 
palavra: língua francesa, língua inglesa etc.). Em sociologia, objetos 

.   Por exemplo, em certos artigos de Sapir. Cf. Sapir 1949.
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comparáveis seriam o que chamamos sociedades ou estruturas globais 
(nação, povo, tribo etc.). Com efeito, é necessário que o objeto cuja 
natureza se quer estudar seja o mais independente possível dos demais 
objetos (1955: 126).

Nesse caso, estamos de fato sem rumo e a crítica não tem dificuldade 
nenhuma em triunfar. Nos dois estudos que correspondem aos caps. iii 
e iv deste volume, proponho algo totalmente diferente. O objeto da 
análise estrutural comparada não é a língua francesa ou a língua inglesa, 
e sim um certo número de estruturas que um lingüista pode atingir a 
partir desses objetos empíricos que são, por exemplo, a estrutura fonoló-
gica do francês, ou sua estrutura gramatical, ou sua estrutura lexical, ou 
ainda a do discurso, que não é totalmente indeterminado. Não comparo 
a essas estruturas a sociedade francesa, nem mesmo a estrutura da socie-
dade francesa, como supõe ainda Gurvitch (para quem uma sociedade 
enquanto tal possui uma estrutura), mas um certo número de estruturas, 
que busco onde é possível encontrá-las, e não alhures: no sistema de 
parentesco, na ideologia política, na mitologia, no ritual, na arte, no 

“código” de boas maneiras e – por que não? – na culinária. É entre essas 
estruturas, que são todas expressões parciais – mas privilegiadas para o 
estudo científico – dessa totalidade que chamamos de sociedade fran-
cesa, inglesa ou outra, que busco saber se há propriedades comuns. E, 
também nesse caso, não se trata de substituir um conteúdo original por 
outro, de reduzir este àquele, mas de saber se as propriedades formais 
apresentam entre si homologias, e quais homologias, ou contradições, 
e quais contradições, ou relações dialéticas expressáveis sob forma de 
transformações. Finalmente, não afirmo que tais comparações sem-
pre serão produtivas, apenas afirmo que o serão às vezes, e que essas 
confluências serão de grande importância para compreendermos a posi-
ção de uma determinada sociedade em relação a outras do mesmo tipo e 
para compreendermos as leis que regem sua evolução no tempo.

Daremos aqui um exemplo diferente dos que se encontram nos 
artigos em questão. Como a língua, creio que a culinária de uma socie-
dade é analisável em elementos constitutivos que poderíamos chamar, 
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no caso, de “gustemas”, que estão organizados segundo determina-
das estruturas de oposição e correlação. Poderíamos, assim, distinguir 
a culinária inglesa e a francesa por meio de três oposições: endógeno/
exógeno (isto é, matérias-primas nacionais ou exóticas), central/perifé-
rico (base da refeição e acompanhamentos), marcado/não-marcado (isto 
é, saboroso ou insípido). Teríamos então um quadro, no qual os sinais 
[+] e [–] correspondem ao caráter pertinente ou não pertinente de cada 
oposição no sistema considerado:

culinária inglesa culinária francesa

endógeno/exógeno + –

central/periférico + –

marcado/não-marcado – +

Ou seja, a culinária inglesa compõe os pratos principais da refeição com 
produtos nacionais preparados de modo insípido e os acompanha de 
preparados de base exótica em que todos os valores diferenciais são 
fortemente marcados (chá, bolo de frutas, geléia de laranja, vinho do 
porto). Na culinária francesa, inversamente, endógeno/exógeno torna-se 
muito fraco ou desaparece, e gustemas igualmente marcados são combi-
nados entre si, tanto em posição central como periférica.

Essa definição poderia ser igualmente aplicada à culinária chinesa? 
Sim, se nos limitarmos às oposições acima, mas não se introduzirmos 
outras, como acre/doce, mutuamente exclusivas na culinária francesa, 
à diferença da chinesa (e da alemã), e se atentarmos para o fato de que 
a culinária francesa é diacrônica (oposições diferentes são acionadas 
nos diversos momentos da refeição; como, por exemplo, o caso dos 
hors d’oeuvre, construídos sobre a oposição preparo máximo/preparo 
mínimo, do tipo embutidos/folhas,8 que não se encontra em sincronia 
nos pratos seguintes), ao passo que a culinária chinesa é concebida em 

.  “Crudités” no original, que corresponde sobretudo a legumes e frutas crus. Optou-se 
aqui por “folhas” para remeter imediatamente às saladas, apenas lavadas, ou seja, objeto de 

“preparo mínimo”. [n.t.]
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sincronia, isto é, as mesmas oposições valem para construir todas as 
partes da refeição (que, talvez por isso mesmo, é servida de uma só vez). 
Seria necessário recorrer a outras oposições para atingir uma estrutu-
ra exaustiva, como entre assado e cozido, que desempenha um papel 
importante na culinária popular do interior do Brasil (sendo o assado 
o modo sensual, e o cozido o modo nutritivo, mutuamente exclusivos, 
de preparar as carnes). Existem, finalmente, certas incompatibilidades, 
que são conscientes no grupo social e que possuem valor normativo: 
alimento aquecedor/alimento refrescante, bebida láctea/bebida alcoólica, 
fruta fresca/fruta fermentada etc.

Uma vez definidas essas estruturas diferenciais, não há nada de 
absurdo em se perguntar se elas pertencem exclusivamente ao campo 
considerado, ou se se encontram (de modo geral transformadas, aliás) 
em outros campos da mesma sociedade ou de sociedades diferentes. E se 
descobríssemos que são comuns a vários campos, teríamos razões para 
concluir que atingimos um valor significativo das atitudes inconscientes 
da sociedade, ou sociedades, em questão.

Escolhi deliberadamente esse exemplo um tanto tênue porque diz 
respeito a sociedades contemporâneas, pois que Haudricourt e Granai, 
que parecem por vezes reconhecer o valor de meu método no que diz 
respeito a sociedades primitivas, se empenham em distingui-las radi-
calmente das sociedades mais complexas. Nestas, dizem, a apreensão 
da sociedade global é impossível. Ora, mostrei que jamais se trata de 
apreender a sociedade global (empresa, de qualquer modo, irrealizável 
stricto sensu), mas sim de nela discernir níveis que sejam comparáveis 
e assim se tornem significativos. Hei de reconhecer que tais níveis são 
mais numerosos e, cada um deles em si, mais difícil de estudar em nos-
sas enormes sociedades modernas do que em pequenas tribos selvagens. 
Contudo, a diferença é de grau, não de natureza. Também é fato que, 
no mundo ocidental moderno, as fronteiras lingüísticas raramente coin-
cidem com as fronteiras culturais, mas a dificuldade não é intransponí-
vel. Em lugar de comparar certos aspectos da língua e certos aspectos 
da cultura, pode-se comparar os aspectos diferenciais da língua e da 
cultura, em duas sociedades ou subsociedades que possuem em comum 
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uma, mas não a outra. A questão, no caso, será saber se existe uma rela-
ção entre a maneira suíça ou belga de falar francês e outras particulari-
dades que parecem ser próprias dessas sociedades, quando comparadas 
às particularidades correspondentes da nossa. Tampouco concordo 
com a afirmação de que os fatos sociais possuem uma dimensão espacial, 
enquanto que a língua seria indiferente ao número de indivíduos que a 
falam. Parece-me, ao contrário, que é possível postular a priori que as 

“grandes línguas” e as “pequenas línguas” devem manifestar, em sua 
estrutura e em seu ritmo de evolução, não apenas a extensão da circuns-
crição que ocupam como também a presença, em suas fronteiras, de cir-
cunscrições lingüísticas de uma ordem de grandeza diferente da sua.

Os mal-entendidos que pululam no artigo de Haudricourt e Granai 
correspondem a dois erros, um que consiste em opor abusivamente os pon-
tos de vista diacrônico e sincrônico, e o outro o de cavar um fosso entre a 
língua, supostamente arbitrária em todos os níveis, e os outros fatos sociais 
que não podem ter o mesmo caráter. Para avançarem tais afirmações, é dig-
no de nota o fato de nossos autores decidirem ignorar o artigo de Roman 
Jakobson, “Princípios de fonologia histórica” (1949: 315-36), e o artigo, não 
menos memorável, de Émile Benveniste (1939), em que este discute o prin-
cípio saussuriano da natureza arbitrária do signo lingüístico.

Em relação ao primeiro ponto, nossos autores afirmam que a aná-
lise estrutural aprisiona lingüistas e etnólogos na sincronia. Ela leva-
ria, assim, inevitavelmente a “construir para cada estado considerado 
um sistema irredutível aos demais” e, portanto, “a negar a história e a 
evolução da língua”. Tal perspectiva puramente sincrônica conduziria 
à concepção insustentável de que duas interpretações fonológicas de 
uma mesma realidade fonética deveriam ser consideradas como igual-
mente válidas.

Essa crítica pode ser feita a certos neopositivistas americanos, mas 
não aos estruturalistas europeus. Mas Haudricourt e Granai cometem 
aqui uma grave confusão: em determinadas etapas da investigação cien-
tífica, é uma atitude salutar considerar que duas interpretações são igual-
mente aptas a dar conta dos mesmos fatos. Essa era, até o século xx – e 
talvez seja até hoje – a situação da física. O erro está não em reconhecer 
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essa situação, quando ela existe, mas em conformar-se com ela e não ten-
tar superá-la. E a análise estrutural já fornece meios para escapar disso, 
pelo princípio da solução única, que Jakobson, entre outros, utiliza cons-
tantemente, tendo-o tomado emprestado dos físicos: Frustra fit per plura 
quod fieri potest per pauciora. Esse princípio nos orienta na direção oposta 
à do pragmatismo, do formalismo e do neopositivismo, já que a afirmação 
de que a explicação mais econômica é também aquela que, entre todas as 
consideradas, se aproxima mais da verdade, funda-se, em última análise, 
no postulado da identidade entre as leis do mundo e as do pensamento.

Mas, sobretudo, desde o artigo de Jakobson, sabemos que a opo-
sição entre sincronia e diacronia é largamente ilusória, boa apenas nas 
etapas preliminares da investigação. Basta citá-lo:

Seria um grave erro considerar estática e sincronia como sinônimos. O 
corte estático é uma ficção, um procedimento científico auxiliar apenas, 
não um modo particular do ser. Podemos considerar a percepção de um 
filme, além de diacronicamente, sincronicamente; contudo, o aspecto 
sincrônico de um filme não é igual a uma imagem isolada extraída 
do filme. A percepção do movimento também está presente no aspecto 
sincrônico. O mesmo ocorre com a língua.

E ainda, para responder diretamente às considerações – aliás bastante 
interessantes em si mesmas – de nossos autores acerca da evolução do 
francês falado:

As tentativas de identificar a sincronia, a estática e o campo de aplica-
ção da teleologia de um lado, e, do outro, a diacronia, a dinâmica e 
a esfera da causalidade mecânica, reduzem ilegitimamente o quadro 
da sincronia, fazem da lingüística histórica um amontoado de fatos 
disparatados e criam a ilusão, superficial e nociva, de um abismo entre 
as questões de sincronia e as de diacronia (1949: 333-34 e 335-36).

O segundo equívoco de Haudricourt e Granai consiste em opor de 
modo rígido a língua – que nos põe “em presença de um duplo arbi-
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trário”, o da palavra em relação ao significante e o da significação do 
conceito em relação ao objeto físico que ele denota – e a sociedade, que 
possui “uma relação direta [...] com a natureza [...] num grande número 
de casos” (1955: 126-27), o que limitaria sua vocação simbólica.

Eu poderia dar-me por satisfeito com a ressalva “um grande núme-
ro de casos” e responder que me dedico, justamente, aos outros. Porém, 
como me parece que a afirmação implícita de nossos autores é uma das 
mais perigosas que se possa formular, detenho-me nela um instante.

Desde 1939, Benveniste se perguntava se um dia os lingüistas não 
estariam capacitados a contribuir para a questão metafísica do acordo 
entre o espírito e o mundo. Se, por enquanto, era melhor deixá-lo de 
lado, os lingüistas deveriam, de todo modo, dar-se conta de que “pos-
tular a arbitrariedade dessa relação é, para o lingüista, um modo de se 
defender contra a questão” (Benveniste 1939: 26). Haudricourt (já que 
é ele o lingüista do time) continua na defensiva, embora saiba muito 
bem, sendo etnógrafo e tecnólogo, que nem a técnica é tão natural nem 
a linguagem tão arbitrária quanto ele diz.

Nem mesmo os argumentos lingüísticos invocados em favor dessa 
oposição são satisfatórios. Será que o nome pomme de terre9 resulta real-
mente de uma convenção arbitrária, que “designa um objeto que não 
é uma maçã e não está na terra”, e que o caráter arbitrário do conceito 
é evidenciado quando se constata que, em inglês, batata é potato? Na 
verdade, a escolha em francês de um termo largamente inspirado por 
considerações didáticas traduz as condições técnicas e econômicas bas-
tante particulares que marcaram a aceitação definitiva desse produto ali-
mentício em nosso país. Reflete também as formas verbais correntes nas 
principais regiões em que a planta foi importada. E, finalmente, a solu-
ção pomme de terre era, se não necessária, pelo menos viável em francês, 
porque a palavra pomme, que na origem significava todo fruto arredon-
dado com sementes ou caroço, já tinha um alto rendimento funcional, 
atestado por formações anteriores como pomme de pin [= pinha], pomme 

.  Batata, literalmente maçã/pomo de terra. A partir daqui, as traduções dos termos em 
francês e em inglês figurarão no próprio texto, entre colchetes. [n.t.] 
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de chêne [= bugalho], pomme de coing [= marmelo], pomme de grenade 
[= romã] etc. Uma escolha em que se exprimem fenômenos históricos, 
geográficos, sociológicos, ao mesmo tempo que tendências propriamen-
te lingüísticas, pode realmente ser considerado arbitrário? Digamos, 
antes, que pomme de terre não se impunha à língua francesa, mas existia 
como uma das soluções possíveis (produzindo, inclusive, por oposição, 
pomme de l’air [= pomo do ar], freqüente na linguagem dos cozinheiros, 
e que substitui o termo, corrente em francês arcaico, pomme vulgaire 
[= pomo vulgar] para o fruto da árvore, já que é o outro “pomo” que 
se vê dotado de um maior coeficiente de vulgaridade). A solução resulta 
de uma escolha entre possíveis preexistentes.

Arbitrária no plano dos conceitos, a língua o seria igualmente no 
das palavras: “Não existe [...] nenhuma relação inteligível entre a pro-
núncia de uma palavra e o conceito que representa. Por exemplo, que 
relação pode haver entre o fato de fechar os lábios no início e no fim da 
palavra pomme e o fruto arredondado que conhecemos?” (Haudricourt 
e Granai 1955: 127).

O princípio saussuriano aqui invocado por nossos autores é incon-
testável se nos colocarmos estritamente no plano da descrição lingüís
tica. Desempenhou um papel considerável na ciência das línguas, ao 
permitir que a fonética se emancipasse das interpretações metafísicas 
naturalistas. Representa, porém, apenas um momento do pensamento 
lingüístico, e assim que se tenta apreciar as coisas de um ponto de vista 
mais geral, seu alcance se limita e sua precisão se perde. 

Para simplificar meu pensamento, direi que o signo lingüístico é 
arbitrário a priori, mas deixa de sê-lo a posteriori. Nada há, a priori, na 
natureza de certos preparados à base de leite fermentado que imponha 
a forma sonora fromage [=queijo], ou melhor, from-, já que a desinên-
cia está presente em outras palavras. Basta comparar o francês froment 
[= fermento], cujo conteúdo semântico é totalmente diferente, e o 
inglês cheese, que significa o mesmo que fromage, com outro material 
fonético. Até aí, o signo lingüístico se apresenta como arbitrário.

Em compensação, não há por que ter certeza de que tais opções 
fonéticas, arbitrárias em relação ao designatum, não reverberam imper-
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ceptivelmente, em seguida, talvez não no sentido geral das palavras, 
mas sobre sua posição num meio semântico. Determinação a posteriori 
que se produz em dois níveis, o fonético e o do vocabulário.

No plano fonético, os fenômenos de sinestesia foram bastante des-
critos e estudados. Praticamente todas as crianças e vários adultos, ainda 
que em geral não o reconheçam, associam espontaneamente os sons, 
fonemas ou timbres de instrumentos musicais a cores e formas. Essas 
associações também existem no plano do vocabulário, em certos cam-
pos fortemente estruturados, como os termos do calendário. Embora as 
cores associadas não sejam sempre as mesmas para cada fonema, apa-
rentemente os sujeitos constroem, com termos variáveis, um sistema 
de relações que corresponde, de modo analógico e num outro plano, 
às propriedades fonológicas estruturais da língua considerada. Assim, 
um sujeito cuja língua materna é o húngaro verá as vogais do seguinte 
modo: i, í, branco; e, amarelo; é, um pouco mais escuro; a, bege; á, bege 
escuro; o, azul escuro; ó, preto; u, ú, vermelho como sangue. E Jakobson 
nota, a respeito dessa observação:

O cromatismo crescente das cores claras e escuras é paralelo à oposição 
entre vogais anteriores e posteriores, exceto no tocante às vogais u, cuja 
percepção parece anormal. O caráter ambivalente das vogais anteriores 
arredondadas está claramente indicado: ö, ő, base azul bem escuro com 
manchas claras, difusas, espalhadas; ü, ű, base vermelho intenso com 
pintinhas rosa (Reichard, Jakobson & Werth 1949: 226).

Não se trata, portanto, de particularidades explicáveis pela história pes-
soal ou pelos gostos de cada um. Como dizem os autores que acaba-
mos de citar, não só o estudo desses fenômenos “pode revelar aspectos 
importantíssimos da lingüística, do ponto de vista psicológico e teórico” 
(Id. ibid.: 224), como também nos leva diretamente à consideração 
das “bases naturais” do sistema fonético, isto é, a estrutura do cérebro. 
Retomando a questão num número posterior da mesma revista, David I. 
Mason conclui sua análise assim:
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Existe provavelmente, no cérebro humano, um mapa de cores pelo 
menos em parte similar, do ponto de vista topológico, ao mapa das fre-
qüências sonoras que também deve ali existir. Se existir, como sugere 
Martin Joos, um mapa cerebral das formas da cavidade bucal [...] ele 
deve ser o inverso, de algum modo, tanto do mapa das freqüências 
como do mapa das cores (Mason 1952: 41, citando Joos 1948).

Assim, se admitirmos, em conformidade com o princípio saussuriano, 
que nada predestina a priori certos grupos de sons a designar determi-
nados objetos, isso não torna menos provável que, uma vez adotados, 
esses grupos de sons produzam nuances específicas no conteúdo semân-
tico que lhes foi associado. Observou-se nos poetas ingleses uma prefe-
rência pelas vogais de alta freqüência (de i a ε) para sugerir tons pastéis 
ou pouco luminosos, ao passo que as vogais de baixa freqüência (de u 
a a) são ligadas às cores fortes ou escuras (Id. ibid., apud McDermott 

1940). Mallarmé lamentava que as palavras francesas jour [=dia] e nuit 
[=noite] tivessem o valor fonético inverso de seu respectivo sentido. A 
partir do momento em que o francês e o inglês atribuem valores fonéti-
cos heterogêneos ao mesmo alimento, a posição semântica do termo já 
não é absolutamente a mesma. Para mim, que só falei inglês em alguns 
períodos de minha vida, sem por isso ser bilíngüe, fromage e cheese de 
fato querem dizer a mesma coisa, mas com nuances diferentes: fromage 
evoca uma certa espessura, uma matéria pastosa e pouco friável, um 
sabor denso. É uma palavra particularmente apropriada para designar 
o que os queijeiros chamam de “pâtes grasses” [= pastas gordas ou gor-
durosas]. Ao passo que cheese, mais leve, fresco, um pouco ácido e se 
escamoteando sob o dente (cf. forma do orifício bucal) me faz imediata-
mente pensar no queijo branco. O “queijo arquetípico” não é portanto 
o mesmo para mim, quando penso em francês ou em inglês.

Quando consideramos o vocabulário a posteriori, isto é, já consti
tuído, as palavras perdem muito de sua arbitrariedade, pois o sentido que 
lhes damos deixa de ser somente função de uma convenção. Depende do 
modo como cada língua recorta o universo de significação a que a pala-
vra pertence, é função da presença ou ausência de outras palavras para 
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exprimir sentidos próximos. Assim, time e temps [= tempo] não podem 
ter o mesmo sentido em francês [ou português] e inglês, pelo simples 
fato de o inglês dispor também de weather, que nos falta. Inversamen-
te, chair e armchair se encontram, retrospectivamente, num ambiente 
semântico mais restrito do que chaise [=cadeira] e fauteuil [= poltrona]. 
As palavras também são contaminadas por suas homófonas, apesar das 
diferenças de sentido. Se convidássemos um grande número de pessoas 
a fornecer associações livres suscitadas pela série quintette [= quinteto], 
sextuor [= sexteto] e septuor [=septeto], me espantaria muito que elas só 
remetessem ao número de instrumentos e que o sentido de quintette não 
fosse, até um certo ponto, influenciado por quinte [= acesso violento] 
(de tosse) e o de sextuor por sexe [= sexo],10 enquanto septuor impõe uma 
sensação de duração, devido à modulação hesitante da primeira sílaba, 
que a segunda resolve com atraso, como que com um majestoso acorde. 
Em sua obra literária, Michel Leiris (1948, 1955) ensaiou o estudo dessa 
estruturação inconsciente do vocabulário, cuja teoria científica resta por 
fazer. Seria um engano ver nisso um jogo poético, e não a percepção, 
como no telescópio, de fenômenos muito afastados da consciência cla-
ra e do pensamento racional, mas cujo papel é fundamental para uma 
melhor inteligência da natureza dos fatos lingüísticos.

De modo que o caráter arbitrário do signo lingüístico é apenas 
temporário. O signo, uma vez criado, tem sua vocação especificada, de 
um lado em função da estrutura natural do cérebro, do outro, em rela-
ção ao conjunto dos demais signos, isto é, do universo da língua, que 
tende naturalmente para o sistema.

Foi também arbitrariamente que as regras de trânsito atribuíram 
os respectivos valores semânticos ao farol vermelho e ao farol verde. 
Teria sido possível fazer a escolha inversa. No entanto, as ressonâncias 
afetivas e os harmônicos simbólicos do vermelho e do verde não seriam 
por isso simplesmente invertidos. No sistema atual, o vermelho evoca o 
perigo, a violência e o sangue, e o verde, a esperança, a tranqüilidade e o 

.   Tanto que eu mesmo tenho dificuldade em não empregar em francês o termo sextette 
(que seria um anglicismo), certamente em razão da desinência feminina.
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plácido curso de um processo natural como o da vegetação. O que ocor-
reria se o vermelho fosse o sinal da pista livre, e o verde, o da passagem 
proibida? Certamente o vermelho seria percebido como testemunho 
de calor humano e comunicabilidade, e o verde, como símbolo gelado 
e venenoso. O vermelho não tomaria simplesmente o lugar do verde 
e vice-versa. A escolha do signo pode ser arbitrária, mesmo assim ele 
conserva um valor próprio, um conteúdo independente que se combina 
com a função significante para modulá-la. Se a oposição vermelho/verde 
for invertida, seu conteúdo semântico será perceptivelmente desloca-
do, porque o vermelho continua sendo vermelho, e o verde, verde, não 
somente enquanto estímulos sensoriais, cada um dotado de um valor 
próprio, mas porque são também os suportes de uma simbólica tradicio-
nal que, a partir do momento em que existe historicamente, já não pode 
mais ser manipulada de modo completamente livre.

Quando se passa da linguagem para os outros fatos sociais, é sur
preendente que Haudricourt se deixe seduzir por uma concepção empi-
rista e naturalista das relações entre meio ambiente e sociedade, quando 
ele mesmo tanto fez para mostrar o caráter artificial da relação que os une. 
Acabo de mostrar que a linguagem não é assim tão arbitrária; mas a relação 
entre natureza e sociedade o é bem mais do que o artigo em questão quer 
nos fazer crer. Será preciso lembrar que todo o pensamento mítico, o ritual 
inteiro, consistem numa reorganização da experiência sensível no interior 
de um sistema semântico? Que as razões pelas quais diversas sociedades 
escolhem utilizar ou rejeitar determinados produtos naturais e, quando os 
selecionam, as modalidades do uso que deles fazem, dependem não só de 
suas propriedades intrínsecas, mas também do valor simbólico que lhes é 
atribuído? Evitarei retomar aqui exemplos que estão em qualquer manual, 
e invocarei uma única autoridade, não suspeita de idealismo, a de Marx. 
Na Crítica da economia política, ele investiga as razões que teriam levado 
os homens a escolher os metais preciosos como padrão de valor. Enumera 
várias delas, ligadas às “propriedades naturais” do ouro e da prata, como 
homogeneidade, uniformidade relativa, divisibilidade em quaisquer fra-
ções que sempre podem ser reunificadas pela fundição, peso específico ele-
vado, raridade, mobilidade, inalterabilidade, e prossegue:
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Por outro lado, o ouro e a prata não são apenas produtos negativamente 
superabundantes e supérfluos; suas propriedades estéticas fazem deles 
a matéria natural do luxo, do ornamento, das necessidades de se enfei-
tar, em suma, a forma positiva do supérfluo e da riqueza. Eles são, em 
certa medida, a luz solidificada que se extraiu do mundo subterrâneo; a 
prata, de fato, reflete todos os raios luminosos em sua mistura original, 
e o ouro, a cor mais potente, o vermelho. Mas o sentido das cores é a 
forma mais popular do senso estético em geral. Jacob Grimm mostrou 
as relações etimológicas, em diferentes línguas indo-germânicas, que 
ligavam os nomes dos metais preciosos às cores (Marx 1899: 216).

Assim, é o próprio Marx que nos convida a extrair sistemas simbólicos, 
subjacentes tanto à linguagem como às relações que o homem tem com 
o mundo. “Somente o hábito da vida cotidiana nos faz crer que é banal 
e simples que uma relação de produção tome a forma de um objeto” 
(Id. ibid.: 14).

Mas, a partir do momento em que várias formas da vida social – 
econômica, lingüística etc. – se apresentam como relações, abre-se o 
caminho para uma antropologia concebida como uma teoria geral das 
relações e para a análise das sociedades em função dos caráteres diferen-
ciais próprios aos sistemas de relações que definem umas e outras.
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vi. A noção de arcaísmo em etnologia1

Apesar de todos os seus defeitos, e em que pesem críticas merecidas, 
o termo “primitivo”, por falta de um melhor, parece ter-se definitiva-
mente instalado no vocabulário etnológico e sociológico contempo-
râneo. De modo que estudamos sociedades “primitivas”. Mas o que 
exatamente entendemos por isso? Em termos gerais, a expressão é bem 
clara. Sabemos que “primitivo” designa um vasto conjunto de popula-
ções que permaneceram desprovidas da escrita e alijadas, por essa razão, 
dos métodos de investigação propriamente históricos; atingidas, apenas 
recentemente, pela expansão da civilização mecânica e portanto alheias, 
por sua estrutura social e sua concepção de mundo, às noções que a 
filosofia e a economia políticas consideram como fundamentais quando 
se trata de sua própria sociedade. Mas onde passa o divisor? O México 
antigo satisfaz ao segundo critério, mas muito imperfeitamente ao pri-
meiro. O Egito e a China arcaicos abrem-se para a investigação etno-
lógica, evidentemente não porque desconheçam a escrita, mas porque a 
massa de documentos preservados é insuficiente para tornar desnecessá-
rio o emprego de outros métodos; e nenhuma das duas está fora da área 
da civilização mecânica, apenas a precederam no tempo. Inversamente, 
o fato de folcloristas trabalharem no presente e no interior da civiliza-
ção mecânica de modo algum os afastam dos etnólogos. Temos assistido, 
há uma década, nos Estados Unidos, a uma sensacional evolução que é 
certamente reveladora, em primeiro lugar, da crise espiritual por que 
passa a sociedade americana contemporânea (que começa a duvidar de 

.   Publicado em Cahiers Internationaux de Sociologie (Lévi-Strauss 1952c). 
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si mesma e que só consegue se apreender por intermédio desse auto-
estranhamento que tem aumentado a cada dia) mas que, ao abrir para 
os etnólogos as portas das fábricas, dos serviços públicos nacionais e 
municipais, até mesmo do estado-maior, proclama implicitamente que, 
entre a etnologia e as demais ciências do homem, a diferença está no 
método e não no objeto.

Por isso, é apenas o objeto que queremos considerar aqui. É impac-
tante a constatação de que, ao perder o sentimento do objeto que lhe é 
próprio, a etnologia americana deixe dissolver-se o método – demasia-
do empírico, mas preciso e cuidadoso – com que a tinham armado seus 
fundadores, em favor de uma metafísica social freqüentemente simplista 
e de procedimentos de investigação duvidosos. Um método não pode 
se firmar, menos ainda se ampliar, sem um conhecimento cada vez mais 
exato de seu objeto particular, de seus caracteres específicos e de seus 
elementos distintivos. Estamos longe disso. Sem dúvida, o termo “primi-
tivo” parece estar definitivamente fora de alcance das confusões decor-
rentes de seu sentido etimológico e alimentadas por um evolucionismo 
ultrapassado. Um povo primitivo não é um povo atrasado ou retardado; 
pode, em determinados campos, exibir uma inventividade e uma capa-
cidade de realização que deixam bem para trás os feitos dos civilizados. 
É o caso, por exemplo, da verdadeira “sociologia planejada” que revela 
o estudo da organização familiar das sociedades australianas, da integra-
ção da vida afetiva num complexo sistema de direitos e obrigações na 
Melanésia e, praticamente por toda parte, da utilização do sentimento 
religioso como fundamento para uma síntese viável, ainda que nem sem-
pre harmônica, das aspirações individuais e da ordem social.

Um povo primitivo tampouco é um povo sem história, embora o 
transcorrer desta nos escape freqüentemente. Os trabalhos de Seligman 
acerca dos indígenas da Nova Guiné (1910) mostram como uma estru-
tura social aparentemente bastante sistemática foi ora extraída, ora manti-
da, por uma sucessão de eventos contingentes, como guerras, migrações, 
rivalidades e conquistas. Stanner descreveu os debates ocasionados, 
numa sociedade moderna, pela promulgação de uma legislação relativa 
ao parentesco e ao casamento: os “jovens turcos” reformadores, conver-
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tidos às doutrinas de uma população vizinha, fazem triunfar um sistema 
mais sutil sobre a simplicidade das instituições antigas, e indígenas que 
se afastaram por alguns anos de sua tribo já não conseguem, na volta, 
adaptar-se à nova ordem (Stanner 1936-37). Na América, o número, a 
distribuição e as inter-relações entre clãs dos Hopi não eram, há dois 
séculos, os mesmos que atualmente (Lowie 1929a). Sabemos de tudo 
isso, mas o que tiramos daí? Uma distinção, teoricamente complicada, 
e de fato impraticável, entre supostos “primitivos”, assim designados 
por uma convenção (que incluem, aliás, a quase totalidade dos povos 
estudados pelos etnólogos) e uns poucos “verdadeiros primitivos”, 
limitados aos Australianos e Fueguinos, segundo o resumo do curso de 
Marcel Mauss (1947: 1, nota 1). Acabamos de ver o que se deve pensar 
dos Australianos. Os Fueguinos (e algumas outras tribos sul-america-
nas que lhes são associadas por certos autores) (Cooper 1940, v. ii: 147, 

160) seriam então os únicos, ao lado de certos grupos pigmeus, a gozar 
do exorbitante privilégio de ter durado e de não ter história? Essa estra-
nha asserção se apóia num duplo argumento. Primeiro, a história desses 
povos nos é totalmente desconhecida e, em razão da ausência ou escas-
sez das tradições orais e dos vestígios arqueológicos, permanecerá para 
sempre fora de alcance. Isso não permite concluir que ela não exista. 
Em segundo lugar, esses povos evocam, pelo arcaísmo de suas técnicas e 
instituições, o que nos é possível reconstituir quanto ao estado social de 
populações muito antigas, que viveram há dez ou vinte milênios; donde 
a conclusão de que assim eram naqueles tempos remotos e assim per-
maneceram até hoje. A filosofia que explique por que, em alguns casos, 
aconteceu alguma coisa e por que, nesses casos, não aconteceu nada.

Uma vez aceito nesse plano filosófico, o debate parece não ter saída. 
Admitamos portanto, como uma possibilidade teórica, que certos frag-
mentos étnicos possam ter ficado para trás no movimento, aliás desigual, 
que carrega a humanidade, ou porque evoluíram com uma lentidão quase 
imperceptível, que teria preservado até hoje o principal de seu fres-
cor primitivo, ou porque, ao contrário, seu ciclo de evolução teria sido 
precocemente abortado, deixando-os congelados numa inércia defini-
tiva. A verdadeira questão não se coloca assim. Quando consideramos 
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no presente tal ou qual população aparentemente arcaica, seria possível 
determinar critérios cuja presença ou ausência permitiria decidir, não 
pela afirmativa – visto que a hipótese é ideológica e não passível de 
demonstração – mas pela negativa? Se tal demonstração negativa puder 
ser feita para cada caso conhecido e invocado, a questão estará decidida 
praticamente, se não teoricamente. Mas então surgiria um novo problema 
a ser resolvido: uma vez excluída a consideração do passado, quais seriam 
as características formais, relativas à estrutura, que distinguem as socie-
dades ditas primitivas daquelas que chamamos modernas ou civilizadas?

São essas as questões que gostaríamos de evocar, discutindo o caso 
de certas sociedades sul-americanas em relação às quais a hipótese de 
um arcaísmo original foi recentemente renovada.

* * *

Desde Martius (1867), os etnólogos costumam repartir as culturas indí-
genas da América tropical em duas grandes categorias. As da costa e do 
sistema Orinoco-Amazonas se caracterizam por um habitat de floresta 
ou ribeirinho, à beira da floresta, com agricultura tecnicamente rudi-
mentar, mas com vastas extensões cultivadas com várias espécies, orga-
nização social diferenciada, esboçando ou afirmando uma clara hierar-
quia social e grandes casas coletivas, atestando tanto o nível da indús-
tria indígena quanto o grau de integração da sociedade. Aruak, Tupi e 
Carib compartilham, em graus diversos, tais características. O Brasil 
Central, ao contrário, é ocupado por populações de cultura mais rudi-
mentar: às vezes nômades, desprovidas de habitações permanentes e de 
cerâmica, vivem da coleta ou, caso sejam sedentárias, recorrem à caça 
individual ou coletiva, mais do que à agricultura, que não passa, entre 
elas, de uma ocupação acessória. Sob o nome de Jê, Martius acreditou 
poder congregar numa única família cultural e lingüística populações na 
realidade diferentes pela língua e por outros aspectos de suas culturas. 
Via nelas os descendentes dos selvagens Tapuias descritos pelos viajan-
tes do século xvi como inimigos tradicionais dos Tupi da costa, que os 
teriam empurrado para o interior no bojo de migrações que os fariam 
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senhores do litoral e do vale do Amazonas. Sabemos que tais migrações 
duraram até o século xvii, e exemplos até mais recentes são conhecidos.

Essa sedutora construção foi abalada, ao longo das últimas duas 
décadas, pelas pesquisas do saudoso Curt Nimuendaju entre várias 
tribos da suposta família Jê, que habitam o cerrado compreendido 
entre a cadeia costeira e o vale do Araguaia, no leste e nordeste brasi-
leiros. Entre os Ramkokamekrã, os Kayapó, os Xerente e os Apinayé, 
Nimuendaju descobriu primeiro uma agricultura mais original do que 
se supunha: algumas dessas tribos cultivam espécies (Cissus sp.) desco-
nhecidas alhures. Mas, sobretudo no campo da organização social, esses 
supostos primitivos revelavam sistemas de uma espantosa complexida-
de: metades exogâmicas entrecortando metades esportivas ou rituais, 
sociedades secretas, associações masculinas e classes de idade. Tais 
estruturas normalmente acompanham níveis de cultura muito mais ele-
vados. Conclui-se disso que ou tais estruturas não são exclusivas desses 
níveis, ou o arcaísmo dos supostos Jê não é tão incontestável quanto 
parece. Os intérpretes das descobertas de Nimuendaju, principalmen-
te Lowie e Cooper, se inclinaram mais pela primeira explicação. Assim, 
Lowie escreve que “a presença de metades matrilineares em culturas tais 
como a dos Canela e a dos Bororo prova que essa instituição pode surgir 
localmente entre caçadores-coletores ou, na melhor das hipóteses, povos 
que permaneceram na primeira fase da agricultura” (1941: 195). Mas 
será que os Jê e seus correspondentes no planalto ocidental, Bororo e 
Nambikwara, merecem plenamente tal definição? Não seria igualmente 
possível ver neles regressivos que, tendo partido de um nível mais alto 
de vida material e de organização social, teriam dele conservado certos 
traços como vestígios de antigas condições? A essa hipótese, sugerida 
em correspondência privada, Lowie teve a amabilidade de responder 
que a alternativa era concebível, mas que seus termos permaneceriam 
igualmente duvidosos, enquanto não se tivesse produzido “um mode-
lo preciso tal que se pudesse demonstrar que a organização social dos 
Canela e dos Bororo constitui sua réplica atenuada” (Id. ibid.).

Há vários modos de responder a essa exigência, e a primeira é 
certamente enganosa em sua simplicidade. Contudo, as altas culturas 
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pré-colombianas do Peru e da Bolívia tiveram algo que se assemelhava à 
organização dualista: os habitantes da capital dos Incas estavam repartidos 
em dois grupos, alto Cuzco e baixo Cuzco, cujo significado não era mera-
mente geográfico, já que nos rituais as múmias dos antepassados eram 
solenemente colocadas em duas fileiras correspondentes, como ocorria na 
China dos Chu (Vega 1787, t. 1: 167; Maspero 1927: 251-52). E foi o pró-
prio Lowie que, comentando nossa descrição de uma aldeia boboro, cujo 
esquema reflete a complexa estrutura social, evoca nesse sentido o plano 
de Tiahuanaco tal como foi reconstituído por Bandelier (Nimuendaju e 
Lowie 1927: 578). O mesmo dualismo, ou pelo menos seus temas funda-
mentais, se prolonga até a América central, no antagonismo ritual entre as 
ordens astecas da Águia e do Jaguar. Ambos os animais são personagens 
da mitologia dos Tupi e de outras tribos sul-americanas, como compro-
vam o motivo do “jaguar celeste” e o engaiolamento ritual de uma águia-
harpia nas aldeias indígenas do Xingu e do Machado. Tais semelhanças 
entre as sociedades tupi e asteca se estendem a outros aspectos da vida reli-
giosa. Talvez o modelo concreto de que as culturas primitivas do cerrado 
são a réplica atenuada se encontre nos altiplanos andinos.

A resposta é simples demais. Entre as grandes civilizações do pla-
nalto e os bárbaros do cerrado certamente houve contato: intercâmbios 
comerciais, reconhecimentos militares, escaramuças de fronteira. Os 
indígenas do Chaco sabiam da existência dos Inca e descreviam para os 
primeiros viajantes, por ouvirem dizer, seu prestigioso reino. Orellana 
encontrou objetos de ouro no médio Amazonas, e machados de metal de 
proveniência peruana foram desenterrados até no litoral de São Paulo. 
Contudo, o ritmo extremamente acelerado de expansão e declínio das 
civilizações andinas não pode ter permitido mais do que encontros 
esporádicos e de curta duração. Por outro lado, a organização social 
dos Astecas e dos Incas chegou até nós por intermédio de descrições 
de conquistadores encantados com a própria descoberta, com um cará-
ter sistemático que certamente não possuíam. Em ambos os casos, esta-
mos diante do encontro efêmero de culturas muito diversas, em muitos 
casos bastante antigas e heterogêneas. O fato de uma determinada tribo 
entre tantas outras ter ocupado temporariamente um lugar proeminente 
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não basta para nos levar à conclusão de que seus costumes específicos 
foram adotados em toda a extensão do território sobre o qual exerceu sua 
influência, ainda que seus dignitários tivessem interesse em difundir tal 
ficção, sobretudo junto aos recém-chegados europeus. Nem no Peru nem 
no México, jamais se tratou verdadeiramente de um império, cujo modelo 
os povos colonizados, clientes ou simplesmente testemunhas deslumbra-
das, teriam buscado reproduzir com seus humildes meios. As analogias 
entre altas e baixas culturas decorrem de razões mais profundas.

Na verdade, a organização dualista é apenas um traço entre outros 
comuns aos dois tipos. Traços que se distribuem de modo muito con-
fuso, desaparecem e reaparecem, indiferentes à distância geográfica ou 
ao nível de cultura considerado. Parecem como que espalhados ao aca-
so por toda a extensão do continente. Ora se encontram presentes, ora 
estão ausentes, ora agrupados, ora isolados, luxuosamente desenvolvidos 
numa grande civilização ou parcimoniosamente preservados na mais bai-
xa. De que maneira se poderia dar conta de cada uma dessas ocorrências 
por fenômenos de difusão? Seria preciso determinar, para cada caso, um 
contato histórico, datá-lo precisamente, traçar um itinerário de migração. 
Tarefa não apenas irrealizável, mas que além disso não corresponderia 
à realidade, a qual nos apresenta uma conjuntura global, que é preciso 
compreender enquanto tal. Trata-se de um vasto fenômeno de sincretis-
mo, cujas causas históricas e locais são bem anteriores ao início do que 
chamamos de história pré-colombiana da América, e que por sensatez 
metodológica devemos aceitar como situação inicial, a partir da qual nas-
ceram e se desenvolveram as altas culturas do México e do Peru.

Seria possível encontrar a imagem dessa situação inicial no estado 
atual das baixas culturas do cerrado? Impossível. Não existe transição 
concebível ou etapas que possam ser reconstituídas entre o nível cultural 
dos Jê e os primórdios da cultura maia ou os níveis arcaicos do vale do 
México. De modo que tanto umas quanto outras derivam de uma base 
certamente comum, mas que deve ser buscada num plano intermediário 
entre as atuais culturas do cerrado e as antigas civilizações dos altiplanos. 

Várias indicações confirmam essa hipótese. Primeiro, a arqueolo-
gia, que encontra, inclusive num passado recente, centros de civilização 
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relativamente evoluída por toda a América tropical, nas Antilhas, em 
Marajó, em Cunani, no baixo Amazonas, na foz do Tocantins, na pla-
nície de Mojos, em Santiago del Estero, e também os grandes petrogli-
fos do vale do Orinoco e de outras regiões, que supõem um trabalho 
de equipe de que encontramos, até hoje, notáveis aplicações entre os 
Tapirapé, para a abertura e cultivo das roças (Baldus 1944-1946). No 
início do período histórico, Orellana admirava ao longo do Amazonas 
culturas variadas, numerosas e desenvolvidas. Seria lícito supor que, na 
época de seu apogeu, as tribos inferiores não participassem, pelo menos 
em certa medida, dessa vitalidade cujos indícios acabamos de evocar?

A própria organização social dualista não constitui um traço dife-
rencial das populações do cerrado. Foi localizada, na floresta, entre os 
Parintintin e os Mundurucu, é provável entre os Tembé e os Tukuna 
e certa nos dois extremos do Brasil, entre os Palikur e Terena, Aruak 
de alta qualidade. Eu mesmo a encontrei, em estado de vestígio, entre 
os Tupi-Kawahib do alto Machado, de modo que, em suas modalidades 
matrilinear e patrilinear, pode-se circunscrever uma área de organi-
zação dualista que vai da margem direita do Tocantins até o Madeira. 
É impossível definir a organização dualista na América do Sul como 
um traço típico dos níveis mais primitivos, já que é compartilhado por 
vizinhos da floresta, hábeis agricultores e caçadores de cabeças, que pos-
suem culturas muito mais elevadas.

Não devemos dissociar a organização social dos povos do cerrado 
da de seus vizinhos dos vales de mata e das margens de rios. E, inversa-
mente, às vezes tribos de cultura muito diferente são situadas nos níveis 
supostamente arcaicos. O exemplo dos Bororo apresenta uma demons-
tração particularmente impressionante dessas falsas analogias. Para 
fazer deles “verdadeiros primitivos” ou quase, invoca-se um texto de 
Von den Steinen:

As mulheres, habituadas a arrancar raízes selvagens na mata, começa-
ram a cortar brotos (de mandioca), revolvendo cuidadosamente o solo 
na esperança de encontrar raízes comestíveis. Essa tribo de caçadores 
desconhecia qualquer agricultura verdadeira, e, principalmente, não 
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sabia o que é a paciência de esperar pelo desenvolvimento dos tubércu-
los ([1897] 1940: 581).

Conclui-se que, antes do contato com a frente de pacificação que have-
ria de controlá-los, os Bororo viviam exclusivamente de caça e coleta. 
Esquece-se aí que as roças em questão eram de soldados brasileiros, 
e não dos indígenas, e que, segundo o mesmo autor, “os Bororo não 
tinham o menor interesse pelas dádivas da civilização”(Id. ibid.: 580). 
Basta situar essas observações em seu contexto, que apresenta um qua-
dro expressivo da desintegração da sociedade bororo sob a influência de 
seus assim chamados pacificadores, para perceber seu caráter anedótico. 
O que elas nos ensinam? Que os Bororo não cultivavam a terra? Mas 
eles estavam sendo impiedosamente perseguidos e exterminados pelos 
colonizadores havia mais de cinqüenta anos. Não seria porque os indí-
genas achavam mais vantajoso pilhar as roças dos postos militares do 
que abrir roças eles mesmos?

Alguns anos mais tarde, em 1901, Cook (1908) registrava “roças 
de milho amarelo pequeno” entre os Bororo do rio Ponte de Pedra (um 
afluente, então pouco conhecido, do rio São Lourenço). Em 1905, a res-
peito das aldeias que haviam permanecido independentes no rio Verme-
lho, Radin escrevia:

Os Bororo não plantam nada na colônia Theresa Christina, e talvez 
por essa razão o Prof. Von den Steinen, que só os viu cultivar obrigados, 
tenha concluído que eles jamais foram uma tribo agrícola. Mas Fric 
descobriu, entre os que ainda vivem em estado selvagem, roças cuida-
dosamente mantidas (Fric e Radin 1906: 391-92).

Melhor ainda, o mesmo autor descreve um ritual agrário, “cerimônia 
de bênção das sementes cujo consumo levaria à morte caso não tives-
sem sido assim consagradas”, que consistia na lavagem da espiga de 
milho ainda verde, em seguida colocada diante do aroetorrari (ou xamã), 
que dançava e cantava várias horas seguidas, fumava incessantemente 
e assim entrava numa espécie de êxtase hipnótico. Tremendo dos 
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pés à cabeça, “ele então morde a espiga, lançando gritos intermiten-
tes. A mesma cerimônia é realizada quando se mata um animal de caça 
grande [...] ou peixe [...] Os Bororo crêem que quem tocar em carne 
ou milho não consagrado [...] morrerá juntamente com todos os seus” 
(Id. ibid.). Quando se considera que, exceto pelas aldeias do rio Verme-
lho, a sociedade Bororo desmoronou completamente entre 1880 e 1910, 
fica difícil admitir que tivessem tido tempo, e se dado à pena, num inter-
valo tão trágico e tão breve, de coroar uma recentíssima agricultura com 
um ritual agrário complicado. Só se já possuíssem o ritual, o que, nesse 
caso, implicaria necessariamente o caráter tradicional da agricultura. 

Trata-se, portanto, de saber se em algum caso é possível falar de 
verdadeiros caçadores-coletores na América do Sul. Algumas tribos 
parecem muito primitivas atualmente: Guayaki do Paraguai, Siriono da 
Bolívia, Nambikwara das nascentes do Tapajós e os coletores do vale 
do Orinoco. Contudo, são raras as que desconhecem completamente 
a agricultura e elas sempre se encontram isoladas entre grupos de 
nível mais elevado. A história de cada uma delas, se a conhecêssemos, 
explicaria melhor sua condição particular do que a hipótese de serem 
sobrevivências de um nível arcaico. Elas freqüentemente praticam uma 
agricultura elementar, que não chega a suplantar a caça, a pesca e a cole-
ta. Isso não basta para provar que se trata de cultivadores debutantes e 
não de cultivadores regressivos, devido a novas condições de existência 
que lhes teriam sido impostas.

O saudoso padre J. M. Cooper (1940) sugeriu uma repartição das 
tribos da América tropical em dois grandes grupos, por ele denomina-
dos “silval” e “marginal”, sendo este último subdividido em “savanal” 
e “intra-silval”. Consideraremos apenas a distinção principal, que tal-
vez apresente alguma utilidade prática, mas não pode ser tomada por 
uma representação dos fatos. Nada prova, nem mesmo sugere, que o 
cerrado tenha sido habitado num período arcaico; em compensação, 
parece estar bastante claro que, mesmo em seu habitat atual, as tribos 

“savanais” buscam manter os restos de um modo de vida florestal.
Nenhuma distinção geográfica é mais clara ou mais consciente para 

os indígenas sul-americanos do que a que há entre o cerrado e a floresta. 
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O cerrado não se presta à agricultura, nem à coleta de produtos selvagens, 
sua vegetação e sua fauna são pobres. A floresta brasileira, ao contrário, é 
pródiga em frutos e caça e o solo, contanto que seja apenas raspado, é rico 
e fértil. O contraste entre os agricultores da floresta e os caçadores do cer-
rado pode ter um significado cultural, mas não tem fundamento natural. 
No Brasil tropical, a floresta e as beiras de rio são o meio mais favorável 
para a agricultura, para a caça, para a pesca e também para a coleta. Se o 
cerrado é desfavorecido, o é de todos esses pontos de vista. Não se pode 
distinguir entre uma cultura pré-agrícola, que teria sido conservada pelos 
povos do cerrado, e uma cultura superior, fundada na agricultura de coi-
vara na floresta, pois os povos da floresta não são apenas os melhores agri-
cultores (entre outros), mas também os melhores coletores (igualmente 
entre outros). A razão disso é simplíssima: há muito mais para coletar na 
floresta do que fora dela. A agricultura e a coleta existem nos dois ambien-
tes, e ambas são igualmente mais desenvolvidas em um deles.

Esse maior controle das sociedades da floresta sobre o ambiente 
natural se afirma tanto com relação às espécies selvagens quanto às cul-
tivadas. O ambiente vegetal varia entre o leste e o oeste da floresta tro-
pical, mas o modo de vida muda menos do que as espécies utilizadas: 
a cestaria é idêntica, embora a matéria-prima varie, os entorpecentes 
desempenham o mesmo papel ritual, ainda que preparados com plantas 
diferentes. Os produtos mudam, os costumes permanecem. Por outro 
lado, o determinismo da savana só tem um efeito negativo: ele não abre 
novas possibilidades, apenas restringe as da floresta. Não existe uma 

“cultura do cerrado”. O que se pretende designar assim é uma répli-
ca atenuada, um eco enfraquecido, uma imitação impotente da cultura 
da floresta. Povos coletores teriam escolhido o habitat florestal tanto 
quanto povos agricultores. Ou, melhor dizendo, teriam ficado na flo-
resta, se tivessem podido. Se não estão nela, não é por causa de uma 
pretensa “cultura do cerrado” que seria própria deles; é porque foram 
expulsos de lá. Os Tapuia, por exemplo, foram empurrados para o inte-
rior pelas grandes migrações dos Tupi.

Isso posto, reconheceremos que em alguns casos precisos o novo 
habitat pode ter exercido uma influência positiva. A habilidade dos 
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Bororo na caça foi sem dúvida estimulada ou favorecida pela freqüenta-
ção dos pântanos ricos em caça do curso médio do Paraguai, e a impor-
tância da pesca na economia xinguana é certamente maior do que a que 
podia ter nas regiões setentrionais de onde vêm os Aweti e os Kamayurá. 
Porém, sempre que podem, as tribos do cerrado se agarram à floresta e 
a modos de vida florestais. Toda a agricultura é realizada nas estreitas 
faixas de mata ciliar que, mesmo no cerrado, acompanha os principais 
rios. Na verdade, não seria possível plantar fora dali e os Bakairi riem 
do veado da lenda, tão estúpido que queria plantar mandioca no meio 
do cerrado (Steinen 1897: 488). Os indígenas fazem longas viagens para 
chegar à mata, onde podem encontrar alguns produtos de que preci-
sam, como caniços grandes, conchas e sementes. Mais impressionantes 
ainda são as características do preparo das plantas selvagens. As tribos 
da floresta lançam mão para isso de uma rica gama de conhecimentos e 
procedimentos; para extrair o amido do miolo de certas palmeiras, para 
produzir a fermentação alcoólica de grãos armazenados e para utilizar 
plantas venenosas na alimentação, por exemplo. Entre os povos do cer-
rado, tudo isso se reduz a uma coleta desordenada seguida de consumo 
imediato, como se tivesse sido necessário compensar o desaparecimento 
de um regime alimentar bem mais equilibrado. Até a coleta se apresenta, 
entre eles, como uma técnica empobrecida e diminuída (Lévi-Strauss 

1944c, 1948b).2

* * *

As considerações acima dizem respeito exclusivamente à América 
tropical. Porém, se estiverem corretas, permitirão extrair critérios de 
validade mais geral, utilizáveis em todos os casos a respeito dos quais 

.   Essa reconstrução foi engenhosamente criticada por M. I. P. de Queiroz, que invoca 
vários elementos importantes da mitologia e do ritual dos Xerente para sugerir que esses 
indígenas viviam no cerrado há muito tempo. Hei de reconhecer que existe aí um problema, 
ainda que seja arriscado interpretar, como fazem os próprios Xerente, certos temas míticos 
difundidos no Novo Mundo desde o Canadá até o Peru em função da história econômica de 
uma tribo específica. Cf. Queiroz 1953: 99-108.
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se levantasse a hipótese de um autêntico arcaísmo. Parece-nos fora de 
dúvida que chegaríamos então à mesma conclusão, a saber, de que o 
verdadeiro arcaísmo é assunto de arqueólogos e especialistas em pré-
história, e que os etnólogos, dedicados ao estudo de sociedades vivas e 
atuais, não devem esquecer que, para o serem, é preciso que tenham vivido, 
durado e, portanto, mudado. Pois bem, uma mudança que gera condições 
de vida e de organização tão elementares que evocam um estado arcaico 
só pode ser uma regressão. Trata-se de saber se é possível, por uma crí-
tica interna, distinguir esse pseudo-arcaísmo do verdadeiro.

A questão do primitivismo de uma determinada sociedade costu-
ma ser colocada pelo contraste entre ela e seus vizinhos mais ou menos 
próximos. Constata-se uma diferença de nível cultural entre essa socie-
dade e as que podem mais facilmente lhe ser comparadas. Sua cultura é 
mais pobre, devido à ausência ou precariedade de técnicas cuja utiliza-
ção corrente – ou mesmo a invenção – é geralmente situada no período 
neolítico, como habitações permanentes, cultivo, criação de animais, 
polimento da pedra, tecelagem e cerâmica. Associa-se geralmente a 
tais traços – embora a indução seja mais duvidosa nesse caso – uma 
organização social diferenciada. Não há dúvida de que tais contrastes 
existem em certas regiões do mundo; e certamente persistem até nos-
sos dias. Porém, nos casos de pseudo-arcaísmo que aqui consideramos, 
eles não são exclusivos. Queremos dizer com isso que as sociedades 
em questão não diferem de suas vizinhas mais evoluídas em todos os 
aspectos, mas apenas em alguns, enquanto em outros campos existem 
numerosas analogias.

O exemplo mais notável, e que já comentamos, é o da organização 
dualista. Na América do Sul, essa instituição (ou, mais precisamente, 
esse esquema de organização) representa um elemento comum a várias 
sociedades, das mais primitivas às mais avançadas, com toda uma série 
de intermediárias. A língua dos Bororo e a dos Nambikwara apresen-
tam também afinidades evidentes com dialetos de fora da área geográfi-
ca dessas tribos, e características de civilizações mais altas; o tipo físico, 
tão diferente entre os dois grupos, sugere uma origem meridional num 
caso e setentrional no outro. O mesmo ocorre em relação à organização 
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social, certas instituições familiais, as instituições políticas e a mitolo-
gia, todas apresentando traços cuja expressão mais desenvolvida deve 
ser buscada fora. De modo que, se a questão do arcaísmo é levantada 
pela constatação da diferença entre determinadas sociedades, notar-se-á 
imediatamente que no caso das sociedades pseudo-arcaicas tais diferen-
ças nunca se estendem ao conjunto; permanecem semelhanças, que con-
trabalançam as oposições.

Consideremos agora a sociedade supostamente “arcaica” não em 
relação a outras, mas em sua estrutura interna. Estaremos diante de um 
espetáculo singular: essa estrutura abunda em discordâncias e contra-
dições. O exemplo dos Nambikwara é particularmente demonstrativo 
quanto a isso, pois sua família lingüística, dispersa por um território 
equivalente a metade da França,3 apresenta um dos níveis de cultura 
mais primitivos que se possa encontrar atualmente no mundo. Alguns 
de seus bandos, pelo menos, ignoram completamente a construção de 
habitações permanentes e a cerâmica, a tecelagem e a agricultura estão 
reduzidas à sua mais simples expressão, e a vida nômade, de grupos de 
cinco a seis famílias temporariamente reunidas sob a liderança de um 
chefe sem autoridade verdadeira, parece estar completamente domina-
da pelas exigências da coleta de produtos selvagens e pela preocupa-
ção em não morrer de fome. Mas, em lugar da bela simplicidade que se 
poderia esperar de técnicas tão rudimentares e de uma organização tão 
pobre, a cultura nambikwara é pródiga em enigmas.

Vimos, entre os Bororo, o contraste entre um ritual agrário ela-
borado e uma agricultura aparentemente ausente, mas cuja realidade 
se verifica por uma investigação mais cuidadosa. Os Nambikwara 
apresentam, num campo vizinho (na América tropical, consumidora 
de mandioca brava, o alimento e o veneno não constituem categorias 
exclusivas), uma situação análoga, mas inversa. Os Nambikwara são 
especialistas em venenos. Entre seus produtos tóxicos, encontra-se o 
curare, em sua ocorrência mais meridional. Entre os Nambikwara, sua 

.  O território francês tem uma superfície de 543.965 km2, comparável à do estado de Minas 
Gerais (587.172 km2). [n.t.]
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fabricação não é acompanhada por nenhum ritual, operação mágica ou 
procedimento secreto, ao contrário do que ocorre em todos os outros 
lugares onde é produzido. A receita do curare se reduz ao produto bási-
co e o método de fabricação constitui uma atividade puramente pro-
fana. E, no entanto, os Nambikwara têm uma teoria dos venenos que 
lança mão de todos os tipos de considerações místicas, fundada numa 
metafísica da natureza. Curiosamente, essa teoria não intervém no pre-
paro dos venenos em si, apenas justifica sua eficácia, ao passo que se 
destaca em primeiro plano na confecção, manipulação e utilização de 
outros produtos, designados pelo mesmo nome e aos quais os indíge-
nas atribuem o mesmo poder, embora se trate de substâncias inofensi-
vas e de caráter puramente mágico. 

Esse exemplo merece atenção, pois é rico em ensinamentos. Pri-
meiro, reúne os dois critérios que propusemos para a detecção do pseu-
do-arcaísmo. A presença do curare numa região tão distante de sua área 
atual de difusão, e entre um povo de cultura tão inferior àquelas em 
que costuma ser encontrado, constitui uma coincidência externa. Mas 
o caráter positivo de sua fabricação – numa sociedade que utiliza con-
comitantemente venenos mágicos, que aglutina todos os seus venenos 
num mesmo termo e que também interpreta seu efeito com perspec-
tivas metafísicas – é uma discordância interna, cujo valor é ainda mais 
significativo, pois que a presença, entre os Nambikwara, de um curare 
reduzido ao produto-base e cujo preparo exclui qualquer ritual, coloca 
de modo impressionante a questão de saber se as características apa-
rentemente arcaicas de sua cultura o são originalmente, ou se consisti-
riam em resíduos de uma cultura empobrecida. É muito mais verossímil 
interpretar a contradição entre a teoria e a prática, em matéria de vene-
nos, pela perda de rituais complexos ligados mais ao norte à fabricação 
do curare, do que explicar como uma teoria de inspiração sobrenatural 
teria podido edificar-se com base num tratamento da raiz do strychnos 
que não passou do estágio experimental.

Essa não é a única discordância. Os Nambikwara até hoje pos-
suem machados de pedra polida bem feitos; são ainda capazes de enca-
bá-los, mas não sabem mais fazê-los e os instrumentos de pedra que 
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ocasionalmente fabricam não passam de lascas irregulares, minimamen-
te retocadas. Para se alimentarem, dependem da coleta durante a maior 
parte do ano, mas sua manipulação dos produtos selvagens ignora as 
técnicas refinadas que encontramos entre os povos da floresta e, quan-
do eles as conhecem, é sob uma forma rudimentar. Todos os grupos 
nambikwara fazem algum cultivo durante a estação das chuvas, todos 
praticam a cestaria e alguns fabricam uma cerâmica amorfa mas resis-
tente. Mas apesar da fome terrível que reina na estação seca, eles só con-
seguem conservar sua colheita de mandioca enfiando no solo bolos de 
polpa, dos quais três quartos estão estragados quando são desenterrados 
após algumas semanas ou meses. As contingências da vida nômade e a 
ausência de habitações permanentes os impedem de utilizar seus potes e 
cestos com essa finalidade. De um lado, uma economia pré-horticultora 
não é acompanhada por nenhuma das técnicas próprias desse modo de 
vida; do outro, o conhecimento de diversos tipos de recipientes não 
consegue fazer da agricultura uma ocupação estável. Poderíamos tomar 
outros exemplos na organização social. A dos Apinayé só tem seme-
lhanças aparentes com as instituições australianas (Nimuendaju 1939; 
Lévi-Strauss 1952a cap. vii deste volume), mas sua extrema complica-
ção de superfície encobre diferenciações muito sumárias, e o valor fun-
cional do sistema é, na verdade, bastante pobre.

Encontramos, assim, o critério do pseudo-arcaísmo na presença 
simultânea do que chamamos de coincidências externas e discordâncias 
internas. Mas podemos ir mais longe, pois, nas culturas pseudo-arcaicas, 
concordâncias e discordâncias se opõem por um aspecto complementar 
e que, neste caso, é próprio de cada uma das formas quando considerada 
isoladamente.

Retomemos os exemplo dos Nambikwara e examinemos rapida-
mente o quadro de suas coincidências externas. Estas não se apresentam 
em relação a uma única cultura das vizinhanças, cuja influência, dada 
a proximidade geográfica, ou em razão de uma superioridade técnica, 
política ou espiritual esmagadora, pudesse ser concebida sobre uma 
ilha arcaica milagrosamente preservada. Os pontos de correspondência 
associam os Nambikwara a uma coleção de povos, alguns vizinhos e 
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alguns muito afastados, alguns próximos pelo nível de cultura, outros 
muito avançados. O tipo físico é o do México antigo, sobretudo o da 
costa atlântica do México, a língua apresenta afinidades com dialetos do 
istmo e do norte da América do Sul, a organização familiar e os grandes 
temas religiosos, com o mesmo vocabulário associado, lembram os Tupi 
meridionais, a confecção dos venenos e os costumes guerreiros (porém 
independentes entre si, já que o curare só é utilizado na caça) remetem 
à região das Guianas e, finalmente, os usos matrimoniais evocam ecos 
andinos. O mesmo ocorre com os Bororo, cujo tipo físico é meridional, 
a organização política ocidental e o modo de vida oriental, em relação a 
sua atual área de residência.

As coincidências ocorrem, portanto, de modo disperso. As dis-
cordâncias, ao contrário, se concentram no âmago da cultura, tocam 
sua estrutura mais íntima e afetam sua essência particular. Dir-se-ia 
que são elas que lhe conferem sua individualidade. Todos os elemen-
tos do complexo neolítico estão presentes entre os Nambikwara, ou 
quase. Eles cultivam roças, fiam algodão e com ele tecem braçadei-
ras, trançam fibras e modelam argila, mas esses elementos não conse-
guem se organizar; o que falta é a síntese. Simetricamente, a obsessão 
predadora da coleta não chega a se desenvolver em técnicas espe-
cializadas. Assim, os indígenas permanecem paralisados diante de uma 
escolha impossível; o dualismo de seu modo de vida impregna sua vida 
cotidiana e se estende a todas as suas atitudes psicológicas, a sua orga
nização social e a seu pensamento metafísico. A oposição entre a ativi-
dade masculina, definida pela caça e pela roça, igualmente rentáveis e 
igualmente intermitentes, e a atividade feminina, baseada na coleta, 
com resultados constantes em sua mediocridade, torna-se uma oposi-
ção entre os sexos que faz das mulheres seres efetivamente queridos 
e ostensivamente depreciados, uma oposição entre as estações, a da 
vida errante e a do habitat fixo. Oposição entre dois estilos de exis-
tência, um definido pelo que chamaríamos de abrigo temporário e 
cesto permanente, outro o da morna repetição das tarefas agrícolas, 
um rico em provações e aventuras, o outro base de uma monótona 
segurança. E o conjunto se traduz, finalmente, no plano metafísico, 
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na diferença entre o destino que espera as almas masculinas, eterna-
mente reencarnadas, assim como serão indefinidamente recultivadas 
após longos períodos de descanso as roças de seus donos, e o das almas 
femininas, dissipadas após a morte pelo vento, a chuva e a tempestade, 
fadadas à mesma inconstância que a coleta feminina (Lévi-Strauss 
 1948a, 1955a).

A hipótese de uma sobrevivência das sociedades arcaicas, fundada 
na descoberta de discordâncias externas entre sua cultura e a das socie-
dades vizinhas, choca-se portanto, no caso do pseudo-arcaísmo, com 
dois grandes obstáculos. Primeiro, as discordâncias externas jamais são 
suficientemente numerosas para eliminar completamente as coincidên-
cias, elas também externas; e essas coincidências externas são atípicas, 
isto é, em vez de se estabelecerem com um grupo, ou um conjunto de 
grupos bem definido pela cultura e geograficamente localizado, apon-
tam em todas as direções e evocam grupos heterogêneos entre si. Em 
segundo lugar, a análise da cultura pseudo-arcaica, considerada como 
um sistema autônomo, revela discordâncias internas que, elas sim, são 
típicas, isto é, dizem respeito à própria estrutura da sociedade e compro-
metem irremediavelmente seu equilíbrio específico. Pois as sociedades 
pseudo-arcaicas são sociedades condenadas, e isso pode ser notado por 
sua posição precária no meio em que tratam de subsistir e diante de vizi-
nhos que as submetem à sua pressão.

Pode-se facilmente conceber que tais características íntimas esca-
pem aos historiadores ou aos sociólogos que trabalham com documen-
tos. Mas um bom pesquisador de campo não pode deixar de percebê-las. 
Nossas conclusões teóricas se baseiam em fatos sul-americanos direta-
mente observados. Caberá aos especialistas em Malásia ou África dizer 
se sua experiência as confirma, nos casos em que os mesmos problemas se 
colocaram. Se pudermos chegar a um acordo, terá sido realizado um 
grande progresso na delimitação do objeto próprio da pesquisa etnoló-
gica. Pois ela consiste num conjunto de procedimentos de investigação 
que se fazem necessários, menos pela condição específica de determina-
das sociedades do que pela condição específica em que nós nos encontra-
mos, diante de sociedades sobre as quais não pesa nenhuma fatalidade 
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especial. Nesse sentido, a etnologia poderia ser definida como uma téc-
nica de deslocamento.4

Por ora, o essencial é ajudar a etnologia a se livrar do resíduo filo-
sófico que o termo “primitivo” ainda carrega consigo. Uma verdadeira 
sociedade primitiva deveria ser uma sociedade harmoniosa, pois que 
seria, de certo modo, uma sociedade a sós consigo mesma. Vimos, ao 
contrário, que, numa vasta região do mundo, em muitos aspectos pri-
vilegiada por nosso estudo, as que poderiam parecer as mais autenti-
camente arcaicas estão todas esgarçadas por discordâncias nas quais se 
percebe a marca inconfundível do evento. 

Incontáveis fendas, únicas sobreviventes da destruição do tempo, 
jamais poderão dar a ilusão de um timbre original onde, antigamente, 
ressoaram harmonias perdidas.

.  “Technique du dépaysement”, diz o original, utilizando um termo que remete diretamente 
a um deslocamento espacial – para “terras outras” – e cuja imagem pode ser tomada em 
sentido tanto de estranhamento e desconforto quanto de agradável mudança de cenários e 
hábitos. [n.t.] 
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vii. As estruturas sociais no Brasil Central e Oriental1

Ao longo dos últimos anos, chamaram a atenção as instituições de certas 
tribos do Brasil Central e Oriental que, por seu baixo nível de cultura 
material, haviam sido classificadas como muito primitivas. Essas tribos 
se caracterizam por uma estrutura social altamente complicada, compor-
tando vários sistemas de metades que se entrecruzam, dotados de fun-
ções específicas, clãs, classes de idade, associações esportivas ou rituais 
e outras formas de agrupamento. Os exemplos mais notáveis, descritos 
por Colbacchini, Nimuendaju e eu próprio, além de outros observadores 
mais antigos, são fornecidos pelos Xerente, que possuem metades patri-
lineares exogâmicas subdivididas em clãs, pelos Canela e pelos Bororo, 
com metades matrilineares exogâmicas e outras formas de agrupamento 
e, finalmente, pelos Apinayé, com metades matrilineares não exogâ-
micas. Os tipos mais complexos, a saber, um duplo sistema de metades 
subdivididas em clãs e um triplo sistema de metades não subdivididas, 
encontram-se, respectivamente, entre os Bororo e entre os Canela.

A tendência geral dos observadores e dos teóricos foi interpretar 
tais estruturas complexas a partir da organização dualista, que parecia 
representar a forma mais simples.2 Nisso acompanhavam a sugestão dos 
informantes indígenas, que colocavam essas formas dualistas no pri-
meiro plano de sua descrição. O autor da presente comunicação não se 
distingue de seus colegas nesse aspecto. Contudo, a dúvida que nutria 
há tempos o levara a postular o caráter residual das estruturas dualistas 

.   Publicado em Proceedings of  the 29th Congress of Americanists (Lévi-Strauss 1952a).
.   Já em 1940, contudo, Lowie alertava contra as falsas analogias com sistemas australianos.
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na área considerada. Como veremos a seguir, tal hipótese se revelaria 
finalmente insuficiente.

Com efeito, propomo-nos mostrar aqui que a descrição das insti-
tuições indígenas feita pelos observadores em campo – inclusive eu pró-
prio – coincide, certamente, com a imagem que os indígenas têm de sua 
própria sociedade. Mas essa imagem não passa de uma teoria ou, melhor 
dizendo, de uma transfiguração da realidade, que é de natureza total-
mente diferente. Dessa constatação, que até agora só havia sido vislum-
brada quanto aos Apinayé, decorrem duas importantes conseqüências: 
a organização dualista das populações do Brasil Central e Oriental não 
apenas é adventícia, como freqüentemente ilusória, e, sobretudo, somos 
levados a conceber as estruturas sociais como objetos independentes da 
consciência que deles têm os homens (cuja existência regem, no entanto) 
e como capazes de ser tão diferentes das imagens que eles delas fazem 
quanto a realidade física difere da representação sensível que dela temos, 
e das hipóteses que formulamos a seu respeito.

Começaremos pelo exemplo dos Xerente, descritos por Nimuenda-
ju. Essa população, que pertence ao grupo central da família lingüística 
Jê, se distribui por aldeias, cada uma delas composta de duas metades 
patrilineares exogâmicas subdivididas em clãs, dos quais três são consi-
derados pelos indígenas como originais e um clã suplementar, atribuído 
pela lenda a uma tribo estrangeira “capturada”. Esses oito clãs – quatro 
em cada metade – se distinguem por funções cerimoniais e privilégios. 
Mas nem os clãs, nem as duas equipes esportivas, nem as quatro asso-
ciações masculinas e a associação feminina a elas somada, nem as seis 
classes de idade intervêm na regulamentação do casamento, que depen-
de exclusivamente do sistema de metades. Conseqüentemente, seriam 
de esperar os corolários costumeiros da organização dualista: distinção 
entre primos cruzados e paralelos, aglutinação dos primos cruzados 
patrilaterais e matrilaterais e casamento preferencial entre primos cru-
zados bilaterais. Não é bem isso o que ocorre.

Num outro trabalho, cujas conclusões lembraremos brevemente 
(Lévi-Strauss 1949b), distinguimos as modalidades fundamentais da troca 
matrimonial em três formas expressas no casamento preferencial entre pri-
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mos cruzados bilaterais, no casamento entre filho de irmã e filha de irmão 
e no casamento entre filho de irmão e filha de irmã. Demos à primeira 
forma o nome de troca restrita, significando com isso o fato de implicar 
a divisão do grupo em duas seções ou um múltiplo de dois. A expressão 
troca generalizada reúne as duas outras formas, referindo-se ao fato de que 
se podem realizar entre um número qualquer de parceiros. A diferença 
entre o casamento matrilateral e o casamento patrilateral decorre, aí, do 
fato de o primeiro representar a forma mais completa e mais rica de troca 
matrimonial, com os parceiros orientados uma vez por todas numa estru-
tura global e indefinidamente aberta, ao passo que o casamento patrilateral, 
forma “limite” da reciprocidade, ao contrário, nunca liga os grupos dois 
a dois e implica, em cada geração, uma inversão total de todos os ciclos. 
Disso resulta que o casamento matrilateral vem normalmente acompa
nhado de uma terminologia de parentesco que chamamos de “consecu
tiva”: não estando a situação das linhagens umas para com as outras 
exposta a nenhuma mudança, seus ocupantes sucessivos tendem a ser con-
fundidos nos mesmos termos, e as diferenças de geração são desconside-
radas. O casamento patrilateral acarreta, por sua vez, uma terminologia 

“alternativa”, que exprime pela oposição entre as gerações consecutivas e 
a identificação das gerações alternadas o fato de que um filho se casa na 
direção oposta àquela em que seu pai se casou (mas a mesma da irmã de 
seu pai) e na mesma direção que o pai de seu pai se casou (mas na direção 
oposta à da irmã do pai de seu pai). A situação simétrica e inversa prevale-
ce para as meninas. Resulta daí uma segunda conseqüência: em casamen-
to matrilateral, encontram-se dois termos diferentes para qualificar dois 
tipos de afins, os “maridos de irmãs” e os “irmãos de esposas”, que nunca 
se confundem. Com o casamento patrilateral, essa dicotomia é transposta 
para o interior da própria linhagem, para distinguir os colaterais de pri-
meiro grau de acordo com o sexo: o irmão e a irmã, que sempre seguem 
um destino matrimonial oposto, se diferenciam pelo fenômeno, bem des-
crito por F. E. Williams na Melanésia, com o nome de “sex affiliation”; 
cada um recebe, de modo privilegiado, uma fração do status do ascendente 
cujo destino matrimonial segue, ou de que representa o destino comple-
mentar, ou seja, o filho recebe da mãe e a filha do pai, ou vice-versa.
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Quando aplicamos essas definições ao caso dos Xerente, percebe-
mos imediatamente anomalias. Nem a terminologia de parentesco nem 
as regras de casamento coincidem com as exigências de um sistema dua-
lista ou de troca restrita. E se opõem entre si, já que cada forma reme-
te a uma das duas modalidades fundamentais da troca generalizada. O 
vocabulário de parentesco, por exemplo, apresenta vários exemplos de 
termos consecutivos: 

filho da irmã do pai = filho da irmã

filho do irmão da esposa = irmão da esposa

marido da irmã do pai = marido da irmã = marido da filha.

Os dois tipos de primos cruzados são igualmente diferenciados. E, no 
entanto, o casamento só é permitido com a prima patrilateral e proi-
bido com a prima matrilateral, o que deveria implicar uma terminologia 
alternativa, e não consecutiva, como é o caso. Ao mesmo tempo, várias 
identificações terminológicas de indivíduos pertencentes a metades 
diferentes (mãe, filha da irmã da mãe, irmão e irmã, filhos do irmão da 
mãe, filhos da irmã do pai, filhos do irmão etc.) sugerem que a divisão 
em metades não representa o aspecto mais essencial da estrutura social. 
De modo que uma apreciação, ainda que superficial, do vocabulário 
de parentesco e das regras de casamento inspira as seguintes consta-
tações: nem o vocabulário nem as regras de casamento coincidem com 
uma organização dualista exogâmica. E o vocabulário, de um lado, e 
as regras de casamento, do outro, remetem a duas formas mutuamente 
exclusivas, ambas incompatíveis com a organização dualista.

Em compensação, há indícios de casamento matrilateral, em 
contradição com a forma patrilateral, que é a única registrada. São eles: 

1) o casamento com uma mulher e sua filha de um casamento anterior, 
uma forma de poligamia habitualmente associada ao casamento matrila
teral com filiação matrilinear (embora a filiação seja atualmente patri-
linear); 2) a presença de dois termos recíprocos entre afins, aimapli e 
izakmu, que faz pensar que os afins sempre têm entre si uma relação 
unívoca (“maridos de irmãs” ou “irmãos de esposa”, mas não ambos 
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ao mesmo tempo);3 3) finalmente, e sobretudo, o papel, anormal num 
sistema de metades, do tio materno da noiva.

A organização dualista se caracteriza por uma reciprocidade de 
serviços entre as metades, que são ao mesmo tempo associadas e opos-
tas. Tal reciprocidade se expressa num conjunto de relações particulares 
entre o sobrinho e o tio materno, que, qualquer que seja o modo de 
filiação, pertencem a metades diferentes. Mas entre os Xerente, essas 
relações, restritas em sua forma clássica à relação especial dos narkwa, 
parecem ser transpostas para o marido ou noivo, de um lado, e, do outro, 
o tio materno da noiva. Consideremos mais detidamente esse ponto.

O tio materno da noiva tem as seguintes funções: ele organiza e 
realiza a abdução do noivo como preliminar do casamento, recupera a 
sobrinha em caso de divórcio e a protege do marido, obriga o cunhado 
a casar-se com ela caso o marido morra, vinga a sobrinha, solidário com o 
marido, em caso de estupro etc. Em outras palavras, ele é, junto com 
o marido da sobrinha ou contra ele se preciso for, o protetor dela. Ora, 
se o sistema de metades tivesse realmente valor funcional, o tio mater-
no da noiva seria um “pai” classificatório do noivo, o que tornaria seu 
papel de abdutor (e de protetor da mulher de um de seus “filhos” con-
tra o próprio marido) absolutamente ininteligível. Assim, é preciso que 
haja sempre ao menos três linhagens distintas, a de Ego, a da esposa de 
Ego e a da mãe da esposa de Ego, o que é incompatível com um sistema 
de metades puro. 

Ao contrário, os serviços recíprocos são freqüentemente trocados 
entre os membros da mesma metade. Por ocasião da nominação femini-
na, as trocas rituais são feitas entre a metade oposta à das moças e os tios 
maternos destas, que pertencem à metade dos oficiantes, e são os tios 
paternos que se encarregam da iniciação dos rapazes, a cuja metade per-
tencem. Quando da imposição do nome Wakedi a dois meninos, que é o 

.   M. Maybury-Lewis (1956) objetou que, em xerente, irmão da esposa é aikã-rie. Porém, 
como indica o contexto, não se trata nesse caso de uma relação de parentesco específica, e 
os termos em questão são, segundo Nimuendaju (1942: 31), os que utilizam em suas inter-
relações, após o nascimento dos filhos gerados pelo casamento, os sogros e o genro, ou seja, 
respectivamente, os “doadores” e o “tomador”. 
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único privilégio da associação das mulheres, seus tios maternos juntam 
carne de caça, de que se apoderam as mulheres da metade oposta, que 
é portanto a mesma dos tios maternos em questão. Em resumo, tudo 
se passa como se houvesse uma organização dualista, mas ao contrário. 
Ou, mais precisamente, o papel das metades se anula: em vez de pres-
tarem serviços uma à outra, os serviços são prestados no seio de uma 
metade, por ocasião de uma atividade própria à outra. De modo que há 
sempre três parceiros, e não dois.

Em tais condições, é significativo que encontremos, no plano das 
associações, uma estrutura formal que corresponde exatamente a uma 
lei de troca generalizada. As quatro associações masculinas são ordena-
das em circuito. Quando um homem troca de associação, tem de fazê-lo 
segundo uma ordem prescrita e imutável. Essa ordem é a mesma que 
preside à transmissão de nomes femininos, que é privilégio das associa-
ções masculinas. A ordem:

krara Y krieriekmu Y akemha– Y annu–rowa Y (krara)

é a mesma, mas invertida, da gênese mítica das associações, e da trans-
ferência de uma associação para outra da responsabilidade de celebrar 
o ritual Padi.

Quando passamos para o mito, deparamo-nos com outra surpresa. 
O mito apresenta as associações como classes de idade geradas em ordem 
sucessiva (da mais jovem à mais velha). No entanto, no pátio da aldeia, 
os lugares de reunião das associações parecem estar aproximadamente 
situados por pares a leste e a oeste da casa dos solteiros. Tendo em vista 
essa distribuição espacial, a ordem seguida pelas passagens ou transfe-
rências rituais entre uma associação e outra é do tipo ilustrado pela fig. 4 
(Nimuendaju 1942, pp. 37, 61), como se formassem metades. Os pares 
compreendem cada uma das classes não consecutivas, mas alternadas, 
como se cada uma das metades consistisse em duas classes, e como se as 
quatro classes estivessem, como dizemos, unidas por uma regra de tro-
ca generalizada. Considerando uma crítica que a primeira versão deste 
texto havia sugerido a M. Maybury-Lewis (l.c.), lembraremos que os 
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serviços prestados entre associações por ocasião da confecção das más-
caras e que, segundo Nimuendaju, correspondem à fórmula a Y b, d e b 
Y a, c, por outro lado, só poderiam atestar a presença de um vestígio ou 
de um esboço da mesma regra de troca.

Figura 4

A B

C D

Assim, para resumir uma argumentação da qual apenas as articulações 
essenciais foram aqui apontadas, fixaremos os seguintes pontos:

1. Entre as metades exogâmicas, as associações e as classes de idade, não 
há separação rígida. As associações funcionam como se fossem classes 
matrimoniais, satisfazendo melhor do que as metades as exigências das 
regras do casamento e da terminologia de parentesco; no plano mítico, 
apresentam-se como classes de idade e, na vida ritual, agrupam-se num 
sistema teórico de metades. Apenas os clãs parecem alheios, como que 
indiferentes, a esse conjunto orgânico. Tudo se passa como se metades, 
associações e classes de idade fossem traduções canhestras e fragmenta-
res de uma realidade subjacente. 

2. A única evolução histórica que permitiria dar conta dessas caracterís-
ticas contraditórias seria:
a) 	 na origem, três linhagens patrilineares e patrilocais com troca 

generalizada (casamento com a filha do irmão da mãe);
b) 	 introdução de metades matrilineares que impõe:
c) 	 a constituição de uma quarta linhagem patrilocal (o quarto clã de cada 

uma das metades atuais, ou “tribo capturada”; o mito de origem das 
associações também afirma que eram originariamente três);



  organização social

d) 	 o surgimento de um conflito entre a regra (matrilinear) de filiação 
e a regra (patrilocal) de residência, acarretando

e) 	 a conversão das metades à filiação patrilinear, com
f ) 	 perda concomitante do papel funcional das linhagens, que se trans-

formam em associações, pela operação do fenômeno de “resis-
tência masculina” surgido com a introdução das metades em sua 
forma matrilinear primitiva.

Passaremos mais rapidamente pelos outros exemplos, sendo o primeiro 
o dos Bororo. Antes de mais, convém sublinhar a notável simetria que 
existe entre as instituições xerente e bororo. Ambas as tribos possuem 
aldeias circulares, divididas em metades exogâmicas, cada uma com 
quatro clãs, e uma casa dos homens no centro. O paralelismo prosse-
gue, apesar da oposição dos termos em virtude do caráter patrilinear ou 
matrilinear de cada uma das sociedades: a casa dos homens bororo está 
aberta para os homens casados, a dos Xerente é reservada aos solteiros; 
trata-se de um local de promiscuidade sexual entre os Bororo, ao passo 
que a castidade é ali imperativa entre os Xerente; os solteiros bororo 
levam para lá à força moças ou mulheres com quem têm relações extra-
conjugais, ao passo que as moças xerente só entram na casa para captu-
rar maridos. A comparação é, portanto, plenamente justificada.

Trabalhos recentes trouxeram novas informações acerca do siste-
ma de parentesco e da organização social. Em relação ao primeiro, a 
rica documentação publicada pelo padre Albisetti mostra que, embora 
a dicotomia entre parentes “cruzados” e “paralelos” se verifique (como 
é de esperar num sistema de metades exogâmicas), ela não reproduz a 
divisão em metades mas, na verdade, a recorta, já que termos idênti-
cos se encontram em ambas as metades. Mencionaremos apenas alguns 
exemplos especialmente dignos de nota: Ego identifica em conjunto os 
filhos de seu irmão e os de sua irmã, embora pertençam a metades dife-
rentes e, apesar de encontrarmos na geração dos netos a dicotomia facil-
mente previsível entre “filhos e filhas” (termos teoricamente reservados 
aos netos da metade oposta à de Ego) de um lado, e “genros e noras” 
(termos teoricamente reservados aos netos da metade de Ego), a distri-



As estruturas sociais no Brasil Central e Oriental  

buição efetiva dos termos não corresponde à divisão em metades. Sabe-
se que em outras tribos, como os Miwok da Califórnia por exemplo, tais 
anomalias são justamente o indício da presença de agrupamentos dife-
rentes das metades e mais importantes do que elas. Além disso, existem 
no sistema bororo identificações notáveis, como:

filho do filho do irmão da mãe, chamado de marido da filha, neto;
filha da filha da irmã do pai, chamada de mãe da esposa, avó;

e sobretudo:

filho do irmão da mãe da mãe, e filho do filho do irmão da mãe da mãe 
da mãe, chamados de filho;

que evocam imediatamente estruturas de parentesco do tipo Bank-Am-
brym-Pentecôte, comparação confirmada pela possibilidade de casa-
mento com a filha da filha do irmão da mãe em ambos os casos.4

No campo da organização social, o padre Albisetti precisa que 
cada metade matrilinear possui sempre quatro clãs e que o casamen-
to é não apenas preferencial entre certos clãs, como deve unir seções 
privilegiadas de cada clã. Na verdade, cada um dos clãs estaria dividi-
do em três seções, matrilineares como o clã: superior, intermediária e 
inferior. Dados dois clãs ligados por uma preferência matrimonial, o 
casamento só pode ocorrer entre Superiores e Superiores, Intermediá-
rios e Intermediários e Inferiores e Inferiores. Se essa descrição estiver 
correta (e as informações dos padres salesianos sempre se mostraram 
dignas de confiança), percebe-se que o esquema clássico das institui-
ções bororo desabaria. Quaisquer que sejam as preferências matrimo-
niais que ligam certos clãs uns aos outros, os clãs propriamente ditos 
perderiam todo valor funcional (já fizemos uma constatação análoga 
entre os Xerente) e a sociedade bororo seria, afinal, composta de três 

.   Entre os Bororo, contudo, é também teoricamente possível o casamento com a filha do 
irmão da mãe, o que indica que não se deve levar longe demais a comparação.
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grupos endogâmicos – superior, intermediário e inferior –, cada um 
dos quais dividido em duas seções exogâmicas, sem que haja nenhum 
elo de parentesco entre os três grupos principais, que na verdade cons-
tituiriam três sub-sociedades (fig. 5).

Como a terminologia de parentesco aparentemente só pode ser siste-
matizada em função de três linhagens teóricas posteriormente desdo-
bradas em seis – pai da esposa, mãe e marido da filha –, ligadas por um 
sistema de troca generalizada, somos levados a postular, como entre os 
Xerente, um sistema primitivo tripartite transformado pela imposição 
de um dualismo sobreposto.

Tratar a sociedade bororo como sociedade endógama é algo tão 
surpreendente que hesitaríamos em vislumbrar tal possibilidade, se uma 
conclusão análoga não tivesse sido tirada independentemente em relação 
aos Apinayé, por três autores diferentes, dos documentos de Nimuen
daju. Sabemos que as metades apinayé não são exogâmicas, e que o casa-
mento é regido pela divisão do grupo em quatro kiyê, segundo a fórmula 

Figura 5
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homem a se casa com mulher b, homem b com mulher c, homem c com 
mulher d etc. Como os meninos pertencem ao kiyê do pai, e as meni-
nas, ao da mãe, a aparente divisão em quatro grupos exogâmicos recobre 
uma divisão real em quatro grupos endogâmicos: homens a e mulheres b, 
parentes entre si; homens b e mulheres c, parentes entre si; homens c e 
mulheres d, parentes entre si; e homens d e mulheres a, parentes entre 
si, ao passo que nenhuma relação de parentesco existe entre os homens 
e as mulheres reunidos em cada um dos kiyê.5 É exatamente a situação 
que descrevemos entre os Bororo, com base nas informações atualmente 
disponíveis, com uma única diferença, a de que entre eles, seriam três, 
em vez de quatro, os grupos endógamos. Certos indícios sugerem uma 
situação do mesmo tipo entre os Tapirapé. Diante disso, cabe nos per-
guntarmos se a regra de casamento apinayé, que proíbe as uniões entre 
primos, e os privilégios endógamos de certos clãs bororo (que podem 
contrair casamento, embora pertençam à mesma metade) não visariam, 
por meios antitéticos, a evitar do mesmo modo a cisão do grupo, ou com 
exceções incestuosas ou com casamentos contrários à regra, mas mais 
difíceis de perceber devido ao afastamento de grau.

É lamentável que as lacunas e passagens obscuras da obra de 
Nimuendaju sobre os Timbira orientais não permitam levar a análise 
até esse ponto. No entanto, não há dúvida de que nos encontramos, tam-
bém nesse caso, diante dos mesmos elementos de um complexo comum 
a toda a área cultural. Os Timbira possuem uma terminologia sistema-
ticamente consecutiva, com:

filho da irmã do pai = pai,

filha da irmã do pai = irmã do pai,

filho do irmão da mãe = filho do irmão,

filha da filha = filha da irmã;

.   Um trabalho recente de Roberto DaMatta (1971) contesta, apoiado em pesquisa de cam-
po, a análise proposta por Nimuendaju do mecanismo dos kiyê, e até mesmo sua própria 
existência. A questão deverá portanto ser retomada quando todo o material colhido por 
DaMatta tiver sido publicado. [N. da 2a. edição, 1974]
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e a proibição do casamento entre primos cruzados (como entre os Api-
nayé), apesar da presença de metades exogâmicas; o papel do tio mater-
no da noiva, protetor da sobrinha contra o marido desta, situação que 
já encontramos entre os Xerente; ciclo rotativo das classes de idade, 
análogo ao das associações xerente e ao das classes matrimoniais api-
nayé; e finalmente, agrupamento por pares de grupos alternados nas 
competições esportivas, como as associações xerente em suas funções 
rituais. Tudo isso permite afirmar que as questões colocadas não podem 
ser muito diferentes.

O exposto sugere três conclusões, cujo caráter esquemático se des-
culpará:

1. O estudo da organização social das populações do Brasil Cen-
tral e Oriental deve ser integralmente retomado em campo. Primeiro, 
porque o funcionamento real dessas sociedades é muito diferente de 
sua aparência superficial, até agora a única a ser percebida, e, além dis-
so, principalmente, porque esse estudo deve ser conduzido sobre uma 
base comparativa. Não há dúvida de que os Bororo, Canela, Apinayé e 
Xerente sistematizaram, cada qual a seu modo, instituições muito reais 
que são ao mesmo tempo muito próximas e mais simples do que sua for-
mulação explícita. Mais do que isso, os diversos tipos de agrupamento 
que encontramos nessas sociedades – três formas de organização dualis-
ta, clãs, subclãs, classes de idade, associações etc. – não representam, ao 
contrário do que ocorre na Austrália, formações dotadas de valor fun-
cional, mas antes uma série de traduções, todas parciais e incompletas, 
de uma mesma estrutura subjacente, que reproduzem em vários exem-
plares, sem jamais chegarem a expressar ou esgotar-lhe a realidade.

2. Os pesquisadores de campo devem se habituar a encarar suas 
pesquisas de duas perspectivas diferentes. Sempre correm o risco de 
confundir as teorias indígenas acerca de sua organização social (e a for-
ma superficial dada às instituições para adequá-las à teoria) e o funcio-
namento real da sociedade. Entre os dois, pode haver uma distância tão 
grande quanto entre a física de Epicuro ou Descartes, por exemplo, e os 
conhecimentos provenientes do desenvolvimento da física contemporâ-
nea. As representações sociológicas dos indígenas não são apenas uma 
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parte ou um reflexo de sua organização social. Podem, como nas socie-
dades mais avançadas, contradizê-la completamente, ou ignorar alguns 
de seus elementos.

3. Vimos que, quanto a isso, as representações indígenas do Brasil 
Central e Oriental, e a linguagem institucional em que se expressam, 
constituem um enorme esforço para colocar em primeiro plano um 
tipo de estrutura, metades ou classes exogâmicas, cujo papel é bastante 
secundário, quando não completamente ilusório. Por trás do dualismo 
e da aparente simetria da estrutura social, vislumbra-se uma organiza-
ção tripartite e assimétrica mais fundamental,6 para cujo funcionamento 
harmonioso a formulação dualista impõe dificuldades quiçás insuperá-
veis. Por que sociedades marcadas por um tão alto coeficiente de endo-
gamia teriam uma necessidade tão premente de mistificar a si mesmas, 
concebendo-se como regidas por instituições exogâmicas de forma clás-
sica, mas das quais não possuem nenhum conhecimento direto? Esse 
problema, cuja solução buscamos alhures, diz respeito à antropologia 
geral. O fato de colocar-se no contexto de uma discussão tão técnica 
e de uma área geográfica tão restrita quanto as envolvidas aqui mostra 
claramente, em todo caso, a tendência atual dos estudos etnológicos, e 
que doravante, no campo das ciências sociais, teoria e experiência estão 
indissoluvelmente ligadas.

.   Essa organização tripartite já havia sido assinalada por A. Métraux entre os Aweikoma, 
e contestada, com o argumento de que seria “única no Brasil”.
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viii. As organizações dualistas existem?1

O pensador que estamos festejando dividiu sua atenção entre a América 
e a Indonésia. Talvez essa aproximação tenha favorecido a audácia e 
a fecundidade das propostas teóricas do professor J. P. B. de Josselin 
de Jong, pois a via por ele traçada parece-me rica em promessas para a 
teoria etnológica. Esta padece da dificuldade em estabelecer e delimitar 
sua base comparativa: ou os dados que se propõe comparar são tão pró-
ximos, geográfica e historicamente, que não se pode ter certeza de estar 
diante de vários fenômenos, em lugar de um só, superficialmente diver-
sificado, ou são heterogêneos demais, e a comparação se torna injustifi-
cada, por se aplicar a coisas que não são comparáveis umas às outras.

A América e a Indonésia permitem escapar desse dilema. O etnó-
logo que se debruça sobre as crenças e instituições dessas regiões do 
mundo sente-se tomado pela íntima convicção intuitiva de que os fatos 
são, aí, de mesma natureza. Houve quem buscasse um substrato comum 
para dar conta dessa proximidade; não discutirei aqui suas hipóteses, 
instigantes mas arriscadas. Do ponto de vista em que me coloco, pode-
ria igualmente tratar-se de uma similitude estrutural, entre sociedades 
que teriam feito escolhas próximas na série de possíveis institucionais, 
cuja gama certamente não é ilimitada. Quer a analogia se explique por 
uma origem comum ou resulte de uma semelhança acidental entre prin-
cípios estruturais que regem, em ambos os casos, a organização social 
e as crenças religiosas, o fato é que uma afinidade existe. E creio que 

.   Publicado em Lévi-Strauss 1956b (volume de homenagens ao professor J. P. B. de Jos-
selin de Jong).
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o melhor meio de homenagear o professor J. P. B. de Josselin de Jong 
é seguir a sugestão que sua obra implica, mostrando como uma análi-
se comparativa de determinadas formas institucionais pode lançar luz 
sobre uma questão fundamental da vida das sociedades. É bem conhe-
cida a extraordinária dispersão da organização geralmente conhecida 
sob o nome de sistema dualista. Proponho dedicar-lhe aqui algumas 
reflexões, lançando mão de exemplos americanos e indonésios.

Meu ponto de partida provém de uma observação de Paul Radin 
(1923), em sua clássica monografia consagrada a uma tribo dos Grandes 
Lagos norte-americanos, os Winnebago.

 Sabe-se que os Winnebago se dividiam antigamente em duas 
metades, chamadas wangeregi, ou “os do alto”, e manegi, ou “os que 
estão na terra” (que chamaremos doravante, por comodidade, “os de 
baixo”). Essas metades eram exogâmicas e definiam também direitos e 
deveres recíprocos, de modo que cada metade devia celebrar os fune-
rais de um membro da metade oposta.

Ao examinar a influência da divisão em metades sobre a estrutura 
da aldeia, Radin nota uma curiosa discordância entre as pessoas idosas 
que lhe servem de informantes. A maioria deles descreve uma aldeia de 
planta circular, onde as duas metades estão separadas por um diâmetro 
teórico no-se (fig. 6). No entanto, vários deles contestam energicamen-
te essa distribuição da aldeia e fornecem uma outra, em que as casas dos 
chefes de metades se situam no centro, em vez de na periferia (fig. 7). 
Segundo nosso autor, a primeira disposição teria sido sempre descri-
ta por informantes da metade do alto e a segunda, por informantes da 
metade de baixo (Id. ibid.: 188).

De modo que, para alguns indígenas, a aldeia tinha uma forma 
circular e as casas estavam distribuídas por toda a extensão do círculo 
dividido em duas metades. Para os outros, continuava havendo uma 
aldeia redonda bipartida, mas com duas diferenças capitais: em vez de 
diâmetro delimitando dois semicírculos, tratava-se de um pequeno cír-
culo dentro de um maior e, em lugar de uma divisão interna à aldeia 
aglomerada, o círculo interno opunha o conjunto das casas ao terreno 
desmatado que, por sua vez, se opõe à floresta que cercava tudo.
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Radin não insiste quanto a essa discordância. Apenas lamenta as lacunas 
de suas informações, que não lhe permitem decidir em favor de uma 
das duas disposições. Minha intenção é mostrar aqui que não se trata 
necessariamente de uma alternativa, que as formas descritas não reme-
tem obrigatoriamente a duas disposições diferentes. Elas podem tam-
bém corresponder a dois modos de descrever uma organização com-
plexa demais para ser formalizada por meio de um modelo único, de 
modo que, a depender de suas posições na estrutura social, os membros 
de cada metade tenderiam a concebê-la ora de um modo, ora do outro. 

Figura 6 Planta da aldeia winnebago 
segundo informantes da metade do 
alto (segundo P. Radin). 

Figura 7 Planta da aldeia winnebago 
segundo informantes da metade de 
baixo (Id.). 
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Pois mesmo num tipo de estrutura social simétrico (pelo menos na apa-
rência) como a organização dualista, a relação entre as metades jamais é 
estática, nem tão recíproca quanto se tenderia a imaginá-la.

A discordância entre os informantes winnebago é especialmente 
digna de nota na medida em que as duas formas descritas correspondem 
a arranjos reais. Conhecem-se aldeias que estão efetivamente distribuí
das (ou concebem sua distribuição ideal) de acordo com um e outro 
modelo. Para simplificar a exposição, passarei a chamar a disposição da 
fig. 6 de estrutura diametral, e de estrutura concêntrica a da fig. 7.

Exemplos de estrutura diametral não faltam. Encontram-se na Amé-
rica do Norte, onde, além dos Winnebago, quase todos os Sioux orga-
nizavam seus assentamentos desse modo. Em relação à América do Sul, 
Curt Nimuendaju demonstrou sua freqüência entre os Jê, aos quais deve-
mos sem dúvida juntar, por razões geográficas, culturais e lingüísticas, os 
Bororo do Mato Grosso, estudados pelos padres Colbacchini e Albisetti e 
pelo autor deste artigo. É possível que existisse também em Tiahuanaco e 
em Cuzco. Várias regiões da Melanésia ilustram-na igualmente.

A estrutura concêntrica, por sua vez, é particularmente bem exem-
plificada pela planta da aldeia de Omarakana nas ilhas Trobriand, publi-
cada por Malinowski. Vejamos mais de perto (fig. 8); e neste caso, ainda 
mais do que em outros, teremos a ocasião de lamentar a indiferença 
daquele autor pelas questões de morfologia. Malinowski evoca muito 
rapidamente uma estrutura altamente significativa e que certamente teria 
se revelado rica em descobertas, se tivesse sido analisada de modo mais 
aprofundado. A aldeia de Omarakana se organiza em dois anéis concên-
tricos. No centro fica o pátio, “Palco da vida pública e festiva” (Malino-
wski 1929: 10)2, em torno do qual estão dispostos os armazéns de inhame, 
de caráter sagrado e cercados de todos os tipos de tabus. Um caminho 
circunda os armazéns, com as casas dos casais construídas ao seu redor; 
essa é, segundo Malinowski, a parte profana da aldeia. Mas a oposição 
não se resume a central e periférico, sagrado e profano; prolonga-se em 
outros planos. Nos armazéns do círculo interior, o alimento cru é conser-

.   Em inglês no original. [n.t.] 
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vado. É proibido cozinhar ali: “A principal distinção entre os dois anéis 
é o tabu quanto à cozinha”, porque “cozinhar é contrário aos inhames”3 

(Id. ibid.: 71). Apenas nas vizinhanças das casas familiares do círculo 
externo o alimento pode ser cozido e consumido. Os armazéns são mais 
bem construídos e mais decorados do que as casas de moradia. Só os 
solteiros podem se instalar no círculo interno, enquanto os casados devem 
morar na periferia; observação que, aliás, evoca imediatamente um pon-
to obscuro notado por Radin em relação aos Winnebago: “Os jovens 
casais costumavam instalar suas casas a alguma distância da aldeia”4 

(Radin 1949: 38, n. 13). Fato que se torna ainda mais perturbador quando 
se considera que, em Omarakana, só o chefe pode instalar sua residência 
no círculo interno, e os informantes winnebago partidários da estrutura 
concêntrica descrevem uma aldeia praticamente reduzida às casas dos 
principais chefes; onde moravam os outros, afinal? Finalmente, os dois 
anéis concêntricos de Omarakana se opõem quanto ao sexo: “Sem ela-
borar demais a respeito, poder-se-ia chamar o pátio central de porção 
masculina da aldeia, e o caminho, porção feminina”5 (Malinowski 1929, 

.   Em inglês no original. [n.t.] 
.   Em inglês no original. [n.t.] 
.   Em inglês no original. [n.t.]

Figura 8 Planta da aldeia 
de Omarakana (segundo 
B. Malinowski).
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v. 1: 10; cf. Id. 1935a: 32). Malinowski lembra em várias passagens que os 
armazéns e as casas dos solteiros podem ser tratados como pertencentes 
ao, ou como uma extensão do, pátio sagrado, ao passo que as casas de 
famílias possuem uma relação similar com o caminho circular.

Portanto, em Trobriand, temos um sistema complexo de oposições 
entre sagrado e profano, cru e cozido, celibato e casamento, masculino e 
feminino, central e periférico. O papel que cabe ao alimento cru e ao ali-
mento cozido entre os presentes de casamento – por sua vez diferenciados 
em femininos e masculinos em todo o Pacífico – confirmaria, se fosse preci-
so, a importância social e a difusão geográfica das concepções subjacentes.

Não iremos empreender uma comparação tão vasta. Apenas nota-
remos as analogias entre a estrutura da aldeia trobriandesa e certos 
fenômenos indonésios. A oposição entre central e periférico, ou inter-
no e externo, traz imediatamente à lembrança a organização dos Baduj 
da parte ocidental de Java, divididos em Baduj internos – considerados 
como superiores e sagrados – e Baduj externos – inferiores e profanos 
(Geise 1952). Talvez seja o caso de aproximar, como sugeriu J. M. van 
der Kroef  (1954: 1), essa oposição e aquela entre “doadores” e “toma-
dores” de mulheres, nos sistemas de casamento assimétrico do sudes-
te asiático, em que os primeiros são superiores aos segundos tanto do 
ponto de vista do prestígio social como do poder mágico, o que possi-
velmente nos levaria ainda mais longe, até a distinção chinesa das duas 
parentelas em t’ang e piao. A análise dos Baduj como caso de transição 
entre sistema ternário e sistema binário também poderia nos levar de 
volta a Omarakana, onde encontramos simultaneamente uma distinção 
entre dois círculos da aldeia subdivididos em três setores, respectiva-
mente atribuídos ao clã matrilinear do chefe, às esposas do chefe (isto é, 
representantes dos clãs afins) e finalmente aos plebeus, por sua vez divi-
didos em proprietários secundários da aldeia e estrangeiros não proprie-
tários. De todo modo, não devemos esquecer que a estrutura dualista 
dos Baduj não funciona atualmente no traçado da aldeia, mas define as 
relações entre territórios, cada um dos quais contendo várias aldeias, o 
que inspira muita cautela. Entretanto, P. E. de Josselin de Jong pôde 
legitimamente generalizar, num outro plano, as observações relativas 
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aos Baduj. Ele observa que a oposição que lhes é própria evoca outras, 
em Java e em Sumatra: a existente entre “parentes do lanço” e “paren-
tes do sobrelanço” (este tão “chinês”), que ele aproxima da oposição 
entre aglomeração e distâncias, isto é, entre kampung, “built up village 
area”, e bukit, “outlying hill district” entre os Minangkabau (P. E. Josse-
lin de Jong 1951: 79-80, 83-84), estrutura concêntrica, por conseguinte, 
mas que constitui o tema de um conflito simulado, no pátio da aldeia, 
entre dois grupos, “marinheiros” e “soldados”, nessa ocasião dispostos 
segundo uma estrutura diametral (respectivamente leste e oeste). Esse 
mesmo autor coloca indiretamente a questão da relação entre os dois 
tipos de estrutura quando observa que “it would be of  even more interest 
to know whether the contrast of  kampung and bukit coincided with that 
of  Koto-Piliang and Bodi-Tjaniaro”6 (Id. ibid.: 80-81), ou seja, a antiga 
divisão dos Minangkabau, postulada por ele, em duas metades.

Do ponto de vista em que nos colocamos neste capítulo, a dis-
tinção é ainda mais importante. Fica claro que a oposição entre aldeia 
central e periferia corresponde aproximadamente à estrutura melanésia 
descrita acima, mas a analogia com a estrutura concêntrica da aldeia 
winnebago é impressionante, uma vez que os informantes introduzem 
espontaneamente em suas descrições componentes ecológicos que lhes 
servem, como na Indonésia, para conceber a oposição; no caso winne-
bago, oposição entre a aldeia construída e o anel periférico tcioxucara, 
que por sua vez se opõe à floresta que engloba o todo (ver fig. 7). Por-
tanto, notaremos com especial interesse o fato de P. E. de Josselin de 
Jong encontrar o mesmo tipo de estrutura entre os Negri-Sembilan da 
península malaia, onde vigora a oposição entre Costa (superior) e Inte-
rior (inferior), redobrada por uma oposição, bastante comum no conti-
nente, entre os arrozais e palmeirais, de um lado, e as montanhas e vales 
(ou seja, as terras não cultivadas), do outro (Id. ibid.: 139, 165, 167). No 
conjunto indochinês encontram-se, aliás, divisões do mesmo tipo.

.   “Seria de grande interesse saber se o contraste entre kampung e bukit coincidia com o 
que existe entre Koto-Piliang e Bodi-Tjaniaro”; em inglês no original. [n.t.] 



  organização social

* * *

Todos os autores holandeses se preocuparam em sublinhar os estranhos 
contrastes evidenciados por esses tipos tão complexos de organização 
social, para cujo estudo a Indonésia sem dúvida oferece um campo pri-
vilegiado. Vamos tentar, nós também, esquematizá-los. Primeiramente, 
temos formas de dualismos nas quais se quis por vezes entrever os resquí-
cios de uma antiga organização em metades. Não vale a pena entrar nesse 
debate. O ponto importante, para nós, é que esse dualismo seja ele mesmo 
duplo, ora concebido, ao que parece, como resultante de uma dicotomia 
simétrica e equilibrada entre grupos sociais, aspectos do mundo físico e 
atributos morais ou metafísicos, isto é – generalizando um pouco a noção 
proposta acima –, uma estrutura de tipo diametral, ora concebido, ao 
contrário, numa perspectiva concêntrica, nesse caso com a diferença de 
que os dois termos da oposição são necessariamente desiguais, do ponto 
de vista do prestígio social ou religioso, ou de ambos ao mesmo tempo.

Evidentemente, sabemos que os elementos de uma estrutura simé-
trica também podem ser desiguais. Esse é certamente inclusive o caso 
mais freqüente, já que encontramos, para nomeá-los, expressões como 
superior e inferior, primogênito e caçula, nobre e plebeu, forte e fraco 
etc. Porém, para as estruturas diametrais, essa desigualdade não existe 
sempre e, de todo modo, não decorre de sua natureza, que está impreg-
nada de reciprocidade. Como notei há tempos (Lévi-Strauss 1944a), ela 
constitui uma espécie de mistério, cuja interpretação é um dos objetivos 
do presente estudo.

Como podem metades sujeitas a obrigações recíprocas e que 
exercem direitos simétricos ser ao mesmo tempo hierarquizadas? No 
caso das estruturas concêntricas, a desigualdade é dada, já que os dois 
elementos se encontram, por assim dizer, ordenados em função de um 
mesmo termo de referência, o centro, de que está perto um dos círculos, 
pois que o contém, ao passo que o outro dele se afasta. Desse primeiro 
ponto de vista, colocam-se portanto três questões: natureza das estrutu-
ras diametrais, natureza das estruturas concêntricas e razão pela qual a 
maior parte das primeiras apresenta um caráter de assimetria em contra-
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dição com sua natureza, e que as coloca, conseqüentemente, como que 
a meio caminho entre as raras formas diametrais absolutamente simétri-
cas e as estruturas concêntricas, que são sempre assimétricas.

Em segundo lugar – e qualquer que seja o aspecto, diametral ou 
concêntrico, que assumem – as estruturas dualistas indonésias parecem 
coexistir com estruturas compostas por um número ímpar de elementos, 
em geral três, mas também cinco, sete e nove. Que relações unem esses 
tipos, aparentemente irredutíveis? A questão se coloca principalmente 
no tocante às regras de casamento, pois há incompatibilidade entre o 
casamento bilateral, que normalmente acompanha os sistemas de meta-
des exogâmicas, e o casamento unilateral, cuja freqüência, na Indonésia, 
tem sido constantemente verificada, desde os trabalhos de van Wouden. 
De fato, a distinção entre as duas primas cruzadas, filha da irmã do pai 
e filha do irmão da mãe, implica no mínimo três grupos distintos, e é 
radicalmente impossível com dois. No entanto, parecem ter existido em 
Amboine metades conjugadas com um sistema de trocas assimétricas, 
e em Java, Bali e alhures, encontram-se vestígios de oposições de tipo 
dualista associadas a outras, que acionam cinco, sete ou nove categorias. 
Pois bem, se é impossível reduzir as segundas às primeiras concebidas 
em termos de estrutura diametral, o problema admite uma solução teó-
rica, bastando pensar o dualismo sob forma concêntrica, já que o termo 
suplementar se encontra, então, associado ao centro, enquanto os outros 
estão simetricamente dispostos na periferia. Como percebeu o professor 
J. P. B. Josselin de Jong, todo sistema ímpar pode ser reduzido a um sis-
tema par se for tratado sob a forma de “uma oposição entre o centro e 
os lados adjacentes”. Portanto, existe um elo, formal pelo menos, entre 
o primeiro grupo de questões e o segundo.

***

Nos parágrafos precedentes, coloquei, partindo de um exemplo norte-
americano, o problema da tipologia das estruturas dualistas e da dialé-
tica que as une. Essa primeira fase da discussão foi, digamos, alimentada 
por exemplos melanésios e indonésios. Passando agora para a segunda 
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fase, gostaria de mostrar que é possível pelo menos nos aproximarmos 
da solução do problema considerando um novo exemplo, tomado agora 
de uma população sul-americana, os Bororo.

Lembremos rapidamente a estrutura da aldeia bororo (fig. 9). No 
centro, a casa dos homens, morada dos solteiros, local de reunião dos 
homens casados e estritamente proibida para as mulheres. Em volta 
dela, uma vasta extensão circular de terreno limpo; no meio, o pátio de 
dança, adjacente à casa dos homens. É uma área de terra batida, lim-
pa de vegetação e circunscrita por piquetes. Atravessando a vegetação 
rasteira que cobre o restante, caminhos estreitos levam às casas fami-
liares do contorno, distribuídas em círculo no limiar da mata. Nessas 
casas vivem os casais e seus filhos. A filiação é matrilinear e a residência, 
matrilocal. A oposição entre centro e periferia é também, portanto, uma 
oposição entre homens (donos da casa coletiva) e mulheres, donas das 
casas familiares do contorno. 
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Figura 9 Planta de uma aldeia bororo (segundo Albisetti).



As organizações dualistas existem?  

Estamos diante de uma estrutura concêntrica, plenamente consciente no 
pensamento indígena, na qual a relação entre centro e periferia expressa 
duas oposições, uma entre masculino e feminino, como acabamos de ver, 
e outra entre sagrado e profano, uma vez que o conjunto central, formado 
pela casa dos homens e pelo pátio de dança, serve de palco para a vida 
ritual, ao passo que a periferia é reservada para as atividades domésticas 
das mulheres, excluídas por natureza dos mistérios da religião (exemplo 
disso são a fabricação e manipulação das flautas, que ocorrem na casa 
dos homens e que as mulheres não podem ver, sob pena de morte).

Essa estrutura concêntrica coexiste, porém, com várias outras, de 
tipo diametral. A aldeia bororo é basicamente dividida em duas metades 
por um eixo leste-oeste, que reparte os oito clãs em dois grupos de qua-
tro, declaradamente exogâmicos. Esse eixo é atravessado por um outro, 
perpendicular a ele, no sentido norte-sul, que redistribui os oito clãs em 
dois outros grupos de quatro, chamados respectivamente “de cima” e 

“de baixo” ou, quando a aldeia fica na beira de um rio, “de montante” 
e “de jusante”.

A complexa disposição rege não só as aldeias permanentes, como 
também os acampamentos improvisados para o pernoite, caso em que 
as mulheres e crianças se instalam em círculo na periferia, segundo a 
ordem de localização dos clãs, enquanto os rapazes limpam no centro 
uma área que faz as vezes de casa dos homens e pátio de dança (Colbac-
chini & Albisetti 1942: 35).

Os indígenas do Rio Vermelho, por sua vez, explicaram-me, em 
1936, que no tempo em que as aldeias eram mais densamente povoadas 
do que hoje em dia, as casas ficavam dispostas do mesmo modo, mas em 
vários círculos concêntricos em vez de um só. 

No momento em que estou escrevendo estas linhas, tomo conhe-
cimento das descobertas arqueológicas de Poverty Point, na Louisiana, 
no baixo Mississippi (Ford 1955: 466-72). Permitam-me abrir um parên-
tese a esse respeito, pois essa cidade hopewelliana, que data do primeiro 
milênio a.C., apresenta uma curiosa semelhança com as aldeias bororo 
tal como podem ter existido no passado. Sua planta é octogonal (lem-
bremos os oito clãs bororo), e as casas estão dispostas em seis fileiras, 
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de modo que o conjunto assumia a forma de 6 octógonos concêntricos. 
Dois eixos perpendiculares, um de orientação l-o e outro n-s, cortavam 
a aldeia, e suas extremidades eram marcadas por túmulos em forma de 
pássaros,7 dos quais dois foram encontrados, ao norte e a oeste, tendo 
os outros dois certamente sido destruídos pela erosão quando o leito 
do rio Arkansas se deslocou. Quando notamos que vestígios de incine-
ração foram localizados nos arredores de um dos túmulos (o do oeste), 
não podemos deixar de lembrar das duas “aldeias dos mortos” bororo, 
situadas nas extremidades leste e oeste do eixo das metades.

Portanto, estamos diante de um tipo de estrutura bastante antigo 
na América, de que foram encontrados análogos, de datas mais recentes, 
na Bolívia e no Peru e, ainda mais perto de nós, na estrutura social dos 
Sioux da América do Norte e na dos Jê e aparentados, na América do 
Sul. São fatos que merecem nossa atenção.

***

A aldeia bororo contém, ainda, uma terceira forma de dualismo, esta 
implícita, que passou despercebida até agora e cuja apresentação exige a 
consideração prévia de um outro aspecto da estrutura social. 

Já observamos na aldeia uma estrutura concêntrica e duas estru-
turas diametrais. Essas várias manifestações de dualismo também dão 
lugar a uma estrutura triádica, já que cada um dos oito clãs está divi-
dido em três classes, que chamarei de superior, média e inferior (s, m 
e i no esquema abaixo). Com base em observações do padre Albisetti 
(1948: 8), mostrei em outro trabalho (Lévi-Strauss 1952a, cap. vii deste 
volume) que a regra segundo a qual um superior de uma metade se casa 
obrigatoriamente com um superior da outra, um médio, com um médio, 
e um inferior, com um inferior, faria com que a sociedade bororo pas-
sasse de um sistema aparente de exogamia dualista para um sistema real 
de endogamia triádica, já que estaríamos diante de três subsociedades, 
cada uma delas composta por indivíduos sem relação de parentesco com 

.   Os Bororo crêem num ciclo de transmigrações que termina na forma de um pássaro.
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os membros das duas outras: os superiores, os médios e os inferiores. 
No mesmo trabalho, uma breve comparação da sociedade bororo com a 
dos Jê centrais e orientais (Apinayé, Xerente e Timbira) permitia, final-
mente, postular para o conjunto uma organização social do mesmo tipo.

Se a exogamia bororo apresenta o caráter de um epifenômeno, há 
de ser pelo menos surpreendente a afirmação dos salesianos de que uma 
exceção à regra da exogamia de metades favoreça dois pares de clãs de 
uma delas, que teriam o privilégio de casar-se entre si. Mas, ao mesmo 
tempo, torna-se possível trazer à tona uma terceira forma de dualismo. 
Chamemos 1, 2, 3 e 4 os clãs de uma metade, e 5, 6, 7 e 8 os da outra, 
tomados em sua ordem de disposição no círculo da aldeia. A regra de 
exogamia é suspensa em favor de 1 e 2, de um lado, e 3 e 4, do outro. 
Devemos, portanto, distinguir oito relações de vizinhança, das quais 
quatro implicam casamento e quatro o excluem: essa nova formulação 
dualista da lei de exogamia exprime a realidade tão bem quanto a divi-
são aparente em metades:

ou seja, no total, 4 [+] e 4 [–].
Isso posto, notar-se-á que a estrutura da aldeia bororo apresenta 

duas anomalias dignas de nota. A primeira diz respeito à disposição dos 
s, m, e i nas duas metades pseudo-exogâmicas. A disposição é regular 
apenas no interior de cada uma das metades, onde temos (segundo os 
salesianos) uma sucessão de casas, sendo três por clã, na ordem s, m, i, s, 
m, i etc. Mas a ordem de sucessão dos s, m e i numa metade é invertida 
em relação à ordem de sucessão na outra, isto é, a simetria das classes 

Pares de clãs em  
relação de vizinhança

Aliança possível (+)
ou vedada (–)

1,2 +
2,3 –
3,4 +
4,5 +
5,6 –
6,7 –
7,8 –
8,1 +
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em relação às metades está espelhada, de modo que os dois semicírculos 
se juntam por dois s de um lado, e por dois i do outro. Desconsiderando 
a curvatura da aldeia, temos, portanto:

esquema no qual os algarismos de 1 a 8 se referem aos clãs, as letras s, 
m e i, às classes que compõem cada clã, a horizontal leste-oeste ao eixo 
das metades pseudo-exogâmicas e a vertical norte-sul ao das metades de 
cima e de baixo.

Parece resultar dessa disposição notável que os indígenas não 
pensam sua aldeia, apesar de sua forma circular, como um único obje-
to analisável em duas partes, mas antes como dois objetos distintos e 
justapostos.

Passemos agora à segunda anomalia. Em cada metade, 1 a 4 e 5 a 8, 
dois clãs ocupam uma posição privilegiada, no sentido de que repre-
sentam, no plano social, os dois grandes heróis culturais divinizados 
do panteão bororo, Bakororo e Ituboré, guardiões do oeste e do leste. 
No esquema acima, os clãs 1 e 7 personificam Bakororo e os clãs 4 e 6, 
Ituboré. Nenhum problema quanto a 1 e 4, situados respectivamente a 
oeste e a leste, mas por que 7 e não 8, e 6 e não 5? A primeira respos-
ta que vem à mente é que os clãs a quem tais funções são delegadas 
devem também estar em contigüidade com um dos dois eixos, leste-
oeste e norte-sul: 1 e 4 são contíguos ao eixo leste-oeste, situados nos 
dois extremos e do mesmo lado, ao passo que 6 e 7 são contíguos ao eixo 
norte-sul, situados no mesmo extremo mas dos dois lados. Já que 1 e 7 
são oeste e 4 e 6, leste (por definição), não há outro meio de satisfazer 
à condição de contigüidade.

			   norte			 

	 1	 2		  3	 4	

	 smi	 smi		  smi	 smi	

oeste						      leste

	 smi	 smi		  smi	 smi	

	 8	 7		  6	 5	

			   sul		
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Permitam-me contudo observar – com toda a prudência que requer 
um tratamento tão teórico de uma questão empírica – que uma única 
hipótese dá conta de ambas as anomalias. Bastaria admitir que os Bororo, 
como os Winnebago, pensam simultaneamente sua estrutura social em 
perspectiva diametral e em perspectiva concêntrica. Se uma das metades, 
ou ambas, se concebessem, regular ou ocasionalmente, como sendo uma 
central e a outra periférica, a operação mental necessária para passar de 
uma tal disposição ideal para a disposição concreta da aldeia implicaria 
 1.o a abertura do círculo interno pelo sul e seu deslocamento para o norte 
e 2.o a abertura do círculo externo pelo norte e seu deslocamento para 
o sul (fig. 10). Invertendo as direções, cada metade poderia pensar a si 
mesma, e pensar a outra, como central ou periférica à vontade. Liber-
dade significativa, já que a metade Cera é atualmente superior à metade 
Tugare, quando os mitos evocam a situação inversa. Ademais, talvez não 
fosse correto dizer que os Cera são mais sagrados do que os Tugare, mas 
cada metade ao menos parece tecer relações privilegiadas com um cer-
to tipo de sagrado, que poderíamos chamar, simplificando, de religioso 
para os Cera e mágico para os Tugare...

Figura 10 Passagem de uma estrutura concêntrica para uma estrutura diametral.
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* * *

Recapitulemos os principais traços da sociedade bororo. Evidenciamos 
três, que consistem, 1.o em várias formas de dualismo de tipo diametral 
(a. eixo pseudo-exogâmico leste-oeste, b. eixo aparentemente não fun-
cional norte-sul e c. dicotomia exogâmica das relações de contigüidade 
entre clãs); 2.o em várias formas de dualismo de tipo concêntrico (oposi-
ções homem-mulher, celibato-casamento, sagrado-profano; e as estru-
turas diametrais podem ser pensadas sob forma concêntrica e vice-versa, 
fenômeno apenas inferido aqui, mas cuja realização experimental veri-
ficaremos mais adiante entre os Timbira orientais); 3.o numa estrutura 
triádica, que opera uma redistribuição de todos os clãs em três classes 
endogâmicas (cada uma delas dividida em duas metades exogâmicas, 
perfazendo um total de seis classes, assim como encontraremos, tam-
bém entre os Timbira, seis classes masculinas).

Estamos diante de uma complexidade inerente às organizações dualis-
tas, como mostramos acima com exemplos tomados na América do Norte, 
na Indonésia e na Melanésia, e como bem comprova uma observação suple-
mentar. Entre os Bororo, o centro sagrado da aldeia é composto de três par-
tes: a casa dos homens, com uma metade pertencente aos Cera e a outra aos 
Tugare, já que ela é atravessada pelo eixo leste-oeste (o que é comprovado 
pelos respectivos nomes das duas portas opostas), e o bororo ou pátio de 
dança, na lateral da casa dos homens, onde a unidade da aldeia se recons-
titui. Essa é, quase que palavra por palavra, a descrição do templo balinês, 
com seus dois pátios internos e seu pátio externo, os dois primeiros simbo-
lizando uma dicotomia geral do universo e o terceiro, a mediação entre os 
termos antagônicos (Kroef  1954: 856, citando Swellengrebel 1948).

* * *

A organização social dos Timbira orientais compreende as seguintes 
formações. 1) Duas metades exogâmicas e matrilineares, chamadas res-
pectivamente do leste e do oeste, sem precedência de uma sobre a outra. 
Contudo, as regras de casamento vão além de uma simples exogamia de 
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metades, já que todos os primos de primeiro grau são cônjuges proibidos. 
2) Classes patronímicas, duas para as mulheres e 3 x 2 = 6 para os homens. 
Portar um nome qualquer acarreta, para ambos os sexos, uma repartição 
em dois grupos, chamados kamakra, “os da praça (central) da aldeia” e 
atukmakra, “os do exterior”. 3) Para os homens, as classes patronímicas 
possuem uma função suplementar, que consiste em sua distribuição pelos 
seis grupos “da praça”, associados de três em três em duas metades cha-
madas Leste e Oeste, não exogâmicas diferentes em sua composição no 

1o. item daquelas mencionadas. Finalmente, quatro classes de idade, que 
se sucedem de dez em dez anos, formando quatro seções divididas por 
pares de classes consecutivas, num outro sistema de metades (o quarto) 
diferente dos anteriores e igualmente chamadas Leste e Oeste.

Algumas observações são necessárias quanto a essa complexa organi-
zação. Há duas regras de descendência: matrilinear para as metades exogâ-
micas, pelo menos em princípio, pois que a regra subsidiária (que proíbe o 
casamento entre primos de primeiro grau) pode ser interpretada, do ponto 
de vista formal (pois nada garante que seja efetivamente assim), como 
resultado de uma descendência matrilinear explícita recortada por uma 
descendência patrilinear implícita, ou seja, um duplo sistema de metades. 

A segunda regra de filiação opera nas classes patronímicas. Os 
nomes são transmitidos de irmã do pai para filha de irmão para as 
mulheres, e de irmão da mãe para filho da irmã para os homens. 

Dos quatro sistemas de metades enumerados, três são do tipo dia-
metral (leste e oeste) e um do tipo concêntrico (praça central e exterior). 
Este último serve de modelo para uma dicotomia mais geral:

kamakra	 atukmakra

leste	 oeste

sol	 lua

dia	 noite

estação seca	 estação chuvosa

fogo	 lenha

terra	 água

vermelho	 preto
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De um ponto de vista funcional, o sistema 3 desempenha um papel apenas 
nos rituais de iniciação. O sistema 1 rege a exogamia entendida no sentido 
amplo. Os sistemas 2 e 4 definem duas equipes esportivas e de trabalho que 
operam, uma durante a estação chuvosa, e a outra, durante a estação seca.

Para que a apresentação fique completa, é preciso acrescentar um 
último grupo de metades masculinas, de função exclusivamente cerimo-
nial e limitada a certos rituais.

Embora as lacunas da obra de Nimuendaju (1946) (de que foram tira-
das todas as indicações acima) impeçam uma formalização completa do 
sistema, fica evidente que, nesse labirinto de instituições, encontramos os 
traços essenciais para os quais este estudo quer chamar a atenção, a saber, 
em primeiro lugar, a justaposição de estruturas diametrais e estruturas con-
cêntricas, inclusive com uma tentativa de conversão de uma na outra. Com 
efeito, o Leste é ao mesmo tempo Leste e Centro e o Oeste, ao mesmo tem-
po Oeste e Contorno. Por outro lado, ainda que a repartição entre centro 
e contorno seja efetivamente válida tanto para as mulheres quanto para os 
homens, apenas estes estão habilitados a formar os seis grupos da praça. 
Numa impressionante analogia com a Melanésia, os fogos desses grupos da 
praça não podem ser usados para cozinhar alimentos, enquanto as cozinhas 
devem ser instaladas atrás (em alguns rituais, na frente) das casas do con-
torno, que são incontestavelmente femininas (Id. ibid.: 42-43) (fig. 11).

Figura 11 Planta de uma aldeia 
timbira (segundo C. Nimuendaju).
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Nosso autor indica inclusive que, durante a estação seca, a atividade 
ritual ocorre na “rua” (isto é, o caminho circular na frente das casas), 
ficando restrita à praça central durante a estação chuvosa (Id. ibid.: 92).

Em segundo lugar, todas essas formas binárias são combinadas com 
formas ternárias, de dois modos diferentes. As metades desempenham uma 
trinca de funções, já que o sistema 1. rege os casamentos e os sistemas 2 e 4, 
os trabalhos e divertimentos coletivos, segundo o ritmo das estações:

estação 
chuvosa

alianças matrimoniais

trabalhos 
coletivos =

estação 
seca

Além disso, a tríade reaparece no número dos grupos masculinos “da 
praça”, que são seis, três do Leste e três do Oeste.

Chegamos assim ao cerne da questão: qual é a relação entre esses 
três tipos de representação, dualismo diametral, dualismo concêntrico e 
tríade? E por que aquilo que se costuma chamar de “organização dua-
lista” se apresenta, num grande número de casos (talvez até em todos), 
como uma mistura indissociável das três fórmulas? Convém separar a 
questão: relação entre dualismo e triadismo; relação entre as duas for-
mas de dualismo propriamente dito.

Não tenho a intenção de discutir aqui a primeira questão, que 
nos levaria muito longe. Apenas indicarei a direção em que a solução 
deve ser buscada. O princípio fundamental de meu livro As estrutu-
ras elementares do parentesco (Lévi-Strauss 1949b) consistia na distin-
ção entre dois tipos de reciprocidade, aos quais dei o nome de troca 
restrita e troca generalizada, sendo o primeiro possível unicamente 
entre grupos de razão 2 e o segundo, compatível com um número 
qualquer de grupos. Essa distinção agora me parece ingênua, por-
que ainda próxima demais das classificações indígenas. De um ponto 
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de vista lógico, é ao mesmo tempo mais razoável e mais econômico 
tratar a troca restrita como um caso particular da troca generalizada. 
Se as observações apresentadas neste estudo forem confirmadas por 
outros exemplos, talvez sejamos até levados a concluir que mesmo 
esse caso particular jamais é completamente realizado na prática, a 
não ser na forma de uma racionalização imperfeita de sistemas que 
são irredutíveis a um dualismo sob a aparência do qual tentam em 
vão se representar.

Se este ponto for acatado, ainda que a título de hipótese de traba-
lho, resultará que o triadismo e o dualismo são indissociáveis, porque o 
segundo nunca é concebido como tal, mas apenas como forma limite do 
primeiro. Poderemos então abordar o outro aspecto do problema, que 
diz respeito à coexistência de duas formas de dualismo, diametral e con-
cêntrico. A resposta surge imediatamente: o dualismo concêntrico é um 
mediador entre o dualismo diametral e o triadismo, e é por intermédio 
dele que se faz a passagem entre uma forma e a outra.

Tentemos formular a representação geométrica mais simples que 
se possa conceber do dualismo diametral, tal como se encontra empiri-
camente realizado em estruturas aldeãs como as que ilustramos. Bastará 
figurar uma planta de aldeia sobre uma reta. O dualismo diametral será 
representado por dois segmentos de reta colocados como prolongamen-
to um do outro e com uma extremidade comum.

Mas quando queremos fazer o mesmo com o dualismo concêntri-
co, tudo muda. Ainda é possível esticar o círculo periférico numa reta 
(neste caso contínua, e não mais composta de dois segmentos), mas o 
centro será externo a essa reta, na forma de um ponto. Em lugar de dois 
segmentos de reta, teremos, portanto, uma reta e um ponto, e como os 
elementos significativos dessa reta são as duas origens, a representação 
poderá ser analisada em três pólos (fig. 12).
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Existe, portanto, uma profunda diferença entre o dualismo diametral 
e o dualismo concêntrico. O primeiro é estático, é um dualismo inca-
paz de superar a si mesmo; suas transformações só podem gerar dualis-
mos semelhantes àquele de que se partiu. Mas o dualismo concêntrico é 
dinâmico, carrega em si um triadismo implícito ou, para ser mais exato, 
qualquer tentativa de passar da tríade assimétrica para a díade simétrica 
supõe o dualismo concêntrico, que é diádico como esta, mas assimétrico 
como aquela.

A natureza ternária do dualismo concêntrico também fica evi-
dente quando se observa que é um sistema que não basta a si mesmo 
e que sempre tem de se referir ao meio circundante. A oposição entre 
terreno limpo (círculo central) e terreno baldio (círculo periférico) 
requer um terceiro termo, a mata ou floresta – isto é, terreno inculto – 
que circunscreve o conjunto binário, mas também o prolonga, já que 
o terreno limpo está para o terreno baldio como este para o terreno 
inculto. Num sistema diametral, ao contrário, o terreno inculto repre-
senta um elemento não pertinente; as metades se definem uma por 
oposição à outra e a aparente simetria de sua estrutura cria a ilusão de 
um sistema fechado. 

Várias séries de observações podem ser invocadas para corroborar 
esta demonstração, que alguns certamente considerarão excessivamente 
teórica.

Em primeiro lugar, as coisas se passam entre os Bororo como se, 
em relação ao eixo norte-sul, cada uma das duas metades empregasse 

Figura 12 Representação sobre uma reta de uma estrutura diametral 
(à esquerda) e de uma estrutura concêntrica (à direita).
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inconscientemente um tipo de projeção diferente. Os dois clãs Cera, 
representando os deuses do Oeste e do Leste, estão efetivamente situa-
dos a oeste e a leste da aldeia. Mas se os Tugare, por sua vez, pensassem 
em termos de estrutura concêntrica, a projeção do círculo da aldeia sobre 
uma reta, operada a partir do eixo norte-sul, geraria uma reta paralela 
ao eixo leste-oeste, cujas origens corresponderiam, por conseguinte, à 
localização dos clãs 7 e 6, respectivamente guardiões do oeste e do leste 
(pontos a e b da fig. 12, à direita).

Em segundo lugar, a representação de um sistema concêntrico na 
forma de uma oposição entre um ponto e uma reta8 ilustra admiravel-
mente uma singularidade do dualismo (concêntrico e diametral) que se 
repete num grande número de casos, que é a natureza heterogênea de 
certos símbolos que servem para traduzir a antítese entre as metades. 
Sem dúvida, tais símbolos podem ser homogêneos, como acontece na 
oposição entre verão e inverno, terra e água, terra e céu, alto e baixo, 
esquerda e direita, vermelho e preto (ou outras cores), nobre e plebeu, 
forte e fraco, primogênito e caçula etc. Mas às vezes se observa uma 
simbolização diferente, em que a oposição se dá entre termos logica-
mente heterogêneos, como estabilidade e mudança, estado (ou ato) e 
processo, ser e devir, sincronia e diacronia, simples e ambíguo, unívoco 
e equívoco, todas elas formas de oposições que, ao que parece, podem 
ser subsumidas numa única, a oposição entre contínuo e descontínuo.

Um exemplo simples demais (a ponto de não corresponder à defi-
nição acima) servirá de primeira aproximação. É o caso dos Winnebago, 
já mencionados, em que um dualismo diametral aparente entre “alto” 
e “baixo” mal disfarça um sistema de três pólos, já que o alto pode ser 
representado por um pólo, o céu, ao passo que o baixo exige dois pólos, 
terra e água.

.   Foi-me objetado que as estruturas de tipo “concêntrico” podem ser representadas por 
duas retas, em lugar de uma reta e um ponto. Achei que fosse possível adotar de saída a se-
gunda representação, que é uma simplificação da primeira, uma vez que já demonstrei que a 
disposição em círculos concêntricos é a realização empírica de uma oposição mais profunda 
entre centro e contorno. Aliás, mesmo adotando a forma complexa, o caráter binário ou 
ternário de cada sistema apareceria imediatamente.
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Freqüentemente, a oposição entre as metades exprime uma dialética 
mais sutil. É o que ocorre entre os Winnebago em relação aos papéis 
que cabem às metades: guerra e polícia para os de baixo, paz e mediação 
para os do alto. Ou seja, à constante intenção que define os últimos, cor-
responde uma função ambivalente para os primeiros: num sentido, de 
proteção, mas em outro, de coibição.9 Alhures, cabe a uma das metades a 
criação do mundo e à outra, sua conservação, que não são operações do 
mesmo tipo, pois que uma se situa num momento da duração e a outra 
lhe é coextensiva. A oposição, que notamos na Melanésia e na América 
do Sul, entre alimento cozido e alimento cru (bem como, aliás, a que lhe 
é sempre paralela, entre casamento e celibato) implica uma assimetria do 
mesmo tipo entre estado e processo, estabilidade e mudança, identidade 
e transformação. Vemos, assim, que as antíteses que servem para expri-
mir o dualismo pertencem a duas categorias diferentes, algumas verda-
deiramente, outras falsamente simétricas. Estas últimas são na verdade 
tríades, disfarçadas de díades graças ao subterfúgio lógico que consiste 
em tratar como dois termos homólogos um conjunto formado realmente 
por um pólo e um eixo, que não são objetos de mesma natureza.

* * *

.   Essa oposição entre dois termos, um unívoco e outro equívoco, encontra-se em cada 
passo do ritual pawnee, cf. nosso estudo “Le Symbolisme cosmique dans la structure sociale 
et l’organisation cérémonielle de plusieurs populations nord- et sud-américaines” (Lévi-
Strauss 1957).

céu

	 terra	 água
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Resta-nos percorrer a última etapa da demonstração. Assim que deci-
dimos tratar como sistemas ternários as formas de organização social 
habitualmente descritas como binárias, suas anomalias desaparecem e 
torna-se possível reduzi-las todas ao mesmo tipo de formalização. Dos 
vários exemplos discutidos neste capítulo, retomaremos apenas três. 
Nossas informações acerca das regras de casamento dos Timbira e do 
modo como se integram numa estrutura social particularmente difícil 
são fragmentárias e equívocas demais para serem passíveis de formali-
zação. Os casos dos Winnebago e dos Bororo são mais claros. Acrescen-
tar-lhes-emos um modelo indonésio. Cabe esclarecer que, em muitos 
casos, as estruturas sociais indonésias foram reconstituídas, e não obser-
vadas, em razão do estado de decomposição em que se encontravam 
quando seu estudo tornou-se possível. A associação entre um sistema 
de casamento assimétrico (de tipo preferencial, com a filha do irmão 
da mãe) e uma organização dualista parece ter sido bastante comum 
na Indonésia. Será aqui apresentada na forma de um modelo simplifi-
cado contendo duas metades e três grupos matrimoniais, levando em 
conta que o número três não corresponde necessariamente a um dado 
empírico, mas está no lugar de um número qualquer, contanto que seja 
diferente de dois, caso em que o casamento se tornaria simétrico e fora 
das condições da hipótese. 

Admitindo-se isso, nossos três modelos – winnebago, indonésio e 
bororo – são formalizáveis nos três diagramas abaixo, que são da mes-
ma família, cada um deles ilustrando todas as propriedades do sistema 
correspondente. Os três diagramas possuem uma estrutura idêntica, a 
saber: 1) um grupo de três círculos pequenos, 2) um tríscele e 3) um 
círculo grande. Mas a função desses três elementos não é a mesma em 
todos eles. Examinemo-los um por um.

A aldeia winnebago contém doze clãs repartidos em três grupos, 
sendo dois grupos de quatro (“terra” e “água”) na metade de baixo e 
um grupo de quatro (“céu”) na metade de cima. O tríscele representa as 
possibilidades de casamento em função da regra de exogamia das meta-
des. O círculo maior, que coincide com o perímetro da aldeia, engloba 
o todo, fazendo dele uma unidade residencial (fig. 13).



As organizações dualistas existem?  

O modelo indonésio é mais complexo. Não se trata de clãs agrupados, 
mas de classes matrimoniais não residenciais, isto é, cujos membros 
podem estar dispersos por várias aldeias. A regra de casamento assi-
métrico entre essas classes é do tipo homem a se casa com mulher b, 
homem b com mulher c e homem c com mulher a. O que implica: 1.o uma 
dicotomia dos sexos no interior de cada classe (já que irmão e irmã têm 
destinos matrimoniais diferentes); essa função dicotômica é marcada no 
diagrama pelo tríscele, que divide cada classe em dois grupos, homens 
de um lado e mulheres do outro; 2.o nesse sistema, a residência não é sig-
nificativa, e ao círculo maior cabe, portanto, uma outra função, que é a 
de traduzir as possibilidades do casamento entre homens de uma classe 
e mulheres de outra, como se pode facilmente perceber numa rápida 
observação do diagrama (fig. 14).

possibilid
ades

winnebago

céu

baixo

água terra

círculo da aldeia

do casamento

alto

Figura 13 Esquema da estrutura social winnebago.
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Figura 14 Esquema de uma estrutura social de tipo indonésio.

Consideremos brevemente esse último ponto. Nossa formalização do 
modelo indonésio evidencia uma propriedade saliente do casamento 
assimétrico. Assim que suas condições se realizam – isto é, com um 
mínimo de três classes – aparece o princípio de uma dicotomia dualista, 
fundada na oposição entre homem e mulher. Essa oposição, inerente ao 
sistema, forneceu à Indonésia o modelo a partir do qual ela construiu 
suas organizações dualistas, como evidencia, a nosso ver, o fato de as 
metades indonésias sempre serem concebidas como uma masculina e 
a outra feminina. O pensamento indonésio não parece ter-se incomo-
dado com o fato de as metades, em sua realização empírica, poderem ser 
masculina ou feminina e no entanto conterem uma quantidade aproxi-
madamente equivalente de membros homens e mulheres. Numa outra 
sociedade do mesmo tipo (casamento assimétrico aliado a organização 

indonésia

classe A

h M

M
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h

classe B classe C

possibilidades do casamento
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dualista), os Miwok da Califórnia, ao contrário, os indígenas esbarra-
ram nesse problema e tiveram evidente dificuldade em resolvê-lo.

Como as metades indonésias, as dos Miwok exprimem uma bipar-
tição geral das coisas e dos seres. As metades são chamadas kikua (da 
água) e tunuka (da terra). Embora todos os animais, plantas, aspectos 
fisiográficos e fenômenos meteorológicos ou astronômicos estejam 
repartidos entre as duas metades, os princípios masculino e feminino 
escapam a essa dicotomia universal, como se a dialética indígena não 
tivesse conseguido superar a constatação objetiva de que há homens e 
mulheres em cada metade. Porém, e isso é significativo, essa situação 
não é vista simplesmente como algo dado, exige um mito consideravel-
mente tortuoso para explicá-la: 

A moça-Coiote e seu marido combinaram ter quatro filhos, dois meninos 
e duas meninas [...] Coiote deu a um dos meninos o nome de Tunuka 
e a uma das meninas, o de Kikua. Ao outro menino ele deu o nome de 
Kikua e à outra menina, o de Tunuka. Coiote fez assim as metades e 
deu às pessoas seus primeiros nomes. (Gifford 1916: 143-44)10

O casal original não basta; com um verdadeiro passe de mágica mítica, é 
preciso postular na origem quatro classes (isto é, uma divisão implícita 
de cada metade em masculino e feminino) para evitar que as metades 
expressem, entre outras coisas, uma dicotomia sexual, que a Indonésia 
admitiu, mas em contradição com a situação empírica.

Passemos agora ao terceiro diagrama (fig. 15), em que está forma-
lizada a estrutura social bororo segundo o mesmo modelo que as duas 
outras. Os círculos pequenos não correspondem a grupos de clãs (como 
é o caso entre os Winnebago), nem a classes (como na Indonésia), mas 
a grupos de classes; e, ao contrário do que ocorre nos casos previamente 
considerados, essas unidades são endogâmicas. Vimos que cada uma das 
metades pseudo-exogâmicas dos Bororo compreende quatro clãs dividi-
dos em três classes. No diagrama, juntamos todos os superiores, todos 

.   Em inglês no original. [n.t.] 
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os médios e todos os inferiores. Assim, a divisão exogâmica torna-se 
interna a cada grupo de classes, segundo o princípio de que os superio-
res de uma metade se casam com os superiores da outra, os médios com 
os médios, e assim sucessivamente. Ao tríscele cabe, nesse caso, a função 
de exprimir as impossibilidades de casamento de cada uma das classes.

bororo

Grupo do Alto

impossibilid
ades de casamento

Grupo de Baixo Grupo de Meio

eixo não-exogâmico n-s

Figura 15 Esquema da estrutura social bororo.

Qual é, nesse caso, a função do círculo maior? Sua relação com os três 
círculos pequenos (os grupos de classes) e com o tríscele (impossibili-
dades de casamento) não deixa nenhuma dúvida: ele corresponde ao 
eixo não-exogâmico norte-sul que, em cada aldeia bororo, divide os clãs, 
perpendicularmente ao eixo das metades pseudo-exogâmicas, em dois 
grupos, chamados de do alto e do baixo, ou de montante e de jusante. 
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Já observei diversas vezes que o papel dessa segunda divisão é obscuro 
(Lévi-Strauss 1955a: 231). Com razão, pois se esta análise estiver correta, 
somos levados à conclusão – à primeira vista surpreendente – de que 
o eixo norte-sul não possui função alguma, a não ser a de permitir que 
a sociedade bororo exista. Consideremos o diagrama: os três círculos 
pequenos representam grupos endogâmicos, subsociedades que se per-
petuam lado a lado, sem que jamais se estabeleça entre elas nenhuma 
relação de parentesco. O tríscele não corresponde a nenhum princípio 
unificador, uma vez que, traduzindo as impossibilidades matrimoniais, 
ele também exprime um valor negativo do sistema. O único elemento 
unificador disponível é, portanto, fornecido pelo eixo norte-sul, e 
mesmo assim, com reservas, pois embora possua um significado resi-
dencial, este permanece ambíguo; diz respeito à aldeia, mas com sua 
cisão em duas regiões distintas como resultado. 

Essa hipótese terá evidentemente de ser posta à prova em campo. 
Mas essa não é a primeira vez que a investigação nos põe diante de 
formas institucionais que poderíamos chamar de de tipo zero,11 institui-
ções essas que não teriam nenhuma propriedade intrínseca, exceto a de 
introduzir as condições prévias de existência de um sistema social a que 
pertencem, e ao qual sua presença – em si mesma desprovida de signi-
ficado – permite se colocar como totalidade. A sociologia estaria assim 
diante de uma questão essencial, que compartilha com a lingüística, mas 
de que não parece ter-se dado conta em seu próprio campo. Esse proble-
ma consiste na existência de instituições desprovidas de sentido, a não 
ser o de dar um sentido à sociedade que as possui.

Não nos estenderemos mais acerca desse assunto, que ultrapassa os 
limites do presente estudo, e voltaremos aos nossos três sistemas, cujas 
propriedades podem ser resumidas na forma de cinco oposições binárias.

Estamos tratando de classes ou de clãs; esses elementos aparecem 
em grupo (grupos de clãs, grupos de classes) ou isolados (classes); as 
regras de aliança são expressas de modo positivo ou negativo; os sexos 
são distinguidos (casamento assimétrico) ou confundidos (casamento 

.   Foi assim que, há alguns anos, fomos levados a definir o mana. Cf. Lévi-Strauss 1950.
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simétrico, em que irmão e irmã têm o mesmo destino matrimonial); e 
a residência é um aspecto significativo ou não, dependendo do siste-
ma considerado. Chega-se, assim, ao quadro abaixo, em que o sinal [+] 

é arbitrariamente atribuído ao primeiro termo de cada oposição, e o 
sinal [–], ao segundo:

Winnebago Indonésia Bororo

1 classe/clã – + +

2 grupo/unidade + – +

3
aliança prescrita/

aliança proibida
+ ± –

4
sexos distinguidos/

sexos confundidos
– + –

5
residência significativa/

residência não significativa
+ – ±

A oposição n .o 3 (aliança) é ambivalente na Indonésia devido ao caráter 
assimétrico do casamento: para duas classes quaisquer, a regra de casa-
mento entre homens de x e mulheres de y é simétrica e inversa àquela 
entre homens de y e mulheres de x. A oposição n .o 5 (residência) é ambi-
valente entre os Bororo pela razão indicada acima: o eixo norte-sul 
implica residência compartilhada, ao mesmo tempo em que a dissocia 
em relação a si.

Um exame desses diagramas basta para mostrar que o modelo ado-
tado integra o caráter binário e o caráter ternário das estruturas sociais 
consideradas. Notar-se-á igualmente que parece haver uma relação 
entre o aspecto diametral ou concêntrico das oposições binárias, depen-
dendo dos símbolos que lhes cabem. Na Indonésia, o aspecto diametral 
traduz uma oposição masculino/feminino e o aspecto concêntrico se vê, 
então, consagrado à oposição complementar entre alto e baixo (a qual 
fornece uma tríade alto/meio/baixo). Inversamente, entre os Bororo 
(e certamente também entre os Winnebago), uma tríade alto/meio/
baixo ou céu/água/terra encarrega o aspecto concêntrico de expres-
sar a oposição masculino/feminino. Seria interessante investigar, com 
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outros exemplos, se essa correlação se verifica, isto é, se a atribuição do 
dualismo concêntrico à oposição entre alto e baixo acarreta sempre a 
atribuição do dualismo diametral à oposição entre masculino e feminino, 
e vice-versa.

Já fica claro, por todo o exposto, que a oposição mais geral (aquela 
entre estrutura binária e estrutura ternária) recebe aplicações simétricas 
e inversas na América do Sul e na Indonésia. No caso indonésio, temos 
um sistema de metades associado à troca generalizada, ou seja, uma 
forma assimétrica de exogamia. A estrutura ternária define, portanto, 
grupos de afins e a estrutura binária, os dois sentidos de circulação dos 
homens e das mulheres, respectivamente. Em outras palavras, a pri-
meira se refere às classes e a segunda, às relações entre essas classes. Na 
América do Sul, ao contrário (e, aparentemente, entre todos os Jê), a 
estrutura binária é utilizada para definir os grupos, e a estrutura ternária, 
os dois sentidos de circulação, não dos homens e das mulheres, mas os 
sentidos permitido e proibido a ambos os sexos indistintamente (já que 
a troca é restrita, segundo uma forma simétrica de endogamia). Portan-
to, nesse caso é a estrutura binária que se refere às classes, e a estrutura 
ternária, às relações. 

Para concluir. Neste artigo, procurei mostrar que o estudo das orga
nizações ditas dualistas revelava tantas anomalias e contradições, em 
relação à teoria vigente, que seria interessante abandonar esta última e 
tratar as formas aparentes de dualismo como distorsões superficiais de 
estruturas cuja natureza real é outra, e muito mais complicada. No entanto, 
as anomalias não tinham de modo algum passado despercebidas para os 
inventores da teoria dualista, quero dizer, Rivers e sua escola. Elas não os 
incomodavam, porque eles concebiam essas organizações dualistas (com 
base exatamente nessas anomalias) como produtos históricos da união 
entre populações diferentes pela raça, pela cultura, ou simplesmente pela 
força. Em tal concepção, as estruturas sociais consideradas podiam ser ao 
mesmo tempo dualistas e assimétricas; deviam sê-lo, até.

Marcel Mauss, depois Radcliffe-Brown e Malinowski, revolucio-
naram o pensamento etnológico substituindo essa interpretação histó-
rica por uma outra, de natureza psico-sociológica, fundada na noção 
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de reciprocidade.12 Mas, à medida que esses mestres foram fazendo 
escola, os fenômenos de assimetria foram sendo relegados ao segun-
do plano, porque não se encaixavam bem na nova perspectiva. A desi-
gualdade das metades passou a ser progressivamente tratada como uma 
irregularidade do sistema. E, o que é muito mais grave, as flagrantes 
anomalias reveladas posteriormente foram completamente desconsi-
deradas. Como aconteceu freqüentemente na história da ciência, uma 
propriedade essencial do objeto apresentou-se inicialmente aos pesqui-
sadores na forma de um caso particular, e depois temeu-se comprome-
ter o resultado obtido submetendo-o a um teste mais rigoroso.

A teoria da reciprocidade não está em causa. Permanece atualmen-
te, para o pensamento etnológico, assentada numa base tão firme quanto 
a teoria da gravitação para a astronomia. Mas a comparação encerra 
uma lição: em Rivers, a etnologia teve seu Galileu, e Mauss foi seu 
Newton. Resta-nos apenas desejar que, num mundo mais insensível do 
que os espaços infinitos cujo silêncio amedrontava Pascal, as organiza-
ções dualistas ainda em atividade possam esperar por seu Einstein, antes 
que para elas – mais desprotegidas do que os planetas – chegue a hora 
iminente da desintegração.

.   Na verdade, Rivers, cujo gênio não é atualmente reconhecido, lançava mão simultanea
mente dos dois tipos de interpretação e, depois dele, ninguém disse nada que já não tivesse 
sido anunciado por esse grande teórico. O que se sugere aqui continua válido, contudo, na 
medida em que os contemporâneos e sucessores de Rivers lhe atribuíram principalmente a 
paternidade de suas interpretações históricas e geográficas, enquanto o aspecto psicológico 
de sua doutrina era silenciosamente assimilado por Mauss, Radcliffe-Brown e Malinowski, 
e seria por eles desenvolvido com o brilho que se sabe.
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ix. O feiticeiro e sua magia1

Desde os trabalhos de Cannon (1942), percebe-se com mais clareza os 
mecanismos psico-sociológicos subjacentes aos casos de morte por con-
juração ou feitiço, atestados em várias regiões do mundo: um indivíduo 
consciente de que é objeto de um malefício fica profundamente conven-
cido, pelas tradições mais solenes de seu grupo, de que está condenado, e 
parentes e amigos compartilham a certeza. A partir de então, a comunidade 
se retrai, todos se afastam do maldito e se comportam para com ele como 
se, além de já estar morto, representasse uma fonte de perigo para todos os 
que o cercam. Em toda ocasião e em cada um de seus gestos, o corpo social 
sugere a morte à pobre vítima, que não tenta escapar do que considera ser 
seu inelutável destino. E logo são celebrados para ela os ritos sagrados que a 
conduzirão ao reino das trevas. Brutalmente alijado, de saída, de seus laços 
familiares e sociais, e excluído de todas as funções e atividades por intermé-
dio das quais o indivíduo tomava consciência de si mesmo, e enfrentando 
em seguida as mesmas forças imperiosas, novamente conjuradas com o 
único propósito de bani-lo do reino dos vivos, o enfeitiçado cede à força 
combinada do terror que sente e da retirada súbita e total dos múltiplos 
sistemas de referência fornecidos pela conivência do grupo e, finalmente, à 
sua inversão definitiva quando, de vivo e sujeito de direitos e de obrigações, 
passa a ser proclamado morto, objeto de temor, de ritos e de proibições. 
A integridade física não resiste à dissolução da personalidade social.2

.   Publicado em Lévi-Strauss 1949c.
.   Um indígena australiano, vítima de um feitiço desse gênero no mês de abril de 1956, foi 
levado moribundo para o hospital de Darwin. Ligado a um pulmão artificial e alimentado >
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Como esses fenômenos complexos se expressam no plano fisio-
lógico? Cannon mostrou que o medo, assim como a raiva, é acom
panhado por uma atividade particularmente intensa do sistema 
nervoso simpático. Essa atividade é, normalmente, benéfica, ao acar-
retar modificações orgânicas que permitem que o indivíduo se adapte 
a situações novas. Mas, se o indivíduo não dispuser de nenhuma res-
posta instintiva ou adquirida para uma situação extraordinária, ou que 
assim lhe parece, a atividade do simpático se intensifica e se desorga-
niza, podendo causar, às vezes em questão de horas, uma diminui-
ção do volume sangüíneo e uma queda concomitante de pressão, que 
resulta em estragos irrecuperáveis nos órgãos envolvidos na circula-
ção. A recusa de bebida e comida, que é freqüente em pacientes toma-
dos por intensa angústia, precipita essa evolução: a desidratação age 
como estimulante do simpático e a diminuição de volume do sangue 
é aumentada pela crescente permeabilidade dos vasos capilares. Essas 
hipóteses foram confirmadas pelo estudo de vários casos de trauma-
tismo decorrente de bombardeios, de envolvimento em batalhas ou 
até mesmo de intervenções cirúrgicas: sobrevém a morte, sem que a 
autópsia possa determinar lesão alguma.

Portanto, não há por que duvidar da eficácia de certas práticas 
mágicas. Porém, ao mesmo tempo, percebe-se que a eficácia da magia 
implica a crença na magia, que se apresenta sob três aspectos comple-
mentares: primeiro, a crença do feiticeiro na eficácia de suas técnicas; 
depois, a do doente de que ele trata ou da vítima que ele persegue, 
no poder do próprio feiticeiro; e, finalmente, a confiança e as exigên-
cias da opinião coletiva, que formam continuamente uma espécie de 
campo de gravitação no interior do qual se situam as relações entre o 
feiticeiro e aqueles que ele enfeitiça.3 Evidentemente, nenhuma das 

por meio de uma sonda, foi-se recuperando pouco a pouco, convencido de que “a magia do 
homem branco é mais forte”. Cf. Morley 1956: 11.

.   No presente estudo, cujo objeto é mais psicológico do que sociológico, parece-nos ser 
possível desconsiderar, a não ser quando são absolutamente indispensáveis, as distinções 
de praxe em sociologia religiosa entre as várias modalidades de atividades mágicas e os 
diferentes tipos de feiticeiros.

>
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três partes envolvidas concebe com clareza a atividade do simpático 
ou as perturbações que Cannon chamou de homeostáticas. Quando o 
feiticeiro simula extrair por sucção um objeto patológico do corpo do 
doente, cuja presença explicaria a doença, apresentando um pedregu-
lho que tinha escondido na boca, como se justifica esse procedimento 
a seu ver? Como um inocente acusado de feitiçaria pode se desculpar, 
se a imputação é unânime, já que a situação mágica é um fenômeno de 
consenso? E quanto de credulidade e quanto de espírito crítico inter-
vêm na atitude do grupo em relação àqueles a quem atribui poderes 
excepcionais, e a quem concede privilégios correspondentes, mas dos 
quais também exige satisfação à altura? Comecemos por examinar 
este último ponto.

* * *

Corria o mês de setembro de 1938. Acampávamos havia algumas sema-
nas com um pequeno grupo de índios Nambikwara, não longe das nas-
centes do Tapajós, no cerrado descampado do Brasil Central em que 
os indígenas perambulam, durante a maior parte do ano, em busca de 
grãos e frutos selvagens, pequenos mamíferos, insetos e répteis e, de 
modo geral, qualquer coisa que possa evitar que morram de fome. Uns 
trinta deles se encontravam ali, reunidos casualmente pela vida nômade, 
agrupados por famílias debaixo dos frágeis abrigos de ramos que pouco 
protegem contra o sol escaldante do dia, a friagem noturna, a chuva e o 
vento. Como a maior parte dos bandos, esse tinha um chefe civil e um 
feiticeiro, cuja atividade cotidiana em nada se distinguia da dos demais 
homens do grupo: caça, pesca e trabalhos artesanais. Era um homem 
robusto, de uns 45 anos, muito bem humorado.

Mas, certo dia, ele não voltou para o acampamento na hora costu-
meira. Anoiteceu, e os fogos foram acesos; os indígenas não escondiam 
sua preocupação. Vários são os perigos do mato: rios torrenciais, o ris-
co – certamente pequeno – de encontrar um grande animal selvagem, 
como uma onça ou um tamanduá, ou o risco – mais imediatamente pre-
sente no espírito nambikwara – de um animal de aparência inofensiva 
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ser a encarnação de um espírito maléfico das águas ou da mata. Sobretu-
do, fazia uma semana que víamos, todas as noites, fogueiras misteriosas 
que ora se afastavam, ora se aproximavam das nossas. E todo bando 
desconhecido é potencialmente hostil. Após uma espera de duas horas, 
todos já certos de que o companheiro tinha caído numa emboscada, 
enquanto suas duas jovens esposas e seu filho choravam a plenos pul-
mões a morte de seu marido e pai, os demais evocavam as conseqüên
cias trágicas que prenunciava o desaparecimento de seu dignitário.

Por volta das dez da noite, a tensa expectativa de uma catástrofe 
iminente, os gemidos de que outras mulheres começavam a tomar par-
te e a agitação dos homens tinham criado um ambiente insuportável. 
Decidimos, então, partir numa expedição de reconhecimento em com-
panhia de alguns homens que se mantinham relativamente calmos. Não 
tínhamos caminhado nem duzentos metros, quando topamos com um 
vulto imóvel: era nosso homem, agachado em silêncio, tiritando no frio 
noturno, descabelado e sem seu cinto, seus colares e pulseiras (que são a 
única vestimenta usada pelos Nambikwara). Deixou-se levar facilmente 
até o acampamento, mas foram necessárias longas exortações por parte 
de todos e súplicas de seus familiares para que ele finalmente quebrasse 
o silêncio. Foi então possível arrancar dele, pedaço por pedaço, os deta-
lhes de sua história. Uma tempestade – a primeira da estação – tinha 
irrompido durante a tarde, e o trovão o carregara para vários quilôme-
tros de lá, para um local que ele indicou, e o trouxera de volta para o 
local onde o encontramos, depois de despi-lo completamente. Todos 
foram se deitar comentando o ocorrido. No dia seguinte, a vítima do 
trovão tinha recuperado sua jovialidade habitual e todos os seus orna-
mentos – detalhe que não parecia surpreender ninguém –, e a vida reto-
mou seu curso normal.

Porém, alguns dias depois, uma outra versão desses prodigiosos 
acontecimentos começou a ser disseminada por alguns indígenas. Cabe 
observar que o bando que foi palco disso era composto de indivíduos de 
origens diferentes, que se haviam fundido numa nova unidade social em 
decorrência de circunstâncias obscuras. Um dos grupos fora dizimado 
por uma epidemia alguns anos antes, e deixara de ser suficientemente 
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grande para levar uma vida autônoma. O outro, que tinha se desligado 
de sua tribo de origem, enfrentava o mesmo tipo de dificuldade. Não 
nos foi possível saber quando e como os dois grupos tinham-se encon-
trado e tinham decidido unir suas forças, um dando à nova formação o 
líder civil e o outro, o líder religioso. Mas tratava-se sem dúvida de um 
evento recente, já que nenhum casamento tinha sido realizado entre os 
dois grupos no momento em que nos encontramos, embora as crianças 
de um estivessem, de modo geral, prometidas às do outro. E apesar da 
vida compartilhada, cada grupo tinha conservado seu próprio dialeto, 
e só podia se comunicar com o outro por intermédio de dois ou três 
indígenas bilíngües. 

Dadas essas indispensáveis informações, eis o que se dizia à boca 
pequena: havia boas razões para supor que os bandos desconhecidos 
que cruzavam o cerrado provinham da tribo do grupo secessionista 
a que o feiticeiro pertencia. Este, usurpando as atribuições de seu colega, 
o líder político, certamente desejara entrar em contato com seus antigos 
compatriotas, para pedir para voltar ao lar, para instigá-los a atacar seus 
novos associados, ou ainda para garantir a boa vontade destes para com 
aqueles. De qualquer modo, ele precisara de um pretexto para se ausen-
tar, e o rapto pelo trovão, com toda a encenação subseqüente, tinham 
sido inventados com esse propósito. Evidentemente, eram os indígenas 
do outro grupo que espalhavam essa interpretação, na qual no fundo 
acreditavam, e que os deixava bastante inquietos. Mas a versão oficial 
do ocorrido jamais foi publicamente discutida e até a nossa partida, que 
se deu pouco depois, era declaradamente aceita por todos (Lévi-Strauss 

1955a, cap. xxix).
Entretanto teria sido difícil convencer os céticos de uma fraude 

tão verossímil, cujos motivos eles mesmos analisavam com tanto refina-
mento psicológico e senso político, para pôr em causa a boa-fé e a eficá-
cia de seu feiticeiro. É claro que ele não tinha voado nas asas do trovão 
até o rio Ananás; era tudo encenação. Mas essas coisas poderiam ter 
ocorrido, tinham efetivamente ocorrido em outras circunstâncias, per-
tenciam ao domínio da experiência. Não há dúvida de que um feiticeiro 
possui relações íntimas com as forças sobrenaturais. O fato de, nesse 
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caso particular, ele ter usado seus poderes como pretexto para encobrir 
uma atividade profana pertence ao âmbito da conjectura e uma ocasião 
para aplicar a crítica histórica. O que importa é que as duas eventuali-
dades não são mutuamente exclusivas, assim como não o são, para nós, 
a interpretação da guerra como manifestação derradeira da indepen-
dência nacional ou como resultado das maquinações dos comerciantes 
de armas. As duas explicações são logicamente incompatíveis, mas nós 
admitimos que tanto uma quanto a outra possam ser verdadeiras; como 
são ambas igualmente plausíveis, passamos facilmente de uma para a 
outra, dependendo da ocasião e do momento, e para muitos elas podem 
obscuramente coexistir na consciência. Tais interpretações divergentes, 
por mais fidedigna que seja sua origem, não são evocadas pela consciên
cia individual ao cabo de uma análise objetiva, mas antes como dados 
complementares, invocados por atitudes bastante vagas e não elaboradas 
que, para cada um de nós, possuem um caráter de experiência. Contudo, 
tais experiências permanecem intelectualmente amorfas e afetivamen-
te intoleráveis, a não ser que se incorpore algum esquema flutuante na 
cultura do grupo e cuja assimilação é o único meio de objetivar estados 
subjetivos, formular impressões informuláveis e integrar experiências 
desconexas em sistema.

***

Esses mecanismos tornam-se mais claros à luz de observações feitas há 
um bom tempo entre os Zuñi do Novo México pela admirável investi-
gadora M. C. Stevenson (1905). Uma menina de doze anos tinha sido 
tomada por uma crise nervosa imediatamente depois de um adolescente 
ter pegado suas mãos. Este foi acusado de feitiçaria e levado ao tribu-
nal dos sacerdotes do Arco. Durante uma hora, ele negou ter qualquer 
conhecimento oculto. Como esse sistema de defesa mostrou-se ineficaz, 
e o crime de feitiçaria ainda era, naquela época, punido com a morte 
entre os Zuñi, o acusado mudou de tática e improvisou um longo relato, 
no qual explicava as circunstâncias em que havia sido iniciado na feitiça-
ria e tinha recebido de seus mestres dois produtos, um que enlouquecia 



O feiticeiro e sua magia  

as meninas e outro que as curava. Esse ponto constituía uma engenhosa 
precaução contra os desenvolvimentos ulteriores. Intimado a mostrar 
suas drogas, ele foi até sua casa bem escoltado e voltou com duas raízes, 
que utilizou imediatamente num ritual complicado, durante o qual simu-
lou um transe decorrente da ingestão de uma das drogas e o retorno ao 
estado normal graças à outra. Depois disso, deu o remédio à doente e 
declarou-a curada. A sessão foi suspensa até o dia seguinte mas, durante 
a noite, o suposto feiticeiro fugiu. Foi logo capturado e a família da 
vítima constituiu a si mesma como tribunal para prosseguir o julgamento. 
Diante da resistência de seus novos juízes em aceitar a versão anterior, o 
rapaz inventa uma outra, segundo a qual todos os seus parentes, e seus 
antepassados, eram feiticeiros, e foi deles que ele herdou poderes admi-
ráveis, como o de se transformar em gato, encher a boca de espinhos de 
cactos e matar suas vítimas – dois bebês, três meninas e dois meninos – 
lançando-os sobre elas, tudo isso graças a penas mágicas que permitiam, 
a ele e aos seus, deixar a forma humana. Esse detalhe constituía um erro 
tático, pois agora os juízes exigiam que ele mostrasse as penas como 
prova da veracidade do novo relato. Ele tentou várias desculpas dife-
rentes, todas recusadas. Foi então preciso ir até a casa do acusado, que 
começou alegando que as penas estavam escondidas sob o revestimento 
de uma parede que ele não podia destruir. Foi obrigado a fazê-lo. Der-
rubou um pedaço de parede e examinou cuidadosamente cada pedacinho. 
Tentou safar-se alegando falta de memória: fazia dois anos que as penas 
tinham sido escondidas, e ele já não se lembrava bem onde. Foi intimado 
a procurar mais e acabou derrubando uma outra parede, na qual, depois 
de uma hora de esforço, apareceu uma velha pena no adobe. Ele a pegou 
rapidamente, e a apresentou a seus perseguidores como o instrumento 
mágico de que falara. Fizeram-no explicar em detalhes seu mecanismo 
de utilização. Finalmente, arrastado até a praça pública, teve de repe-
tir toda a história, enfeitando-a com muitos novos detalhes, e terminou 
com uma peroração patética, em que lamentava a perda de seus poderes 
sobrenaturais. Tranqüilizados, seus ouvintes concordaram em liberá-lo.

Esse relato, que infelizmente tivemos de reduzir, tirando dele 
todas as nuances psicológicas, é bastante instrutivo em vários aspectos. 
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Primeiro, percebe-se que o réu, acusado de feitiçaria e correndo por 
isso o risco de ser condenado à morte, não consegue ser absolvido se 
desculpando, mas sim assumindo o suposto crime. E mais, melhora sua 
defesa apresentando versões sucessivas, cada vez mais ricas, mais cheias 
de detalhes (portanto, em princípio, cada vez mais incriminadoras). 
O debate não se faz, como em nossos julgamentos, com acusações e 
denegações, mas com alegações e especificações. Os juízes não esperam 
que o réu conteste uma tese, menos ainda que negue os fatos; exigem 
que ele corrobore um sistema do qual possuem apenas um fragmento, 
e querem que ele reconstitua o que falta de modo apropriado. Como 
observa a investigadora, a propósito de uma fase do julgamento: “Os 
guerreiros estavam tão completamente absorvidos pelo relato do rapaz 
que pareciam ter esquecido a razão inicial pela qual ele comparecera 
diante deles”. E quando a pena mágica é finalmente exumada, a autora 
nota, com muita profundidade: “A consternação tomou conta dos guer-
reiros, que exclamaram todos em uníssono ‘O que significa isso?’. Agora, 
eles sabiam que o rapaz tinha dito a verdade”. Consternação, em vez de 
satisfação diante da prova tangível do crime, pois mais do que punir um 
crime, o que os juízes querem (validando seu fundamento objetivo com 
a expressão emocional apropriada) é atestar a realidade do sistema que 
o possibilitou. A confissão, reforçada pela participação – cumplicidade, 
até – dos juízes, faz com que o réu passe de acusado a colaborador da 
acusação. Graças a ele, a feitiçaria e as idéias a ela relacionadas escapam 
de seu penoso modo de existência na consciência, como conjunto difuso 
de sentimentos e representações mal formulados, para encarnar-se em 
ser da experiência. O acusado, preservado como testemunha, fornece ao 
grupo uma satisfação de verdade, infinitamente mais densa e mais rica 
do que a satisfação de justiça que teria dado sua execução. E, finalmente, 
com sua defesa engenhosa, fazendo com que seu auditório tomasse cada 
vez mais consciência do caráter vital da verificação de seu sistema (pois 
que não se trata, ademais, de uma escolha entre um sistema e outro, mas 
entre o sistema mágico e sistema nenhum, ou seja, o caos), o adolescen-
te consegue passar de ameaça à segurança física de seu grupo, a fiador 
de sua coerência mental.
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Mas será que a defesa é mesmo apenas engenhosa? Tudo leva a 
crer que, depois de ter tentado achar uma escapatória, o acusado partici-
pa sinceramente, e – sem exagero – fervorosamente, do jogo dramático 
que se organiza entre ele e seus juízes. Acusam-no de ser feiticeiro; já 
que os há, ele poderia sê-lo. Como poderia ele saber antecipadamente 
quais sinais revelariam sua vocação? Talvez eles estejam ali, nessa pro-
vação e nas convulsões da menina levada ao tribunal. Para ele também, 
a coerência do sistema e o papel que lhe cabe em sua revelação não pos-
suem um valor menos essencial do que a segurança pessoal que ele põe 
em risco na aventura. E assim o vemos construir progressivamente o 
personagem que lhe é imposto, com um misto de astúcia e de boa-fé, 
lançando mão de seus conhecimentos e lembranças, improvisando tam-
bém, mas, principalmente, vivendo seu papel, e buscando, nas manipu-
lações que encena e no ritual que constrói com pedaços, a experiência de 
uma missão cuja eventualidade, pelo menos, se oferece a todos. Ao cabo 
da aventura, o que resta das espertezas do início, até que ponto o pro-
tagonista não se deixou convencer por seu personagem, ou melhor, em 
que medida ele não se transformou realmente num feiticeiro? “Quanto 
mais o rapaz falava”, nos é dito acerca de sua confissão final, “mais pro-
fundamente ele mergulhava no que dizia. Às vezes, seu rosto se ilumi-
nava com a satisfação de dominar sua audiência”. Bastaria certamente 
que a menina ficasse curada e que as experiências vividas no decorrer de 
uma prova tão excepcional se elaborassem e se organizassem, para que 
os poderes sobrenaturais, já reconhecidos pelo grupo, fossem definitiva-
mente confessados por seu inocente detentor.

* * *

Devemos dar mais espaço ainda a um outro documento, excepcional-
mente valioso, embora não tenha sido aparentemente reconhecido como 
mais do que um documento lingüístico. Trata-se de um fragmento de 
autobiografia indígena registrado em língua kwakiutl (da ilha Vancou-
ver, no Canadá) por Franz Boas (1930a, parte ii: 1-41), que nos apre-
senta sua tradução justalinear.
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Quesalid (pelo menos é esse o nome que recebeu quando se tor-
nou feiticeiro) não acreditava no poder dos feiticeiros ou, mais preci-
samente, dos xamãs, já que esse termo convém melhor para denotar 
seu tipo de atividade específica em certas regiões do mundo. Movi-
do pela curiosidade de descobrir seus embustes e pelo desejo de des-
mascará-los, começou a freqüentá-los, até que um deles lhe ofereceu 
introduzi-lo no grupo, onde seria iniciado e se tornaria rapidamente 
um deles. Quesalid não se fez de rogado e seu relato descreve, em 
detalhes, suas primeiras lições, uma estranha mistura de pantomima, 
prestidigitação e conhecimentos empíricos em que se mesclam a arte 
de fingir desmaios, a simulação de crises nervosas, o aprendizado de 
cantos mágicos, a técnica para vomitar, noções bastante precisas de 
auscultação e obstetrícia, a utilização dos “sonhadores” (isto é, espiões 
encarregados de escutar conversas particulares e trazer em segredo ao 
xamã elementos de informação acerca da origem e dos sintomas dos 
males de determinados doentes) e, principalmente, a ars magna de uma 
escola xamânica da costa noroeste do Pacífico, a saber, o uso de uma 
espécie de penugem que o prático esconde num canto da boca e cospe 
no momento oportuno, molhado no sangue da língua que ele mordeu 
ou que fez sair das gengivas, para mostrar solenemente ao doente e 
aos demais presentes, como corpo patológico expulso em decorrência 
de suas sucções e manipulações.

Confirmadas suas piores suspeitas, Quesalid queria prosseguir na 
investigação. Porém, já não estava mais livre, uma vez que a notícia 
de seu estágio entre os xamãs começava a se espalhar. E assim, certo 
dia, ele foi convocado pela família de um doente que tinha sonhado que 
ele era seu salvador. Esse primeiro tratamento (pelo qual, observa ele, 
não quis ser pago, assim como pelos seguintes, já que não tinha ainda 
concluído os quatro anos regulamentares de prática) foi um enorme 
sucesso. Porém, embora passasse a ser visto, a partir de então, como 

“um grande xamã”, Quesalid não perdera o espírito crítico e interpre-
tava seu sucesso por razões psicológicas, “porque o doente acreditava 
piamente no sonho que tivera a meu respeito”. O que haveria de dei-
xá-lo, em suas próprias palavras, “hesitante e pensativo” foi uma aven-
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tura mais complexa, que o colocou diante de várias modalidades de 
“falso sobrenatural”, levando-o a concluir que umas eram menos falsas 
do que outras: aquelas em que seu interesse pessoal estava envolvido, 
evidentemente. Enquanto isso, o sistema começava a se constituir sub-
repticiamente em sua mente.

Numa visita à tribo vizinha dos Koskimo, Quesalid assiste a uma 
cura praticada por seus ilustras colegas estrangeiros e, para seu grande 
espanto, constata uma diferença de técnica: em vez de cuspir a doença 
na forma de um verme sanguinolento feito da penugem escondida na 
boca, os xamãs koskimo apenas expectoram na mão um pouco de saliva 
e afirmam que é “a doença”. Que validade tem esse método? A qual 
teoria corresponde? A fim de descobrir “qual é a força desses xamãs, 
se é real, ou se apenas se fazem passar por xamãs”, como seus compa-
triotas, Quesalid pede licença para testar seu método, mesmo porque o 
anterior não teve efeito. A doente se declara curada.

Pela primeira vez, nosso herói vacila. Por menos ilusões que tivesse, 
até então, quanto à sua própria técnica, encontrara uma ainda mais falsa, 
mais mistificadora, mais desonesta do que a sua. Pois ele pelo menos 
dava algo à sua clientela, apresentava-lhe a doença em forma visível e 
tangível, ao passo que seus colegas estrangeiros não mostravam abso-
lutamente nada e alegavam apenas ter capturado o mal. Além disso, seu 
método funcionava e o deles, não. E nosso herói se encontrou diante de 
um problema que talvez tenha paralelos no desenvolvimento da ciência 
moderna: dois sistemas, ambos sabidamente inadequados, apresentam 
contudo, um em relação ao outro, um valor diferencial, tanto do ponto 
de vista lógico quanto do ponto de vista experimental. A partir de qual 
sistema de referências deveriam ser avaliados? O dos fatos, no qual se 
confundem, ou o seu próprio, no qual assumem valores desiguais, teó-
rica e praticamente?

Enquanto isso, os xamãs koskimo, “cobertos de vergonha” pelo 
descrédito em que caíram junto a seus compatriotas, também duvidam. 
Seu colega apresentou, na forma de objeto material, a doença, a que 
eles sempre tinham atribuído uma natureza espiritual e que, por isso, 
nunca tinham pensado em tornar visível. Enviam a ele um emissário, 



  magia e religião

para convidá-lo a participar de uma conferência secreta, numa gruta. 
Quesalid comparece, e seus colegas estrangeiros lhe expõem seu sistema:

Cada doença é um homem: furúnculos e inchaços, coceiras e cascas, 
vermelhidão e tosse, definhamento e escrófulos, pressão na bexiga e 
dores de estômago também... Assim que conseguimos capturar a alma 
da doença, que é um homem, matamos a doença, que é um homem; seu 
corpo desaparece dentro de nós.

Se essa teoria estiver correta, o que há para ser mostrado? E por que 
razão, quando Quesalid opera, “a doença cola na sua mão”? Mas Que-
salid invoca os regulamentos profissionais que lhe proíbem de ensi-
nar antes de ter concluído quatro anos de exercício e se recusa a falar. 
Persiste nessa atitude, e os xamãs koskimo resolvem enviar suas filhas 
supostamente virgens para tentar seduzi-lo e arrancar dele seu segredo. 

Então, Quesalid volta à sua aldeia de Fort Rupert e fica sabendo 
que o mais ilustre xamã de um clã vizinho, preocupado com sua crescen-
te reputação, lançou um desafio a todos os seus colegas, convidando-os 
a competir com ele no tratamento de vários doentes. Quesalid se apre-
senta e assiste a várias curas do xamã mais velho, que, como os Koskimo, 
não mostra a doença, apenas prende um objeto invisível – “que afirma 
ser a doença” – a seu chapéu de entrecasca, ou a seu chocalho ritual 
esculpido em forma de pássaro, e, “pela força da doença que morde” os 
pilares da casa ou a mão do prático, esses objetos então são capazes de 
ficar suspensos no ar. O roteiro de sempre se repete. Quesalid é chama-
do a intervir nos casos que seu predecessor considera desesperados, e é 
bem-sucedido com a técnica do verme ensangüentado.

Aqui se situa a parte realmente patética de nosso relato. Envergo-
nhado e desesperado, ao mesmo tempo por causa do descrédito em que 
caiu e do desmoronamento de seu sistema terapêutico, o velho xamã 
envia a própria filha como emissária junto a Quesalid, para pedir-lhe 
que venha ter com ele. Quesalid encontra o velho sentado ao pé de uma 
árvore, e ele diz o seguinte:
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Não são coisas más que vamos dizer um ao outro, amigo, mas eu apenas 
gostaria que você tentasse salvar minha vida por mim, para que eu não 
morra de vergonha, pois tornei-me motivo de chacota de nosso povo por 
causa do que você fez na noite passada. Peço-lhe que tenha piedade, e 
me diga o que estava colado na palma de sua mão na outra noite. Era 
realmente a doença, ou algo fabricado? Suplico-lhe que tenha piedade 
e me conte como você fez, para que eu possa imitá-lo. Amigo, tenha dó 
de mim.

Quesalid, silencioso no início, começou pedindo explicações quanto às 
façanhas do chapéu e do chocalho, e seu colega mostrou-lhe a ponta 
escondida no chapéu, que lhe permitia fincar-se em ângulo reto num 
pilar, e como prendia a cabeça de seu chocalho entre as falanges, para 
dar a impressão de que o pássaro ficava pendurado em sua mão pelo 
bico. De fato, tudo o que ele fazia era mentira e trapaça, simulava o 
xamanismo em busca dos ganhos materiais que dele tirava e “de sua 
cobiça pelas riquezas dos doentes”. Sabia perfeitamente que não é pos-
sível capturar almas, “pois cada um possui sua própria alma” e, por isso, 
usava sebo e alegava que “é a alma, essa coisa branca apoiada em sua 
mão”. A filha então juntou suas súplicas às do pai: “tenha dó dele, para 
que ele possa continuar vivo”. Mas Quesalid permanecia em silêncio. 
Em decorrência desse trágico encontro, o velho xamã desapareceria, 
naquela mesma noite, com todos os seus, “com o coração doente”, e 
temido por toda a comunidade, pelas vinganças que poderia sentir-se 
tentado a exercer. De nada valeu. Um ano depois, ele retornou. Enlou-
quecera, como a filha. Três anos mais tarde, ele morreu.

E Quesalid prosseguiu em sua carreira, cheio de segredos, desmasca-
rando os impostores e tomado de um profundo desprezo pela profissão:

Só uma vez eu vi um xamã que tratava os doentes por sucção. E nunca 
consegui descobrir se ele era um verdadeiro xamã ou um fingidor. Uma 
razão apenas me faz crer que ele era mesmo xamã, o fato de não permi-
tir que as pessoas que tinha curado o pagassem. E, na verdade, nunca 
o vi rir.
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A atitude inicial tinha-se modificado sensivelmente, portanto; o nega-
tivismo radical dera lugar a sentimentos mais matizados. Existem 
xamãs de verdade. E ele próprio? Quando o relato termina, não se 
sabe. Mas é evidente que ele exercia seu ofício conscienciosamente, 
que se orgulhava do próprio sucesso e que defendia acaloradamente, 
contra todas as escolas rivais, a técnica da penugem ensangüentada 
cuja natureza falaciosa de que tanto zombara no início, ele parecia ter 
esquecido completamente.

* * *

Vê-se que a psicologia do feiticeiro não é simples. Na tentativa de ana-
lisá-la, consideraremos inicialmente o caso do velho xamã que suplica 
a seu jovem rival que lhe diga a verdade, se a doença colada na palma 
da sua mão como um verme vermelho e grudento é real ou fabricada, e 
que irá enlouquecer porque não obteve resposta. Antes do drama, ele 
dispunha de dois dados: de um lado, a convicção de que os estados pato-
lógicos têm uma causa e de que ela pode ser atingida e, do outro, um sis-
tema de interpretação em que a invenção pessoal desempenha um papel 
importante, que ordena as várias fases do mal, desde o diagnóstico até 
a cura. Essa fabulação de uma realidade em si desconhecida, feita de 
procedimentos e representações, funda-se numa tripla experiência: a 
do próprio xamã que, se sua vocação for real (e ainda que não o seja, 
em razão do exercício em si), experimenta estados específicos de natu-
reza psicossomática, a do doente, que sente ou não uma melhora, e a do 
público, que também participa da cura, cujo treinamento por que passa 
e a satisfação intelectual e afetiva que obtém determinam uma adesão 
coletiva que por sua vez inaugura um novo ciclo.

Esses três elementos do que se poderia chamar de complexo xamâ-
nico são indissociáveis. Mas percebe-se que eles estão dispostos ao redor 
de dois pólos, um constituído pela experiência do xamã e o outro, pelo 
consenso coletivo. Não há por que duvidar, com efeito, de que os fei-
ticeiros – ou pelo menos os mais sinceros dentre eles – acreditam em 
sua missão e de que essa crença se funda na experiência de determina-
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dos estados. As provações e privações a que eles se submetem muitas 
vezes bastariam para provocá-los, ainda que não se quisesse admitir que 
são a prova de uma vocação séria e fervorosa. Mas, além disso, existem 
argumentos lingüísticos, mais convincentes, porque indiretos: no dia-
leto wintu da Califórnia, há cinco modos verbais, que correspondem a 
conhecimento adquirido pela visão, pela impressão corpórea, por infe-
rência, por raciocínio e por ouvir dizer. Os cinco, juntos, constituem a 
categoria do conhecimento, por oposição à conjectura, que se expressa 
de outro modo. Curiosamente, as relações com o mundo sobrenatural 
são expressas pelos modos do conhecimento, os da impressão corpórea 
(ou seja, a experiência mais intuitiva), da inferência e do raciocínio. De 
modo que o indivíduo que se torna xamã em decorrência de uma crise 
espiritual concebe gramaticalmente seu estado como uma conseqüência 
a ser inferida do fato, formulado como experiência imediata, de que ele 
obteve o comando de um espírito, que acarreta a conclusão dedutiva de 
que ele deve ter realizado uma viagem para o além, no final da qual – 
experiência imediata – encontrou-se de volta junto aos seus (Lee 1941).

As experiências do doente representam o aspecto menos impor-
tante do sistema, a não ser pelo fato de um doente tratado com sucesso 
por um xamã ficar especialmente bem situado para tornar-se ele mesmo 
xamã, como se vê, ainda hoje, na psicanálise. Seja como for, vimos que 
o xamã não é completamente desprovido de conhecimentos positivos e 
de técnicas experimentais, que podem explicar em parte o seu sucesso. 
De resto, os males do tipo que atualmente chamamos de psicossomáti-
cos, que representam grande parte das doenças em sociedades de baixo 
coeficiente de segurança, freqüentemente cedem à terapêutica psicoló-
gica. Tudo considerado, é provável que os médicos primitivos, como 
seus colegas civilizados, curem ao menos parte dos casos que tratam e 
que, sem essa eficácia relativa, as práticas mágicas não poderiam ter-se 
difundido tanto quanto o fizeram, no tempo e no espaço. Mas esse não é 
o ponto essencial, pois que está subordinado aos dois outros: Quesalid 
não se tornou um grande xamã porque curava seus doentes, curava seus 
doentes porque se tornara um grande xamã. Somos portanto levados 
diretamente ao outro extremo do sistema, isto é, seu pólo coletivo. 
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Na verdade, é na atitude do grupo, bem mais do que no ritmo dos 
fracassos e dos sucessos, que se deve buscar a verdadeira razão da der-
rocada dos rivais de Quesalid. Eles próprios afirmam isso, quando se 
lamentam por terem-se tornado motivo de chacota de todos, quando 
ressaltam a vergonha, sentimento social por excelência. O fracasso é 
secundário, e percebe-se, em todas as suas afirmações, que eles o conce-
bem como função de um outro fenômeno, a diluição do consenso social, 
reconstituído, contra eles, em torno de um outro praticante e de um 
outro sistema. O problema fundamental é, portanto, o da relação entre 
um indivíduo e o grupo, ou, mais precisamente, entre um determinado 
tipo de indivíduo e determinadas exigências do grupo.

Ao curar um doente, o xamã oferece um espetáculo ao seu auditório. 
Que espetáculo? Correndo o risco de generalizar apressadamente algu-
mas observações, diríamos que o espetáculo em questão é sempre uma 
repetição, por parte do xamã, do “chamado”, isto é, da crise inicial que lhe 
trouxe a revelação de sua condição. Mas não devemos nos deixar enganar 
pela palavra espetáculo, pois o xamã não reproduz ou encena simplesmen-
te determinados acontecimentos, ele os revive efetivamente, em toda a sua 
vivacidade, originalidade e violência. E como ele volta ao normal ao tér-
mino da sessão, podemos dizer, empregando um termo essencial da psica-
nálise, que ele ab-reage. Como se sabe, a psicanálise chama de ab-reação o 
momento decisivo da cura em que o doente revive intensamente a situação 
inicial que está na base de seu distúrbio, antes de superá-la definitivamente. 
Nesse sentido, o xamã é um ab-reator profissional.

Buscamos em outro trabalho as hipóteses teóricas que seria pre-
ciso formular para admitir que o modo específico de ab-reação de cada 
xamã, ou de cada escola, possa induzir simbolicamente, no doente, uma 
ab-reação de seu próprio distúrbio (Lévi-Strauss 1949d, cap. x deste 
livro). Contudo, se a relação essencial é aquela entre o xamã e o gru-
po, é preciso formular a questão também de um outro ponto de vista, o 
da relação entre o pensamento normal e o pensamento patológico. Ora, 
em qualquer perspectiva não científica (e nenhuma sociedade pode ter 
a pretensão de não fazer parte disso), pensamento patológico e pensa-
mento normal não se opõem, se complementam. Diante de um universo 
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que anseia por compreender, mas cujos mecanismos não domina, o pen-
samento normal sempre busca o sentido das coisas nelas mesmas, que 
nada informam. O pensamento dito patológico, ao contrário, transborda 
de interpretações e ressonâncias afetivas, sempre pronto para aplicá-las 
sobre uma realidade de outro modo deficitária. Para o primeiro, existe 
o não verificável experimentalmente, isto é, o exigível; para o segundo, 
experiências sem objeto, ou o disponível. Na linguagem dos lingüistas, 
diríamos que o pensamento normal sempre sofre de uma deficiência 
de significado, enquanto o pensamento dito patológico (ao menos em 
algumas de suas manifestações) dispõe de um excedente de significante. 
Graças à colaboração coletiva na cura xamânica, chega-se a um meio-
termo entre essas duas situações complementares. Na doença, que o pen-
samento normal não compreende, o psicopata é convidado pelo grupo a 
investir uma riqueza afetiva que não tem objeto de aplicação. Surge um 
equilíbrio entre o que é na verdade, no plano psíquico, a um tempo ofer-
ta e demanda, mas com duas condições. É preciso que, por meio de uma 
colaboração entre a tradição coletiva e a invenção individual, se elabore 
e se modifique continuamente uma estrutura, isto é, um sistema de opo-
sições e de correlações que integre todos os elementos de uma situação 
total em que feiticeiro, doente e público, representações e procedimentos, 
encontrem cada qual o seu lugar. E é preciso que, tanto quanto o doente 
e o feiticeiro, o público participe, pelo menos em alguma medida, da 
ab-reação, essa experiência vivida de um universo de efusões simbóli-
cas cujas “iluminações” o doente, porque doente, e o feiticeiro, porque 
psicopata (ambos dispondo, portanto, de experiências não integráveis de 
outro modo) podem fazê-los entrever, de longe. Na ausência de qual-
quer controle experimental, que não é necessário, nem tampouco pedido, 
é somente essa experiência, com sua relativa riqueza em cada caso, que 
pode permitir escolher entre vários sistemas possíveis, e levar à adesão a 
uma determinada escola ou a um determinado praticante.4

.   No que concerne à aproximação, aqui feita de modo bastante simplista, entre feiticeiro 
e psicopata, fui levado, por oportunas críticas de Michel Leiris, a refinar meu raciocínio em 

“Introdução à obra de Marcel Mauss” (Lévi-Strauss 1950).
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* * *

À diferença da explicação científica, não se trata aqui, portanto, de ligar 
estados confusos e desorganizados, emoções ou representações, a uma 
causa objetiva, mas sim de articulá-los na forma de uma totalidade ou 
um sistema, sistema esse válido precisamente na medida em que per-
mite a precipitação, ou coalescência, desses estados difusos (e também 
penosos, em razão de sua descontinuidade). E este último fenômeno é 
confirmado à consciência por uma experiência original, que não pode 
ser captada de fora. Graças a seus distúrbios complementares, a dupla 
doente-feiticeiro encarna para o grupo, de modo concreto e vivo, um 
antagonismo que caracteriza todo pensamento, mas cuja expressão 
normal é sempre vaga e imprecisa: o doente é passividade, alienação 
de si mesmo, assim como o informulável é a doença do pensamento, e 
o feiticeiro é atividade, transbordamento de si mesmo, assim como a 
afetividade é a fonte dos símbolos. A cura põe em relação esses pólos 
opostos, garante a passagem entre um e outro e manifesta, numa expe-
riência total, a coerência do universo psíquico, ele mesmo projeção do 
universo social.

Percebe-se, assim, a necessidade de estender a noção de ab-reação, 
examinando os sentidos que assume em outras terapêuticas que não a 
psicanálise, que teve o imenso mérito de redescobri-la e de insistir em 
seu valor essencial. Pode-se argumentar que, na psicanálise, só há uma 
reação, a do doente, e não três. Talvez não seja bem assim. É fato que, 
na cura xamânica, o feiticeiro fala, e realiza a ab-reação para o doente 
que fica calado, ao passo que, na psicanálise, é o doente que fala, e reali-
za a ab-reação contra o médico que o escuta. Mas a ab-reação do médico, 
embora não seja concomitante à do doente, não deixa de ser indispen-
sável, já que é preciso ter sido analisado para ser analista. O papel que 
cabe ao grupo em ambas as técnicas é mais complicado de definir, pois 
a magia readapta o grupo a problemas predefinidos, por intermédio 
do doente, ao passo que a psicanálise readapta o doente ao grupo, por 
intermédio de soluções novas. Porém, a inquietante evolução que tende, 
há alguns anos, a transformar o sistema psicanalítico, de corpo de hipó-
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teses científicas verificáveis experimentalmente em certos casos bem 
definidos e limitados, em uma espécie de mitologia difusa que embebe 
a consciência do grupo (fenômeno objetivo que se traduz, no psicólogo, 
pela tendência subjetiva a estender ao pensamento normal um sistema 
de interpretações concebido em função do pensamento patológico, e a 
aplicar a fatos de psicologia coletiva um método adaptado unicamente 
ao estudo do pensamento individual) ameaça recuperar rapidamente o 
paralelismo. Então – e talvez já seja esse o caso, em alguns países – o 
valor do sistema não mais estará baseado em curas reais, de que se bene-
ficiam indivíduos particulares, mas sim no sentimento de segurança 
infundido no grupo pelo mito fundador da cura e no sistema popular 
conforme o qual, nessa base, seu universo se verá reconstituído.

Desde já, a comparação entre a psicanálise e terapêuticas psicoló-
gicas mais antigas e mais difundidas pode encorajar a primeira a fazer 
úteis reflexões acerca de seu método e de seus princípios. Ao deixar que 
se expanda continuamente o recrutamento dos que lhes são passíveis, 
que, de anormais caracterizados, tornam-se paulatinamente amostras 
do grupo, a psicanálise transforma seus tratamentos em conversões. 
Pois apenas um doente pode acabar curado, desajustados ou instáveis só 
podem ser persuadidos. Surge aí um perigo considerável, o de que o tra-
tamento (à revelia do médico, evidentemente), longe de chegar à solu-
ção de um distúrbio preciso, sempre respeitosa do contexto, se reduza 
à reorganização do universo do paciente em função das interpretações 
psicanalíticas. O que significa que cairíamos, como ponto de chegada, 
na situação que fornece o ponto de partida e a possibilidade teórica ao 
sistema mágico-social que analisamos.

Se esta análise estiver correta, seremos levados a ver nos compor-
tamentos mágicos a resposta a uma situação que se revela à consciência 
por manifestações afetivas, mas cuja natureza profunda é intelectual. 
Pois apenas a história da função simbólica permitiria dar conta dessa 
condição espiritual do homem, na qual o universo nunca significa o 
bastante, e o pensamento sempre dispõe de um excedente de significa-
ções para a quantidade de objetos aos quais pode associá-las. Dilace-
rado entre esses dois sistemas de referência, o do significante e o do 
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significado, o homem pede ao pensamento mágico para fornecer-lhe 
um novo sistema de referência, no qual dados até então contraditórios 
possam ser integrados. Sabemos, porém, que esse sistema se edifica às 
custas do progresso do conhecimento, que teria exigido que apenas um 
dos dois sistemas anteriores fosse arranjado e aprofundado a ponto de 
(estamos bem longe disso) absorver o outro. Não se deve fazer o indi-
víduo, psicopata ou normal, repetir essa desventura coletiva. Ainda que 
o estudo dos doentes nos tenha mostrado que todo indivíduo se refere, 
em alguma medida, a sistemas contraditórios, e que sofre com seu con-
flito, não basta que uma determinada forma de integração seja possível 
e eficaz na prática para que seja verdadeira, e para que se tenha a certeza 
de que a adaptação assim realizada não constitua uma regressão absolu-
ta em relação à situação conflitiva anterior.

Absorver uma síntese aberrante local com sua integração, com as sín-
teses normais, no seio de uma síntese geral, mas arbitrária (exceto nos casos 
críticos, em que algo tem de ser feito) representaria uma perda de todos 
os lados. Um conjunto de hipóteses elementares pode apresentar um valor 
instrumental inegável para o praticante, sem que a análise teórica deva 
obrigar-se a reconhecer aí a imagem última da realidade, e tampouco sem 
que seja necessário unir, por seu intermédio, o doente e o médico numa 
espécie de comunhão mística que não tem o mesmo sentido para cada um 
deles, e que acaba reduzindo o tratamento a uma fabulação.

No limite, apenas se pediria a ela uma linguagem adequada para 
fornecer a tradução socialmente autorizada de fenômenos cuja nature-
za profunda tornar-se-ia novamente impenetrável, tanto para o grupo 
quanto para o doente e o mágico.



A eficácia simbólica  

x. A eficácia simbólica1

O primeiro grande texto mágico-religioso conhecido pertencente a cul-
turas sul-americanas, que acaba de ser publicado por Wassen e Holmer, 
lança luzes totalmente novas sobre certos aspectos da cura xamânica e 
coloca problemas de interpretação teórica que o excelente comentário 
dos editores certamente não esgota. Gostaríamos de reexaminá-lo aqui, 
não da perspectiva lingüística ou americanista que foi sobretudo ado-
tada na discussão desse texto até agora (Holmer & Wassen 1947), mas 
para tentar extrair dele implicações gerais.

Trata-se de um longo encantamento, cuja versão indígena ocupa 
dezoito páginas divididas em quinhentos e trinta e cinco versos, coleta-
do junto a um velho informante de sua tribo pelo índio cuna Guillermo 
Haya. Como se sabe, os Cuna vivem no território da república do 
Panamá, e o saudoso Erland Nordenskiöld lhes dedicou especial aten-
ção, chegando até a formar colaboradores entre os indígenas. No caso 
que nos interessa aqui, foi depois da morte de Nordenskiöld que Haya 
enviou a seu sucessor, o dr. Wassen, um texto redigido na língua ori-
ginal e acompanhado de uma tradução em espanhol, que Holmer se 
encarregaria de revisar cuidadosamente.

O objetivo do canto é ajudar num parto difícil. Sua utilização é 
relativamente excepcional, já que as mulheres indígenas da América 
Central e da América do Sul parem com mais facilidade do que as 
das sociedades ocidentais. A intervenção do xamã é, portanto, rara, e 
ocorre em caso de fracasso, a pedido da parteira. O canto começa por 

.   Este artigo, dedicado a Ferdinand de Saussure, foi publicado em Lévi-Strauss 1949d.
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uma descrição da aflição desta última, sua visita ao xamã, a saída deste 
em direção à casa da parturiente, sua chegada e seus preparativos, que 
consistem em fumigações de feijões e cacau queimados, invocações e 
confecção das imagens sagradas, os nuchu. Essas imagens, esculpidas 
em determinadas madeiras, que lhes dão sua eficácia, representam os 
espíritos protetores que o xamã emprega como assistentes, e que pega 
pela cabeça para levá-los até a morada de Muu, força responsável pela 
formação do feto. A explicação do parto difícil é que Muu extrapolou 
suas atribuições e se apossou do purba ou “alma” da futura mãe. Por 
isso, todo o canto consiste numa busca, a do purba perdido, que será 
restituído depois de muitas peripécias, como a demolição de obstáculos, 
a vitória sobre animais ferozes e, finalmente, um grande torneio entre o 
xamã com seus espíritos protetores e Muu com suas filhas, com a ajuda 
de chapéus mágicos cujo peso elas não conseguem suportar. Vencida, 
Muu permite que o purba da paciente seja descoberto e libertado, o par-
to se realiza, e o canto termina enunciando os cuidados tomados para 
que Muu não escape atrás de seus visitantes. Não se trata de um com-
bate contra a própria Muu, que é indispensável para a procriação, mas 
apenas contra seus abusos; uma vez corrigidos, as relações tornam-se 
amigáveis, e a despedida que Muu dirige ao xamã equivale praticamente a 
um convite: “Amigo nele, quando você irá voltar para me ver?” (p. 412).

Até aqui, traduzimos o termo nele por xamã, o que pode parecer 
impróprio, já que a cura não parece exigir nenhum êxtase ou passagem 
para outro estado por parte do oficiante. Contudo, o objetivo primeiro 
da fumaça de cacau é “fortalecer suas roupas” e “fortalecer” a ele próprio, 

“torná-lo valente para enfrentar Muu” (pp. 65-66) e, mais importante, a 
classificação cuna, que distingue entre vários tipos de médicos, mostra cla-
ramente que o poder do nele possui fontes sobrenaturais. Os médicos indí-
genas se dividem em nele, inatuledi e absogedi. As duas últimas funções 
se referem a um conhecimento dos cantos e dos remédios que se obtém 
mediante estudo e que é verificado por exames, ao passo que o talento do 
nele é considerado inato e consiste numa vidência que descobre imediata-
mente a causa da doença, isto é, o lugar do rapto das forças vitais, específi-
cas ou gerais, pelos maus espíritos, pois o nele é capaz de mobilizá-los para 



A eficácia simbólica  

fazer deles seus protetores ou seus assistentes (Nordenskiöld 1938: 80 ss). 
Trata-se, conseqüentemente, de um xamã, ainda que sua intervenção no 
parto não apresente todas as características que geralmente acompanham 
essa função. E os nuchu, espíritos protetores que, respondendo a um cha-
mado do xamã, vêm se encarnar nas estatuetas que ele esculpiu, recebem 
dele, junto com a invisibilidade e a vidência, niga, “vitalidade, resistência” 
(Id. ibid.: 360 ss; Holmer & Wassen 1947: 78-79), que fazem deles nelegan 
(plural de nele), ou seja, “para servir aos homens”, “seres à imagem dos 
homens” (pp. 235-37), mas dotados de poderes excepcionais.

Tal como o resumimos brevemente, o canto parece seguir um 
modelo bastante banal: o doente sofre porque perdeu seu duplo espiri-
tual ou, mais precisamente, um de seus duplos particulares, que em con-
junto constituem sua força vital (voltaremos a isso), e o xamã, auxiliado 
por seus espíritos protetores, realiza uma viagem sobrenatural para tirar 
o duplo do espírito malvado que o capturou e, ao devolvê-lo ao seu 
dono, garante a cura. O interesse excepcional desse texto não está nesse 
quadro formal, mas na descoberta – que certamente emana da leitura, 
mas pela qual Holmer e Wassen merecem, entretanto, todo o reconhe-
cimento – de que Mu-igala, ou seja, “o caminho de Muu”, e a morada 
de Muu não são, no pensamento indígena, um itinerário e uma morada 
míticos, mas que representam literalmente a vagina e o útero da mulher 
grávida, explorados pelo xamã e pelos nuchu, em cujas profundezas eles 
travam o combate de que saem vitoriosos. 

Essa interpretação se baseia inicialmente numa análise da noção de 
purba. O purba é um princípio espiritual diferente do niga, que definimos 
acima. Ao contrário do primeiro, este não pode ser tirado de seu possui-
dor, e só humanos e animais o possuem. Plantas e pedras têm purba, mas 
não têm niga, os cadáveres e o mesmo para, nas crianças, o niga só se 
desenvolve com a idade. De modo que poderíamos, aparentemente sem 
grandes equívocos, traduzir niga por “força vital” e purba por “duplo” 
ou “alma”, lembrando que essas palavras não implicam uma distinção 
entre animado e inanimado (para os Cuna, tudo é animado), correspon-
dendo, antes, à noção platônica de “idéia” ou de “arquétipo”, de que 
cada ser ou objeto é a realização sensível.
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A paciente de nosso canto perdeu seu purba. O texto indígena lhe 
atribui febre, “roupa quente da doença” (p. 1, passim) e perda ou enfra-
quecimento da vista, “confusa... adormecida no caminho de Muu Puklip” 
(p. 97). Mais importante é sua declaração ao xamã que a interroga de que 

“Muu Puklip veio a mim, e ela quer guardar meu nigapurbalele para sem-
pre” (p. 98). Holmer propõe traduzir niga por força física, e purba(lele) 
por alma ou essência, de onde “a alma de sua vida” (p. 38, nota 44). Tal-
vez seja precipitado sugerir que niga, atributo do ser vivo, resulte da exis-
tência, nele, não de um, mas de vários purba funcionalmente unidos. Mas 
cada parte do corpo possui seu purba próprio, e o niga parece de fato 
ser, no plano espiritual, equivalente à noção de organismo; assim como 
a vida resulta da cooperação entre os órgãos, a “força vital” não seria 
senão a cooperação harmoniosa de todos os purba, cada qual presidindo 
ao funcionamento de um órgão específico.

E, de fato, o xamã não recupera apenas o nigapurbalele, cuja desco-
berta é imediatamente seguida pela descoberta, situada no mesmo plano, de 
outros purba, do coração, dos ossos, dos dentes, do cabelo, das unhas e dos 
pés (pp. 401-08 e 435-42). Pode surpreender que não se veja, nessa lista, o 
purba que rege os órgãos mais afetados, os reprodutivos. Como observam os 
editores de nosso texto, é porque o purba do útero não é considerado como 
vítima, mas como responsável pelo distúrbio patológico. Muu e suas filhas, as 
muugan, são – como já indicara Nordenskiöld (1938: 364 ss) – as forças que 
presidem ao desenvolvimento do feto e lhe conferem seus kurngin, ou capa-
cidades. O texto não faz, porém, nenhuma menção a esses atributos positivos. 
Muu aparece aí como um promotor de desordem, uma “alma” específica que 
capturou e paralisou as demais “almas” específicas, destruindo assim a coo-
peração que garantia a integridade do “corpo principal” (cuerpo jefe em espa-
nhol, pp. 430, 435) e da qual ele tirava seu niga. Mas, ao mesmo tempo, Muu 
deve ficar onde está, pois a expedição que irá liberar os purba pode provocar a 
evasão de Muu pelo caminho que permanece temporariamente aberto. O que 
explica as detalhadas precauções que ocupam a última parte do canto. O xamã 
mobiliza os donos dos animais ferozes para guardar o caminho, as pistas são 
embaralhadas, estendem-se fios de ouro e prata e, durante quatro dias, os 
nelegan vigiam e brandem seus bastões (pp. 505-35). Muu não é, portanto, 
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uma força fundamentalmente má, é uma força desviada. A explicação do 
parto difícil é um desvio, operado pela “alma” do útero, de todas as demais 

“almas” das diferentes partes do corpo. Assim que estas estiverem liberadas, 
ela pode e deve retomar a colaboração. Sublinhe-se desde já a precisão com 
que a ideologia indígena acompanha o conteúdo afetivo do distúrbio fisioló-
gico, tal como se pode apresentar, não formulada, à consciência da paciente.

Para chegarem a Muu, o xamã e seus assistentes devem seguir uma 
rota, o “caminho de Muu”, que as múltiplas alusões do texto permitem 
identificar do mesmo modo. Quando o xamã, agachado sob a rede da 
paciente, acaba de esculpir seus nuchu, estes se postam “na entrada do 
caminho” (pp. 72, 83), e o xamã os exorta nos seguintes termos: 

A paciente jaz em sua rede, diante de vocês;
seu tecido branco está estirado, seu tecido branco se move levemente.
O corpo fraco da paciente está estirado;
quando eles iluminam o caminho de Muu, este jorra, como que sangue;
o jorro escoa debaixo da rede, como sangue, bem vermelho;
o tecido branco interno desce até o fundo da terra;
no meio do tecido branco da mulher, desce um ser humano (pp. 84-90).

Os tradutores consideram incerto o sentido das duas últimas frases, mas 
remetem ao mesmo tempo a um outro texto indígena, publicado por 
Nordenskiöld, que não deixa margem a dúvidas quanto à identificação 
do “tecido branco” com a vulva:

sibugua	 molul	 arkaali
blanca	 tela	 abriendo
sibugua	 molul	 akinnali
blanca	 tela	 extendiendo
(Nordenskiöld 1938: 607-08)

sibugua	 molul	 abalase	 tulapurua	 ekuanali
blanca	 tela	 centro	 feto	 caer haciendo 
(Holmer & Wassen 1947: 38, notas 35-39)
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O obscuro “caminho de Muu”, ensangüentado devido ao parto difícil, 
que os nuchu devem reconhecer à luz de suas roupas e chapéus mági-
cos é, portanto, incontestavelmente, a vagina da paciente. E a “morada 
de Muu”, a “nascente turbulenta” em que está a sua casa, corresponde 
ao útero, já que o informante indígena comenta o nome dessa morada, 
Amukkapiryawila, dizendo omegan purba amurrequedi, “a turbulenta 
menstruação das mulheres”, também chamada de “a profunda, sombria 
nascente” (p. 250-51) e “o sombrio local interno” (p. 32).2

Esse texto apresenta, por conseguinte, um caráter original, que 
lhe vale um lugar especial entre as curas xamânicas geralmente descri-
tas. Estas são de três tipos, não mutuamente exclusivos, aliás. O órgão 
ou membro doente pode ser fisicamente envolvido numa manipulação, 
ou sucção, visando à extração da causa da doença, geralmente um espi-
nho, um cristal ou uma pena, que se faz aparecer no momento oportuno 
(América tropical, Austrália, Alasca). Ou, como ocorre entre os Arauca-
nos, a cura está centrada num combate simulado, travado na casa e, pos-
teriormente, a céu aberto, contra espíritos nocivos. Ou ainda, finalmente, 
como entre os Navajo, o oficiante pronuncia encantamentos e prescreve 
operações (colocação do doente sobre diferentes partes de uma pintura 
traçada no solo, com areias e polens coloridos) cuja relação direta com o 
mal específico que se trata de curar não se percebe. Em todos os casos, o 
método terapêutico (muitas vezes eficaz, como se sabe) é difícil de inter-
pretar. Quando se concentra diretamente na parte afetada, é concretiza-
do de um modo demasiado grosseiro (em geral, puro embuste) para que 
se lhe possa reconhecer qualquer valor intrínseco. E quando consiste na 
repetição de um ritual geralmente muito abstrato, não se consegue com-
preender qual poderia ser seu efeito sobre a doença. É cômodo livrar-se 
dessas dificuldades declarando que se trata de curas psicológicas, mas esse 
termo permanecerá sem sentido enquanto não for definido o modo como 
determinadas representações psicológicas são invocadas para combater 

.   A tradução de ti ipya por “turbilhão” parece forçada. Para certos indígenas sul-ameri-
canos, como também, aliás, nas línguas ibéricas (cf. o português), um “olho d’água” é uma 
nascente, ou fonte.



A eficácia simbólica  

males fisiológicos, igualmente bem definidos. O texto que analisamos 
traz uma contribuição excepcional à solução desse problema. Trata-se de 
uma medicação puramente psicológica, já que o xamã não toca o corpo 
da paciente e não lhe administra nenhum remédio, mas, ao mesmo tempo, 
envolve direta e explicitamente o estado patológico e seu foco. Poder-
se-ia dizer que o canto constitui uma manipulação psicológica do órgão 
doente, e que é dessa manipulação que se espera que decorra a cura.

* * *

Comecemos estabelecendo a realidade e as características dessa mani-
pulação, para em seguida buscarmos seus possíveis objetivo e eficácia. 
A primeira coisa que chama a atenção é o fato de o canto – cujo tema 
é uma luta dramática entre espíritos prestativos e espíritos malfazejos 
pela reconquista de uma “alma” – reservar um lugar diminuto para 
a ação propriamente dita: das dezoito páginas de texto, o torneio não 
ocupa nem uma, e o diálogo com Muu Puklip, duas. As preliminares são, 
ao contrário, muito desenvolvidas, e a descrição dos preparativos, do 
equipamento dos nuchu, do itinerário e dos locais é tratada com grande 
riqueza de detalhes. Exemplo disso é a visita da parteira ao xamã, no 
início; a conversa da paciente com a parteira, e depois desta com o xamã, 
é reproduzida duas vezes, já que cada interlocutor repete exatamente a 
frase do outro antes de responder:

A paciente diz à parteira: “Na verdade, estou vestindo a roupa 
quente da doença”;
A parteira responde à paciente: “Você, na verdade, está vestindo a 
roupa quente da doença, assim escutei-a eu também” (pp. 1-2).

Pode-se argumentar (Holmer & Wassen 1947: 65-66) que esse é um 
procedimento estilístico corrente entre os Cuna, e que se justifica pela 
necessidade que povos limitados à tradição oral têm de fixar na memó-
ria exatamente o que foi dito. Contudo, aqui ele não só se aplica às pala-
vras, como também aos gestos:
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A parteira dá uma volta dentro da casa;
a parteira procura contas;
a parteira dá uma volta;
a parteira coloca um pé diante do outro;
a parteira toca o solo com o pé;
a parteira coloca o outro pé adiante;
a parteira abre a porta de sua casa; a porta de sua casa estala;
a parteira sai... (pp. 7-14).

Essa descrição minuciosa de uma saída se repete na chegada à casa do 
xamã, na volta para a casa da paciente, na partida do xamã, e em sua 
chegada; às vezes, a mesma descrição é repetida duas vezes nas mesmas 
palavras (pp. 37-39 e pp. 45-47 reproduzem pp. 33-35). A cura começa, 
portanto, com um histórico dos eventos que a precederam, e certos 
aspectos, que podem parecer secundários (“entradas” e “saídas”) são 
tratados com grande riqueza de detalhes, como se tivessem sido, por 
assim dizer, filmados “em câmera lenta”. Essa técnica está presente em 
todo o texto, mas é mais sistematicamente aplicada apenas no início, 
para descrever incidentes de interesse retrospectivo.

Tudo se passa como se o oficiante tentasse levar uma paciente, cuja 
atenção para com o real está certamente diminuída – e a sensibilidade, 
exacerbada – pelo sofrimento, a reviver de modo muito preciso e intenso 
uma situação inicial e a perceber mentalmente seus mínimos detalhes. 
Essa situação introduz uma série de eventos cujo suposto palco são o 
corpo e os órgãos internos da paciente. Passa-se, assim, da realidade 
mais banal para o mito, do universo físico para o universo fisiológico, do 
mundo exterior para o corpo interior. E o mito que transcorre no corpo 
interior deverá conservar a mesma vivacidade, o mesmo caráter de expe-
riência vivida, cujas condições terão sido impostas pelo xamã a favor do 
estado patológico e por meio de uma técnica obsidente apropriada.

Nas dez páginas seguintes, instala-se, num ritmo ofegante, uma osci-
lação cada vez mais rápida entre temas míticos e temas fisiológicos, como 
se se tratasse de abolir a distinção que os separa no espírito da paciente e 
de impossibilitar a diferenciação de seus respectivos atributos. Depois de 
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imagens da mulher deitada em sua rede ou na posição obstétrica indíge-
na – joelhos afastados e voltada para o leste, gemendo, sangrando, com a 
vulva dilatada e pulsante – (pp. 84-92, 123-24, 134-35, 152, 158, 173, 177-78, 
202-08) – vêm chamados nominais aos espíritos, os das bebidas alcoólicas, 
os do vento, das águas, da mata e até mesmo o do “barco prateado do 
homem branco” (p. 187), testemunho precioso da plasticidade do mito. Os 
temas convergem: como a paciente, os nuchu sangram abundantemente, e 
as dores da paciente assumem proporções cósmicas: “Seu tecido branco 
interno estende-se até o cerne da terra... até o cerne da terra, seu suor 
forma uma poça, como sangue, todo vermelho” (pp. 89, 92). Ao mesmo 
tempo, cada espírito, ao surgir, é detalhadamente descrito, assim como o 
equipamento mágico que recebe do xamã – contas negras, contas rubras, 
contas escuras, contas redondas, ossos de jaguar, ossos arredondados, 
ossos da garganta e muitos outros, colares de prata, ossos de tatu, ossos do 
pássaro kerkettoli, ossos de picanço-verde, ossos para fazer flautas, contas 
de prata (pp. 104-18). Depois, a mobilização geral é retomada, como se 
essas garantias fossem ainda insuficientes e se todas as forças, conhecidas e 
desconhecidas, tivessem de ser reunidas para a invasão (pp. 119-229).

Mas não estamos soltos no reino do mito, tanto que a penetração 
da vagina, por mais mítica que seja, é proposta à paciente em termos 
concretos e conhecidos. “Muu”, aliás, designa duas vezes diretamente 
o útero, e não o princípio espiritual que rege sua atividade (“o muu da 
paciente”, pp. 204, 453) (p. 45, nota 219, p. 57, nota 539). Aqui, são os 
nelegan que assumem a aparência e imitam a manobra do pênis ereto 
para se introduzirem no caminho de Muu:

Os chapéus dos nelegan brilham, os chapéus dos nelegan se tornam 
alvos;
os nelegan ficam chatos e baixos (?), como pontas, bem retos;
os nelegan começam a ser ameaçadores (?), os nelegan começam a ser 
muito ameaçadores (?);
para o bem do nigapurbalele da paciente (p. 230-33).

E mais adiante:
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Os nelegan vão balançando para o alto da rede, vão para o alto, como 
nusupane (p. 239).3

A técnica da narrativa visa, portanto, à restituição de uma experiência 
real, da qual o mito apenas substitui os protagonistas, que penetram no 
orifício natural. Pode-se imaginar que, depois de toda essa preparação 
psicológica, a paciente se sinta realmente penetrada. Ela não os sente 
apenas, eles “iluminam” o caminho que se dispõem a percorrer – cer-
tamente em benefício próprio, para encontrar o caminho, mas também 
para ela, para tornar “claro” e acessível ao pensamento consciente o 
foco das sensações indescritíveis e dolorosas:

Os nelegan colocam uma boa visão na paciente, os nelegan abrem 
olhos luminosos na paciente (p. 238). 

E essa “visão iluminadora” – parafraseando uma fórmula do texto – 
permite-lhes detalhar um itinerário complicado, verdadeira anatomia 
mítica, que corresponde menos à estrutura dos órgãos genitais do que a 
uma espécie de geografia afetiva que identifica cada ponto de resistência 
e cada fisgada:

Os nelegan se põem a caminho, os nelegan seguem em fila o longo 
caminho de Muu, até a Montanha Baixa;
os n., etc., até a Montanha Curta;
os n., etc., até a Montanha Longa;
os n., etc., até Yala Pokuna Yala (não traduzido);
os n., etc., até Yala Akkwatallekun Yala (id.);
os n., etc., até Yala Ilamisuikun Yala (id.);
os n., etc., até o centro da Montanha Plana;
os nelegan se põem a caminho, os nelegan seguem em fila o longo 
caminho de Muu (pp. 241-48).

.   Os pontos de interrogação são do tradutor: nusupane, de nusu, “minhoca”, geralmente 
empregado para “pênis” (cf. Holmer & Wassen 1947: 47, nota 280; 57, nota 540; 82).
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O quadro do mundo uterino, povoado de monstros fantásticos e de ani-
mais ferozes, pode ser interpretado do mesmo modo, como confirma 
diretamente, aliás, o informante indígena, que diz “são os animais que 
intensificam os males da parturiente”, ou seja, as próprias dores per-
sonificadas. Aqui também o canto parece ter como principal objetivo 
descrevê-las e nomeá-las para a paciente, apresentando-as numa forma 
que possa ser apreendida pelo pensamento, consciente ou inconsciente. 
É Tio Jacaré que anda por ali, com seus olhos saltados e seu corpo 
sinuoso e malhado, encolhendo-se e agitando a cauda, é Tio Jacaré 
Tiikwalele, do corpo reluzente, que mexe suas reluzentes nadadeiras, 
cujas nadadeiras invadem o espaço, empurram tudo, arrastam tudo, é 
Nele Ki(k) kirpanalele, o polvo, cujos tentáculos grudentos ficam saindo 
e entrando, e muitos outros, como Aquele-cujo-chapéu-é-vermelho e 
Aquele-cujo-chapéu-é-multicolorido, e os animais protetores, o Tigre-
Negro, o Animal-vermelho, o Animal-bicolor, o Animal-cor-de-po-
eira. Todos eles presos por uma corrente de ferro, de língua para fora, 
babando, espumando, com a cauda flemejante e os dentes ameaçadores, 
rasgando tudo, “tudo como sangue, tudo vermelho” (pp. 253-98).

Para penetrar nesse inferno à la Hieronymus Bosch e chegar até sua 
proprietária, os nelegan devem vencer ainda outros obstáculos, dessa vez 
materiais, como fibras, cordas soltas, fios tesos e sucessivas cortinas, cor 
de arco-íris, douradas, prateadas, vermelhas, pretas, marrons, azuis, bran-
cas, compridas “como gravatas”, amarelas, retorcidas, grossas (pp. 305-30). 
Para tanto, o xamã chama reforços, os Donos-dos-animais-furadores-de-
madeira, encarregados de “cortar, reunir, enrolar e reduzir” os fios, em que 
Holmer e Wassen vêem as paredes mucosas do útero (p. 85).

Uma vez derrubados esses últimos obstáculos, inicia-se a invasão, e 
é aqui que se situa o torneio de chapéus, cuja discussão nos levaria longe 
demais do foco imediato do presente estudo. Depois da liberação do niga-
purbalele, vem a descida, tão perigosa quanto a subida. Pois o objetivo de 
tudo isso é provocar o parto, ou seja, uma descida perigosa, justamente. 
O xamã passa em revista sua tropa e a incentiva, mas ainda precisa de 
reforços, e convoca os “abridores de caminho”, Donos-dos-animais-cava-
dores, como o tatu. Os niga são exortados a se dirigirem para o orifício:
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Teu corpo jaz diante de ti, na rede;
seu tecido branco está estirado;
seu tecido branco interno se move delicadamente;
tua paciente jaz diante de ti, certa de ter perdido a vista.
Em seu corpo, eles substituem seu nigapurbalele (pp. 430-35).

O episódio seguinte é obscuro, parece que a paciente ainda não está 
curada. O xamã vai para a montanha com as pessoas da aldeia para 
colher plantas medicinais e repete sua ofensiva, de forma diferente: 
agora é ele que, imitando o pênis, penetra na “abertura de muu” e se 
move ali “como nusupane... limpando e secando completamente o lugar 
interno” (pp. 453-54). Entretanto, o emprego de adstringentes teria 
dado a crer que o parto se realizara. Finalmente, antes do relato das 
precauções tomadas para evitar a fuga de Muu, que já descrevemos, 
encontra-se um chamado a um povo de arqueiros. Já que sua missão 
é levantar uma nuvem de poeira “para obscurecer o caminho de Muu” 
(p. 464) e guardar todos os caminhos de Muu, desvios e atalhos (p. 468), 
sua intervenção certamente também está relacionada à conclusão.

Talvez o episódio anterior se refira a uma segunda técnica de cura, 
com manipulação dos órgãos e administração de remédios. Talvez, ao 
contrário, replique, de forma igualmente metafórica, a primeira viagem, 
mais desenvolvida em nossa versão. Haveria, assim, duas ofensivas lança-
das para socorrer a paciente, uma delas assentada numa mitologia psico-
fisiológica, a outra numa mitologia psicossocial, indicada pelo recurso 
aos habitantes da aldeia, mas que teria permanecido em estado de esboço. 
Seja como for, deve-se notar que o canto termina depois do parto, e havia 
começado antes da cura: os acontecimentos anteriores e posteriores são 
cuidadosamente relatados. Trata-se, com efeito, de construir um conjunto 
sistemático. Se a cura tem de ser “fechada” por procedimentos minucio-
sos, não é apenas para prevenir intenções de fuga por parte de Muu, mas 
também porque sua eficácia ficaria comprometida caso não apresentasse 
à paciente, antes mesmo de se poder esperar por resultados, um final, isto 
é, uma situação em que todos os protagonistas retomaram seus lugares, 
retornando a uma ordem sobre a qual não paira mais nenhuma ameaça.
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* * *

A cura consistiria, portanto, em tornar pensável uma situação dada ini-
cialmente em termos afetivos, e aceitáveis, pelo espírito, dores que o 
corpo se recusa a tolerar. O fato de a mitologia do xamã não correspon-
der a uma realidade objetiva não tem importância, pois que a paciente 
nela crê e é membro de uma sociedade que nela crê. Espíritos protetores 
e espíritos maléficos, monstros sobrenaturais e animais mágicos fazem 
parte de um sistema coerente que funda a concepção indígena do uni-
verso. A paciente os aceita ou, mais precisamente, jamais duvidou deles. 
O que ela não aceita são as dores incoerentes e arbitrárias que consti-
tuem um elemento estranho a seu sistema, mas que o xamã, recorrendo 
ao mito, irá inserir num sistema em que tudo se encaixa.

A paciente, tendo compreendido, faz mais do que resignar-se, ela 
fica curada. Nada de comparável ocorre com nossos doentes quando se 
lhes explica a causa de seus problemas invocando secreções, micróbios 
e vírus. Talvez sejamos acusados de paradoxo se respondermos que é 
assim porque os micróbios existem, e os monstros não existem. Contudo, 
a relação entre micróbio e doença é externa ao espírito do paciente, é 
uma relação de causa e efeito, ao passo que a relação entre monstro 
e doença é interna a esse mesmo espírito, consciente ou inconsciente, é 
uma relação entre símbolo e coisa simbolizada, ou, como dizem os lin-
güistas, entre significante e significado. O xamã fornece à sua pacien-
te uma linguagem na qual podem ser imediatamente expressos estados 
não-formulados, e de outro modo informuláveis. E é a passagem para 
essa expressão verbal (que ao mesmo tempo permite viver de forma 
ordenada e inteligível uma experiência atual, mas que sem isso seria 
anárquica e indizível) que provoca o desbloqueio do processo fisiológi-
co, isto é, a reorganização, num sentido favorável, da seqüência de cujo 
desenrolar a paciente é vítima.

Nesse sentido, a cura xamânica se situa a meio caminho entre nossa 
medicina orgânica e as terapêuticas psicológicas como a psicanálise. Sua 
originalidade está em aplicar a desordens orgânicas um método muito 
próximo destas últimas. Como isso é possível? Uma comparação mais 
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minuciosa entre xamanismo e psicanálise (que não envolve, em nosso 
pensamento, nenhum desrespeito para com esta última) permitirá pre-
cisar esse ponto.

Em ambos os casos, propõe-se trazer à consciência conflitos e resis-
tências que até então haviam permanecido inconscientes, seja por terem 
sido recalcados por outras forças psicológicas, seja – é o caso do parto – 
em razão de sua própria natureza, que não é psíquica e sim orgânica, ou 
até simplesmente mecânica. Também em ambos os casos, os conflitos e 
resistências se dissolvem, não porque a paciente deles vá tomando pro-
gressivamente conhecimento, real ou suposto, mas porque esse conheci-
mento torna possível uma experiência específica, na qual os conflitos se 
realizam numa ordem e num plano que permitem seu livre desenrolar 
e conduzem ao seu desenlace. Em psicanálise, essa experiência vivida 
é chamada de ab-reação. Como se sabe, ela tem como condição a inter-
venção não provocada do analista, que surge nos conflitos do paciente 
pelo duplo mecanismo da transferência, como um protagonista de carne 
e osso, em relação ao qual o paciente pode remontar e explicitar uma 
situação inicial que permanecera não-formulada.

Todos esses traços se encontram na cura xamânica. Também no 
caso desta trata-se de suscitar uma experiência e, na medida em que essa 
experiência se organiza, mecanismos situados fora do controle do sujei-
to se regulam espontaneamente, desembocando num funcionamento 
ordenado. O xamã tem um duplo papel, como o psicanalista. Um pri-
meiro papel – de ouvinte no caso do psicanalista, de orador no caso do 
xamã – estabelece uma relação imediata com a consciência (e mediata 
com o inconsciente) do paciente. É o papel do encantamento propria-
mente dito. Mas o xamã faz mais do que apenas proferir o encantamento, 
ele é seu herói, pois que é ele que penetra nos órgãos ameaçados lide-
rando o batalhão sobrenatural dos espíritos que liberta a alma cativa. 
Nesse sentido, ele se encarna, como o psicanalista objeto da transferên-
cia, para tornar-se, graças às representações induzidas no espírito do 
paciente, o protagonista real do conflito que este experimenta a meio 
caminho entre o mundo orgânico e o mundo psíquico. O paciente víti-
ma de uma neurose liquida um mito individual opondo-se a um psi-
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canalista real. A parturiente indígena supera uma desordem orgânica 
verdadeira identificando-se a um xamã miticamente transposto.

O paralelismo não exclui diferenças, portanto. O que não deve 
causar surpresa, se atentarmos para o caráter psíquico num caso, e orgâ-
nico no outro, do mal a ser curado. A cura xamânica parece ser de fato 
um exato equivalente da cura psicanalítica, mas com uma inversão de 
todos os termos. Ambas buscam provocar uma experiência, e ambas 
conseguem fazê-lo reconstituindo um mito que o paciente deve viver, 
ou reviver. Mas, num caso, é um mito individual que o paciente cons-
trói com elementos tirados de seu passado e, no outro, é um mito social 
que o paciente recebe do exterior e que não corresponde a um estado 
pessoal antigo. Para preparar a ab-reação que, nesse caso, torna-se uma 

“ad-reação”, o psicanalista escuta e o xamã fala. Mais ainda, quando as 
transferências se organizam, o paciente faz falar o psicanalista, atribuin-
do-lhe supostos sentimentos e intenções, ao passo que no encantamento, 
ao contrário, o xamã fala por sua paciente. Interroga-a e coloca na boca 
desta respostas que correspondem à interpretação de seu estado de que 
ela deve se convencer:

Minha visão se perdeu, adormeceu no caminho de Muu Puklip;
foi Muu Puklip que veio a mim. Ela quer pegar meu nigapurbalele;
Muu Nauryaiti veio a mim. Ela quer se apossar de meu nigapurbalele 
para sempre; etc. (pp. 97-101).

A semelhança torna-se ainda mais impressionante quando se compara 
o método do xamã com certas terapêuticas surgidas recentemente que 
se valem da psicanálise. Desoille já tinha observado, em seus trabalhos 
acerca do sonho acordado, que o distúrbio psicopatológico só é aces-
sível à linguagem dos símbolos. Conseqüentemente, ele fala com seus 
pacientes por símbolos, mas que são ainda metáforas verbais. Num 
trabalho mais recente, e que não conhecíamos quando iniciamos este 
estudo, Sechehaye (1947) vai bem mais longe, e parece-nos que os 
resultados que ela conseguiu no tratamento de um caso de esquizofre-
nia considerado incurável confirmam plenamente as afirmações acima 



  magia e religião

acerca das relações entre psicanálise e xamanismo. Pois Sechehaye per-
cebeu que o discurso, por mais simbólico que fosse, esbarrava ainda na 
barreira do consciente, e que ela só podia atingir complexos muito pro-
fundos com atos. Assim, para resolver um complexo de desmame, a psi-
canalista tem de assumir uma posição materna, não realizada por uma 
reprodução literal do comportamento correspondente, mas, por assim 
dizer, com golpes de atos descontínuos, cada um deles simbolizando 
um elemento fundamental dessa situação, como, por exemplo, colocar 
o rosto da paciente em contato com o seio da psicanalista. A carga sim-
bólica de tais atos os torna aptos a constituir uma linguagem. Na ver-
dade, o médico dialoga com o paciente, não por meio da palavra, mas 
por operações concretas, verdadeiros ritos, que atravessam a barreira da 
consciência sem encontrar obstáculos, para levar sua mensagem direta-
mente ao inconsciente.

Encontra-se aqui, portanto, a noção de manipulação, que nos pare-
cera essencial para compreender a cura xamânica, mas sua definição 
tradicional, como se vê, deve ser bastante ampliada, pois ora se trata 
de manipulação de idéias, ora de manipulação de órgãos, cuja condição 
compartilhada é fazer-se com o auxílio de símbolos, isto é, de equiva-
lentes significativos do significado, pertencentes a uma ordem diferente 
deste. Os gestos de Sechehaye repercutem no espírito inconsciente de 
sua esquizofrênica do mesmo modo que as representações evocadas pelo 
xamã determinam uma modificação das funções orgânicas da parturiente. 
O trabalho de parto se encontra bloqueado no início do canto, o parto 
se realiza no final e sua progressão se reflete nas etapas sucessivas do 
mito: a primeira penetração dos nelegan é feita em fila indiana (p. 241) e, 
como se trata de uma ascensão, com o auxílio dos prestigiosos chapéus 
que abrem e clareiam a passagem. No momento do retorno (que corres-
ponde à segunda fase do mito, mas à primeira fase do processo fisiológi-
co, já que se trata de fazer o bebê descer), a atenção se desloca para seus 
pés, e menciona-se que eles têm sapatos (p. 494-96). Quando invadem a 
morada de Muu, não avançam mais em fila, mas “de quatro em quatro” 
(p. 388) e, para saírem novamente para o exterior, vão “todos de fren-
te” (p. 248). Essa transformação dos detalhes do mito visa sem dúvida 
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a provocar uma reação orgânica correspondente, mas a paciente não 
poderia incorporá-la na forma de experiência se não viesse acompanha-
da de um real progresso da dilatação. É a eficácia simbólica que garante 
a harmonia do paralelismo entre mito e operações. E mito e operações 
formam um par, no qual sempre se encontra a dualidade de médico e 
paciente. Na cura da esquizofrenia, o médico realiza as operações, e o 
paciente produz seu mito. Na cura xamânica, o médico fornece o mito, e 
o paciente realiza as operações.

* * *

A analogia entre os dois métodos seria ainda mais completa se admi-
tíssemos, como Freud parece ter sugerido duas vezes,4 que a descri-
ção em termos psicológicos da estrutura das psicoses e neuroses deva 
um dia desaparecer, dando lugar a uma concepção fisiológica, ou até 
bioquímica. Eventualidade essa que poderia estar mais próxima do 
que parece, já que pesquisas suecas recentes5 evidenciaram diferenças 
químicas, relativas à taxa de polinucleotídios, entre as células nervo-
sas de indivíduos normais e as de alienados. Uma vez verificada essa 
hipótese, ou qualquer outra do mesmo tipo, a cura xamânica e a cura 
psicanalítica tornar-se-iam rigorosamente semelhantes: tratar-se-ia, em 
ambos os casos, de induzir uma transformação orgânica, que consiste 
essencialmente numa reorganização estrutural, levando o paciente a 
viver intensamente um mito, ora recebido, ora produzido, cuja estrutura 
seria, no nível do psiquismo inconsciente, análoga àquela cuja formação 
se quer determinar no nível do corpo. A eficácia simbólica consistiria 
precisamente nessa “propriedade indutora” que possuiriam, umas em 
relação às outras, estruturas formalmente homólogas que podem se edi-
ficar com materiais diversos nos vários níveis do ser vivo – processos 
orgânicos, psiquismo inconsciente, pensamento consciente. A metáfora 

.   Em Para além do princípio do prazer e nas Novas conferências, páginas 79 e 198 das edições 
inglesas respectivamente. Citado por Kris 1947: 244.
.   De Caspersson Hyden, no Instituto Karolinska de Estocolmo.
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poética fornece um exemplo familiar desse procedimento indutor, mas 
seu uso corrente não lhe permite ultrapassar o psíquico. Constata-se 
assim o valor da intuição de Rimbaud, quando dizia que ela pode tam-
bém servir para mudar o mundo.

A comparação com a psicanálise nos permitiu esclarecer certos 
aspectos da cura xamânica. Talvez o estudo do xamanismo, inversamen-
te, seja um dia chamado a elucidar pontos obscuros da teoria de Freud. 
Pensamos especialmente nas noções de mito e de inconsciente.

Vimos que a única diferença entre os dois métodos que sobrevive-
ria à descoberta de um substrato fisiológico das neuroses diz respeito à 
origem do mito, num caso reencontrado, como um tesouro individual, e, 
no outro, recebido da tradição coletiva. Na verdade, muitos psicanalis-
tas se recusarão a admitir que as constelações psíquicas que reaparecem 
para a consciência do paciente possam constituir um mito. Dirão que 
são eventos reais, que às vezes podem ser datados, e cuja autenticida-
de é verificável graças a uma investigação junto a parentes ou empre-
gados (Bonaparte 1954). Não duvidamos dos fatos. Mas convém nos 
perguntarmos se o valor terapêutico da cura decorre do caráter real 
das situações rememoradas, ou se o poder traumatizante dessas situa-
ções proviria do fato de que, no momento em que elas se apresentam, o 
sujeito as experimenta imediatamente na forma de mito vivido. Quere-
mos dizer com isso que o poder traumatizante de qualquer situação não 
pode resultar de suas características intrínsecas, mas sim da capacidade 
de certos eventos, surgidos num contexto psicológico, histórico e social 
apropriado, de induzir uma cristalização afetiva que se realiza no molde 
de uma estrutura preexistente. Em relação ao evento ou à anedota, essas 
estruturas – ou, mais exatamente, essas leis de estrutura – são realmente 
atemporais. No psicopata, toda a vida psíquica e todas as experiências 
posteriores se organizam em função de uma estrutura exclusiva ou pre-
dominante, sob a ação catalisadora do mito inicial, mas essa estrutura, 
bem como as outras que, nele, são relegadas a um lugar subordinado, 
podem ser encontradas no indivíduo normal, primitivo ou civilizado. O 
conjunto dessas estruturas formaria o que chamamos de inconsciente. 
Veríamos assim esvanecer-se a última diferença entre a teoria do xama-
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nismo e a da psicanálise. O inconsciente deixa de ser o inefável refú-
gio das particularidades individuais, o repositório de uma história única, 
que faz de cada um de nós um ser insubstituível. Reduz-se a um termo 
com o qual designamos uma função, a função simbólica, especificamente 
humana sem dúvida, mas que em todos os homens se exerce segundo as 
mesmas leis. Que na verdade se reduz ao conjunto dessas leis. 

Se essa for uma concepção correta, será provavelmente necessário 
reestabelecer uma distinção mais marcada entre consciente e incons-
ciente do que a psicologia contemporânea nos acostumou a fazer. Pois 
o subconsciente, repositório das lembranças e imagens colecionadas no 
decorrer de cada vida,6 torna-se mero aspecto da memória; ao mesmo 
tempo afirma sua perenidade e implica suas limitações, já que o termo 
subconsciente remete ao fato de que as lembranças, embora conser-
vadas, nem sempre estão disponíveis. O inconsciente, ao contrário, é 
sempre vazio. Ou, mais precisamente, é tão alheio às imagens quanto o 
estômago aos alimentos que o atravessam. Órgão de função específica, 
limita-se a impor leis estruturais, que lhe esgotam a realidade, a elemen-
tos esparsos que lhe vêm de fora – pulsões, emoções, representações, 
lembranças. Poder-se-ia dizer, portanto, que o subconsciente é o léxico 
individual no qual cada um de nós acumula o vocabulário de sua história 
pessoal, mas que tal vocabulário só adquire sentido, tanto para nós mes-
mos quanto para os outros, na medida em que o inconsciente o organiza 
de acordo com suas leis, fazendo dele, assim, um discurso. Como essas 
leis são as mesmas, em todas as ocasiões em que ele exerce sua atividade, 
e para todos os indivíduos, o problema colocado no parágrafo anterior 
pode ser facilmente resolvido. O vocabulário importa menos do que a 
estrutura. O mito, quer seja recriado pelo sujeito ou tomado da tradição, 
só tira de suas fontes, individual ou coletiva (entre as quais interpene-
trações e trocas se produzem constantemente), o material de imagens 
com que opera. A estrutura permanece a mesma, e é por ela que a fun-
ção simbólica se realiza.

.   Essa definição tão criticada readquire sentido com a distinção radical entre subcons
ciente e inconsciente.
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Acrescente-se que tais estruturas, além de serem as mesmas para 
todos, e para todas as matérias a que se aplica a função, são pouco 
numerosas, e compreender-se-á por que o mundo do simbolismo é infi-
nitamente diverso em seu conteúdo, mas sempre limitado por suas leis. 
Muitas línguas existem, mas muito poucas leis fonológicas que valem 
para todas as línguas. Uma coletânea dos contos e mitos conhecidos 
ocuparia um número impressionante de volumes. Mas eles podem ser 
reduzidos a um pequeno número de tipos simples que operam com 
algumas funções elementares, por trás da diversidade de personagens. 
E os complexos, mitos individuais, também podem ser reduzidos a 
alguns tipos simples, moldes em que se prende a fluida multiplicidade 
dos casos.

Diante do fato de que o xamã não psicanalisa seu paciente, pode-se 
concluir que a busca do tempo perdido, que alguns consideram como 
a chave da terapêutica psicanalítica, é apenas uma modalidade (cujo 
valor e resultados são consideráveis) de um método mais fundamental, 
que deve ser definido sem que se recorra à origem, individual ou cole-
tiva, do mito. Pois a forma mítica prima sobre o conteúdo do relato. Pelo 
menos é isso que a análise de um texto indígena nos parece ter ensinado. 
Porém, num outro sentido, bem sabemos que todo mito é uma busca do 
tempo perdido. Essa forma moderna da técnica xamânica que é a psica-
nálise retira suas características específicas, portanto, do fato de na civi-
lização mecânica não haver mais lugar para o tempo mítico, a não ser no 
próprio homem. Dessa constatação, a psicanálise pode retirar uma con-
firmação de sua validade e, ao mesmo tempo, a esperança de aprofundar 
suas bases teóricas e alargar a compreensão dos mecanismos de sua efi-
cácia, por intermédio de um confronto de seus métodos e objetivos com 
os de seus grandes predecessores, os xamãs e os feiticeiros.



A estrutura dos mitos  

xi. A estrutura dos mitos1

Dir-se-ia que os universos mitológicos estão fadados 
a serem pulverizados assim que se formam, para que 
novos universos nasçam de seus destroços.
[Franz Boas, introdução a “James Teit, Traditions of  the 

Thompson River Indians of  British Columbia”, Memoirs 

of  the American Folklore Society, vi (1898), p. 18.]

Há algo como duas décadas, apesar de algumas tentativas dispersas, a 
antropologia parece ter-se desligado progressivamente do estudo dos 
fatos religiosos. Amadores de várias proveniências se aproveitaram 
disso para invadir o campo da etnologia religiosa. Suas ingenuidades 
grassam no terreno que abandonamos e seus excessos se juntam às nos-
sas carências para comprometer o avanço de nossos estudos.

Qual é a origem dessa situação? Os fundadores da etnologia 
religiosa – Tylor, Frazer e Durkheim – sempre estiveram atentos às 
questões psicológicas. Porém, não sendo eles mesmos psicólogos 
profissionais, não podiam manter-se atualizados em relação à rápida 
evolução das idéias psicológicas, e menos ainda pressenti-las. Suas 
interpretações ficaram démodées tão depressa quanto os postulados que 
implicavam. Entretanto, devemos reconhecer-lhes o mérito de terem 
compreendido que as questões de etnologia religiosa dizem respei-
to a uma psicologia intelectualista. Como Hocart – que já fazia essa 
observação no início de uma obra póstuma recentemente publicada –, 
lamentamos que a psicologia moderna tenha de modo geral perdido 
o interesse pelos fenômenos intelectuais, preferindo o estudo da vida 
afetiva: “Às falhas inerentes à escola psicológica [...] acrescentava-se, 
assim, o erro de crer que idéias claras pudessem surgir de emoções 
confusas” (Hocart 1954: 7). Teria sido preciso alargar os quadros de 
nossa lógica para incluir operações mentais aparentemente diferentes 

.   Baseado no artigo original publicado em inglês, em Journal of  American Folklore (Lévi-
Strauss 1955c). Traduzido com alguns complementos e modificações. 
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das nossas, mas que são intelectuais na mesma medida. Em vez disso, 
tentou-se reduzi-las a sentimentos amorfos e inefáveis. Esse método, 
conhecido pelo nome de fenomenologia religiosa, mostrou-se, no mais 
das vezes, estéril e fastidioso.

* * *

De todos os capítulos da etnologia religiosa, é a mitologia que mais 
sofre com essa situação. É claro que podemos mencionar os considerá-
veis trabalhos de G. Dumézil e de H. Grégoire. Mas eles não pertencem 
propriamente à etnologia. E esta, como há cinqüenta anos, continua se 
comprazendo no caos. Velhas interpretações – devaneios da consciência 
coletiva, divinização de personagens históricos, ou o inverso – ganham 
novas roupagens. Como quer que se encarem os mitos, eles parecem se 
reduzir todos a um jogo gratuito, ou a uma forma grosseira de especu-
lação filosófica.

Será que, para entendermos o que é um mito, só podemos, portan-
to, escolher entre a banalidade e o sofismo? Há quem afirme que cada 
sociedade expressa, em seus mitos, sentimentos fundamentais como o 
amor, o ódio ou a vingança, que são compartilhados por toda a humani-
dade. Para outros, os mitos constituem tentativas de explicação de fenô-
menos de difícil compreensão, astronômicos, meteorológicos etc. Mas 
as sociedades não são impermeáveis às interpretações positivas, ainda 
que adotem falsas interpretações. Por que razão haveriam de preferir 
esses modos de pensar tão obscuros e complicados? Por outro lado, os 
psicanalistas, bem como alguns etnólogos, pretendem substituir as inter-
pretações cosmológicas e naturalistas por outras, tomadas da sociologia 
e da psicologia. Mas assim fica fácil demais. Se um sistema mitológico 
der destaque a um determinado personagem, uma avó maldosa, diga-
mos, eles nos explicarão que, nessa sociedade, as avós têm uma atitude 
hostil para com seus netos; a mitologia é considerada como reflexo da 
estrutura social e das relações sociais. E caso a observação contradiga 
a hipótese, logo se insinuará que o objetivo próprio dos mitos é ofere-
cer uma derivação para sentimentos reais mas recalcados. Qualquer que 
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seja a situação real, uma dialética que vence invariavelmente encontrará 
um meio de atingir o significado.

É melhor reconhecermos que o estudo dos mitos nos leva a cons-
tatações contraditórias. Tudo pode acontecer num mito. A sucessão 
dos eventos não parece estar aí submetida a nenhuma regra de lógica 
ou de continuidade, qualquer sujeito pode possuir qualquer predicado, 
qualquer relação concebível é possível. Contudo, os mitos, aparente-
mente arbitrários, se reproduzem com as mesmas características e, mui-
tas vezes, os mesmos detalhes, em diversas regiões do mundo. Daí a 
questão: se o conteúdo do mito é inteiramente contingente, como expli-
car que, de um extremo a outro da terra, os mitos se pareçam tanto? 
Tomar consciência dessa antinomia fundamental, que pertence à natu-
reza do mito, é condição sine qua non para podermos esperar resolvê-la. 
Na verdade, essa contradição se parece com a que foi descoberta pelos 
primeiros filósofos que se interessaram pela linguagem e, para que a 
lingüística pudesse se constituir como ciência, foi preciso antes de mais 
nada revogar essa hipoteca. Os antigos filósofos raciocinavam acerca da 
linguagem do mesmo modo que ainda o fazemos acerca da mitologia. 
Constatavam que em cada língua certos grupos de sons correspondiam 
a determinados sentidos e procuravam desesperadamente compreender 
que necessidade interna unia tais sentidos a tais sons. Esforço inútil, já 
que os mesmos sons se encontram em outras línguas, mas ligados a sen-
tidos diferentes. A contradição só foi resolvida no momento em que se 
percebeu que a função significativa da língua não está diretamente liga-
da aos sons em si, e sim ao modo como os sons se combinam entre si. 

Várias teorias recentes acerca da mitologia provêm de uma con-
fusão análoga. Segundo Jung, significados precisos estariam ligados 
a certos temas mitológicos, que ele chama de arquétipos. Trata-se 
de um raciocínio como o dos filósofos da linguagem, que por muito 
tempo estiveram convencidos2 de que os vários sons possuíam uma 
afinidade natural com determinados sentidos. As semivogais “líqui-
das”, por exemplo, teriam a missão de evocar o estado correspondente 

.   Essa hipótese ainda tem seus defensores. Entre eles, Sir R. A. Paget (1953).
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da matéria, e as vogais abertas seriam preferencialmente escolhidas 
para formar os nomes de objetos grandes, gordos, pesados ou sonoros 
etc. O princípio saussuriano do caráter arbitrário dos signos lingüísticos 
certamente precisa ser revisto e corrigido (Benveniste 1939; ver cap. v 
deste volume); mas todos os lingüistas concordarão em reconhecer 
que, de um ponto de vista histórico, ele marcou uma etapa indispensá-
vel da reflexão lingüística.

Não basta sugerir aos mitólogos que comparem a situação incerta 
que é a sua com a dos lingüistas na época pré-científica. Pois, se nos 
limitássemos a isso, correríamos o sério risco de trocar uma dificul-
dade por outra. Aproximar o mito da linguagem não resolve nada: o 
mito faz parte da língua, é pela palavra que o conhecemos, ele perten-
ce ao discurso.

Se quisermos dar conta das características específicas do pensa-
mento mítico, devemos, portanto, estabelecer que o mito está ao mesmo 
tempo na linguagem e além dela. Essa nova dificuldade tampouco é des-
conhecida pelos lingüistas, já que a própria linguagem engloba níveis 
diferentes. Ao distinguir entre língua e fala, Saussure mostrou que a 
linguagem apresentava dois aspectos complementares, um estrutural e o 
outro estatístico; a língua pertence a um tempo reversível e a fala, a um 
tempo irreversível. Se é possível isolar esses dois níveis na linguagem, 
nada impede de definirmos um terceiro.

Acabamos de distinguir língua e fala pelos sistemas temporais a que 
cada uma delas se refere. Ora, o mito também se define por um sistema 
temporal, que combina as propriedades dos dois outros. Um mito sem-
pre se refere a eventos passados, “antes da criação do mundo” ou “nos 
primórdios”, em todo caso, “há muito tempo”. Mas o valor intrínseco 
atribuído ao mito provém do fato de os eventos que se supõe ocorrer 
num momento do tempo também formarem uma estrutura permanente, 
que se refere simultaneamente ao passado, ao presente e ao futuro. Uma 
comparação ajudará a precisar essa ambigüidade fundamental. Nada se 
parece mais com o pensamento mítico do que a ideologia política. Em 
nossas sociedades contemporâneas, talvez ela apenas o tenha substituí
do. Pois o que faz o historiador quando evoca a Revolução Francesa? 
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Refere-se a uma seqüência de eventos passados, cujas longínquas con-
seqüências certamente ainda se fazem sentir, através de toda uma série, 
não reversível, de eventos intermediários. Mas, para o político e para 
aqueles que o escutam, a Revolução Francesa é uma realidade de outra 
ordem, uma seqüência de eventos passados, mas também um esque-
ma dotado de eficácia permanente, que permite interpretar a estrutura 
social da França contemporânea e os antagonismos que aí se manifes-
tam, e entrever as grandes linhas da evolução futura. Assim se expressa 
Michelet, ao mesmo tempo pensador político e historiador: “Naquele 
dia, tudo era possível [...] O futuro se fez presente [...] isto é, não mais 
tempo, um lampejo de eternidade” (Histoire de la Révolution Française, 
iv, 1, apud Merleau-Ponty 1955: 273). Essa dupla estrutura, ao mesmo 
tempo histórica e a-histórica, explica que o mito possa simultaneamente 
pertencer ao âmbito da fala (e ser analisado enquanto tal) e ao da língua 
(na qual é formulado) e ainda apresentar, num terceiro nível, o mesmo 
caráter de objeto absoluto. Esse terceiro nível também possui uma natu-
reza lingüística, porém se distingue dos outros dois. 

Permitam-me abrir aqui um breve parêntese, para ilustrar com 
uma observação a originalidade que o mito apresenta em relação a 
todos os demais fatos lingüísticos. O mito poderia ser definido como 
modo do discurso em que o valor da fórmula traduttore, traditore ten-
de praticamente a zero. Quanto a isso, o lugar do mito, na escala dos 
modos de expressão lingüística, é oposto ao da poesia, por mais que 
se tenha procurado aproximá-los. A poesia é uma forma de lingua-
gem extremamente difícil de traduzir em outra língua, e toda tradução 
acarreta deformações múltiplas. O valor do mito, ao contrário, perma
nece, por pior que seja a tradução. Por mais que ignoremos a língua e 
a cultura da população em que foi colhido, um mito é percebido como 
mito por qualquer leitor, no mundo todo. A substância do mito não 
se encontra nem no estilo, nem no modo de narração, nem na sintaxe, 
mas na história que nele é contada. O mito é uma linguagem, mas uma 
linguagem que trabalha num nível muito elevado, no qual o sentido 
consegue, por assim dizer, descolar do fundamento lingüístico no qual 
inicialmente rodou.
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Resumamos as lições provisórias a que chegamos. São três. 1) Se 
os mitos possuem um sentido, este não pode decorrer dos elementos 
isolados que entram em sua composição, mas na maneira como esses 
elementos estão combinados. 2) O mito pertence à ordem da linguagem, 
faz parte dela; entretanto, a linguagem, tal como é utilizada no mito, exi-
be propriedades específicas. 3) Tais propriedades só podem ser busca-
das acima do nível habitual da expressão lingüística; em outras palavras, 
elas são de natureza mais complexa do que as que se encontram numa 
expressão lingüística de um tipo qualquer.

Se forem aceitos esses três pontos, ainda que como hipóteses 
de trabalho, decorrem deles duas conseqüências muito importantes. 

1) Como todo ser lingüístico, o mito é formado de unidades consti-
tutivas. 2) Essas unidades constitutivas implicam a presença de todas 
aquelas que intervêm normalmente na estrutura da língua, a saber, os 
fonemas, os morfemas e os semantemas. Mas elas estão em relação a 
estes últimos como eles próprios em relação aos morfemas, e estes em 
relação aos fonemas. Cada forma difere da que a precede por um grau 
mais alto de complexidade. Por essa razão, chamaremos os elementos 
que são próprios do mito (e que são os mais complexos de todos) de 
grandes unidades constitutivas.

Como proceder para reconhecer e isolar essas grandes unidades 
constitutivas ou mitemas? Sabemos que elas não são assimiláveis nem 
aos fonemas, nem aos morfemas, nem aos semantemas, situam-se num 
nível mais elevado. Se não fosse assim, o mito não se distinguiria de 
qualquer forma de discurso. Portanto, será preciso buscá-las no nível 
da frase. No estágio preliminar da investigação, proceder-se-á por 
aproximações, por tentativa e erro, guiando-se pelos princípios que 
servem de base para a análise estrutural em todas as suas formas: eco-
nomia de explicação, unidade de solução, possibilidade de restituir o 
conjunto a partir de um fragmento e de prever os desenvolvimentos 
ulteriores a partir dos dados atuais.

Até o momento, utilizamos a seguinte técnica: cada mito é analisa-
do independentemente, buscando-se traduzir a sucessão dos aconteci-
mentos por meio de frases o mais curtas possível. Cada frase é inscrita 
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numa ficha que leva o número correspondente à sua posição no relato. 
Percebe-se que cada carta consiste na atribuição de um predicado a um 
sujeito. Em outras palavras, cada grande unidade constitutiva tem a 
natureza de uma relação.

Essa definição ainda não é satisfatória, por duas razões. Em primei-
ro lugar, os lingüistas estruturalistas bem sabem que todas as unidades 
constitutivas, qualquer que seja o nível em que se as isole, consistem 
em relações. Qual seria, então, a diferença entre as grandes unidades 
constitutivas e as outras? Em segundo lugar, o método que acabamos 
de expor se situa ainda num tempo não reversível, já que as cartas são 
numeradas na ordem do relato. O caráter específico que reconhecemos 
ao tempo mítico – sua dupla natureza, a um tempo reversível e irrever-
sível, sincrônica e diacrônica – ainda não foi, portanto, explicado.

Essas observações levam a uma nova hipótese, que nos coloca no 
cerne da questão. Na verdade, postulamos que as verdadeiras unidades 
constitutivas do mito não são as relações isoladas, mas feixes de rela-
ções, e que é unicamente na forma de combinações desses feixes que as 
unidades constitutivas adquirem uma função significante. Relações que 
provêm do mesmo feixe podem aparecer como separadas por grandes 
intervalos, quando nos colocamos numa perspectiva diacrônica, mas 
se chegarmos a restituí-las em seu agrupamento “natural”, teremos 
conseguido organizar o mito em função de um sistema de referência 
temporal de um novo tipo e que satisfaz as condições da hipótese ini-
cial. De fato, tal sistema é bidimensional, ao mesmo tempo sincrônico 
e diacrônico, reunindo assim as propriedades características da “língua” 
e as da “fala”. Duas comparações ajudarão a compreender nosso pen-
samento. Imaginemos arqueólogos do futuro, que viessem de um outro 
planeta quando toda vida humana já tivesse desaparecido da superfí-
cie da Terra, e escavassem nossas bibliotecas. Esses arqueólogos não 
sabem nada acerca de nossa escrita, mas tentam decifrá-la, o que requer 
a descoberta prévia de que o alfabeto, tal como o imprimimos, se lê da 
esquerda para a direita e de cima para baixo. Contudo, uma categoria 
de volumes continuará sendo indecifrável desse modo. São as partitu-
ras de orquestra, conservadas no departamento de musicologia. Nossos 
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especialistas irão certamente se esforçar por ler as pautas uma depois 
da outra, começando pelo alto da página e tomando todas em sucessão. 
Perceberão então que certos grupos de notas se repetem com intervalos, 
de maneira idêntica ou parcial, e que certos contornos melódicos, que se 
apresentam afastados uns dos outros, exibem analogias entre si. Talvez 
se perguntem, então, se esses contornos, em vez de serem considera-
dos sucessivamente, não deveriam ser tratados como elementos de um 
todo, que deve ser apreendido globalmente. Terão descoberto assim o 
princípio que chamamos de harmonia: uma partitura de orquestra só faz 
sentido quando lida diacronicamente ao longo de um eixo (uma página 
depois da outra e da esquerda para a direita) mas, ao mesmo tempo, 
sincronicamente ao longo do outro eixo, de cima para baixo. Em outras 
palavras, todas as notas situadas na mesma linha vertical formam uma 
grande unidade constitutiva, um feixe de relações.

A outra comparação é menos diferente do que parece. Suponhamos 
um observador que não conheça nossas cartas de baralho e que escute 
uma vidente durante um tempo considerável. Ele vê e classifica os clien-
tes, adivinha suas idades aproximadas e a situação social, observa-lhes o 
sexo, a aparência etc., um pouco como o etnógrafo sabe algo a respeito 
das sociedades cujos mitos estuda. Nosso observador escuta as consul-
tas, grava-as até, para poder estudá-las e compará-las à vontade, como 
fazemos igualmente com nossos informantes indígenas. Se o observa-
dor for suficientemente perspicaz, e se colher informação o suficiente, 
será possivelmente capaz de reconstituir a estrutura e a composição do 
baralho utilizado, isto é, o número de cartas – 32 ou 52 – repartidas em 
quatro séries homólogas compostas das mesmas unidades constitutivas 
(as cartas), com um único traço distintivo, a cor.

É hora de ilustrar diretamente o método. Tomemos como exemplo 
o mito de Édipo, que tem a vantagem de ser conhecido por todos, o que 
nos dispensa de contá-lo. Esse exemplo certamente se presta mal a uma 
demonstração. O mito de Édipo chegou até nós em redações parciais e 
tardias, que são todas transposições literárias, inspiradas por uma pre-
ocupação estética ou moral mais do que pela tradição religiosa ou pelo 
uso ritual, se é que tais preocupações algum dia existiram a seu respeito. 
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Mas, para nós, não se trata de interpretar o mito de Édipo de um modo 
verossímil, e menos ainda de apresentar dele uma explicação aceitável 
para os especialistas. Queremos simplesmente ilustrar por intermédio 
dele – sem tirar nenhuma conclusão que lhe diga respeito – uma certa 
técnica, cuja utilização provavelmente não é legítima nesse caso especí-
fico, em razão das incertezas que mencionamos há pouco. A “demons-
tração” deve portanto ser entendida não no sentido que os especialistas 
dão a esse termo, mas no máximo no do camelô: não se trata de obter 
um resultado, mas de explicar, do modo mais breve possível, o funcio-
namento da engenhoca que se quer vender aos curiosos.

O mito será manipulado como se fosse uma partitura musical que 
tivesse sido transcrita por um apreciador perverso, uma pauta depois 
da outra, na forma de uma série melódica contínua, e que tentássemos 
restituir em seu arranjo inicial. Algo como se nos fosse apresentada uma 
série de números inteiros, do tipo 1, 2, 4, 7, 8, 2, 3, 4, 6, 8, 1, 4, 5, 7, 8, 1, 

2, 5, 7, 3, 4, 5, 6, 8 e se nos pedisse que agrupássemos todos os 1, todos os 
2, todos os 3 etc., num quadro:

Procederemos do mesmo modo com o mito de Édipo, tentando suces-
sivamente diversas disposições dos mitemas até encontrarmos uma 
que satisfaça às condições enumeradas na p. 226. Suponhamos arbitra-
riamente que essa disposição seja representada pelo quadro seguinte 
(relembrando que não se trata de impô-lo, nem mesmo de sugeri-lo, aos 
especialistas em mitologia clássica, que certamente gostariam de modi-
ficá-lo, ou até rejeitá-lo):

1 2 4 7 8

2 3 4 6 8

1 4 5 7 8

1 2 5 7

3 4 5 6 8



  magia e religião

Estamos, assim, diante de quatro colunas verticais, cada uma delas agru-
pando várias relações pertencentes ao mesmo “feixe”. Se fôssemos contar 
o mito, não levaríamos em conta essa disposição em colunas e leríamos 
as linhas da esquerda para a direita e de cima para baixo. Porém, quando 
se trata de compreender o mito, uma metade da ordem diacrônica (de cima 
para baixo) perde seu valor funcional e a “leitura” é feita da esquerda 
para a direita, coluna por coluna, tratando cada coluna como um todo.

Todas as relações agrupadas na mesma coluna apresentam, por 
hipótese, um traço comum, que se trata de extrair. Assim, todos os inci-
dentes reunidos na primeira coluna concernem a parentes de sangue, 
cujas relações de proximidade são, digamos, exageradas; são parentes 
que são objeto de um tratamento mais íntimo do que as regras sociais 
permitem. Admitamos, pois, que o traço comum da primeira coluna 
consiste em relações de parentesco superestimadas. Vê-se imediatamente 

Cadmo procura sua 
irmã Europa, raptada 
por Zeus

Cadmo mata  
o dragão

os Espartoi se 
exterminam uns 
aos outros

Lábdaco (pai de 
Laio) = “manco” (?)

Édipo mata seu 
pai, Laio

Laio (pai de Édipo) 
= “desajeitado” (?)

Édipo imola  
a Esfinge Édipo = “pé

inchado” (?)

Édipo se casa com 
Jocasta, sua mãe

Etéocles mata seu 
irmão, Polínice

Antígona enterra 
Polínice, seu irmão, 
desrespeitando a 
proibição



A estrutura dos mitos  

que a segunda coluna traduz a mesma relação, mas com o sinal inver-
tido: relações de parentesco subestimadas ou desvalorizadas. A terceira 
coluna concerne a monstros e a sua destruição. Em relação à quarta, 
são necessárias algumas precisões. O significado hipotético dos nomes 
próprios na linhagem paterna de Édipo foi notado diversas vezes. Mas 
os lingüistas não lhe atribuem nenhuma importância já que, como diz a 
regra, o sentido de um termo só pode ser definido se ele for recolocado 
em todos os contextos em que aparece. Ora, os nomes próprios são, por 
definição, descontextualizados. A dificuldade poderia parecer menor 
com nosso método, pois o mito é aqui reorganizado de tal modo que 
ele próprio se constitui como um contexto. Não é mais o sentido even
tual de cada nome próprio tomado isoladamente que apresenta um valor 
significante, mas o fato de os três nomes terem um traço em comum, a 
saber, o fato de admitirem significados hipotéticos que, todos, evocam 
uma dificuldade de andar direito.

Antes de avançarmos, investiguemos a relação entre as duas colu-
nas da direita. A terceira coluna diz respeito a monstros, primeiro o dra-
gão, monstro das profundezas que é preciso destruir para que os homens 
possam nascer da terra, e em seguida a Esfinge, que, com enigmas que 
também se referem à natureza humana, se empenha em retirar a existên-
cia de suas vítimas humanas. O segundo termo reproduz, portanto, o 
primeiro, que se refere à autoctonia humana. Como os dois monstros são 
definitivamente vencidos por homens, pode-se dizer que o traço comum 
da terceira coluna consiste na negação da autoctonia humana.3

.   Sem pretender entabular uma discussão com os especialistas, que seria, de nossa parte, 
presunçosa e despropositada, já que o mito de Édipo é tomado aqui como um exemplo tra-
tado de modo arbitrário, o caráter subterrâneo atribuído à Esfinge poderia surpreender, de 
modo que invocaremos o testemunho de Marie Delcourt (1944: 108): “Nas lendas arcaicas, 
elas certamente nascem da própria terra”). Por mais distantes que sejam nosso método e o 
de Delcourt (e nossas conclusões certamente também o seriam, se tivéssemos competência 
para abordar a questão em profundidade), parece-nos que ela estabeleceu de modo con-
vincente o caráter da Esfinge na tradição arcaica, a de monstro fêmea que ataca e violenta 
os rapazes, ou seja, a personificação de um ser feminino com sinal invertido, o que explica 
o fato de, na bela iconografia reunida por Delcourt no final de seu livro, homem e mulher 
sempre se encontrarem em posição “céu/terra” invertida. >
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Essas hipóteses ajudam a entender o sentido da quarta colu-
na. Em mitologia, os homens, nascidos da terra, são freqüentemente 
representados, no momento de sua emergência, como ainda incapazes 
de andar, ou andando desajeitadamente. Entre os Pueblo, por exem-
plo, os seres das profundezas, como Shumaikoli ou Muyingwû,4 que 
participam da emergência, são mancos (nos textos, são chamados de 

“Pé-ensangüentado”, “Pé-machucado”, “Pé-mole”). A mesma obser-
vação vale para os Koskimo da mitologia kwakiutl, que, depois de 
terem sido engolidos por Tsiakish, monstro das profundezas, sobem 
de volta à superfície terrestre “cambaleando para a frente ou para os 
lados”. O traço comum da quarta coluna poderia ser, portanto, a per-
sistência da autoctonia humana. Resultaria disso que a quarta coluna 
possui a mesma relação com a coluna 3 que a coluna 1 com a coluna 

2. A impossibilidade de conectar grupos de relações é superada (ou, 
para ser mais exato, substituída) pela afirmação de que duas relações 
contraditórias entre si são idênticas na medida em que cada uma delas 
é, tanto quanto a outra, contraditória consigo mesma. Esse modo de 
formular a estrutura do pensamento mítico ainda é apenas aproxima-
do, mas há de bastar por enquanto.

Como diremos mais adiante, escolhemos o mito de Édipo como primeiro exemplo em 
razão das notáveis analogias que parece haver entre certos aspectos do pensamento grego 
arcaico e o dos índios Pueblo, que fornecem os exemplos subseqüentes. Note-se quanto 
a isso que a personagem da Esfinge, tal como foi restituída por Delcourt, coincide com 
dois personagens da mitologia norte-americana (que certamente são um só). Trata-se, de 
um lado, da “old hag”, velha bruxa de aparência repugnante que propõe, com seu aspecto 
físico, um enigma ao jovem herói; se ele decifrar o enigma – isto é, se aceitar as investidas 
da criatura abjeta – encontrará ao seu lado, quando despertar, uma moça lindíssima graças 
à qual ele será soberano (nessa forma, tema igualmente céltico). A Esfinge lembra mais 
ainda a “child-protunding woman” dos Hopi, mãe fálica por excelência; é uma jovem mu-
lher, abandonada pelos seus durante uma migração difícil, no momento exato de parir, que 
agora perambula pelo deserto e é Mãe dos Animais, que nega aos caçadores. O homem que 
a encontrar com suas roupas ensangüentadas “fica tão aterrorizado que tem uma ereção”, 
da qual ela se aproveita para violentá-lo, recompensando-o em seguinda com um infalível 
sucesso na caça (cf. Voth 1903: 352-53, 353, nota 1).

.   E não Masauwû, como aparece na versão inglesa deste estudo, em razão de um erro de 
datilografia.

>
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Qual seria, então, o significado do mito de Édipo assim interpre-
tado “à americana”? Ele exprimiria a impossibilidade na qual se encon-
tra uma sociedade que professa acreditar na autoctonia do homem (cf. 
Pausânias, viii, xxix, 4: “o vegetal é o modelo do homem”) de passar 
dessa teoria para o reconhecimento do fato de que cada um de nós na 
verdade nasceu da união de um homem e de uma mulher. A dificul-
dade é intransponível. Mas o mito de Édipo oferece uma espécie de 
instrumento lógico que permite lançar uma ponte entre o problema ini-
cial – nasce-se de um ou de dois? – e o problema derivado, que pode 
ser aproximadamente formulado assim: o mesmo nasce do mesmo, ou 
do outro? Desse modo, aparece uma correlação: a supervalorização 
do parentesco de sangue está para a desvalorização deste assim como 
o esforço de escapar da autoctonia está para a impossibilidade de con-
seguir fazê-lo. A experiência pode desmentir a teoria, mas a vida social 
verifica a cosmologia, na medida em que ambas exibem a mesma estru-
tura contraditória. Portanto, a cosmologia é verdadeira. Façamos um 
parêntese, para introduzir aqui duas observações.

Na tentativa de interpretação acima, foi-nos possível desconsiderar 
uma questão que muito preocupou os especialistas no passado, a ausên-
cia de certos motivos nas versões mais antigas (homéricas) do mito de 
Édipo, tais como o suicídio de Jocasta e o autocegamento voluntário 
de Édipo. Mas esses motivos não alteram a estrutura do mito, na qual se 
encaixam, aliás, com facilidade, o primeiro como mais um exemplo de 
autodestruição (coluna 3) e o segundo, como outro tema da deficiência 
(coluna 4). Tais acréscimos apenas contribuem para explicitar o mito, já 
que a passagem do pé para a cabeça aparece em correlação significativa 
com outra passagem, entre a autoctonia negada e a autodestruição.

O método nos livra, assim, de uma dificuldade que, até agora, cons-
tituiu um dos principais obstáculos ao progresso dos estudos mitológi-
cos, a saber, a busca de uma versão autêntica ou primitiva. Propomos, 
ao contrário, definir cada mito pelo conjunto de todas as suas versões. 
Dito de outro modo: o mito continua sendo mito enquanto for percebido 
como tal. Esse princípio é bem ilustrado por nossa interpretação do mito 
de Édipo, que se pode basear na formulação freudiana, e certamente lhe é 
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aplicável. O problema posto por Freud em termos “edipianos” não é mais, 
sem dúvida, o da alternativa entre autoctonia e reprodução bissexuada. 
Mas continua se tratando de entender como um pode nascer de dois, como 
é possível que não tenhamos um único genitor, mas uma mãe e, além disso, 
um pai. Não hesitaremos, portanto, em colocar Freud junto com Sófocles 
entre nossas fontes do mito de Édipo. Suas versões merecem o mesmo cré-
dito que as outras, mais antigas e aparentemente mais “autênticas”.

Do que foi exposto decorre uma conseqüência importante. Posto 
que um mito se compõe do conjunto de suas variantes, a análise estru-
tural deverá considerar todas elas na mesma medida. Depois de estudar 
as variantes conhecidas da versão tebana, serão consideradas as outras: 
relatos referentes à linhagem colateral de Lábdaco, que inclui Agave, 
Penteu e a própria Jocasta, as variantes tebanas sobre Lico, em que 
Anfião e Zeto desempenham o papel de fundadores de cidade, outras, 
mais afastadas, relativas a Dioniso (primo matrilateral de Édipo) e as 
lendas atenienses em que o papel que em Tebas cabe a Cadmo é atri-
buído a Cécrope etc. Para cada uma dessas variantes será construído 
um quadro em que cada elemento será colocado de modo a permitir a 
comparação com o elemento correspondente dos demais quadros: a des-
truição da serpente por Cécrope com o episódio paralelo da história de 
Cadmo; o abandono de Dionísio com o de Édipo; “Pé-inchado” e Dio-
niso loxias, isto é, que anda torto; a busca de Europa com a de Antíope; 
a fundação de Tebas, ora pelos Espartoi ora pelos dióscuros Anfião e 
Zeto; Zeus raptando Europa ou Antíope e o episódio similar em que a 
vítima é Sêmele; o Édipo tebano e o Perseu argeu etc. Teremos assim 
vários quadros bidimensionais, cada um deles dedicado a uma variante, 
e que poderão ser justapostos como planos paralelos, de modo a obter 
um conjunto tridimensional, que pode ser “lido” de três modos diferen-
tes – da esquerda para a direita, de cima para baixo e da frente para trás 
(ou o inverso). Os quadros jamais serão idênticos, mas a experiência 
comprova que os afastamentos diferenciais que serão facilmente per-
cebidos apresentam entre eles correlações significativas que permitem 
submeter o conjunto a operações lógicas, por simplificações sucessivas, 
chegando finalmente na lei estrutural do mito em questão. 
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Pode-se objetar que tal empresa não pode ser levada a cabo, já que as 
únicas versões de que dispomos são aquelas conhecidas atualmente, e 
que uma nova versão poderia por em xeque os resultados atingidos. 
Trata-se de uma dificuldade real quando se dispõe de muito poucas ver-
sões, mas que se vai tornando teórica na medida em que o número delas 
cresce. A experiência dirá a ordem de grandeza aproximada do número 
de versões exigido, que não deverá ser muito alto. Se conhecermos a 
mobília de um quarto e sua disposição unicamente por meio das ima-
gens refletidas por dois espelhos presos a paredes opostas, duas situa-
ções poderão ocorrer. Com espelhos exatamente paralelos, o número 
de imagens seria teoricamente infinito. No entanto, se um dos espelhos 
fosse colocado obliquamente em relação ao outro, esse número dimi-
nuiria rapidamente, à proporção do ângulo. Mesmo nesse caso, quatro 
ou cinco imagens bastariam, senão para nos fornecer uma informação 
completa, pelo menos para nos dar a certeza de que nenhum móvel 
importante teria deixado de ser visto.

Inversamente, sempre se deve lembrar da imperiosa necessidade de 
não omitir nenhuma das variantes colhidas. Se os comentários de Freud 
fazem parte – como cremos – do mito de Édipo, a questão de saber se a 
transcrição feita por Cushing do mito de origem dos Zuñi é fiel o bas-
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tante para poder ser considerada deixa de ter sentido. Não existe versão 
“verdadeira”, de que todas as demais seriam meras cópias ou ecos defor-
mados. Todas as versões pertencem ao mito.

Isso nos permite compreender por que vários estudos de mitologia 
geral deram resultados desanimadores. Primeiramente, os comparatistas 
quiseram selecionar versões privilegiadas, em vez de considerar todas 
elas. Em seguida, vimos que a análise estrutural de uma variante de um 
mito, registrada em uma tribo (em certos casos, em uma aldeia) desem-
boca num esquema bidimensional. Basta operar com diversas variantes 
do mesmo mito, da mesma aldeia ou da mesma tribo, para que o esque-
ma se torne tridimensional e, se a comparação for estendida, o núme-
ro de dimensões exigidas cresce tão depressa que deixa de ser possível 
apreendê-las por procedimentos intuitivos. As confusões e banalidades 
a que costuma chegar a mitologia geral decorrem, portanto, do desco-
nhecimento dos sistemas de referência multidimensionais efetivamente 
exigidos, que ingenuamente se acredita poder substituir por sistemas de 
duas ou três dimensões. Na verdade, há pouca esperança de que a mito-
logia comparada possa se desenvolver sem lançar mão de um simbolismo 
de inspiração matemática, aplicável a esses sistemas pluridimensionais, 
complexos demais para nossos métodos empíricos tradicionais. 

Em 1952-1954,5 tentamos verificar a teoria sumariamente exposta 
nas páginas acima, com uma análise exaustiva de todas as versões conhe-
cidas dos mitos zuñi de origem e de emergência: Cushing 1883 e 1896, 
Stevenson 1904, Parsons 1923, Bunzel 1932 e Benedict 1934b. A análise 
foi completada por uma comparação dos resultados obtidos com mitos 
similares dos demais grupos pueblo, ocidentais bem como orientais. E, 
finalmente, foi feita uma sondagem preliminar na mitologia das Planícies. 
Todos os resultados confirmaram as hipóteses. Não somente a mitologia 
norte-americana saiu da experiência iluminada por novas luzes, como 
também foi possível entrever, e em certos casos definir, operações lógicas 
de um tipo que no mais das vezes havia sido desconsiderado ou obser-

.   Cf. Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études, Section des sciences religieuses, 1952-
1953: 19-21, 1953-1954: 27-29.
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vado em campos muito afastados do nosso. Não é possível entrar em 
detalhes aqui, de modo que apresentaremos apenas alguns resultados. 

Um quadro, sem dúvida excessivamente simplificado, do mito zuñi 
de emergência teria aproximadamente o aspecto abaixo:

mudança morte

utilização mecânica 
dos vegetais (escadas 
para sair dos mundos 
inferiores)

emergência, 
liderada pelos 
Gêmeos Bem-
Amados

incesto entre 
irmão e irmã 
(origem da água)

extermínio dos 
filhos dos homens 
pelos deuses (por 
afogamento)

uso alimentar das 
plantas selvagens

migração, 
liderada pelos 
dois Newekwe 
(bobos rituais)

torneio mágico 
contra o Povo do 
Orvalho (coletores 
contra agricultores)

sacrifício de um 
irmão e uma 
irmã (para obter 
a vitória)

uso alimentar das 
plantas cultivadas

adoção de um 
irmão e uma 
irmã (em troca 
do milho)

caráter periódico das 
atividades agrícolas

guerra contra 
os Kyanakwe 
(agricultores contra 
caçadores)

uso alimentar da 
carne (caça)

guerra, liderada 
pelos dois 
Deuses da Guerra

inevitabilidade  
da guerra

salvação da tribo 
(descoberta do  
centro do Mundo)

sacrifício de um 
irmão e uma 
irmã (para vencer 
o Dilúvio)

morte permanência
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Um rápido exame desse quadro basta para compreender sua natureza. 
Trata-se de uma espécie de ferramenta lógica, destinada a operar uma 
mediação entre a vida e a morte. A passagem é difícil para o pensa-
mento pueblo, que concebe a vida humana a partir do modelo do reino 
vegetal (emergência para fora da terra). Compartilha essa interpretação 
com a Grécia antiga, e não foi totalmente arbitrária nossa escolha do 
mito de Édipo como primeiro exemplo. No caso americano aqui con-
siderado, a vida vegetal é sucessivamente analisada sob vários aspectos, 
ordenados do mais simples ao mais complexo. A agricultura ocupa o 
lugar supremo e, no entanto, trata-se de uma atividade periódica, o que 
significa que consiste numa alternância entre vida e morte, em contradi-
ção com o postulado inicial. 

Ainda que se desconsidere essa contradição, ela ressurge mais em bai-
xo no quadro: a agricultura é fonte de alimento e, portanto, de vida, mas 
a caça, que também obtém alimento, se assemelha à guerra, que é mor-
te. Conseqüentemente, há vários modos de lidar com a questão. A versão 
Cushing está centrada numa oposição entre as atividades ligadas à alimen-
tação cujo resultado é imediato (coleta de plantas selvagens) e aquelas cujo 
resultado só pode ser obtido a longo prazo. Dito de outro modo, a morte 
deve ser integrada à vida para que a agricultura seja possível. 

Na versão Parsons, passa-se da caça para a agricultura, ao passo 
que a versão Stevenson procede na ordem inversa. Todas as outras dife-
renças entre as três versões podem ser correlacionadas com essas estru-
turas fundamentais. Por exemplo, as três versões descrevem a grande 
guerra travada pelos ancestrais dos Zuñi contra uma população mítica, 
os Kyanakwe, introduzindo no relato variações significativas, que con-
sistem: 1.o na aliança ou hostilidade dos deuses; 2.o na obtenção da vitória 
final por um campo ou pelo outro; e 3.o na função simbólica atribuída aos 
Kyanakwe, ora descritos como caçadores (e, nesse caso, possuem arcos 
com corda feita de tendões animais) ora como agricultores (com cordas 
de arco de fibra vegetal):
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Como a fibra vegetal (agricultura) é sempre superior à corda de tendão 
(caça) e como (em menor medida) a aliança com os deuses é preferível 
à sua hostilidade, resulta que, na versão Cushing, os homens têm uma 
dupla desvantagem (deuses hostis, corda de tendão), e uma dupla van-
tagem na versão Stevenson (deuses propícios, corda de fibra), ao passo 
que a versão Parsons ilustra uma situação intermediária (deuses propí-
cios, corda de tendão, já que a humanidade primitiva vive da caça).

Oposições Cushing Parsons Stevenson
deuses/homens – + +
fibra/tendão – – +

A versão de Bunzel exibe a mesma estrutura que a de Cushing, mas 
se diferencia dela (bem como da versão Stevenson) no sentido de que 
ambas as versões apresentam a emergência como resultado dos esforços 
dos homens para escapar de sua condição miserável nas entranhas da ter-
ra, ao passo que a versão Bunzel trata a emergência como resultado de 
um chamado feito aos homens pelas forças das regiões superiores. Assim, 
entre Bunzel, de um lado, e Stevenson e Cushing, do outro, os procedi-
mentos empregados para a emergência se sucedem em ordem simétrica 
e inversa. Em Stevenson e Cushing, das plantas para os animais e em 
Bunzel, dos mamíferos para os insetos e dos insetos para as plantas. 

Em todos os mitos dos Pueblo ocidentais, a construção lógica da 
questão é a mesma: o ponto de partida e o ponto de chegada do raciocí-
nio são inequívocos, e a ambigüidade surge no estágio intermediário:

CUSHING PARSONS STEVENSON

Deuses, 
Kyanakwe

aliados, 
utilizando
cordas 
vegetais

Kyanakwe sozinhos, 
cordas vegetais

Deuses, 
Homens

aliados, 
utilizando
cordas 
vegetais

vencem os vencem os vencem os

Homens, sozinhos, 
utilizando cordas 
de tendão (antes de 
substituí-las por fibras)

Homens, 
Deuses

aliados, 
utilizando
cordas de 
tendão

Kyanakwe, sozinhos, 
utilizando cordas de 
tendão
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O aparecimento de um termo contraditório bem no meio do processo 
dialético está relacionado ao surgimento de uma dupla série de pares 
dioscúricos, cuja função é operar uma mediação entre os dois pólos:

vida (= crescimento)

Uso mecânico do reino 
vegetal, levando em conta 
exclusivamente o crescimento

origem

Uso alimentar do reino vegetal 
limitado às plantas selvagens

coleta

Uso alimentar do reino vegetal 
englobando plantas selvagens e 
plantas cultivadas

agricultura

Uso alimentar do reino animal 
limitado aos animais

(contradição aqui, já 
que negação da vida = 
destruição, de onde:)

caça

Destruição do reino animal, 
incluindo os homens

guerra

morte (= de-crescimento)

1. 2 mensageiros divinos 2 bobos rituais 2 deuses da guerra

2. par homogêneo: 
dióscuros (dois irmãos)

germanos
(irmão e irmã)

casal
(marido e mulher)

par heterogêneo:
(avó-neto)

ou seja, uma série de variantes combinatórias desempenhando a mesma 
função em contextos diferentes. Compreende-se, assim, que aos bobos, 
no ritual pueblo, se possa atribuir funções guerreiras. O problema, que 
fora muitas vezes considerado insolúvel, desaparece quando se percebe 
que os bobos ocupam, em relação à produção de alimentos (são glutões, 
que podem abusar impunemente dos produtos agrícolas), a mesma fun-
ção que os deuses da guerra (que aparece, no processo dialético, como 
um abuso da caça: caça ao homem, em lugar dos animais apropriados ao 
consumo humano).
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Certos mitos dos Pueblo centrais e orientais procedem de outro 
modo. Começam postulando a identidade profunda entre caça e agri-
cultura. Essa identificação se evidencia, por exemplo, no mito de ori-
gem do milho, que é obtido pelo Pai dos Animais semeando, como 
grãos, esporas de pata de cervo. Trata-se, então, de tentar extrair simul-
taneamente a vida e a morte, a partir de um termo global. Em vez de os 
termos extremos serem simples e os termos intermediários desdobra-
dos (como entre os Pueblo ocidentais), são os extremos que se desdo-
bram (como as duas irmãs dos Pueblo orientais), enquanto um termo 
mediador simples surge em primeiro plano (o Poshaiyanne dos Zia), 
mas ele próprio dotado de atributos equívocos. Graças a esse esquema, 
pode-se até deduzir os atributos que terá esse “messias” nas diversas 
versões, de acordo com o momento em que faz sua aparição no decor-
rer do mito: benfazejo quando se manifesta no início (Zuñi, Cushing), 
equívoco no meio (Pueblo centrais) e malfazejo no final (Zia), exceto 
na versão Bunzel do mito Zuñi em que a seqüência é invertida, como 
já indicamos.

Aplicando sistematicamente esse método de análise estrutural, con-
segue-se ordenar todas as variantes conhecidas do mito numa série, for-
mando uma espécie de grupo de permutações, no qual as duas variantes 
situadas nas duas extremidades da série apresentam, uma em relação 
à outra, uma estrutura simétrica, mas invertida. Introduz-se assim um 
começo de ordem onde só havia caos, e ganha-se a vantagem suplemen-
tar de extrair certas operações lógicas que estão na base do pensamento 
mítico.6 Desde já, três tipos de operações podem ser isolados.

O personagem geralmente chamado trickster7 na mitologia ame-
ricana constituiu por muito tempo um enigma. Qual seria a explicação 

.   Para uma outra aplicação desse método, ver nosso estudo “Four winnebago myths” in 
Culture in History. Essays in Honor of  Paul Radin, Nova York, 1960 [republicado em C. Lévi-
Strauss, Antropologia Estrutural Dois, cap. x].
.   Em textos posteriores, notadamente nas Mitológicas, Lévi-Strauss utilizará o termo 

“décepteur” para esse personagem, traduzido em português por “enganador”; cf. exposto 
em “Traduzir as Mitológicas” in Lévi-Strauss, O cru e o cozido, São Paulo, Cosac Naify, 

2004: 13. [n.t.] 
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para o fato de esse papel caber, em quase toda a América do Norte, ao 
coiote ou ao corvo? A razão dessa escolha aparece ao percebermos que 
o pensamento mítico provém da tomada de consciência de determina-
das oposições e tende à sua mediação progressiva. Postulemos, pois, 
que dois termos entre os quais a passagem parece ser impossível sejam 
inicialmente substituídos por dois termos equivalentes, mas que admi-
tam um outro como intermediário. Em seguida, um dos termos polares 
e o termo intermediário são, por sua vez, substituídos por uma nova 
tríade, e assim por diante. Obtém-se então uma estrutura de mediação 
do seguinte tipo:

Par inicial Primeira tríade Segunda tríade

Vida
Agricultura

Herbívoros
Comedores de carniça

Caça
Predadores

Guerra
Morte

Essa estrutura substitui o raciocínio implícito: os comedores de carni-
ça são como os predadores (consomem alimento animal), mas também 
como os produtores de alimento vegetal (não matam o que comem). Os 
Pueblo, para quem a vida agrícola é mais “significativa” do que a caça, 
formulam o mesmo raciocínio de forma um pouco diferente: os corvos 
estão para as roças assim como os predadores estão para os herbívoros. 
Mas já era possível tratar os herbívoros como mediadores, já que são, 
com efeito, como coletores (vegetarianos) e fornecem alimento animal, 
sem serem eles próprios caçadores. Obtêm-se, assim, mediadores de 
primeiro, segundo e terceiro graus, e assim por diante, sendo que cada 
um dos termos dá origem ao seguinte por oposição e correlação.

Essa seqüência de operações fica patente na mitologia das Planí-
cies, que pode ser ordenada numa série:
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Mediador (malsucedido) entre céu e terra:

(esposa de “Star-husband”)

Par heterogêneo de mediadores:

(avó/neto)

Par semi-homogêneo de mediadores:

(“lodge-boy”/ ”thrown-away”).

Ao passo que, entre os Pueblo (Zuñi), a série correspondente é do tipo:

Mediador (bem-sucedido) entre céu e terra:

(Poshaiyanki)

Par semi-homogêneo de mediadores:

(Uyuyewi e Matsailema)

Par homogêneo de mediadores:

(os dois Ahaiyuta).

Correlações do mesmo tipo podem também aparecer num eixo hori-
zontal (o que vale inclusive no plano lingüístico, como nas conotações 
múltiplas do radical pose em Tewa, segundo Parsons: coiote, nevoeiro, 
escalpo etc.). O Coiote (que é um comedor de carniça) é intermediário 
entre herbívoros e carnívoros como o nevoeiro entre céu e terra, como 
o escalpo entre guerra e agricultura (o escalpo é uma “colheita” guer-
reira), como a nigela entre as plantas selvagens e as plantas cultivadas 
(cresce sobre estas, ao modo daquelas), como o vestuário entre “natureza” 
e “cultura”, como o lixo entre a aldeia habitada e o mato, como as cinzas 
(e a fuligem) entre a fogueira (no solo) e o teto (imagem da abóbada 
celeste). Essa cadeia de mediadores – se assim se pode dizer – oferece 
uma série de articulações lógicas, que permitem resolver diversas ques-
tões relativas à mitologia americana, como por que o deus do orvalho 
é também dono dos animais, porque o deus possuidor de ricas vestes é 
muitas vezes um Cinderelo (Ash-boy), por que os escalpos produzem o 
orvalho, por que a Mãe dos animais é associada à nigela etc. 

Mas podemos igualmente nos perguntar se não atingimos assim 
um modo universal de organizar os dados da experiência sensível. 
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Comparemos aos exemplos acima a palavra francesa nielle [nigela], do 
latim nebula, e o papel de amuleto da sorte atribuído, na Europa, ao 
lixo (sapatos velhos), às cinzas e à fuligem (cf. rito do beijo no lim-
pador de chaminés); comparemos ainda o ciclo americano do Ash-boy 
ao ciclo indo-europeu de Cinderela. Ambos os personagens são figu-
ras fálicas (mediadores entre os sexos), donos do orvalho e dos animais 
selvagens, possuidores de roupas luxuosas e mediadores sociológicos 
(aliança matrimonial entre nobres e plebeus, entre ricos e pobres). Ora, 
é impossível explicar esse paralelismo por um empréstimo (o que afir-
maram alguns), pois as narrativas relativas a Ash-boy e a Cinderela são 
simétricas e inversas até nos mínimos detalhes, ao passo que a narrati-
va de Cinderela, tal como foi efetivamente emprestada na América (cf. 
o conto zuñi da Guardadora de perus) permanece paralela ao protótipo. 
Daí o quadro:

Europa América

sexo feminino masculino

família dupla família 
(pai se casa novamente)

nenhuma família (órfão)

aspecto moça bonita rapaz repugnante

atitude ninguém a ama ama e não é correspondido

transformação coberta de roupas luxuosas, 
graças a ajuda sobrenatural

despido de sua aparência 
horrível, graças a ajuda 
sobrenatural

Como Ash-boy e Cinderela, o trickster é, portanto, um mediador, e essa 
função explica o fato de ele manter algo da dualidade que tem por fun-
ção superar. Daí seu caráter ambíguo e equívoco. Mas o trickster não 
é a única forma possível de mediação. Alguns mitos parecem dedicar-
se inteiramente a esgotar todas as modalidades possíveis da passagem 
da dualidade para a unidade. Quando comparamos todas as variantes 
do mito de emergência zuñi, podemos extrair uma série ordenável de 
funções mediadoras, cada qual resultando daquela que a precede por 
oposição e correlação:
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Na versão Cushing, essa dialética é acompanhada pela passagem de um 
meio espacial (mediação entre céu e terra) para um meio temporal (media-
ção entre verão e inverno, ou seja, entre nascimento e morte). Contudo, e 
apesar de se operar a passagem do espaço para o tempo, a fórmula derradei-
ra (tríade) reintroduz o espaço, pois que, nesse caso, a tríade é composta por 
um par dioscúrico dado simultaneamente com um messias e, inversamente, 
embora a fórmula de saída estivesse expressa em termos de espaço (céu e 
terra), a noção do tempo estava implícita, já que o messias implora e, em 
conseqüência disso, os dióscuros descem do céu. Vemos, assim, que a cons-
trução lógica do mito pressupõe uma dupla permutação de funções. Volta-
remos a isso, depois de termos considerado um outro tipo de operação.

Além do caráter ambíguo do trickster, uma outra característica dos 
seres mitológicos torna-se explicável. Referimo-nos aqui à dualidade 
de natureza que é inerente a uma mesma divindade, ora benéfica ora 
maléfica. Quando se comparam as variantes do mito hopi que funda o 
ritual do Shalako, descobre-se que é possível ordená-las em função da 
seguinte estrutura:

(Masauwû : x) ~–  (Muyingwû : Masauwû) ~–  (Shalako : Muyingwû) ~–  (y : Masauwû),

onde x e y representam valores arbitrários, mas que é preciso postular 
para as duas versões “extremas”. Nessas versões, com efeito, ao deus 
Masauwû, que aparece sozinho e não relacionado a um outro deus (versão 
2) ou ausente (versão 3), são atribuídas funções que são, afinal, relativas. 
Na primeira versão, Masauwû (sozinho) é prestativo para com os homens, 
ainda que não o seja completamente; na versão 4, ele é hostil, mas poderia 
sê-lo ainda mais. De modo que seu papel é definido – pelo menos impli-
citamente – por comparação com um outro papel possível e não especi-
ficado, aqui representado pelos valores x e y. Na versão 2, ao contrário, 
Muyingwû é relativamente mais prestativo do que Masauwû, assim como 
Shalako o é relativamente mais do que Muyingwû na versão 3.

messias > dióscuros > trickster > ser bissexuado > par de germanos > casal >  

avó e neto > grupo de 4 termos > tríade
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É possível reconstituir uma série formalmente análoga com ver-
sões keresan de um mito vizinho:

(Poshaiyanki : x) ~–  (Lea : Poshaiyanki) ~–  (Poshaiyanki : Tiamoni) ~–  (y : Poshaiyanki).

Esse tipo de estrutura é especialmente digno de atenção na medida em 
que os sociólogos já o encontraram em dois outros campos, o das rela-
ções de subordinação entre os galináceos e outros animais ( pecking-order) 
e o dos sistemas de parentesco, em que lhe demos o nome de troca genera-
lizada. Ao isolá-lo, agora, num terceiro campo, o do pensamento mítico, 
pode-se esperar estar mais bem posicionado para perceber seu verdadei-
ro papel nos fenômenos sociais e dar-lhe uma interpretação teórica de 
alcance mais geral.

Enfim, se se conseguir ordenar uma série completa de variantes, na 
forma de um grupo de permutações, pode-se esperar descobrir a lei do 
grupo. No atual estágio de nossas investigações, teremos de contentar-
nos aqui com indicações bastante aproximativas. Quaisquer que sejam 
os ajustes e modificações a serem feitos na fórmula abaixo, parece desde 
já estabelecido que todo mito (considerado como o conjunto de suas 
variantes) é passível de redução a uma relação canônica do tipo:

Fx (a) : Fy (b) ~–  Fx (b) : Fa-1 (y)

na qual, dados simultaneamente dois termos, a e b, e duas funções, x e y, de 
tais termos, postula-se que existe uma relação de equivalência entre duas 
situações, definidas por uma inversão entre termos e relações, com duas con-
dições: 1. que um dos termos seja substituído por seu contrário (na expres-
são acima, a e a – 1) e 2. que uma inversão correlativa se produza entre o 
valor de função e o valor de termo de dois elementos (acima, y e a).

A fórmula acima adquire pleno sentido quando lembramos que, 
segundo Freud, dois traumas (e não um só, como tantas vezes se tende 
a crer) são necessários para que nasça o mito individual que é uma neu-
rose. Tentando aplicar a fórmula à análise desses traumas (postulando 
que satisfizessem as condições 1 e 2 enunciadas acima), certamente che-
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garíamos a dar à lei genérica do mito uma expressão mais precisa e mais 
rigorosa. Mas, principalmente, estaríamos em condições de desenvolver 
paralelamente o estudo sociológico e psicológico do pensamento mítico, 
talvez até de tratá-lo como que em laboratório, submetendo as hipóteses 
de trabalho ao controle experimental.

É lamentável que as precárias condições da pesquisa científica na 
França não permitam, por enquanto, levar adiante o trabalho. Os textos 
míticos são extremamente volumosos. Sua análise em unidades consti-
tutivas exige um trabalho de equipe e pessoal técnico. Uma variante de 
dimensão mediana fornece várias centenas de cartas. Para descobrir a 
melhor disposição dessas cartas em colunas e linhas, seria preciso dispor 
de fichários verticais de aproximadamente 2 m x 1,50 m, providos de 
compartimentos em que as cartas pudessem ser repartidas e desloca-
das à vontade. E, se nos propusermos a elaborar modelos tridimensio-
nais, para comparar variantes, serão necessários tantos fichários quanto 
variantes, bem como espaço suficiente para movê-los e dispô-los livre-
mente. Finalmente, se o sistema de referência lançar mão de mais de três 
dimensões (o que pode ocorrer rapidamente, como mostramos à p. 242), 
será preciso recorrer às cartas perfuradas e à mecanografia. Sem espe-
ranças, por enquanto, de conseguir nem mesmo locais indispensáveis 
para constituir uma única equipe, contentar-nos-emos com apresentar 
três observações, à guisa de conclusão desta apresentação.

Em primeiro lugar, indagou-se muitas vezes por que os mitos, e a 
literatura oral de modo geral, utilizam com tanta freqüência a duplicação, 
a triplicação ou a quadruplicação de uma mesma seqüência. Se nossas 
hipóteses forem aceitas, é fácil responder. A repetição possui uma fun-
ção própria, que é a de tornar manifesta a estrutura do mito. Mostramos, 
com efeito, que a estrutura sincro-diacrônica que caracteriza o mito 
permite ordenar seus elementos em seqüências diacrônicas (as linhas 
de nossos quadros) que devem ser lidas sincronicamente (as colunas). 
Todo mito possui, portanto, uma estrutura folheada que transparece na 
superfície, por assim dizer, no e pelo procedimento de repetição.

Contudo (este é o segundo ponto), as camadas nunca são rigoro-
samente idênticas. Se o objetivo do mito é, de fato, fornecer um modelo 
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lógico para resolver uma contradição (tarefa irrealizável quando a 
contradição é real), um número teoricamente infinito de camadas será 
gerado, cada uma delas ligeiramente diferente da que a precede. O mito 
irá desenvolver-se como uma espiral, até que o impulso intelectual que 
lhe deu origem se esgote. O crescimento do mito é, portanto, contínuo, 
por oposição à sua estrutura, sempre descontínua. Se nos permitem uma 
imagem arriscada, o mito é um ser verbal que, no campo da fala, ocupa 
um lugar comparável ao que cabe ao cristal no mundo da matéria física. 
Em relação à língua, de um lado, e à fala, do outro, sua posição seria de 
fato análoga à do cristal, objeto intermediário entre um agregado esta-
tístico de moléculas e a própria estrutura molecular.

Finalmente, os sociólogos que se perguntaram quanto às relações 
entre a mentalidade dita “primitiva” e o pensamento científico geral-
mente responderam invocando diferenças qualitativas no modo como 
o espírito humano trabalha em cada caso. Mas não questionaram que o 
espírito se aplicasse, em ambos os casos, aos mesmos objetos.

As páginas acima levam a uma outra concepção. A lógica do pen-
samento mítico pareceu-nos tão exigente quanto a que fundamenta o 
pensamento positivo e, no fundo, pouco diferente. Pois a diferença está 
menos na qualidade das operações intelectuais do que na natureza das 
coisas a que se referem tais operações. Já faz bastante tempo que os 
tecnólogos perceberam, em seu campo, que um machado de ferro não 
é superior a um machado de pedra porque um seria “mais bem feito” 
do que o outro. Ambos são igualmente bem feitos, mas o ferro não é a 
mesma coisa que a pedra.

Talvez um dia descubramos que a mesma lógica opera no pensa-
mento mítico e no pensamento científico, e que o homem sempre pensou 
igualmente bem. O progresso – se é que o termo se aplica – não teria 
tido por palco a consciência, e sim o mundo, em que uma humanidade 
dotada de faculdades constantes teria continuamente se deparado, no 
decorrer de sua longa história, com novos objetos.
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xii. Estrutura e dialética1

De Lang a Malinowski, passando por Durkheim, Lévy-Bruhl e Van der 
Leeuw, os sociólogos e etnólogos que se interessaram pelas relações 
entre mito e ritual conceberam-nas como uma redundância. Alguns 
vêem em cada mito a projeção ideológica de um rito, destinada a funda-
mentá-lo. Outros invertem a relação, tratando o rito como uma espécie 
de ilustração do mito, na forma de uma encenação. Em ambos os casos 
postula-se, entre mito e rito, uma correspondência ordenada, ou seja, 
uma homologia; quer se atribua a um ou a outro o papel de origem ou 
de reflexo, o mito e o rito se reproduzem entre si, um no plano da ação, 
o outro no das noções. Resta saber por que nem todos os mitos corres-
pondem a ritos e vice-versa, por que essa homologia só é demonstrável 
num número reduzido de casos e, principalmente, qual é a razão dessa 
estranha duplicação.

Proponho-me a mostrar, a partir de um exemplo preciso, que tal 
homologia nem sempre existe ou, mais exatamente, que ela poderia ser – 
quando existe – um caso particular de uma relação mais geral entre 
mito e rito, e dos próprios ritos entre si. A relação de fato implica uma 
correspondência termo a termo, entre os elementos de ritos diferentes 
na aparência, ou entre elementos de um determinado rito e um determi-
nado mito, mas sem que a correspondência possa ser tratada como uma 
homologia. No exemplo que será aqui discutido, para ser restituída, ela 
exige uma série de operações prévias, permutações ou transformações, 

.   Publicado em For Roman Jakobson, Essays on the occasion of  his sixtieth birthday (Lévi-
Strauss 1956c).
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em que talvez se encontre a razão da duplicação. Se essa hipótese estiver 
correta, dever-se-á abandonar a busca pela relação entre mito e ritual 
numa espécie de causalidade mecânica, e passar a conceber sua relação 
no plano de uma dialética, à qual só é possível chegar tendo previamen-
te reduzido ambos a seus elementos estruturais.

O esboço de tal demonstração constitui, a meu ver, uma homena-
gem apropriada à obra e ao método de Roman Jakobson. Ele mesmo 
interessou-se, em várias ocasiões, pela mitologia e pelo folclore; bas-
ta lembrar seu verbete acerca da mitologia eslava no Funk e Wagnalls 
Standard Dictionary of  Folklore (1950) e seus preciosos comentários aos 
Russian Fairy Tales (1945). Além disso, é evidente que o método que 
sigo remete a uma extensão a um outro campo, o da lingüística estru-
tural, a que o nome de Jakobson está associado. E, finalmente, ele pró-
prio sempre se mostrou particularmente atento ao elo estreito que existe 
entre a análise estrutural e o método dialético, e concluía seus célebres 
Princípios de fonologia histórica dizendo: “A ligação entre a estática e a 
dinâmica é uma das antinomias dialéticas mais fundamentais a deter-
minarem a idéia de língua”. Buscando aprofundar as implicações recí-
procas entre a noção de estrutura e o pensamento dialético, não faço, 
portanto, senão seguir uma das trilhas traçadas por ele mesmo.

Na obra de G. A. Dorsey sobre a mitologia dos índios Pawnee das Planí-
cies da América do Norte (1906) encontra-se uma série de mitos, nume-
rados de 77 a 116, que explicam a origem dos poderes xamânicos. Um 
tema é neles recorrente (cf. os no.s 77, 86, 89 et passim) que, para simplifi-
car, chamarei de menino grávido. Vejamos, por exemplo, o mito no. 77.

Um rapazinho ignorante percebe que possui poderes mágicos, 
que lhe permitem curar os doentes. Um velho feiticeiro, oficialmente 
estabelecido, invejoso de sua reputação crescente, visita-o várias vezes 
em companhia de sua esposa. Fica furioso por não conseguir – eviden-
temente – nenhum segredo em troca de seus próprios ensinamentos e 
oferece ao rapaz seu cachimbo cheio de ervas mágicas. O rapaz fica 
enfeitiçado e descobre que está grávido. Coberto de vergonha, deixa 
a aldeia e vai buscar a morte junto às feras selvagens. Estas, com pena 
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dele por sua desgraça, resolvem curá-lo, extraem o feto de seu corpo e 
lhe transmitem seus poderes mágicos, graças aos quais o rapaz, de vol-
ta junto dos seus, mata o feiticeiro malvado e torna-se um curandeiro 
famoso e respeitado.

Quando se analisa atentamente o texto desse mito, de que uma 
única versão ocupa treze páginas da obra de Dorsey, nota-se que ele é 
construído em torno de uma longa série de oposições: 1. xamã inicia-
do/xamã não-iniciado, isto é, oposição entre poder adquirido e poder 
inato; 2. criança/ancião, pois o mito insiste tanto na juventude quanto 
na velhice dos protagonistas; 3. confusão dos sexos/distinção dos sexos – 
toda a metafísica pawnee se funda na idéia de que, na origem do uni-
verso, os elementos antagonistas estavam misturados e que a primeira 
obra dos deuses consistiu em distingui-los; o rapazinho é assexuado ou, 
mais precisamente, os princípios masculino e feminino nele se confun-
dem, ao passo que, no velho, a distinção é definitiva, e o mito expressa 
claramente essa idéia pela constante presença do casal composto pelo 
feiticeiro e sua mulher, oposta ao rapazinho solitário, mas que contém 
em si masculinidade e feminilidade (homem grávido); 4. fertilidade da 
criança (apesar de sua virgindade)/esterilidade do ancião (apesar de seu 
casamento constantemente relembrado); 5. a relação irreversível de 
fecundação do “filho” pelo “pai” é dada em oposição a uma relação 
igualmente irreversível, a vingança do “pai” porque o “filho” não lhe 
revela segredo algum (ele não tem nenhum) em troca dos seus; 6. opo-
sição tripla entre magia vegetal (e real: uma droga graças à qual o velho 
fecunda o menino; mas é uma magia curável ) e a magia de origem ani-
mal (e simbólica: manipulação de um crânio) pela qual o menino mata o 
velho – sem chance de ressurreição; 7. uma das duas magias procede por 
introdução, a outra, por extração.

Essa construção por oposições pode ser vista nos detalhes. Os 
animais ficam comovidos de pena do menino por duas razões, que são 
precisamente enunciadas pelo texto: ele congrega as características do 
homem e da mulher, reunião que nele se traduz por uma oposição entre 
a magreza do corpo (estava em jejum havia vários dias) e o tamanho 
de seu ventre (devido a seu estado). Para fazê-lo abortar, herbívoros 



  magia e religião

vomitam os ossos, enquanto carnívoros extraem as carnes (tripla oposição) 
e, finalmente, se o menino corre o risco de morrer por causa de uma 
barriga enorme (no no. 89, o feto é substituído por uma bola de argila 
que crescerá até fazer explodir seu portador), o feiticeiro morre efetiva-
mente de uma constrição abdominal. 

A versão apresentada sob o no. 89 ao mesmo tempo mantém e dupli-
ca algumas dessas oposições: o assassino desce sua vítima presa a uma 
corda até o mundo subterrâneo (morada dos animais mágicos, que são 
mamíferos) para que ele pegue penas de águia e de picanço, ou seja, de 
pássaros, habitantes do céu e mais especificamente associados um ao céu 
empíreo e o outro à tempestade. Essa inversão do sistema do mundo é 
acompanhada por um endireitamento correlativo da oposição (encon-
trada no sistema “direito” do mito 77) entre carnívoros e herbívoros, 
que aqui se encarregam, como é “normal”, respectivamente dos ossos 
e do sangue do feto. Vê-se, assim, tudo o que uma análise estrutural do 
conteúdo do mito poderia, por si só, obter: regras de transformação que 
permitem passar de uma variante a outra, por operações semelhantes às 
da álgebra.

Contudo, é para um outro aspecto da questão que desejo chamar a 
atenção. A que rito pawnee corresponde o mito do menino grávido? À 
primeira vista, a nenhum. Os Pawnee não possuem sociedades xamâni-
cas fundadas em classes de idade, sendo que o mito insiste na oposição 
entre as gerações. O acesso a tais sociedades não depende de testes ou 
de pagamentos. Segundo o testemunho de Murie, entre eles, “O meio 
usual para tornar-se um feiticeiro era suceder a um mestre por ocasião 
da sua morte” (1914: 603).2 Nosso mito está todo baseado, ao contrário, 
na dupla idéia de um poder inato e por isso contestado pelo mestre, que 
não o ensinou àquele que rejeita como sucessor.

Diríamos, diante disso, que o mito pawnee reflete um sistema cor-
relativo e oposto ao que prevalece no ritual pawnee? Isso seria cor-
reto apenas em parte, porque a oposição não seria pertinente. Para 
falar mais precisamente, a noção de oposição não é aqui heurística, ela 

.   Em inglês no original.
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dá conta de certas diferenças entre o mito e o rito, e deixa outras sem 
explicação; deixa de lado, notadamente, o tema do menino grávido, que 
no entanto reconhecemos como ocupando um lugar central no grupo 
de mitos considerado.

Em compensação, todos os elementos do mito se encaixam quan-
do o confrontamos, não ao ritual correspondente dos Pawnee, mas 
ao ritual simétrico e oposto que existe entre as tribos das Planícies 
dos Estados Unidos que concebem suas sociedades xamânicas, e suas 
regras de ingresso, de um modo inverso ao dos Pawnee. Nas palavras 
de Lowie, “the Pawnee have the distinction of  having developed the 
most elaborate system of  societies outside the age-series” (1916: 890). 
Opõem-se, nesse aspecto, aos Blackfoot e às tribos aldeãs, Mandan e 
Hidatsa, que apresentam os exemplos mais elaborados do outro tipo, e 
às quais estão ligados tanto pela cultura quanto pela geografia e pela 
história, por intermédio dos Arikara, cuja separação dos Skidi Pawnee 
(aqueles entre os quais Dorsey colheu os mitos) data apenas da primeira 
metade do século xviii.

Nessas tribos, as sociedades constituem classes de idade, a passa-
gem entre uma e outra é realizada por compra, a relação entre vende-
dor e comprador é concebida como uma relação entre “pai” e “filho” e, 
finalmente, o candidato sempre se apresenta acompanhado pela esposa 
e o motivo central da transação é uma entrega da mulher do “filho” ao 

“pai”, que executa com ela um coito real ou simbólico, sempre represen-
tado como ato de fecundação. Reencontramos, portanto, todas as oposi-
ções já analisadas no plano do mito, com inversão dos valores atribuídos 
ao casal – iniciado e não-iniciado, juventude e velhice, confusão e dis-
tinção dos sexos etc. De fato, no rito mandan, hidatsa ou blackfoot, o 

“filho” é acompanhado pela esposa assim como no mito pawnee a esposa 
acompanhava o “pai”, mas, se no mito ela era mera figurante, no rito é 
ela que desempenha o papel principal: fecundada pelo pai e gerando o 
filho, e reunindo portanto em si a bissexualidade que o mito atribuía ao 
filho. Em outras palavras, os valores semânticos são os mesmos, apenas 
permutados em uma posição em relação aos símbolos que lhes servem 
de suporte. Nesse sentido, é interessante comparar os termos a que é 
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atribuído o papel de agente fecundante nos dois sistemas, cachimbo no 
mito pawnee, passado pelo pai com sua esposa para o filho, e nabo sel-
vagem no rito blackfoot, transferido primeiro pelo pai para a mulher do 
filho e desta para o filho. O cachimbo, tubo oco, é o intermediário entre 
o céu e o mundo médio, papel portanto simétrico e inverso ao do nabo 
selvagem na mitologia das Planícies, como fica patente em numerosís-
simas variantes do ciclo chamado do “star husband” em que o nabo é 
como uma rolha que funciona como interruptor entre os dois mundos. 
Os elementos mudam de sinal quando sua ordem é invertida.

O extraordinário rito hidatsa (cujos paralelos chineses arcaicos, até 
onde sei, nunca foram assinalados) da entrega das mulheres num cara-
manchão cujo teto é feito de carne seca também corresponde ao mito 
pawnee: pagamento em carne, ora aos pais fecundantes detentores da 
magia, ora aos animais mágicos desempenhando o papel de não-pais 
(= abortadores); porém, num caso, a carne é apresentada como conti-
nente (cabana coberta de carne) e, no outro, especifica-se que deve ser 
ofertada como conteúdo (sacos cheios de carne). Poderíamos prosseguir 
com tais paralelos, e todos nos levariam à mesma conclusão, a de que o 
mito pawnee expõe um sistema ritual invertido, não o que prevalece nessa 
tribo, mas um sistema que ela não aplica, e que é o de tribos aparentadas 
cuja organização ritual é exatamente oposta à sua. Além disso, a relação 
entre os dois sistemas apresenta um caráter contrapontístico: um é consi-
derado como uma progressão, o outro se apresenta como retrogressão.

Situamos, assim, um mito pawnee numa relação de correlação e opo-
sição com um ritual estrangeiro. É digno de nota que uma relação do 
mesmo tipo, mas de ordem ainda mais complexa, possa ser descoberta 
entre o mesmo mito e um ritual que, embora não seja exclusivo dos 
Pawnee, foi entre eles objeto de um estudo especialmente aprofundado, 
o Hako (Fletcher 1904).

O Hako é um ritual de aliança entre dois grupos. À diferença das 
sociedades dos Pawnee, cujo lugar é fixo na estrutura social, os grupos 
em questão podem se escolher livremente. Ao assim procederem, eles 
se colocam na relação pai/filho, ou seja, a mesma que define a relação 
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estável entre as classes de idade consecutivas nas tribos aldeãs. Como 
Hocart (1952) já demonstrou amplamente, a relação pai/filho na qual 
se baseia o Hako pode ser considerada como uma permutação de uma 
relação de aliança entre parentes paternos e maternos. Em outros ter-
mos, o mito do menino grávido, o ritual mandan e hidatsa de promoção 
ao grau superior de uma série de classes de idade e o Hako represen-
tam grupos de permutações cuja lei é uma equivalência entre a oposi-
ção pai/filho e a oposição homem/mulher. De minha parte, estou pronto 
para sustentar que essa equação, por sua vez, se funda nas especificida-
des do sistema de parentesco chamado crow-omaha, em que as relações 
entre grupos aliados são justamente formalizadas em termos de relações 
entre ascendentes e descendentes, mas não há aqui lugar para desenvol-
ver esse aspecto da questão.

Contentar-me-ei, pois, com examinar rapidamente as últimas 
fases do ritual (16 a 19, na divisão de Fletcher), as que são tidas por 
mais sagradas e que apresentam uma série de analogias notáveis com 
o mito do menino grávido. O grupo do pai chega na aldeia do filho, 
captura simbolicamente uma criancinha (menino ou menina indife-
rentemente, portanto assexuada ou, mais precisamente, de sexo não 
marcado) (Id. ibid.: 201) e a sacraliza com uma série de unções, que 
visam identificá-la a Tirawa, divindade suprema do mundo celeste. Em 
seguida, a criança é levantada numa coberta, com as pernas saindo pela 
frente e, nessa posição, é movida como um falo para um coito simbó-
lico com o mundo, representado por um círculo traçado no solo, no 
qual deixaria cair, como um ovo, um ninho de papa-figos (oriole); “A 
colocação dos pés da criança no círculo significa a dádiva de uma nova 
vida”3 (Id. ibid.: 245), comenta sem equívoco o informante indígena). 
No final, o círculo é apagado, a criança é lavada e mandam-na voltar a 
brincar com os amiguinhos. 

Todas essas operações podem claramente ser vistas como permu-
tação dos elementos do mito do menino grávido. Nos dois casos, temos 
três protagonistas:

.   Em inglês no original. [n.t.]
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Também nas duas séries, dois protagonistas são marcados no que diz 
respeito ao sexo e um é não-marcado (filho ou criança).

Na série mito, a ausência de marca do filho lhe permite ser meio 
homem e meio mulher; na série rito, ele se torna plenamente homem 
(agente de coito) e plenamente mulher (pare efetivamente um ninho – 
que simboliza um ovo – num círculo – que simboliza um ninho).

Toda a simbólica do Hako implica a fecundação do filho pelo pai 
por intermédio da função ambivalente da criança, assim como no mito, 
a função ambivalente do casal feiticeiro-mulher fecunda a criança e, no 
ritual das tribos aldeãs, o pai fecunda o filho pela função ambivalente 
da mulher deste. Essa ambigüidade sexual de um dos protagonistas é 
constantemente sublinhada no contexto; compare-se, nesse sentido, o 
saco de que saem as pernas da criança (Hako), o menino de ventre pro-
tuberante (mito pawnee) e a mulher com um nabo saindo da boca (mito 
blackfoot fundador do rito de promoção à sociedade dos kit-foxes, por 
prestação da esposa).

Num outro estudo (Lévi-Strauss 1955c, cap. xi deste volume), pro-
curei mostrar que o modelo genérico do mito (isto é, o que o gera dan-
do-lhe simultaneamente sua estrutura) consiste na aplicação de quatro 
funções a três símbolos. Aqui, as quatro funções são determinadas pela 
dupla oposição mais velho/mais novo e macho/fêmea, de que resultam 
as funções pai, mãe, filho e filha. No mito do menino grávido, o pai e 
a mãe têm cada qual um símbolo distinto, e as funções filho e filha são 
confundidas no terceiro símbolo disponível, a criança. No ritual man-
dan-hidatsa, são o pai e o filho que são distintos, e a mulher do filho 
serve de suporte para as funções mãe e filha. A situação do Hako é mais 
complexa: os símbolos, também três, incluem, além do pai e do filho, 
um novo personagem, a criança (menino ou menina) do filho; mas é 
porque a aplicação das funções aos símbolos exige nesse caso uma dico-

série mito:	 filho	 pai (ou marido)	 mulher do pai;
série rito:	 filho	 pai	 criança
	 (permutação 	 (permutação	 (permutação
	  de mulher)	  de marido)	  de filho)
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tomização ideal destes; como vimos, o pai é ao mesmo tempo pai e mãe, 
e o filho, ao mesmo tempo filho e filha; o personagem da criança assume 
uma das meias-funções dos dois outros símbolos, é agente fecundante 
(pai) e sujeito fecundado (filha). É notável que essa perequação mais 
complexa das funções entre os símbolos caracterize o único dos três sis-
temas a lançar mão da reciprocidade, pois sempre se trata de concluir 
uma aliança, mas ela é no primeiro caso recusada, no segundo exigida e 
apenas no terceiro caso negociada.

A relação dialética entre o mito e o ritual deve lançar mão de consi-
derações de estrutura que não podemos fazer aqui, restando-nos nova-
mente remeter o leitor ao estudo já mencionado. Mas esperamos ter 
mostrado que, para compreendê-la, é indispensável comparar o mito e 
o rito não apenas na mesma sociedade, mas também com crenças e prá-
ticas de sociedades vizinhas. Se um certo grupo de mitos pawnee repre-
senta uma permutação, não só de ritos da mesma tribo como também 
de ritos de outras populações, não se pode ficar limitado a uma análise 
puramente formal. Esta constitui uma etapa preliminar da investigação, 
frutífera na medida em que permite formular questões de geografia e 
de história em termos mais rigorosos do que de costume. Pois a dialé-
tica estrutural não contradiz o determinismo histórico, convoca-o e lhe 
fornece um novo instrumento. Com Meillet e Troubetzkoy, Jakobson 
inclusive provou, diversas vezes, que os fenômenos de influências recí-
procas, entre áreas lingüísticas geograficamente vizinhas, não podem 
ficar fora da análise estrutural; é a famosa teoria das afinidades lingüís
ticas. Procurei dar uma modesta contribuição a essa teoria, aplicada a 
outro campo, sublinhando que a afinidade não consiste apenas na difu-
são para além de sua área de origem de certas propriedades estruturais, 
ou na rejeição que se opõe à sua propagação: a afinidade também pode 
proceder por antítese e gerar estruturas que se apresentam como res-
postas, remédios, desculpas ou até remorsos. Em mitologia como em 
lingüística, a análise formal coloca imediatamente a questão: sentido.
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xiii. O desdobramento da representação nas artes 
da Ásia e da América1

Os etnólogos contemporâneos manifestam certa resistência em rela-
ção aos estudos de arte primitiva comparada. É fácil compreender 
suas razões: até o momento, os estudos desse tipo tenderam quase que 
exclusivamente a provar contatos culturais, fenômenos de difusão e 
empréstimos. Bastava que um detalhe decorativo ou uma forma singu-
lar se apresentasse em dois pontos do mundo para que entusiastas ime-
diatamente proclamassem sua origem comum e a existência inegável de 
relações pré-históricas entre culturas no mais incomparáveis, quaisquer 
que fossem a distância geográfica e o afastamento histórico, em geral 
consideráveis, de sua manifestação concomitante. São bem conhecidos 
os abusos – ao lado de descobertas fecundas – que essa busca apres-
sada por analogias “a qualquer preço” gerou. Mas os especialistas em 
cultura material, para preservar-nos disso, ainda têm que definir a dife-
rença específica que separa um traço, um complexo de traços ou um 
estilo suscetíveis de recorrências independentes e múltiplas, daqueles 
cuja natureza e características excluem a possibilidade de uma repeti-
ção sem empréstimo.

Não é, conseqüentemente, sem hesitação que me proponho a acres-
centar algumas anotações a um assunto merecidamente debatido com 
ardor. A prolífica discussão em causa envolve ao mesmo tempo a costa 
noroeste da América do Norte, a China, a Sibéria, a Nova Zelândia, tal-
vez até a Índia e a Pérsia. Além disso, os documentos invocados pro-
vêm dos mais diversos períodos: séculos xviii e xix para o Alasca, do 

.   Publicado em Renaissance, v. 2-3 (Lévi-Strauss 1944-45).
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primeiro ao segundo milênio a. c. para a China, arte pré-histórica da 
região do rio Amur e um período que vai do século xiv ao xviii para a 
Nova Zelândia. Trata-se de uma das causas mais discutíveis que se possa 
conceber. Evoquei alhures (Lévi-Strauss 1943) as dificuldades pratica-
mente insuperáveis enfrentadas pela hipótese de um contato pré-colom-
biano entre o Alasca e a Nova Zelândia. O problema é sem dúvida mais 
simples quando se compara a Sibéria e a China com o norte da América, 
já que as distâncias tornam-se razoáveis e não se trata de superar o obstá-
culo de um ou dois milênios. Porém, mesmo nesse caso, e quaisquer que 
sejam as certezas intuitivas que se impõem irresistivelmente ao espírito, 
é impressionante a manipulação a que os fatos têm de ser submetidos 
para produzir algo que pareça sólido. Numa obra engenhosa e brilhante, 
C. Hentze (1936) se vê obrigado a costurar pedaços de americanismo, 
juntando suas provas como retalhos colhidos nas culturas mais diversas 
e dando relevo a detalhes por vezes insignificantes. Em vez de justificar 
a impressão, sua análise a desagrega e nada mais nessas membra disjecta 
poetæ parece justificar o profundo sentimento de parentesco que o conta-
to global com as duas artes havia suscitado com tanto vigor.

E, não obstante, é impossível deixar de se impressionar com as 
analogias que se apresentam entre a arte da costa noroeste da América 

Figura 17 Bronze shang, ii milênio a.c.?



Figura 18 Caixa representando uma perereca, 
costa noroeste do Pacífico, séc. xix.

e a da China arcaica. As analogias residem menos no aspecto exterior 
das peças do que nos princípios fundamentais que a análise das duas 
artes permite descobrir. Esse trabalho foi realizado por Leonhard Adam 
(1931, 1936), cujas conclusões resumo. Ambas as artes procedem por: a) 
estilização intensa; b) esquematismo ou simbolismo, que se expressam 
pela ênfase nos traços característicos ou adição de atributos significa-
tivos (na arte da costa noroeste, o castor, por exemplo, é identificado 
pelo bastão que segura com as patas); c) representação do corpo por 
uma “imagem desdobrada” (split representation); d) deslocamento dos 
detalhes arbitrariamente isolados do conjunto; e) representação de um 
indivíduo visto de frente por dois perfis; f ) simetria altamente elaborada 
que freqüentemente opera com assimetrias de detalhes; g) transforma-
ção ilógica dos detalhes em novos elementos (pata vira bico, motivo de 
olho é usado para marcar uma articulação, ou o inverso); e finalmente 
h) representação mais intelectual do que intuitiva, em que o esqueleto 
ou os órgãos internos se sobrepõem à representação do corpo (procedi-
mento notável também no norte da Austrália).2 Ora, tais procedimentos 
não são exclusivos à arte americana da costa noroeste; como escreve 

.   Ver, por exemplo, McCarthy 1938: 38, fig. 21.



  arte

Leonhard Adam, “Os vários princípios artísticos e tecnológicos apre-
sentados tanto na China antiga quanto no noroeste da América são qua-
se inteiramente idênticos” (1939).3

Uma vez constatadas essas semelhanças, é curioso notar que, por 
razões completamente diferentes, a arte chinesa arcaica e a da costa 
noroeste foram aproximadas, de modo independente, da dos Maori da 
Nova Zelândia.4 Fato ainda mais digno de nota na medida em que a 
arte neolítica do rio Amur – da qual certos temas (como o pássaro de 
asas abertas cujo ventre é formado por um rosto solar) são praticamente 
idênticos aos da costa noroeste – apresenta, segundo alguns autores,

Uma surpreendentemente rica ornamentação curvilínea semelhante à dos 
Ainu e Maori, de um lado, e às culturas neolíticas da China (Yangshao) 
e do Japão (Jomon), do outro; que consiste particularmente no tipo de 
faixa decorativa caracterizada por motivos complexos, tais como serpen-
tinas, espirais e meandros, que se contrapõem à ornamentação geométri-
ca retangular da cultura do Baikal. (Field & Prostov 1942: 396).5

De modo que artes pertencentes a regiões e épocas muito diversas, e 
que apresentam evidentes analogias entre si, sugerem, cada uma por um 
lado, e por razões independentes, aproximações no entanto incompatí-
veis com as exigências da geografia e da história.

Estaríamos assim presos num dilema, que nos condena ou a negar 
a história ou a fechar os olhos para essas semelhanças tantas vezes veri-
ficadas? Os antropólogos da escola difusionista não hesitaram, eles, em 
forçar a mão na crítica histórica. Longe de mim a intenção de defen-
der suas hipóteses arriscadas, mas é preciso dizer que a atitude de seus 
prudentes adversários é, em termos negativos, tão pouco satisfatória 
quanto as pretensões fabulosas a que eles não fazem senão se con-
trapor. Os estudos de arte primitiva comparada certamente têm sido 

.   Em inglês no original. [n.t.] 
.   Para China e Nova Zelândia, cf. Geldern 1935.
.   Em inglês no original. [n.t.] 
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comprometidos pelo zelo dos que buscam contatos culturais e emprésti-
mos. Digamos em alto e bom som que o foram ainda mais pelos fariseus 
intelectuais que preferem negar conexões evidentes porque sua ciência 
ainda não dispõe de nenhum método de interpretação satisfatório pas-
sível de ser-lhes aplicado. Negar os fatos porque se acredita que sejam 
incompreensíveis é certamente mais estéril, do ponto de vista do pro-
gresso do conhecimento, do que elaborar hipóteses; ainda que estas 
sejam inaceitáveis, justamente por sua insuficiência, suscitam a crítica e 
a investigação que um dia serão capazes de superá-las.6

Conservamos assim o direito de comparar a arte americana à da 
China ou da Nova Zelândia, mesmo que se tenha mil vezes provado 
que os Maori não poderiam ter levado suas armas e seus adornos para 
a costa do Pacífico. A hipótese do contato cultural é certamente a que 
mais facilmente dá conta das semelhanças complexas que o acaso não 
poderia explicar. Porém, o fato de os historiadores afirmarem que o 
contato é impossível não prova que as semelhanças sejam ilusórias, 
apenas indica que é preciso buscar alhures a explicação. A fecundidade 
do esforço dos difusionistas provém precisamente de sua exploração 
sistemática das possibilidades da história. Se a história, constantemente 
solicitada (e que é preciso solicitar antes de mais nada) responde não, 
voltemo-nos então para a psicologia ou para a análise estrutural das 
formas e perguntemo-nos se conexões internas, de natureza psicoló-
gica ou lógica, não permitiriam compreender recorrências simultâneas, 
com uma freqüência e uma coerência que não podem decorrer do mero 
jogo das probabilidades. É nesse espírito que agora trarei minha con-
tribuição ao debate.

.   Em seu livro Medieval American Art, Pal Kelemen (1943), que considera que as seme-
lhanças entre as artes americanas e algumas das artes das altas civilizações do hemisfério 
oriental não passam de “optical illusions” (v. 1: 377), justifica essa opinião escrevendo: “Pre-
columbian art was created and developed by a mentality totally alien to ours” [“A arte pré-co-
lombiana foi criada e desenvolvida por uma mentalidade totalmente estranha à nossa”, n. t.] 
(Id. ibid.: 378). Duvido que se possa encontrar, no conjunto da obra da escola difusionista, 
uma única afirmação tão completamente gratuita, superficial e sem sentido.
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O desdobramento da representação foi descrito, em relação à arte da 
costa noroeste da América por Franz Boas: 

O animal é imaginado cortado da cabeça à cauda [...] há uma depres-
são entre os olhos, que se prolonga para baixo pelo nariz. Isso mostra 
que a cabeça em si não é vista de frente, mas como que formada por 
dois perfis que se tocam na boca e no nariz, e não entram em contato 
no mesmo nível com os olhos e a testa [...] ou o animal ou é represen-
tado como cortado ao meio, de modo que os perfis se juntam no meio, 
ou uma vista frontal da cabeça é apresentada com dois perfis do corpo 
adjacentes (Boas 1927: 223-24).7

E o mesmo autor analisa as duas pinturas que reproduzimos aqui (figs. 
19 e 20, que correspondem respectivamente às figs. 222 e 223 do texto 
citado) do seguinte modo:

A fig. 222 (uma pintura haida) mostra um desenho gerado do seguinte 
modo. Representa um urso. A enorme abertura da boca que se observa 
nesses casos é produzida pela junção dos dois perfis que formam a cabe-
ça. O corte da cabeça aparece mais claramente na pintura da fig. 223, 
que também representa o urso. É a pintura da fachada de uma casa 
tsimshian, sendo que o buraco circular no meio do desenho é a porta 
da casa. O animal é fendido ao longo do corpo, de modo que apenas 
a parte frontal da cabeça combina. As duas metades da mandíbula 
inferior não se tocam. O lombo é representado pelas linhas externas 
pretas, nas quais o pêlo é indicado por linhas finas. Os Tsimshian cha-
mam esse desenho de ‘encontro de ursos’, como se dois ursos estivessem 
representados (Boas 1927: 224-25).8

Compare-se essa análise com a que Creel apresenta do procedimento 
similar na arte da China arcaica: 

.   Em inglês no original. [n.t.] 
.   Em inglês no original. [n.t.] 



Figura 19 Haida – Pintura representando 
um urso (segundo Franz Boas).

Figura 20 À esquerda: Tsimshian – pintura em fachada de casa 
representando um urso. À direita: Haida – Chapéu de madeira 
pintado com motivo representando um peixe (Callionyme) 
(segundo Franz Boas).
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Uma das características mais distintivas da arte decorativa shang é 
um método peculiar de representar os animais em superfícies planas ou 
arredondadas. É como se se pegasse o animal e se o fendesse longitu-
dinalmente, começando pela ponta do rabo e prosseguindo a operação 
até quase, mas não completamente, a ponta do focinho; então, as duas 
metades são afastadas e o animal bisseccionado é colocado estendido 
sobre a superfície, com as duas metades unidas apenas pela ponta do 
focinho (Creel 1935: 64).9

E o mesmo autor, que aparentemente não conhece o trabalho de Boas, 
depois de ter empregado quase os mesmos termos que ele, acrescenta: 

“Estudando os desenhos shang, tenho constantemente tido a sensação de que 
essa arte é muito semelhante, certamente no espírito e possivelmente nos 
detalhes, à dos [...] índios da costa noroeste.” (Id. ibid.).10

.   Em inglês no original. [n.t.] 
.   Em inglês no original. [n.t.] 

Figura 21 Bronze descoberto perto de 
An-Yang (China). No painel do meio vê-se 
uma máscara desdobrada de t’ao t’ieh, sem 
mandíbula inferior. As orelhas formam uma 
segunda máscara acima da primeira; cada 
um dos olhos da segunda máscara também 
pode ser interpretado como pertencente 
a um pequeno dragão representado por 
cada orelha da máscara principal. Os 
dois pequenos dragões são vistos de 
perfil e confrontados, como os do painel 
superior. Estes últimos, por sua vez, podem 
representar uma máscara de carneiro visto 
de frente, cujos chifres são representados 
pelo corpo do dragão.

A decoração da tampa pode ser 
interpretada de modo análogo. (W. Perceval 
Yetts, An-Yang: a retrospect). 
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Figuras 22, 23 Mulheres kadiwéu com o rosto pintado, 1935.

Essa técnica tão característica, que pode ser encontrada na arte da 
China arcaica, entre os primitivos da Sibéria, e na Nova Zelândia, apa-
rece também na outra ponta do continente americano, entre os índios 
Kadiwéu. Um desenho que reproduzimos aqui representa um rosto pin-
tado segundo o modo tradicional dessa pequena tribo do sul do Brasil, 
um dos últimos vestígios da nação outrora pujante dos Guaicuru. Des-
crevi alhures o modo como essas pinturas são executadas e sua função 
na cultura indígena (Lévi-Strauss 1942, 1955a), de modo que lembrarei 
apenas que essas pinturas são conhecidas desde os primeiros contatos 
com os Guaicuru, no século xvii, e que não parecem ter evoluído desde 
então. Não são tatuagens, mas pinturas que têm de ser renovadas após 
alguns dias e que são executadas com uma espátula de madeira mer-
gulhada em sumos de frutas e folhas selvagens. As mulheres, que pin-
tam os rostos umas das outras (e que antigamente também pintavam os 
homens) não trabalham a partir de um modelo, mas improvisam dentro 
dos limites de uma temática tradicional complexa. Entre quatrocentos 
desenhos originais colhidos in loco em 1935 não encontrei dois iguais. 
As diferenças provêm, entretanto, mais da disposição sempre nova de 
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elementos fundamentais do que de uma renovação desses elementos, 
espirais simples e duplas, tracejados, volutas, gregas, caracóis, cruzes e 
ondulações. A possibilidade de influência espanhola deve ser descartada, 
dada a antigüidade da data em que essa arte sutil foi descrita pela pri-
meira vez. Atualmente, apenas algumas mulheres mais velhas possuem 
o antigo virtuosismo e não é difícil prever o momento em que terá desa-
parecido definitivamente.

A figura 24 apresenta um bom exemplo dessas pinturas. A decoração é 
construída simetricamente em relação a dois eixos lineares, um vertical, 
que acompanha o plano mediano do rosto, e o outro horizontal, que 
corta o rosto na altura dos olhos; estes representados de modo esquemá-
tico e em escala reduzida. Eles servem de ponto de partida para as duas 
espirais invertidas, uma ocupando a bochecha direita, e a outra, a parte 
esquerda da testa. O motivo em forma de arco composto ornamentado 
com caracóis, que se encontra na parte inferior da pintura, representa 
o lábio superior e se aplica sobre ele. Pode ser encontrado, mais ou 
menos elaborado e mais ou menos transformado, em todas as pinturas 
faciais, de que é aparentemente o elemento constante. Não é fácil fazer 
a análise da decoração, devido à sua aparente assimetria. Mas ela dis-
farça uma simetria real, se bem que complexa: os dois eixos se cruzam 
na base do nariz e dividem o rosto em quatro setores triangulares, a 
metade esquerda da testa, a metade direita da testa, ala direita do nariz e 
bochecha direita, ala esquerda do nariz e bochecha esquerda. Os triân
gulos opostos têm uma decoração simétrica. Mas a decoração de cada 
triângulo é em si mesma dupla e se repete invertida no triângulo oposto. 
Assim, a testa (metade direita) e a bochecha esquerda são preenchidas, 
primeiro por um triângulo de gregas, em seguida, separadas deste por 
uma faixa oblíqua vazia, por duas espirais duplas em seqüência e orna-
das de caracóis. A testa (metade esquerda) e a bochecha direita são deco-
radas por uma grande espiral simples ornada de caracóis, acima da qual 
se encontra um outro motivo, em forma de pássaro ou de flâmula, que 
contém uma alusão à faixa oblíqua vazia do conjunto alterno. Temos, 
portanto, dois pares de temas, cada um repetido duas vezes e de modo 
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simétrico. Mas essa simetria é ora afirmada em relação a um dos dois 
eixos horizontais e verticais, ora em relação aos triângulos delimitados 
pela bissecção desses eixos. Com uma complexidade muito maior, a fór-
mula lembra a das cartas de baralho. As figuras 22, 23 e 25 apresentam 
outros exemplos, e mostram variações em torno de um procedimento 
fundamentalmente idêntico.

Entretanto, na figura 21, não é apenas a ornamentação pintada que 
merece atenção. A artista (uma mulher de uns trinta anos) também quis 
representar o rosto, e até o cabelo. E fica evidente que ela o fez por des-
dobramento da representação: o rosto não é realmente visto de frente, é 
formado por dois perfis colados. Isso explica sua extraordinária largura 
e seu contorno em forma de coração; a depressão que separa a testa em 
duas metades pertence ainda à representação dos perfis, que se juntam 
somente desde a raiz do nariz até o queixo. A comparação entre as figu-
ras. 19, 20 e 24 evidencia a identidade desse procedimento com o dos 
artistas da costa noroeste da América.

Figura 24 Desenho feito 
por mulher kadiwéu, 1935.
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Outras características essenciais são igualmente comuns a essas 
duas artes sul e norte-americana. Já apontamos para a do deslocamen-
to do tema em elementos, por sua vez recompostos segundo regras de 
convenção sem relação com a natureza. Tal deslocamento não é menos 
notável na arte kadiwéu, mas aparece aí de modo indireto. Boas des-
creveu minuciosamente o deslocamento dos corpos e rostos na arte da 
costa noroeste. São os próprios órgãos e membros que são decompostos, 
e com eles se reconstrói um indivíduo arbitrário. Assim, num mastro 
totêmico haida, “A figura deve ser [...] explicada pela torção dupla do 
animal, o rabo sendo virado para cima sobre as costas e a cabeça, pri-
meiro virada para baixo abaixo do estômago e depois fendida e estendi-
da para fora” (1927: 238).11 Numa pintura kwakiutl representando uma 
orca (Orca sp.),

O animal foi fendido ao longo de todo o dorso e trazido para a frente. 
Os dois perfis da cabeça foram unidos. [...] A barbatana dorsal, que de 
acordo com os métodos aqui descritos (split representation) apareceria 
de ambos os lados do corpo, foi cortada do dorso antes de o animal ser 
seccionado, e agora aparece colocada acima da junção dos dois perfis 
da cabeça. As nadadeiras estão colocadas ao longo dos dois lados do 
corpo, ao qual se juntam em apenas um ponto cada. As duas metades 
da cauda foram torcidas para fora, de modo que a parte inferior da 
figura forme uma linha reta (Id. ibid.: 239 e fig. 247).12

Os exemplos poderiam facilmente ser multiplicados.
A arte kadiwéu leva o deslocamento ao mesmo tempo mais e 

menos longe. Menos longe na medida em que o rosto ou corpo sobre 
os quais se opera são um rosto e corpo de carne e osso, que não podem 
ser decompostos e recompostos sem uma cirurgia difícil de imaginar. A 
integridade do rosto real é, portanto, respeitada, mas ele não deixa de 
ser deslocado, pela assimetria sistemática graças à qual sua harmonia 

.   Em inglês no original. [n.t.] 
.   Em inglês no original. [n.t.] 
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natural é negada, em prol da harmonia artificial da pintura. Mas jus-
tamente porque essa pintura, em vez de representar a imagem de um 
rosto deformado, deforma efetivamente um rosto verdadeiro, o des-
locamento vai mais longe do que o descrito acima. Envolve, além do 
valor decorativo, um elemento sutil de sadismo que explica, ao menos 
em parte, por que o apelo erótico das mulheres kadiwéu (expresso nas 
pinturas e por elas traduzido) atraía outrora para as margens do rio 
Paraguai os fora-da-lei e caçadores de aventura. Vários deles, hoje 
envelhecidos e instalados maritalmente entre os indígenas, descreve-
ram-me, palpitantes, os corpos de adolescentes nuas completamente 
cobertos de teias e arabescos de uma sutileza perversa. As tatuagens e 
pinturas corporais da costa noroeste, de que esse elemento sexual esta-
va aparentemente ausente, e cujo simbolismo em geral abstrato apre-
senta um caráter menos decorativo, mostravam o mesmo desdém para 
com a simetria do rosto humano.13

Note-se também que a composição das pinturas kadiwéu em torno de 
um duplo eixo, horizontal e vertical, analisa o rosto seguindo um procedi-

.   Ver, por exemplo, as tatuagens tlingit reproduzidas por Swanton 1908: fig. xlviii-lvi; e 
Boas 1927: 250-51 (pinturas corporais).

Figura 25 Kwakiutl – Pintura em 
fachada de casa, representando 
uma orca (segundo F. Boas).
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mento de desdobramento por assim dizer redobrado: a pintura recompõe 
o rosto, não em dois perfis, mas em quatro quartos (fig. 26). A assimetria 
possui, portanto, uma função formal, que é a de garantir a distinção dos 
quartos, que se confundiriam em dois perfis se os campos se repetissem 
simetricamente à direita e à esquerda, em vez de se oporem pelo vértice. 
Deslocamento e desdobramento estão funcionalmente ligados.

Prosseguindo o paralelo entre a arte da costa noroeste e a dos índios 
Kadiwéu, vários outros pontos merecem ser notados. Em ambos os 
casos, a escultura e o desenho fornecem os dois meios fundamentais de 
expressão; em ambos os casos, a escultura apresenta um caráter realista, 
ao passo que o desenho é antes simbólico e decorativo. Não há dúvida 
de que a escultura kadiwéu (pelo menos no período histórico) se limita 
a fetiches e representações dos deuses sempre de pequenas dimensões, 
à diferença da arte monumental do Canadá e do Alasca, mas o cará-
ter realista e a dupla tendência ao retrato e à estilização são os mesmos, 
assim como o valor essencialmente simbólico dos motivos desenhados 
ou pintados. Em ambos os casos, a arte masculina, centrada na escultura, 
afirma sua intenção representativa, ao passo que a arte feminina – limi-
tada à tecelagem e ao trançado na costa noroeste, e incluindo além disso 
o desenho entre os indígenas do sul do Brasil e do Paraguai – é uma arte 
não representativa. Isso vale, nos dois casos, para os motivos têxteis, 
mas desconhecemos o caráter primitivo das pinturas faciais guaicuru; é 
possível que seus temas, cujo significado encontra-se hoje em dia per-
dido, tenham tido outrora um sentido realista, ou pelo menos simbólico. 
As duas artes praticam a decoração por um método de padrões, criando 
combinações sempre novas graças à variação na disposição de motivos 
elementares. E, finalmente, em ambos os casos a arte está intimamente 
ligada à organização social: motivos e temas servem para expressar dife-
renças de status, privilégios de nobreza e graus de prestígio. Ambas as 
sociedades eram hierarquizadas, e sua arte decorativa servia para tradu-
zir e reafirmar os graus da hierarquia.14

.   Essa análise foi retomada e desenvolvida em Lévi-Strauss 1955a, cap. xx.



Figura 26 Kadiwéu – Motivo de 
pintura facial, executado por uma 
mulher indígena numa folha de 
papel (Coleção do autor).

Figura 27 Mulher kadiwéu, 
figura pintada, 1892.



Figura 28 Desenho de um 
chefe maori, séc. xix.

Figura 29 Modelos indígenas 
de tatuagem, escultura em 
madeira, final do século xix. Em 
cima, dois rostos de homem. 
Em baixo, um rosto de mulher.
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Agora eu gostaria de sugerir uma rápida comparação entre a arte 
kadiwéu e uma outra arte que praticou igualmente o desdobramento da 
representação, a dos Maori da Nova Zelândia. Lembremos, inicialmente, 
que a arte da costa noroeste foi muitas vezes comparada, por outras 
razões, à da Nova Zelândia. Algumas dessas razões mostraram-se espe-
ciosas, como a aparente identidade entre as cobertas tecidas usadas nas 
duas regiões, mas outras apresentam maior solidez, como as que são 
tiradas da semelhança entre as bordunas do Alasca e os patu mere maori. 
Já evoquei esse enigma (Lévi-Strauss 1943).

O paralelo com a arte guaicuru se baseia em outras aproximações: 
em nenhum lugar fora dessas duas regiões a ornamentação facial e corpo-
ral atingiu um desenvolvimento comparável ou tamanho refinamento. As 
tatuagens maori são bem conhecidas. Reproduzo aqui quatro delas (figs. 28 
e 29), que poderão ser comparadas com as fotografias dos rostos kadiwéu.

As analogias são impressionantes: complexidade da ornamenta-
ção, envolvendo tracejados, meandros e espirais (estas últimas muitas 
vezes substituídas, na arte kadiwéu, por gregas que revelam influências 
andinas), a mesma tendência a preencher inteiramente o campo facial, a 
mesma localização da ornamentação em torno dos lábios nos tipos mais 
simples. Há que notar também as diferenças. Como a que decorre do 
fato de a ornamentação maori ser tatuada, ao passo que a ornamenta-
ção kadiwéu, sendo pintada, pode ser descartada; pois não há dúvida de 
que também na América do Sul a tatuagem foi uma arte primitiva. Até o 
século xviii, era graças à tatuagem que as mulheres abipones do Paraguai 
tinham “Seus rostos, colos e braços cobertos de figuras negras de várias 
formas, de modo que parecem tapetes turcos” (Dobrizhoffer [1784] 1822: 

20),15 o que as tornava, segundo suas próprias palavras, transcritas pelo 
missionário, “Mais belas do que a própria beleza” (Id. ibid.: 21).16 Cha-
ma a atenção, ao contrário, a rigorosa simetria das tatuagens maori, em 
oposição à assimetria quase desvairada de certas pinturas kadiwéu. Assi-
metria que, no entanto, nem sempre existe e que, como mostrei, resulta 

.   Em inglês no original. [n.t.] 
.   Em inglês no original. [n.t.] 
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de um desenvolvimento lógico do princípio do desdobramento, de modo 
que é mais aparente do que real. Contudo, é evidente que do ponto de 
vista da classificação de tipos as decorações faciais dos Kadiwéu se situam 
num nível intermediário entre as dos Maori e as da costa noroeste. Como 
estas últimas, possuem uma aparência assimétrica, e ao mesmo tempo o 
caráter essencialmente decorativo das primeiras. 

A continuidade se evidencia igualmente quando se consideram as 
implicações psicológicas e sociais. Entre os Maori, assim como entre os 
indígenas da fronteira paraguaia, a elaboração da ornamentação facial 
e corporal é realizada numa atmosfera semi-religiosa. As tatuagens não 
são apenas ornamentos. Não são apenas – como já observamos a res-
peito da costa noroeste, e o mesmo pode ser dito em relação à Nova 
Zelândia – emblemas, marcas de nobreza e de graus na hierarquia social. 
São também mensagens investidas de uma finalidade espiritual e lições. 
A tatuagem maori visa não somente a gravar um desenho na carne, mas 
também todas as tradições e a filosofia da raça, no espírito. Do mesmo 
modo, entre os antigos Kadiwéu, o missionário Sanchez Labrador des-
creveu a grave concentração com que os indígenas dedicavam dias intei-
ros a serem pintados; quem não é pintado, diziam eles, é “estúpido”.17 E, 
como os Kadiwéu, os Maori praticam o desdobramento da representação. 
Nas figuras 28, 30, 31 e 33, vêem-se as mesmas divisões da testa em duas 
partes, a mesma composição da boca a partir das duas metades face-a-
face, a mesma representação do corpo como se tivesse sido fendido por 
trás de alto a baixo, e as duas metades trazidas para a dianteira num único 
plano, em suma, todos os procedimentos que agora conhecemos bem.

Como explicar essa recorrência de um método de representação tão 
pouco natural, em culturas separadas pelo tempo e pelo espaço? A hipótese 
mais simples é a de um contato histórico, ou de desenvolvimentos indepen-

.   Comparar com Creel (1936: 21): “As belas peças shang são executadas com um cuidado, 
levado aos mínimos detalhes, que é verdadeiramente religioso. E sabemos, pelo estudo das 
inscrições oraculares em ossos, que quase todos os motivos encontrados nos bronzes shang 
podem ser relacionados à vida e à religião dos Shang. Eles tinham um significado, e a pro-
dução de bronzes provavelmente era, em alguma medida, uma tarefa sagrada.” (Em inglês 
no original. [n.t.])
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dentes a partir de uma origem comum. Ainda que essa hipótese seja refu-
tada pelos fatos ou que – e parece ser sobretudo isto – não disponha de um 
conjunto suficiente de provas, o esforço interpretativo não é vão. Eu diria 
mais: mesmo que as reconstruções mais ambiciosas da escola difusionista 
fossem comprovadas, restaria ainda uma questão essencial a ser respondida, 
e que não diz respeito à história. Por que um traço cultural, emprestado ou 
difundido ao longo de um período histórico extenso, manteve-se intacto? 
Pois a estabilidade não é menos misteriosa do que a mudança. A descoberta 
de uma origem comum do desdobramento da representação deixaria em 
aberto a questão de saber como esse meio de expressão teria sido preser-
vado por culturas que evoluíram muito diferentemente em outros aspectos. 
Conexões externas podem explicar a transmissão, mas só conexões internas 
podem dar conta da persistência. Trata-se de duas ordens totalmente dife-
rentes de questões, e o fato de dedicar-se a uma delas em nada determina a 
solução que se deva dar à outra.

Ora, uma constatação resulta imediatamente do paralelo entre 
as artes maori e guaicuru: em ambos os casos, o desdobramento da 

Figura 30 Tiki de jade em que 
se nota a mesma representação 
tripartida do rosto.



Figura 31 Estátua de madeira 
maori (séc. xviii?).

Figura 32 Ornamento de cabeça 
(madeira), costa noroeste do 
Pacífico, séc. xix. Notar as duas 
pequenas cabeças humanas 
que enfeitam o plexus solar e o 
abdome e a dupla extremidade 
do esterno.
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representação se apresenta como uma conseqüência da importância que 
as duas culturas atribuem à tatuagem. Consideremos novamente a figu-
ra 24, e perguntemo-nos por que o contorno do rosto é representado 
por dois perfis colados. É evidente que a artista não se propôs a dese-
nhar um rosto, e sim uma pintura facial; foi nela que concentrou sua 
atenção. Os próprios olhos, sumariamente indicados, estão ali apenas 
como pontos de referência para o início das duas grandes espirais inver-
tidas em cuja arquitetura se fundem. A artista desenhou a ornamentação 
facial de modo realista, isto é, respeitando suas verdadeiras proporções, 
como se tivesse pintado num rosto, e não numa superfície plana. Com 
muita exatidão, ela pintou a folha como costumava pintar um rosto. E 
é porque, para ela, a folha é um rosto, que lhe é impossível representar 
um rosto no papel, no mínimo sem deformação. Seria preciso ou dese-
nhar exatamente um rosto e deformar a ornamentação segundo as leis 
do trompe l’œil ou respeitar a individualidade da ornamentação e, para 
tanto, representar um rosto desdobrado. Nem mesmo se pode dizer que 
a artista tenha escolhido a segunda solução, pois a alternativa jamais lhe 
ocorreu. No pensamento indígena, como vimos, a ornamentação é o 
rosto, ou melhor, cria o rosto. É ela que lhe confere seu ser social, sua 
dignidade humana, seu significado espiritual. A dupla representação do 
rosto, considerada como procedimento gráfico, expressa, portanto, um 
desdobramento mais profundo e mais essencial entre o indivíduo bioló-
gico “estúpido” e o personagem social que lhe cabe encarnar. Pressen-
timos desde já que o desdobramento da representação é função de uma 
teoria sociológica do desdobramento da personalidade.

A mesma ligação entre imagem desdobrada e tatuagem pode ser 
observada na arte maori. Basta comparar as figuras 28, 30, 31 e 33 para 
ver que o desdobramento do rosto em duas partes não é senão a proje-
ção, no plano plástico, da ornamentação simétrica tatuada na pele.

À luz dessas observações, a interpretação do desdobramento pro-
posta por Franz Boas em seu estudo acerca da arte da costa noroeste 
deve ser refinada e completada. Segundo ele, a split representation na 
pintura e no desenho seria apenas a extensão às superfícies planas de 
um procedimento que se impõe naturalmente no caso dos objetos 
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tridimensionais. Quando se deseja representar um animal numa caixa 
retangular, por exemplo, é necessário deslocar as formas do animal de 
modo a que se adaptem ao contorno anguloso da caixa: 

Na ornamentação de braceletes de prata segue-se um princípio similar, 
mas o problema difere um tanto do que se apresenta na ornamenta-
ção de caixas retas. Neste último caso, os quatro ângulos fazem uma 
divisão natural entre as quatro vistas do animal – frente e perfil direi-
to, costas e perfil esquerdo –; não existe tal linha divisória clara no 
bracelete arredondado, e seria muito difícil juntar os quatro aspectos 
artisticamente, ao passo que perfis não apresentam a mesma dificulda-
de... O animal é imaginado cortado da cabeça à cauda, de modo que 
as duas metades se encontram somente na ponta do focinho e na ponta 
da cauda. A mão é enfiada no buraco e o animal abraça o pulso. Nessa 
posição é representado no bracelete. [...] A transição entre o bracelete 
e a pintura ou entalhe de animais não é difícil. O mesmo princípio é 
adotado... (Boas 1927: 222-24).18

Conseqüentemente, o princípio da split representation emanaria pro-
gressivamente dos objetos angulosos aos objetos arredondados, e des-
tes para as superfícies planas. No primeiro caso, ocorre deslocamento 
e splitting ocasional. No segundo caso, o splitting é sistematicamente 
aplicado, mas o animal ainda permanece intacto na altura da cabeça e 
da cauda. E, no terceiro, o recorte se completa pela secção da cauda, e 
as duas metades do corpo, então liberadas, são rebatidas à direita e à 
esquerda, no mesmo plano que a cara.

Esse tratamento do problema pelo grande mestre da antropologia 
é notável em sua elegância e simplicidade. Elegância e simplicidade que, 
no entanto, são principalmente teóricas. Ao considerar a ornamentação 
das superfícies planas e das superfícies curvas como casos particulares 
da ornamentação das superfícies angulosas, não se fornece uma demons-
tração válida para estas últimas. E, principalmente, não existe, a priori, 

.   Em inglês no original. [n.t.] 
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ligação necessária que obrigue o artista a manter-se fiel ao mesmo prin-
cípio ao passar das primeiras e segundas para as terceiras. Várias cultu-
ras decoraram caixas com figuras humanas e animais sem deslocá-las ou 
recortá-las. Um bracelete pode ser enfeitado com frisas ou de centenas 
de outros modos. Deve, portanto, haver algum elemento fundamental 
da arte da costa noroeste (e da arte guaicuru, e da arte maori, e da arte 
da China arcaica) que explique a continuidade e a rigidez com que o 
procedimento de desdobramento da representação é nela aplicado.

Somos tentados a perceber essa base fundamental na relação muito 
especial que, nas quatro artes aqui consideradas, une o elemento plás-
tico e o elemento gráfico. Esses dois elementos não são independentes, 
estão ligados por uma relação ambivalente, que é ao mesmo tempo uma 
relação de oposição e uma relação funcional. Relação de oposição na 
medida em que as exigências da ornamentação se impõem à estrutura e 
a alteram, o que gera o desdobramento e o deslocamento. Relação fun-
cional igualmente, já que o objeto é sempre concebido tanto do ponto 
de vista plástico quanto do ponto de vista gráfico; o vaso, a caixa ou a 
parede não são objetos independentes e preexistentes a serem posterior-
mente decorados. Só passam realmente a existir pela integração entre 
a ornamentação e a função utilitária. De modo que os baús da costa 
noroeste não são apenas recipientes enfeitados com imagens de animal 
pintadas ou esculpidas. São o próprio animal, que guarda ativamente os 
adornos cerimoniais que lhe são confiados. A estrutura modifica a orna-
mentação, mas esta é a causa final daquela, e tem de se adaptar igual-
mente a suas exigências. O resultado definitivo é um: utensílio-adorno, 
objeto-animal, caixa-que-fala. Os barcos vivos da costa noroeste encon-
tram seu exato equivalente nas correspondências neo-zelandesas entre 
barco e mulher, mulher e colher, utensílios e órgãos (Swanton 1909, 
texto n. 89: 254-55; Rout 1926: 280).

Assim, seguimos até sua ponta mais abstrata um dualismo que se 
nos foi impondo com insistência cada vez maior. Vimos, no decorrer de 
nossa análise, o dualismo da arte representativa e da arte não represen-
tativa se transformar em outros dualismos, escultura e desenho, rosto 
e ornamentação, pessoa e personagem, existência individual e função 
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social, comunidade e hierarquia. Tudo isso desembocando na consta-
tação de uma dualidade que é ao mesmo tempo uma correlação, entre a 
expressão plástica e a expressão gráfica, e que nos fornece o verdadeiro 

“denominador comum” das diversas manifestações do princípio do des-
dobramento da representação.

Afinal, nosso problema pode ser formulado do seguinte modo: em 
que condições o elemento plástico e o elemento gráfico são necessaria-
mente correlacionados? Em que condições são inevitavelmente ligados 
por uma relação funcional tal que as modalidades de um sempre trans-
formam as do outro e vice-versa? A comparação entre a arte maori e a 
arte guaicuru já nos tinha fornecido a resposta. Vimos, com efeito, que 
isso ocorria quando o elemento plástico é constituído pelo rosto ou pelo 
corpo humanos e o elemento gráfico, pela ornamentação facial ou cor-
poral (pintura ou tatuagem) que se aplica sobre eles. A ornamentação 
é de fato feita para o rosto mas, num outro sentido, o rosto está predes-
tinado à ornamentação, pois que é somente por intermédio de e graças 
à ornamentação que ele recebe sua dignidade social e sua significação 
mística. A ornamentação é concebida para o rosto, mas o próprio rosto 
só existe por ela. A dualidade é, definitivamente, a que há entre um ator 
e seu papel, e é a noção de máscara que nos dá a chave da questão.

Todas as culturas aqui consideradas são, efetivamente, culturas de 
máscaras, quer a mascarada se exprima predominantemente na tatuagem 
(como acontece entre os Guaicuru e os Maori), ou se enfatize a máscara 
propriamente dita, como fez a costa noroeste, de modo em nenhum outro 
lugar igualado. Quanto à China arcaica, não faltam indicações acerca do 
antigo papel das máscaras, que tanto evocam o papel que tinham nas 
sociedades do Alasca. É o caso do “Personagem do Urso” descrito no 
Chou Li, com seus “quatro olhos de metal amarelo” (Waterbury 1942), 
que lembra as máscaras plurais dos Esquimós e dos Kwakiutl.

Essas máscaras com aberturas, que podem representar vários 
aspectos do ancestral totêmico, pacífico ou irritado, humano ou animal, 
ilustram com força a ligação entre o desdobramento da representação 
e a mascarada. Cabe-lhes fornecer uma série de formas intermediárias, 
que garantem a passagem do símbolo para a significação, do mági-
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co para o normal, do sobrenatural para o social e, conseqüentemente, 
elas têm por função ao mesmo tempo mascarar e desmascarar. Mas, 
quando se trata de desmascarar, é a máscara que – por uma espécie 
de desdobramento ao contrário – se abre em duas metades, ao passo 
que é o próprio ator que se desdobra na split representation que, como 
vimos, visa a exibir, no sentido próprio e no figurado, a máscara às 
expensas do portador.

Isso nos leva de volta à análise de Boas, mas depois de ter-lhe 
atingido o fundamento. De fato, o desdobramento da representação 
no plano é um caso particular de sua ocorrência numa superfície curva, 
que por sua vez é um caso particular de sua ocorrência em superfícies 
tridimensionais. Contudo, não em qualquer superfície tridimensional, 
mas somente sobre a superfície tridimensional por excelência, em que 
a ornamentação e a forma não podem ser dissociadas, nem física nem 
socialmente, ou seja, o rosto humano. Ao mesmo tempo, outras analogias 
bastante singulares entre as diferentes formas de arte aqui consideradas 
são esclarecidas do mesmo modo.

Figura 33 Esculturas em madeira maori, séc. xviii ou xix.



  arte

Nas quatro artes, encontramos não um, mas dois estilos decorati-
vos. Um deles tende para uma expressão representativa, ou pelo menos 
simbólica, e sua característica comum mais geral é a predominância do 
motivo. Na China arcaica, é estilo A de Karlgren (1937), na costa noro-
este e na Nova Zelândia, a pintura e o baixo-relevo, e para os Guaicuru, 
a pintura facial. Porém existe, ao lado desse, um outro estilo, de caráter 
mais estritamente formal e decorativo, com tendências geométricas: o 
estilo B de Karlgren, as decorações “em v” da Nova Zelândia, decora-
ções tecidas ou trançadas na Nova Zelândia e na costa noroeste e, entre 
os Guaicuru, um estilo facilmente identificável, geralmente encontrado 
na cerâmica decorada, nas pinturas corporais (diferentes das pinturas 
faciais) e nos couros pintados. Como explicar esse dualismo e, principal-
mente, sua recorrência? Na verdade, o primeiro estilo só é decorativo 
na aparência; em nenhuma das quatro artes, como vimos, ele está des-
tinado a uma função plástica. Ao contrário, sua função é social, mágica 
e religiosa. A ornamentação é uma projeção gráfica ou plástica de uma 
realidade de outra ordem, assim como o desdobramento da representa-
ção resulta da projeção de uma máscara tridimensional numa superfí-
cie bidimensional (ou tridimensional, mas que não respeita o arquétipo 
humano) e, finalmente, o indivíduo biológico é, também ele, projetado 
para o palco social por seu figurino. E, desse modo, abre-se lugar para o 
nascimento e desenvolvimento de uma verdadeira arte decorativa, ain-
da que, a bem dizer, seja de esperar sua contaminação pelo simbolismo 
que impregna toda a vida social.

Um outro traço comum pelo menos à Nova Zelândia e à cos-
ta noroeste aparece no tratamento dos troncos de árvore esculpidos 
em figuras superpostas, cada uma delas ocupando toda uma seção do 
tronco. Os últimos vestígios da escultura kadiwéu não permitem for-
mular hipóteses quanto a suas formas primitivas. E ainda não temos 
informações suficientes acerca de como os escultores shang tratavam 
a madeira, de que alguns exemplos foram revelados pelas escavações 
de An-Yang (Creel 1935: 40). Chamarei contudo a atenção para um 
bronze da coleção Loo reproduzido por Hentze (1937: fig. 5): temos a 
impressão de estar diante de uma miniatura de poste esculpido, com-
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parável às miniaturas em argilita dos mastros totêmicos do Alasca e da 
Colúmbia Britânica. Em todos os casos, a seção cilíndrica do tronco 
desempenha o papel de arquétipo, de limite absoluto, que percebemos 
no rosto e no corpo humanos, e só pode fazê-lo porque o tronco é 
interpretado como um ser, um “poste falante”. Também nesse caso 
a expressão plástica e estilística não é senão a tradução concreta do 
reinado dos personagens.

Contudo, nossa análise teria sido insuficiente se apenas nos tives-
se permitido definir o desdobramento da representação como um tra-
ço próprio de culturas de máscaras. De um ponto de vista puramente 
formal, nunca se hesitou em considerar o t’ao t’ieh dos bronzes chi-
neses arcaicos como uma máscara. Boas, por sua vez, interpretou a 
representação desdobrada do tubarão, na arte da costa noroeste, como 
conseqüência do fato de os símbolos característicos desse animal serem 

Figura 34 Pintura representando um tubarão; a cabeça é mostrada de frente, para 
que se possam perceber os símbolos característicos do tubarão, mas o corpo 
é cortado ao meio longitudinalmente, e as duas metades achatadas no plano, à 
direita e à esquerda da cabeça.
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melhor percebidos de frente (Id. ibid.: 229)19 (ver fig. 23). Mas fizemos 
mais do que isso. Encontramos no procedimento de desdobramento, 
além da representação gráfica da máscara, a expressão funcional de um 
tipo preciso de civilização. Nem todas as culturas de máscaras praticam 
o desdobramento – ele não se encontra (pelo menos não nessa forma 
acabada) nem na arte das sociedades pueblo do sudoeste americano 
nem na da Nova Guiné,20 dois casos em que as máscaras, no entanto, 
desempenham um papel considerável. As máscaras também represen-
tam ancestrais e, ao portar a máscara, o ator encarna o ancestral. Qual 
é afinal a diferença? É que, ao contrário das civilizações que conside-
ramos aqui, não existe nesses casos a cadeia de privilégios, de emble-
mas e de prestígios que, por intermédio das máscaras, justificam uma 
hierarquia social pela ordem das genealogias. O sobrenatural não se 

.   Convém no entanto distinguir duas formas de desdobramento, o desdobramento pro-
priamente dito, em que um rosto ou até um indivíduo inteiro são representados por dois 
perfis encostados, e o desdobramento tal como pode ser visto na figura 34, em que vemos um 
rosto ladeado por dois corpos. Nada indica que as duas formas procedam do mesmo princí-
pio e, no trecho que resumimos no início deste artigo, Leonhard Adam, com muita proprie-
dade, os distingue. O desdobramento tão belamente exemplificado pela figura 34 evoca um 
procedimento similar bem conhecido pela arqueologia européia e oriental, o bicho de dois 
corpos, cuja história E. Pottier (s/d) procurou retraçar. Pottier faz derivar o bicho de dois 
corpos da representação caldéia de um animal cuja cabeça aparece de frente e o corpo de per-
fil. Um segundo corpo, também visto de perfil, teria sido posteriormente juntado à cabeça. 
Se essa interpretação for correta, dela decorreria que a representação do tubarão analisada 
por Boas deveria ser considerada como invenção independente ou como testemunho mais 
oriental da difusão de um tema asiático. Esta última interpretação teria uma confirmação 
de importância considerável na recorrência de um outro tema, os “redemoinhos de bichos” 
(cf. Roes 1936-1937) na arte das Estepes e na de certas regiões da América (notadamente em 
Moundville). Também é possível que o bicho de dois corpos derive independentemente, na 
Ásia e na América, de uma técnica de desdobramento da representação que não sobreviveu 
nos sítios arqueológicos do Oriente Próximo, mas de que persistiram traços na China e que 
continua sendo observável em certas regiões do Pacífico e da América.

.   A arte da Melanésia apresenta formas vagas de desdobramento e de deslocamento. Cf., 
por exemplo, os recipientes de madeira das Ilhas do Almirantado reproduzidos por Reichard 
(1933, v. ii) e a seguinte observação da mesma autora: “Entre os Tami, as juntas são repre-
sentadas por um motivo de olho. Diante do fato de a tatuagem ser extremamente importante 
para os Maori, e de ser representada nos entalhes, parece-me mais do que possível que a 
espiral comumente usada nos rostos humanos enfatize as juntas”, (ibid., v. ii: 151). [n.t.]
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destina fundamentalmente a sustentar uma ordem de castas e de classes. 
O mundo das máscaras forma um panteão mais do que uma ancestrali-
dade. Por isso, o ator só encarna o deus nas ocasiões intermitentes das 
festas e cerimônias. Não depende dele, por uma criação permanente a 
cada instante da vida social, seus títulos, sua condição social, seu lugar 
na escala de status. O paralelismo que estabelecemos é, portanto, con-
firmado, e não infirmado, por tais exemplos. A independência entre o 
elemento plástico e o elemento gráfico corresponde a uma relação mais 
distendida entre a ordem social e a ordem sobrenatural, assim como o 
desdobramento da representação exprime a aderência estrita do ator 
a seu papel, e do status social aos mitos, ao culto e aos pedigrees. Essa 
aderência é tão rigorosa que, para dissociar o indivíduo de seu perso-
nagem, é preciso fazê-lo em pedaços.

Ainda que nada soubéssemos da sociedade chinesa arcaica, a mera 
consideração de sua arte permitiria portanto perceber a luta de prestí-
gio, a rivalidade entre hierarquias e a concorrência entre os privilégios 
sociais e econômicos, todos fundados no testemunho das máscaras e 
na veneração das linhagens. Felizmente, estamos mais bem informados. 
Ao analisar o fundo psicológico da arte do bronze, Perceval Yetts escre-
ve: “A intenção parece ter sido quase que invariavelmente a de auto-
glorificação, mesmo quando o que se exibe é o consolo dos ancestrais 
ou o incremento do prestígio da família.” (1939: 75).21 E, em outro tra-
balho, observa: “Há a conhecida história de certos ting serem altamente 
valorizados como emblemas de soberania até o final do período feudal, 
no século iii a.c.” (Id. 1929, i: 43).22 Nas tumbas de An-Yang, foram 
encontrados bronzes que celebram membros sucessivos da mesma 
linhagem de ancestrais (Id. 1942). E as diferenças em qualidade entre 
os espécimes exumados se explica, segundo Creel, pelo fato de que 

“(objetos) requintados e toscos eram produzidos concomitantemente 
em Anyang, para pessoas de diferentes status econômicos de prestígio” 

.   Em inglês no original. [n.t.] 
.  Em inglês no original. [n.t.]
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(1935: 46).23 A análise etnológica comparada vai, portanto, ao encontro 
das conclusões dos sinólogos; também confirma as teorias de Karlgren, 
que, contrariamente a Leroi-Gourham (1935) e outros, afirma, com base 
num estudo estatístico e cronológico dos temas, que a máscara repre-
sentativa precedeu sua dissolução em elementos decorativos e nunca é 
resultado de uma manipulação do artista que descobre semelhanças no 
arranjo fortuito de temas abstratos (Karlgren 1937: 76-78). Em outro 
trabalho (1941), Karlgren mostrou como as ornamentações com ani-
mais das peças arcaicas se transformaram em intrincados arabescos nos 
bronzes mais recentes e relacionou os fenômenos de evolução estilística 
ao desmoronamento da sociedade feudal. É tentador ver nos arabescos 
da arte guaicuru, que ainda sugerem tão fortemente pássaros e chamas, 
o ponto final de uma transformação paralela. O barroco e o preciosismo 
do estilo seriam, conseqüentemente, uma sobrevivência formal e exa-
gerada de uma ordem social decadente ou definitivamente acabada. No 
plano estético, são seu eco agonizante.

As conclusões deste trabalho não prejulgam absolutamente as 
descobertas, sempre possíveis, de conexões históricas imprevistas até o 
momento.24 Coloca-se ainda a questão de saber se essas sociedades hie-
rarquizadas e baseadas em prestígio surgiram independentemente em 
diversos pontos do mundo ou se algumas delas possuiriam em algum 
lugar uma origem comum. Concordando com Creel (1935: 65-66), creio 
que as semelhanças entre a arte da antiga China e a da costa noroeste, e 
talvez as de outras regiões americanas, são fortes demais para descartar-
mos definitivamente essa possibilidade. Mas ainda que houvesse razões 
para invocar a difusão, não poderia ser uma difusão de detalhes, de tra-
ços independentes a viajar cada um por conta própria, descolando-se 

.  Em inglês no original. [n.t.] 
.   A questão das antigas relações através do oceano Pacífico acaba de ser, efetivamente, 
colocada pela surpreendente descoberta, num museu provincial no sudeste de Formosa, de 
um baixo-relevo que poderia ser de origem local. Ele representa três personagens de pé. Os 
que estão nas extremidades são do mais puro estilo maori, ao passo que o do meio apresenta 
uma espécie de transição entre a arte maori e a da costa noroeste da América. Cf. Ling-
Shun-Sheng 1956.
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à vontade de uma cultura para ir colar-se a outra, mas sim de conjun-
tos orgânicos em que o estilo, as convenções estéticas, a organização 
social e a vida espiritual estão estruturalmente ligadas. Creel, evocando 
uma determinada analogia especialmente digna de nota entre as artes 
da antiga China e da costa noroeste, escreve: “Os numerosos olhos iso-
lados usados pelos artistas da costa noroeste lembram irresistivelmente 
seu uso análogo na arte Shang, e levam-me a indagar se haveria alguma 
razão mágica para isso, compartilhada por ambas as culturas” (Id. ibid.: 
65).25 Pode ser, mas as conexões mágicas, assim como as ilusões de óti-
ca, só existem na consciência dos homens, e solicitamos à investigação 
científica que nos faça conhecer-lhes as razões.

.   Em inglês no original. [n.t.] 
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xiv. A serpente do corpo repleto de peixes1

Numa publicação recente, consagrada às tradições orais dos Toba e 
Pilagá, Alfred Métraux (1946) revela certos paralelos entre os grandes 
temas mitológicos que ainda se pode atualmente coletar no Chaco e os 
das regiões andinas registrados por autores antigos. Os Toba, Vilela e 
Mataco conhecem, por exemplo, o mito da “longa noite”, já coletado 
na província de Huarochiri por Avila, e os Chiriguano contam a his-
tória da revolta dos utensílios contra seus donos, que também pode ser 
encontrada no Popol-Vuh e em Montesinos. O autor dessas observa-
ções acrescenta que este último episódio “também está representado 
num vaso chimu”.

Um outro mito coletado por Métraux esclarece de modo especial-
mente impressionante um motivo singular de que conhecemos duas ilus-
trações pré-colombianas e de que um estudo minimamente cuidadoso 
das coleções peruanas dos principais museus certamente revelaria outros 
exemplos. Trata-se da lenda da serpente Lik, “grande como uma mesa”, 
que um indígena prestativo, inicialmente amedrontado por sua aparência, 
transporta até o rio, do qual o animal se tinha imprudentemente afastado. 

“A serpente perguntou: Você não quer me levar? – Mas como? Você é tão 
pesado! – Não, sou leve. – Mas você é tão grande!, replicou o homem – 
Sou grande, sim, mas sou leve. – Mas você está cheio de peixes. (É ver-
dade, Lik é repleto de peixes. Os peixes ficam debaixo de seu rabo e, 
quando ele se movimenta, transporta-os consigo.) A serpente continuou: 
Se você me levar, eu lhe dou todos os peixes que estão dentro de mim.” 

.   Publicado em Actes du xviii Congrès des Américanistes (Lévi-Strauss 1948c).
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Mais tarde, o homem conta sua aventura e descreve o animal fabuloso: 
“Ele está cheio de peixes, que estão em seu rabo” (Id. ibid.: 57).

No excelente comentário que segue o conto, Métraux acrescenta:

Obtive as seguintes informações sobre o mítico Lik. Lik é um animal 
sobrenatural, uma enorme serpente que leva os peixes dentro de seu 
rabo. Pessoas especialmente favorecidas pelo destino podem encontrar 
Lik encalhado na terra firme, no inverno, quando a água desapare-
ce da maioria das lagoas e cañadas. Lik lhes pede para levá-lo para 
uma lagoa cheia de água. Os que não se apavoram só de ver a serpen-
te geralmente respondem que ele é pesado demais para ser carregado, 
porém, graças à sua magia, Lik sempre se faz leve. Quando volta a 
nadar em águas profundas, promete dar aos que o ajudaram todo o pei-
xe que desejarem, sempre que pedirem, com uma condição, a de jamais 
revelarem como o peixe foi obtido (Id. ibid.: 59).

É tentador evocar esse mito a propósito de dois vasos aqui ilustrados. O 
primeiro (fig. 35) é um vaso de Nazca de fundo arredondado; seu corpo, 
aproximadamente cilíndrico, tem um estreitamento progressivo até a boca, 
de nove centímetros de diâmetro. Sua altura total é de 17 centímetros. A 
decoração emprega cinco cores sobre engobo branco: preto, berinjela, ocre 
escuro, ocre claro e beje acinzentado. Representa um animal fabuloso de 
corpo humano e cuja cabeça, coberta de tentáculos e prolongada por uma 
mandíbula com dentes enormes, continua, para trás, com um apêndice cau-
dal inicialmente reto e depois curvado, que termina na extremidade poste-

Figura 35 Detalhe da decoração de um vaso de Nazca.
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rior com uma outra cabeça, menor. O rabo sinuoso é coberto de espinhos, 
entre os quais circulam peixes, e toda a parte serpentina, representada como 
que em corte, também está cheia de peixes. O monstro está devorando um 
homem, cujo corpo contorcido segura com os dentes, enquanto um mem-
bro protuberante, em forma de braço e mão, se prepara para atravessar a 
vítima com uma lança. Dois peixinhos contemplam o drama e parecem 
esperar por sua parte no festim. É como se a cena toda ilustrasse um episó-
dio colhido por Métraux de seus informantes: “Às vezes, Lik engole as pes-
soas. Se elas ainda tiverem uma faca quando chegarem dentro da serpente, 
podem rasgar-lhe o coração e fazer uma saída; ao mesmo tempo, pegam 
todos os peixes que estão em seu rabo” (Id. ibid.). Contudo, no documento 

Figura 36 Vaso de Pacasmayo (Bässler).
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antigo, é antes a serpente que parece ter a vantagem das armas.
O segundo vaso (fig. 36), cuja ilustração tomamos emprestada de 

Bässler, provém de Pacasmayo. Vê-se nele o mesmo monstro, meio ser-
pente meio humano, cujo corpo enrolado é igualmente cheio de peixes. 
Uma faixa decorada com ondas estilizadas sugere que o animal está num 
rio, em cuja superfície um homem navega num barco. Também nesse 
caso, o documento arqueológico glosa, com espantosa fidelidade, o 
relato contemporâneo: “O tio de Kidos’k disse-me que realmente viu 
Lik certa vez. Um dia, quando ele estava pescando de barco, de repente 
ouviu um grande barulho e reconheceu que era produzido por Lik. Ime-
diatamente, ele remou com toda a força para a margem” (Id. ibid.: 69).

Essas correspondências, preservadas em regiões afastadas e com sécu-
los de distância, fazem desejar a contraprova, e que se possa comparar com 
as peças aqui reproduzidas a ilustração de suas lendas por indígenas con-
temporâneos. O que não parece ser impossível, já que Métraux indica que 
um artista toba desenhou para ele Lik com seu corpo cheio de peixes.

Mas, principalmente, o que parece certo é que, nessas regiões da 
América do Sul em que baixas e altas culturas mantiveram contatos regu-
lares ou intermitentes durante um longo período, a etnologia e a arque-
ologia podem colaborar para resolver problemas compartilhados. A 

“serpente do corpo repleto de peixes” é apenas um tema, entre as centenas 
de temas cuja ilustração a cerâmica peruana, ao norte e ao sul, multipli-
cou quase ao infinito. Por que duvidar de que a chave da interpretação de 
tantos motivos ainda herméticos se encontre à nossa disposição, e ime-
diatamente acessível, nos mitos e contos ainda vivos? Seria um equívoco 
descartar esses métodos em que o presente dá acesso ao passado. Só eles 
podem guiar-nos num labirinto de monstros e deuses quando, na ausên-
cia da escrita, o documento plástico não pode superar a si mesmo. Ao res-
tabelecerem os elos entre regiões afastadas, períodos históricos diversos e 
culturas de desenvolvimento desigual, eles atestam, esclarecem – e quem 
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sabe um dia expliquem – o vasto estado de sincretismo a que o america-
nismo parece, para sua desgraça, sempre condenado a se chocar, na busca 
dos antecedentes históricos de determinados fenômenos.1

xv. A noção de estrutura em etnologia2

As investigações que podem ser feitas a esse respeito não 
devem ser tomadas por verdades históricas, mas apenas por 
raciocínios hipotéticos e condicionais, mais apropriados para 
esclarecer a natureza das coisas do que para mostrar sua ver-
dadeira origem, e semelhantes ao que costumam fazer os 
físicos acerca da formação do mundo.

J.-J. Rousseau, Discurso sobre a origem da desigualdade 
entre os homens.

A noção de estrutura social evoca problemas por demasiado vastos e 
vagos para que possam ser tratados nos limites de um artigo. O pro-
grama deste simpósio o admite implicitamente, já que assuntos vizinhos 
do nosso foram atribuídos a outros participantes. Assim, estudos como 

.   Num artigo intitulado “La deidad primitiva de los Nasca”, publicado na Revista del Museo 
Nacional, Yacovleff  (1932) já se debruçou sobre essa questão, e formula a hipótese de que o 
animal representado seria um terrível predador dos mares, um cetáceo de quatro a nove me-
tros de comprimento, a orca. Se essa sugestão for correta, seríamos levados a considerar a len-
da pilagá coletada por Métraux como um eco de um tema marítimo em populações do interior. 
De todo modo, a relação entre o documento moderno e as peças arqueológicas continuaria 
sendo impressionante. (Remeto especialmente à fig. 9, h e m, p. 132 do artigo de Yacovleff.)

Entretanto, cabe lembrar que o mesmo motivo, com seu leitmotif característico – “Você 
é pesado! – Não, sou leve” – se encontra inclusive na América do Norte, notadamente entre 
os Sioux; o monstro aquático, entre esses caçadores, não é Mãe dos Peixes, e sim Mãe dos Bi-
sões. Curiosamente, a Mãe dos Peixes reaparece entre os Iroqueses (que, no entanto, não são 
pescadores), com uma especificação suplementar, “Minha crina está cheia de peixes”, que não 
pode deixar de trazer à memória os afrescos maia de Bonampak, em que alguns personagens 
possuem um penteado (ou uma cabeleira) carregado de peixes, e certos mitos, sobretudo do 
sudeste dos Estados Unidos, em que o herói multiplica os peixes ao lavar os cabelos no rio.

.   Traduzido e adaptado da comunicação original em inglês “Social Structure” (Wenner-
Gren Foundation International Symposium on Anthropology, Nova York, 1952) posterior-
mente publicada em Anthropology Today (Lévi-Strauss 1953b).
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os que se dedicam ao estilo, às categorias universais da cultura ou à lin-
güística estrutural estão estreitamente ligados ao nosso tema, e o leitor 
deste trabalho deve igualmente consultá-los.

Além disso, quando falamos de estrutura social, consideramos 
sobretudo os aspectos formais dos fenômenos sociais, de modo que saí-
mos do âmbito da descrição para considerar noções e categorias que não 
pertencem propriamente à etnologia, mas que ela gostaria de utilizar, a 
exemplo de outras disciplinas científicas que, já há tempos, tratam alguns 
de seus problemas como desejaríamos tratar dos nossos. Tais proble-
mas diferem, sem dúvida, quanto ao conteúdo, mas parece-nos – talvez 
tenhamos razão, talvez não – que nossos próprios problemas poderiam 
ser-lhes aproximados, contanto que adotemos o mesmo tipo de formali-
zação. O interesse das pesquisas estruturais reside, precisamente, no fato 
de nos darem a esperança de que ciências mais avançadas do que a nossa 
nesse aspecto possam nos fornecer modelos de métodos e soluções.

O que devemos entender por estrutura social? Em que os estudos 
a ela relacionados diferem de todas as descrições, análises e teorias rela-
tivas às relações sociais, entendidas em sentido amplo, e que se confun-
dem com o próprio objeto da antropologia? Os autores não concordam 
quanto ao conteúdo dessa noção e inclusive alguns dos que contribuí-
ram para introduzi-la parecem arrepender-se disso atualmente. Kroeber, 
por exemplo, na segunda edição de seu Anthropology, afirma:

A noção de “estrutura” provavelmente não passa de uma concessão à 
moda. Termos com um sentido bem definido exercem repentinamente 
uma atração especial durante uma década – é o caso da palavra “aero-
dinâmica” – e todos começam a empregá-los a torto e a direito, por-
que soam bem. Não há dúvida de que uma personalidade típica pode 
ser considerada do ponto de vista de sua estrutura. Mas o mesmo vale 
para arranjos fisiológicos, organismos, qualquer sociedade ou cultura, 
cristais ou máquinas. Qualquer coisa – contanto que não seja completa-
mente amorfa – possui uma estrutura. O termo “estrutura” não parece 
portanto acrescentar absolutamente nada ao que temos em mente quan-
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do o empregamos, exceto um agradável picante (Kroeber 1948:325).3

Esse texto trata diretamente da suposta “estrutura da personalidade de 
base”, mas implica uma crítica mais radical, que coloca em causa a pró-
pria utilização da noção de estrutura em antropologia.

Uma definição faz-se indispensável, e não apenas em razão das 
incertezas atuais. De um ponto de vista estruturalista, que devemos 
adotar aqui, ainda que unicamente para colocar o problema, a noção de 
estrutura não remete a uma definição indutiva, fundada na comparação e 
abstração dos elementos comuns a todas as acepções do termo tal como 
costuma ser empregado. Ou o termo estrutura social não tem sentido, ou 
seu sentido em si já tem uma estrutura. É preciso captar essa noção de 
estrutura antes de tudo, se não quisermos ser tragados por um fastidioso 
inventário de todos os livros e artigos relativos a relações sociais, cuja 
lista excederia os limites deste capítulo. Uma segunda etapa permitirá 
comparar nossa definição provisória com a que outros autores parecem 
supor, de modo implícito ou explícito. Procederemos a esse exame na 
seção dedicada ao parentesco, já que é esse o principal contexto em que a 
noção de estrutura aparece. Na verdade, os etnólogos lidaram com estru-
tura quase que exclusivamente a propósito de questões de parentesco.

i. Definição e problemas de método

O princípio fundamental é que a noção de estrutura social não remete 
à realidade empírica, e sim aos modelos construídos a partir dela. Fica 
assim aparente a diferença entre duas noções tão próximas que muitas 
vezes foram confundidas, isto é, estrutura social e relações sociais. As rela-
ções sociais são a matéria-prima empregada para a construção de mode-
los que tornam manifesta a própria estrutura social, que jamais pode, 

.   Compare-se com outra fórmula do mesmo autor: “O termo ‘estrutura social’, que tende 
a substituir ‘organização social’ sem nada acrescentar, aparentemente, quanto ao conteúdo 
ou ao significado” (1943: 105).
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portanto, ser reduzida ao conjunto das relações sociais observáveis em 
cada sociedade. As pesquisas de estrutura não reivindicam um campo 
próprio entre os fatos de sociedade. Constituem, antes, um método pas-
sível de ser aplicado a diversos problemas etnológicos e se aparentam a 
formas de análise estrutural utilizadas em diferentes campos.

Trata-se portanto de saber em que consistem tais modelos que 
constituem o objeto próprio das análises estruturais. Questão que não 
diz respeito à etnologia, mas à epistemologia, pois as definições abaixo 
nada devem à matéria-prima de nossos trabalhos. Consideramos que, 
para merecerem o nome de estrutura, modelos devem exclusivamente 
satisfazer a quatro condições.

Em primeiro lugar, uma estrutura apresenta um caráter de sistema. 
Consiste em elementos tais que uma modificação de qualquer um deles 
acarreta uma modificação de todos os demais.

Em segundo lugar, todos os modelos pertencem a um grupo de 
transformações, cada uma das quais correspondendo a um modelo da 
mesma família, de modo que o conjunto dessas transformações consti-
tui um grupo de modelos.

Em terceiro lugar, as propriedades indicadas acima permitem pre-
ver de que modo reagirá o modelo em caso de modificação de um de 
seus elementos.

Finalmente, o modelo deve ser de tal modo construído que seu 
funcionamento possa dar conta de todos os fatos observados.4

a)  Observação e  experimentação

.   Comparar com Von Neumann: “Modelos (como jogos) são construções teóricas que 
supõem uma definição precisa, exaustiva e não muito complicada; devem também ser fiéis 
à realidade em todos os aspectos que interessam à investigação em questão. Recapitulando: 
a definição deve ser precisa e exaustiva, passível de tratamento matemático. A construção 
não deve ser desnecessariamente complicada a ponto de o tratamento matemático poder ser 
levado para além do estágio de formalização e dar resultados numéricos completos. A se-
melhança à realidade é indispensável para que o funcionamento do modelo seja significativo. 
Mas essa semelhança pode geralmente ser restrita a alguns aspectos considerados essenciais 
pro tempore – caso contrário, as condições acima enumeradas tornar-se-iam incompatíveis” 
(Neumann & Morgenstein 1944).
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Há que distinguir sempre esses dois níveis. A observação dos fatos e a 
elaboração de métodos que permitam utilizá-los para construir modelos 
jamais devem ser confundidas com a experimentação por intermédio 
dos próprios modelos. Entendo por “experimentação com os modelos” 
o conjunto de procedimentos capazes de permitir saber como um dado 
modelo reage a modificações, ou comparar uns aos outros modelos de 
mesmo tipo ou de tipos diferentes. Essa distinção é indispensável para 
dissipar certos mal-entendidos. Não haveria contradição entre a obser-
vação etnográfica, sempre concreta e individualizada, e as pesquisas 
estruturais a que se costuma atribuir um caráter abstrato e formal, para 
contestar a possibilidade de passar da primeira a estas últimas? A con-
tradição se volatiliza assim que se compreende que essas características 
antitéticas pertencem a dois níveis diferentes ou, para ser mais preciso, 
correspondem a duas etapas da investigação. No nível da observação, a 
regra principal – a única, poder-se-ia dizer – é que todos os fatos devem 
ser precisamente observados e descritos, sem permitir que pressupostos 
teóricos lhes alterem a natureza ou importância. Essa regra implica uma 
outra, como decorrência: os fatos devem ser estudados em si mesmos 
(por quais processos concretos vieram a existir?) e também em relação 
ao conjunto (o que quer dizer que qualquer mudança observada num 
ponto será remetida às circunstâncias globais de seu surgimento).

Essa regra e seus corolários foram claramente formulados por 
K. Goldstein (1951:18-25) em termos de pesquisas psico-fisiológicas; 
aplicam-se igualmente a outras formas de análise estrutural. De nosso 
ponto de vista, permitem perceber que não há contradição, mas sim ínti-
ma correlação, entre a preocupação com o detalhe concreto, própria da 
investigação etnográfica, e a validade e generalidade que reivindicamos 
para o modelo construído a partir dela. Na verdade, são concebíveis 
muitos modelos, diferentes, porém cômodos em vários aspectos para 
descrever e explicar um grupo de fenômenos. Contudo, o melhor sem-
pre será o modelo verdadeiro, isto é, aquele que, sendo o mais simples, 
satisfaça a dupla condição de utilizar única e exclusivamente os fatos 
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considerados e de explicá-los todos. A primeira tarefa, portanto, é saber 
que fatos são esses.

b)  Consciente e  inconsciente

Modelos podem ser conscientes ou inconscientes, dependendo do nível 
em que funcionam. Boas, a quem cabe o mérito dessa distinção, mostrou 
que quanto menos a sociedade em que um grupo de fenômenos ocorre 
dispuser de um modelo consciente para interpretá-lo ou justificá-lo, mais 
este se prestará à análise estrutural (1911:67). Talvez surpreenda ver 
Boas mencionado como um dos mestres do pensamento estruturalista, já 
que alguns tenderiam a atribuir-lhe um papel oposto. Tentei mostrar em 
outro trabalho (Lévi-Strauss 1949a, cap. i deste volume) que o fracasso 
de Boas, do ponto de vista estruturalista, não se explica pela incompreen-
são ou pela hostilidade. Na história do estruturalismo, Boas foi antes um 
precursor. Ele quis, porém, impor condições por demasiado rigorosas 
às investigações estruturais. Algumas delas puderam ser assimiladas por 
seus sucessores, mas outras eram tão rígidas e difíceis de satisfazer que 
teriam esterilizado o progresso científico em qualquer área. 

Qualquer modelo pode ser consciente ou inconsciente, essa condi-
ção não afeta sua natureza. Só é possível dizer que uma estrutura pró-
xima da superfície do inconsciente torna mais provável a existência de 
um modelo que a encubra, como uma tela, para a consciência coletiva. 
Na verdade, os modelos conscientes – geralmente chamados de “nor-
mas” – estão entre os mais pobres de todos, em razão de sua função, que 
é perpetuar crenças e costumes, em vez de expor os mecanismos destes. 
A análise estrutural se depara, por isso, com uma situação paradoxal, 
bem conhecida pelos lingüistas: quanto mais clara for a estrutura apa-
rente, mais difícil será captar a estrutura profunda, devido aos modelos 
conscientes e deformados que se interpõem como obstáculos entre o 
observador e seu objeto. 

O etnólogo deverá, portanto, distinguir sempre as duas situações 
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em que pode se encontrar. Pode ser que tenha de construir um modelo 
correspondente a fenômenos cujo caráter de sistema não foi percebi-
do pela sociedade que estuda. É a situação mais simples e aquela que, 
observava Boas, propicia o terreno mais favorável para a investigação 
etnológica. Contudo, em outros casos, o etnólogo não só tem de lidar 
com material bruto, mas também com modelos já construídos pela cul-
tura considerada, na forma de interpretações. Já notei que esses pro-
blemas podem ser muito desiguais, mas nem sempre é o caso. Muitas 
culturas chamadas primitivas elaboraram modelos – de suas regras 
de casamento, por exemplo – melhores do que os dos etnólogos pro-
fissionais.5 Existem, portanto, duas razões para respeitar esses modelos 

“caseiros”. Primeiro, eles podem ser bons ou pelo menos fornecer uma 
via de acesso à estrutura; cada cultura possui seus próprios teóricos, cuja 
obra merece a mesma atenção que o etnólogo dedica à de seus colegas. 
Além disso, ainda que os modelos sejam tendenciosos e inexatos, a ten-
dência e o tipo de erro que contêm fazem parte dos fatos a serem estuda-
dos; talvez estejam inclusive entre os mais significativos. No entanto, ao 
dar toda a atenção a esses modelos produzidos pela cultura indígena, o 
etnólogo nunca deve esquecer que normas culturais não são automatica-
mente estruturas. São, antes, peças importantes para ajudar a descobrir 
estruturas; documentos brutos, ou contribuições teóricas, comparáveis 
às que são feitas pelo próprio etnólogo. 

Durkheim e Mauss compreenderam perfeitamente que as represen-
tações conscientes dos indígenas sempre merecem mais atenção do que as 
teorias emanadas – também como representações conscientes – da socie-
dade do observador. Ainda que inadequadas, as primeiras fornecem uma 
melhor via de acesso às categorias (inconscientes) do pensamento indíge-
na, na medida em que estão estruturalmente ligadas a elas. Sem subestimar 
a importância e o caráter inovador desse procedimento, somos obrigados 
a reconhecer que Durkheim e Mauss não o levaram tão longe quanto teria 
sido desejável. Pois as representações conscientes dos indígenas, por mais 
interessantes que sejam, pela razão acima indicada, podem permanecer 

.   Para exemplos e uma discussão detalhada, ver Lévi-Strauss 1949b: 558 ss.
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objetivamente tão distantes da realidade inconsciente quanto os outros.6

c)  Estrutura e  medida

Diz-se às vezes que a noção de estrutura permite introduzir a medida em 
etnologia. A idéia talvez tenha resultado da utilização de fórmulas mate-
máticas – ou aparentemente matemáticas – em obras etnológicas recen-
tes. É fato que, em certos casos, chegou-se a determinar valores numé-
ricos para constantes, como nos estudos de Kroeber sobre a evolução da 
moda feminina, que marcaram data nos estudos estruturalistas (Richard-
son & Kroeber 1940), e alguns outros, de que falaremos adiante.

Todavia, não existe nenhuma conexão necessária entre a noção 
de medida e a de estrutura. As pesquisas estruturais surgiram nas ciên-
cias sociais como conseqüência indireta de certos desenvolvimentos da 
matemática moderna, que vem dando cada vez mais importância aos 
dados qualitativos, afastando-se, assim, da perspectiva quantitativa da 
matemática tradicional. Em várias áreas, como a lógica matemática, a 
teoria dos conjuntos, a teoria dos grupos e a topologia, percebeu-se que 
problemas que não permitiam uma solução métrica podiam, mesmo 
assim, ser submetidos a um tratamento rigoroso. Lembraremos os títu-
los das obras mais importantes para as ciências sociais: Theory of  Games 
and Economic Behaviour, de J. von Neumann e O. Morgenstern (1944), 
Cybernetics..., de N. Wiener (1948) e The Mathematical Theory of  Com-
munication, de C. Shannon e W. Weaver (1950).

d)  Modelos mecânicos e  modelos estat íst icos

Uma última distinção está ligada à escala do modelo em comparação 
com a dos fenômenos. Um modelo cujos elementos constitutivos este-
jam na escala dos fenômenos será chamado de “modelo mecânico”, e 

“modelo estatístico” será aquele cujos elementos estão numa escala dife-
rente. Tomemos como exemplo as leis do casamento. Nas sociedades 

.   Ver, a esse respeito, Lévi-Strauss 1952a, 1956b, caps. vii e viii deste volume.
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primitivas, essas leis podem ser representadas na forma de modelos em 
que aparecem os indivíduos efetivamente distribuídos em classes de 
parentesco ou em clãs – tais modelos são mecânicos. Em nossa socie-
dade, é impossível recorrer a esse gênero de modelo, pois os diversos 
tipos de casamento aqui dependem de fatores mais gerais, tais como o 
tamanho dos grupos primários e secundários a que pertencem os pos-
síveis cônjuges, a fluidez social, a quantidade de informação etc. Para 
conseguir determinar constantes de nosso sistema matrimonial (o que 
ainda não se tentou), teríamos, portanto, de definir médias e limites, de 
modo que o modelo apropriado seria de natureza estatística.

Existem sem dúvida formas intermediárias entre essas duas. Certas 
sociedades (como a nossa) utilizam um modelo mecânico para definir os 
graus proibidos e lançam mão de um modelo estatístico no que diz respei-
to aos casamentos possíveis. Além disso, os mesmos fenômenos podem 
pertencer aos dois tipos de modelo, a depender do modo como são agru-
pados uns aos outros ou a outros fenômenos. Para explicar de modo satis-
fatório um sistema que favorece o casamento entre primos cruzados, mas 
no qual essa fórmula corresponde a apenas parte das uniões registradas, 
são necessários um modelo mecânico e um modelo estatístico.

As investigações estruturais não apresentariam nenhum interesse 
se as estruturas não fossem traduzíveis em modelos cujas proprieda-
des formais sejam comparáveis, independentemente dos elementos que 
os compõem. A tarefa do estruturalista é identificar e isolar os níveis 
de realidade que possuem um valor estratégico a partir da perspectiva 
em que ele se coloca, isto é, que podem ser representados na forma de 
modelos, qualquer que seja a natureza destes últimos.

Também é possível, por vezes, considerar simultaneamente os mes-
mos dados colocando-se em perspectivas diferentes que possuem todas 
um valor estratégico, embora os modelos correspondentes a cada uma 
sejam ora mecânicos, ora estatísticos. Situações desse tipo ocorrem nas 



  problemas de método e de ensino

ciências exatas e naturais. É o caso da teoria dos corpos em movimento, 
por exemplo, que remete à mecânica se os corpos físicos considerados 
forem pouco numerosos mas, quando esse número ultrapassa uma certa 
ordem de grandeza, recorre necessariamente à termodinâmica, ou seja, 
substitui um modelo mecânico por um modelo estatístico. A natureza 
dos fenômenos, entretanto, permanece a mesma em ambos os casos.

Situações semelhantes se apresentam freqüentemente nas ciên-
cias humanas e sociais. Pensemos, por exemplo, no suicídio, que pode 
ser considerado a partir de duas perspectivas diferentes. A análise dos 
casos individuais permite construir o que chamaríamos de modelos 
mecânicos do suicídio, cujos elementos são fornecidos pelo tipo de 
personalidade da vítima, sua história individual, as propriedades dos 
grupos primário e secundário a que pertenceu, e assim por diante. 
Mas pode-se igualmente construir modelos estatísticos, baseados na 
freqüência dos suicídios durante um determinado período, em uma 
ou várias sociedades, ou ainda em grupos primários e secundários de 
tipos diferentes etc. Qualquer que seja a perspectiva adotada, terão 
sido isolados níveis nos quais o estudo estrutural do suicídio é signifi-
cativo, ou, em outras palavras, que autorizam a construção de mode-
los passíveis de comparação: 1o. para várias formas de suicídio, 2o. para 
sociedades diferentes, e 3o. para diversos tipos de fenômenos sociais. 
Portanto, o progresso científico não consiste apenas na descoberta de 
constantes características para cada nível, mas também no isolamento 
de níveis ainda não localizados, nos quais o estudo de determinado 
fenômeno mantém um valor estratégico. Foi o que ocorreu com o 
advento da psicanálise, que descobriu um meio de definir modelos que 
correspondem a um novo campo de investigação, a vida psíquica do 
paciente tomada em sua totalidade.

Essas considerações ajudam a compreender melhor a dualidade 
(alguns diriam contradição) que caracteriza os estudos estruturais. Pri-
meiro, propõe-se isolar níveis significativos, o que implica o recorte dos 
fenômenos. Desse ponto de vista, cada tipo de estudo estrutural aspira 
à autonomia, à independência em relação a todos os demais e também 
em relação às investigações dos mesmos fatos baseadas em outros méto-
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dos. Contudo, nossas investigações têm apenas um interesse: construir 
modelos cujas propriedades formais sejam, do ponto de vista da com-
paração e da explicação, redutíveis às propriedades de outros modelos, 
ligados, por sua vez, a níveis estratégicos diferentes. Assim, esperamos 
poder derrubar as divisórias entre disciplinas vizinhas e promover entre 
elas uma verdadeira colaboração.

Um exemplo ilustrará esse ponto. O problema das relações entre 
a história e a etnologia tem sido tema de muitos debates. Apesar das 
críticas que me foram feitas,7 continuo afirmando que a noção de tempo 
não está no centro da discussão. Mas, se não é a perspectiva temporal 
própria da história que distingue as duas disciplinas, em que consiste a 
diferença entre elas? Para responder, é preciso considerar as observa-
ções apresentadas no parágrafo anterior e repor a história e a etnologia 
entre as demais ciências sociais.

A etnografia e a história diferem primeiramente da etnologia e da 
sociologia na medida em que as duas primeiras se baseiam na coleta e 
na organização de documentos, ao passo que as outras duas estudam 
fundamentalmente os modelos construídos a partir de – e por intermé-
dio de – tais documentos.

Em segundo lugar, a etnografia e a etnologia correspondem a duas 
etapas de uma mesma investigação que desemboca, finalmente, em mode-
los mecânicos, ao passo que a história (e as demais disciplinas geralmente 
classificadas como suas “auxiliares”) desemboca em modelos estatísticos. 
As relações entre essas quatro disciplinas podem, portanto, ser expressas 
em duas oposições, uma entre observação empírica e construção de mode-
los, a outra entre o caráter estatístico ou mecânico dos modelos, conside-
rados no ponto de chegada. Se atribuirmos arbitrariamente o sinal [+] ao 
primeiro termo e o sinal [–] ao segundo termo de cada oposição, teremos:

História Sociologia Etnografia Etnologia

.   Acerca desses debates, ver Lévi-Strauss 1949a (cap. i deste volume), 1952b, trabalhos 
que suscitaram críticas ou comentários da parte de: Claude Lefort (1951, 1952); Jean Pou-
illon (1956); Roger Bastide (1956); Georges Balandier (1956).
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observação empírica/ 
construção de 
modelos

+ – + –

modelos mecânicos/
modelos estatísticos

– – + +

Compreende-se, assim, como é possível que as ciências sociais, devendo 
todas necessariamente adotar uma perspectiva temporal, se distingam 
pelo emprego de suas categorias de tempo.

A etnologia se vale de um tempo “mecânico”, isto é, reversível 
e não-cumulativo: o modelo de um sistema de parentesco patrilinear 
não contém nada que indique se foi sempre patrilinear ou se foi prece-
dido por um sistema matrilinear, ou ainda por uma série de oscilações 
entre as duas formas. O tempo da história é, ao contrário, “estatístico”: 
não é reversível e possui uma orientação determinada. Uma evolução 
que levasse da sociedade italiana contemporânea à República romana é 
tão inconcebível quanto a reversibilidade dos processos relacionados à 
segunda lei da termodinâmica.

A discussão acima precisa a distinção, proposta por Firth, entre 
a noção de estrutura social em que o tempo não desempenha nenhum 
papel e a de organização social, em que ele intervém (1951:40). O mesmo 
ocorre em relação ao longo debate entre os defensores do anti-evolucio-
nismo boasiano e Leslie White (1949). Boas e sua escola trataram primor-
dialmente de modelos mecânicos em que a noção de evolução não possui 
valor heurístico. Essa noção adquire pleno sentido no campo da história 
e da sociologia, mas com a condição de os elementos a que se refere não 
serem formulados em termos de uma tipologia “culturalista”, que utili-
za exclusivamente modelos mecânicos. Seria preciso, ao contrário, captar 
esses elementos num nível suficientemente profundo para que se possa 
ter certeza de que permanecerão idênticos, qualquer que seja o conteúdo 
cultural em que eles intervêm (como os genes, que são elementos idênti-
cos passíveis de aparecer em diferentes combinações, das quais resultam 
os tipos raciais, que são modelos estatísticos). Finalmente, é necessário 
poder estabelecer longas séries estatísticas. Boas e sua escola têm razão, 
portanto, em recusar a noção de evolução, pois que ela não é significante 
no nível dos modelos mecânicos que utilizam de modo exclusivo. E Leslie 
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White está equivocado ao pretender reintegrar a noção de evolução, já 
que continua utilizando modelos do mesmo tipo que seus adversários. Os 
evolucionistas recuperariam mais facilmente seu lugar se concordassem 
em substituir modelos mecânicos por modelos estatísticos, isto é, cujos 
elementos sejam independentes de sua combinação e permaneçam idênti-
cos através de um período de tempo suficientemente longo.8

A distinção entre modelo mecânico e modelo estatístico apresenta 
ainda um outro interesse: permite esclarecer o papel do método compa-
rativo nas investigações estruturais, que tanto Radcliffe-Brown como 
Lowie tenderam a superestimar. O primeiro, por exemplo, afirma:

Considera-se geralmente a sociologia teórica como uma ciência induti-
va. A indução é, efetivamente, o procedimento lógico que permite inferir 
proposições gerais da consideração de exemplos específicos. O professor 
Evans-Pritchard [...] às vezes parece pensar que o método lógico de indu-
ção, que emprega a comparação, a classificação e a generalização, não 
pode ser aplicado aos fenômenos humanos e à vida social. [...] Eu pessoal
mente sustento que a etnologia se funda no estudo comparativo e sistemá-
tico de um grande número de sociedades. (Radcliffe-Brown 1952:14)

Num estudo anterior, Radcliffe-Brown dizia, a respeito da religião:

O método experimental aplicado à sociologia religiosa [...] ensina que 
devemos submeter nossas hipóteses à prova de um número suficiente-
mente grande de religiões diferentes ou cultos religiosos particulares, 
cada qual confrontado à sociedade particular em que se manifesta. Tal 
empresa ultrapassa as capacidades de um único pesquisador, e supõe a 
colaboração de vários. (Id. 1945:1)

No mesmo espírito, Lowie começa enfatizando que “a literatura etnoló-
gica está repleta de supostas correlações que não possuem nenhuma base 

.   Aliás, é exatamente assim que trabalha o evolucionismo biológico contemporâneo, nos 
trabalhos de J. B. S. Haldane, G. G. Simpson etc.
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experimental” (1948a:38), e insiste na necessidade de “alargar a base 
indutiva” (Id. ibid.:68) de nossas generalizações. Vê-se que ambos os 
autores concordam em dar à etnologia um fundamento indutivo, e nisso 
se afastam não somente de Durkheim – “Quando uma lei foi provada 
por uma experiência bem feita, a prova é universalmente válida” (1912: 
593) –, como também de Goldstein. Como já notamos, este formulou do 
modo mais lúcido o que poderíamos chamar de “as regras do método 
estruturalista”, colocando-se numa perspectiva ampla o suficiente para 
torná-las válidas para além do campo limitado para o qual as tinha ini-
cialmente concebido. Goldstein observa que a necessidade de proceder 
a um estudo minucioso de cada caso acarreta, como conseqüência, a 
restrição do número de casos que se pode considerar desse modo. Não 
correríamos o risco, então, de nos apegarmos a casos específicos demais 
para podermos formular, a partir de uma base tão restrita, conclusões 
válidas para todos os demais? Ele responde:

Essa objeção desconsidera totalmente a situação real. Primeiro, a acu-
mulação de fatos – ainda que muito numerosos – não serve para nada se 
eles não tiverem sido determinados com exatidão, não pode jamais levar 
a conhecer as coisas tal como se passam atualmente [...] É preciso sele-
cionar casos que permitam formular julgamentos decisivos. Então, o que 
for estabelecido num caso valerá também para os demais. (1951: 25)

Poucos etnólogos se disporiam a endossar essa conclusão. No entanto, 
a investigação estruturalista não teria sentido se não tivéssemos plena 
consciência do dilema de Goldstein: ou estudar muitos casos, sempre 
superficialmente e sem grandes resultados, ou limitar-se decididamente 
à análise aprofundada de um pequeno número de casos e provar desse 
modo que, afinal, uma experiência bem feita vale uma demonstração.

Como explicar esse apego de tantos etnólogos ao método com-
parativo? Não seria porque, aqui também, eles confundem as técnicas 
apropriadas à construção e ao estudo de modelos mecânicos e modelos 
estatísticos? A posição de Durkheim e Goldstein é inexpugnável no que 
diz respeito aos primeiros. Por outro lado, é evidente que não se pode 
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fabricar um modelo estatístico sem estatísticas, isto é, sem acumular um 
grande número de fatos. Mas, mesmo nesse caso, o método não pode 
ser chamado de comparativo, já que os fatos reunidos só terão valor 
se pertencerem todos a um mesmo tipo. A opção é sempre a mesma, 
estudar a fundo um caso, e a única diferença está no recorte do “caso”, 
cujos elementos constitutivos estarão (dependendo do padrão adotado) 
na escala do modelo projetado ou numa escala diferente.

Até agora, tentamos elucidar algumas questões de princípio, rela-
tivas à própria natureza da noção de estrutura social. Torna-se assim 
mais fácil proceder a um inventário dos principais tipos de pesquisa e 
discutir alguns resultados.

ii. Morfologia social ou estruturas de grupo

Nesta segunda seção, o termo “grupo” não designa o grupo social e 
sim, de modo mais amplo, o modo como os fenômenos são agrupados. 
Por outro lado, decorre da primeira seção deste trabalho que as inves-
tigações estruturais têm por objeto o estudo das relações sociais com o 
auxílio de modelos.

Ora, é impossível conceber as relações sociais fora de um meio 
comum que lhes serve de sistema de referência. O espaço e o tempo são 
os dois sistemas de referência que permitem pensar as relações sociais, 
em conjunto ou separadamente. Essas dimensões de espaço e tempo não 
se confundem com as que outras ciências utilizam. Trata-se de um espaço 

“social” e de um tempo “social”, o que significa que suas únicas proprie-
dades são as dos fenômenos sociais que as povoam. As sociedades huma-
nas conceberam essas dimensões de modos muito diversos, segundo suas 
estruturas particulares. O etnólogo não deve, portanto, se preocupar com 
a possibilidade de se ver obrigado a utilizar tipos que não lhe são familia-
res ou mesmo de inventar tipos adequados a suas necessidades.

Já notamos que o continuum temporal se apresenta como reversí-
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vel ou orientado, segundo o nível que oferece o maior valor estratégico, 
no qual devemos nos situar, do ponto de vista da pesquisa em questão. 
Outras eventualidades podem igualmente se apresentar, como tempo 
independente daquele do observador – e ilimitado –, tempo função do 
tempo próprio (biológico) do observador – e limitado –, tempo anali-
sável ou não em partes, que são elas mesmas homólogas umas às outras, 
ou específicas etc. Evans-Pritchard mostrou que é possível reduzir a pro-
priedades formais desse tipo a heterogeneidade qualitativa, superficial-
mente percebida pelo observador, entre seu próprio tempo e tempos que 
remetem a outras categorias, como a história, a lenda ou o mito (1939, 

1940). Sua análise, inspirada pelo estudo de uma sociedade africana, pode 
ser estendida a nossa própria sociedade (Bernot & Blancard 1953).

No que diz respeito ao espaço, Durkheim e Mauss (1901-1902) foram 
os primeiros a descrever as propriedades variáveis que é preciso reconhe-
cer-lhe para poder interpretar a estrutura de um grande número de socie-
dades chamadas primitivas. Mas foi em Cushing – que tem sido relegado 
ao esquecimento – que eles se inspiraram. A obra de Frank Hamilton 
Cushing exibe uma profundidade e uma inventividade sociológicas que 
deveriam valer-lhe um lugar à direita de Morgan, entre os grandes pre-
cursores das pesquisas estruturais. As lacunas e imprecisões apontadas em 
suas descrições e mesmo a acusação que lhe foi feita de “superinterpretar” 
suas observações assumem sua devida proporção quando se compreende 
que Cushing buscava menos descrever concretamente a sociedade zuñi 
do que elaborar um modelo (a célebre divisão em sete partes) capaz de 
explicar sua estrutura e o mecanismo de seu funcionamento.

O tempo e o espaço social também devem ser distinguidos por sua 
escala. Etnólogos utilizam “macrotempo” e “microtempo”, “macroes-
paço” e “microespaço”. Com plena legitimidade, os estudos estruturais 
tomam suas categorias emprestadas tanto da pré-história, da arqueo-
logia e da teoria difusionista, como da topologia psicológica fundada 
por Lewin e da sociometria de Moreno. Pois estruturas do mesmo tipo 
podem ser recorrentes em níveis muito diferentes de tempo e espaço, e 
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nada impede que um modelo estatístico (como, por exemplo, um dos 
elaborados em sociometria) se revele mais útil para construir um mode-
lo análogo, aplicável à história geral das civilizações, do que um outro 
diretamente inspirado em fatos tomados exclusivamente nesse campo.

Longe de nós, portanto, a idéia de que as considerações históricas 
e geográficas não têm valor para os estudos estruturais, como crêem 
ainda os que se dizem “funcionalistas”. Um funcionalista pode ser o 
exato oposto de um estruturalista, o exemplo de Malinowski basta para 
convencer-nos disso. Inversamente, a obra de G. Dumézil9 e o exemplo 
pessoal de A. L. Kroeber (de espírito estruturalista, embora ele se tenha 
dedicado por muito tempo a estudos de distribuição espacial) provam 
que o método histórico não é de modo algum incompatível com uma 
atitude estrutural.

Os fenômenos sincrônicos apresentam, contudo, uma homogenei-
dade relativa que os torna mais fáceis de estudar do que os fenômenos 
diacrônicos. Não é portanto surpreendente que as pesquisas mais aces-
síveis, quanto à morfologia, sejam aquelas que envolvem propriedades 
qualitativas, não mensuráveis, do espaço social, isto é, o modo como os 
fenômenos sociais se distribuem no mapa, e as constantes que tal dis-
tribuição revela. Nesse sentido, a chamada “escola de Chicago” e seus 
trabalhos de ecologia urbana suscitaram grandes esperanças, logo frus-
tradas. Os problemas de ecologia são discutidos em outro capítulo deste 
simpósio,10 de modo que aqui apenas apontarei rapidamente as relações 
que existem entre as noções de ecologia e de estrutura social. Em ambos 
os casos, trata-se da distribuição de fenômenos sociais no espaço, mas as 
pesquisas estruturalistas se referem exclusivamente aos ambientes espa-
ciais cujas características são sociológicas, isto é, não dependem de fato-
res naturais, tais como a geologia, a climatologia, a fisiografia etc. As 
pesquisas da chamada ecologia urbana são, assim, especialmente inte-
ressantes para os etnólogos, uma vez que o espaço urbano é suficiente-
mente restrito e homogêneo (em todos os aspectos, exceto o social) para 

.   Resumida em Dumézil 1949.
.   Trata-se do capítulo “Human Ecology”, de Marston Bates (1953: 700-13).
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que suas propriedades qualitativas possam ser diretamente atribuídas a 
fatores internos, de origem ao mesmo tempo interna e social.

Em lugar de procurar analisar comunidades complexas, nas quais 
é difícil determinar a parte que cabe a influências de dentro ou de fora, 
talvez tivesse sido mais prudente limitar-se – como havia feito Marcel 
Mauss (1924-1925) – às comunidades pequenas e relativamente isoladas 
com que os etnólogos costumam lidar. Existem alguns estudos desse 
gênero, mas que raramente ultrapassam o nível descritivo e, quando 
o fazem, é com notável timidez. Ninguém procurou realmente as cor-
relações que podem existir entre a configuração espacial dos grupos e 
outros aspectos de sua vida social.

E, no entanto, vários documentos atestam a realidade e a impor-
tância de tais correlações, principalmente no que diz respeito, de um 
lado, à estrutura social, e do outro, à configuração espacial dos assenta-
mentos humanos, aldeias ou acampamentos. Limitando-me aqui à Amé-
rica, lembro que a forma dos acampamentos dos índios das Planícies 
varia com a organização social de cada tribo. O mesmo ocorre com a 
distribuição circular das casas nas aldeias jê do Brasil Central e Oriental. 
Em ambos os casos, trata-se de regiões bastante homogêneas do ponto 
de vista lingüístico e cultural, e nas quais se apresenta uma série con-
siderável de variações concomitantes. Outros problemas se colocam 
quando são comparadas regiões ou tipos de assentamentos diferentes, 
que acompanham estruturas sociais diferentes, como a configuração 
circular das aldeias jê e as ruas paralelas das cidades pueblo. Neste últi-
mo caso, pode-se até realizar um estudo diacrônico, graças aos docu-
mentos arqueológicos, que atestam variações interessantes. Existiria 
uma relação entre a passagem das antigas estruturas semicirculares às 
atuais estruturas paralelas e a transferência das aldeias dos vales para os 
planaltos? E como se teria efetuado a mudança na repartição das casas 
entre os diferentes clãs, que os mitos descrevem como muito sistemáti-
ca, e que hoje parece dever-se ao acaso?

Não suponho que a configuração espacial das aldeias sempre reflita 
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a organização social como um espelho, nem que a reflita por completo. 
Seria uma afirmação insensata para um grande número de sociedades. 
Mas não haveria algo em comum entre todas aquelas – tão diferentes 
em outros aspectos – nas quais se constata uma relação (ainda que 
obscura) entre configuração espacial e estrutura social? E, mais ainda, 
entre aquelas cuja configuração espacial “representa” a estrutura social, 
como se fosse uma espécie de diagrama traçado num quadro negro? Na 
verdade, as coisas raramente são tão simples quanto parecem. Tentei 
mostrar alhures11 que o plano da aldeia bororo não exprime a verdadei-
ra estrutura social, e sim um modelo presente na consciência indígena, 
embora seja de natureza ilusória e contradiga os fatos.

Temos, portanto, meios de estudar os fenômenos sociais e men-
tais a partir de suas manifestações objetivas, numa forma exteriorizada 
e – poder-se-ia dizer – cristalizada. E isso não apenas nos casos de con-
figurações espaciais estáveis. Configurações instáveis, mas recorrentes, 
podem ser analisadas e criticadas do mesmo modo – as que se pode 
observar na dança e no ritual, por exemplo.12

Aproximamo-nos da expressão matemática ao abordarmos as proprie-
dades numéricas dos grupos, que constituem o campo tradicional da 
demografia. Entretanto, já há alguns anos, pesquisadores vindos de 
horizontes diferentes – demógrafos, sociólogos, etnólogos – tendem a 
se associar para lançar as bases de uma nova demografia, que podería
mos chamar de qualitativa, menos preocupada com as variações contí-
nuas no seio de grupos humanos, arbitrariamente isolados por razões 
empíricas, do que com descontinuidades significativas entre grupos 
considerados como todos e delimitados em razão de tais descontinui-
dades. Essa “sociodemografia”, como diz M. de Lestrange (1951), está 
em plena sintonia com a antropologia social. Pode ser que um dia ela se 
torne o ponto de partida obrigatório de todas as nossas pesquisas.

.   Lévi-Strauss 1952a, 1956b, respectivamente caps. vii e viii deste livro.
.   Veja-se, por exemplo, as “figuras” de um ritual nas várias etapas de sua realização, tal 
como foram cartografadas em Fletcher 1904. >
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Os etnólogos devem, portanto, se interessar, mais do que o fize-
ram até agora, pelos estudos demográficos de inspiração estruturalista, 
como o de Livi (1940-1941; 1949), acerca das propriedades formais do 
mínimo isolado, capaze de se perpetuar, e os de Dahlberg, muito pró-
ximos. O efetivo das populações com as quais trabalhamos às vezes se 
aproxima muito do mínimo de Livi, outras vezes se encontra até abaixo 
dele. Além disso, existe uma relação indubitável entre o modo de fun-
cionamento e a durabilidade de uma estrutura social e o efetivo popu-
lacional. Talvez existam propriedades formais dos grupos, que seriam 
direta e imediatamente função do número absoluto da população, inde-
pendentemente de qualquer outra consideração. Caso existam, seria 
preciso começar por determinar tais propriedades e levá-las em conta, 
antes de buscar outras interpretações.

Em seguida, consideraríamos as propriedades numéricas que não 
pertencem ao grupo em questão como um todo, mas a subconjuntos 
desse grupo e a suas relações, na medida em que uns e outros manifes-
tam descontinuidades significativas. Quanto a isso, duas linhas de pes-
quisa são de grande interesse para os etnólogos:

1. As que estão relacionadas à famosa lei da sociologia urbana cha-
mada de rank-size, que permite determinar, para um conjunto definido, 
uma correlação entre o tamanho absoluto das cidades (calculado pelo 
total da população) e a posição de cada uma num conjunto ordenado, e 
inclusive deduzir, ao que parece, um dos elementos a partir do outro.13

.   Um especialista em teatro contou-me recentemente que Louis Jouvet sempre se espan-
tava diante do fato de cada sala receber, todas as noites, aproximadamente todo o público 
que podia conter, de modo que numa sala de quinhentos espectadores sempre há por volta 
de quinhentas pessoas, e numa de 2 mil os 2 mil, sem que jamais seja preciso deixar de 
fora muita gente na menor, ou que a maior fique com apenas ¾ de sua capacidade. Essa 
harmonia preexistente seria, de fato, inexplicável, se em cada sala todos os lugares fossem 
equivalentes. Mas como os menos bons tornam-se imediatamente preteridos, produz-se um 
efeito regulador: os apreciadores preferem esperar por um outro dia, ou uma outra sala de 
espetáculos, se só restarem lugares ruins. Seria interessante investigar se esse fenômeno não 
seria do mesmo tipo que o do rank-size law. De modo geral, o estudo do fenômeno teatral, 
encarado de um ponto de vista quantitativo – relação entre o número de salas e suas respec-
tivas dimensões e o tamanho das cidades, com suas distribuições de renda etc. – forneceria 

>
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2. Os trabalhos de certos demógrafos franceses, baseados na 
demonstração de Dahlberg de que as dimensões absolutas de um iso-
lado podem ser calculadas a partir da freqüência dos casamentos con-
sangüíneos (Dahlberg 1948). Sutter e Tabah (1951) chegaram assim a 
calcular o tamanho médio dos isolados para todos os departamentos14 
da França, e ao fazê-lo, tornaram acessível aos etnólogos o sistema 
matrimonial complexo de uma sociedade moderna. O “tamanho médio” 
do isolado francês teria uma variação entre menos de mil e pouco mais 
de 2800 pessoas. Percebe-se, assim, que a rede de indivíduos definida 
pelas relações de casamento possui – mesmo numa sociedade moder-
na – um tamanho muito menor do que se poderia supor, que equivale a 
no máximo dez vezes o das menores sociedades primitivas, ou seja, da 
mesma ordem de grandeza. Deveríamos concluir disso que as redes de 
intercasamento são aproximadamente constantes, em tamanho absolu-
to, em todas as sociedades humanas? Em caso de resposta afirmativa, a 
natureza complexa de uma sociedade resultaria menos da dilatação do 
isolado primitivo do que da integração de isolados relativamente está-
veis em conjuntos cada vez mais vastos, mas caracterizados por outros 
tipos de laços sociais (econômicos, políticos, intelectuais).

Sutter e Tabah mostraram ainda que os isolados menores não se 
encontram exclusivamente nas regiões mais afastadas, como as zonas 
montanhosas, mas também (e até mais) nos grandes centros urbanos 
ou em seus arredores: os departamentos do Rhône (que inclui Lyon), 
da Gironde (que inclui Bordeaux) e da Seine (que inclui Paris) apare-
cem nas posições mais baixas da lista, com isolados de 740, 910 e 930 
pessoas, respectivamente. No departamento da Seine, que praticamente 
se confunde com a aglomeração parisiense, a proporção de casamentos 
consangüíneos é mais alta do que em qualquer um dos 15 departamen-
tos rurais à sua volta.

Tudo isso é essencial porque os etnólogos podem, graças a esses 

um meio cômodo, e até hoje desconsiderado, de elucidar, quase como num laboratório, cer-
tos problemas fundamentais da morfologia social, diacrônica e sincronicamente.

.  Subdivisões administrativas do território francês. [n.t.] 
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trabalhos, ter a esperança de encontrar numa sociedade moderna e 
complexa unidades menores, da mesma natureza que aquelas que costu-
mam estudar. O método demográfico deve, entretanto, ser completado 
por um ponto de vista etnológico. O tamanho absoluto dos isolados não 
esgota o problema, é preciso também determinar o comprimento dos 
ciclos matrimoniais. Guardadas todas as proporções, um pequeno iso-
lado pode consistir numa rede de ciclos longos (da mesma ordem que 
o próprio isolado) e um grande isolado pode ser feito de ciclos curtos 
(um pouco como uma cota de malha).15 Nesse caso, torna-se necessário 
fazer o levantamento das genealogias, o que significa que os demógra-
fos, mesmo os estruturalistas, precisam dos etnólogos.

Essa colaboração pode ajudar a esclarecer um outro problema, este 
teórico. Trata-se do alcance e da validade da noção de cultura, que tem 
gerado acaloradas discussões entre etnólogos ingleses e americanos nos 
últimos anos. Ao se dedicarem primordialmente ao estudo da cultura, 
os etnólogos americanos estariam apenas – como escreveu Radcliffe-
Brown – “reificando uma abstração”? Para o mestre inglês, “a idéia de 
cultura européia é uma abstração, tanto quanto a de uma cultura própria 
de uma determinada tribo africana”. Só há seres humanos, ligados uns 
aos outros por uma série ilimitada de relações sociais (Radcliffe-Brown 

1940b). “Falsa questão”, responde Lowie (1942: 520-21). Não tão falsa, 
contudo, considerando que o debate renasce de tempos em tempos.

Quanto a isso, seria recomendável colocarmos a noção de cultura no 
mesmo plano que a noção genérica e demográfica de isolado. Chamamos 
de cultura todo conjunto etnográfico que, do ponto de vista da pesquisa, 
apresenta afastamentos significativos em relação a outros. Se buscarmos 
determinar os afastamentos significativos entre a América do Norte e a 
Europa, tratá-las-emos como culturas diferentes, mas se, suponhamos, 
o interesse forem os afastamentos significativos entre Paris e Marselha, 

.   Essas duas situações correspondem respectivamente a casamentos de tipo matrilateral 
(ciclos longos) ou patrilateral (ciclos curtos). Ver, sobre o tema, As estruturas elementares do 
parentesco (Lévi-Strauss 1949b, cap. xxvii). Com esse exemplo, percebe-se claramente que 
considerações puramente quantitativas não bastam, é preciso acrescentar-lhes o estudo das 
estruturas, que são qualitativamente diferentes.
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por exemplo, esses dois conjuntos urbanos poderão ser provisoriamente 
constituídos como duas unidades culturais. Sendo o objeto último das 
pesquisas estruturais as constantes ligadas a tais afastamentos, percebe-
se que a noção de cultura pode corresponder a uma realidade objetiva, 
sem deixar de ser função do tipo de pesquisa em questão. Uma cole-
ção de indivíduos, contanto que seja objetivamente dada no tempo e no 
espaço, remete simultaneamente a vários sistemas de cultura: universal, 
continental, nacional, provincial, local etc., e familiar, profissional, con-
fessional, político etc.

Contudo, na prática, esse nominalismo não deve ser levado ao 
extremo. Na verdade, o termo cultura é empregado para reunir um con-
junto de afastamentos significativos cujos limites, conforme prova a expe-
riência, coincidem aproximadamente. O fato de tal coincidência nunca 
ser absoluta e de jamais ocorrer em todos os níveis ao mesmo tempo não 
deve nos impedir de utilizar a noção de cultura, que é fundamental em 
etnologia, e possui o mesmo valor heurístico que a de isolado em demo-
grafia. Do ponto de vista lógico, as duas noções são do mesmo tipo. Aliás, 
os próprios físicos nos encorajam a conservar a noção de cultura, já que 
N. Bohr escreve: “As diferenças tradicionais (das culturas humanas) se 
assemelham, em vários aspectos, aos modos diversos, mas equivalentes, 
como se pode descrever uma experiência em física” (1939:9).

iii. Estética social ou estruturas de comunicação

Uma sociedade é feita de indivíduos e de grupos que se comunicam 
entre si. Contudo, a presença ou ausência de comunicação não pode 
ser definida de maneira absoluta. A comunicação não cessa nos limites 
da sociedade. Em vez de fronteiras rígidas, trata-se, antes, de limiares, 
marcados por um enfraquecimento ou uma deformação da comunica-
ção, nos quais ela não desaparece, mas atinge seu nível mínimo. Essa 
situação é suficientemente significativa para que a população (tanto fora 
como dentro) dela tome consciência. Entretanto, a delimitação de uma 
sociedade não implica que tal consciência seja clara, condição que só se 
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realiza em casos de precisão e estabilidade suficientes.
Em qualquer sociedade, a comunicação se opera no mínimo em 

três níveis: comunicação de mulheres, comunicação de bens e serviços e 
comunicação de mensagens. Conseqüentemente, o estudo do sistema de 
parentesco, o do sistema econômico e o do sistema lingüístico apresen-
tam certas analogias. Aos três se aplica o mesmo método, e eles diferem 
apenas quanto ao nível estratégico em que cada um se situa no seio de um 
universo comum. Poder-se-ia acrescentar que as regras de parentesco e 
de casamento definem um quarto tipo de comunicação, o dos genes entre 
os fenótipos. A cultura não consiste, portanto, exclusivamente em formas 
de comunicação que lhe são próprias (como a linguagem), mas também – 
e talvez sobretudo – em regras aplicáveis a todos os tipos de “comunica-
ção”, quer esta se efetue no plano da natureza ou no da cultura.

Em relação à analogia que acabamos de afirmar entre a sociolo-
gia do parentesco, a ciência econômica e a lingüística, deve-se observar 
uma diferença entre os três modos de comunicação correspondentes, 
que não se encontram na mesma escala. Encarados do ponto de vista 
das taxas de comunicação para uma determinada sociedade, os interca-
samentos e a troca de mensagens diferem um do outro, quanto à ordem 
de grandeza, um pouco como os movimentos das grandes moléculas de 
dois líquidos viscosos atravessando por osmose a parede dificilmente 
permeável que as separa e os dos elétrons emitidos por tubos catódi-
cos. Quando se passa do casamento para a linguagem, vai-se de uma 
comunicação de ritmo lento para uma de ritmo rápido. A diferença é 
facilmente explicável: no casamento, objeto e sujeito de comunicação 
(mulheres e homens) são quase da mesma natureza, ao passo que, na 
linguagem, aquele que fala jamais se confunde com suas palavras. Esta-
mos, portanto, diante de uma dupla oposição: pessoa e símbolo, valor e 
signo. O que permite compreender a posição intermediária das trocas 
econômicas em relação às duas outras formas: bens e serviços não são 
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pessoas (como as mulheres) mas, à diferença dos fonemas, são valores. 
E embora eles não sejam integralmente nem símbolos nem signos, pre-
cisamos de símbolos e de signos para trocá-los a partir do momento em 
que o sistema econômico atinge um certo grau de complexidade. 

Três ordens de considerações decorrem de nosso modo de conce-
ber a comunicação social:

1. As relações entre ciência econômica e estudos de estrutura social 
podem ser mais bem definidas. Até agora, os etnólogos manifestaram 
bastante desconfiança para com a ciência econômica, apesar das estreitas 
relações que surgiram entre as duas disciplinas sempre que uma apro-
ximação foi feita. Desde os trabalhos inovadores de Mauss (1904-1905, 
1923-1924) até o livro de Malinowski consagrado ao kula – sua obra-
prima – todas as pesquisas mostraram que a teoria etnológica descobre, 
graças à análise de fatos econômicos, algumas das mais belas regulari-
dades que pode exibir.

Mas a própria atmosfera em que a ciência econômica se desenvol-
veu, permeada de ásperos conflitos, repleta de empáfia e de esoterismo, 
contribuiria para afastar os etnólogos. Daí decorre a sensação de que 
a ciência econômica consiste basicamente em abstrações. Que relação 
poderia haver, afinal, entre a existência concreta dos grupos humanos 
realmente observáveis e noções como valor, utilidade e lucro?

A nova formulação dos problemas econômicos proposta por Von 
Neumann e Morgenstern (1944) deveria, ao contrário, incitar econo-
mistas e etnólogos à colaboração. Primeiro, embora a ciência econômica 
nesses autores vise a uma expressão rigorosa, em lugar de noções abstra-
tas, seu objeto são indivíduos ou grupos concretos, que se manifestam 
em relações empíricas de cooperação ou competição. Por mais surpre-
endente que possa parecer a aproximação, esse formalismo concorda, 
portanto, com certos aspectos do pensamento marxista.16

Em segundo lugar, e pela mesma razão, aí encontramos, pela 

.   Essa aproximação não constava do texto original desta comunicação, mas foi proposta 
no decorrer da discussão que seguiu. Foi posteriormente retomada num artigo, “As mate-
máticas do homem” (Lévi-Strauss 1955b).
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primeira vez, modelos mecânicos do tipo dos que são utilizados pela 
etnologia e pela lógica (áreas certamente muito diferentes) e que 
podem servir de intermediário entre as duas. Os modelos de Von 
Neumann provêm da teoria dos jogos, mas se parecem com os que 
os etnólogos empregam em matéria de parentesco. Kroeber, aliás, já 
havia comparado certas instituições sociais a “jogos infantis aplica-
dos” (1942: 215).

A bem dizer, existe uma grande diferença entre os jogos de socie-
dade e as regras de casamento. O objetivo dos jogos é permitir que cada 
jogador obtenha, em proveito próprio, os maiores afastamentos diferen-
ciais possíveis a partir de uma regularidade estatística inicialmente dada. 
As regras de casamento agem no sentido inverso, de restabelecer uma 
regularidade estatística, apesar dos valores diferenciais que se manifes-
tam entre os indivíduos e as gerações. Poder-se-ia dizer que elas são 

“jogos ao contrário”, o que não as impede de serem passíveis de análise 
pelos mesmos métodos.

Em ambos os casos, aliás, uma vez estabelecidas as regras, cada 
indivíduo ou grupo tenta jogar o jogo do mesmo modo, isto é, para 
aumentar suas próprias vantagens às expensas de outrem. No pla-
no do casamento, isso se faz obtendo mais mulheres, ou uma esposa 
mais cobiçada, em função de critérios estéticos, sociais ou econô-
micos. Pois a sociologia formal não se detém diante do romanesco, 
adentra-o sem medo de se perder no labirinto de sentimentos e com-
portamentos. Von Neumann chega até a propor uma teoria matemá-
tica de um comportamento extremamente sutil e considerado como 
altamente subjetivo, o blefe no pôquer (Von Neumann e Morgenstern 

1944: 186-219)...
2. Se nos é permitido esperar que um dia a antropologia social, a 

ciência econômica e a lingüística se associem para fundar uma discipli-
na comum, que seria a ciência da comunicação, reconheçamos desde já 
que ela consistirá sobretudo em regras. Tais regras são independentes 
da natureza dos participantes (indivíduos ou grupos) cujo jogo regem. 
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Como diz Von Neumann: “O jogo consiste no conjunto de regras que 
o descrevem” (Id. ibid.: 49). Poderíamos também introduzir outras 
noções, como partida, jogada, escolha e estratégia.17 Desse ponto de 
vista, a natureza dos jogadores é irrelevante, o importante é saber quan-
do um jogador pode escolher e quando não pode.

3. Introduzimos, assim, nos estudos relativos ao parentesco e ao 
casamento, concepções derivadas da teoria da comunicação. A “infor-
mação” de um sistema de casamento é função do número de alternati-
vas de que dispõe o observador para definir o status matrimonial (isto é, 
de cônjuge possível, proibido ou designado) de um indivíduo qualquer 
em relação a um determinado pretendente. Num sistema de metades 
exogâmicas, a informação é igual a um. Numa tipologia australiana, ela 
aumenta com o logaritmo das classes matrimoniais. Um sistema teórico 
de panmixia (em que cada um pode se casar com qualquer pessoa) não 
apresentaria “redundância” alguma, já que cada escolha matrimonial 
seria independente de todas as outras. Inversamente, as regras de casa-
mento constituem a redundância do sistema considerado. Poder-se-ia 
igualmente calcular a porcentagem das escolhas “livres” (não de modo 
absoluto, mas em relação a certas condições postuladas por hipótese) 
que ocorrem numa determinada população matrimonial, e atribuir um 
valor numérico à sua “entropia”, relativa e absoluta.

Com isso, abre-se uma nova possibilidade, a de converter mode-
los estatísticos em modelos mecânicos e vice-versa. O que significa que 
terá sido superado o abismo entre demografia e etnologia, e disporemos 
de uma base teórica para a previsão e a ação. Tomemos nossa própria 
sociedade como exemplo. A livre escolha de um cônjuge é entre nós 
limitada por três fatores: a) graus proibidos, b) dimensão do isolado e 
c) regras de comportamento aceito, que restringem a freqüência relativa 
de certas escolhas no interior do isolado. Com tais dados, pode-se cal-
cular a informação do sistema, isto é, converter um sistema matrimonial 
pouco organizado e essencialmente fundado em médias num modelo 
mecânico, comparável a toda a série de modelos mecânicos das regras 

.   Tentamos fazê-lo alhures. Cf. Lévi-Strauss 1952b.
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de casamento, nas sociedades mais simples do que a nossa.
Além disso, tendo em vista mais especificamente estas últimas, o 

estudo estatístico das escolhas matrimoniais de um número suficiente-
mente grande de indivíduos permitirá resolver problemas controversos, 
tal como o número de classes matrimoniais da tribo australiana erronea-
mente chamada Murngin, que diversos autores avaliaram em 32, 7, menos 
de 7, 4 e 3, antes de pesquisas recentes decidirem pelo último número.18

Até aqui, esforcei-me por avaliar a possível contribuição de alguns tipos de 
pesquisas matemáticas à etnologia. O principal benefício que delas pode-
mos esperar consiste, como vimos, no conceito unificador que nos ofere-
cem, a noção de comunicação, graças ao qual será possível consolidar numa 
única disciplina pesquisas consideradas como muito diversas, e obter certas 
ferramentas teóricas e metodológicas indispensáveis para o progresso nessa 
direção. Abordarei, agora, um outro problema, o de saber se seria possível 
para a antropologia social utilizar tais instrumentos, e como. 

Ao longo dos últimos anos, a antropologia social tem-se interessado 
principalmente pelos fatos de parentesco. Reconheceu, assim, a genia-
lidade de Lewis Morgan, cujo Systems of  Consanguinity and Affinity of  
the Human Family (1871) fundou simultaneamente a antropologia social 
e os estudos de parentesco, explicando também por que aquela deve dar 
tanta importância a estes. Os fatos relativos ao parentesco e ao casa-
mento são, entre todos os fatos sociais, os que mais manifestam o caráter 
duradouro, sistemático e contínuo, mesmo na mudança, que torna pos-
sível a análise científica. Acrescente-se a essas considerações de Morgan 
que o campo do parentesco é o que pertence propriamente à etnologia, 
no seio do grande reino da comunicação.

Apesar do desenvolvimento dos estudos de parentesco, temos de 
reconhecer que nossa documentação é bastante parca. Se desconsiderar-
mos a história, e levarmos em conta exclusivamente o presente, o uni-
verso humano certamente contava com entre 3 mil e 4 mil sociedades 
distintas, até recentemente; mas Murdock estima que podemos refletir 

.   Cf. adiante, pp. 363 ss.
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acerca de apenas 250, número que ainda me parece otimista demais. Não 
teríamos trabalhado o bastante? Ou, ao contrário, trata-se de uma con-
seqüência da ilusão indutiva já criticada acima? Dispersamo-nos por cul-
turas demais, buscando acumular informações numerosas e superficiais, 
para finalmente percebermos que muitas delas são inutilizáveis. Não 
surpreende que os especialistas reajam a essa situação de modos diver-
sos, segundo seus temperamentos. Alguns preferem considerar poucas 
regiões, para as quais a informação é suficientemente densa, outros 
ampliam o leque e outros, ainda, buscam uma solução intermediária.

O caso dos Pueblo é especialmente exemplar: para poucas regiões 
do mundo dispomos de uma abundância de documentos comparável, e 
de qualidade tão duvidosa. Às vezes perdemos a esperança diante do 
enorme material acumulado por Voth, Fewkes, Dorsey, Parsons e, até 
um certo ponto, Stevenson: é praticamente inutilizável, em decorrência 
da ansiedade dos autores em amontoar informações, sem se pergunta-
rem o que significavam e, sobretudo, recusando-se a formular hipóteses 
que teriam possibilitado controlá-las. A situação felizmente mudou com 
Lowie e Kroeber, mas certas lacunas são irremediáveis, como, por exem-
plo, a ausência de dados estatísticos acerca dos casamentos, que poderiam 
ter sido coletados ao longo dos últimos cinqüenta anos. Uma obra recente 
de Fred Eggan (1950) mostra claramente, nesse sentido, o que podemos 
esperar de estudos intensivos e exaustivos centrados num campo deli-
mitado. Ele analisa formas vizinhas, cada uma delas preservando uma 
regularidade estrutural embora apresentem, umas em relação às outras, 
descontinuidades que se revelam significativas quando comparadas a des-
continuidades homólogas, mas em outros campos, tais como a organiza-
ção clânica, as regras de casamento, o ritual, as crenças religiosas etc.

Esse método verdadeiramente “galileico”19 permite esperar atingir, 
um dia, um nível de análise em que a estrutura social se encontre no mes-
mo nível que outros tipos de estrutura, a mental e, sobretudo, a lingüística. 
Limitar-nos-emos a um exemplo. O sistema de parentesco hopi lança mão 

.   Isto é, que procura determinar a lei das variações concomitantes em lugar de centrar-se, 
aristotelicamente, apenas nas correlações indutivas.
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de três modelos diferentes de tempo: 1. uma dimensão “vazia”, estática 
e reversível, ilustrada pelas linhagens da mãe do pai e do pai da mãe, em 
que termos idênticos se repetem ao longo das gerações; 2. um tempo pro-
gressivo, não reversível, na linhagem de Ego (feminino), com seqüências 
do tipo avó > mãe > irmã > filho/a > neto/a; e 3. um tempo ondulató-
rio, cíclico, reversível, na linhagem de Ego (masculino), definida por uma 
alternância contínua entre dois termos, “irmã” e “filho/a de irmã”.

Essas três dimensões são retilíneas. Em conjunto, opõem-se à 
estrutura circular da linhagem de Ego (feminino) entre os Zuñi, em que 
três termos, mãe da mãe (ou filha da filha), mãe e filha se encontram dis-
postos num anel fechado. Corresponde a esse “fechamento” do sistema, 
em zuñi, uma grande pobreza terminológica para as outras linhagens, 
no que diz respeito tanto ao círculo familiar quanto às distinções ope-
radas em seu interior. Já que o estudo dos aspectos do tempo também 
envolve a lingüística, a questão da relação entre as formas lingüística e 
genealógica se coloca imediatamente.20

A antropologia estaria mais avançada se os antropólogos tivessem conse-
guido chegar a um acordo quanto ao sentido da noção de estrutura, o uso 
que dela se pode fazer e o método que ela implica. Infelizmente, não é o 
caso, mas podemos encontrar consolo e incentivo para o futuro constatando 
que pelo menos é possível compreender as divergências e determinar-lhes 
o alcance. Tentemos, por conseguinte, esboçar rapidamente as concepções 
mais correntes, comparando-as à que foi proposta no início deste capítulo.

O termo “estrutura” evoca imediatamente o nome de A. R. Radcliffe-
Brown.21 Sua obra não se limita, evidentemente, ao estudo dos sistemas de 
parentesco, mas foi esse o campo que ele escolheu para formular suas con-
cepções metodológicas, em termos com que qualquer etnólogo concor-
daria. Quando estudamos sistemas de parentesco, nota Radcliffe-Brown, 
temos os seguintes objetivos: 1. estabelecer uma classificação sistemática; 

.   Cf. Lévi-Strauss 1951, 1953a, caps. iii e iv deste volume, em que esse problema é mais 
profundamente tratado. 

.   Morto em 1955.
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2. compreender os traços próprios de cada sistema, ou a) ligando cada traço 
a um conjunto organizado ou b) reconhecendo nele um exemplo particu-
lar de uma classe de fenômenos já identificada; e, finalmente, 3. chegar a 
generalizações válidas acerca da natureza das sociedades humanas. E eis 
sua conclusão: “A análise busca reduzir a diversidade [de 2 ou de 300 sis-
temas de parentesco] a uma ordem, qualquer que seja. Por detrás da diver-
sidade, pode-se, de fato, discernir princípios gerais, em número limitado, 
que são aplicados e combinados de diversos modos” (1941: 17).

Nada a acrescentar a esse programa lúcido, a não ser a observa-
ção de que Radcliffe-Brown aplicou-o com exatidão a seus estudos dos 
sistemas australianos, juntando uma massa prodigiosa de informações, 
introduzindo ordem onde só havia caos e definindo noções essenciais, 
tais como as de ciclo, par e dupla. Sua descoberta do sistema kariera, na 
região precisa e com todas as características por ele postuladas antes 
mesmo de ir à Austrália, segue sendo, na história do pensamento estru-
turalista, um memorável sucesso dedutivo (1930-1931). A “Introdução” 
de Radcliffe-Brown a African Systems of  Kinship and Marriage possui 
outros méritos. Esse verdadeiro “tratado do parentesco” em forma redu-
zida busca integrar os sistemas ocidentais (considerados em suas for-
mas mais antigas) numa teoria geral. Outras idéias de Radcliffe-Brown 
(especialmente as relativas à homologia entre terminologia e atitudes) 
serão evocadas mais adiante.

Tendo lembrado os títulos de glória de Radcliffe-Brown, devo 
observar que ele tem uma concepção das estruturas sociais diferente da 
que é proposta neste trabalho. A noção de estrutura se lhe apresenta como 
um conceito intermediário entre o da antropologia social e o da biologia: 

“Existe uma analogia verdadeira e significativa entre estrutura orgânica 
e estrutura social” (1940b: 6). Longe de elevar o nível dos estudos de 
parentesco à teoria da comunicação, como propus, Radcliffe-Brown o 
reduz ao da morfologia e da fisiologia descritiva (1940b: 10). Permanece, 
desse modo, fiel à inspiração naturalista da escola inglesa. No momento 
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em que Kroeber e Lowie já sublinhavam o caráter artificial das regras de 
parentesco e casamento, Radcliffe-Brown persistia na convicção (com-
partilhada com Malinowski) de que os laços biológicos são ao mesmo 
tempo a origem e o modelo de todos os tipos de laços familiares.

Decorrem dessa atitude de princípio duas conseqüências. A posição 
empirista de Radcliffe-Brown explica sua recusa a distinguir claramente 
estrutura social e relações sociais. Na verdade, toda a sua obra reduz a estru-
tura social ao conjunto das relações sociais existentes numa dada socieda-
de. É fato que ele às vezes esboçou uma distinção entre estrutura e forma 
estrutural, mas o papel que atribui a esta última é puramente diacrônico. No 
pensamento teórico de Radcliffe-Brown, seu rendimento é dos mais fracos 
(1940b:4). A própria distinção foi objeto de uma crítica de Fortes, que con-
tribuiu bastante para introduzir em nossas pesquisas uma outra oposição, 
alheia ao pensamento de Radcliffe-Brown, e à qual, como vimos, eu mesmo 
dou grande importância, a oposição entre modelo e realidade: “A estrutura 
não pode ser diretamente apreendida na ‘realidade concreta’ [...] Quando 
tratamos de apreender uma estrutura, situamo-nos, por assim dizer, no 
nível da gramática e da sintaxe, não no da língua falada” (Fortes 1949: 56).

Em segundo lugar, a assimilação proposta por Radcliffe-Brown 
entre estrutura social e relações sociais o leva a dissociar a primeira em 
elementos calcados na forma mais simples de relação concebível, aquela 
entre duas pessoas: “A estrutura de parentesco de qualquer sociedade 
consiste num número indeterminado de relações diádicas [...] Numa tri-
bo australiana, toda a estrutura social se reduz a uma rede de relações 
desse tipo, cada uma delas unindo uma pessoa a uma outra” (1940b: 3). 
Mas essas relações diádicas constituem realmente a matéria-prima da 
estrutura social? Não são elas, antes, o resíduo – obtido por análise 
ideal – de uma estrutura preexistente, cuja natureza é mais complexa?
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A lingüística estrutural poderia nos ensinar muito acerca desse 
problema metodológico. Bateson e Mead trabalharam na direção indi-
cada por Radcliffe-Brown. Contudo, já em Naven (1936), Bateson ultra-
passava o nível das relações diádicas puras, já que buscava classificá-las 
em categorias, admitindo, assim, que há na estrutura social outra coisa, 
e mais, do que as relações em si mesmas. O que seria, senão a estrutura, 
anterior às relações?

Finalmente, as relações diádicas, tal como as concebe Radcliffe-
Brown, formam uma cadeia que pode ser alongada indefinidamente, por 
adjunção de novas relações. Daí a resistência de nosso autor a tratar a 
estrutura social como um sistema. Nesse ponto capital ele se afasta, por-
tanto, de Malinowski. Sua filosofia está fundada na noção de continuida-
de; a idéia de descontinuidade sempre permaneceu alheia a ela. Torna-se 
assim compreensível sua hostilidade em relação à noção de cultura, já 
apontada, e sua indiferença para com os ensinamentos da lingüística.

Observador, analista e classificador incomparável, Radcliffe-Brown 
costuma decepcionar quando se apresenta como teórico, contentando-
se com fórmulas frouxas que mal encobrem petições de princípio. Pois 
é duvidoso que se explique realmente as proibições de casamento mos-
trando que elas ajudam os sistemas de parentesco correspondentes a se 
perpetuarem sem alterações (Radcliffe-Brown 1949b), ou que os traços 
notáveis dos sistemas chamados crow-omaha possam ser inteiramen-
te interpretados em função da noção de linhagem (Id. 1941). Terei a 
oportunidade de expressar outras dúvidas, mas desde já, essas explicam 
a razão de a obra de Radcliffe-Brown ter sido tão duramente criticada, 
apesar de sua importância intrínseca.

Para Murdock, as interpretações de Radcliffe-Brown se reduzem a 
“abstrações verbais erigidas em causas primeiras” (1949: 121), e Lowie 
se expressa aproximadamente do mesmo modo (1937: 224-25). A recen-
te controvérsia entre Radcliffe-Brown (1951) e Lawrence e Murdock 
(1949) tem um interesse meramente histórico, mas ainda esclarece as 
posições metodológicas desses autores. Por volta de 1949, dispúnhamos 
de uma boa descrição, feita por Lloyd Warner (1930-31, 1947a), do sis-
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tema de parentesco australiano ainda chamado Murngin.22 Subsistiam, 
contudo, algumas dúvidas, sobretudo no que diz respeito ao “fecha-
mento” do sistema, postulado por hipótese (sendo o sistema descrito 
como intransitivo), mas na prática impossível de verificar.

Causa espanto constatar que, para Radcliffe-Brown, o proble-
ma não existe. Se toda organização social se reduz a um conglomera-
do de relações pessoa-pessoa, o sistema é extensível indefinidamente, 
já que para todo indivíduo masculino haverá, pelo menos em teoria, 
uma mulher que se encontre, para ele, na relação de filha do irmão da 
mãe (tipo de cônjuge prescrito na sociedade em questão). O proble-
ma ressurge, no entanto, em outro plano, pois os indígenas escolheram 
expressar as relações interpessoais por meio de um sistema de classes, e 
a descrição de Warner não permite (como ele mesmo reconheceu) com-
preender como, pelo menos em alguns casos, um determinado indiví-
duo pode satisfazer ao mesmo tempo as exigências do sistema de classes 
e as do sistema das relações. Em outras palavras, se apresentar o grau de 
parentesco exigido, não estará na classe correspondente, e vice-versa.

Para superar essa dificuldade, Lawrence e Murdock inventaram 
um sistema que coincidia ao mesmo tempo com a regra preferencial de 
casamento e – graças a determinadas transformações – com o sistema 
de classes descrito por Warner. Trata-se, porém, de um exercício gratui-
to que, como se percebe rapidamente, levanta mais dificuldades novas 
do que resolve antigas. O sistema restituído por Warner já enfrentava 
um grande obstáculo: implicava que os indígenas percebessem clara-
mente relações de parentesco tão afastadas que a própria hipótese se 
tornava psicologicamente inverossímil. A solução de Lawrence e Mur-
dock exigiria ainda mais. Em tais condições, podemos nos perguntar se 
o sistema oculto ou desconhecido, apropriado para dar conta do mode-
lo consciente, mas equivocado, que os Murngin tomaram emprestado 
recentemente de vizinhos dotados de regras muito diferentes das suas 

.   Para o estado atual desse debate, posterior à primeira publicação deste artigo, ver 
Berndt 1955.
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não deveria ser mais simples do que ele, em vez de mais complicado.23

A atitude sistemática e formalista de Murdock se opõe à atitude empirista 
e naturalista de Radcliffe-Brown. Entretanto, Murdock continua sendo 
quase tão imbuído de um espírito psicológico, e até biológico, quanto 
seu adversário, o que o leva a disciplinas periféricas, como a psicanálise 
e a psicologia do comportamento. Mas é duvidoso que isso lhe permita 
livrar-se do empirismo que tanto pesa nas interpretações de Radcliffe-
Brown, visto que esse recurso externo o obriga a deixar inacabadas suas 
hipóteses, ou a completá-las por meio de empréstimos que lhes dão 
um caráter híbrido, chegando mesmo às vezes a contradizer o objetivo 
inicial, formulado em termos etnológicos. Em lugar de considerar os 
sistemas de parentesco como meios sociais destinados a cumprir uma 
função social, Murdock acaba tratando-os como conseqüências sociais 
de premissas expressas em termos de biologia e de psicologia.

A contribuição de Murdock aos estudos estruturais pode ser enca-
rada a partir de dois pontos de vista. Primeiro, ele buscou renovar o 
método estatístico. Tylor já o havia empregado para verificar correla-
ções presumidas e descobrir novas. A utilização de técnicas modernas 
permitiu que Murdock obtivesse progressos inegáveis nessa direção.

Os obstáculos enfrentados pelo método estatístico em etnologia já 
foram muitas vezes apontados (Lowie 1948a: cap. iii). Como o próprio 
Murdock tem plena consciência deles, limitar-me-ei a lembrar o peri-
go do círculo vicioso: a validade de uma correlação, ainda que fundada 

.   Warner postulava um sistema de sete linhagens equivalentes a sete classes. Lawrence 
e Murdock substituíram-no por um sistema de oito linhagens e 32 classes. Na mesma época 
(Lévi-Strauss 1949b, cap. xii), eu propunha reduzir o esquema de Warner a quatro linha-
gens, das quais uma ambígua. Em 1951, um etnólogo inglês, E. R. Leach, retomava minha 
concepção e tratava de defendê-la opondo-se a mim, enquanto me atribuía uma outra, cria-
da por ele para o debate; cf. Leach 1951. No artigo citado na nota anterior, Berndt opta pelo 
número de três linhagens. Enganado por Leach no momento em que escrevia seu artigo, 
reconheceu posteriormente, em conversa e em carta, que eu, a partir de uma base puramente 
dedutiva, tinha chegado à solução mais próxima, de todas as que haviam sido propostas até 
então, da que ele mesmo iria verificar em campo.

Minha interpretação do sistema murngin foi objeto de uma análise admiravelmente 
lúcida e sagaz, pelo Prof. J. P. B. de Josselin de Jong (1952).
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numa freqüência estatística impressionante, depende, finalmente, da 
validade do recorte efetuado para definir os fenômenos postos em cor-
relação. O método é sempre eficaz, contudo, para denunciar correlações 
equivocadamente aceitas. Desse ponto de vista negativo e crítico, algu-
mas conclusões de Murdock podem ser consideradas definitivas. 

Murdock dedicou-se igualmente a reconstituir a evolução histórica 
dos sistemas de parentesco ou, pelo menos, a definir certas linhas de 
evolução possíveis ou prováveis, excluindo outras. Chegou, assim, a um 
resultado surpreendente: com mais freqüência do que se crê (desde que 
Lowie [1920: cap. iii] empreendeu a crítica da hipótese similar de Lewis 
Morgan), o sistema de parentesco de tipo “havaiano” representaria uma 
forma primitiva. Não devemos esquecer, no entanto, que Murdock não 
raciocina acerca de sociedades reais, observadas em seus contextos his-
tórico e geográfico e consideradas como conjuntos organizados. Racio-
cina acerca de abstrações e até mesmo, por assim dizer, abstrações de 
segundo grau, já que começa por isolar a organização social dos demais 
aspectos da cultura e, às vezes, os sistemas de parentesco da organização 
social, para então recortar arbitrariamente a organização social (ou o 
sistema de parentesco) em partes e pedaços, segundo princípios inspi-
rados pelas categorias tradicionais da teoria etnológica, e não por uma 
análise real de cada grupo. Em tais condições, sua reconstrução histó-
rica é ideológica, pois que consiste em abstrair os elementos comuns 
a cada estágio para definir o estágio imediatamente anterior, e assim 
por diante. Claro está que tal método só pode chegar a um resultado: 
as formas menos diferenciadas se apresentarão como as mais antigas, 
enquanto as formas complexas serão situadas em posições cada vez mais 
recentes, proporcionalmente à sua complexidade. Um pouco como se 
remontássemos do cavalo atual para a ordem dos vertebrados, e não 
para o gênero Hipparion. 

As reservas acima não pretendem diminuir os méritos de Murdo-
ck, que reuniu uma grande quantidade de documentos geralmente des-
considerados e colocou questões. Porém, justamente, sua técnica parece 
ser mais adequada para descobrir e identificar problemas do que para 
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resolvê-los. Seu método permanece imbuído de um espírito aristotélico. 
Talvez toda boa ciência deva passar por aí. Pelo menos ele se mostra 
um bom discípulo de Aristóteles ao afirmar que “as formas culturais 
exibem, no plano da organização social, um grau de regularidade e de 
conformidade às exigências do pensamento científico que não difere 
significativamente daquele a que as ciências ditas naturais nos habitua
ram” (1949: 259).

Considerando as distinções propostas no início deste artigo, o lei-
tor terá observado que Radcliffe-Brown tende a confundir observação 
e experimentação, ao passo que Murdock não distingue suficientemente 
entre modelos estatísticos e modelos mecânicos, já que procura cons-
truir modelos mecânicos com o auxílio de um método estatístico, tarefa 
impossível, pelo menos de modo direto, como ele o faz.

Simetricamente, poderíamos caracterizar a obra de Lowie24 como 
um esforço obstinado para responder a uma única pergunta: quais são 
os fatos? Dissemos que, mesmo para um estruturalista, essa é a primeira 
pergunta a ser respondida e comanda todas as demais. As pesquisas de 
campo e a reflexão teórica de Lowie começaram numa época em que a 
etnologia estava por assim dizer recheada de pressupostos filosóficos e 
aureolada com misticismo sociológico. Houve quem o acusasse de reagir 
contra tal situação de modo puramente negativo (Kroeber 1920). Era pre-
ciso. Naquele momento, a primeira tarefa consistia em demonstrar o que 
os fatos não eram. Assim, Lowie empenhou-se corajosamente em desinte-
grar os sistemas arbitrários e as supostas correlações, e liberou, por assim 
dizer, uma energia intelectual que ainda não esgotamos completamente. 
Talvez seja menos fácil perceber suas contribuições positivas, em razão 
da extrema discrição com que ele formula seu pensamento e sua aversão 
por construções teóricas. Foi ele mesmo que se definiu, em algum lugar, 
como um “cético ativo”. E no entanto foi ele que, já em 1915, justificou 
do modo mais moderno os estudos de parentesco: “A própria substância 
da vida social pode às vezes ser analisada de modo rigoroso em função do 
modo de classificar parentes e afins” (1915, 1929c). No mesmo artigo, ele 

.   Morto em 1957.
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derrubava a perspectiva estritamente histórica que limitava o horizonte 
etnológico, impedindo de perceber os fatores estruturais universalmente 
operantes, e já definia a exogamia em termos genéticos, como um esque-
ma institucional que engendra os mesmos efeitos sempre que se apresen-
ta, sem que seja preciso invocar considerações histórico-geográficas para 
compreender analogias entre sociedades afastadas.

Alguns anos mais tarde, Lowie pulverizava o “complexo matrili-
near” (1919), utilizando um método que o conduziria a dois resultados 
essenciais para o estruturalista. Ao negar que todo traço aparentemente 
matrilinear devesse ser interpretado como sobrevivência ou vestígio do 
tal “complexo”, ele permitia sua decomposição em variáveis. Além dis-
so, os elementos assim liberados tornavam-se disponíveis para a cons-
tituição de quadros de permutações entre as características diferenciais 
dos sistemas de parentesco (Lowie 1919a). De dois modos igualmente 
originais, ele abria assim caminho para os estudos estruturais, quanto ao 
sistema terminológico e quanto à relação entre este e o sistema de atitu-
des. Esta última orientação seria seguida por outros autores (Radcliffe-
Brown 1924; Lévi-Strauss 1945, cf. cap. ii deste volume).

Devemos a Lowie outras descobertas ainda. Foi ele certamente 
quem primeiro determinou o caráter bilinear de vários sistemas suposta-
mente unilineares (1920, 1929b), demonstrou a influência exercida pelo 
modo de residência sobre o tipo de filiação (1920), dissociou os com-
portamentos familiares de reserva ou respeito da proibição do incesto 
(1920: 104-05). Sempre tomando o cuidado de considerar as organiza-
ções sociais de um duplo ponto de vista – regras institucionais de um 
lado, mas também expressões medianas de reações psicológicas indivi-
duais (num sentido que às vezes contraria as regras, e sempre as infle-
te) –, foi esse mesmo Lowie, tão criticado por sua famigerada definição 
de cultura feita de “peças e pedaços”, que nos deu monografias que estão 
entre as mais sagazes e mais equilibradas de toda a literatura etnológica 
(1935, 1948a: cap. xv, xvi, xvii). Finalmente, é bem conhecido o papel de 
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Lowie no desenvolvimento dos estudos sul-americanos. Direta ou indi-
retamente, com seus conselhos e seu incentivo, ele contribuiu para abrir 
à etnologia um campo difícil e por demais negligenciado. 

iv. Dinâmica social: estruturas de subordinação

a)  Ordem dos elementos ( indiv íduos e  grupos)  na estrutura social

Nem é preciso expor aqui nossa posição pessoal quanto aos proble-
mas discutidos acima. Apesar de nossos esforços de objetividade, ela 
transparece suficientemente ao longo deste capítulo. Para o autor destas 
linhas, os sistemas de parentesco, as regras de casamento e as de filiação 
formam um conjunto coordenado, cuja função é garantir a permanência 
do grupo social, entrecruzando, como num tecido, as relações consan-
güíneas e as fundadas na aliança. Esperamos ter assim contribuído para 
elucidar o funcionamento da máquina social, que extrai perpetuamente 
as mulheres de suas famílias consangüíneas para redistribuí-las por 
outros grupos domésticos, que por sua vez se transformam em famílias 
consangüíneas, e assim sucessivamente.25

Na ausência de influências externas, essa máquina funcionaria inde-
finidamente, e a estrutura social conservaria um caráter estático. Mas não 
é isso que ocorre. Devemos, conseqüentemente, introduzir no modelo 
teórico novos elementos, cuja intervenção seja capaz de explicar as trans-
formações diacrônicas da estrutura e, ao mesmo tempo, as razões pelas 
quais uma estrutura social jamais se reduz a um sistema de parentesco. 
Há três maneiras diferentes de responder a essa dupla questão.

Como de regra, começaremos por indagar quais são os fatos. Anos se 
passaram desde que Lowie lamentou a carência de trabalhos antropoló-
gicos em matéria de organização política. Nesse ponto, registraremos 
alguns progressos que devemos ao próprio Lowie, em seus trabalhos 

.   Cf. acerca desse ponto Lévi-Strauss 1956a, cap. xii (não reproduzido nesta coletânea). >
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mais recentes, pelo menos no que concerne a América do Norte (1927, 
1948a: caps. vi, vii, xii-xiv, 1948b), e à grande obra sobre a África, diri-
gida por Fortes e Evans-Pritchard (1940). Algumas categorias funda-
mentais estabelecidas por Lowie, como classes sociais, “sodalidades” e 
Estado, são especialmente úteis.

O segundo método consistiria em estabelecer correlações entre fenôme-
nos pertencentes ao nível já isolado, isto é, os fenômenos de parentesco, 
e os do nível imediatamente superior, na medida em que possam ser 
ligados uns aos outros. Dois problemas se colocam então: 1. as estrutu-
ras fundadas no parentesco podem, por si sós, manifestar propriedades 
dinâmicas? e 2. de que modo as estruturas de comunicação e as estruturas 
de subordinação reagem entre si? O primeiro problema é o da educação. 
Num dado momento, cada geração se encontra em relação de domina-
ção ou de subordinação para com a que a segue ou a que a precede. Foi 
assim que Margaret Mead escolheu colocar a questão.

Existe também um modo mais teórico de proceder, que consiste 
em buscar correlações entre certas posições (estáticas) na estrutura de 
parentesco (reduzida a sua terminologia) e os comportamentos (dinâ-
micos) correspondentes, tal como se expressam, de um lado, em direitos, 
deveres e obrigações e, do outro, em privilégios, proibições etc.

>
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Para Radcliffe-Brown, uma correspondência termo a termo 
se verifica entre o que poderíamos chamar de sistema de atitudes e de 
sistema terminológico. Cada termo de parentesco corresponderia a um 
comportamento prescrito, positivo ou negativo, e cada comportamento 
diferencial seria conotado por um termo. Outros afirmaram que tal cor-
respondência era inverificável na prática, ou que jamais ultrapassava o 
nível de uma aproximação bastante grosseira.

Eu mesmo propus uma interpretação diferente, fundada numa 
relação dialética entre atitudes e termos. Os comportamentos diferen-
ciais entre parentes tendem a se organizar com base no mesmo modelo 
que a terminologia, mas também constituem um meio de resolver as 
dificuldades e superar as contradições inerentes à própria terminolo-
gia. As regras de comportamento entre parentes traduziriam, assim, em 
qualquer sociedade, uma tentativa de resolver as contradições decor-
rentes do sistema terminológico e das regras de aliança. Na medida em 
que as primeiras tendem a constituir-se em sistema, novas contradições 
surgem, provocando uma reorganização da terminologia que, por sua 
vez, repercute nas atitudes, e assim por diante, exceto durante raros 
períodos de equilíbrio, rapidamente ameaçados.26

.   Num pequeno livro dedicado à refutação de As estruturas elementares do parentesco, Ho-
mans e Schneider tentam reduzir as regras de casamento preferencial ao sistema de atitudes. 
Objetam contra o princípio, enunciado nas Estruturas, de que não há conexão necessária 
entre o casamento matrilateral ou patrilateral, de um lado, e o modo de filiação, patri ou ma-
trilinear, do outro. Para fundamentar sua própria tese, segundo a qual o casamento matri-
lateral seria função da filiação patrilinear, invocam correlações estatísticas que não provam 
grande coisa. Na verdade, as sociedades de filiação patrilinear são muito mais numerosas 
do que as de filiação matrilinear. Além disso, o casamento matrilateral é mais freqüente do 
que o casamento patrilateral. Por conseguinte, se a distribuição se devesse ao acaso, seria de 
esperar que o número de sociedades caracterizadas pela associação entre filiação patrilinear 
e casamento matrilateral fosse mais elevado do que os outros, e a correlação invocada por 
meus críticos não faria sentido. Retomando o estudo dessa suposta correlação por meio de 
uma amostra mais considerável (564 sociedades), Murdock concluía: “A distribuição mun-
dial de tais correlações é tão frouxa que leva a colocar em dúvida a interpretação teórica 
proposta” (Murdock 1957: 687).

Continuo persuadido, nos mesmos termos que empreguei anteriormente, de que não 
há conexão necessária entre o casamento com a prima cruzada unilateral e o modo de fi-
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Um outro problema se coloca quando se consideram as sociedades em 
que o sistema de parentesco não rege alianças matrimoniais entre iguais. 
O que ocorre, afinal, quando os parceiros das trocas matrimoniais são 
grupos hierarquizados, de fato ou de direito, do ponto de vista político ou 
econômico? Por esse viés, somos levados a examinar diversas instituições, 
como a poligamia – que, como mostrei, às vezes se baseia na integração 
de duas formas de garantias, uma coletiva e política e a outra individual 
e econômica –27 e a hipergamia (ou hipogamia). Este último problema, 
pouco considerado até o presente, mereceria um estudo cuidadoso, con-
dição necessária para uma teoria coerente do sistema de castas e, indireta-
mente, de todas as estruturas sociais fundadas em distinção de status.

O terceiro e último método possui um caráter mais formal do que os 
precedentes. Consistiria num estudo a priori de todos os tipos de estru-
turas concebíveis, resultantes de relações de dependência e dominação 
surgidas ao acaso. O tratamento matemático dos fenômenos cíclicos 
de dominação entre as galinhas, realizado por Rapoport (1949) abre, 
nesse sentido, perspectivas interessantes, embora essas cadeias cíclicas e 
intransitivas pareçam apresentar pouca relação com as estruturas sociais 

liação, isto é, que nenhuma das combinações concebíveis implica contradição. Contudo, é 
possível, e até provável, que os dois tipos de casamento se encontrem mais freqüentemente 
associados a um ou outro modo de filiação. Nesse caso, a correlação estatística (que não deve 
ser confundida com uma conexão lógica) requereria uma explicação. Eu tenderia a buscá-la 
na instabilidade própria às sociedades matrilineares (tema já desenvolvido nas Estruturas), 
que tornaria mais difícil para elas a adoção de longos ciclos de reciprocidade, ao passo que 
os ciclos extremamente curtos do casamento patrilateral se adaptariam melhor às divisões 
de que sempre são palco as sociedades matrilineares. A interpretação teórica de Homans e 
Schneider me parece completamente inaceitável: eles explicam a preferência das sociedades 
patrilineares pelo casamento matrilateral por razões psicológicas, tal como a transferência 
dos laços afetivos de um adolescente para a linhagem do tio materno. Se fosse assim, o casa-
mento matrilateral seria, de fato, mais freqüente; mas nesse caso não seria preciso que fosse 
prescrito. Considerando um caso particular, Homans e Schneider retomam, pura e simples-
mente, a teoria psicológica proposta por Westermarck para explicar a proibição do incesto. 
Gostaríamos de acreditar que a etnologia tivesse abandonado definitivamente esses velhos 
desvios. (Cf. Homans & Schneider 1955.)

.   C. Lévi-Strauss 1955a, cap. 24, retomando os temas de um estudo anterior (1944b).
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que tenderíamos a comparar com elas. Estas últimas (como o “círculo 
do kava” na Polinésia) sempre são transitivas e não cíclicas: o que se 
encontra na extremidade inferior está, por definição, excluído da extre-
midade superior.28

Por outro lado, o estudo dos sistemas de parentesco mostra que, em 
determinadas condições, a transformação de uma ordem transitiva e não 
cíclica numa ordem intransitiva e cíclica não é inconcebível. Pode ser 
observada em sociedades hipergâmicas com casamento preferencial de 
um homem com a filha do irmão da mãe. Tal sistema consiste numa cadeia 
da qual uma das extremidades é ocupada por uma moça da categoria mais 
alta, incapaz, portanto, de encontrar um marido que não seja inferior a ela, 
e a outra por um rapaz que jamais poderá ter uma esposa, já que todas as 
moças do grupo, à exceção de sua irmã, são de categoria superior à dele. 
Conseqüentemente, ou a sociedade em questão sucumbe a suas próprias 
contradições ou seu sistema transitivo e não cíclico tem de se transformar 
em sistema intransitivo e cíclico, temporariamente ou localmente.29

Desse modo, são introduzidas em nossos estudos noções como as de 
transitividade, ordem e ciclo, passíveis de tratamento formal e que permi-
tem a análise de tipos generalizados de estruturas sociais em que os níveis 
de comunicação e de subordinação podem estar integrados. Talvez se 
possa ir ainda mais longe, até a integração das ordens, atuais ou virtuais. 

.   Essa restrição me parece atualmente (1957) desnecessária. Existem sociedades em que 
podem ser observados ciclos hierárquicos e intransitivos, perfeitamente comparáveis ao pe-
cking-order. É o caso das ilhas Fiji, cuja população estava organizada, até o início do século xx, 
em senhorios ligados entre si por relações de vassalagem de tal modo que, em certos casos, um 
senhorio a seria vassalo de um senhorio b, b de c, c de d e d de a. Hocart descreveu e explicou 
essa estrutura à primeira vista incompreensível, observando que há em Fiji duas formas de 
vassalagem, a vassalagem costumeira e a vassalagem de conquista. O senhorio a pode, assim, 
ser tradicionalmente vassalo de b, b de c, e c de d, enquanto o senhorio d foi recentemente 
sujeitado, em decorrência de uma derrota em guerra, à vassalagem em relação a a. A estrutura 
assim realizada não somente é a mesma que a da pecking-order como também – sem que isso 
tenha sido percebido – a teoria etnológica precedeu de vários anos a interpretação matemática, 
já que esta se funda na distinção de duas variáveis operando com um certo afastamento, o que 
corresponde exatamente à descrição (póstuma) de Hocart (cf. Hocart 1952a).

.   Para um exemplo notável da transformação local de um tipo em outro, cf. Gough 1955: 
47-48.
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Na maioria das sociedades humanas, o que chamamos de “ordem social” 
pertence a um tipo transitivo e não cíclico: se a é superior a b e b superior 
a c, a deve ser superior a c e c não pode ser superior a a. No entanto, 
as próprias sociedades que obedecem a tais regras em termos práticos 
concebem outros tipos de ordem, que poderíamos chamar “virtuais” ou 

“ideais”, quer no plano da política, no do mito ou no da religião, e essas 
ordens são por vezes intransitivas e cíclicas. Pensemos nos contos de reis 
que desposam camponesas, ou na crítica feita por Stendhal da democra-
cia americana, em que um gentleman obedece às ordens de seu merceeiro.

b)  Ordem das ordens

Para o etnólogo, a sociedade envolve um conjunto de estruturas que 
correspondem a diversos tipos de ordem. O sistema de parentesco for-
nece um meio de ordenar os indivíduos segundo certas regras, a organi-
zação social fornece outro, as estratificações sociais ou econômicas, um 
terceiro. Todas essas estruturas de ordem podem ser elas mesmas orde-
nadas, contanto que se percebam as relações que as unem e de que modo 
elas agem umas sobre as outras do ponto de vista sincrônico. Assim, 
Meyer Fortes (1949) tentou, com um certo sucesso, construir modelos 
gerais que integram as propriedades de diversos modelos específicos 
(parentesco, organização social, relações econômicas etc.).

Tais tentativas de formular um modelo total de uma dada socie-
dade colocam o etnólogo diante de uma dificuldade já mencionada no 
início deste capítulo, a de saber até que ponto o modo como uma socie-
dade concebe suas várias estruturas de ordem e as relações que as unem 
corresponde à realidade. Já indiquei que várias respostas são possíveis, 
em função dos documentos considerados. Porém, até agora, considera-
mos apenas ordens “vividas”, isto é, ordens que são elas mesmas função 
de uma realidade objetiva, e que se pode abordar do exterior, indepen-
dentemente da representação que dela têm os homens. Observaremos 
agora que tais ordens “vividas” sempre supõem outras, que é indis-
pensável levar em consideração para compreender não apenas aquelas, 
como também o modo como cada sociedade tenta integrá-las num todo 
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ordenado. Essas estruturas de ordem “concebidas”, e não mais “vivi-
das”, não correspondem diretamente a nenhuma realidade objetiva. 
À diferença daquelas, não são passíveis de controle experimental, já que 
chegam a invocar uma experiência específica com a qual, aliás, às vezes 
se confundem. O único controle a que podemos submetê-las, para ana-
lisá-las, é portanto o das ordens do primeiro tipo, ou ordens “vividas”. 
As ordens “concebidas” correspondem ao âmbito do mito e da religião. 
Podemos nos perguntar se a ideologia política das sociedades contem-
porâneas não pertenceria também a essa categoria.30

Radcliffe-Brown, seguindo Durkheim, mostrou que os fatos reli-
giosos deveriam ser estudados como parte integrante da estrutura social. 
Segundo ele, o papel do etnólogo é estabelecer correlações entre diver-
sos tipos de religião e diversos tipos de organização social (1945). Se a 
sociologia religiosa resulta, finalmente, num fracasso, isso se deve, ao 
que parece, a duas razões. Primeiro, as crenças e o ritual foram direta-
mente ligados a estados afetivos. Em segundo lugar, pretendeu-se atin-
gir de imediato uma expressão geral da relação entre sociedade e religião, 
quando precisamos sobretudo de estudos concretos que permitam cons-
truir séries regulares de variações concomitantes. Resultou disso uma 
espécie de descrédito que pesa consideravelmente sobre a etnologia 
religiosa. No entanto, os mitos, o ritual e as crenças religiosas formam 
um campo muito promissor para os estudos estruturais e, embora sejam 
raras, as pesquisas recentes parecem ser particularmente fecundas.

Vários autores têm procurado, recentemente, estudar os sistemas 
religiosos como conjuntos estruturados. Trabalhos monográficos como 
The Road of  Life and Death, de P. Radin (1945) e Kunapipi, de R. M. 
Berndt (1951) inspiram-se nessa idéia. Abre-se assim caminho para pes-
quisas sistemáticas, de que Navaho Religion, de G. Reichard (1950), é 

.   Observe o leitor francês que esse parágrafo busca formular numa linguagem mais fami-
liar a antropólogos anglo-saxões a distinção marxista entre infra-estrutura e super-estrutura, 
o que demonstra – diga-se de passagem – o quão infundadas são as críticas que Gurvitch 
(1955b) me dirige quando me acusa, referindo-se a essa passagem, de querer reintegrar na 
sociologia uma concepção autoritária da ordem social. Ver, a esse respeito, minha resposta 
a Gurvitch no cap. xvi desta coletânea.
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um bom exemplo. Não se deve contudo deixar de lado as análises minu-
ciosas de elementos permanentes e não permanentes das representações 
religiosas de uma dada população, durante um lapso de tempo relativa-
mente curto, tal como concebidas por Lowie.

Talvez consigamos então construir, em etnologia religiosa, os 
“modelos em pequena escala [...] destinados à análise comparativa [...] 
das variações concomitantes [...] que se impõem em toda pesquisa que 
vise à explicação dos fatos sociais” (Nadel 1952). Esse método só permi-
tirá progredir lentamente, mas fornecerá conclusões que estarão entre as 
mais fundamentadas e as mais convincentes entre as que podemos espe-
rar em matéria de organização social. Nadel já demonstrou que existe 
uma correlação entre a instituição do xamanismo e certas atitudes psico-
lógicas características das sociedades correspondentes (1946). Dumézil, 
comparando documentos indo-europeus provenientes da Islândia, da 
Irlanda e do Cáucaso, conseguiu interpretar um personagem mitoló-
gico até então enigmático, e estabelecer correlações entre seu papel e 
suas manifestações e certos traços específicos da organização social das 
populações estudadas (1948). Wittfogel e Goldfrank isolaram variações 
significativas de certos temas mitológicos entre os índios Pueblo, ligan-
do-os à infra-estrutura socioeconômica de cada grupo (1943). Monica 
Hunter provou que as crenças mágicas eram função direta da estrutura 
do grupo social (Hunter-Wilson 1951). Todos esses resultados, junta-
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mente com outros, que não podemos comentar aqui por falta de espaço, 
dão a esperança de que um dia seremos capazes de compreender, senão 
a função das crenças religiosas na vida social (o que já está feito, desde 
Lucrécio), os mecanismos que lhes permitem desempenhar tal função.

Algumas palavras à guisa de conclusão. Nosso estudo começou por uma 
análise da noção de modelo e é ela que reaparece, novamente, no final. 
A antropologia social é uma ciência jovem. É natural que ela busque 
construir seus modelos inspirada nos mais simples entre os que lhe são 
apresentados por ciências mais avançadas. Isso explica o atrativo da 
mecânica clássica. Mas talvez aí tenhamos sido vítimas de uma ilusão. 
Como observou Von Neumann (e Morgenstern 1944: 14): “É infinita-
mente mais simples elaborar a teoria quase exata de um gás contendo 
aproximadamente 1025 partículas livres do que a do sistema solar, que 
compreende apenas 9 grandes corpos”. A antropologia, em busca de 
modelos, se encontra numa situação intermediária: os objetos a que nos 
dedicamos – papéis sociais e indivíduos integrados numa dada socie-
dade – são muito mais numerosos do que os da mecânica newtoniana, 
mas não o suficiente para uma análise estatística e de cálculo de probabi-
lidades. Encontramo-nos, assim, em terreno híbrido e ambíguo; nossos 
fatos são complicados demais para serem tratados de um modo, mas não 
o bastante para que se possa tratá-los do outro.

As novas perspectivas abertas pela teoria da comunicação resultam, 
justamente, dos métodos originais que foi preciso elaborar para tratar 
de objetos – os signos – que podem então ser submetidos a uma análi-
se rigorosa, embora seu número seja elevado demais para a mecânica 
clássica e ao mesmo tempo reduzido demais para que os princípios da 
termodinâmica lhes sejam aplicáveis. A língua é feita de morfemas, algo 
como alguns milhares deles, e cálculos limitados bastam para extrair 
regularidades significativas na freqüência dos fonemas. Nesse campo, o 
limite de aplicação das leis estatísticas baixa, enquanto sobe aquele a 
partir do qual se torna possível utilizar modelos mecânicos. Ao mesmo 
tempo, a ordem de grandeza dos fenômenos se aproxima daquela a que 

>
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os antropólogos estão habituados.
O atual estado das pesquisas estruturais em antropologia é, portan-

to, o seguinte. Conseguimos isolar fenômenos que são do mesmo tipo 
dos que as teorias da estratégia e da comunicação já permitem estudar 
de modo rigoroso. Os fatos antropológicos se encontram numa escala 
suficientemente próxima da desses outros fenômenos para justificar a 
esperança de um tratamento análogo. Não é surpreendente que, no exa-
to momento em que a antropologia se sente mais perto do que nunca de 
se tornar uma verdadeira ciência, falte-lhe a base de apoio precisamente 
onde ela o julgava sólido? Os próprios fatos se esquivam, parcos demais 
ou reunidos em condições que não permitem compará-los com suficien-
te segurança. Ainda que não seja culpa nossa, descobrimos que temos 
nos comportado como botânicos amadores, colhendo ao acaso amostras 
heteróclitas, maltratando-as e mutilando-as para conservá-las em nossos 
herbários. E eis que de repente somos chamados a colocar em ordem 
séries completas, a definir nuances originais, a medir partes minúsculas, 
que encontramos deterioradas, quando não completamente destruídas.

Quando o antropólogo evoca as tarefas que tem pela frente e tudo 
o que deveria poder realizar, é tomado de desânimo. Como fazê-lo com 
os documentos de que dispõe? É um pouco como se a física cósmica 
devesse construir-se por meio das observações de astrônomos babilô-
nicos. Mas os corpos celestes ainda estão lá, ao passo que as culturas 
indígenas que nos fornecem nossos documentos desaparecem em ritmo 
acelerado, ou se transformam em objetos de um novo gênero, em que 
não podemos esperar encontrar informações do mesmo tipo. Ajustar as 
técnicas de observação a um quadro teórico muito mais avançado do 
que elas, eis uma situação paradoxal, que a história das ciências ilustra 
raramente. Cabe à antropologia moderna aceitar esse desafio.

>
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xvi. Posfácio ao capítulo xv

Gurvitch, que confesso compreender cada vez menos quando eventual-
mente o leio,2 critica minha análise da noção de estrutura social (Gur-
vitch 1955b),3 mas seus argumentos se reduzem, na maioria das vezes, a 
pontos de exclamação acrescentados a paráfrases tendenciosas de meu 
texto. Tentemos, contudo, ir ao nó do debate.

Gurvitch pretende apresentar de primeira mão o que lhe parece ser 
uma descoberta: “entre o gestaltismo em psicologia e o estruturalismo em 
sociologia, há uma afinidade notável, que até o momento não foi, até 
onde sabemos, observada” (Gurvitch 1955b: ii). Gurvitch está engana-
do. Todos os etnólogos, sociólogos e lingüistas que se ligam ao estrutu-
ralismo estão conscientes dos laços que os unem à Gestalt-Psychologie. 
Ruth Benedict já fazia a aproximação em 1934, citando Köhler e Koffka 
(R. Benedict 1934a: 51-52, 279).4

.   Inédito (1956).
.   Embora eu tenha tentado, há tempos, e não sem simpatia. Cf. Lévi-Strauss 1945b, cap. xvii. 
.   Consta que Gurvitch vai republicar esse estudo, com algumas modificações, na 2a edição de 
La Vocation actuelle de la sociologie. Este capítulo, escrito em 1956, baseia-se no texto inicial.
.   Recentemente, Gurvitch (1957: 111-21) fez uma outra “descoberta”, que se declara “im-
paciente para comunicar aos leitores dos Cahiers, à guisa de posfácio a nosso [seu] estudo 
sobre o conceito de estrutura social”: a de que Spencer seria “uma fonte esquecida dos 
conceitos de ‘estrutura social’, ‘função social’ e ‘instituição’”). Porém, não se sabe quem, a 
não ser o próprio Gurvitch, teria “esquecido” Spencer e a paternidade que lhe cabe dessas 
noções. Certamente não os atuais utilizadores da noção de estrutura, que nunca deixaram 
de lembrá-lo. Cf. Bidney 1953, caps. ii e iv e, na Inglaterra, Evans-Pritchard (1951: 17) e, 
principalmente, a introdução de Radcliffe-Brown a sua coletânea Structure and Function in 
Primitive Society (1952), na qual, depois de ter-se referido diversas vezes a Spencer, o autor 
conclui: “The theory [de Radcliffe-Brown] can be stated by means of  the three fundamental and 
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Eu mesmo fiz tanta questão de evidenciar tal afinidade que o prefá-
cio de As estruturas elementares do parentesco, datado de 1947, termina com 
uma homenagem à Gestalt-Psychologie: “Depois de citar Eddington – ‘A 
física se torna o estudo das organizações’ –, Köhler escrevia, há quase 
vinte anos: ‘Seguindo essa via... ela logo encontrará a biologia e a psico-
logia’. Este trabalho terá cumprido seu propósito se, ao tê-lo terminado, 
o leitor se sentir inclinado a acrescentar: e a sociologia” (Id. ibid.: xiv).

Kroeber igualmente, em sua Anthropology:

Um sistema, ou uma configuração, é sempre, por natureza, outra coisa, 
e mais, do que a soma de suas partes; inclui também as relações entre 
as partes, sua rede de interconexões, que acrescenta um elemento sig-
nificativo suplementar. Isso é bem conhecido pela Gestalt-Psychologie, 
ou psicologia da forma. A “forma” de uma cultura pode portanto ser 
definida como o sistema (pattern) das relações entre suas partes cons-
titutivas (1948: 293).

De modo ainda mais profundo, finalmente, um sociólogo norueguês, 
Sverre Holm, depois de ter ele também observado que “a ciência da 
cultura tem-se inspirado, há bastante tempo, na mensagem da Gestalt-
Psychologie”, tenta ligar diretamente o estruturalismo a uma das ori-
gens remotas do pensamento gestaltista, a filosofia natural de Goethe 
(Holm 1951: 40 passim).

Entre os lingüistas estruturalistas, Troubetzkoy e Jakobson reco-
nheceram muitas vezes sua dívida para com a Gestalt, especialmente em 
relação aos trabalhos de K. Bühler.

Apesar da distância que separa o pensamento de Gurvitch do meu, 
às vezes acontece de se cruzarem. Prova disso é a seguinte passagem do 
artigo de Gurvitch:

connected principles of  ‘process’, ‘structure’ and ‘function’. It is derived from such early writers as 
Montesquieu, Comte, Spencer, Durkheim and thus belongs to a cultural tradition of  two hundred 
years” (Id. ibid.: 14).
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Quando se propõe estudar os tipos de sociedades globais (a distinguir 
dos tipos microssociológicos, ou formas de sociabilidade, e dos tipos de 
agrupamentos particulares), o estabelecimento dessa tipologia só é pos-
sível partindo de suas estruturas. De fato, contrariamente aos grupos 
particulares (sem falar das formas de sociabilidade que são a-estrutu-
rais), toda sociedade global sem exceção [itálico do autor] possui uma 
estrutura, e o estudo desta é o único meio de construir e de reconstituir 
os tipos de fenômenos sociais globais. Chegamos a dizer, em Determi-
nismos sociais e liberdade humana, que as sociedades globais e as 
estruturas sociais globais se identificam. Isso é verdade quando se fala 
dos tipos de sociedades globais, mas requer maiores reservas quando 
se trata de uma sociedade global concreta que, ao que tudo indica, é 
incomparavelmente mais rica do que sua estrutura, por mais complexa 
que seja, que nunca é mais do que um aspecto, um setor e uma expres-
são muito parcial do fenômeno social total. Mas, para apreender este 
último, quando é global, em toda a sua plenitude, não encontramos 
outra solução a não ser partir de um tipo construído que, nesse caso, só 
pode ser um tipo particular da estrutura global (Id. ibid.: 11-12).

Se atentarmos para o fato de que Gurvitch entende por sociedades 
globais aquelas que constituem o objeto da etnologia, e que seu “tipo 
construído” se assemelha muito ao que eu mesmo entendo por modelo, 
torna-se difícil perceber de que ele me censura. Pois sou eu mesmo que, 
nesse caso, mantenho reservas em relação à posição dele, já que estou 
longe de acreditar que, como ele afirma, “as sociedades globais e as 
estruturas sociais se identificam”. Penso apenas que estas podem ajudar 
a conhecer e classificar aquelas.

Mas, objeta Gurvitch na passagem citada, o que é verdadeiro para 
os tipos já não o é para sociedades concretas. Com que direito, e que 
fundamento, Gurvitch se arroga o papel de nosso censor? O que sabe 
das sociedades concretas ele, cuja filosofia se reduz a um culto idólatra 
do concreto (glorificando sua riqueza, sua complexidade, sua fluidez, 
seu caráter eternamente inefável e sua espontaneidade criadora), mas 
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permanece marcada por um sentimento de reverência sagrada tão forte 
que seu autor jamais ousou encarar a descrição ou a análise de qualquer 
sociedade concreta?

Os etnólogos, que passaram anos de suas vidas mesclados à exis-
tência concreta de sociedades particulares, podem esperar tranqüila-
mente que Gurvitch descubra entre eles uma indiferença em relação ao 
concreto comparável à que ele mesmo evidencia quando reduz a diver-
sidade e a especificidade de milhares de sociedades a quatro (sic) tipos, 
em que todas as tribos sul-americanas são confundidas com o conjunto 
das sociedades australianas, a Melanésia com a Polinésia, e a América 
do Norte, de um lado, e a África, do outro, passam simplesmente a for-
mar dois blocos homogêneos (Gurvitch 1955a, cap. ii: 200-22).

Porque ele é um puro teórico, Gurvitch só se interessa pela par-
te teórica de nossos trabalhos. E como nossas teorias não lhe agradam, 
porque contradizem as suas, sugere que nos dediquemos à etnografia 
descritiva. Essa repartição de papéis lhe daria a dupla vantagem de rei-
nar sozinho na teoria, e de se permitir impunemente o luxo de invocar 
sem critérios, para embasar suas próprias especulações, uma grande 
quantidade de trabalhos descritivos que, a julgar pelo uso arbitrário que 
deles faz, ele não costuma se dar ao trabalho de ler.

Sem esperarem pelo conselho de Gurvitch, os etnólogos que ele 
critica dedicaram a maior parte de sua vida científica a observar, des-
crever e analisar, com uma minúcia por vezes fastidiosa, as “formas de 
sociabilidade”, os “grupos” e as mínimas nuances da vida coletiva, que 
com as estruturas compõem o ser individual, impossível de confundir 
com outros, das sociedades em que viveram. Nenhum de nós jamais 
sonhou em substituir por um tipo ou uma estrutura fixa essa realidade 
palpitante. A busca de estruturas intervém num segundo estágio, quan-
do, depois de termos observado o que existe, tentamos extrair daí os 
únicos elementos estáveis – e sempre parciais – que permitem comparar 
e classificar. À diferença de Gurvitch, contudo, não partimos de uma 
definição a priori do que é estruturável e do que não o é. Temos plena 
consciência da impossibilidade de saber de antemão onde e em que nível 
de observação a análise estrutural pode ser aplicada. Nossa experiência 



Posfácio ao capítulo xv  

do concreto ensinou-nos que, muito freqüentemente, são os aspectos 
mais fluidos, os mais fugidios, da cultura que dão acesso a uma estru-
tura; daí a atenção apaixonada, quase maníaca, que damos aos detalhes. 
Mantemos sempre em mente o exemplo das ciências naturais, cujo pro-
gresso de uma estrutura a outra (sempre mais inclusiva e mais explicati-
va do que a primeira) sempre consistiu em descobrir uma estruturação 
melhor por meio de fatos mínimos, que as hipóteses anteriores tinham 
deixado de lado por considerarem-nos “a-estruturais”. Um exemplo 
disso são as anomalias do periélio de Mercúrio, “a-estruturais” no siste-
ma de Newton, que serviriam de base para a descoberta de uma estrutu-
ra melhor pela teoria da relatividade. A etnologia, ciência residual por 
excelência, já que a parte que lhe cabe é o “resíduo” de sociedades que 
as ciências humanas tradicionais não tinham se dignado a tratar (justa-
mente porque as consideravam “a-estruturais”), só pode, por vocação 
própria, utilizar o método dos resíduos.

Mas sabemos que uma sociedade concreta jamais se reduz a sua, ou 
melhor, a suas estruturas (pois há várias delas, em diferentes níveis, e 
essas diversas estruturas se encontram elas mesmas, ao menos parcial-
mente, “em estrutura”). Como eu escrevia em 1949, criticando essa for-
ma primária do estruturalismo que é chamada de funcionalismo: “Dizer 
que uma sociedade funciona é um truísmo; mas dizer que tudo, numa 
sociedade, funciona é um absurdo” (cf. p. 17 deste volume).

O erro de Gurvitch, e também da maioria dos adversários da 
etnologia – que não são poucos –5 decorre de sua suposição de que o 
objetivo de nossa ciência é atingir o conhecimento completo das socie-
dades que estudamos.6 A desproporção entre uma tal pretensão e os 
meios com que operamos seria tamanha que mereceríamos a acusação 
de charlatanice. Como penetrar os princípios de uma sociedade para 
nós estrangeira, após uma estadia de alguns meses, sem conhecer sua 
história e com um conhecimento em geral rudimentar de sua língua? 

.   Cf. Parain 1956.
.   Apreender o fenômeno social total, na linguagem de Gurvitch, que, aliás, comete um 
contra-senso em relação ao pensamento de Mauss, a quem devemos o termo. 
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A apreensão aumenta quando somos apresentados como ansiosos por 
substituir essa realidade que se nos escapa por esquemas. Na verdade, 
nosso objetivo último não é tanto saber o que são, cada uma em si mes-
ma, as sociedades que constituem nosso objeto de estudo, e mais desco-
brir como elas diferem umas das outras. Como em lingüística, são esses 
afastamentos diferenciais que constituem o objeto próprio da etnologia. 
E aos que contestarem a possibilidade de determinar relações entre seres 
cuja natureza só nos é conhecida incompletamente, responderei com a 
observação de um grande naturalista:

Acontece freqüentemente, em morfologia, de a tarefa principal consistir 
em comparar formas vizinhas, mais do que definir precisamente cada 
uma delas; e as deformações de uma figura complicada podem ser 
um fenômeno fácil de compreender, ainda que a figura em si deva per-
manecer não analisada e não definida (Arcy Wentworth Thompson 

1952, v. ii: 1032).

Mas o autor acrescenta em seguida algo que nos fornece uma resposta 
às censuras de Gurvitch: 

Esse trabalho de comparação, que consiste em reconhecer em toda for-
ma dada uma permutação definida ou deformação de outra forma, 
independentemente de qualquer conhecimento preciso e adequado do 

“tipo” inicial ou padrão de comparação, remete diretamente ao campo 
da matemática, e pode ser solucionado mediante a utilização elementar 
de um certo método matemático. Trata-se do método das coordenadas, 
que funda a teoria das transformações,

 a qual, por sua vez, é parte da teoria dos grupos (Id. ibid.: loc. cit. e nota †).
Chego, assim, ao detalhe das críticas de Gurvitch, das quais a prin-

cipal visa ao papel que atribuo a certos métodos matemáticos na teoria 
etnológica. 

Segundo nosso autor, no artigo que ele escolhe como alvo, eu teria 
buscado “fazer a síntese de todas as interpretações que ligam a estrutura 
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social e a matemática” (Gurvitch 1955b: 14-15), desembocando assim 
na apresentação de “um verdadeiro breviário da maioria dos erros 
cometidos ou até possíveis no que concerne ao conceito em discussão”, 
fundado nas “quatro fontes de desvio ou abuso” que Gurvitch acabara 
de denunciar. E prossegue, sempre a meu respeito: “Não apenas ele os 
encampa, como, por assim dizer, os sublima e faz deles apologia, inte-
grando-os à sua própria teoria das estruturas” (Id. ibid.: 19).

Para sustentar que o estudo em questão é uma tentativa de síntese, 
é preciso não tê-lo lido, ou não compreendê-lo. O leitor pode facilmen-
te verificar que tomo ali todo o cuidado em dissociar minha concepção 
da de Radcliffe-Brown e de Murdock (pp. 316, 334-40, e 349 deste volu-
me). De modo que não me sinto nem um pouco atingido pelas críticas 
que Gurvitch lhes dirige, sobretudo quanto ao método estatístico, que 
jamais utilizei e cujos riscos, aliás, sublinhei expressamente, pelo menos 
no modo como Murdock por vezes acredita poder empregá-lo.

Além disso, e sem me supor como pai da antropologia estrutural, 
lembrarei que minha concepção das estruturas sociais foi desenvolvida 
desde meu livro sobre o parentesco, terminado no início de 1947, ou 
seja, antes, ou ao mesmo tempo, que os de Fortes, Murdock e outros, 
de que Gurvitch pretende que eu seja mero comentador e apologista. 
Parece-me, antes, digno de nota que vários etnólogos tenham-se volta-
do, de modo independente, para a noção de estrutura, durante os anos 
de guerra em que as circunstâncias nos condenavam a um certo isola-
mento. A convergência mostra o quanto essa noção era indispensável 
para resolver problemas enfrentados por nossos predecessores. Ela for-
nece a nossos procedimentos compartilhados um pressuposto de valida-
de, para além das diferenças que nos distinguem em outros pontos.

Em que consistiriam os desvios e abusos cujos efeitos, segundo 
Gurvitch, eu teria cumulado?

A primeira fonte deles seria a ligação artificial que eu supostamente 
estabeleço “entre a aplicação de medidas... e o problema da estrutura social” 
(Gurvitch 1955b.: 14), em outras palavras, minha tendência “a ligar o con-
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ceito de estrutura social com a mensuração matemática” (Id. ibid.: 17).7 
Gurvitch lê mal, ou bem demais, para encontrar sempre nos textos o que 
ele deseja para contradizê-los? Longe de ter jamais me expressado dessa 
forma, eu disse repetidas vezes o contrário. Considere-se a seção intitulada 

“Estrutura e medida” do estudo mencionado:

Diz-se às vezes que a noção de estrutura permite introduzir a medida em 
etnologia [...] Todavia, não existe nenhuma conexão necessária entre a 
noção de medida e a de estrutura [...] problemas que não permit[e]m 
uma solução métrica pod[e]m, mesmo assim, ser submetidos a um tra-
tamento rigoroso (p. 310 deste volume).

E, num outro artigo, cuja referência Gurvitch não teme fornecer para funda-
mentar suas alegações: “Há certamente muitas coisas, em nossas disciplinas, 
que podem ser medidas [...] mas nada indica que sejam as mais importantes 
[...] Percebeu-se que a quantificação dos fenômenos [sociais] simplesmente 
não leva à descoberta de seu significado”. Uma excessiva preocupação com 
medidas significaria não levar em conta que “a nova matemática [...] intro-
duz a independência entre as noções de rigor e de medida [...] Com a nova 
matemática, aprendemos que o reino da necessidade não se confunde ine-
vitavelmente com o da quantidade” (Lévi-Strauss 1955b).

A julgar pelo uso que faz Gurvitch dos termos medidas, mensuração 
e quantificação (que ele aliás emprega como se fossem intercambiáveis), 
é de duvidar que ele tenha a mínima idéia dos problemas sobre os quais 
trabalhamos. Afinal, a utilização de certos métodos matemáticos em etno-
logia não é um tema de discussão acadêmica. Com a ajuda de um matemá-
tico, apliquei tais métodos a um problema preciso (Id. 1949b, cap. xiv). E 
continuo em relação a outros. A única questão que se coloca é a de saber 
se, desse modo, nos aproximamos ou não da solução dos problemas.

Gurvitch, mais respeitoso para com a lingüística estrutural do que 
para com a etnologia estrutural, esforça-se também por reduzir-lhe o 
alcance teórico. Porém, ao contrário do que ele crê, a estatística matemá-

.   Repetido nos mesmos termos à p. 19.



Posfácio ao capítulo xv  

tica (cujo papel é, nesse caso, bastante legítimo) não está de modo algum 
limitada ao estudo de problemas; aplica-se à palavra e ao discurso, como 
mostra a teoria, em elaboração, das máquinas de tradução, e já provou 
sua importância no campo da estilística e da crítica de texto. O argumento 
de que o estruturalismo só tem lugar na fonologia, perdendo completa-
mente o sentido no nível da língua, por sua vez, equivale a ignorar a obra 
estruturalista em relação à gramática, à sintaxe e até mesmo ao vocabu-
lário, sob as formas ricas e diversas que lhe deram mestres como Benve-
niste, Hjelmslev e Jakobson; este, em sua obra mais recente, dedica-se a 
um problema bastante afastado da fonologia, os tropos (Jakobson & Halle 

1956). Além disso, os teóricos das máquinas de tradução estão lançando as 
bases de uma análise gramatical e lexical que remete ao mesmo tempo à 
matemática e ao estruturalismo (Yngve 1955a; 1955b; s/d).

Gurvitch me censura pela “lamentável confusão [...] entre o que 
é designado como estrutura e a superfície exteriormente perceptível e 
palpável da realidade social, situada em planos concebidos em espaços 
morfológicos” (1955b: 17). Talvez o leitor não tenha imediatamente com-
preendido (mas quem haveria de condená-lo por isso?) que se trata aqui 
de fenômenos de distribuição espacial e da representação qualitativa que 
os homens têm do espaço. Ora, essa “lamentável confusão”, longe de ser 
própria à escola americana, como insinua nosso autor, é uma das prin-
cipais descobertas da escola sociológica francesa, a quem devemos bem 
mais do que “alusões [...] rapidamente ultrapassadas” (Id. ibid.: loc. cit.). 
É esse o ponto central dos estudos memoráveis de Durkheim e Mauss em 

“Algumas formas primitivas de classificação” (1901-1902) e de Mauss 
em “As variações sazonais nas sociedades esquimó” (1904-1905). Basta 
ler, aqui mesmo na França, a obra de Jacques Soustelle, O pensamento cos-
mológico dos antigos mexicanos (1940) para ter certeza de que, quase meio 
século depois, esse método não perdeu nada de sua fecundidade.

Mas ninguém, nem na França nem nos Estados Unidos, jamais 
pensou o que Gurvitch nos faz dizer, isto é, que esse nível deva ser iso-
lado dos demais e que se deva identificar estrutura espacial e estrutura 
social. Apenas partimos de duas observações:

1. Um considerável número de sociedades indígenas escolheu deli- >
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beradamente projetar no espaço um esquema de suas instituições; é o 
caso da distribuição circular dos acampamentos sioux e das aldeias jê 
do Brasil Central, e do plano das vilas, do traçado das estradas e da 
localização de templos e altares no antigo Peru. O estudo desses fatos de 
distribuição permite aceder à idéia de que os indígenas se fazem de sua 
estrutura social e, examinando lacunas e contradições, à estrutura real, 
freqüentemente muito diferente daquela. O capítulo “As organizações 
dualistas existem?” deste volume oferece uma ilustração desse método.

2. Mesmo quando a sociedade se mostra indiferente ao espaço, ou 
a um certo tipo de espaço (como ocorre com o espaço urbano, caso não 
tenha sido planejado), tudo se passa como se as estruturas inconscien-
tes se aproveitassem, por assim dizer, dessa indiferença, para invadir 
o espaço vazio e afirmar-se ali de modo simbólico ou real, um pouco 
como as preocupações inconscientes utilizam o “vácuo” do sono para 
se exprimirem na forma de sonho, como mostrou Freud. Essa segunda 
constatação vale tanto para as sociedades primitivas que são aparente-
mente indiferentes à expressão espacial quanto para as sociedades mais 
complexas que professam a mesma atitude, como acontece nas cidades 
contemporâneas que, na maioria dos casos, apresentam estruturas espa-
ciais que podem ser reduzidas a uns poucos tipos e fornecem indícios 
quanto à estrutura social subjacente.

Será mesmo necessário responder agora à acusação de Gurvitch, de 
que em mim “não restaria nada de uma realidade sui generis dos ‘fenô-
menos sociais totais’, das unidades coletivas macrossociológicas” (Gur-
vitch 1955b: 19)? Passei os mais belos anos de minha vida estudando 
algumas “unidades coletivas macrossociológicas”. Mas, para evocá-las, 
não preciso de um termo bárbaro, que ofende os ouvidos e a humanida-
de. Pois minha lembrança os designa por seus nomes, que são Kadiwéu, 
Bororo, Nambikwara, Mondé, Tupi-Kagwaiv, Mogh e Kuki, e cada um 
deles me lembra um ponto do planeta, um momento de minha história e 
da do mundo. Em conjunto, eles me aproximam de homens e mulheres 

>



Posfácio ao capítulo xv  

que amei ou temi, cujos rostos habitam minha memória; eles me trazem 
de volta fadigas, alegrias, sofrimentos e às vezes também perigos. São 
eles minhas testemunhas. Eles bastam para manifestar o elo que une 
minhas visões teóricas à realidade, e para refutar Gurvitch.

Finalmente, quanto à acusação de voltar “de modo quase nada 
velado, após tantos esforços, à concepção tradicional da ordem social” 
(Id. ibid.: 21), eu não perderia tempo com isso se outros autores não 
tivessem parecido incomodados com a noção de ordem das ordens, intro-
duzida no final de meu artigo sobre a estrutura em etnologia.8

.   Cf. p. 347 deste volume. Penso principalmente em M. Rodinson, em seus dois artigos, 
“Racisme et civilisation” (1955a) e “Ethnographie et relativisme” (1955b). No momento em 
que publicava o segundo desses artigos, a redação de La Nouvelle Critique me garantia, 
em várias cartas, “que as páginas da revista estavam à minha disposição”. Respondi, assim, 
com a seguinte carta:

Senhor Redator-Chefe,
Pela segunda vez em alguns meses, Maxime Rodinson publica em La Nouvelle Criti-

que um artigo largamente dedicado a mim. Como o autor parece estar mais preocupado em 
cavar um fosso entre nós do que em chamar a atenção para os pontos que nos aproximam, 
irei certamente decepcioná-lo ao dizer que seus artigos me pareceram vigorosos e bem cons-
truídos e que, no conjunto, sinto-me de acordo com ele. Eu expressaria apenas um pesar: já 
que tanta atenção me era dedicada, teria sido mais fecundo buscar como eu tento reintegrar 
na corrente marxista as aquisições etnológicas dos últimos cinqüenta anos. Rodinson parece 
estar decidido a rejeitá-las em bloco. Não conviria, antes, distinguir entre os resultados cien-
tíficos propriamente ditos e o uso político que tantas vezes se faz deles, nos Estados Unidos 
como alhures? A atitude de Rodinson corresponde claramente à de uma ortodoxia que se 
tinha afirmado ruidosamente, com respeito à lingüística, à física, à biologia e à cibernéti-
ca. Isso tudo mudou recentemente, e Rodinson certamente não tardará em saber que está 
atrasado. Observo, aliás, que a respeito de uma questão – as tendências atuais da mecânica 
quântica – que se aproxima em certos aspectos daquela de que ele trata, a Nouvelle Critique 
dá mostras, em seu último número, de uma atitude infinitamente mais prudente e nuançada, 
que poderia ser utilmente estendida aos problemas teóricos da etnologia.

Rodinson me acusa de desconhecer a noção de estrutura, que eu acreditava ter toma-
do emprestado de Marx e Engels, entre outros, para lhe dar um papel essencial, o que em 
geral já não mais me é censurado. Quanto a sua crítica da noção de cultura, ou melhor, de al-
gumas de suas acepções, estou de acordo com ele. Os méritos de Kroeber, reconhecidos por 
mim, estão ligados a outras obras (especialmente o admirável Handbook of  the Indians of  
California), e não à infeliz tentativa de estatística cultural, de que Rodinson faz uma crítica 
acertada no fundo, mas ao lado da verdadeira questão. Um projeto aparentemente absurdo 
tinha, apesar disso, indubitável interesse, no quadro geográfico muito particular e privile-



  problemas de método e de ensino

Acreditam meus críticos, na verdade, que a ordem das ordens, tal 
como a concebo, consiste na restituição total da sociedade concreta que 
eu me havia empenhado em analisar em estruturas (o que tornaria o 
procedimento inútil, portanto), ou na afirmação de que, para cada socie-
dade dada, todas as estruturas são homólogas, o que equivaleria a dizer 
que cada sociedade constitui uma espécie de mônada, ao mesmo tempo 
perfeitamente coerente e completamente fechada em si mesma. Ambas 
as hipóteses se afastam tanto quanto possível de meu pensamento.

A ordem das ordens não é uma recapitulação dos fenômenos sub-
metidos à análise. É a expressão mais abstrata das inter-relações entre 
os níveis em que a análise estrutural pode ser realizada, tanto que as 
fórmulas chegam a ser as mesmas para sociedades histórica e geogra-
ficamente afastadas; um pouco, se me permitem a comparação, como 
moléculas que, apesar de possuírem composições químicas diferentes, 
umas simples, outras complicadas, pudessem ter ambas uma estrutu-

giado em vários aspectos que a Califórnia apresenta. Tamanhas eram ali a diversidade e a 
densidade demográficas que se justificava a tentação de verificar se, apesar de um levanta-
mento de traços culturais feito de modo sistematicamente mecânico e decididamente pouco 
inteligente, os elementos significativos não se ordenariam espontaneamente; a tentativa foi 
refeita posteriormente, no campo psicológico, por L. Guttman, com um certo sucesso.

Finalmente, Rodinson aconselha-me a substituir definitivamente a noção de cultura 
pela de sociedade. Sem renunciar à primeira, não esperei por ele para tentar situar ambas 
numa perspectiva compatível com os princípios do marxismo. Se ele tivesse lido meu livro, 
em vez de contentar-se com os trechos publicados há alguns meses, teria lá encontrado uma 
hipótese marxista da origem da escrita, além de dois estudos dedicados a tribos brasileiras – 
Kadiwéu e Bororo – que são tentativas de interpretação das superestruturas indígenas fun-
dadas no materialismo dialético, e cuja novidade, na literatura etnográfica ocidental, talvez 
merecesse maior cuidado e simpatia. 

Entre os críticos contemporâneos, Rodinson certamente não é o único a achar normal 
refutar um autor a partir de alguns fragmentos. Outras liberdades são mais raras; espe-
cialmente aquela que consiste em utilizar falsas citações. E é isso que faz Rodinson em seu 
último artigo (p. 61), ao colocar em itálicos e entre aspas três linhas que me atribui, e cuja 
referência fornece em nota (Race et histoire, p. 40). Basta buscá-las: não se encontram ali e 
não me lembro de jamais tê-las escrito.

Com meus melhores cumprimentos etc.
La Nouvelle Critique corrigiu a citação errada em seu número seguinte. A carta nunca 

foi publicada.
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ra “reta” ou uma estrutura “invertida”. Assim, entendo por ordem das 
ordens as propriedades formais do conjunto composto por subconjun-
tos, dos quais cada um corresponde a um nível estrutural dado.

Como diz Jean Pouillon, traduzindo meu pensamento em termos 
que subscrevo plenamente, trata-se de saber se é possível elaborar “um 
sistema de diferenças que não conduza nem à sua mera justaposição 
nem a seu apagamento artificial” (1956: 155).

Não postulo uma espécie de harmonia pré-estabelecida entre os 
diversos níveis de estrutura. Eles podem perfeitamente estar – e muitas 
vezes estão – em contradição uns com os outros, mas as modalidades 
segundo as quais se contradizem pertencem todas ao mesmo grupo. É exa-
tamente isso, aliás, o que mostra o materialismo histórico, quando afirma 
que é sempre possível passar, por transformação, da estrutura econômica 
ou da das relações sociais para a estrutura do direito, da arte, ou da religião. 
Mas Marx jamais pretendeu que tais transformações fossem de um único 
tipo, que a ideologia, por exemplo, só pudesse refletir as relações sociais, 
como um espelho. Segundo ele, essas transformações são dialéticas e, em 
alguns casos, ele enfrenta dificuldades para encontrar a transformação 
indispensável que parecia inicialmente refratária à análise.9

Se admitirmos, na própria linha de pensamento de Marx, que as 
infra-estruturas e as superestruturas comportam múltiplos níveis, e que 
há vários tipos de transformação para passar de um nível a outro, será 
também concebível a possibilidade, em última análise e abstraindo-se 
os conteúdos, de caracterizar diversos tipos de sociedade por leis de 
transformação: fórmulas indicando o número, a potência, o sentido e a 
ordem das torções que seria preciso anular, por assim dizer, para reen-
contrar uma relação de homologia ideal (logicamente, não moralmente) 
entre os diversos níveis estruturados.

Pois essa redução é, ao mesmo tempo, uma crítica. Ao substituir 
um modelo complexo por um modelo simples dotado de melhor rendi-
mento lógico, o antropólogo desvela os rodeios e artifícios, conscientes 

.   Como na célebre passagem sobre a arte grega, no prefácio, dito inédito, à Crítica da econo-
mia política, e também, de um outro ponto de vista, no Dezoito Brumário de Luís Bonaparte.
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e inconscientes, a que cada sociedade recorre para tentar resolver as 
contradições que lhe são inerentes ou, pelo menos, dissimulá-las.

Esse esclarecimento, já fornecido por meus trabalhos anteriores 
(Lévi-Strauss 1949a, 1952a, caps. i e vii deste volume), que Gurvitch 
deveria ter considerado, talvez me exponha a uma outra crítica. Se toda 
sociedade é vítima de uma mesma tara, que se manifesta duplamente, 
como desarmonia lógica e como iniqüidade social, por que razão seus 
membros mais lúcidos dedicariam tantos esforços para mudá-la? Pois se 
o resultado da mudança devesse ser a substituição de uma forma social 
por outra, sendo que todas se equivalem, cabe indagar de que serviria.

Rodinson cita, para embasar esse argumento (Ibid.: 50-52 passim), 
uma passagem de Tristes trópicos: “Nenhuma sociedade é fundamen-
talmente boa, mas nenhuma é absolutamente ruim; todas elas apresen-
tam certas vantagens a seus membros, considerando-se um resíduo de 
iniqüidade cuja importância parece ser aproximadamente constante” 
(Lévi-Strauss 1955a: 417). Isola-se aqui, de modo tendencioso, uma eta-
pa de um raciocínio, por intermédio do qual eu tentava resolver a anti-
nomia aparente entre o pensamento e a ação. Na verdade:

1. Na passagem criticada por Rodinson, o argumento relativista 
é oposto unicamente a uma intenção de classificar umas em relação às 
outras sociedades muito afastadas da do observador, como por exemplo, 
de nosso ponto de vista, uma população melanésia e uma tribo norte-
americana. Sustento que não dispomos de nenhum sistema de referência 
legitimamente aplicável a sociedades situadas nos confins de nosso uni-
verso sociológico e consideradas em sua relação recíproca.

2. Por outro lado, eu tomava o cuidado de distinguir esse primeiro 
caso de um outro que consiste não em classificar em relação umas às 
outras sociedades afastadas, mas dois estados, historicamente próximos, 
de nossa própria sociedade (ou, generalizando, da sociedade do obser-
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vador). Quando o sistema de referência é “interiorizado” desse modo, 
tudo muda. Essa segunda etapa permite, sem nada reter de sociedade 
alguma, efetivamente 

utilizá-las todas para extrair os princípios da vida social que nos seja 
possível aplicar para reformar nossos próprios costumes, e não os das 
outras sociedades; em razão de um privilégio inverso ao anterior, a 
sociedade a que pertencemos é a única que nos é dada a transformar 
sem ameaça de destruí-la, já que provêm também dela as mudanças 
que nela introduzimos (Id. ibid.: 424).

Longe estou, portanto, de me comprazer com um relativismo estático, 
como certos antropólogos americanos justamente criticados por Rodin-
son, mas com os quais ele equivocadamente me confunde, visto que 
denuncio o risco desse “abismo” em que o etnólogo sempre corre o 
risco de cair. Minha solução é construtiva, já que funda nos mesmos 
princípios duas atitudes aparentemente contraditórias, o respeito para 
com sociedades muito diferentes da nossa e a participação ativa nos 
esforços de transformação de nossa própria sociedade.

Isso daria a Billancourt10 motivo de “desespero”, como afirma 
Rodinson? Pois Billancourt mereceria pouca atenção se, canibal a seu 
modo (e mais gravemente do que os antropófagos, pois seria um canibal 
em espírito), fosse indispensável para sua segurança intelectual e moral 
que os Papuas só servissem para ser proletários. Felizmente, a teoria 
etnológica não tem um papel assim tão importante nas reivindicações 
sindicais. Em compensação, espanta-me ler num especialista com idéias 
avançadas um argumento que se encontra em pensadores de orientação 
bastante diversa.

Nem em Raça e história nem em Tristes trópicos tive a intenção de 
destruir a idéia do progresso, e sim a de fazê-la passar de categoria uni-
versal do desenvolvimento humano a um modo particular de existência, 
próprio de nossa sociedade (e talvez de algumas outras) quando busca 

.  Região parisiense com forte concentração de operários e movimentos sindicais. [n.t.] 
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pensar a si mesma.
A idéia de que uma tal concepção do progresso, interiorizada em 

cada sociedade e despojada de sua transcendência, ameaça lançar os 
homens no desalento parece-me uma transposição – na linguagem da 
história e no plano da vida coletiva – do argumento metafísico segundo 
o qual toda moralidade se veria comprometida se o indivíduo deixasse 
de crer que possui uma alma imortal. Durante séculos, o argumento de 
Rodinson foi lançado contra o ateísmo, que “desesperaria” os homens, 
e especialmente as classes trabalhadoras, podendo até fazer com que 
perdessem o gosto pelo trabalho se não houvesse punições e recom-
pensas no além.

No entanto, são muitos os homens (sobretudo em Billancourt) que 
aceitam a idéia de uma duração pessoal limitada à de sua vida na terra; 
nem por isso eles perderam seu senso moral e sua vontade de trabalhar 
pela melhoria de sua condição e a de seus descendentes.

O que vale para indivíduos não valeria para grupos? Uma socie-
dade pode viver, agir e se transformar sem se deixar inebriar pela con-
vicção de que aquelas que a precederam por dezenas de milênios nada 
fizeram senão preparar-lhe o terreno, que todas as suas contemporâ
neas – inclusive nos antípodas – conspiram laboriosamente para alcan-
çá-la, e que todas aquelas que a sucederão até o final dos tempos terão 
como preocupação exclusiva manter-se em sua esteira. Isso equivaleria 
a um antropocentrismo tão ingênuo quanto o que antigamente situava 
a terra no centro do universo e o homem no ápice da criação. Mas tal 
antropocentrismo, professado em benefício exclusivo de nossa socieda-
de, seria hoje odioso.

Há mais. Rodinson me ataca em nome do marxismo, quando 
minha concepção se encontra muitíssimo mais próxima do pensamento 
de Marx do que a sua. Começarei por lembrar que a distinção, desen-
volvida em Raça e história, entre história estacionária, história flutuante 
e história cumulativa pode invocar certos textos de Marx:

A simplicidade do organismo produtivo dessas comunidades auto-su-
ficientes, que se reproduzem constantemente na mesma forma e, quan-
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do acidentalmente destruídas, se reconstroem no mesmo local com o 
mesmo nome, fornece-nos a chave da imutabilidade das sociedades 
asiáticas, imutabilidade que contrasta, de modo tão estranho, com a 
dissolução incessante dos Estados asiáticos, com as mudanças tão vio-
lentas de suas dinastias (Marx 1867, v. ii: 48).

Em Marx e em Engels, encontra-se freqüentemente expressa a idéia de 
que as sociedades primitivas, ou supostamente primitivas, são regidas 
por laços de consangüinidade (que hoje em dia chamamos de estrutu-
ras de parentesco), e não por relações produtivas. Se essas sociedades 
não fossem destruídas de fora, poderiam perpetuar-se indefinidamente. 
A categoria de tempo que lhes é aplicável nada tem a ver com a que uti-
lizamos para compreender nosso próprio desenvolvimento.11

Tal concepção não contradiz em nada a célebre fórmula do Mani-
festo comunista: “A história de todas as sociedades conhecidas até hoje é 
a história da luta de classes”. Na linha da filosofia do Estado de Hegel, 
essa fórmula não significa que a luta de classes seja co-extensiva à 
humanidade, mas que as noções de história e de sociedade só podem ser 
aplicadas, com o sentido pleno que lhes dá Marx, a partir do momento 
em que surge a luta de classes. A carta a Weydemeyer afirma isso cla-
ramente: “O que fiz de novo, escreve Marx, foi demonstrar [...] que a 
existência das classes está ligada apenas a determinadas fases históricas do 
desenvolvimento da produção” (apud Rubel 1957: 257).

Rodinson pode, portanto, meditar acerca da seguinte reflexão de 
Marx, no prefácio considerado inédito à Crítica da economia política:

A pretensa evolução histórica costuma se basear no fato de que a forma-
ção social mais recente considera as formações passadas como etapas 
que conduzem a ela, e ela as concebe sempre de um ponto de vista par-

.   Esses esquemas são constantemente retomados em O capital a respeito da Índia e das 
sociedades germânicas antigas, que eram, na época, as sociedades mais “primitivas” co-
nhecidas por Marx. Engels generalizou-os em Anti-Dühring e em A origem da família, da 
propriedade e do Estado.
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cial, sendo raramente, e apenas em condições bem determinadas, capaz 
de criticar a si mesma (1948: 67).

Este capítulo estava terminado quando foi publicado o panfleto, bas-
tante injusto mas cheio de verve e talento, de Jean-François Revel 
(1957). Como o capítulo viii me é parcialmente consagrado, responde-
rei brevemente.

Revel me ataca, mas não sem embaraço. Pois se me reconhecesse 
pelo que sou, isto é, um etnólogo que realizou pesquisa de campo e, 
depois de expor o resultado de suas observações, buscou remontar aos 
princípios de sua ciência a partir dessas mesmas observações e das de 
seus colegas, deveria se abster de me discutir. Por isso, ele começa por 
me metamorfosear em sociólogo, para em seguida insinuar que, devido 
à minha formação filosófica, minha sociologia é uma filosofia disfarça-
da. A partir de então, estamos entre colegas, e Revel pode alegremente 
invadir minha seara sem nem mesmo se dar conta de que procede, em 
relação à etnologia, exatamente como acusa a filosofia de fazer, ao longo 
de todo o seu livro, para com os demais conhecimentos positivos.

Mas eu não sou sociólogo e só me interesso de modo subsidiário 
pela nossa sociedade. As que procuro compreender em primeiro lugar 
são as sociedades ditas primitivas de que tratam os etnólogos. Quando 
interpreto, para grande desagrado de Revel, o intercâmbio de vinho em 
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restaurantes do centro da França em termos de prestações sociais, meu 
objetivo primeiro não é explicar costumes contemporâneos por intermé-
dio de instituições arcaicas, e sim ajudar o leitor, membro de uma socie-
dade contemporânea, a perceber a partir de sua própria experiência, e a 
partir de costumes que são, de fato, vestigiais ou embrionários, institui-
ções que de outro modo poderiam ser-lhe incompreensíveis. A questão 
não é, portanto, saber se o intercâmbio de vinho é uma sobrevivência 
do potlatch mas se, graças a essa comparação, é possível se aproximar 
mais dos sentimentos, intenções e atitudes do indígena envolvido numa 
série de prestações. Um etnógrafo que tenha vivido com os indígenas e 
tenha tomado parte de tais cerimônias, como espectador ou como parti-
cipante, pode ter uma opinião a esse respeito. Revel não.

Numa curiosa contradição, aliás, Revel, que se recusa a admitir 
que as categorias das sociedades primitivas possam ser aplicadas a nos-
sas próprias sociedades, insiste em aplicar nossas categorias ao estudo 
das sociedades primitivas: “Não resta a menor dúvida”, diz ele, de que 
as prestações “nas quais são tragadas definitivamente todas as riquezas 
de uma sociedade [...] respondem às condições dadas de um modo de 
produção e de uma estrutura social”. E continua: “É até provável – a 
não ser em caso de uma exceção única na História, que seria então pre-
ciso explicar – que encubram a exploração econômica de uma parte dos 
membros de cada sociedade desse tipo por outra” (Id. ibid.: 138).

Mas como pode Revel não ter “a menor dúvida”? E como sabe 
que a exceção seria “única na História”? Por acaso ele estudou in loco 
as instituições melanésias e americanas? Chegou a abrir as várias obras 
dedicadas ao kula e sua evolução entre 1910 e 1950, ou ao potlatch desde 
o início do século xix até o xx? Se o tivesse feito, saberia que é absurdo 
crer que todas as riquezas de uma sociedade são tragadas por essas trocas. 
Além disso, teria idéias mais precisas – em relação a certos casos e certos 
períodos – quanto à proporção e o tipo das riquezas envolvidas. E, sobre-
tudo, perceberia que, exatamente do ponto de vista que lhe interessa – 
a exploração econômica do homem pelo homem – as duas culturas em 
que pensa são incomparáveis. Numa delas, tal exploração se manifesta 
com características que, a rigor, poderíamos chamar de pré-capitalistas. 
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Contudo, mesmo no Alasca e na Colúmbia Britânica essa exploração age 
como um fator externo: apenas amplia instituições que podem existir sem 
ela e cuja natureza geral deve ser definida em outros termos.

Antes que Revel proteste, lembro que aqui não faço senão para-
frasear Engels, que, por sorte, pronunciou-se acerca desse problema e 
com respeito exatamente às sociedades que Revel tem em mente. Engels 
escreveu:

Para elucidar o paralelo entre os Germânicos de Tácito e os Pele-Ver-
melha americanos, extraí alguns pequenos trechos do primeiro volume 
do seu Bancroft [Native Races etc.]. A semelhança é surpreendente, 
ainda mais tendo em conta que o modo de produção é tão profunda-
mente diferente: num caso, pescadores e caçadores, sem criação de ani-
mais nem agricultura e, no outro, criação de animais nômade que passa 
para o cultivo da terra. Isso prova justamente o quanto, nesse estágio, o 
modo de produção é menos decisivo do que o grau de decomposição dos 
velhos laços de consangüinidade e da antiga comunidade recíproca dos 
sexos na tribo. Sem o que os Tlingit, na América antigamente russa, 
não poderiam corresponder tão perfeitamente aos Germânicos.12

Caberia a Marcel Mauss, no Ensaio sobre a dádiva, que Revel critica 
de modo bastante indevido, justificar e desenvolver essa intuição de 
Engels de que existe um paralelismo notável entre certas instituições 
germânicas e celtas e as das sociedades de potlatch. Isso sem se preo
cupar com as “condições determinadas de um modo de produção”, 
que Engels já tinha percebido ser ilusório buscar. Mas Marx e Engels 
sabiam muitíssimo mais etnologia, há quase um século, do que Revel 
sabe hoje.

Assim, concordo plenamente com Revel quando ele escreve que 
“a tara mais grave que a filosofia transmitiu para a sociologia talvez 
seja [...] a obsessão de querer constituir de saída explicações integrais” 
(1957: 147), pois nesse momento ele condena a si mesmo. De fato, é 

.   Carta a Marx, de 8 de dezembro de 1882.
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ele que me censura por não propor explicação, por fazer como se 
eu acreditasse “que, no fundo, não há razão nenhuma para que uma 
dada sociedade adote determinadas instituições e outra, outras ins-
tituições”. É ele que exige dos etnólogos respostas para perguntas 
como “por que as sociedades se estruturam diferentemente? por que 
cada estrutura evolui? por que existem diferenças entre as instituições 
e entre as sociedades, e quais respostas a quais condicionamentos 
tais diferenças supõem” (Id. ibid.: 141)? Essas questões são bastante 
pertinentes, e gostaríamos de poder respondê-las. No atual estado de 
nossos conhecimentos, não consideramos estar capacitados a fazê-
lo, a não ser no tocante a casos precisos e limitados e, mesmo nes-
ses casos, nossas interpretações permanecem sendo fragmentárias e 
isoladas. Revel pode achar que se trata de uma tarefa fácil, pois que, 
segundo ele, “com absoluta certeza”, desde há aproximadamente 500 
mil anos, quando começou a evolução social do homem, a exploração 
econômica explica tudo.

Não era essa, como vimos, a opinião de Marx e Engels. Eles pen-
savam que nas sociedades extra ou pré-capitalistas os laços de con-
sangüinidade desempenhavam um papel mais importante do que a 
luta de classes. Não creio, portanto, ter traído seus ensinamentos ao 
tentar, setenta anos após Lewis H. Morgan, que eles tanto admiravam, 
retomar a tentativa deste de elaborar uma nova tipologia dos sistemas 
de parentesco à luz dos conhecimentos adquiridos desde então, por 
mim e por outros, no campo.1

.   Na história do marxismo, o desvio de Revel, que é também o de Rodinson, não é novo. 
Remonta a Kautsky e, já em 1883, Engels se viu obrigado a denunciá-lo. Como Revel e Ro-
dinson, Kautsky queria interpretar as sociedades primitivas a partir do materialismo histó-
rico, utilizando exclusivamente noções econômicas tais como a barbárie definida por Engels 
seguindo Morgan: etapa da criação de animais, da agricultura, do aprendizado dos métodos 
que permitem o incremento da produção de produtos naturais (cf. Engels 1954: 32). Ao que 
responde Engels: “Não é a barbárie que prova o caráter primitivo, mas o grau de integridade 
dos velhos laços de consangüinidade da tribo. São eles, portanto, que devemos determinar 
em cada caso particular, antes de podermos tirar de fenômenos isolados conclusões para 
tal ou tal tribo” (Carta a Kautsky, de 10 de fevereiro de 1883: 301-02). E o que fiz eu, em 

As estruturas elementares do parentesco, senão determinar “em cada caso particular”, em que 



  problemas de método e de ensino

É com respeito a essa tipologia que peço para ser julgado, e não 
a partir de hipóteses psicológicas ou sociológicas de que Revel se vale 
como se não fossem apenas pontos de apoio, temporariamente úteis ao 
etnólogo para organizar suas observações, dispor suas classificações e 
ordenar seus tipos. Se um de meus colegas vier me dizer que suas obser-
vações contradizem minha análise teórica dos sistemas de parentesco 
Murngin ou Gilyak, ou que, quando eu estava entre eles, interpretei mal 
a chefia dos Nambikwara, o lugar da arte na sociedade dos Kadiwéu, a 
estrutura social dos Bororo, ou a natureza dos clãs Tupi-Kawahib, irei 
escutá-lo com respeito e atenção. Mas quando Revel, que não se preo-
cupa minimamente com a filiação patrilinear, o casamento bilateral, a 
organização dualista ou os sistemas desarmônicos, me acusa (sem nem 
ao menos compreender que apenas procuro descrever e analisar cer-
tos aspectos do mundo objetivo) de “achatar a realidade social” porque, 
para ele, é achatado tudo o que não se traduz imediatamente numa lin-
guagem que talvez ele tenha razão de utilizar para falar da civilização 
ocidental, mas à qual seus próprios criadores expressamente negaram 
qualquer outro uso, é minha vez de exclamar, agora dirigindo-me a ele: 
sim, claro, por que filósofos?

Raciocinar como o fazem Revel e Rodinson significaria abandonar 
as ciências humanas ao obscurantismo. O que se haveria de pensar de 
empreiteiros ou arquitetos que condenassem a física cósmica em nome 
da lei da gravidade e alegassem que uma geometria fundada na consi-
deração de espaços diferentemente curvados tornaria inúteis as técnicas 
tradicionais para derrubar ou construir casas? Demolidores e arquitetos 
têm razão em acreditar apenas na geometria euclidiana, mas não preten-
dem impô-la aos astrônomos. E se for necessário o auxílio destes para 
transformar a casa em que moram, as categorias que empregam quando 
buscam compreender o universo não os tornam automaticamente inap-
tos a manejar a picareta e o prumo.

consistem, “para tal ou tal tribo”, os “velhos laços de consangüinidade”?
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xvii. Lugar da antropologia nas ciências sociais  
e problemas colocados por seu ensino2

Objeto deste estudo

A atual organização dos estudos antropológicos constitui, por si só, uma 
espécie de desafio proposto aos autores deste volume. Logicamente, 
eles deveriam ter previsto um relatório geral acerca do ensino da antro-
pologia social, já que o título dessa disciplina a situa entre as ciências 
sociais e ela parece ter um conteúdo distinto. Mas as dificuldades come-
çam imediatamente. Pois onde, a não ser na Grã-Bretanha, encontra-se 
o ensino da antropologia social numa forma distinta e orgânica, dada 
num departamento autônomo? Todos os demais países (e, na própria 
Grã-Bretanha, várias instituições) falam de antropologia apenas, ou de 
antropologia cultural, ou ainda de etnologia, etnografia ou tradições 
populares. Se, por um lado, tais rubricas certamente correspondem à 
antropologia social (ou às matérias reunidas alhures sob tal denomina-
ção), por outro, remetem ao mesmo tempo a várias outras coisas, como 
a tecnologia, a pré-história, a arqueologia, certos aspectos da lingüística 
e a antropologia física, em relação às quais coloca-se a questão de saber 
se podem ser consideradas como ciências sociais. Temos a impressão de 
fugir à questão assim que a encaramos.

Mas a situação é ainda mais complexa: se a antropologia social ten-
de a se confundir num vasto campo de investigações cuja pertinência às 
ciências sociais não é nada evidente, um singular paradoxo faz com que 

.   Publicado em Les Sciences Sociales dans l’enseignement supérieur (Lévi-Strauss 1954). Re-
produzido aqui com a autorização da Unesco e ligeiramente modificado.



  problemas de método e de ensino

tais investigações se encontrem, no entanto, muitas vezes associadas às 
ciências sociais, num outro plano. Vários departamentos universitários, 
especialmente nos Estados Unidos, são chamados “de antropologia e de 
ciências sociais” ou outras denominações equivalentes. Perde-se a rela-
ção entre antropologia e ciência social que se acreditava ter percebido, 
para encontrá-la, imediatamente, em outro plano.

Tudo se passa como se a antropologia social e cultural, longe de 
se apresentar no campo do desenvolvimento científico como um corpo 
autônomo, reivindicando seu lugar entre as demais disciplinas, tomasse 
forma um pouco como uma nebulosa, incorporando progressivamen-
te matéria até então difusa, ou diversamente repartida, e determinando, 
pela própria concentração, uma redistribuição geral dos temas de pes-
quisa entre todas as ciências humanas e sociais.

É preciso incorporar, de saída, a seguinte verdade: a antropologia 
não se distingue das demais ciências humanas e sociais por um tema 
de estudo que lhe seja próprio. Quis a história que ela começasse por 
se interessar pelas sociedades ditas “selvagens” ou “primitivas”, e mais 
adiante trataremos das razões disso. Mas tal interesse é cada vez mais 
compartilhado por outras disciplinas, notadamente a demografia, a psi-
cologia social, a ciência política e o direito. Por outro lado, assistimos ao 
fenômeno curioso de a antropologia se desenvolver ao mesmo tempo 
em que essas sociedades tendem a desaparecer ou, no mínimo, a per-
der suas características distintivas. Significa que a antropologia não está 
atrelada aos machados de pedra, ao totemismo ou à poligamia. Ela o 
tem claramente demonstrado, aliás, nos últimos anos, que viram antro-
pólogos se interessarem pelas sociedades ditas “civilizadas”. O que é, 
então, a antropologia? Por enquanto, digamos apenas que ela procede 
de uma certa concepção do mundo ou de um modo original de colocar 
questões, ambos descobertos por ocasião do estudo de fenômenos sociais 
que não são necessariamente mais simples (como se costuma tender a 
crer) do que os que se apresentam na sociedade do observador, mas 
que – em razão das grandes diferenças que manifestam em relação a 
estes últimos – evidenciam certas propriedades gerais da vida social, que 
os antropólogos tomaram como objeto.
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Foi possível chegar a tal constatação por muitos e diversos cami-
nhos. Em certos casos, ela resulta da investigação etnográfica, em outros, 
de uma análise lingüística, ou ainda de tentativas para interpretar os 
resultados de uma escavação arqueológica. A antropologia é uma ciên-
cia jovem demais para que seu ensino não reflita as circunstâncias locais 
e históricas de que se origina cada desenvolvimento particular. Devido 
a isso, certas universidades reúnem a antropologia cultural e a lingüísti-
ca num mesmo departamento, porque os estudos lingüísticos ali assumi-
ram desde o início um caráter antropológico, ao passo que outras fazem 
agrupamentos diferentes, por razões da mesma ordem.

Em tais condições, os autores deste volume podiam legitimamen-
te se perguntar se seria possível, ou mesmo desejável, impor um cará-
ter falsamente sistemático a situações diversas, cada uma delas passível 
de uma explicação particular. Um balanço geral do ensino da antropo-
logia estaria de saída condenado a deformar os fatos ao inseri-los em 
compartimentações arbitrárias, ou então a perder-se em relatos histó-
ricos, que seriam diferentes para cada país, muitas vezes até para cada 
universidade. Como a antropologia é uma ciência em devir, cuja auto-
nomia ainda não é universalmente reconhecida, pareceu necessário 
proceder de outro modo. A exposição dos fatos deve partir da situa
ção real, e já que, na imensa maioria dos casos, a antropologia social 
se encontra associada a outras disciplinas e, dentre as ciências sociais, 
é na companhia da sociologia que a encontramos com mais freqüência, 
decidiu-se juntar ambas num mesmo balanço geral. Trata-se, porém, 
de uma situação provisória, que não resulta de um plano deliberado, e 
sim do acaso e da improvisação. Portanto, não basta definir o conjun-
to no seio do qual o ensino da antropologia está emergindo. Deve-se 
também buscar perceber sua orientação presente e as grandes linhas 
de uma evolução que se esboça aqui e ali. O balanço geral do ensi-
no da sociologia e da antropologia responde à primeira preocupação. 
E este trabalho, à segunda.
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Vista d’olhos sobre a situação atual

Certas constatações decorrem do exame dos fatos reunidos no balanço 
geral. 

Para além das diferenças e originalidades locais, podem ser per-
cebidas três grandes modalidades do ensino da antropologia, que ora é 
oferecido por cadeiras dispersas (caso exista apenas uma na universida-
de considerada, ou várias, mas ligadas a faculdades ou estabelecimentos 
diferentes), ora por departamentos (que podem ser puramente antro-
pológicos ou associar a antropologia a outras disciplinas), ou ainda por 
institutos ou escolas de caráter inter- ou extra-faculdade, isto é, que 
reúnem disciplinas dadas, com outros títulos, nas diversas faculda-
des, ou organizam disciplinas próprias, sendo que as duas fórmulas se 
podem combinar.

Cadeiras d ispersas

Essa é uma modalidade bastante corrente, embora não pareça ter sido 
deliberadamente adotada em nenhum caso. Um país ou uma univer-
sidade que decide organizar um ensino antropológico geralmente 
começa por criar uma cadeira, e pára por aí se o desenvolvimento dos 
estudos sofrer de falta de estudantes ou de falta de perspectivas pro-
fissionais (sendo que a segunda geralmente explica a primeira). Se a 
situação for mais favorável, outras cadeiras são acrescentadas à pri-
meira, e tendem a organizar-se em instituto ou departamento. Essa 
evolução é bem perceptível nos Estados Unidos, onde, quando se con-
sidera a gama de estabelecimentos de ensino, dos menores aos maio-
res, encontram-se todas as etapas que levam de um mero curso de 
antropologia solicitado a um professor de uma disciplina vizinha até o 
departamento de antropologia, com uma equipe de professores e que 
oferece o phd, passando pela cadeira única ligada a um outro depar-
tamento, pelo departamento misto e pelo departamento que só leva os 
alunos até o b.a ou m.a. Mas a criação de um departamento completo 
continua sendo o objetivo a se atingir.
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Uma evolução de outro tipo pode levar à dispersão das cadeiras. 
É o caso de cadeiras cujo caráter primeiro era muito afastado da antro-
pologia e que se vêem levadas a ela por uma evolução científica impre-
visível no momento de sua fundação. A França oferece dois claros 
exemplos disso. A École Nationale des Langues Orientales Vivantes 
organizou-se numa época em que se podia crer que o estudo de todas as 
línguas do mundo se desenvolveria seguindo as linhas da filologia clás-
sica, mas a experiência mostrou que o conhecimento de certas línguas 
não escritas dependia da utilização de métodos heterodoxos, que devem 
muito mais à antropologia do que à lingüística tradicional. O mesmo 
ocorre na École Pratique des Hautes Études, onde as cadeiras consa-
gradas às religiões das populações sem tradição escrita, ou de tradição 
escrita insuficiente, tendem a adotar uma orientação diferente das outras 
e a assumir um caráter cada vez mais antropológico. Em casos como 
esses, é como se a antropologia esporadicamente contaminasse, por 
assim dizer, outras disciplinas, colocando administradores e educadores 
diante de problemas imprevistos, para os quais é muito difícil encontrar 
uma solução que respeite os agrupamentos tradicionais.

Finalmente, cabe mencionar um caso misto, muito bem ilustrado 
na Grã-Bretanha. Na mesma época em que os estudos orientais eram 
progressivamente marcados pela antropologia, o rápido desenvolvi-
mento dos estudos africanos deixava entrever a necessidade de intro-
duzir nesse campo considerações filológicas, históricas e arqueológicas. 
Daí a possibilidade de um agrupamento, realizado há alguns anos com 
a transformação da School of  Oriental Studies em School of  Oriental 
and African Studies, em que a antropologia se encontra intimamente 
associada ao mesmo tempo às ciências sociais e às ciências humanas, o 
que não teria sido possível, para as regiões do mundo consideradas, em 
nenhuma estrutura acadêmica regular.

Os departamentos

Teoricamente, a fórmula do departamento pode parecer ideal. É para ela, 
como acabamos de ver, que tendem as universidades americanas e, em 
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outros países, onde os estudos antropológicos se encontram em pleno 
desenvolvimento, como a Grã-Bretanha, a Austrália e a Índia, criam-se 
ou multiplicam-se departamentos de antropologia. De fato, o departa-
mento de antropologia responde a duas necessidades dos estudos: de 
um lado, cursos bem articulados, correspondendo aos diversos capítu-
los ou aspectos da pesquisa e, do outro, a preparação gradual para os 
diplomas, desde as provas elementares até o doutorado. Contudo, é pre-
ciso indicar dificuldades. Nos países de estrutura acadêmica rígida e tra-
dicional, como os que distinguem estritamente as “ciências” das “letras” 
ou “humanidades”, o departamento de antropologia implica uma opção 
entre os dois tipos de faculdades, o que leva a considerar a possibilidade 
de dois departamentos, um de antropologia social ou cultural, outro de 
antropologia física. A especialização certamente interessa muito a esses 
dois ramos; porém, um antropólogo, qualquer que seja a sua orientação, 
não pode dispensar conhecimentos básicos em antropologia física e esta, 
por sua vez, estará perdida se não permanecer constantemente cons-
ciente da origem sociológica dos determinismos cujos efeitos somáticos 
ela estuda. Voltaremos a isso mais adiante.

Como exemplo da situação esdrúxula que resulta, para os estu-
dos antropológicos, da separação rígida entre faculdade de ciências e 
faculdade de letras, pode-se mencionar a França. A Universidade de 
Paris oferece três certificados antropológicos: o certificado em etnolo-
gia (opção letras), ligado à faculdade de letras, o mesmo certificado com 
opção ciências e o certificado de antropologia (física), ligado exclusiva-
mente à faculdade de ciências. Os estudantes certamente não são nem 
tão numerosos nem – principalmente – tão especializados (já que os 
certificados exigem apenas um ano de estudo) para justificar tamanha 
complexidade.

Por outro lado, os inconvenientes da fórmula do departamento se 
fazem sentir até mesmo nos países que mais a adotam. Na própria Ingla-
terra, a Universidade de Oxford preferiu a fórmula do instituto (com o 
Institute of  Social Anthropology) e, na América, hesitações se fazem 
notar cada vez mais, pois a fórmula do departamento muitas vezes acar-
reta uma especialização demasiado apressada que tem por corolário 
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uma cultura geral insuficiente. O exemplo da Universidade de Chicago 
é bem característico nesse sentido: para remediar os problemas que aca-
bamos de mencionar, o departamento de antropologia foi inicialmente 
integrado numa Division of  the Social Sciences, mas assim que essa 
reforma foi feita, mentes respeitáveis começaram a sentir a necessidade 
de contatos da mesma ordem com as ciências humanas. O que explica o 
desenvolvimento de uma terceira fórmula, a das escolas ou institutos.

As escolas ou inst itutos

Os exemplos mais conhecidos dessa fórmula são a Escuela Nacional de 
Antropologia da Cidade do México e o Institut d’Ethnologie da Univer-
sidade de Paris. A primeira oferece uma formação profissional e sintética, 
que perfaz e especializa estudos universitários anteriores. O segundo se 
dedica, antes, a completar ensinos universitários existentes. Na verdade, 
o Institut d’Ethnologie depende de três faculdades, direito, letras e ciên-
cias, e para preparar um exame universitário – o certificado de etnologia 
da licença ès letras ou ès ciências – exige dos estudantes disciplinas dadas 
nas três universidades, além daquelas organizadas por ele mesmo, que a 
universidade reconhece. O mesmo espírito “inter-faculdades” pode ser 
encontrado no programa da licença de estudos das populações de ultra-
mar, que compreende certificados dados pelas faculdades de direito e de 
letras e, eventualmente, da faculdade de ciências.

Diremos mais adiante por que essa nos parece ser a fórmula mais 
satisfatória. Apenas observaremos aqui que ela também coloca proble-
mas: de modo geral, a autonomia do instituto se faz às custas de um 
rebaixamento de status em comparação com cursos pensados num mol-
de mais tradicional. É um pouco uma fórmula de contrabando, o que 
explica a dificuldade de introduzir-lhe uma duração suficiente de estu-
dos, reconhecida por diplomas com o mesmo reconhecimento que os 
das faculdades. Em Paris, conseguiu-se parcialmente prolongar, para 
os melhores alunos, a duração dos estudos para dois anos, graças à 
formação de um outro estabelecimento, o Centre de Formation aux 
Études Ethnologiques, destinado a cursos especializados e atividades 
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práticas. Mas essa também é uma solução duvidosa, que afasta o ensino 
da antropologia das linhas tradicionais em vez de aproximá-lo delas e 
que melhora o nível dos estudos sem no entanto beneficiá-los com o 
reconhecimento tradicional de grau mais elevado.

Esses poucos exemplos mostram a dificuldade de resolver os pro-
blemas colocados pelo ensino da antropologia com base em experiência 
adquirida. O qualificativo não convém, na verdade, a nenhuma delas; 
trata-se, em toda parte, de experiências em curso, cujos sentido e resul-
tados ainda não estão claros. Talvez conviesse formular a questão de 
outro modo. Na falta de dados indutivos, dos quais se possa extrair 
constantes, interroguemos a própria antropologia, buscando perce-
ber não apenas em que ponto se encontra, mas para o que tende. Essa 
perspectiva dinâmica talvez nos permita determinar os princípios que 
devem presidir ao seu ensino, mais do que a consideração estática de 
uma situação confusa, na qual seria equivocado ver outra coisa senão o 
índice de uma vida fervilhante e de elevadas e ardentes ambições.

O caso da antropologia física

Coloca-se inicialmente uma questão de competência. A antropologia, 
cuja constituição modificou tão profundamente as ciências sociais, é, 
em si mesma, uma ciência social? Sim, sem dúvida, já que trata de 
grupos humanos. Porém, sendo – por definição – uma “ciência do 
homem”, ela não faria parte das ciências ditas humanas? E, por seu 
ramo geralmente conhecido como antropologia física (em vários países 
europeus, como antropologia simplesmente), não pertenceria às ciên-
cias naturais? Todos hão de concordar que a antropologia apresenta 
esse triplo aspecto. E nos Estados Unidos, onde a organização tripartite 
das ciências é especialmente acentuada, as sociedades de antropologia 
tiveram reconhecido seu direito de filiação aos três grandes conselhos 
científicos, cada um dos quais responsável por um dos campos que aca-
bamos de distinguir. Contudo, parece ser possível precisar a natureza 
dessa tripla relação.
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Comecemos por considerar a antropologia física. Ela trata de ques-
tões como a da evolução do homem a partir de formas animais e sua dis-
tribuição atual em grupos raciais, diferenciados por traços anatômicos ou 
fisiológicos. Isso bastaria para defini-la como estudo natural do homem? 
Seria esquecer que as últimas fases, pelo menos, da evolução humana – as 
que diferenciaram as raças de homo sapiens, talvez até mesmo as etapas 
que levaram até ele – transcorreram em condições muito diversas das 
que regeram o desenvolvimento das demais espécies vivas. Assim que 
o homem adquiriu a linguagem (as técnicas muito complexas e a gran-
de regularidade das formas que caracterizam as indústrias pré-históricas 
implicam a concomitância da linguagem, para permitir sua aprendiza-
gem e transmissão), ele próprio passou a determinar as modalidades de 
sua evolução biológica, sem ter necessariamente consciência disso. Pois 
toda sociedade humana modifica as condições de sua perpetuação física 
por intermédio de um conjunto complexo de regras, tais como a proibi-
ção do incesto, a endogamia, a exogamia, o casamento preferencial entre 
certos tipos de parentes, a poligamia ou a monogamia, ou simplesmente 
por intermédio da aplicação mais ou menos sistemática de normas morais, 
sociais, econômicas e estéticas. Ao conformar-se a regras, uma sociedade 
favorece certos tipos de união e exclui outros. Se um antropólogo tentasse 
interpretar a evolução das raças ou sub-raças humanas como se resultasse 
somente de condições naturais se colocaria no mesmo impasse que um 
zoólogo que procurasse explicar a atual diferenciação dos cães por consi-
derações puramente biológicas ou ecológicas, sem levar em conta a inter-
venção humana; seria certamente levado a hipóteses fantasiosas ou, mais 
provavelmente, ao caos. Pois os homens fizeram a si mesmos tanto quanto 
fizeram às raças de seus animais domésticos, com uma única diferença: o 
processo foi menos consciente e voluntário no primeiro caso do que no 
segundo. Por conseguinte, a própria antropologia física, ainda que lan-
ce mão de conhecimentos e métodos derivados das ciências naturais, está 
intimamente relacionada às ciências sociais. Ela consiste, em larga medida, 
no estudo das transformações anatômicas e fisiológicas decorrentes, para 
uma determinada espécie viva, do aparecimento da vida social, da lingua-
gem, de um sistema de valores ou, dito em termos mais gerais, da cultura.
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Etnografia, etnologia, antropologia

Estamos bem longe da época em que os vários aspectos das culturas huma-
nas (ferramentas, vestimentas, instituições, crenças) eram tratados como 
espécies de prolongamentos ou dependências das características somáti-
cas que caracterizam os diversos grupos humanos. A relação inversa se 
aproximaria mais da verdade. O termo “etnologia” sobrevive, aqui e ali, 
com esse sentido arcaico, notadamente na Índia, onde o sistema de castas, 
ao mesmo tempo endogâmicas e tecnicamente especializadas, deu tardia 
e superficialmente alguma consistência a tal conexão, e na França, onde 
uma estrutura acadêmica extremamente rígida tende a perpetuar uma ter-
minologia tradicional (como no caso da cadeira “dos homens atuais e dos 
homens fósseis” do Museu Nacional de História Natural; como se hou-
vesse alguma relação significativa entre a estrutura anatômica dos homens 
fósseis e suas ferramentas, e como se a etnologia dos homens atuais envol-
vesse sua estrutura anatômica). Contudo, uma vez afastadas tais confusões, 
quando lemos o relatório geral, ficamos confusos diante de uma perturba-
dora profusão de termos que convém definir e limitar. Quais relações e 
quais diferenças há entre etnografia, etnologia e antropologia? O que se 
entende pela distinção (aparentemente embaraçosa para os relatores nacio-
nais) entre antropologia social e antropologia cultural? E, finalmente, que 
relações tem a antropologia com disciplinas freqüentemente unidas a ela 
num mesmo departamento, como a sociologia, a ciência social, a geografia, 
às vezes até mesmo a arqueologia e a lingüística?

A resposta à primeira pergunta é relativamente simples. Todos 
os países parecem conceber a etnografia do mesmo modo. Ela corres-
ponde aos primeiros estágios da investigação: observação e descrição, 
trabalho de campo (fieldwork). Uma monografia acerca de um grupo 
suficientemente pequeno para que o autor tenha conseguido acumular a 
maior parte de sua informação graças à sua experiência pessoal constitui 
o típico estudo etnográfico. Acrescentaremos apenas que a etnografia 
também inclui os métodos e técnicas relativos ao trabalho de campo, à 



Lugar da antropologia nas ciências sociais e problemas colocados por seu ensino  

classificação, à descrição e à análise de fenômenos culturais particulares 
(quer se trate de armas, instrumentos, crenças ou instituições). No caso 
de objetos materiais, tais operações costumam estender-se aos museus, 
que podem ser considerados, nesse sentido, como prolongamento do 
campo (ponto importante, ao qual voltaremos).

A etnologia representa, em relação à etnografia, um primeiro pas-
so em direção à síntese. Sem excluir a observação direta, ela tende a 
conclusões suficientemente amplas para que seja difícil fundamentá-las 
exclusivamente num conhecimento de primeira mão. Tal síntese pode 
ser operada em três direções: geográfica, se se quiser integrar conheci-
mentos relativos a grupos vizinhos, histórica, se se visar a reconstituir o 
passado de uma ou várias populações, e, finalmente, sistemática, se for 
isolado, e examinado com especial atenção, um determinado tipo de téc-
nica, de costume ou de instituição. É nesse sentido que o termo etnologia 
se aplica, por exemplo, ao Bureau of  American Ethnology da Smithso-
nian Institution, à Zeitschrift für Ethnologie ou ao Institut d’Ethnologie 
da Universidade de Paris. Em todos os casos, a etnologia inclui a etno-
grafia como procedimento prévio e constitui seu prolongamento.

Durante muito tempo e em vários países, considerou-se que essa 
dualidade bastava. Foi o que ocorreu especialmente onde as preocupa-
ções histórico-geográficas predominavam, e não se pensava que a sínte-
se pudesse avançar para além da determinação das origens e dos centros 
de difusão. Outros países, como a França, também pararam por aí, mas 
pour outras razões: outras disciplinas, como a sociologia (no sentido 
francês do termo), a geografia humana, a história, por vezes até a filo-
sofia, eram encarregadas do estágio posterior da síntese. Parecem ser 
estas as razões de o termo antropologia, em vários países europeus, ter 
permanecido disponível, limitando-se, assim, à antropologia física.

Ao contrário, em todos os lugares onde encontramos os termos antro-
pologia social ou cultural, estes estão ligados a uma segunda e última eta-
pa da síntese, que tem por base as conclusões da etnografia e da etnologia. 
Nos países anglo-saxões, a antropologia visa a um conhecimento global 
do homem, considerando-o em toda a sua extensão geográfica e histórica, 
aspirando a um conhecimento aplicável ao conjunto do desenvolvimento 
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humano desde, digamos, os hominídeos até as raças modernas, e tendendo 
a conclusões, positivas ou negativas, mas válidas para todas as sociedades 
humanas, desde uma grande cidade moderna até a menor das tribos mela-
nésias. Nesse sentido, pode-se dizer que existe entre a antropologia e a 
etnologia a mesma relação que definimos acima entre esta última e a etno-
grafia. Etnografia, etnologia e antropologia não constituem três disciplinas 
diferentes, ou três concepções diferentes das mesmas investigações. São, na 
verdade, três etapas ou três momentos de uma mesma pesquisa, e a pre-
ferência por um dos termos exprime apenas a predominância da atenção 
voltada para um tipo de pesquisa, que nunca pode excluir as duas outras.

Antropologia social e antropologia cultural

Se os termos antropologia social e antropologia cultural visassem uni-
camente a distinguir certos campos de estudo dos da antropologia física, 
não colocariam problema algum. Mas a predileção da Grã-Bretanha pelo 
primeiro e dos Estados Unidos pelo segundo, bem como o esclarecimento 
dessa divergência no decorrer de uma recente polêmica entre o ameri-
cano G. P. Murdock e o inglês R. Firth (1951: 465-89) mostram que a 
adoção de um dos dois termos corresponde a preocupações teóricas bem 
definidas. Em vários casos, a adoção de um deles (especialmente para 
designar uma cadeira na universidade) deveu-se, certamente, ao acaso. 
Parece inclusive que o termo “social anthropology” teria sido implantado 
na Inglaterra porque era preciso inventar um título para distinguir uma 
nova cadeira das demais, que haviam esgotado a terminologia tradicio-
nal. Se nos limitarmos ao sentido das palavras “cultural” e “social”, a 
diferença também é pequena. A noção de “cultura” é de origem inglesa, 
já que devemos a Tylor sua primeira definição como “O todo complexo 
que inclui conhecimento, crença, arte, moral, lei, costume e qualquer outra 
capacidade e hábito adquirido pelo homem enquanto membro de [uma] 
sociedade”(Tylor 1871, v. 1: 1).3* Diz respeito, portanto, às diferenças 

.  Em inglês no original. [n.t.]
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características que existem entre o homem e o animal, dando assim ori-
gem à oposição que se tornou clássica desde então, entre natureza e cultura. 
Nessa perspectiva, o homem aparece essencialmente como homo faber ou, 
como dizem os anglo-saxões, tool-maker. Costumes, crenças e institui-
ções se apresentam como técnicas, entre outras, certamente de natureza 
mais propriamente intelectual, técnicas que estão a serviço da vida social 
e a tornam possível, assim como as técnicas agrícolas possibilitam a satis-
fação das necessidades de nutrição e as técnicas têxteis, a proteção contra 
as intempéries. A antropologia social se reduz ao estudo da organização 
social, capítulo essencial, mas capítulo apenas, dentre todos os que for-
mam a antropologia cultural. Esse modo de colocar a questão parece ser 
característico da ciência americana, pelo menos nas primeiras fases de 
seu desenvolvimento. 

Não é certamente um acaso que o próprio termo antropologia 
social tenha aparecido, na Inglaterra, para designar a primeira cadeira 
ocupada por Sir J. G. Frazer, que se interessava muito pouco por técni-
cas, e mais por crenças, costumes e instituições. Mas foi A. R. Radcliffe-
Brown que extraiu o significado profundo do termo, ao definir o objeto 
de suas próprias investigações como sendo as relações sociais e a estrutu-
ra social. Aqui, já não é mais o homo faber que se encontra em primeiro 
plano, mas o grupo, e o grupo tomado enquanto grupo, isto é, o con-
junto das formas de comunicação que fundam a vida social. Note-se 
que não há contradição alguma, nem mesmo oposição, entre as duas 
perspectivas. A melhor prova disso se encontra na evolução do pen-
samento sociológico francês, no qual, alguns anos apenas depois de 
Durkheim ter mostrado que era preciso estudar os fatos sociais como 
coisas (o que, em outra linguagem, é o ponto de vista da antropologia 
cultural), seu sobrinho e discípulo Mauss trazia, ao mesmo tempo que 
Malinowski, a visão complementar de que as coisas (objetos manufa-
turados, armas, instrumentos, objetos rituais) são em si mesmas fatos 
sociais (o que corresponde à perspectiva da antropologia social). Poder-
se-ia dizer, portanto, que a antropologia cultural e a antropologia social 
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cobrem exatamente o mesmo programa, uma partindo das técnicas e 
objetos para chegar à “super-técnica” que é a atividade social e política, 
que possibilita e condiciona a vida em sociedade, e a outra partindo da 
vida social, para descer até as coisas às quais ela imprime sua marca, e 
às atividades através das quais ela se manifesta. Ambas compreendem 
os mesmos capítulos, talvez dispostos em ordens diferentes, e com um 
número variável de páginas dedicado a cada um deles.

Entretanto, e ainda que se mantenha o paralelo, certas diferenças 
mais sutis se revelam. A antropologia social nasceu da descoberta de 
que todos os aspectos da vida social – econômico, técnico, político, jurí-
dico, estético, religioso – constituem um conjunto significativo, e que é 
impossível compreender qualquer um desses aspectos sem situá-lo entre 
os demais. Conseqüentemente, ela tende a operar do todo em direção às 
partes ou, pelo menos, a dar prioridade lógica ao primeiro. Uma técnica 
não possui apenas um valor utilitário, também desempenha uma função, 
e esta, para ser compreendida, implica considerações sociológicas, e 
não unicamente históricas, geográficas, mecânicas ou físico-químicas. 
O conjunto das funções, por sua vez, invoca uma nova noção, a de estru-
tura, e sabemos a importância que a idéia de estrutura social assumiu 
nos estudos antropológicos contemporâneos.

Na verdade, a antropologia cultural chegaria, quase simultaneamen-
te e por outras vias, a uma concepção análoga. Em lugar da perspectiva 
estática, apresentando o conjunto do grupo social como uma espécie de 
sistema ou de constelação, foi uma preocupação dinâmica – como a cultu-
ra é transmitida através das gerações – que a levou a uma conclusão idên-
tica, a saber, a de que o sistema de relações que une todos os aspectos da 
via social desempenha um papel mais importante, na transmissão da cul-
tura, do que cada um desses aspectos tomado isoladamente. Desse modo, 
os estudos chamados de “cultura e personalidade” (cuja origem, na tra-
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dição da antropologia cultural, pode ser localizada já nas aulas de Franz 
Boas) iriam, por vias imprevistas, ao encontro dos de “estrutura social”, 
derivados de Radcliffe-Brown e, por intermédio dele, de Durkheim. 
Quer se declare “social” ou “cultural”, a antropologia sempre aspira ao 
conhecimento do homem total, considerado a partir de suas produções num 
caso, e de suas representações, no outro. Compreende-se, assim, que uma 
orientação “culturalista” aproxime a antropologia da geografia, da tecno-
logia e da pré-história, ao passo que a orientação “sociológica” gera para 
ela afinidades mais diretas com a arqueologia, a história e a psicologia. 
Em ambos os casos, existe uma especial proximidade com a lingüística, 
já que a linguagem é ao mesmo tempo o fato cultural por excelência (que 
distingue os homens dos animais) e aquele por intermédio do qual todas 
as formas de vida social se criam e se perpetuam. Portanto, é lógico que as 
estruturas acadêmicas analisadas pelo relatório geral com muita freqüên
cia prefiram, em vez de isolar a antropologia, situá-la “em constelação”, 
por assim dizer, com uma ou várias das seguintes disciplinas:

Psicologia

Lingüística

Geografia antropologia

Arqueologia

Sociologia

No esquema acima, as relações “horizontais” correspondem principal-
mente à perspectiva da antropologia cultural, as “verticais”, à da antro-
pologia social, e as diagonais, a ambas. Porém, além de tais perspectivas 
tenderem a se unir nos pesquisadores atuais, cabe lembrar que, mesmo 
nos casos extremos, trata-se apenas de uma diferença de ponto de vista, 
não de objeto. Diante disso, a questão da unificação dos termos perde 
muito de sua importância. Parece haver no mundo todo, atualmente, 
uma quase unanimidade em utilizar o termo “antropologia” em lugar 
de etnografia e de etnologia, como o mais apto a caracterizar o conjunto 
desses três momentos da investigação. É o que comprova um recente 
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estudo comparativo.4 Podemos, portanto, recomendar sem hesitação 
a adoção do termo antropologia nos títulos de departamentos, institu-
tos ou escolas dedicados à pesquisa e ao ensino correspondentes. Mas 
deve-se parar por aí, pois as sempre fecundas diferenças em termos de 
temperamento e de preocupações, nos grandes mestres encarregados 
do ensino e da orientação das pesquisas, encontrarão nos qualificativos 
social e cultural a possibilidade de expressar suas particularidades.

Antropologia e folclore

Algumas palavras acerca do folclore. Sem tentarmos resgatar aqui a his-
tória desse termo, bastante complexa, sabe-se que, de modo geral, ele 
designa as pesquisas que dizem respeito à sociedade do observador, mas 
lançam mão de métodos de investigação e técnicas de observação do 
mesmo tipo que os empregados para sociedades muito afastadas. Não 
é o caso de considerar aqui as razões disso. Mas quer se explique pela 
natureza arcaica dos fatos estudados (afastados no tempo, portanto, se 
não no espaço)5 ou pelo caráter coletivo e inconsciente de certas formas 
de atividade social e mental em qualquer sociedade, a nossa inclusive,6 
os estudos folclóricos indubitavelmente pertencem, pelo objeto ou pelo 
método (e certamente por ambos em conjunto), à antropologia. Em 
alguns países, notadamente os países escandinavos, parece haver uma 
preferência por seu isolamento, mas isso se explica pelo fato de tais paí-
ses terem-se colocado questões antropológicas relativamente tarde, e 
bastante cedo às questões relativas a sua tradição própria. Evoluíram, 
assim, do particular para o geral, ao passo que na França, por exem-
plo, prevaleceu a situação inversa: começou-se por preocupações teó-
ricas quanto à natureza humana e progressivamente os fatos foram 

.   S. Sergi 1944-1947.
.   É assim que o Institut International d’Archéocivilisation, dirigido por Varagnac, coloca 
a questão.
.   Perspectiva do Laboratoire d’Ethnographie Française e do Musée National Français des 
Arts et Traditions Populaires.
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sendo levados em conta, para fundamentar ou restringir a especulação. 
A situação mais favorável é certamente aquela em que ambos os pontos 
de vista surgiram e se desenvolveram simultaneamente, como na Ale-
manha e nos países anglo-saxões (por razões diferentes em cada caso); 
é ela que explica o avanço histórico de que se beneficiaram os estudos 
antropológicos nesses países.
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Antropologia e ciências sociais

Uma conclusão pode ser tirada dessas considerações, que não se deve 
tomar como puramente teóricas: a de que a antropologia não pode, em 
nenhum caso, se desligar nem das ciências naturais e exatas (às quais 
está ligada pela antropologia física) nem das ciências humanas (às quais 
se conecta por todas as fibras tecidas pela geografia, pela arqueologia 
e pela lingüística). Se fosse obrigada a escolher, declarar-se-ia ciência 
social, mas não porque tal termo permitisse definir um campo separado 
e sim, ao contrário, porque ele enfatiza uma característica que tende a 
ser compartilhada por todas as disciplinas, pois mesmo os biólogos e 
físicos mostram-se atualmente cada vez mais conscientes das implica-
ções sociais de suas descobertas ou, melhor dizendo, de seu significado 
antropológico. Já não basta ao homem conhecer. Ao conhecer cada vez 
mais, vê-se a si mesmo conhecedor, e o real objeto de sua investigação 
vai-se tornando cada vez mais, a cada dia, o par indissolúvel formado 
por uma humanidade que transforma o mundo e que transforma a si 
mesma no decorrer de suas próprias operações.

Por isso, quando as ciências sociais reivindicam a criação de estrutu-
ras universitárias próprias, a antropologia de bom grado se associa a suas 
demandas, mas não completamente. Sabe que tal independência seria útil 
para o progresso da psicologia social, da ciência política e da sociologia, 
e para modificar pontos de vista do direito e da ciência econômica muitas 
vezes considerados demasiado conservadores. Não obstante, no que lhe 
diz respeito, a criação de faculdades de ciências sociais onde elas ainda 
não existem não resolveria seus problemas. Pois, se a antropologia se ins-
talar em tais faculdades, sentir-se-á tão pouco à vontade quanto nas facul-
dades de ciências ou de letras. Na verdade, pertence aos três campos ao 
mesmo tempo e deseja que os três possuam representação equilibrada no 
ensino, para não ser ela mesma vítima de um desequilíbrio que decorreria 
da impossibilidade de fazer valer sua tripla pertinência. Para a antropo
logia, a fórmula do instituto, ou de escola, que congregue numa sínte-
se original os ensinamentos que são ministrados nas três faculdades, em 
torno de seus próprios ensinamentos, fornece a única solução satisfatória.
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É a sina das jovens ciências se inserirem com dificuldade nos esque-
mas estabelecidos. E nunca é demais lembrar que a antropologia é, de lon-
ge, a mais jovem dentre as ciências jovens que são as ciências sociais, e que 
as soluções globais que convêm às suas antecessoras já se lhe apresentam 
com um caráter tradicional. Ela, por assim dizer, tem os pés nas ciências 
naturais, apoiou-se nas ciências humanas e olha em direção às ciências 
sociais. Já que, nesse volume inteiramente consagrado às últimas, é esse 
relatório que cabe principalmente analisar, para daí tirar as conclusões 
práticas indispensáveis, peço licença para considerá-lo mais atentamente.

O equívoco que domina as relações entre antropologia e sociologia, um 
equívoco a que aludem freqüentemente os documentos reunidos nesse 
volume,7 deve-se primordialmente à ambigüidade que caracteriza o 
atual estado da própria sociologia. Seu nome a designa como ciência 
da sociedade por excelência, a que encabeça – ou na qual se resumem – 
todas as demais ciências sociais. Porém, desde o fracasso das grandes 
ambições da escola durkheimiana ela já não é isso, na verdade, em lugar 
algum. Em certos países, sobretudo da Europa continental e também 
da América Latina, a sociologia se inscreve na tradição de uma filosofia 
social em que o conhecimento (sempre de segunda ou terceira mão) 
de investigações concretas realizadas por outrem serve apenas para 
embasar especulações. Nos países anglo-saxões (cujo ponto de vista se 
expande progressivamente na América Latina e nos países asiáticos), 
ao contrário, a sociologia se torna uma disciplina especial, inserida no 
mesmo plano das demais ciências sociais. Estuda as relações sociais em 
grupos contemporâneos com uma base largamente experimental, e só se 
distingue em aparência da antropologia, tanto por seus métodos quanto 
por seu objeto; a não ser talvez pelo fato de este último (aglomerações 
urbanas, organizações agrícolas, estados nacionais e as comunidades 
que os formam, a própria sociedade internacional) ser de outra ordem 
de grandeza, e mais complexo, do que as sociedades ditas primitivas. 

7.   Lembro que não se trata deste volume, mas daquele no qual esse estudo se encontrava 
originalmente.
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Porém, como a antropologia tende a se interessar cada vez mais por 
essas formas complexas, percebe-se dificilmente qual seria a verdadeira 
diferença entre elas.

Contudo, o fato é que a sociologia permanece, em todos os casos, 
estreitamente ligada ao observador. Isso fica claro em nosso último 
exemplo, já que a sociologia urbana, rural, religiosa, ocupacional etc. 
escolhe como objeto a sociedade do observador ou uma outra do mes-
mo tipo. Tal atitude não é, entretanto, menos real no outro exemplo, o 
da sociologia de síntese, ou de tendência filosófica. Neste caso, o espe-
cialista amplia sua investigação, incorporando porções mais vastas da 
experiência humana, e pode até buscar interpretar esta última em sua 
totalidade. Seu objeto deixa de ser limitado ao observador, mas é sempre 
do ponto de vista do observador que se procura ampliá-lo. Em seu esforço 
por atingir interpretações e significados, é sua própria sociedade que ele 
busca, primordialmente, explicar; são suas próprias categorias lógicas, 
suas próprias perspectivas históricas que ele aplica ao conjunto. Uma 
teoria geral da sociedade elaborada por um sociólogo francês do século 
xx será sempre, e com toda a legitimidade (pois a presente tentativa de 
distinção não implica nenhuma crítica de nossa parte), obra de um soció-
logo francês do século xx. Ao passo que o antropólogo, diante da mesma 
tarefa, irá esforçar-se, voluntária e conscientemente (e nada garante que 
o consiga), por formular um sistema aceitável tanto para o indígena mais 
remoto quanto para seus próprios concidadãos ou contemporâneos.

Enquanto a sociologia trata de fazer a ciência social do observa-
dor, a antropologia busca elaborar a ciência social do observado, tanto 
quando visa a atingir, em sua descrição das sociedades exóticas e afas-
tadas, o ponto de vista do próprio indígena, quanto quando amplia seu 
objeto até incluir a sociedade do observador, mas, nesse caso, tentando 
extrair um sistema de referência fundado na experiência etnográfica, que 
seja independente ao mesmo tempo do observador e de seu objeto.

Compreende-se assim por que a sociologia pode ser considerada 
(sempre de direito) ora como um caso particular da antropologia (como 
tende a ocorrer nos Estados Unidos) ora como uma disciplina situada 
no topo da hierarquia das ciências sociais. Pois ela também constitui, 
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sem dúvida, um caso privilegiado, pela razão, bem conhecida na história 
da geometria, de que a adoção do ponto de vista do observador permi-
te extrair propriedades aparentemente mais rigorosas, e certamente de 
aplicação mais cômoda, do que as que estão envolvidas numa ampliação 
da perspectiva a outros observadores possíveis. A geometria euclidiana 
pode, assim, ser considerada como um caso privilegiado de uma meta-
geometria que incluiria igualmente a consideração dos espaços diferen-
temente estruturados.

Missões próprias à antropologia

Interrompendo novamente estas considerações, para fazer um balanço, 
perguntemo-nos como pode ser concebida, nesse estágio da análise, a 
mensagem própria da antropologia, aquela que a organização de seu 
ensino deve permitir-lhe transmitir nas melhores condições.

Objet iv idade

A ambição primeira da antropologia é atingir a objetividade, inculcar o 
gosto por ela e ensinar seus métodos. É preciso, entretanto, precisar essa 
noção de objetividade. Não se trata apenas de uma objetividade que 
permita a quem a pratica abstrair suas próprias crenças, preferências e 
idéias pré-concebidas, pois tal objetividade caracteriza todas as ciências 
sociais, que de outro modo não poderiam pretender ao título de ciên-
cia. O que indicamos nos parágrafos acima mostra que o tipo de obje-
tividade que a antropologia pretende vai mais longe. Não se trata de 
colocar-se acima apenas dos valores próprios à sociedade ou ao grupo 
do observador, mas de seus métodos de pensamento, de atingir uma for-
mulação válida não apenas para um observador honesto e objetivo, mas 
para todo observador possível. O antropólogo faz mais do que calar 
seus sentimentos, fabrica novas categorias mentais, contribui na intro-
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dução de noções de espaço e de tempo, de oposição e de contradição, 
tão estranhas ao pensamento tradicional quanto as que encontramos 
atualmente em certos ramos das ciências naturais. Tal relação entre o 
modo como os mesmos problemas são colocados, em disciplinas apa-
rentemente tão afastadas, foi admiravelmente percebido por Niels Bohr, 
que afirma: “As diferenças tradicionais entre (as culturas humanas) [...] 
se assemelham em vários aspectos aos diversos modos equivalentes em 
que a experiência física pode ser descrita” (Bohr 1939).8

Não obstante, essa busca intransigente por uma objetividade total 
só pode ser conduzida num nível em que os fenômenos conservam 
uma significação humana e permanecem compreensíveis – intelectual e 
sentimentalmente – para uma consciência individual. Esse é um ponto 
muito importante, pois permite distinguir o tipo de objetividade a que 
aspira a antropologia daquele que concerne às demais ciências sociais. 
Pode-se legitimamente dizer que este último não é menos rigoroso do 
que o dela, embora se situe em outro plano. As realidades almejadas 
pela ciência econômica e pela demografia não são menos objetivas, mas 
não se pretende que tenham sentido no plano da experiência vivida do 
sujeito, que em seu devir histórico jamais encontra objetos tais como o 
valor, a rentabilidade, a produtividade marginal ou a população máxima. 
Essas são noções abstratas, cuja utilização pelas ciências sociais também 
permite uma aproximação em relação às ciências exatas e naturais, mas 
de um modo totalmente outro, pois, desse ponto de vista, a antropolo-
gia se aproxima mais das ciências humanas. Quer-se ciência semiológica, 
situa-se decididamente no nível da significação. Razão a mais (ao lado 
de muitas outras) para que a antropologia mantenha um contato pró-
ximo com a lingüística, na qual se encontra essa mesma preocupação 
em relação ao fato social que é a linguagem, de não desligar as bases 
objetivas da língua – seu aspecto som – de sua função significante – o 
aspecto sentido.9

.   Em inglês no original. [n.t.]
.   Essas linhas tinham acabado de ser escritas quando encontramos opiniões bastante 
semelhantes na obra de um filósofo contemporâneo. Criticando uma sociologia antiqua-
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Total idade

A segunda ambição da antropologia é a totalidade. Ela vê, na vida social, 
um sistema cujos aspectos estão organicamente ligados. Reconhece fre-
qüentemente que, para aprofundar o conhecimento de certos tipos de 
fenômeno, é indispensável desmembrar um sistema, como fazem psicó-
logos sociais, juristas, economistas e cientistas políticos. E se interessa 
demais pelo método dos modelos (que ela mesma pratica em certos 
campos, como o parentesco) para não admitir a legitimidade de tais 
modelos específicos.

Mas, quando a antropologia busca construir modelos, sempre tem 
por objetivo, e como segunda intenção, descobrir uma forma comum às 
diversas manifestações da vida social. Tal tendência se encontra tanto 
por detrás da noção de fato social total, introduzida por Marcel Mauss, 
quanto na de pattern, cuja crescente importância na antropologia anglo-
saxã, nos últimos anos, é bem conhecida.

Signif icação

A terceira originalidade da pesquisa antropológica é mais difícil de defi-
nir e, certamente, mais importante do que as duas outras. É tão arrai-
gado o hábito de distinguir por características negativas os tipos de 
sociedade com que lidam os antropólogos que se tem dificuldade em 
perceber que sua predileção possui razões positivas. Diz-se comumente 
(e o próprio nome das cadeiras afirma) que o campo da antropologia são 
as sociedades não civilizadas, sem escrita, pré ou não mecânicas. Todos 
esses qualificativos encobrem, porém, uma realidade positiva: tais socie-
dades se fundam em relações pessoais, elos concretos entre indivíduos, 
num grau muito mais acentuado do que as demais. Seria preciso jus-
tificar longamente essa afirmação, mas, sem entrar aqui em detalhes, 
apenas ressaltaremos que o baixo contingente das sociedades chamadas 

da, Jean-Paul Sartre acrescenta: “A sociologia dos primitivos nunca pode ser acusada disso. 
O que nela se estuda são verdadeiros conjuntos significantes” (Sartre 1952: 729, nota 1).
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“primitivas” (por aplicação de mais um critério negativo) geralmente 
possibilita tais relações, e que mesmo nos casos em que essas sociedades 
são muito extensas ou dispersas, as relações entre indivíduos os mais 
afastados um do outro são construídas com base nas relações mais dire-
tas, cujo modelo é muitas vezes o parentesco. Radcliffe-Brown forneceu 
exemplos dessas extensões, para a Austrália, que hoje são clássicos.

O critério da autenticidade

Nesse aspecto, são as sociedades do homem moderno que deveriam ser 
definidas pelo negativo. Nossas relações com outrem já não são mais – a 
não ser de modo ocasional e parcial – fundadas na experiência global, na 
apreensão concreta de um sujeito por outro. Resultam, em larga medida, 
de reconstruções indiretas, por intermédio de documentos escritos. 
Já não estamos ligados ao nosso passado por uma tradição oral, que 
implica contato vivido com pessoas – narradores, sacerdotes, sábios ou 
anciãos –, e sim por livros amontoados em bibliotecas, cujos rostos de 
autores os críticos se empenham – e com que dificuldade – em reconsti-
tuir. No plano do presente, nos comunicamos com a imensa maioria de 
nossos contemporâneos através de uma série de intermediários de todos 
os tipos – documentos escritos, mecanismos administrativos – que sem 
dúvida ampliam imensamente nossos contatos, mas ao mesmo tempo 
lhes dão um caráter de inautenticidade. Caráter esse que se tornou a 
marca registrada das relações entre o cidadão e os poderes constituídos.

Não pretendemos mergulhar no paradoxo e definir de modo pura-
mente negativo a imensa revolução introduzida pela invenção da escrita. 
Mas é indispensável nos darmos conta de que ela retirou da humanidade 
algo de essencial, ao mesmo tempo em que lhe trazia tantos benefícios.10 
Até o presente, tem incrivelmente faltado às organizações internacio-
nais, particularmente à Unesco, uma justa apreciação da perda de auto-
nomia que resultou da expansão das formas indiretas de comunicação 

.   Ver, a esse respeito, Lévi-Strauss 1955a, cap. xxviii.
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(livro, fotografia, imprensa, rádio, etc.). Mas ela se evidencia em primei-
ro plano nas preocupações dos teóricos da mais moderna das ciências 
sociais, a da comunicação, como se vê no seguinte trecho da Cibernética 
de Wiener: “Não espanta que as comunidades maiores [...] contenham 
muito menos informação disponível do que as comunidades menores, 
para não mencionar os elementos humanos de que são feitas todas as 
comunidades”.11 Passando para um campo mais familiar às ciências 
sociais, os bem conhecidos debates da ciência política francesa, entre 
partidários do escrutínio de lista e do escrutínio de bairro, evidenciam, 
de modo confuso, que a ciência das comunicações certamente ajudaria 
a precisar essa perda de informação que resulta, para o grupo, da subs-
tituição do contato pessoal entre os eleitores e seus representantes por 
valores abstratos.

É evidente que as sociedades modernas não são inteiramente inau-
tênticas. Se considerarmos atentamente os pontos de inserção da pesquisa 
antropológica, constataremos, ao contrário, que conforme foi-se interes-
sando mais e mais pelo estudo das sociedades modernas, a antropologia 
buscou localizar e isolar nelas níveis de autenticidade. O que permite que 
um antropólogo se sinta em terreno conhecido quando estuda um vilare-
jo, uma empresa ou uma “vizinhança” de cidade grande (neighbourhood, 
como dizem os anglo-saxões), é o fato de todo mundo ali conhecer todo 
mundo, ou quase. Do mesmo modo, quando os demógrafos reconhecem 
a existência, numa sociedade moderna, de isolados da mesma ordem de 
grandeza do que os que caracterizam as sociedades primitivas,12 estendem 
a mão aos antropólogos, que aí descobrem um novo objeto. As pesquisas 
sobre as comunidades, realizadas na França sob os auspícios da Unes-
co, foram muito reveladoras nesse sentido: os pesquisadores (alguns dos 
quais com formação em antropologia) se sentiram à vontade em vilare-
jos de quinhentos habitantes, cujo estudo não exigia nenhuma modifica-
ção em seus métodos clássicos, na mesma medida em que, em cidades 

.   Em inglês no original. Wiener 1948: 188-89; em termos gerais, as páginas 181-89 mere-
ceriam ser transcritas na íntegra na carta da Unesco. [n.t.]

.   Sutter & Tabah 1951.
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medianas, tiveram a sensação de ver-se diante de um objeto irredutível. 
Por quê? Porque trinta mil pessoas não podem constituir uma sociedade 
do mesmo modo que quinhentas. No primeiro caso, a comunicação não 
se faz basicamente entre pessoas, ou com base na comunicação inter-
pessoal. A realidade social dos “emissores” e “receptores” (para usar a 
linguagem da teoria da comunicação) desaparece por detrás da comple-
xidade dos “códigos” e “transmissores”.13

O futuro certamente há de reconhecer que a mais importante con-
tribuição da antropologia às ciências sociais foi ter introduzido (incons-
cientemente, aliás) essa distinção capital entre duas modalidades de 
existência social: um modo de vida percebido originariamente como 
tradicional e arcaico, que é basicamente o das sociedades autênticas, e 
formas surgidas mais recentemente, nas quais o primeiro tipo não deixa 
de estar presente, mas nas quais os grupos imperfeita e incompletamente 
autênticos estão organizados no interior de um sistema mais vasto, mar-
cado pela inautenticidade.

Essa distinção, que explica e gera o crescente interesse da antropo-
logia pelos modos de relação autênticos que subsistem ou aparecem nas 
sociedades modernas, ao mesmo tempo mostra os limites de sua pros-
pecção. Pois se é verdade que uma tribo melanésia e um vilarejo fran-
cês são, grosso modo, entidades sociais do mesmo tipo, isso deixa de ser 
verdade quando se extrapola para unidades mais vastas. De onde o erro 
dos promotores de estudos de caráter nacional quando querem trabalhar 
apenas como antropólogos; pois, confundindo inconscientemente for-
mas irredutíveis de vida social, eles só podem chegar a dois resultados: 
ou validar os piores preconceitos ou reificar as mais ocas abstrações.

A organização dos estudos antropológicos

Diante do exposto, percebe-se o estranho cruzamento de disciplinas em 
que a antropologia se encontra atualmente. Para resolver o problema 

.   Ver a esse respeito Wiener 1950.
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da objetividade, que lhe é imposto pela necessidade de uma linguagem 
comum para traduzir experiências sociais heterogêneas, a antropolo-
gia começa a voltar-se para as matemáticas e a lógica simbólica. Nosso 
vocabulário corrente, produto de nossas próprias categorias sociais, é 
de fato insuficiente para formular experiências sociológicas muito dife-
rentes. É preciso recorrer aos símbolos, como fazem os físicos quando 
querem expressar o que há de comum, por exemplo, entre a teoria cor-
puscular e a teoria ondulatória da luz. Na linguagem corrente, as duas 
concepções são contraditórias, mas como, para a ciência, uma é tão 

“real” quanto a outra, é preciso recorrer a sistemas de signos de um novo 
tipo para poder passar de uma a outra.14

Ciência “semiológica” em segundo lugar, é para a lingüística que 
ela se volta, por duas razões. Primeiro, porque só o conhecimento da 
língua permite penetrar um sistema de categorias lógicas e de valores 
morais diferentes do do observador. Além disso, porque a lingüística é 
mais capaz do que qualquer outra ciência de indicar os meios de passar 
da consideração de elementos que em si são desprovidos de significado 
para a de um sistema semântico, e de mostrar como este pode ser cons-
truído com aqueles, questão que é, talvez primordialmente, a da lingua-
gem, mas depois dela e através dela, a da cultura como um todo.

Em terceiro lugar, a antropologia, sensível às inter-relações entre 
os diversos tipos de fenômenos sociais, sempre considera simultanea
mente seus aspectos econômico, jurídico, político, moral, estético e reli-
gioso. Mantém-se, portanto, atenta aos desenvolvimentos das outras 
ciências sociais, e principalmente as que compartilham com ela a pers-
pectiva total, ou seja, a geografia humana, a história social e econômica 
e a sociologia.

E, finalmente, ao dedicar-se essencialmente às formas de vida 
social (de que as sociedades primitivas são apenas os exemplos mais 
fáceis de isolar e as realizações mais desenvolvidas) definidas por uma 

.   O leitor interessado em aprofundar essas inesperadas analogias entre as ciências sociais 
e as ciências exatas e naturais poderá consultar o belo livro de Pierre Auger, L’Homme mi-
croscopique (1952).
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autenticidade que pode ser medida pela extensão e a riqueza das rela-
ções concretas entre os indivíduos, é da psicologia (geral e social) que a 
antropologia, desse ponto de vista, sente que está mais próxima.

Não se trata de esmagar os alunos sob a enorme massa de conhe-
cimentos que demandaria a satisfação integral de todas essas exigências. 
Um certo número de conseqüências práticas decorre, contudo, da cons-
ciência dessa complexidade.

1) A antropologia tornou-se uma disciplina demasiado diversifica-
da e técnica para que se possa recomendar-lhe o ensino restrito a um 
ano, geralmente intitulado “introdução à antropologia” (ou outra fór-
mula do gênero), que costuma consistir em vagos comentários acerca da 
organização clânica, da poligamia e do totemismo. Seria especialmente 
perigoso imaginar que com tais noções superficiais pode-se de algum 
modo preparar para seu papel jovens – missionários, administradores, 
diplomatas, militares etc. – cujo destino é viver em contato com popu-
lações muito diferentes da sua. Uma introdução à antropologia não faz 
um antropólogo, mesmo amador, tanto quanto uma introdução à física 
não pode fazer um físico, nem mesmo um auxiliar de físico.

Os antropólogos têm, nesse sentido, pesadas responsabilidades. Por 
muito tempo ignorados e desprezados, muitas vezes se sentem lisonjeados 
quando se pensa em pedir-lhes uma pincelada de antropologia para com-
pletar uma formação técnica. Devem resistir a essa sedução com todas as 
suas forças. Não se trata, evidentemente – sobretudo depois do que acaba 
de ser dito –, de transformar todo mundo em antropólogo. Mas se médicos, 
juristas ou missionários têm de ter alguma noção de antropologia, é na for-
ma de uma formação muito técnica e muito aprofundada, nos capítulos 
da investigação antropológica que se referem diretamente ao exercício de 
sua profissão e à região do mundo em que se dispõem a exercê-la.

2) Qualquer que seja o número dos cursos previstos, não se pode 
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formar antropólogos em um ano. Para um ensino completo, absorven-
do o aluno em tempo integral, o mínimo parece ser de três anos, e tal 
mínimo deveria ser prolongado, para determinadas qualificações pro-
fissionais, a quatro ou cinco anos. Portanto, parece ser indispensável 
que a antropologia deixe de ser, em todas as universidades, relegada à 
categoria de conhecimento acessório. Diplomas de antropologia devem 
reconhecer, até os mais altos graus universitários, estudos exclusiva e 
integralmente antropológicos.

3) Mesmo prolongado, o conjunto das matérias incluídas pela 
antropologia é complexo demais para não exigir uma especialização. 
Naturalmente, existe uma formação comum, que todos os antropólogos 
poderiam obter durante seu primeiro ano de estudos, e que lhes permi-
tiria escolher sua especialização posterior em pleno conhecimento de 
causa. Não se pretende aqui propor um programa rígido, e é fácil ver 
quais seriam essas matérias: elementos de antropologia física, social e 
cultural, pré-história, história das teorias etnológicas e lingüística geral.

A partir do segundo ano, deveria começar uma especialização por 
matéria: a) antropologia física, acompanhada de anatomia comparada, 
biologia e fisiologia; b) antropologia social, com história econômica e 
social, psicologia social e lingüística; c) antropologia cultural, com tec-
nologia, geografia e pré-história.

No terceiro ano (talvez desde o segundo), essa especialização 
sistemática seria acompanhada por uma especialização regional, que 
compreenderia, além da pré-história, da arqueologia e da geografia, a 
aprendizagem aprofundada de uma ou várias línguas da parte do mun-
do escolhida pelo investigador.

4) O estudo da antropologia, geral ou regional, sempre implica 
muita leitura. Pensamos menos nos manuais (que podem completar, 
mas jamais substituir o ensino oral) ou nas obras teóricas (que não é 
indispensável abordar antes dos últimos anos de formação), e mais nas 
monografias, isto é, os livros por intermédio dos quais o estudante é 
levado a reviver uma experiência vivida de campo, e graças aos quais 
consegue acumular uma massa considerável de conhecimento indispen-
sável para lhe dar a bagagem intelectual exigida e alertá-lo contra gene-
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ralizações e simplificações apressadas.
Durante toda a duração dos estudos, conseqüentemente, os cursos 

e aulas práticas deverão ser completados por leituras obrigatórias, num 
ritmo de alguns milhares de páginas por ano, controladas por diversos 
procedimentos pedagógicos (resumos escritos, apresentações orais etc.), 
que não podemos detalhar aqui. O resultado disso é: a) todo instituto 
ou escola de antropologia deve possuir uma biblioteca considerável, na 
qual haja dois ou três exemplares de várias obras; b) em nossos dias, 
todo estudante deve possuir, desde o início, conhecimento suficiente 
de pelo menos uma língua estrangeira, escolhida entre as que são mais 
comumente utilizadas na produção antropológica dos últimos anos.

Na verdade, hesitamos em recomendar uma política de traduções 
sistemáticas, pois o vocabulário técnico da antropologia se encontra atual
mente num estado de completa anarquia. Cada autor tende a empregar 
uma terminologia própria e o sentido dos principais termos não está fixado. 
Pode-se assim apostar que um país desprovido de produção antropológica 
importante na língua nacional tampouco possua tradutores especializados, 
capazes de preservar o sentido exato dos termos e as nuances de pensa-
mento de um autor estrangeiro. Quanto a isso, cabe insistir junto à Unesco 
para que ponha em execução seu projeto de vocabulários científicos inter-
nacionais, cuja realização talvez nos permita ser menos intransigentes.

Finalmente, é muito desejável que os estabelecimentos de ensino 
utilizem como meios de difusão projeções de imagens, documentários, 
gravações lingüísticas ou musicais. Várias criações recentes, entre as 
quais se destaca a de um centro internacional do filme documentário 
etnográfico, decidida pelo penúltimo congresso da União Internacional 
das Ciências Antropológicas e Etnológicas (Viena, 1952), são bastante 
promissoras para o futuro.

5) Conviria que os três anos de formação teórica fossem seguidos 
por um ou dois anos de estágio, pelo menos para aqueles que se desti-
nem a uma profissão antropológica (ensino ou pesquisa). Nesse ponto 
colocam-se, a bem dizer, problemas de extrema complexidade.
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Ensino e pesquisa

Formação de professores

Começaremos pelo caso dos futuros professores de antropologia. Para 
além da questão dos títulos universitários exigidos para a docência (em 
geral, doutorado ou trabalho de nível equivalente), ninguém deve-
ria pretender ensinar antropologia sem ter realizado ao menos uma 
pesquisa considerável de campo. Forneceremos mais adiante a justifi-
cativa teórica dessa exigência, que pode parecer exorbitante, mas não 
é. Convém acabar, de uma vez por todas, com a ilusão de que se pode 
ensinar a antropologia no gabinete, com o auxílio de uma edição com-
pleta (mais comumente, uma reduzida) do Ramo de ouro ou outras com-
pilações, quaisquer que sejam seus méritos intrínsecos. Aos que por-
ventura invocassem, contra essa cláusula, o caso de especialistas ilustres 
que jamais foram a campo (afinal, Sir James Frazer respondia aos que 
lhe faziam essa pergunta: “Deus me livre!”...), lembraremos que Lévy-
Bruhl, por exemplo, jamais ocupou uma cadeira de antropologia ou 
com título equivalente (não existia nenhuma nas universidades france-
sas em sua época), e sim uma cadeira de filosofia. Nada impede que, no 
futuro, sejam atribuídas a teóricos puros cadeiras pertencentes a disci-
plinas vizinhas da antropologia, como história das religiões, sociologia 
comparada ou outras. Mas o ensino da antropologia deve ser reservado 
às testemunhas. Tal atitude nada tem de audaciosa. Na verdade, é respei-
tada de fato (embora nem sempre de direito) em todos os países em que 
a antropologia atingiu um certo desenvolvimento.

Formação de pesquisadores

A questão dos futuros membros da profissão antropológica, isto é, pesqui-
sadores, é mais delicada.15 Não estaríamos diante de um círculo vicioso ao 

.   Será de grande interesse para o leitor consultar, quanto a essas questões, o número 
especial de American Anthropologist, consagrado ao simpósio “The Training of  the Pro-
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pedir-lhes que tenham realizado pesquisa antes mesmo de estarem qua-
lificados, em termos universitários, para fazê-lo? Nesse ponto, vale reto-
mar as considerações feitas nas páginas anteriores, para tentar esclarecer 
a situação muito particular em que a antropologia se encontra.

Descrevemos acima, como especificidade sua e seu maior mérito, 
o fato de ela buscar isolar, em todas as formas de vida social, o que 
chamamos de níveis de autenticidade, isto é, ou sociedades completas (que 
se encontram com maior freqüência entre as “primitivas”) ou modos de 
atividade social (isoláveis, mesmo no seio de sociedades modernas ou 

“civilizadas”), que se definam, todos, por uma densidade psicológica par-
ticular, e nos quais as relações interpessoais e o sistema de relações sociais 
se integram, para formarem um todo. Uma conseqüência decorre imedia-
tamente dessas especificidades: tais formas de vida social nunca são cog-
noscíveis apenas de fora. Para apreendê-las, é preciso que o pesquisador 
consiga reconstituir em seus próprios termos a síntese que as caracteriza, 
isto é, que não se contente em analisá-las em elementos, para assimilá-los 
em sua totalidade, na forma de uma experiência pessoal, a sua.

Percebe-se, assim, que é por uma razão profunda, ligada à própria 
natureza da disciplina e ao caráter distintivo de seu objeto, que o antro-
pólogo precisa da experiência do campo. Para ele, ela não é nem um 
objetivo de sua profissão nem um aperfeiçoamento de sua cultura, nem 
uma aprendizagem técnica. Ela representa um momento crucial de sua 
educação, antes do qual ele pode possuir conhecimentos esparsos, que 
nunca formam um todo, e somente depois do qual esses conhecimentos 
irão “aglutinar-se” num conjunto orgânico e adquirir repentinamente 
um sentido que antes lhes faltava. A situação apresenta diversas ana-
logias com a da psicanálise, na qual é hoje unânime o princípio de que 
a prática da profissão de analista requer uma experiência específica e 
insubstituível, a da própria análise. Por isso, todos os regulamentos 
exigem que o futuro analista tenha sido ele mesmo analisado. Para o 
antropólogo, a prática do campo constitui o equivalente dessa experiên

fessional Anthropologist” (v. 54, n. 3, 1952). Os problemas que consideramos aqui são ali 
discutidos do ponto de vista da situação norte-americana.
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cia única; como no caso da psicanálise, a experiência pode ou não ser 
bem-sucedida, e nenhum exame ou concurso permite determinar de 
qual caso se trata. Apenas a opinião de membros experientes da profis-
são, cuja obra comprova que passaram eles mesmos por esse marco com 
sucesso, pode decidir se e quando um candidato à profissão de antropó-
logo terá realizado em campo a revolução interior que fará dele, real-
mente, um novo homem.

Várias conseqüências decorrem daí.

O papel dos museus de antropologia

Em primeiro lugar, a prática da profissão de antropólogo, que é repleta 
de perigos, já que implica o contato entre um corpo estrangeiro – o pes-
quisador – com um meio que sua constituição interna e sua situação no 
mundo tornam particularmente instável e frágil, exige uma qualificação 
prévia, que só pode ser obtida no campo.

Em segundo lugar, essa situação, teoricamente contraditória, cor-
responde de perto a dois modelos existentes, o da psicanálise, como 
acabamos de constatar, e o dos estudos médicos em geral, em que a resi-
dência introduz, justamente, ao aprendizado do diagnóstico pela prática 
do próprio diagnóstico.

Em terceiro lugar, os dois modelos que acabam de ser lembrados 
mostram que o sucesso só pode ser obtido por um contato pessoal com 
um mestre, contato esse suficientemente íntimo e prolongado para intro-
duzir no processo de estudo um inevitável elemento de arbitrariedade, o 

“patrono” nos estudos de medicina e o analista “de controle” nos estu-
dos de psicanálise. Tal elemento de arbitrariedade pode ser limitado por 
vários procedimentos que é impossível examinar aqui, mas não vemos 
como seria possível eliminá-lo completamente em antropologia, onde 
alguém mais experiente tem de assumir pessoalmente a responsabili
dade pela formação do jovem pesquisador. O contato próximo com uma 
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pessoa que já passou ela mesma por uma transmutação psicológica é ao 
mesmo tempo um meio, para o aluno, de atingi-la mais rapidamente e, 
para o professor, de verificar se e quando seu discípulo a atingiu.

Vejamos agora quais seriam os meios práticos de garantir que o 
futuro pesquisador tenha uma experiência de campo “controlada”. Apa-
rentemente, existem três delas:

Ativ idades práticas

Pensamos em atividades práticas sob a direção dos professores encar-
regados dos últimos anos de ensino, ou de assistentes. Esta não chega a 
ser uma boa solução. Não a desaconselhamos a instituições jovens, ou a 
países que não dispõem da estrutura apropriada, mas devemos ressaltar-
lhe o caráter provisório. As atividades práticas, acessórias em relação 
ao ensino, sempre tendem ser vistas como obrigações desagradáveis ou 
como pretextos. Três semanas infelizes passadas num vilarejo ou numa 
empresa não são capazes de desencadear a revolução psicológica que 
marca um momento decisivo na formação do antropólogo, nem mesmo 
de fornecer uma vaga idéia dela ao estudante. Tais estágios apressados 
são às vezes nefastos, na medida em que só permitem os procedimentos 
de investigação mais sumários ou superficiais. Podem, assim, vir a cons-
tituir uma antiformação. Por mais útil que o escotismo possa ser para a 
educação das crianças, não se deve confundir a formação profissional, 
no nível do ensino superior, com formas, ainda que superiores, de ati-
vidade dirigida.

Estágios exteriores

Poder-se-ia então pensar na possibilidade de estágios mais longos em 
institutos, instituições ou estabelecimentos que, embora não apresen-
tem um caráter especificamente antropológico, funcionem no nível das 

>
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relações interpessoais e das situações globais em que situamos o campo 
próprio da antropologia, como, por exemplo, administrações munici-
pais, serviços sociais, centros de orientação profissional etc. Em rela-
ção à anterior, essa solução apresenta a enorme vantagem de não apelar 
para experiências simuladas. Em compensação, possui o inconveniente 
de colocar os estudantes sob o controle e responsabilidade de chefes 
sem formação antropológica, ou seja, incapazes de perceber o alcance 
teórico das experiências cotidianas. Trata-se, portanto, mais de uma 
solução para o futuro, que terá validade apenas quando, uma vez reco-
nhecido o alcance geral da formação em antropologia, uma quantidade 
considerável de antropólogos se encontrar nos estabelecimentos ou ser-
viços desse tipo.

>
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Os museus de antropologia

No início deste estudo, já aludimos ao papel dos museus de antropolo-
gia como prolongamentos do campo. De fato, o contato com os objetos, 
a humildade inculcada aos museógrafos por todas as pequenas tarefas 
que estão na base de sua profissão – como a desembalagem, a limpeza, 
a manutenção –, o profundo senso do concreto desenvolvido por esse 
trabalho de classificação, identificação e análise das peças da coleção, 
a comunicação com o meio indígena, estabelecida indiretamente por 
intermédio de instrumentos que é preciso saber manejar para conhecer, 
e que possuem além disso uma textura, uma forma, muitas vezes até um 
cheiro, cuja apreensão sensível, milhares de vezes repetida, cria uma 
familiaridade inconsciente com modos de vida e de atividade remotos 
e, finalmente, o respeito pela diversidade das manifestações do gênio 
humano, que fatalmente resulta de tantos e incessantes testes para o 
gosto, a inteligência e o saber, a que objetos aparentemente os mais 
insignificantes submetem diariamente os museógrafos, tudo isso consti-
tui uma experiência de uma riqueza e de uma densidade que não devem 
jamais ser subestimadas.

Tais considerações explicam por que o Insitut d’Ethnologie da Uni-
versidade de Paris valoriza tanto a hospitalidade que recebe do Museu 
do Homem. E também por que o relatório americano sugere, como 

>
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situação normal, que tende a se generalizar cada vez mais nos Estados 
Unidos, que todo departamento de antropologia seja acompanhado, den-
tro da mesma universidade, por um museu de dimensões medianas. Mas 
parece-nos que é possível fazer mais e melhor nesse sentido.

Durante muito tempo, os museus de antropologia foram concebi-
dos à imagem de outros estabelecimentos do mesmo tipo, isto é, como 
um conjunto de galerias em que são conservados objetos, coisas, docu-
mentos inertes e de certo modo fossilizados atrás das vitrines, completa-
mente desligados das sociedades que os produziram, sendo o único elo 
entre elas e o museu as missões intermitentes, enviadas a campo para 
reunir coleções, testemunhas mudas de modos de vida, ao mesmo tem-
po estranhos ao visitante e para ele inacessíveis.

Ora, a evolução da antropologia como ciência e as transformações 
do mundo moderno impelem para uma modificação desse conceito por 
duas vias. Como mostramos acima, a antropologia se conscientiza cada 
vez mais de seu verdadeiro objeto, constituído por certas modalidades da 
existência social do homem, talvez mais facilmente reconhecíveis e mais 
rapidamente isoláveis em sociedades muito diferentes da do observador, 
mas que também existem nela. À medida que a antropologia vai aprofun-
dando sua reflexão acerca do próprio objeto, e refina seus métodos, sente-
se cada vez mais going back home, como diriam os anglo-saxões. Apesar de 
exibir formas muito diversas e dificilmente identificáveis, essa tendência 
não deve ser considerada como algo característico da antropologia ameri-
cana. Na França e na Índia, os estudos de comunidade conduzidos com o 
auxílio da Unesco foram dirigidos pelo Museu do Homem de Paris e pelo 
Museu Antropológico de Calcutá. Ao lado do Museu das Artes e Tradi-
ções Populares existe um laboratório de etnografia francesa, e é o Museu 
do Homem que abriga o Laboratório de Etnografia Social, dedicado, em 
que pesem seu título e seu domicílio, não à sociologia melanésia ou africa-
na, mas a da região parisiense. Em nenhum desses casos, evidentemente, 
trata-se exclusivamente de recolher objetos, mas também, e principalmen-
te, de compreender homens; e muito menos de arquivar vestígios resse-
cados como se faz em herbários, do que de descrever e analisar formas de 
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existência das quais o observador participa de modo mais próximo.
A mesma tendência se manifesta na antropologia física, que já 

não se contenta, como no passado, em juntar medições e ossadas, para 
estudar os fenômenos raciais em indivíduos vivos, levando em conta 
as partes moles tanto quanto o esqueleto, e a atividade fisiológica tan-
to ou mais que a simples estrutura anatômica. Preocupa-se, portanto, 
principalmente com os processos atuais de diferenciação em todos os 
representantes da espécie humana, em vez de se limitar a recolher seus 
resultados ossificados, tanto no sentido literal quanto no metafórico, 
entre os tipos mais facilmente distintos do do observador.

Por outro lado, a expansão da civilização ocidental, o desenvolvimen-
to dos meios de comunicação e a freqüência dos deslocamentos que carac-
terizam o mundo moderno puseram a espécie humana em movimento. 
Já não existem praticamente mais culturas isoladas. Para estudar qual-
quer uma delas (a não ser por raras exceções), ou pelo menos algumas de 
suas produções, não é mais preciso percorrer meio mundo e se fazer de 
explorador. Grandes cidades como Nova York, Londres, Paris, Calcutá 
ou Melbourne contam, em suas populações, com representantes das mais 
diversas culturas. Sabem-no bem os lingüistas, que descobrem, para seu 
espanto, que têm à disposição informantes qualificados para línguas exóti-
cas, raras e às vezes consideradas extintas.

Antigamente, os museus de antropologia enviavam homens – que 
viajavam num único sentido – para buscar objetos que viajavam no sen-
tido inverso. Agora, os homens viajam em todos os sentidos. E como 
essa multiplicação dos contatos acarreta uma homogeneização da cul-
tura material (que, para as culturas primitivas, se traduz em geral pela 
extinção), pode-se dizer, em certo sentido, que os homens tendem a 
substituir os objetos. Os museus de antropologia devem prestar atenção 
nessa imensa transformação. Sua missão de conservatório de objetos 
pode ser prolongada, mas não desenvolvida, e menos ainda renovada. 
Se, por um lado, é cada vez mais difícil colher arcos e flechas, tambores 
e colares, cestos e estátuas de divindades, por outro, torna-se cada vez 
mais fácil estudar sistematicamente línguas, crenças, atitudes e persona-
lidades. Afinal, quantas comunidades do sudeste asiático, a África negra 
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e branca, do Oriente Próximo etc., se encontram representadas, em 
Paris, por indivíduos de passagem ou residentes, famílias e até mesmo 
pequenas comunidades?

Antropologia teórica e antropologia aplicada

Desse ponto de vista, não só se abrem possibilidades de estudo aos 
museus de antropologia (que assim se transformam, em larga medida, 
em laboratórios),16 como também novas missões, de âmbito prático. 
Pois os representantes de culturas periféricas, não ou pouco integradas, 
têm muito a dar à etnologia: língua, tradições orais, crenças, concep-
ção do mundo, atitudes diante dos seres e das coisas. Contudo, eles são 
freqüentemente confrontados a problemas reais e angustiantes, como o 
isolamento, o estranhamento, o desemprego, a incompreensão do meio 
ao qual foram provisória ou permanentemente agregados, muitas vezes 
contra a própria vontade ou, no mínimo, sem saber o que os esperava. 
Ninguém está mais bem qualificado do que os etnólogos para auxiliá-
los nessas dificuldades, por duas razões, com o que se completa a sín-
tese do que foi exposto anteriormente. Primeiro, porque os etnólogos 
conhecem o meio de onde eles vêm, estudaram em campo suas línguas 
e culturas e simpatizam com eles. Além disso, porque o método próprio 
da antropologia se define por esse “distanciamento” que caracteriza o 
contato entre representantes de culturas muito diversas. O antropólogo 
é o astrônomo das ciências sociais: cabe-lhe descobrir sentido em confi-
gurações muito diferentes, por sua ordem de grandeza e por seu afas-
tamento, das da vizinhança imediata do observador. Não há, portanto, 
razão para limitar a intervenção do antropólogo à análise e redução des-
sas distâncias externas. Ele pode ser chamado a contribuir (ao lado de 

.   Note-se, nesse sentido, que, desde 1937, dois terços dos edifícios que continuam abri-
gando o Museu do Homem, em Paris, se destinam ao trabalho de laboratório, e apenas um 
terço às galerias de exposição. Foi essa concepção – revolucionária na época – que permitiu 
a estreita associação entre as atividades museográficas e de ensino, ilustrada pela reunião, 
sob o mesmo teto, do Museu do Homem e do Institut d’Ethnologie, mencionado acima.
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especialistas de outras disciplinas) no estudo de fenômenos internos à 
sua própria sociedade, mas que se manifestam com o mesmo caráter de 

“distanciamento”, ou porque dizem respeito a apenas parte do grupo, e 
não à sua totalidade, ou porque, embora apresentem um caráter de con-
junto, estão enraizados no mais profundo da vida inconsciente. Exem-
plos disso seriam a prostituição e a delinqüência juvenil, num caso, e a 
resistência a mudanças alimentares ou higiênicas, no outro.

Se o lugar da antropologia nas ciências sociais fosse mais justa-
mente reconhecido, e se sua função prática fosse percebida, mais com-
pletamente do que acontece hoje em dia, problemas essenciais poderiam 
se ver a caminho de serem solucionados:

1) De um ponto de vista prático, estaria garantido o cumprimento 
de uma função social que, atualmente, o é bastante mal; basta pensar 
nos problemas colocados pela imigração porto-riquenha em Nova York 
ou norte-africana em Paris, que não são objeto de nenhuma política de 
conjunto e que administrações muitas vezes pouco qualificadas reme-
tem umas às outras.

2) Novas perspectivas profissionais se abririam para a profissão de 
antropólogo. Ainda não consideramos esse problema, cuja solução está, 
evidentemente, subentendida em todas as considerações acima. Para 
responder a isso corretamente, não basta lembrar as evidências, de que 
toda pessoa levada a viver em contato com uma sociedade muito diver-
sa da sua – administrador, militar, missionário, diplomata etc. – deve 
possuir uma formação antropológica, se não sempre geral, ao menos 
especializada. É também preciso se dar conta de que certas funções 
essenciais das sociedades modernas, ligadas à crescente mobilidade da 
população mundial, não estão sendo satisfatoriamente desempenhadas, 
e que isso acarreta dificuldades que podem assumir um caráter agudo 
e geram incompreensão e preconceitos, que a antropologia é, hoje, a 
única disciplina do “distanciamento” social, que dispõe de um imenso 
aparato teórico e prático que lhe permite formar especialistas; e, princi-
palmente, que ela está disponível, pronta para intervir em questões que 
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se impõem à atenção dos homens.17

3) Finalmente, no plano mais limitado que é o deste estudo, perce-
be-se como o desenvolvimento de museus de antropologia em laborató-
rios dedicados ao estudo dos fenômenos sociais mais difíceis de reduzir 
ou, para falar como os matemáticos, das formas “limites” das relações 
sociais, forneceria a solução mais apropriada para a formação profissio-
nal dos antropólogos. Novos laboratórios permitiriam que os últimos 
anos de estudo se realizassem na forma de uma verdadeira “residência”, 
sob a direção de professores que seriam ao mesmo tempo chefes de clí-
nica, como se faz nos estudos em medicina. O duplo aspecto, teórico e 
prático, dos estudos encontraria sua razão de ser e seu fundamento na 
promoção da profissão a novas missões. Pois, infelizmente, a antropo-
logia exigiria em vão o reconhecimento que suas conquistas teóricas 
deveriam bastar para valer-lhe se, no mundo doente e ansioso que é o 
nosso, não se esforçasse também por demonstrar para que serve.

.   Sugestões desse tipo são muitas vezes criticadas, porque podem fazer dos antropólo-
gos auxiliares da ordem social. O risco, ainda que exista, me parece preferível à abstenção, 
porque a participação de um antropólogo permite ao menos conhecer os fatos, e a verda-
de possui uma força que lhe é própria. Espero que as páginas precedentes não gerem um 
mal-entendido; pessoalmente, não tenho nenhuma inclinação pela antropologia aplicada 
e duvido de seu alcance científico. Mas os que a criticam em princípio deveriam lembrar-
se de que o primeiro livro de O capital foi parcialmente escrito a partir dos relatórios de 
inspetores de fábricas ingleses, aos quais Marx rende grandiosa homenagem no prefácio: 

“Ficaríamos assustados diante do que ocorre entre nós, se nossos governos e parlamentos estabe-
lecessem, como na Inglaterra, comissões periódicas de estudo da situação econômica, se tais 
comissões fossem, como na Inglaterra, investidas de plenos poderes na busca da verdade, se 
conseguíssemos encontrar para essa alta função homens tão experientes, imparciais, rígidos 
e desinteressados quanto os inspetores de fábrica na Grã-Bretanha, quanto seus relatores da 
saúde pública, seus comissários de instrução quanto à exploração de mulheres e crianças, as 
condições de habitação e alimentação etc. Perseu se envolvia numa nuvem para perseguir 
os monstros. Nós, para podermos negar a existência de monstruosidades, mergulhamos 
completamente na nuvem, até os olhos, e as orelhas” (Marx 1950: 19).

Percebe-se que Marx não tinha a menor intenção de condenar esses applied anthropo-
logists de seu tempo como serviçais da ordem estabelecida, embora eles o fossem... mas que 
importância tem isso, diante dos fatos que relatam? (Nota de 1957).
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Sobre o autor

 - nasceu em Bruxelas em  de novembro de , 
durante uma estadia de seus pais, pintores franceses, na cidade. Nos 
anos de guerra, entre  e , sua família viu-se obrigada a mudar 
para Versailles, onde o avô materno era rabino. Completou os anos 
escolares em Paris, ingressando em  na faculdade de Direito (Place 
du Panthéon) e, ao mesmo tempo, no curso de Filosofia da Sorbonne. 
Formado em ambas, logo assumiu seu primeiro cargo de professor no 
liceu de Mont-de-Marsan (sudoeste da França), em . 

Dois anos depois, recebia o convite para participar da missão fran-
cesa ao Brasil para a criação da Universidade de São Paulo: aos  anos 
seria professor na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras junto com 
Georges Dumas, Roger Bastide, Fernand Braudel, entre outros, Ocu-
pando a cadeira de sociologia. Seus cursos incluíam um amplo leque de 
temas, de sociologia primitiva a antropologia urbana, passando por lin-
güística e antropologia física. Durante sua permanência no país, fez expe-
dições ao interior, entre os Bororo, os Kadiwéu () e os Nambikwara 
(), recontadas anos mais tarde em Tristes trópicos, seu livro mais 
difundido. Delas extraiu também o material para o seu primeiro artigo 
de peso, sobre os Bororo, publicado pela Société des Américanistes em 

, considerado seu cartão de entrada para o círculo dos americanistas, 
entre os quais estavam Robert Lowie e Alfred Métraux. Foi nessa estadia 
brasileira, e sobretudo devido à experiência de campo que o legitimou, 
que o professor de filosofia de liceu tornou-se um etnólogo. 

No retorno à Europa em , Lévi-Strauss encontrou-se com o 
ambiente hostil pré-Segunda Guerra e, em pouco tempo, teve que se 
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exilar nos Estados Unidos: Métraux e Lowie o convidaram – dentro 
do programa da Fundação Rockefeller que ajudava intelectuais euro-
peus ameaçados pelo nazismo – a assumir o posto de professor na New 
School for Social Research de Nova York, com o curso de sociologia 
contemporânea da América do Sul. Essa viagem teve implicações fun-
damentais em sua obra. Na New York Public Library, onde passava 
as manhãs, descobriu a etnologia americana de Boas, Kroeber, Mead, 
Linton etc., a muitos dos quais teve acesso pessoal, graças ao seu reco-
nhecimento como etnólogo americanista. A estada novayorkina rendeu-
lhe ainda a convivência com alguns dos famosos surrealistas exilados 

– como André Breton, Marcel Duchamp, André Masson e Max Ernst. 
Mas foi a oportunidade de conhecer Roman Jakobson, e assistir a 

suas conferências sobre lingüística estrutural, o ponto-chave para todo 
o desenvolvimento futuro de sua obra. Jakobson tornou-se para ele uma 
espécie de tutor, incentivador e comentador das provas d’As estruturas 
elementares do parentesco, que começava a escrever em  em forma 
de comunicações, e que defenderia como tese de doutorado na França, 
quando retornou em . Ali se encontravam as origens do estrutura-
lismo, pensamento que dominaria a cena francesa nos anos , ao qual 
Lévi-Strauss seria para sempre associado. 

As Mitológicas – sua obra maior, em quatro volumes, na qual põe 
em prática seus preceitos teóricos – foram escritas entre as décadas de  
e . Já com vários livros publicados – entre eles O pensamento selvagem 
e Antropologia estrutural –, Lévi-Strauss absorveu-se então nessa imensa 
empreitada: “A série mobilizou meu espírito, meu tempo, minhas forças 
durante mais de vinte anos. Eu acordava todo dia às  ou  da manhã 
[...] Eu realmente vivi em um outro mundo”. 

Sua trajetória profissional foi pontuada a partir de então pelos mais 
prestigiosos cargos concedidos a um intelectual francês: foi Maître de 
pesquisa no Centre National de Recherche Scientifique (), subdi-
retor do Musée de l’Homme, um dos fundadores da renomada revista 
de antropologia L’Homme (), Secretário Geral do Conselho Inter-
nacional de Ciências Sociais; em , foi eleito, com apoio e influência 
de Merleau-Ponty, para a cadeira de Antropologia Social do Collège 
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de France; em , sua eleição para a Academia Francesa terminou de 
consagrá-lo. Em , fundou o Laboratoire d’Anthropologie Sociale, 
onde trabalharia o resto de sua vida.

Em 2008, ano de seu centenário, Lévi-Strauss pôde assistir a 
homenagens que lhe foram rendidas com a publicação de um volume na 
prestigiosa coleção literária “La Pléiade” e inúmeras comemorações em 
todo o mundo. Após quase duas décadas de recolhimento, vemos seu 
pensamento ressurgir e inspirar novas investigações. 
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