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O que é ser educador hoje? 
Da arte à ciencia: 
a morte do educador1

U m  preâmbulo

Causa espanto e mal-estar, hoje em dia, quando se sabe que 
Platão excluíra da politeia ideal tanto os poetas quando os sofistas. Se, 
para muitos, a exclusão destes últimos parece justificada — afinal, dizia 
Platão, eles eram caçadores e sedutores de jovens —, a expulsão dos 
poetas, no entanto, parece incompreensível e signo de um pensamento 
autoritário. Um pouco de senso histórico não nos fará mal. Quem 
são os excluídos da cidade real? Os poetas épicos, os poetas trágicos e 
os sofistas. Os primeiros porque ensinam a virtude da aristocracia de 
sangue — a aretê do guerreiro belo e bom; os trágicos porque justificam 
e legitimam a passagem do mundo político aristocrático, fundado na 
vingança do sangue familiar, para o mundo democrático, fundado nas

1 Conferência proferida no III Encontro Nacional de Supervisores de Educação, 
realizado entre 20 e 25 de outubro de 1980 em Goiânia; originalmente publicada 
com o título “A morte do educador” em: Jornal Opção, Goiânia, 9 nov. 1980, 
Suplemento Dominical, p. 8-12; republicada com o presente título em: Encon
tro Nacional de Supervisores de Educação, III, 1980, Goiânia. Anais... Goiânia: 
ASSUEGO (Associação dos Supervisores Escolares do Estado de Goiás), 1981; e 
em BRANDÃO, Carlos Rodrigues (Org.). O educador: vida e morte. Escritos sobre 
uma espécie em perigo. Rio de Janeiro: Graal, 1982. p. 53-70. (N. do Org.)
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leis, no direito, no tribunal e nas assembleias populares; e os sofistas 
porque educam os jovens para essa democracia, desenvolvendo neles 
a capacidade retórica e o senso da oportunidade política, segundo 
uma forma tradicional da inteligência prática e astuta que os gregos 
denominavam métis. Mais do que nos determos no fato de que Platão 
exclui certos pedagogos de sua cidade, interessa compreender como e 
por que ele os exclui. Toma-se patente que o vínculo entre a paideia 
e a política é indissolúvel e que são posições políticas determinadas o 
alvo visado por Platão. A identidade entre o belo/bom/justo/verda- 
deiro encontra-se na base das exclusões platônicas. Isto é, o filósofo 
pretende afastar toda pedagogia (e, portanto, toda política) que não 
esteja comprometida com o conhecimento simultâneo do verdadeiro 
e do justo, que para ele são o próprio bem e o belo. E na qualidade de 
propagadores de simulacros desses valores que os poetas e os sofistas são 
excluídos. Eram os males do passado remoto e do presente recente que 
o filósofo pretendia eliminar (com ou sem razão, é outra questão). E 
pretendia fazê-lo por intermédio de uma outra arte de ensinar, na qual 
aprender fosse lembrar; conhecer, re-conhecer. Dessa arte, o Mènon é 
a forma exemplar. A pedagogia seria esse lado da filosofia voltado para 
aquelas almas que não se esqueceram inteiramente da verdade outrora 
contemplada, que não beberam das águas do rio Esquecimento, sabendo 
suportar a sede momentânea para não perder um bem irrecuperável 
na sociedade. Pedagogia e filosofia, destinadas a liberar o espírito das 
sombras da caverna, pô-lo em contato com a luz fulgurante do bem / 
belo. Ensinar era dividir a palavra — diálogo com aqueles que já sabem, 
embora ainda não o saibam.

Rousseau é o primeiro filósofo a tematizar o significado do térmi
no da bela cidade ética. Desde Maquiavel, o mundo moderno descobre 
com horror o fim da ideia e da realidade da comunidade. Descobre 
que toda cidade se encontra dividida entre “o desejo dos Grandes de 
oprimir e comandar e o desejo do Povo de não ser oprimido nem 
comandado”.2 Descobre a divisão social irremediável, a simbolização 
da unidade pelo Estado destacado do social, a universalidade abstrata 
do cidadão, contraposta à individualidade, também abstrata, do sujeito 
particular. Tecendo uma genealogia do mal, uma teodiceia às avessas,

2 MAQUIAVEL. O príncipe, cap. IX.
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Rousseau dirá que não é possível formar o cidadão; política e ética 
estão cindidas, e o máximo que se pode fazer é compensar a perda 
da inocência natural e da universalidade ético-política educando o 
indivíduo para que possa respeitar e amar o outro enquanto seu ou
tro. Rousseau esperava que o preceptor fosse capaz de arte: artifícios 
para colocar Emílio numa realidade natural perdida, fazê-lo, pela arte 
pedagógica, reencontrar o que a vida social destruíra com o advento 
do “teu” e do “meu”, com o discurso sedutor do rico pela união com 
os pobres para melhor explorá-los. Sons, cores, odores, artesanato, 
ofícios, vida comunitária, festas, direito e instituições sociais — eis o 
que, devagar, o preceptor deveria levar Emílio a descobrir, como se 
cada um pudesse e devesse fazer sozinho todo o caminho feito pela 
humanidade, sem, contudo, corromper-se. Impedir a corrupção de 
um homem no interior da corrupção dos homens, eis a arte do pe
dagogo e o papel fundamental que esta arte tem de ensinar a “olhar 
ao longe” para compreender e amar o que está próximo — o lugar do 
selvagem como o Outro perdido, que em sua diferença nos ensina o 
que perdemos e o que ainda podemos desejar. Fazer de Emílio um 
cidadão do mundo, já que não é possível fazê-lo um cidadão de seu 
Estado, implica pô-lo em contato com o silêncio das origens, a fim 
de que sua fala restaure, no mundo da cultura, um pouco do que se 
aprende na calada natureza.

Contrariamente a Rousseau, Hegel, para quem a Revolução 
Francesa é o momento decisivo da criação do Estado moderno como 
universalidade concreta ou como espiritualidade objetiva que resume e 
resolve as contradições entre o público (social) e o privado (individual), 
pensa a filosofia como pedagogia da cultura. Cada um de nós é o herdeiro 
silencioso de uma história mundial que constitui o acervo da humanidade 
e que a filosofia recolhe, rememorando o caminho feito pelo trabalho 
paciente do negativo. A Bildung, formação cultural dos indivíduos, não 
consiste apenas em fazê-los percorrer, enquanto individualidades singu
lares, os caminhos feitos pelo Espírito enquanto cultura e universalidade, 
nem consiste em formar os cidadãos reconciliando os interesses privados 
(que definem a sociedade civil) e o interesse universal (que define o 
Estado), mas consiste sobretudo num processo de amadurecimento pelo 
qual cada um atravessa toda a história de sua cultura e faz parte dela. A 
pedagogia hegeliana, como a platônica e a rousseauniana, é um recordar,

109



um lembrar. Não pelos mesmos motivos filosóficos, nem pelas mesmas 
finalidades políticas, mas porque nos três filósofos há um ponto comum: 
o de que ensinar e aprender são uma arte intimamente relacionada com 
a morte. A morte de Sócrates, a morte das origens naturais, a morte 
do trabalhador espiritual — eis o que leva Platão, Rousseau e Hegel a 
criarem um vínculo entre filosofia e pedagogia e, sobretudo, a estranha 
peculiaridade do ensinar/aprender como diálogo.

Como efeito, nos três filósofos, mestre e aprendiz estão numa 
relação de palavra dividida ou partilhada — o logos a dois. No entanto, 
com quem fala o aluno platônico? Com o morto. Com quem fala 
o aluno rousseauniano? Com o morto. Com quem fala o aluno he- 
geliano? Com o morto. Sócrates, o silêncio das origens e o trabalho 
da história são os mortos com quem se fala. Mas, que significa esse 
paradoxal diálogo? Significa que através de um outro silencioso a palavra 
e o pensamento do aluno poderão nascer. E a dimensão simbólica do 
ensinamento e do aprendizado que se manifesta nesse diálogo com 
um outro que não é alguém, porque é o saber. Por isso, aprender é 
lembrar — ou, como dizia o camponês goiano: “Pra toda gente saber de 
novo o que já sabe, mas pensa que não. Parece que nisso tem segredo 
que a escola não conhece”.3

Toda arte é ofício de segredos e mistérios. Quando as mãos e os 
olhos do pintor trabalham, é o mistério da visibilidade que se realiza 
— o quadro, visão operante, como dizia Merleau-Ponty, revela que a 
profundidade, isto é, o que não está nem pode estar pintado, não é a 
terceira dimensão do espaço, mas aquilo pelo que a visão é possível, 
seu mistério de estar nas coisas e nos nossos olhos, não estando em 
nenhum deles. Quando o escritor escreve, é o mistério da palavra que 
se realiza — o verbo que se faz came e habita entre nós. Como o tecelão 
que tece pelo avesso, o escritor se rodeia de sinais para que, sem que 
saibamos onde e quando, o sentido se manifeste, como o desenho 
da tapeçaria, urdidura incompreensível de fios. Toda arte é segredo 
e mistério. A morte do educador é a morte de uma arte milenar: a 
de fazer vir ao mundo um saber que já estava lá e pedia para nascer. 
“Parece que nisso tem segredo que a escola não conhece.”

3 Citado em BRANDÃO, Carlos Rodrigues. A questão política da educação popular.
São Paulo: Brasiliense, 1980. p. 198.
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A  ciência e a m orte do educador

A tristeza é o que sentimos ao perceber que nossa realidade 
diminui porque nossa capacidade de agir encontra-se diminuída ou 
entravada.

E s p in o s a

Como todo filósofo, Espinosa não considera os afetos de um 
ponto de vista estreitamente “psicológico”, isto é, como estado de 
alma observável e controlável, mas como disposição interior, éthos. O 
sentimento possui dimensão fenomenológica — manifesta um modo 
de existir — e um sentido ontológico — exprime um modo de ser. E 
nossa vida por inteiro, corpo e alma, que se encontra implicada numa 
história afetiva da qual, segundo Espinosa, a alegria e a tristeza são as 
formas originárias das quais nascerão todas as outras. A alegria é o que 
sentimos quando percebemos o aumento de nossa realidade, isto é, de 
nossa força interna e capacidade para agir. Aumento de pensamento 
e de ação, a alegria é caminho da autonomia individual e política. A 
tristeza é o que sentimos ao perceber a diminuição de nossa realidade, 
de nossa capacidade para agir, o aumento de nossa impotência e a perda 
da autonomia. A tristeza é caminho da servidão individual e política, 
sendo suas formas mais costumeiras o ódio e o medo recíprocos.

A ciência manipula as coisas e recusa-se a habitá-las, dizia Merleau- 
Ponty. Reduz o real a um conjunto de variáveis designando tudo 
quanto existe como o “objeto X ”, pronto a entrar no laboratório. O 
pensamento científico é um artificialismo absoluto, porque opera- 
cionalismo absoluto concebido sob o modelo de máquinas humanas, 
pois o “homem se converteu no manipulandum que pensa ser ou entra 
num regime de cultura em que não há mais verdadeiro e falso no que 
toca ao homem e à história, num sono ou num pesadelo do qual nada 
pode despertá-lo” .4

Vivemos num mundo comandado por aquilo que a ideologia 
dominante convencionou designar como “progresso tecnológico”. 
Resultado da exploração física e psíquica de milhões de homens, mu
lheres e crianças, da domesticação de seus corpos e espíritos por um

4 MERLEAU-PONTY, Maurice. L ’oeil et l’esprit. Paris: Gallimard, 1999. p. 12.
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processo de trabalho fragmentado e desprovido de sentido, da redução 
de sujeitos à condição de objetos socioeconómicos manipuláveis poli
ticamente e pelas estruturas da organização burocrático-administrativa, 
o “progresso” sequestra a identidade pessoal, a responsabilidade social, 
a direção política e o direito à produção da cultura por todos os não- 
dominantes. Todavia, mesmo para aqueles que podem usufruir dos 
resultados de fartura trazidos pela ciência e pela tecnologia, não deixa 
de ser verdadeira a afirmação de Octavio Paz: “o progresso povoou 
a história com as maravilhas e os monstros da técnica, mas desabitou 
a vida dos homens. Deu-lhes mais coisas, mas não lhes deu mais 
ser”.5 Aumentou posse e consumo de uns, miséria e fome de outros 
— diminuiu em todos a realidade, o ser, a capacidade interna de agir. 
Colocando-nos a mil léguas da autonomia e da liberdade, roubou-nos 
a alegria. Nefasto portador da tristeza.

Espinosa dizia que a razão só inicia o trabalho do pensamento 
quando sentimos que pensar é um bem ou uma alegria, e ignorar, um 
mal ou uma tristeza. Somente quando o desejo de pensar é vivido 
e sentido como um afeto que aumenta nosso ser e nosso agir é que 
podemos avaliar todo mal que nos vem de não saber. Pensar, agir, 
ser livre e feliz constituem uma forma unitária de viver, individual e 
politicamente. Ignorar, padecer, ser escravo e infeliz também consti
tuem um modo unitário de existir. Por isso, escrevia Espinosa, não há 
instrumento mais poderoso para manter a dominação sobre os homens 
do que conservá-los no medo, e, para conservá-los no medo, nada 
melhor do que conservá-los na ignorância. Inspirar terror, alimentar o 
medo, cultivar esperanças ilusórias de salvação e conservar a ignorância 
são as armas privilegiadas dos governos violentos.

Ora, quando examinamos as reformas do ensino no Brasil após 
1968, o papel conferido à segurança nacional (levando à introdução 
do ensino de moral e civismo e da organização social e política do 
Brasil), ao desenvolvimento econômico nacional (levando aos cursos 
profissionalizantes no ciclo médio, às licenciaturas, curtas ou plenas, 
em estudos sociais, ciências, comunicação e expressão, e aos convênios 
empresa/escola) e à modernização da escola (cientificização do ensino,

’ PAZ, Octavio. O labirinto da solidão e post-scriptum. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1984, p. 202.
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organização burocrático-administrativa da escola, centralização e tutela 
curricular), notamos a aliança intrínseca entre uma certa concepção da 
ciência, da tecnologia, da profissionalização e do “progresso” que não só 
indica a morte da pedagogia como arte de ensinar, mas revela também 
o novo papel conferido à escola: além de reprodutora de ideologia e 
das relações de classe, está destinada a criar em pouco tempo, a baixo 
custo e em baixo nível, um exército alfabetizado e letrado de reserva. 
Para compreendermos o que significa transformar a pedagogia em 
ciência, o educador em cientista prático (técnico) e o aprendizado em 
criação de força de trabalho, precisamos avaliar o significado da cultura 
contemporânea como poderoso agente de exclusão e de intimidação 
social e política. Sem isso, não compreenderemos por que ensinar/ 
aprender deixou de ser arte e rememoração, e por que hoje, mais do 
que nunca, a cultura popular está no fim.

Quando examinamos a ciência contemporânea, dificilmente 
poderemos vê-la como instrumento de liberação e, muito menos, 
como um pensamento criador que nos torna mais reais e mais ativos. 
Pelo contrário, condição e fruto do “progresso”, a ciência tornou-se 
poderoso elemento de intimidação sociopolítica através da noção de 
competência. Poderíamos resumir a noção de competência no seguinte 
refrão: não é qualquer um que pode dizer qualquer coisa a qualquer 
outro em qualquer lugar e sob qualquer circunstância.

O discurso e a prática científicos, enquanto competentes, pos
suem regras precisas de exclusão e de inclusão cuja determinação em 
última instância é dada, finalmente, pela divisão das classes sociais. 
No entanto, não é apenas como reprodutora da divisão social e dos 
sistemas de exclusão social que a ciência é poderoso instrumento de 
dominação, e nem mesmo como condição necessária da tecnocracia. 
Ela é poderoso elemento de dominação porque é fonte de intimidação. 
Com efeito, a vulgarização e a banalização dos resultados científicos 
através dos meios de comunicação de massa, das terapias (ocupacio- 
nais ou não), do sistema eufemisticamente denominado nas indústrias 
como “relações humanas” e, enfim, através da escola, têm a finalidade 
de interpor entre a experiência real de cada um e sua vida a fala do 
especialista. Entre nosso corpo e nossa sexualidade, interpõe-se a fala 
do sexólogo, entre nosso trabalho e nossa obra, interpõe-se a fala do 
técnico, entre nós como trabalhadores e o patronato, interpõe-se o
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especialista das “relações humanas”, entre a mãe e a criança, interpõe-se 
a fala do pediatra e da nutricionista, entre nós e a natureza, a fala do 
ecologista, entre nós e nossa classe, a fala do sociólogo e do politólogo, 
entre nós e nossa alma, a fala do psicólogo (muitas vezes para negar 
que tenhamos alma, isto é, consciência). E entre nós e nossos alunos, 
a fala do pedagogo.

Essas múltiplas falas de especialistas competentes geram o sen
timento individual e coletivo da incompetência, arma poderosa de 
dominação. Essas falas científicas ou técnicas têm a finalidade de tomar 
a realidade absolutamente transparente, dominável, controlável, previ
sível, determinando de antemão o que cada um de nós deve ser para, 
simplesmente, poder ser. Interpostos entre nós e nossas experiências, 
esses discursos competentes têm a finalidade de fazer-me considerar 
minha própria vida como desprovida de sentido enquanto não for 
obediente aos cânones do “progresso científico” que me dirão como 
ver, tocar, sentir, falar, ouvir, escrever, ler, pensar, viver.

A intimidação, porém, não se esgota nesse aspecto. O que me é 
dado sob a aparência de saber não é sequer o próprio saber, mas sua 
caricatura banalizada e vulgarizada. Recebo, sob a fornia de informação, 
uma versão degradada de um saber que desconheço tanto no nível de 
sua produção quanto no de seu consumo. Nem mesmo como consu
midor tenho acesso aos produtos mais elaborados da cultura letrada, 
ao mesmo tempo em que, para as classes dominadas e exploradas, essa 
“invasão cultural” (Paulo Freire) é um assalto à identidade e um rombo 
no trabalho de resistência. Esse é o mundo no qual a festa se converteu 
em festival, a educação em gratificação instantânea do consumidor e o 
real num grande espetáculo transparente. Mas é também um mundo 
no qual o vínculo entre o saber e o poder tornou-se indissolúvel, não 
sendo mais possível manter o álibi dos liberais, isto é, de que o saber 
é mais usado pelo poder. Identificaram-se.

Há várias maneiras antidemocráticas de lidar com o pensamento, 
mas as principais talvez sejam as seguintes: em primeiro lugar, impedir 
que um sujeito tenha o direito à produção da cultura — o que se pode 
fazer, no plano da cultura letrada, pela exclusão de uma classe social ou, 
no plano da cultura popular, por sua transformação em folclore e pela 
oposição piedosa entre o “ tradicional” e o “moderno”. Em segundo 
lugar, impedir que um sujeito tenha o direito de acesso aos produtos
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da cultura e do saber — o que se pode fazer, nas sociedades liberais, pela 
indústria cultural, e nas sociedades autoritárias, pela censura. Em tercei
ro lugar, desenvolver um ideal de conhecimento tal que suas divisões 
internas não sejam determinadas pela própria produção do saber, mas 
por razões e políticas estabelecidas, como é o caso, por exemplo, do 
desenvolvimento tecnológico que conhecemos, elaborado de maneira 
a excluir de seu conhecimento todos aqueles que deverão ser reduzidos 
à condição de meros executantes de um saber cuja origem, sentido e 
finalidade lhes escapa inteiramente. Essa divisão social do saber tec
nológico é o que tem permitido a muitos liberais de boa cepa, como 
Norberto Bobbio, afirmar que é da essência da tecnologia separar 
técnicos e produtores, sem perceber como a tecnologia foi concebida 
justamente de modo a criar os incompetentes sociais.

Qual há de ser a função do educador hoje? Como pensar uma 
escola (do ensino fundamental à universidade) capaz de romper com 
essa violência chamada “modernização”? Como não cair nas armadilhas 
da pedagogia como ciência? Talvez recuperá-la como arte signifique 
menos uma atitude nostálgica e muito mais uma atitude crítica corajosa 
cujo tema seja nosso próprio trabalho enquanto professores. No meu 
caso, a questão é a da universidade, onde... “ensino”.

Universidade e cultura

Posta pela divisão social do trabalho do lado “improdutivo”, na 
sociedade capitalista a cultura deverá, de algum modo, compensar essa 
“improdutividade”. A compensação, efetuada de várias maneiras, resulta 
sempre no mesmo, ou seja, na instrumentalização da produção cultural.

Grosso modo, existem três formas imediatas e visíveis de instru
mentalização da cultura: aquela efetuada pela educação, tanto para 
reproduzir relações de classe e sistemas ideológicos quanto para adestrar 
mão de obra para o mercado; aquela que transforma a cultura em coisa 
valiosa em si por si, numa reificação que esgota a produção cultural na 
imagem do prestígio de quem a faz e de quem a consome; e aquela 
conseguida por meio da indústria cultural que, além de vulgarizar e 
banalizar as obras culturais, conserva a mistificação da cultura como 
valor em si, ao mesmo tempo em que veda seu acesso real à massa dos 
consumidores.
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