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[0 Ensinando a transgredir

trés opcoes de carreira. Podfamos casar, podfamos traba-
lhar como empregadas e podiamos nos tornar professoras
de escola. E visto que, de acordo com o pensamento sexista
da época, os homens na verdade n3o gostavam de mulhe-
res “inteligentes”, partia-se do pressuposto de que quais-
quer sinais de inteligéncia selavam o destino da pessoa.
Desde o ensino fundamental, eu estava destinada a me
tornar professora.

Mas o sonho de me tornar escritora sempre esteve pre-
sente dentro de mim. Desde a infincia, eu acreditava que
iria lecionar e escrever. O escrever seria o trabalho sério e o
lecionar, 0 “emprego” nio tdo sério de que eu precisava
para ganhar a vida. O escrever, conforme pensava entio,
era uma questdo de anseio particular e gldria pessoal, en-
quanto o lecionar era um servi¢o, uma forma de retribuir
a comunidade. Para os negros, o lecionar — o educar — era
fundamentalmente politico, pois tinha rafzes na luta antir-
racista. Com efeito, foi nas escolas de ensino fundamental,
frequentadas somente por negros, que eu tive a experiéncia
do aprendizado como revolucio.

Quase todos os professores da escola Booker T. Wash-
ington eram mulheres negras. O compromisso delas era
nutrir nosso intelecto para que pudéssemos nos tornar aca-
démicos, pensadores e trabalhadores do setor cultural —
negros que usavam a cabega’. Aprendemos desde cedo
que nossa devogio ao estudo, a vida do intelecto, era um
ato contra-hegemonico, um modo fundamental de resistir
a todas as estratégias brancas de colonizacgo racista. Em-
bora nao definissem nem formulassem essas prdticas em
termos teéricos, minhas professoras praticavam uma peda-






12 Ensinando a transgredir

nas escolas exclusivamente negras, era coisa do passado.
De repente, o conhecimento passou a se resumir 3 pura
informacdo. No tinha relagio com o modo de viver e de
se comportar. J4 ndo tinha ligacdo com a luta antirracista.
Levados de 6nibus a escolas de brancos, logo aprendemos
que o que se esperava de nds era a obediéncia, nfo o desejo
ardente de aprender. A excessiva 4nsia de aprender era facil-
mente entendida como uma ameaca 3 autoridade branca.

Quando entramos em escolas brancas, racistas e dessegre-
gadas, deixamos para trds um mundo onde os professores
acreditavam que precisavam de um compromisso politico
para educar corretamente as criangas negras. De repente,
passamos a ter aula com professores brancos cujas lices re-
forcavam os esteredtipos racistas. Para as criancas negras, a
educacio j4 nfo tinha a ver com a prética da liberdade.
Quando percebi isso, perdi o gosto pela escola. A sala de aula
j4 ndo era um lugar de prazer ou de éxtase. A escola ainda era
um ambiente politico, pois éramos obrigados a enfrentar a
todo momento os pressupostos racistas dos brancos, de que
éramos geneticamente inferiores, menos capacitados que os
colegas, até incapazes de aprender. Apesar disso, essa politica
j& ndo era contra-hegemonica. O tempo todo, estdvamos so-
mente respondendo e reagindo aos brancos.

Essa transicio das queridas escolas exclusivamente ne-
gras para escolas brancas onde os alunos negros eram sem-
pre vistos como penetras, como gente que nio deveria es-
tar ali, me ensinou a diferenca entre a educacio como
prética da liberdade e a educacio que s6 trabalha para re-
forcar a dominagio. Os raros professores brancos que ou-
savam resistir, que ndo permitiam que as parcialidades ra-
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cistas determinassem seu modo de ensinar, mantinham
viva a crenca de que o aprendizado, em sua forma mais
poderosa, tem de fato um potencial libertador. Alguns
professores negros haviam se juntado a nés no processo de
dessegregacio. E, embora tivessem mais dificuldade, con-
tinuaram apoiando os alunos negros mesmo diante da sus-
peita de estarem favorecendo sua prépria raca.

Apesar das experiéncias intensamente negativas, me
formei na escola ainda acreditando que a educagio € capa-
citante, que ela aumenta nossa capacidade de ser livres.
Quando comecei o curso de graduagio na Universidade
Stanford, me fascinei pelo processo de me tornar uma in-
telectual negra insurgente. Fiquei surpresa e chocada ao
assistir a aulas em que os professores n4o se entusiasmavam
com o ato de ensinar, em que pareciam nio ter a mais vaga
nog¢io de que a educagio tem a ver com a prdtica da liber-
dade. Na faculdade, reforgou-se a principal licdo: tinha-
mos de aprender a obedecer 4 autoridade.

No curso de graduacio, a sala de aula se tornou um ob-
jeto de 6dio, mas era um lugar onde eu lutava para reivin-
dicar e conservar o direito de ser uma pensadora indepen-
dente. A universidade e a sala de aula comecaram a se
parecer mais com uma prisdo, um lugar de castigo e reclu-
s30, € ndo de promessa e possibilidade. Escrevi meu primei-
ro livro enquanto fazia o curso de graduacio, embora ele s6
tenha sido publicado anos depois. Estava escrevendo; mas,
mais importante, estava me preparando para ser professora.

Aceitando a profissdo de professora como meu destino,
eu me atormentava com a realidade das salas de aula que
conhecera como aluna de graduagio e pés-graduacio. A
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grande maioria dos nossos professores nao dispunham de
habilidades bdsicas de comunicacdo. N3o eram autoatuali-
zados e frequentemente usavam a sala de aula para execu-
tar rituais de controle cuja esséncia era a dominacdo e o
exercicio injusto do poder. Nesse ambiente, aprendi muito
sobre o tipo de professora que eu nao queria ser.

Na pds-graduacio, constatei que eu me entediava com
frequéncia na sala de aula. O sistema de educacio bancdria
(baseado no pressuposto de que a memorizacdo de infor-
macdes e sua posterior regurgitacio representam uma aqui-
sicdo de conhecimentos que podem ser depositados, guar-
dados e usados numa data futura) nao me interessava. Eu
queria me tornar uma pensadora critica. Mas essa vontade
era vista como uma ameaca 2 autoridade. Os alunos bran-
cos (homens) considerados “excepcionais” frequentemente
tinham permissdo para tracar por si mesmos o curso de sua
jornada intelectual, mas dos outros (e particularmente dos
de grupos marginais) sé se esperava que se conformassem.
Qualquer falta de conformidade da nossa parte era vista
com suspeita, como um gesto vazio de desafio cujo objeti-
vo era mascarar a inferioridade ou um trabalho abaixo do
padrdo. Naquela época, os alunos oriundos de grupos mar-
ginais que tinham permissio para entrar em faculdades
prestigiadas e predominantemente brancas eram levados a
sentir que nio estavam l4 para aprender, mas para provar
que eram iguais aos brancos. Estdvamos 14 para provar isso
mostrando o quanto éramos capazes de nos tornar clones
de nossos colegas. A medida que nos deparivamos com os
constantes preconceitos, uma corrente oculta de tensdo
afetava nossa experiéncia de aprendizado.
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Para reagir a essa tensdo e ao tédio e apatia onipresentes
que tomavam conta das aulas, eu imaginava modos pelos
quais o ensino e a experiéncia de aprendizado poderiam ser
diferentes. Quando descobri a obra do pensador brasileiro
Paulo Freire, meu primeiro contato com a pedagogia criti-
ca, encontrei nele um mentor e um guia, alguém que en-
tendia que o aprendizado poderia ser libertador. Com os
ensinamentos dele e minha crescente compreensio de como
a educacdo que eu recebera nas escolas exclusivamente ne-
gras do Sul havia me fortalecido, comecei a desenvolver
um modelo para minha pritica pedagédgica. J4 profunda-
mente engajada no pensamento feminista, nfo tive dificul-
dade em aplicar essa critica 4 obra de Freire. Significativa-
mente, eu sentia que esse mentor e guia, que eu nunca vira
pessoalmente, estimularia e apoiaria minha contestacio as
suas ideias se fosse realmente comprometido com a educa-
¢do como prética da liberdade. Ao mesmo tempo, eu usava
seus paradigmas pedagbgicos para criticar as limitacGes das
salas de aula feministas.

Durante os anos que passei na graduagdo e na pés-gra-
duacdo, somente professoras brancas estavam envolvidas
no desenvolvimento de programas de Estudos da Mulher.
E, embora a primeira aula que dei como estudante de pds-
-graduacio tenha falado sobre as escritoras negras de uma
perspectiva feminista, ela aconteceu no contexto de um
programa de Estudos Negros. Descobri naquela época que
as professoras brancas nio estavam muito dispostas a pro-
mover o interesse pelo pensamento feminista e pelos estu-
dos feministas entre as alunas negras se esse interesse viesse
acompanhado de alguma contestaggo critica. Mas essa falta
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de interesse nio me impediu de me envolver com ideias
feministas nem de participar da sala de aula feminista. Es-
sas salas de aula eram o dnico espago onde as préticas pe-
dagdgicas eram questionadas, onde se partia do principio
de que o conhecimento oferecido aos alunos os capacitaria
a ser académicos melhores e a viver com mais plenitude no
mundo extra-académico. A sala de aula feminista era o
tinico espago onde os alunos podiam levantar quest6es cri-
ticas sobre os processos pedagdgicos. Essas criticas nem
sempre eram estimuladas ou bem recebidas, mas eram per-
mitidas. Essa minima aceitacdo do questionamento critico
era um desafio crucial que nos convidava, como alunos, a
pensar seriamente sobre a pedagogia em sua relagio com a
pritica da liberdade.

Quando fui dar minha primeira aula no curso de gra-
duacio, me apoiei no exemplo das inspiradas mulheres
negras que davam aula na minha escola de ensino funda-
mental, na obra de Freire e no pensamento feminista sobre
a pedagogia radical. Eu tinha o desejo apaixonado de lecio-
nar de um modo diferente daquele que eu conhecia desde
o ensino médio. O primeiro paradigma que moldou mi-
nha pedagogia foi a ideia de que a sala de aula deve ser um
lugar de entusiasmo, nunca de tédio. E, caso o tédio pre-
valecesse, seriam necessdrias estratégias pedagdgicas que
interviessem e alterassem a atmosfera, até mesmo a pertur-
bassem. Nem a obra de Freire nem a pedagogia feminista
trabalhavam a nog¢io do prazer na sala de aula. A ideia de
que aprender deve ser empolgante, as vezes até “divertido”,
era tema de discussdo critica entre os educadores que escre-
viam sobre as priticas pedagdgicas no ensino fundamental
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e as vezes até no ensino médio. Mas nem os educadores
tradicionais nem os radicais pareciam interessados em dis-
cutir o papel do entusiasmo no ensino superior.

O entusiasmo no ensino superior era visto como algo
que poderia perturbar a atmosfera de seriedade considera-
da essencial para o processo de aprendizado. Entrar numa
sala de aula de faculdade munida da vontade de partilhar o
desejo de estimular o entusiasmo era um ato de transgres-
sio. Nio exigia somente que se cruzassem as: fronteiras
estabelecidas; ndo seria possivel gerar o entusiasmo sem
reconhecer plenamente que as préticas did4ticas ndo pode-
riam ser regidas por um esquema fixo e absoluto. Os es-
quemas teriam de ser flexiveis, teriam de levar em conta a
possibilidade de mudancas espontineas de direcdo. Os
alunos teriam de ser vistos de acordo com suas particulari-
dades individuais (me inspirei nas estratégias que as pro-
fessoras do ensino fundamental usavam para nos conhecer),
e a intera¢do com eles teria de acompanhar suas necessida-
des (nesse ponto Freire foi til). A reflexdo critica sobre
minha experiéncia como aluna em salas de aula tediosas
me habilitou a imaginar nfo somente que a sala de aula
poderia ser empolgante, mas também que esse entusiasmo
poderia coexistir com uma atividade intelectual e/ou aca-
démica séria, e até promové-la. |

Mas o entusiasmo pelas ideias ndo € suficiente para criar
um processo de aprendizado empolgante. Na comunidade
da sala de aula, nossa capacidade de gerar entusiasmo é pro-
fundamente afetada pelo nosso interesse uns pelos outros,
por ouvir a voz uns dos outros, por reconhecer a presenca
uns dos outros. Visto que a grande maioria dos alunos
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aprende por meio de prdticas educacionais tradicionais e
conservadoras e s6 se interessa pela presenca do professor,
qualquer pedagogia radical precisa insistir em que a pre-
senca de todos seja reconhecida. E nio basta simplesmente
afirmar essa insisténcia. E preciso demonstri-la por meio
de priticas pedagdgicas. Para comecar, o professor precisa
valorizar de verdade a presenca de cada um. Precisa reco-
nhecer permanentemente que todos influenciam a dini-
mica da sala de aula, que todos contribuem. Essas contri-
buicdes sio recursos. Usadas de modo construtivo, elas
promovem a capacidade de qualquer turma de criar uma
comunidade aberta de aprendizado. Muitas vezes, antes de
0 processo comegar, é preciso desconstruir um pouco a no-
cdo tradicional de que o professor é o tinico responsdvel pela
dinimica da sala. Essa responsabilidade é proporcional ao
status. Fato é que o professor sempre serd o principal res-
ponsdvel, pois as estruturas institucionais maiores sempre
depositardo sobre seus ombros a responsabilidade pelo que
acontece em sala de aula. Mas € raro que qualquer professor,
por eloquente que seja, consiga gerar por meio de seus atos
um entusiasmo suficiente para criar uma sala de aula em-
polgante. O entusiasmo ¢ gerado pelo esforco coletivo.

A visio constante da sala de aula como um espaco co-
munitirio aumenta a probabilidade de haver um esforco
coletivo para criar e manter uma comunidade de aprendi-
zado. Houve um semestre em que dei aula para uma turma
muito dificil, que fracassou completamente no nivel co-
munitdrio. Em todo aquele periodo, conclui que a princi-
pal desvantagem a inibir o desenvolvimento de uma comu-
nidade de aprendizado era o fato de a aula acontecer de
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manhi cedo, antes das nove horas. Quase sempre, entre
um terco e metade dos alunos nio estavam plenamente
despertos. Esse fato, associado 4 tensdo das “diferencas”,
foi impossivel de superar. De vez em quando tinhamos
uma aula animada, mas no geral a sala era tediosa. Passei a
odiar tanto aquela turma que morria de medo de n3o acor-
dar a tempo de dar aula. Na véspera (apesar dos desperta-
dores, da chamada telefénica e de saber por experiéncia
que eu nunca tinha perdido uma tnica aula por esqueci-
mento), eu nio conseguia dormir. Mas, em vez de chegar
com sono, eu tendia a chegar tensa, cheia de uma energia
que poucos alunos espelhavam.

O hordrio era apenas um dos fatores que impediam essa
turma de se tornar uma comunidade de aprendizado. Por
razdes que nio consigo explicar, ela também era cheia de
alunos “resistentes” que nio queriam aprender novos pro-
cessos pedagdgicos, nio queriam estar numa sala que de
aloum modo se desviasse da norma. Esses alunos tinham
medo de transgredir as fronteiras. E, embora nio fossem a
maioria, seu rigido espirito de resisténcia sempre parecia
mais forte que qualquer disposicdo 4 abertura intelectual e
ao prazer no aprendizado. Essa turma, mais que qualquer
outra, me levou a abandonar de vez a ideia de que o pro-
fessor, pela simples forca de sua vontade e de seu desejo, é
capaz de fazer da sala de aula uma comunidade de apren-
dizado entusiasmada.

Antes de dar aula nessa turma, eu achava que Ensinando
a transgredir: a educacio como prdtica da liberdade seria um
livro de ensaios dirigidos principalmente aos professores.
Quando o semestre terminou, comecei a escrever sabendo
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que estava falando nfo sé com os professores, mas também
com os alunos. O campo académico de escrever sobre a
pedagogia critica e/ou a pedagogia feminista continua sen-
do antes de tudo um discurso feito e ouvido por homens e
mulheres brancos. O préprio Freire, nZo sé em suas con-
versas comigo como também em vérias obras escritas, sem-
pre reconheceu que se situa na posi¢io do homem branco,
especialmente aqui nos Estados Unidos. Mas, em anos re-
centes, a obra de vdrios pensadores da pedagogia radical
(para mim, esse termo inclui as perspectivas critica e/ou
feminista) passou a incluir um verdadeiro reconhecimento
das diferencas — determinadas pela classe social, pela raca,
pela prdtica sexual, pela nacionalidade e por af afora. Esse
progresso, entretanto, nio parece coincidir com uma pre-
senca significativamente maior de vozes negras, ou de ou-
tras vozes nao brancas, nas discussdes sobre as préticas pe-
dagdgicas radicais.

Minhas prdticas pedagdgicas nasceram da interacio en-
tre as pedagogias anticolonialista, critica e feminista, cada
uma das quais ilumina as outras. Essa mistura complexa e
tinica de multiplas perspectivas tem sido um ponto de vis-
ta envolvente e poderoso a partir do qual trabalhar. Trans-
pondo as fronteiras, ele possibilitou que eu imaginasse e
efetivasse priticas pedagdgicas que implicam diretamente
a preocupacio de questionar as parcialidades que reforcam
os sistemas de dominagdo (como o racismo e o sexismo) e
20 mesmo tempo proporcionam novas maneiras de dar
aula a grupos diversificados de alunos.

Neste livro, quero partilhar ideias, estratégias e reflexdes
criticas sobre a prdtica pedagégica. Quero que estes ensaios



Introducio 21

sejam uma intervencio — contrapondo-se & desvalorizagio
da atividade do professor e, a0 mesmo tempo, tratando da
urgente necessidade de mudar as priticas de ensino. Eles
tém o objetivo de ser um comentdrio construtivo. Espe-
rancosos e exuberantes, transmitem o prazer e a alegria que
sinto quando dou aula; sdo ensaios de celebragio. Ressal-
tam que o prazer de ensinar é um ato de resisténcia que se
contrapde ao tédio, ao desinteresse € a apatia onipresentes
que tanto caracterizam o modo como professores e alunos
se sentem diante do aprender e do ensinar, diante da expe-
riéncia da sala de aula. |

Cada ensaio trata de temas comuns que sempre ressur-
gem nas discussdes sobre pedagogia, propondo maneiras
de repensar as prdticas de ensino e estratégias construtivas
para melhorar o aprendizado. Como foram escritos sepa-
radamente para os mais diversos contextos, eles tém certos
temas em comum; ideias se repetem, frases importantes
sdo usadas virias vezes. Embora eu proponha estratégias,
estas obras ndo oferecem modelos para transformar a sala
de aula num lugar de entusiasmo pelo aprendizado. Se eu
fizesse isso, iria contra a insisténcia com que a pedagogia
engajada afirma que cada sala de aula ¢ diferente, que as
estratégias tém de ser constantemente modificadas, inven-
tadas e reconceitualizadas para dar conta de cada nova ex-
periéncia de ensino.

Ensinar é um ato teatral. E € esse aspecto do nosso tra-
balho que proporciona espaco para as mudancas, a inven-
¢do e as alteracBes espontineas que podem atuar como
catalisadoras para evidenciar os aspectos dnicos de cada
turma. Para abracar o aspecto teatral do ensino, temos de
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interagir com a “plateia”, de pensar na questio da recipro-
cidade. Os professores ndo sdo atores no sentido tradicio-
nal do termo, pois nosso trabalho nio é um espetdculo.
Por outro lado, esse trabalho deve ser um catalisador que
conclame todos os presentes a se engajar cada vez mais, a
se tornar partes ativas no aprendizado.

Assim como muda nossa maneira de atuar, também nos-
sa “voz” deve mudar. Na vida cotidiana, falamos de um jeito
diferente com as diferentes plateias. Para nos comunicar
melhor, escolhemos um jeito de falar determinado pelas
particularidades e caracteristicas tinicas das pessoas a quem
e com quem estamos falando. Nesse espirito, nem todos
estes ensaios tém a mesma voz. Refletem meu esforco de
usar a linguagem de modo a levar em conta os contextos
especificos, bem como meu desejo de me comunicar com
plateias diversificadas. Para lecionar em comunidades diver-
sas, precisamos mudar nio sé nossos paradigmas, mas tam-
bém o modo como pensamos, escrevemos e falamos. A voz
engajada nio pode ser fixa e absoluta. Deve estar sempre
mudando, sempre em didlogo com um mundo fora dela.

Estes ensaios refletem minha experiéncia de discussoes
criticas com professores, alunos e pessoas que entraram nas
minhas aulas como observadoras. Em muiltiplas camadas,
portanto, eles querem se pér como testemunhas, depondo
sobre a educacdo como pritica da liberdade. Muito antes
de um publico qualquer me reconhecer como pensadora
ou escritora, eu j4 era reconhecida pelos alunos na sala de
aula — era vista por eles como uma professora que dava
duro para criar uma experiéncia dindmica de aprendizado
para todos nés. Hoje em dia, sou mais reconhecida pela
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pritica intelectual insurgente. Alids, o publico académico
que encontro em minhas palestras sempre se mostra sur-
preso quando falo da sala de aula com intimidade e senti-
mento. Esse publico se surpreendeu mais ainda quando eu
disse que estava escrevendo uma coletinea de ensaios sobre
o ato de ensinar. Essa surpresa é um triste lembrete de que
o ensino ¢é considerado um aspecto mais enfadonho e me-
nos valorizado da atividade académica. Essa perspectiva
sobre o ensino é comum, mas tem de ser posta em ques-
tdo para podermos atender s necessidades de nossos alu-
nos, para podermos devolver 4 educacio e is salas de aula
o entusiasmo pelas ideias e a vontade de aprender.

A educacio estd numa crise grave. Em geral, os alunos
ndo querem aprender e os professores nio querem ensinar.
Mais que em qualquer outro momento da histéria recente
dos Estados Unidos, os educadores #ém o dever de con-
frontar as parcialidades que tém moldado as prdticas peda-
gbgicas em nossa sociedade e de criar novas maneiras de
saber, estratégias diferentes para partilhar o conhecimento.
Nio poderemos enfrentar a crise se os pensadores criticos
e os criticos socials progressistas agirem como se 0 ensino
n3o fosse um objeto digno da sua consideracio.

A sala de aula continua sendo o espaco que oferece as
possibilidades mais radicais na academia. H4 anos é um
lugar onde a educagio é solapada tanto pelos professores
quanto pelos alunos, que buscam todos usi-la como plata-
forma para seus interesses oportunistas em vez de fazer
dela um lugar de aprendizado. Com estes ensaios, somo
minha voz ao apelo coletivo pela renovagio e pelo rejuve-
nescimento de nossas prticas de ensino. Pedindo a todos
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que abram a cabega e o coragio para conhecer o que estd
além das fronteiras do aceitdvel, para pensar e repensar,
para criar novas vises, celebro um ensino que permita as
transgressbes — um movimento contra as fronteiras e para
além delas. E esse movimento que transforma a educacio
na prética da liberdade.
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A educagio como pritica da liberdade é um jeito de en-
sinar que qualquer um pode aprender. Esse processo de
aprendizado ¢ mais f4cil para aqueles professores que tam-
bém creem que sua vocagio tem um aspecto sagrado; que
creem que nosso trabalho nio é o de simplesmente partilhar
informacgdo, mas sim o de participar do crescimento intelec-
tual e espiritual dos nossos alunos. Ensinar de um jeito que
respeite e proteja as almas de nossos alunos ¢ essencial para
criar as condicbes necessdrias para que o aprendizado possa
comecar do modo mais profundo e mais intimeo.

Ao longo de meus muitos anos como aluna e professo-
ra, fui inspirada sobretudo por aqueles professores que ti-
veram coragem de transgredir as fronteiras que fecham
cada aluno numa abordagem do aprendizado como uma
rotina de linha de produggo. Esses professores se aproxi-
mam dos alunos com a vontade e o desejo de responder ao
ser Gnico de cada um, mesmo que a situagido nio permita
o pleno surgimento de uma relacio baseada no reconheci-
mento mutuo. Por outro lado, a possibilidade desse reco-
nhecimento estd sempre presente.

Paulo Freire e 0 monge budista vietnamita Thich Nhat
Hanh sido dois “professores” cuja obra me tocou profunda-
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mente. Quando entrei na faculdade, o pensamento de
Freire me deu o apoio de que eu precisava para desafiar o
sistema da “educacio bancdria®, a abordagem baseada na
nocdo de que tudo o que os alunos precisam fazer é consu-
mir a informac@o dada por um professor e ser capazes de
memorizd-la e armazend-la. Desde o comeco, foi a insis-
téncia de Freire na educagio como prética da liberdade
que me encorajou a criar estratégias para o que ele chama-
va de “conscientizacdo” em sala de aula. Traduzindo esse
termo como consciéncia e engajamento criticos, entrei nas
salas de aula convicta de que tanto eu quanto todos os
alunos tinhamos de ser participantes ativos, ndo consumi-
dores passivos. A educagdo como prdtica da liberdade era
continuamente solapada por professores ativamente hostis
a nocio de participacio dos alunos. A obra de Freire afir-
mava que a educacio s6 pode ser libertadora quando todos
tomam posse do conhecimento como se este fosse uma
plantacio em que todos temos de trabalhar. Essa nocdo de
trabalho coletivo também ¢ afirmada pela filosofia do bu-
dismo engajado de Thich Nhat Hanh, focada na pritica
associada a contemplacio. Sua filosofia é semelhante 4 in-
sisténcia de Freire na “prixis” — agir e refletir sobre o mun-
do a fim de modificé-lo.

Em sua obra, Thich Nhat Hanh sempre compara o
professor a um médico ou curador. Sua abordagem, como
a de Freire, pede que os alunos sejam participantes ativos,
liguem a consciéncia A prdtica. Enquanto Freire se ocupa
sobretudo da mente, Thich Nhat Hanh apresenta uma
maneira de pensar sobre a pedagogia que p&e em evidéncia
a integridade, uma unifo de mente, corpo e espirito. Sua
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abordagem holistica ao aprendizado e & prética espiritual
me permitiu vencer anos e anos de socializacio que ha-
viam me levado a acreditar que a sala de aula perde impor-
tAncia quando os alunos e professores encaram uns aos
outros como seres humanos “integrais”, buscando nio so-
mente o conhecimento que estd nos livros, mas também o
conhecimento acerca de como viver no mundo.

Nestes vinte anos de experiéncia de ensino, percebi que
os professores (qualquer que seja sua tendéncia politica)
ddo graves sinais de perturbag¢io quando os alunos querem
ser vistos como seres humanos integrais, com vidas e expe-
riéncias complexas, e nio como meros buscadores de peda-
cinhos compartimentalizados de conhecimento. Quando
eu era aluna de graduacio, os Estudos da Mulher estavam
apenas comecando a encontrar seu lugar na academia.
Aquelas aulas eram o tnico espaco em que as professoras
estavam dispostas a admitir que existe uma ligacdo entre as
ideias aprendidas no contexto universitdrio e as aprendidas
pela pritica da vida. E, apesar dos momentos em que os
alunos abusavam dessa liberdade em sala de aula e queriam
falar somente sobre sua experiéncia pessoal, as salas de aula
feministas eram, no geral, o lugar onde eu via as professo-
ras buscando criar espacos participativos para a partilha de
conhecimento. Hoje em dia, a maioria das professoras de
Estudos da Mulher j4 nio é tio comprometida com a ex-
ploragio de novas estratégias pedagdgicas. Apesar dessa
mudanga, muitos alunos ainda querem fazer os cursos fe-
ministas porque continuam acreditando que ali, mais que
em qualquer outro lugar na academia, vao ter a oportuni-
dade de experimentar a educagdo como pritica da liberdade.
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A educacdo progressiva e holistica, a “pedagogia engaja-
da”, é mais exigente que a pedagogia critica ou feminista
convencional. Ao contrdrio destas duas, ela d4 énfase ao
bem-estar. Isso significa que os professores devem ter o
compromisso ativo com um processo de autoatualizacio
que promova seu préprio bem-estar. S6 assim poderdo en-
sinar de modo a fortalecer e capacitar os alunos. Thich
Nhat Hanh ressalta que “a prética do curador, do terapeu-
ta, do professor ou de qualquer profissional de assisténcia
deve ser dirigida primeiro para ele mesmo. Se a pessoa que
ajuda estiver infeliz, ndo poderd ajudar a muita gente”.
Nos Estados Unidos, € raro ouvir alguém comparar os pro-
fessores universitdrios a curadores. E é ainda mais raro ou-
vir alguém afirmar que os professores tém a responsabili-
dade de ser individuos autoatualizados.

Antes de entrar na faculdade, eu conhecia o trabalho dos
intelectuais e académicos principalmente a partir da ficgio
e da ndo ficgdo do século XIX, e por isso tinha certeza de
que a tarefa dos que escolhem essa vocagio é a de buscar
holisticamente a autoatualiza¢go. Foi a experiéncia concreta
da faculdade que perturbou essa imagem. Foi ali que eu
passei a me sentir terrivelmente ingénua a respeito da “pro-
fissao”. Aprendi que, longe de ser autoatualizada, a univer-
sidade era vista antes como um porto seguro para pessoas
competentes em matéria de conhecimento livresco, mas
inaptas para a interacgo social. Por sorte, durante o curso de
graduacio comecei a distinguir entre a pritica de ser um
intelectual/professor e o papel de membro da academia.

Era dificil continuar fiel 4 ideia do intelectual como
uma pessoa que buscava ser integra — num contexto em
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que pouco se ressaltava o bem-estar espiritual, o cuidado
da alma. Com efeito, a objetificacio do professor dentro
das estruturas educacionais burguesas parecia depreciar a
nocio de integridade e sustentar a ideia de uma cisio entre
mente e corpo, uma ideia que promove e apoia a compat-
timentalizacio.

Esse apoio reforca a separagio dualista entre o piblico e
o privado, estimulando os professores e os alunos.a-ndo ver
ligacio nenhuma entre as prdticas de vida, os hédbitos de
- ser e os papéis professorais. A ideia da busca do intelectual
por uma unifo de mente, corpo e espirito tinha sido subs-
tituida pela noc¢do de que a pessoa inteligente é intrinseca-
mente instdvel do ponto de vista emocional e s6 mostra
seu melhor lado no trabalho académico. Isso queria dizer
que pouco importava que os académicos fossem drogados,
alcodlatras, espancadores da esposa ou criminosos sexuais;
o Unico aspecto importante da nossa identidade era o fato
de nossa mente funcionar ou ndo, ou sermos capazes de
fazer nosso trabalho na sala de aula. Estava implicito que o
eu desaparecia no momento em que entrdvamos na sala,
deixando em seu lugar somente a mente objetiva — livre de
experiéncias e parcialidades. Temia-se que as condicdes do
eu prejudicassem o processo de ensino. Um dos luxos e
privilégios atuais do papel de professor escolar ou universi-
tdrio € a auséncia do requisito de que o professor seja auto-
atualizado. N3o surpreende que os professores menos preo-
cupados com o bem-estar interior sejam os que mais se
sentem ameacados pela exigéncia estudantil de uma edu-
cagdo libertadora, de processos pedagégicos que ajudem os
alunos em sua luta pela autoatualizacio.
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E certo que eu era ingénua ao imaginar, durante o ensi-
no médio, que receberia orientagio espiritual e intelectual
da parte de escritores, pensadores e académicos no contex-
to universitdrio. Encontrar uma tal coisa seria o mesmo
que descebrir um tesouro precioso. Aprendi, junto com os
outros alunos, a me dar por contente se encontrasse um
professor interessante capaz de falar de maneira envolven-
te. A maioria dos meus professores nio estavam nem um
pouco interessados em nos esclarecer. Mais que qualquer
outra coisa, pareciam fascinados pelo exercicio do poder e
da autoridade dentro do seu reininho — a sala de aula.

Nio quero dizer que ndo houvesse tiranos encantadores
e benevolentes, mas minha meméria me diz que era raro
— extraordinariamente, assombrosamente raro — encontrar
professores profundamente comprometidos com prdticas
pedagdgicas progressistas. Isso me desiludiu; a maioria dos
meus professores nio me despertou o desejo de imitar seu
estilo de ensino.

O compromisso com a busca de conhecimento me deu
forca para continuar assistindo as aulas. Mas mesmo as-
sim, como eu nio era conformista — nio era uma aluna
passiva, que nio questiona —, alguns professores me trata-
vam com desprezo. Eu estava aos poucos me distanciando
da educacio. Em meio a esse distanciamento, encontrar
Freire foi fundamental para minha sobrevivéncia como es-
tudante. A obra dele me mostrou um caminho para com-
preender as limitacbes do tipo de educagio que eu estava
recebendo e, a0 mesmo tempo, para descobrir estratégias
alternativas de aprender e ensinar. Uma coisa que me de-
cepcionou muito foi conhecer professores brancos, homens,
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que afirmavam seguir o modelo de Freire a0 mesmo tempo
em que suas prdticas pedagdgicas estavam afundadas nas
estruturas de dominacgdo, espelhando os estilos dos profés—
sores conservadores embora os temas fossem abordados de
um ponto de vista mais progressista.

Quando conheci a obra de Paulo Freire, fiquei ansiosa
para saber se seu estilo de ensino incorporava as priticas
pedagdgicas que ele descrevia com tanta eloquéncia em sua
obra. No curto perfodo em que estudei com ele, fui pro-
fundamente tocada por sua presenca, pelo modo com que
sua maneira de ensinar exemplificava sua teoria pedagdgi-
ca. (Nem todos os estudantes interessados em Freire tive-
ram a mesma experiéncia.) Minha experiéncia com ele me
devolveu a fé na educacio libertadora. Eu nunca quisera
abandonar a convic¢do de que € possivel dar aula sem re-
forcar os sistemas de dominagio existentes. Precisava ter
certeza de que os professores ndo tém de ser tiranos na sala
de aula.

Embora quisesse seguir carreira de professora, eu acre-
ditava que o sucesso pessoal estava intimamente ligado 2
autoatualizacio. Minha paixdo por essa busca me levou a
questionar constantemente a cis3o entre mente € corpo,
tantas vezes tomada como ponto pacifico. A maioria dos
professores eram radicalmente contra — chegavam até a des-
prezar — qualquer abordagem ao aprendizado nascida de um
ponto de vista filoséfico que enfatizasse a unido de mente,
corpo e espirito e nio a separagio entre esses elementos.
Como tantos alunos para quem agora dou aula, ouvi vérias
vezes, de académicos prestigiados, a opinido de que era en-
gano meu procurar aquele tipo de perspectiva na acade-
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mia. Durante os anos em que fui estudante, senti uma
profunda angistia interna. Lembro-me dessa dor quando
ouco os alunos expressar o medo de nio obter éxito nas
profissbes académicas caso queiram se sentir bem, caso re-
pudiem todo comportamento disfuncional e toda partici-
pacdo nas hierarquias coercitivas. Esses alunos muitas ve-
zes temem, como eu temia, que nio haja na academia
nenhum espaco onde a vontade de autoatualizacio possa
ser afirmada.

Esse medo existe porque muitos professores reagem de
modo profundamente hostil 4 visdo da educac¢do liberta-
dora que liga a vontade de saber 4 vontade de vir a ser. Nos
circulos professorais, muitos individuos se queixam amar-
gamente de que os alunos querem que as aulas sejam uma
espécie de “terapia de grupo”. Embora seja irrazodvel da
parte dos alunos ter a expectativa de que as aulas sejam
sessdes de terapia, é adequado terem a esperanca de que o
conhecimento recebido nesse contexto os enriqueca e os
torne melhores.

Atualmente, os alunos que encontro parecem muito
menos convictos do projeto de autoatualizagio do que eu
e minhas colegas estdvamos h4 vinte anos. Sentem que n3o
h4 diretrizes éticas claras para moldar as a¢es. Mas, embo-
ra tenham perdido a esperanca, fazem questio de que a
educacio seja libertadora. Querem e exigem mais dos pro-
fessores do que a minha geragdo exigia. As vezes entro
numa sala abarrotada de alunos que se sentem terrivel-
mente feridos na psique (muitos fazem terapia), mas nio
penso que eles queiram que eu seja a sua terapeuta. Que-
rem, isto sim, uma educa¢io que cure seu espirito desin-
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formado e ignorante. Querem um conhecimento signifi-
cativo. Esperam, com toda razio, que eu e meus colegas
ndo lhes oferecamos informacbes sem tratar também da
ligacdo entre o que eles estdo aprendendo e sua experiéncia
global de vida.

Essa exigéncia da parte dos alunos nio significa que eles
sempre vio aceitar nossa orientacio. Essa é uma das ale-
grias da educagio como prética da liberdade, pois permite
que os alunos assumam a responsabilidade por suas esco-
lhas. Escrevendo sobre nossa relacio de professor/aluno num
artigo para o Village Voice, “How to Run the Yard: Off-
-Line and into the Margins at Yale”, um aluno meu, Gary
Dauphin, partilha as alegrias de trabalhar comigo bem
como as tensdes que surgiram entre nds quando ele come-
cou a dedicar mais tempo a tentar ser aceito numa confra-
ria universitdria que ao cultivo de sua redaggo:

As pessoas acham que para académicos como Gloria [o
nome que meus pais me deram] o mais importante sio as
diferencas; mas com ela eu aprendi principalmente sobre as
semelhancas, sobre o que eu, como negro, tenho em comum
com as pessoas de cor, com as mulheres, os gays, as lésbicas,
os pobres e qualquer outro que queira entrar. Parte desse
aprendizado eu adquiri pela leitura, mas a maior parte veio
por eu estar presente na periferia da vida dela. Vivi assim por
algum tempo, transitando entre pontos altos na sala de aula
e pontos baixos 14 fora. Gloria era um porto seguro ... Nio
hd nada mais contrdrio 4s aulas dela do que o “noviciado” da
confraria universitdria, nada est4 mais longe da cozinha
amarela onde ela costumava partilhar o almoco com alunos
que precisavam de vdrios tipos de sustento.



34 Ensinando a transgredir

- Isso é o0 que Gary escreveu sobre a alegria. A tensio sur-
giu quando discutimos suas razdes para querer entrar
numa confraria e meu desprezo por essa decisdo. Gary co-
menta: “As confrarias representavam uma visdo da mascu-
linidade negra que ela abominava, uma visdo onde a vio-
léncia e os maus-tratos eram os sinais principais da unifo e
da identidade.” Descrevendo sua afirmagio de autonomia
em relacdo 4 minha influéncia, ele escreve: “Mas ela tam-
bém devia saber que até a influéncia dela sobre minha vida
tinha limites, que os livros e professores tinham limites.”

No fim, Gary concluiu que a decisdo de entrar na con-
fraria nio era construtiva, que eu “havia lhe ensinado a
abertura” enquanto a confraria estimulava a fidelidade uni-
dimensional. Nossos intercimbios durante essa experién-
cia e depois dela foram exemplos de pedagogia engajada.

Por meio do pensamento critico — processo que ele
aprendeu lendo sobre teoria e analisando ativamente os
textos —, Gary experimentou a educagdo como prdtica da
liberdade. Seus comentdrios finais sobre mim: “Gloria sé
mencionou o episédio uma vez, depois que tudo acabou, e
isso simplesmente para me dizer que existem muitos tipos
de escolha, muitos tipos de l6gica. Desde que fosse since-
ro, eu poderia fazer com que aqueles acontecimentos sig-
nificassem qualquer coisa.” Citei extensamente o que ele
escreveu porque é um depoimento a favor da pedagogia
engajada. Significa que minha voz n3o € o tinico relato do
que acontece em sala de aula.

A pedagogia engajada necessariamente valoriza a ex-
pressio do aluno. No ensaio “Interrupting the Calls for
Student Voice in Liberatory Education: A Feminist Post-
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structuralist Perspective”, Mimi Orner emprega uma abor-
dagem foucaultiana para afirmar que

Os meios e usos reguladores e punitivos da confissio nos
lembram de préticas curriculares e pedagégicas em que os
alunos sao chamados a revelar publicamente, e até a confes-
sar, informacBes sobre sua vida e sua cultura na presenca de
figuras de autoridade, como os professores.

Quando a educacio ¢é a prética da liberdade, os alunos
n3o s3o os Unicos chamados a partilhar, a confessar. A pe-
dagogia engajada ndo busca simplesmente fortalecer e ca-
pacitar os alunos. Toda sala de aula em que for aplicado
um modelo holistico de aprendizado serd também um lo-
cal de crescimento para o professor, que serd fortalecido e
capacitado por esse processo. Esse fortalecimento nio ocor-
rerd se nos recusarmos a nos abrir a0 mesmo tempo em
que encorajamos os alunos a correr riscos. Os professores
que esperam que os alunos partilhem narrativas confessio-
nais mas nio estio eles mesmos dispostos a partilhar as
suas exercem o poder de maneira potencialmente coerciti-
va. Nas minhas aulas, ndo quero que os alunos corram ne-
nhum risco que eu mesina nio vou Correr, Nao quero que
partilhem nada que eu mesma nio partilharia. Quando os
professores levam narrativas de sua prépria experiéncia
para a discusso em sala de aula, elimina-se a possibilidade
de atuarem como inquisidores oniscientes e silenciosos. E
produtivo, muitas vezes, que os professores sejam os pri-
meiros a correr o risco, ligando as narrativas confessionais
as discussdes académicas para mostrar de que modo a
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experiéncia pode iluminar e ampliar nossa compreensdo
do material académico. Mas a maioria dos professores tém
de treinar para estarem abertos em sala de aula, estarem
totalmente presentes em mente, corpo e espirito.

Os professores progressistas que trabalham para trans-
formar o curriculo de tal modo que ele n3o reforce os sis-
temas de dominaggo nem reflita mais nenhuma parcialida-
de s3o, em geral, os individuos mais dispostos a correr os
riscos acarretados pela pedagogia engajada e a fazer de sua
pritica de ensino um foco de resisténcia. No ensaio “On
Race and Voice: Challenges for Liberation Education in
the 1990s”, Chandra Mohanty escreve que

a resisténcia reside na interacio consciente com os discursos
e representacbes dominantes e normativos e na criacio ativa
de espacos de oposicio analiticos e culturais. Evidentemen-
te, umna resisténcia aleatdria e isolada nio é tdo eficaz quanto
aquela mobilizada por meio da pritica politizada e sistémica
de ensinar e aprender. Descobrir conhecimentos subjugados
e tomar posse deles é um dos meios pelos quais as histérias
alternativas podem ser resgatadas. Mas, para transformar ra-
dicalmente as instituicbes educacionais, esses conhecimen-
tos tém de ser compreendidos e definidos pedagogicamente
nio s6 como questdo académica, mas como questdo de estra-
tégia e pratica.

Os professores que abracam o desafio da autoatualiza-
¢3o serdo mais capazes de criar prdticas pedagdgicas que
envolvam os alunos, proporcionando-lhes maneiras de sa-
ber que aumentem sua capacidade de viver profunda e
plenamente.





