bell hooks Fala sobre Paulo Freire
O Homem, seu Trabalho
bell hooks

ste é um didlogo divertido comigo mesma. Gloria Watkins falando

com bell hooks — minha voz da escrita [pseudénimo]. Eu quis falar

sobre Paulo Freire e seu trabalho desta forma, porque ela d4 uma
intimidade — e familiaridade — que eu ndo achei possivel atingir numa redagéo
formal. Aqui encontreiuma forma de compartilhara dogura—a solidariedade de
que eu falo.

Watkins: Lendo seus livros Ain’t [am a Woman: Black Women and Feminism, Feminist
Theory: from Margin to Center e Talking Black, é claro que seu desenvolvimento
como pensadora critica tem sido influenciado pelo trabalho de Paulo Freire.
Vocé pode falar sobre a forma como o trabalho dele tocou sua vida tao
profundamente?

HOOKS: Anos antes de encontrar Paulo Freire, aprendi muito com seu trabalho —
aprendinovas maneiras de pensar sobre arealidade social que era libertadora.
Muitas vezes, quando professores e estudantes da universidade léem Freire,
eles abordam seu trabalho de um ponto de vista de voyeur, no qual enquanto
vio lendo véem duas posigdes no trabalho: a posigéo subjetiva do educador
Freire (do qual eles, muitas vezes, estdo mais interessados do que nas idéias ou
sujeitos dos quais ele fala) e os grupos oprimidos/ marginalizados dos quais
ele fala. Em relacio a estas duas posigdes do sujeito, eles se posicionam como
observadores — como alheios. Quando me encontrei com o trabalho de Freire,
exatamente num momento da minha vida em que comegava a questionar
profundamente as politicas de dominagéo, o impacto do racismo, o sexismo, a
exploragdo de classe e o tipo de colonizagéo doméstica que existe nos Estados
Unidos, senti-me profundamente identificada com os agricultores marginali
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zados sobre os quais ele falava, ou com meus irm&os e minhas irmas negras,
meus companheiros na Guiné-Bissau. Veja vocé, eu estava vindo de uma
experiéncia negra sulista e rural para a universidade. E eu tinha vivido através
da luta pela dessegregagéo racial e estava na resisténcia sem ter a linguagem
politica para articular este processo. Paulo foi um dos pensadores do qual o
trabalho deu-me uma linguagem. Ele me fez pensar profundamente sobre a
construgdo de uma identidade na resisténcia. Existe uma frase de Freire quese
tornou um mantra revoluciondrio para mim: “Nés ndo podemos entrar na luta
como objetos para nos tornarmos sujeitos mais tarde.” Realmente, é dificil
achar palavras adequadas para explicar como esta frase era como uma porta
fechada — e eu lutei comigo mesma para achar a chave — e aquela luta
engajou-me num processo de pensamento critico que era transformador. Esta
experiéncia posicionou Freire em minhas méaos e no meu coracio como um
professor desafiador, de quem o trabalho ampliou minha prépria luta contra
0 processo colonizador — a mente passivel de colonizacso.

=ATKINS: No seu trabalho, vocé indica uma preocupagio com o processo de
descolonizagdo, particularmente porque isto afeta afro-americanos vivendo
com a supremacia da cultura branca dos Estados Unidos. Vocé vé um elo entre
o processo de descolonizagio e o foco de Freire em conscientizagio?

=00Ks: Oh, absolutamente, porque as forgas de colonizacio sdo tdo fortes neste
patriarcalismo de supremacia capitalista branca, que parece que as pessoas
negras estdo sempre tendo que renovar um compromisso com um processo
descolonizador, que deveria ser fundamental para nossas vidas e nfio é. Assim,
otrabalho de Freire, em seu entendimento global de lutas de libertagao, sempre
enfatiza que este é o importante estdgio inicial de transformagdo — aquele
momento histérico no qual uma pessoa comega a pensar criticamente sobre o
ego eidentidade em relagéo a circunsténcia politica dessa pessoa. Novamente,
este é um dos conceitos no trabalho de Freire, e em meu proprio trabalho, que
é freqiientemente confundido pelos leitores nos Estados Unidos. Muitas vezes,
as pessoas dirdo a mim que parece que eu estou sugerindo que é suficiente para
osindividuos mudar a forma como eles pensam. E, veja vocé, mesmo o uso que
elas fazem de “suficiente” nos dizalgo sobre a atitude que elas trazem para esta
questdo. Isto tem o som patronal, um som que ndo demonstra nenhum
entendimento tocante de como uma mudanca em atitude (embora nio seja o
completar de nenhum processo transformador) pode ser significativo para
pessoas colonizadas/oprimidas. Denovo enovamente Freire teve quelembrar
aos leitores que ele nunca falou de conscientizagdo com um fim em si mesma,
mas sempre como ela é unida a préxis significativa—de varias maneiras Freire
articula isso. Gostei quando ele falava sobre a necessidade de verificar na
praxis o que sabemos na consciéncia: “Isto significa, e deixe-nos enfatizar isto,
que seres humanos néo véo além da situagio concreta, a condigdo na qual eles
se acham, apenas através de suas conscicéncias ou de suas inteng¢bes — por
mais que essas inten¢bes sejam boas. As possibilidades que eu tive para
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transcender os limites de uma cela pequena, na qual fui preso depois do golpe
militar de abril de 1964, ndo foram suficientes para mudar minha condigédo de
um prisioneiro. Eu sempre estava na cela privada da liberdade, mesmo se eu
pudesse imaginar o mundo do lado de fora; mas, por outro lado, a préxis ndo
é agdio cega, privada de intengdo ou de finalidade: é agdo e reflexdo. Homens e
mulheres sio seres humanos porque eles sdo historicamente constituidos
como seres de praxis e, no processo, eles se tornaram capazes de transfc?rmar
o mundo — de dar significado ao mundo.” Eu acredito que muitos movimen-
tos progressistas politicos falham em ter impacto permanente nos Estad/os
Unidos exatamente porque ndo hd compreensio suficiente de ’pra>.<1s’. Istoéo
que me toca sobre Antonio Faundez, que diz em Learning to Que_stzon:. ”’....uma}
das coisas que aprendemos no Chile, em nossa reflexdo sobre a vida diéria, foi
que frases politicas, religiosas ou morais ndo tomaram a forma concreta-nos
atos dos individuos. Fomos revoluciondrios no abstrato, ndo em nossas vidas
diérias. Acredito que a revolugdo comece precisamente com a revolu.ge“\o‘ d.e
nossas vidas di4rias. Parece-me que é essencial que em nossas vidas indivi-
duais nés devéssemos viver dia a dia o que afirmamos.” E sempre uma
surpresa para mim quando pessoas progressistas agem como se, de alggma
forma, tivessem posigdes morais ingénuas para acreditar que nossas vidas
devem ser exemplo de nossas politicas.

Wartkins: H4 muitos leitores de Freire que sentem que a linguagem sexista de seu

trabalho, que ndo mudou mesmo depois do movimento feminista e da critica
feminista contemporénea, seja um exemplo negativo. Quanc'io vocé leu Fre17re
pela primeira vez, qual foi sua resposta para o sexismo da linguagem dele?

Hooks: Nunca houve um momento, quando estava lendo Freire, em que eu ndo

tenha estado ciente ndo apenas do sexismo da linguagem, mas .também c.ia
forma como ele (exatamente outros lideres politicos progressistas, {ntelectuals,
pensadores criticos do Terceiro Mundo, tais como Fanon,. Memn‘u, etc.) cons-
tr6i um paradigma falocentrista de libertagdo — e por isso a liberdade e a
experiéncia de virilidade patriarcal estdo sempre hgadosl, como se fossem um
e 0 mesmo. Para mim, isto sempre é uma fonte de angustia, porque rePresenta
um bloqueionavisdo dos homens que tém profund.o disce_rmmento. 11‘, mesmo
assim, eununca desejo ver uma critica deste bloqueio dominar a.capaC}dade de
ninguém (e das feministas em particular) de aprender desses dlg‘sce‘l'nln?er.lt/c)s..
Por isso, para mim, é dificil falar sobre sexismo no tral?alho de 1*/rg1re; é d-1f1c1l
achar uma linguagem que ofereca uma forma de delinear a critica e, ainda,
manter o reconhecimento de tudo o que é valorizado e respeitado no trabalho.
Parece-me que a oposigao binaria, que esta tao pres’ente no pensamento e na
linguagem ocidental, faz com que seja quase imp(_)sswel projetar uma resposta
complexa. O sexismo de Freire é indicado pela linguagem em seus trabzilho§
iniciais, apesar de que hd muito do trabalho que perrr'lanece libertador. Ndo I}a
necessidade de desculpar-se por sexismo. O préprio modelo de pedagogia
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critica convida a uma interrogagéo critica dessa falha no trabalho, mas interro-
gagao critica ndo € o mesmo que rejeigio.

WarTkins: Entdo, vocé ndo vé contradi¢do em valorizar o trabalho de Freire e o
comprometimento com sua formagio feminista?

HOOKs: E o pensamento feminista que me fortalece para que eu fique engajada
numa c{ritica construtiva do trabalho de Freire (que eu necessito tanto quanto
aquelajovem leitora do trabalho dele) e ainda hd muitos outros pontos de vista
de seu trabalho, dos quais me aproximei, que me possibilitaram experimentar
seu valor, que torna possivel para este trabalho tocar-me tao profundamente
no meu ser. Falando com feministas académicas (geralmente, mulheres bran-
cas) que sentem necessidade de desvalorizar o trabalho de Freire por causa do
sexismo, vejo claramente como nossas respostas diferentes sdo delineadas por
uma visdo que levamos para o trabalho. Eu cheguei a Freire sedenta, morrendo
de sede (daquela forma que o colonizado, sujeito marginalizado, ainda incerto
de como quebrar a barreira do status quo, deseja mudanga, é desprovido — é
sedento) e eu achei no trabalho dele (e no trabalho de Malcom X, Fanon, etc.)
uma forma de satisfazer aquela sede. Ter um trabalho que promova a liberta-
¢do de uma pessoa é um presente poderoso — ndo interessando se o presente
€ imperfeito. Pense no trabalho como 4gua que contém alguma sujeira. Por
causa da sua sede, vocé néo vai se importar de tirar a sujeira e ser nutrida pela
agua. Para mim, esta é uma experiéncia que muito corresponde & forma que os
individuos privilegiados respondem ao uso da 4gua no contexto do Primeiro
Mundo. Quando vocé é privilegiada, vivendo num dos paises mais ricos no
mundo, vocé pode dispensar recursos e vocé pode, especialmente, justificar
seu desperdicio de algo que vocé considera impuro, obscuro, etc. Observe o
que as pessoas fazem com a dgua neste pais (Estados Unidos). Muitas delas
compram agua especial, porque consideram impura a dgua da torneira e, é
claro, esta compra é uma luxtria. Mesmo nossa habilidade para ver a 4gua, que
vem através da torneira, como impura é construida por uma perspectiva
imperialista consumista. E uma expressao de luxtria e ndo simplesmente uma
resposta da condigéo da d4gua. Se nds analisarmos numa perspectiva global o
ato de beber a 4gua que vem da torneira, nds teriamos que falar sobre isso de
forma diferente. N6s teriamos que considerar o que a vasta maioria das pessoas
que estdo com sede no mundo precisam fazer para obter 4gua. O trabalho de
Paulo tem sido 4gua viva para mim.

-VATKINS: A que ponto vocé acha que sua experiéncia como uma afro-americana
tem tornado possivel a relagdo com o trabalho de Freire?

100ks: Como sugeri anteriormente, crescer numa area rural, no sul agrario, entre
pessoasnegras que trabalharam a terra, fez com que eume sentisse intimamen-
teligadaa discussdo davida dosagricultores no trabalho de Freire e suarelagio
com a alfabetizagdo. Vocé sabe que néo ha livros de histéria que realmente
contem a histéria de como era dificil a politica da vida didria para as pessoas
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negras no sul, segregado racialmente, quando muitos companheiros néo liam
e eram muitas vezes dependentes das pessoas brancas racistas para explicar,
ler, escrever. Eu estava entre a geragdo aprendendo aquelas habilidades, com
um acesso a educagio que ainda era novo. A énfase em educagdo como
necesséria para libertagdo, que as pessoas negras fizeram na escraviddo e
depois a reconstrugdo, permeou nossas vidas. Entdo, a énfase de Freire na
educacio como a pratica da liberdade fez um sentido imediato para mim.
Consciente da necessidade da alfabetizacdo desde a infancia, trouxe comigo
para a universidade memdrias de ler para os companheiros, de escrever para
os companheiros. Trouxe comigo as memdérias de professoras negras no
sistema escolar segregado, que tinham sido pedagogas criticas nos oferecendo
paradigmaslibertadores. Foi esta experiéncia de uma educagdo libertadoraem
Brooker T. Washington e Crispus Attucks, as escolas negras de meus anos de
formagéo, que fizeram de mim uma pessoa insatisfeita com a educagdo que
recebi de ambientes predominantemente brancos. Foram educadores como
Freire, que afirmou as dificuldades que eu tinha com o sistema bancario de
educacio e com uma educagdo que de forma nenhuma tratava de minha
realidade social, que fizeram uma critica importante. Retornando a questdodo
feminismo e sexismo, quero dizer que me senti incluida em Pedagogia do
Oprimido, um dos primeiros livros de Freire que li, de uma forma como nunca
havia sentido anteriormente — minha experiéncia como uma pessoa rural e
negra— incluindo os primeiroslivros feministas que li, trabalhos tais como The
Feminist Mystique, Born Female, etc. Nos Estados Unidos, ndo falamos sobre as
formas nas quais a classe delineia nossa perspectiva na realidade. Muitos dos
livros feministas iniciantes refletiam um certo tipo de sensibilidade burguesa
branca; estes trabalhos ndo tocaram profundamente muitas mulheres negras,
nio porque ndo reconhecemos as experiéncias comuns que as mulheres
compartilham, mas porque aqueles pontos comuns eram mediados por pro-
fundas diferencas em nossas realidades criadas pela politica de raca e classe.

WATKINS: Vocé pode falar sobre a relagéo entre o trabalho de Freire e o desenvol-

vimento do seu trabalho como feminista e analista social?

Hooks: Contrariamente as feministas, que fazem uma distingdo clara entre o

trabalho da pedagogia feminista e o trabalho e pensamento deFreire, paramim
estas duas experiéncias convergem. Profundamente compromissada com a
pedagogia feminista, eu acredito que, tal como entrelacando uma tapegaria,
utilizei as fibras do trabalho de Freire e entrelacei estas fibras na verséo da
pedagogia feminista, e isto materializa-se no meu trabalho como escritora e
professora. Novamente, quero afirmar que foi a intersegdo do pensamento de
Paulo e a pedagogia vivida de muitos professores de minha infancia (a maioria
mulheres), que se viram como tendo uma missio libertadora para nos educar
de uma maneira que poderia nos preparar para resistir efetivamente ao
racismo e & supremacia dos brancos, que tiveram profundo impacto no meu
pensamento sobre a arte e a pratica de ensinar. No entanto, estas mulheres
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negras ndo defenderam abertamente o feminismo (se elas sabiam a palavra),
até porque elas insistiam na exceléncia académica eno pensamento critico para
as jovens mulheres negras — uma prética anti-sexista.

WATKINS: Seja mais especifica sobre o trabalho que vocé tem realizado e que tem

sido influenciado por Freire.

HOoks: Deixe-me dizer que quando escrevi Ain’t I @ Woman: Black Women and

Feminism eu era uma estudante de graduagéo (por isso sé foi publicado anos
mais tarde). Este livro era uma manifestag¢do concreta da minha luta com a
questdo de mover do objeto para o sujeito — exatamente a questdo que Paulo
levantou. E agora é muito facil para muitas feministas intelectuais, senédo para
todas, estarem inclinadas a reconhecer o impacto de raga e de classe como
fatores que delineiam a identidade feminina, para todos os que esqueceram
que o inicio do movimento feminista ndo era uma arena que tratava da luta
radical das mulheres negras para teorizarem nossa subjetividade. O trabalho
de Freire (e de muitas outras professoras e professores) afirmou meu direito
como um sujeito em resisténcia para definir minha realidade. A escrita de
Freire deu-me uma forma de colocar a politica de racismo nos Estados Unidos
num contexto global, no qual pude ver meu destino ligado ao destino das
pessoas negras em todos os lugares lutando para descolononizar, para trans-
formar a sociedade. Mais do que em muitos trabalhos de feministas burguesas
brancas, sempre houve no trabalho de Paulo o reconhecimento da posi¢do
subjetiva daqueles mais enfraquecidos, daqueles que sofreram o peso mais
grave das forgas opressivas (com a excegdo de que ele ndo reconhecia sempre
aespecificidade dasrealidades de exploragdo e de opressdo de género). Este foi
um ponto que afirmou meu préprio desejo de trabalhar partindo de um
entendimento vivido pelas mulheres negras. Apenas recentemente, um corpo
de intelectuais que ndo observam as vidas das pessoas negras nos Estados
Unidos através de lentes burguesas, uma intelectualidade fundamentalmente
radical que sugere que a experiéncia das pessoas negras, mulheres negras,
pode nos dizer mais sobre a experiéncia das mulheres em geral do que
simplesmente uma anélise que observa a principio e sempre como aquelas
mulheres que estdo localizadas em posigbes privilegiadas. Uma das razdes
pelas quais o livro de Paulo, Pedagogy in Process: The Letter to Guinea-Bissau, tem
sido importante para o meu trabalho é que este livro é um exemplo crucial de
como um pensador critico privilegiado aborda conhecimento e recurso com-
partilhados com aqueles que estdio necessitados. Aqui estéd Paulo num dos
momentos mais perspicazes; ele escreve: “Ajuda auténtica significa que todos
que estdo envolvidos ajudam uns aos outros mutuamente, crescendo juntos
num esfor¢o comum para compreender a realidade que eles procuram trans-
formar. Apenas através desta praxis — na qual aqueles que ajudam e aqueles
que estdo sendo ajudados ajudam uns aos outros simultaneamente — pode o
ato de ajudar tornar-se livre da distor¢do na qual o ajudante domina o
ajudado”. Na sociedade americana, onde o intelectual, e especialmente o
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intelectual negro, tem muitas vezes assimilado e traido compromissos revolu-
ciondrios no interesse de manter o poder de classe, é crucial e necessario para
os intelectuais negros insurgentes terem uma ética de luta que familiarize
nossa relagdo aquelas pessoas negras que nio tiveram acesso as formas de
conhecimento compartilhado em localiza¢des de privilégio.

WaTKINs: Comente se vocé serd criticada, especialmente pelas feministas, por

causa de sua devocio a Freire.

HOOKS: Em muitas coisas no trabalho de Paulo hd um espirito generoso, uma

qualidade de mente aberta, que eu sinto ter sido muitas vezes perdida das
arenas intelectuais e académicas na sociedade dos Estados Unidos; e os circulos
feministas ndo tém sido uma excegdo. Eu acho que o modo como experimen-
tamos mais profundamente o facismo crescente no mundo, mesmonos chama-
dos circulos “liberais”, lembra-nos que nossos trabalhos devem ser um exem-
plo. No trabalho de Freire, nos dltimos anos, ha muitas respostas as criticas
feitas em sua escrita e ha a adoravel troca critica entre ele e Antonio Faundez
nolivro Learning to Question na questdo de linguagem sobre o trabalho de Freire
na Guiné-Bissau. Eu aprendo com este exemplo, ao ver a generosidade dele
para lutar de uma forma nao-defensiva na escrita, nomeando limitagGes de
percepcdo, mudangas no pensamento, reflexdes criticas novas.

WaTkins: O que representou para vocé interagir pessoalmente com Paulo Freire?

HOOKS: Para mim, nosso encontro foi incrivel; nosso encontro fez de mim uma

aluna e companheira de Paulo para a vida. Deixe-me contar esta histéria. Ha
alguns anos atras, Paulo foi convidado da University of Santa Cruz, da qual eu
era aluna e professora. Ele veio para fazer workshops com alunos e professores
do Terceiro Mundo e, também, para fazer uma palestra. Eunéo tinha ouvido
nem mesmo um cochicho de que ele viria, embora muitos companheiros
soubessem o quanto seu trabalho significava para mim. Entéo, de alguma
forma, descobri que ele estava vindo, mas contaram-me apenas para dizer que
todos os lugares estavam ocupados pelos participantesno workshop. Eu protes-
tei e, no didlogo subseqiiente, disseram-me que eu ndo havia sido convidada
para os vérios encontros por medo que eu pudesse perturbar a discusséo de
questdes mais importantes, levantando criticas feministas. Mesmo assim, fui
autorizada a participar, quando alguém desistiu no dltimo minuto; meu
coracdo estava pesado, porque eu j4 tinha sentido que havia sido uma voz
sexista que tentou controlar minha voz, controlar o encontro. Entao, é claro,
isto criou uma guerra dentro de mim, porque eu queria interrogar pessoalmen-
te Paulo Freire sobre o sexismo de seu trabalho. Com cortesia, coloquei estas
questdes no encontro. Imediatamente, individuos falaram contra mim, por ter
levantado tais questdes e desvalorizaram-nas. Paulo interveio para dizer que
estas questdes eram cruciais e respondeu-as. Verdadeiramente, amei-o neste
momento por exemplificar, através de suas agdes, 0s principios de seu traba

lho. Muitas coisas teriam mudado para mim, se ele tivesse tentado silenciar ¢
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depreciar uma critica feminista. N4o era o suficiente para mim que ele tivesse
propriedade de seu sexismo, eu queria saber porque ele néo tinha visto este
aspecto em sua escrita. E ele falou, entio, sobre fazer mais do que um esforgo
publico para falar e escrever sobre estas questdes — isto foi evidente em seus
dltimos trabalhos.

WATKINs: Vocé foi mais afetada pela presenca ou pelo trabalho dele?

HOOks: Um outro grande professor meu (apesar de nio termos nos encontrado) é

o vietnamita budista Thich Nhat Hanh. Ele diz no livro The Raft is not the Shore
que “grandes humanos trazem consigo algo como uma atmosfera sagrada e
quando os procuramos, entdo sentimos paz, sentimos amor, sentimos cora-
gem”. As palavras dele definem de forma apropriada o que significou para
mim estar na presenga de Paulo. Fiquei muitas horas sozinha com ele, falando,
ouvindo miisica, tomando sorvete na minha lanchonete favorita. Falando
sério, Nhat Hanh ensina que um certo elemento nasce ao mesmo tempo que
uma grande professora e ele diz: “Quando vocé (a professora) vem e fica uma
hora conosco, vocé traz aquele elemento...E como quando vocé traz uma vela
para o quarto. A vela estd 14; hd um tipo de zona iluminada que vocé traz.
Quando um filésofo esta 14 e vocé senta perto dele, vocé sente luz, vocé sente
paz”. Aligdo que aprendi, ao ver Paulo materializar a pratica que ele descreve
na teoria, foi profunda. Esta ligdo entrou em mim de uma forma que a escrita
nuncapode tocarninguém eisto deu-me coragem. Nao tem sido facil para mim
fazer o trabalho que eu fago e permanecer na academia (ultimamente, eu acho
que isto tem se tornado quase impossivel), mas uns sdo inspirados pelos
testemunhos de outros. A presenga de Freire inspirou-me e isto ndo quer dizer
que eu ndo tenha visto seu comportamento sexista, apenas que estas contradi-
¢Ges sdo incluidas como parte do processo de aprendizagem, parte do que uma
pessoa luta para mudar — e esta luta é muitas vezes adiada.

WATKINS: Vocé tem mais alguma coisa a dizer sobre a resposta de Freire a critica

feminista?

HOOks: Eu acho importante e significativo que, apesar das criticas feministas sobre

seu trabalho, as quais muitas vezes sdo severas, Paulo reconhece que ele deve
ter um papel nos movimentos feministas e declara isto em Learning to Question:
“Se as mulheres sdo criticas, elas tém que aceitar nossa contribuicio como
homens, assim como os trabalhadores tém que aceitar nossa contribui¢io como
intelectuais, porque é um compromisso e um direito que eu tenho de participar
na transformagdo da sociedade. Entdo, se as mulheres devem ter maior
responsabilidade em suas lutas, elas devem saber que sua luta também
pertence a nos; isto €, aos homens que néo aceitam a posicdo machista no
mundo. O mesmo é verdade para o racismo. Como um aparente homem
branco, porque eu sempre digo que eu ndo estou muito certo de minha
brancura, a questdo é saber se eu sou realmente contra o racismo de uma forma

PauLo FREIRE 129

radical. Se eu sou, entdo o tenho como um compromisso e um direito de lutar
com as pessoas negras contra o racismo”.

WATKINS: Freire continua a influenciar seu trabalho? Em seus tiltimos trabalhos,
vocé ndo faz mengao constante ao trabalho dele, assim como foi o caso de seus
primeiros livros.

HOOKs: Embora eundo citemuito Freire, ele ainda me ensina. Quando eu li Learning
to Question, exatamente num momento em que eu tinha comegado a engajar-me
em discussdes sobre pessoas negras e sobre o exilio, havia muita coisa no livro
sobre a experiéncia de exilio que me ajudou e eu ficava entusiasmada com o
livro. Olivro tinha uma qualidade daquele didlogo que é um verdadeiro gesto
de amor do qual Paulo fala em outros trabalhos. Entdo, foi da leitura deste livro
que eu decidi que seria 1til fazer um trabalho dialégico com o filésofo Cornel
West. Né6s temos o que Paulo chamaria de “um livro falante”, que sera
publicado em breve. Claro que meu grande sonho era fazer um livro desses
com Paulo. Por algum tempo, eu estava trabalhando em artigos sobre morte e
formas de morrer, principalmente formas de morrer dos afro-americanos.
Entdo, quase que descobrindo acidentalmente, eu estava procurando uma
epigrafe para o trabalho dele; e veio a minha mente algumas passagens
adoraveis de Paulo, que ecoam tdo intimamente minha prépria visdo de
mundo e que era entdo, para usar uma velha frase sulista, “minhalingua estava
nabocadomeuamigo”. Eleescreveu: “Eu gosto de viver para viver minha vida
intensamente. Sou o tipo de pessoa que ama sua vida apaixonadamente. Claro,
um dia, algum dia, morrerei, mas tenho a impressdo de que quando morrer
morrerei tdo intensamente como vivi. Morrerei experimentando comigo mes-
mo intensamente. Por esta razdo, morrerei com um imenso desejo pela vida,
considerando que este é o modo como tenho vivido”.

WATKINS: Sim! Posso ouvir vocé dizendo estas palavras. Mais algum comentario
final?

HOOKs: Apenas que estas palavras ndo parecem ser boas o suficiente para evocar
tudo o que eu aprendi do Paulo. Nosso encontro teve aquela qualidade de
dogura que fica, que dura por toda a vida, mesmo quando vocé néo fala com
a pessoa novamente ou quando nédo vé mais seu rosto; vocé pode retornar
sempre aquele momento no seu coragio, quando vocés estavam juntos, e ser
renovada — esta é a solidariedade profunda.



