DE POETAS, ENGENHEIROS E FUNCIONÁRIOS 
Vagner Camilo (USP)
L’objet de luxe est bien fait, 

net et propre, pur et sain, 

et sa nudité en révèle la bienfacture.

L’exactitude, tremplin du lyrisme.
[O objeto de luxo é bem feito,

apropriado e limpo, puro e são,

e sua nudez revela nisso o trabalho artesanal.

Exatidão, trampolim para o lirismo.]
Le Corbusier

I.
A imagem do poeta como engenheiro marcante no terceiro livro foi forjada a partir não só do diálogo específico com Le Corbusier, que fornece a epígrafe do livro, mas também do debate sobre urbanismo e arquitetura moderna em pauta nos círculos intelectuais e artísticos frequentados pelo poeta pernambucano em Recife e no Rio de Janeiro. Círculos esses dos quais participava também outro modelo acabado de engenheiro-poeta e um dos principais interlocutores de Cabral: Joaquim Cardozo. Vejamos os indícios mais evidentes desses diálogos significativos anunciados desde o pórtico de entrada do livro.
II.
Considerado um ponto de inflexão decisivo na trajetória poética de Cabral
, O Engenheiro (1945) abre-se com a dedicatória famosa “a Carlos Drummond de Andrade, meu amigo”, nos mesmos termos com que este dedicara seu livro de estréia ao amigo Mário de Andrade. Segue-se à dedicatória, a famosa epígrafe – “machine à émouvoir...”, já uma vez evocada por Mário
 –, que sintetiza a poética e uma das matrizes da figura estampada no título como modelo do poeta e de seu ofício. Sem desconsiderar a distância (inclusive hierárquica) que separa o engenheiro do arquiteto, a técnica da arte
, Cabral toma por modelo Le Corbusier, que forneceu as diretrizes da concepção construtivista ou funcionalista de arte transposta pelo poeta pernambucano para o domínio da poesia, como ele próprio trataria de admitir: 
"Para mim, a poesia é uma construção, como uma casa. Isso eu aprendi com Le Corbusier. A poesia é uma composição. Quando digo composição, quero dizer uma coisa construída, planejada – de fora para dentro" [...]

“Filosoficamente, minha primeira grande influência foi Le Corbusier, que me revelou os cubistas, que me levaram a Marx.”
.
Sem desprezar esse diálogo com o famoso arquiteto suíço, já se afirmou, com o aval do poeta, que outra referência importante na composição desse retrato era a do engenheiro Joaquim Cardozo, homenageado no livro de 45 com o primeiro de uma série de poemas dedicados ao amigo e conterrâneo, calculista de Brasília e grande poeta ele próprio. O diálogo com Cardozo, todavia, parece reverberar mais no plano das ideias, sem que sua poesia viesse repercutir, de algum modo, na de Cabral
. Amigos desde Recife, a relação mais próxima e a troca intelectual mais intensa só chegaria a ocorrer quando da mudança de Cabral para o Rio nos anos 40. 
Nessa confluência entre arquitetos, engenheiros e poetas, não poderia faltar a menção a Lincoln Pizzie – sobre quem, no entanto, não encontrei qualquer notícia – evocado pelo poeta pernambucano:
 “Eu fui influenciado por praticamente todo mundo que li. Mas se tivesse que escolher um nome, eu daria o de um arquiteto: Lincoln Pizzie. Além de grande arquiteto, ele foi pintor, Era cubista. Detestava o surrealismo. Um amigo meu, Antonio Baltar, me passou alguns livros dele e estas leituras foram fundamentais para mim. Veja o que estou dizendo: o livro decisivo para minha carreira de escritor foi escrito por um arquiteto.”
“Recife foi uma cidade precursora em termos de arquitetura funcional, de modo que havia um grupo de arquitetos lá muito influeciado por Pizzie”.
 
Cabral assistiu de perto, nas rodas intelectuais do tempo, o vivo debate sucitado pelos projetos de modernização e urbanização de Recife, que acompanhava  uma tendência já iniciada na primeira década do século na capital federal e em outras importantes capitais. O debate polarizava, de um lado, o cosmopolitismo progressista de engenheiros, sanitaristas, administradores municipais e urbanistas antenados com os preceitos do urbanismo e da arquitetura moderna; e de outro, artistas e intelectuais afinados com o espírito nostálgico e tradicionalista de Gilberto Freyre em defesa dos valores regionais, incluindo-se aqui os arquitetônicos, encarnados pelos mocambos, subúrbios e bairros antigos da cidade
.
Pela identidade assumida no livro de 45, é de se supor que Cabral tendesse, em princípio, a se alinhar ao cosmopolitismo dos primeiros contra o apego nostálgico à tradição local liderado pelo primo antropólogo – de cujas ideias Cabral tratou de assinalar sua distância mais de uma vez. Todavia, não se pode esquecer que os livros seguintes do poeta viriam a ser marcados pela presença decisiva do Recife, com sua história, arquitetura, geografia (física e humana)...
Nessa polarização instituída pelo debate arquitetônico, a posição de Cardozo deve ter servido de referência para Cabral, inclusive aquela adotada pelo primeiro em sua produção lírica do período – por mais que formalmente essa poética não tenha repercutido na poesia cabralina. Isso porque a lírica da cidade de Cardozo, lírica inspirada nos tableaux parisiens de Baudelaire e nas villes tentaculaires de Verhaeren, encenava o confronto campo-cidade e tradição-modernidade de forma dramática, mas sem a recusa radical do moderno, em uma atitude, aliás, marcada pela ambiguidade
. É o que se vê no excepcional "Recife morto”:
Recife morto (Joaquim Cardozo)

Recife. Pontes e canais.
Alvarengas, açúcar, água verde, água negra.
Torres de tradição, desvairadas, aflitas,
apontam para o abismo negro-azul das estrelas.
Pátio do Paraíso. Praça de São Pedro.
Lajes carcomidas, decrépitas calçadas.
Falam, baixo, na pedra, as vozes da alma antiga.


Gotas de som sobre a cidade,
gritos de metal,
que o silêncio da treva condensa em harmonia.
As horas caem do relógio do Diário,
da Faculdade de Direito e do Convento
de São Francisco;
duas, três, quatro... A alvorada se anuncia.

Agora, ao ouvir as horas que as torres apregoam,
vou navegando o mar de sombra das vielas,
e o meu olhar penetra o reflexo, o prodígio,
a humilde proteção dos telhados sombrios,
o equilíbrio burguês dos postes e dos mastros,
a ironia curiosa das sacadas.
As janelas das velhas casas negras,
bocas abertas desdentadas, dizem versos
para a mudez imbecil dos espaços imóveis.

Vagam fantasmas, pelas velhas ruas,
ao passo que, em falsete, a voz fina do vento
faz rir os cartazes.

Asas imponderáveis, úmidos véus enormes.
Figuras amplas, dilatadas pelo tempo,
vultos brancos de aparições estranhas,
vindos do mar, do céu... Sonhos! Evocações!

A invasão! caravelas no horizonte!
Holandeses! Vryburg!
Motins. Procissões. Ruído de soldado em marcha.

.................................................................................

Os andaimes parecem patíbulos erguidos.

................................................................................

Duendes!
Manhã vindoura. No ar, prenúncio de sinos.
Recife
ao clamor desta hora noturna e mágica,
vejo-te morto, mutilado, grande,
pregado à cruz das novas avenidas
e as mãos longas e verdes
da madrugada
te acariciam.
Assim, se em um de seus mais belos poemas, o Recife antigo aparecia morto e sacrificado, “pregado à cruz das novas avenidas”, a hipótese da ressurreição, presente no paralelo cristão, não descarta a possibilidade e a esperança no novo dia que se anuncia, simbolizadas pelas mãos longas e verdes da madrugada que o acariciam.

III.
Do exposto, ao mesmo tempo em que reconhece no engenheiro-arquiteto o ideal do poeta, Cabral reivindica para sua poesia os mesmos princípios norteadores da arquitetura moderna que tem (sobretudo, mas não só) em Le Corbusier sua principal expressão. As principais diretrizes, o repertório de imagens e a reflexão metalinguística recorrente em Cabral metaforizam algumas dos conceitos centrais da arquitetura nova. Concepções essas formuladas, por exemplo, pelo arquiteto suíço, tanto em Por uma arquitetura, quanto na famosa Carta de Atenas, sintetizando os postulados dos CIAM, que visavam viabilizar soluções para os principais problemas diagnosticados nas grandes cidades – as condições de habitação nefastas pela carência de espaço; a não-conservação das construções; a falta de superfícies verdes disponíveis; o afastamento dos elementos naturais (sol, espaço, vegetação) responsável pela desordem higiênica etc. Tais postulados objetivavam, com isso, o conforto e bem-estar, a boa higiene, a comodidade, a aeração, a luminosidade etc, de que é exemplo passagens como esta:
O primeiro dever do urbanismo é pôr-se de acordo com as necessidades fundamentais do homem. A saúde de cada um depende, em grande parte, de sua submissão às “condições naturais”. O sol, que comanda todo crescimento, deveria penetrar no interior de cada moradia, para espalhar seus raios, sem os quais a vida se estiola. O ar, cuja qualidade é assegurada pela presença da vegetação, deveria ser puro, livre da poeira em suspensão e dos gases nocivos. O espaço, enfim, deveria ser distribuído com liberalidade. Não se esqueça que a sensação de espaço é de ordem psicofisiológica e que a estreiteza das ruas e o estrangulamento dos pátios criam uma atmosfera tão insalubre para o corpo quanto deprimente para o espírito. O 4º. Congresso CIAM, realizado em Atenas, chegou ao seguinte postulado: o sol, a vegetação, o espaço são as três matérias-primas do urbanismo. A adesão a esse postulado permite julgar as coisas existentes e apreciar as novas propostas de um ponto de vista verdadeiramente humano.
 

Ora, a brancura, a claridade, a luminosidade do sol (“senhor da vida”, diria Le Corbusier); a aeração, a ventilação; a higiene e a integração com o meio natural são imagens que nos habituamos a associar à poética cabralina. O livro de 45 é, nesse sentido, pródigo em exemplos, a começar pelo poema que lhe justifica o título:

  O engenheiro
A luz, o sol, o ar livre 
envolvem o sonho do engenheiro. 
O engenheiro sonha coisas claras: 
superfícies, tênis, um copo de água. 
O lápis, o esquadro, o papel; 
o desenho, o projeto, o número: 
o engenheiro pensa o mundo justo, 
mundo que nenhum véu encobre. 
(Em certas tardes nós subíamos 
ao edifício. A cidade diária, 
como um jornal que todos liam, 
ganhava um pulmão de cimento e vidro). 
A água, o vento, a claridade, 
de um lado o rio, no alto as nuvens, 
situavam na natureza o edifício 
crescendo de suas forças simples. 
 Isoladas ou em conjunto, tais imagens virão repercutir em praticamente todos os poemas do livro de 45, dando coerência à totalidade do edifício poético traçado por Cabral. Inclusive nos casos daqueles poemas ainda afinados pela poética, de herança surrealista, do livro de estréia. São imagens como: 
· “a medicina, branca! // nossos dias brancos”, de “As nuvens”; 
· a “luz de três sóis”, de “A paisagem zero”, sobre a pintura de Vicente do Rego Monteiro; 
· a brancura do gesso e do mármore das estátuas em meio à praça, de “Os primos”, entre as quais se projeta um raio de sol; 
· as “laranjas que ardem como o sol” em “O fim do mundo”; o “sol na tua pele”, de “As estações”; 
· a “tua paisagem sempre, / teu ar livre, sol / de tuas praias; clara // e fresca como o pão”, e “o verso nascido / de tua manhã viva, [...] e fresco como o pão”, em “A mesa”; 
· a “camisa branca, / corpo diáfano, / funções tranqüilas / no banho de sol”, além da “voz clara e evidente”, de “O fantasma na praia”.  
À exigência da brancura, da luminosidade solar, da integração com a paisagem, soma-se a da assepsia da página em branco contra a sujeira e a escatologia da escrita em “O poema”, cujos versos dizem que “O papel nem sempre / é branco como a primeira manhã”, “Mas é no papel, / no branco asséptico, que o verso rebenta.” Ou em “Toda a manhã consumida / como um sol imóvel / diante da folha em branco”, com que o poeta descreve a “luta branca” e infrutífera da criação em “A lição de poesia”, buscando salvar os monstros, bichos, fantasmas de palavras “urinando sobre o papel, / sujando-o com seu carvão”. E não se esqueça, ainda, o “não higiênico” do poeta nos versos dedicados a Paul Valéry – outro dos interlocutores importantes de Cabral, como sabemos, que também trouxe sua reflexão estética para o terreno da arquitetura em Eupalinos. Por fim, temos a figura de Rego Monteiro, presença também marcante no livro, definido não como pintor ou professor, mas como “inventor” que, tal qual o engenheiro, “trabalha ao ar livre / de régua em punho, / janela aberta / sobre a manhã.”
Assim, Cabral abre-se para o mundo em busca de claridade, sol, ar livre. Parece fazer jus, assim, à máxima de seu mestre Le Corbusier quando afirmava que "trabalhar não é uma punição; trabalhar é respirar” (“travailler n’est pas une punition, travailler c’est respirer!”) Ao contrário do primeiro, o poeta-engenheiro almeja ver além do “papel [que barra] a vista dos objetos naturais, como uma cortina parda”, alcançando a perspectiva que se descerra no topo do edifício por ele construído (“pulmão de cimento e vidro”), revelando a “cidade diária / como um jornal que todos liam” – outra imagem cara e afim ao universo drummondiano, que em “Carta a Stalingrado” já afirmava que a “poesia fugiu do livro, agora está nos jornais”
. No caso do poeta-engenheiro, o jornal é o ideal, almejado para sua poesia, de objetividade e de comunicação mais acessível e imediata em relação à realidade presente
. Talvez não seja demais supor que a “cidade diária, como um jornal que todos liam” fosse uma atualização, em contexto urbano e moderno, da velha tópica do livro do mundo ou da natureza, examinada por Curtius
. 

Esse sonho de liberdade e abertura para – e integração com – o mundo, almejado pela poesia construtivista e objetiva de Cabral, persistirá para além do livro de 45, a despeito da posterior frustração com o principal modelo que serviu de inspiração ao engenheiro-poeta:
Nenhum poeta, nenhum crítico, nenhum filósofo exerceu sobre mim a influência que teve Le Corbusier. Durante muitos anos, ele significou para mim lucidez, claridade, construtivismo. Em resumo: o predomínio da inteligência sobre o instinto. Digo muitos anos porque na última época de sua vida, na minha opinião, Le Corbusier caprichou para negar todos esses valores que ele pregava anteriormente. Falo sobre ele e sobre isso no poema “Fábula de um arquiteto”. A idéia desse poema me veio ao visitar a França, a capela de Ronchamp, por ele construída. Essa capela me provocou uma tal irritação, que me senti obrigado a escrever esse poema, cuja segunda parte é uma descrição da “antiarquitetura”. Pelo menos em relação ao que o próprio Le Corbusier tinha me ensinado a considerar arquitetura e a partir do que escrevi minha poesia. 

Recolhido em A educação pela pedra e dado à estampa vinte anos depois de O engenheiro, o famoso poema referido por Cabral, é construído pelo contraponto estabelecido, na passagem da 1ª. à 2ª. estrofe, entre arquitetura e antiarquitetura, abertura e fechamento, idealidade e realidade
:
Fábula de um arquiteto 

A arquitetura como construir portas
de abrir; ou como construir o aberto;
construir, não como ilhar e prender,
nem construir como fechar secretos;
construir portas abertas, em portas;
casas exclusivamente portas e teto.
O arquiteto: o que abre para o homem
(tudo se sanearia desde casas abertas)
portas por-onde, jamais portas-contra;
por onde, livres: ar luz razão certa.

2.

Até que, tantos livres o amedrontando,
renegou dar a viver no claro e aberto.
Onde vãos de abrir, ele foi amurando
opacos de fechar; onde vidro, concreto;
até refechar o homem: na capela útero,
com confortos de matriz, outra vez feto.

O caráter fabular do poema encerra, como é próprio do gênero, uma moral relacionada à paga pela recusa temerosa da liberdade conquistada, na forma de enclausuramento e regressão. Ao mesmo tempo que se dá a passagem da abertura ao fechamento, opera-se o movimento regressivo do homem à condição primeva de feto. A menção ao útero como capela – ainda que esta possa ser lida como referência direta à capela de Ronchamp, de acordo com o que Cabral esclarece na entrevista – também vale por si só, como alusão à religião e à crença, reiterando, nesse sentido, o movimento regressivo, agora em relação à “razão certa” que presidia a atuação do arquiteto na 1ª. estrofe. É curioso, nesse sentido, pensar no emprego do verbo “renegar”, que tendemos a associar à renúncia solene de uma crença religiosa pelo apóstata, mas que é empregado no poema para indicar a rejeição violenta ou o desprezo do arquiteto por aquilo que é obtido à custa da razão emancipadora – ou seja, a liberdade.  
Nosso poeta-engenheiro também tratará, a seu modo, de renegar a abjuração corbusiana encenada com a antiarquitetura de Ronchamp, reafirmando assim a crença, ou melhor, o empenho em arquitetar uma poesia que também abra para o homem jamais portas-contra, mas portas por onde, livres: ar luz razão certa.
A fábula de Cabral, é certo, permite-se ser lida em outra chave que não apenas aquela fornecida pelo poeta na referida entrevista. É assim que, em “Os arquitetos da construção”, David Treece, descolando-a de seu referente mais imediato, investe a fábula de um sentido político, tomando-a, meio alegoricamente, como expressiva das contradições e conseqüências desastrosas resultantes do fervor desenvolvimentista dos anos 50 e do sacrifício imposto no pós-guerra aos interesses das classes subalternas em prol do desenvolvimento nacional e da liberação do capitalismo brasileira da “dominação imperialista”. “As conseqüências desastrosas de tal estratégia”, diz Treece, se revelaram no início dos anos 60, quando as contradições sociais inerentes ao processo de desenvolvimento passaram a assumir uma forma política e os setores mais organizados do novo movimento popular começaram a demandar reformas e uma participação no espólio. O golpe militar de 1964 e a ditadura que o seguiu desenganou-os violentamente de qualquer ilusão sobre a possibilidade de uma aliança anti-imperialista ‘democrática’ com a burguesia nacional trazer-lhes sua liberação. O que esses eventos provavam, em vez disso, era que, seja qual for a forma por ele assumida, o desenvolvimento capitalista exigia que as classes exploradas sacrificassem sua identidade, seus esforços e seus interesses para a lógica da acumulação e da competição. A Fábula de João Cabral, de início dos anos 60, indicava quão central era o assunto todo da construção do pós-guerra [...] para a cultura e particularmente para a poesia daqueles anos. Contraposta à concepção otimista de Drummond [na lírica social de A rosa do povo] sobre a capacidade humana para construir formas de comunicação, exploração e liberação, é uma visão de como aqueles poderes poderiam em vez disso se voltar contra a humanidade, para o aprisionamento, o obscurecimento e a negação de todo desenvolvimento verdadeiro. Cabral parece resumir o espírito inteiro do debate e da prática poéticos nos anos de 1950 e 1960 ao representar a situação de um artesão confrontado com e intimidado pelas infinitas possibilidades de seu ofício, transformado de arquiteto da abertura e da iluminação no construtor da uma célula da habitação humana encerrada em si mesma, regressivamente enclausurada” 
.
Sem termos de (abandonar o terreno específico do debate arquitetônico e) recorrer ao procedimento alegórico, relacionando tão diretamente a representação arquitetural à dimensão política, podemos notar o alcance (ou o limite)
V.

No mesmo livro que encerra “A fábula do arquiteto” (A educação pela pedra, 1962-1965), bem como no livro seguinte (Museu de tudo, 1966-1974), encontramos outros poemas que nos permitem conjeturar sobre alcance desse diálogo do nosso poeta-engenheiro com a arquitetura nova, na medida em que se ocupam da reflexão sobre aquela que é a transposição mais celebrada dos ideais corbusianos entre nós: o projeto de Brasília. Penso, obviamente, em poemas como “Uma mineira em Brasília”, “Mesma mineira em Brasília”, “Acompanhando Max Bense em sua visita a Brasília” e “À Brasília de Oscar Niemeyer”.
Sem dúvida nenhuma, como reconhece Luis Alberto Brandão Santos “[h]á muitos pontos em comum entre o pensamento modernizador que fundamentou a concepção e a construção de Brasília e as opções estéticas que alicerçam a obra de João Cabral de Melo Neto”
, já porque se apóiam ambos em um mesmo referencial teórico-arquitetônico representado pelas idéias de Le Corbusier. Discordo, entretanto, do ensaísta quando afirma que Cabral revela, nos poemas dedicados a Brasília, “tanto o endosso do caráter utópico do projeto de modernização quanto urna visão crítica dos riscos desse projeto”. Diferentemente de outros poetas e escritores contemporâneos, a exemplo da própria Clarice Lispector evocada a dada altura do ensaio, não reconheço nada de crítico na visada do poeta sobre o projeto de Brasília nesses poemas.  Mesmo quando aproxima a arquitetura de Brasília da casa grande de engenho, não consigo reconhecer a intenção de denúncia do fundo arcaizante do projeto modernizador, como quer Brandão Santos na seguinte passagem:
 O que se encontra na poesia de João Cabral de Melo Neto não é o apagamento da interface conflituosa colonizador-colonizado, mas, exatamente, a exploração de tal interface. Através dessa exploração, é possível fazer vir à tona o caráter profundamente arcaizante do intuito modernizador. É possível, assim, enxergar Brasília como uma cidade arcaica, como a mais arcaica das cidades. Cidade onde os palácios são "casas-grandes", sintetizando a repetição das estratégias de dominação do passado colonial.
A casa grande não é evocada aqui no sentido que lhe dá Cabral em outro poema do livro de 60, “A arquitetura da cana-de-açúcar”, cujos alpendres são vistos sim, criticamente, como falsamente acolhedores e cordiais para quem é de fora. Já nos poemas de Brasília, a associação com a casa grande de engenho vai se fazer num sentido indubitavelmente positivo, louvando, na arquitetura de Niemeyer a amplitude horizontal e areamento, “onde a alma todoaberta se espraia”, convidando a “quem for viver naquelas salas / um deixar-se, um deixar viver / de alma arejada, não fanática”. 
Embora tenha testemunhado de perto – ainda mais na qualidade de amigo próximo do calculista de Niermeyer – o projeto de Brasília e a utopia que o sustentava, Cabral não chega a denunciar qualquer consciência crítica não só em relação à destinação da nova capital como sede do governo ditatorial, do estado autoritário, mas, antes mesmo disso, em vista das contradições inscritas no próprio projeto da cidade, no que diz respeito às concepções e ideais (sobretudo os corbusianos) que lhe serviram de inspiração. James Holston afirma que as contradições do projeto vão além das justificativas de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, quando alegam que “suas intenções igualitárias foram pervertidas pela `sociedade capitalista´ que invadiu Brasília e especificamente pelo regime autoritário-burocrático que começou em 1964”
.    

� Vários dos principais intérpretes do poeta (Benedito Nunes, João A. Barbosa, Antonio C. Secchin...) destacaram a posição estratégica do livro na trajetória de Cabral. Lembro, em particular, Luiz Costa Lima, quando observa que O engenheiro representa uma etapa capital na elaboração poética de Cabral porque nele convergem duas configurações poemáticas opostas: a de tipo lunar, noturno, fundada na tradição simbolista, própria do livro de estréia do poeta, e a posterior, de tipo concreto-solar, orientada pela reformulação da tradição mallarmaica. Lira e antilira: Mário, Drummond, Cabral. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p.208.


� Em uma de suas “poéticas de juventude”, antenada com as propostas do Esprit Nouveau a que esteve ligado Le Corbusier, Mário de Andrade dirá em A escrava que não é Isaura: “A obra de arte é uma máquina de produzir comoções”. Ver, a respeito, João L. Lafetá. 1930: a crítica e o modernismo. São Paulo: Duas Cidades, 1974, p.123.


� Sobre essa hierarquia estabelecida entre engenheiros e arquitetos, entre técnica e arte, ver Susan Buck-Morss, The dialetics of seeing (Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1999) e Marisa V.T. Carpintéro. A construção de um sonho. Campinas: IFCH, 1990. A opção pelo retrato do engenheiro em vez do arquiteto em Cabral talvez se justifique pelo desejo do poeta de enfatizar a dimensão e a importância da técnica, do cálculo na criação, evidenciado também no famoso estudo crítico de Poesia e composição (“A inspiração e o trabalho de arte”).
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