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1
O REALISMO E A FORMA ROMANCE

Ainda ndo ha respostas inteiramente satisfatérias para muitas
das perguntas genéricas que qualquer pessoa interessada nos roman-
cistas de inicios do século XVIII poderia formular. O romance é uma
forma literaria nova? Supondo que sim, como em geral se supde, e que
se iniciou com Defoe, Richardson e Fielding, em que o romance difere
da prosa de ficgdo do passado, da Grécia, por exemplo, ou da Idade
Média, ou da Franga do século XVII? E ha algum motivo para essas
diferencas terem aparecido em determinada época e em determinado
local?

Nunca € facil abordar questdes tio amplas, muito menos res-
pondé-las, e neste caso elas sio particularmente dificeis, pois a rigor
Defoe, Richardson e Fielding nio constituem uma escola literaria. Na
verdade suas obras apresentam tdo poucos indicios de influéncia reci-
proca e sdo de natureza tdo diversa que A primeira vista parecia que
nossa curiosidade sobre o surgimento do romance dificilmente encon-
traria alguma satisfaciio além daquela oferecida pelos termos “génio” e
“acidente”, a dupla face desse Jano do beco sem saida da historia lite-
raria. Certamente nio podemos descartéd-los; por outro lado niio nos
sdo de grande valia. Assim, o presente estudo toma outra dire¢do: con-
siderando que o surgimento dos trés primeiros romancistas ingleses na
mesma geragdo provavelmente nio foi mero acidente e que seu génio s6
poderia ter criado a nova forma se as condi¢des da época fossem favo-
réaveis, este trabalho procura identificar tais condi¢des do ponto de vista
literario e social e descobrir como beneficiaram Defoe, Richardson e
Fielding.

Para tal exame precisamos inicialmente de uma boa defini¢do
das caracteristicas do romance — uma defini¢io bastante estrita para
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excluir tipos de narrativa anteriores e contudo bastante ampla para
abranger tudo que em geral se classifica como romance. Quanto a isso
os romancistas nio nos ajudam muito. E verdade que Richardson e
Fielding se consideravam criadores de uma nova forma literaria e viam
em sua obra uma ruptura com a ficgfio antiga; porém nem eles riem
seus contemporaneos nos forneceram o tipo de caracterizagio do novo
género do qual precisamos; na verdade sequer assinalaram a diversi-
dade de sua ficcio mudando-lhe o nome — o termo ‘‘romance’ s6 se
consagrou no final do século XVIII.

@racas a sua perspectiva mais ampla os historiadores do romance
conseguiram contribuir muito mais para determinar as peculiaridades
da nova forma. Em resumo consideraram o ‘‘realismo’ a diferenca es-
sencial entre a obra dos romancistas do inicio do século XVIile aflccao
anterlor Diante desse quadro — escritores distintos que tém em co-
mum o “‘realismo’ — o estudioso sente a necessidade de maiores expli-

. cagdes sobre o proprio termo, quando menos porque usa-lo aleatoria-

mente como uma caracteristica essencial do romance poderia sugerir
que todos os escritores e as formas literarias anteriores perseguiam o
irreal.|

— P D—\s principais associagdes criticas do termo *‘realismo’’ sdo com a

escola dos realistas franceses. Como definigdo estética a palavra “‘réa-
lisme" foi usada pela primeira vez em 1835 para denotar a “‘vérité hu-
maine’” de Rembrandt em oposi¢do & ‘‘idéalité poétique” da pintura
neoclassica; mais tarde consagrou-o como termo especificamente lite-

rario a fundagdo, em 1856, do Réalisme, jornal editado por Durantyj}

Infelizmente a utilidade do termo em grande parte se perdeu nas
azedas controvérsias sobre os temas ‘“‘vulgares’ e as ‘‘tendéncias imo-
rais” de Flaubert e seus sucessores. Em conseqiiéncia a palavra ‘“‘rea-
lismo™’ passou a ser usada basicamente como antdnimo de “‘idealismo”
e nesse sentido — que na verdade reflete a posi¢do dos inimigos dos
realistas franceses — permeou boa parte dos estudos criticos e histori-
cos do romance KComumente se considera a pré-histéria do género ape-

“nas uma questdo de tracar a continuidade entre toda a ficgio anterior

que retratava a vida vulgar a histéria da'matrona de Efeso é “‘realista”

porque mostra que o apetite sexual supera a tristeza de esposa; e o fa-
bliau ou a picaresca sdo ‘“‘realistas” porque, ao apresentar o comporta-
mento humano, privilegiam motivos econémicos ou carnais. De acordo
com a mesma premissa, considera-se que o auge dessa tradi¢do esta nos
romancistas ingleses do século XVIII e nos franceses Furetiére, Scarron
e Lesage: o “‘realismo’ dos romances de Defoe, Richardson e Fielding é
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intimamente associado ao fato de Moll Flanders ser ladra, Pamela ser
hipécrita e Tom Jones ser fornicador.

{Entretanto esse emprego do termo “‘realismo” tem o grave defeito
de esconder o que é provavelmente a caracteristica mais original do
género romance. Se este fosse realista s6 por ver a vida pelo lado mais
feio ndo passaria de uma 1 espécie de romantismo as avessas; na ver-
dade, porém, certamente procura retratar todo tipo de expenmcm hu-
mana e ndo s6 as que se prestam a determinada perspectiva literaria:
seu realismo n#o est4 na espécie de vida apresentada, e sim na maneira
como a apresenta.

Evidentemente tal posi¢iio se assemelha muito a4 dos realistas

~ franceses, os quais diziam que, se seus romances tendiam a diferenciar-

se dos quadros lisonjeiros da humanidade mostrados por muitos codi-
gos éticos, sociais e literarios estabelecidos, era apenas porque consti-
tuiam o produto de uma an‘lllse da vida mais desapaixonada e cienti-
fica do que se tentara antes. Nao ha evidéncia de que esse ideal de obje-
tividade cientifica seja dese]avel e com certeza ndo se pode concre-
tizé-lo: no entanto é muito significativo que, no primeiro esforgo siste-
mético para definir os objetivos e métodos do novo género, os realistas
franceses tivessem atentado para uma questio que o romance coloca de
modo mais agudo que qualquer outra forma literaria — o problema da
correspondéncia entre a obra literdria e a realidade que ela imita.
Trata-se de um problema essencialmente epistemologico e, assim, pa-
rece provavel que a natureza do realismo do romance — no século
XVIII ou mais tarde — pode se elucidar melhor com a ajuda de profls-
sionais voltados para a anélise dos conceitos, ou seja, os fllosofos

I

Por um paradoxo que s6 surpreendera o neéfito, o termo “‘rea-
lismo™ aplica-se em filosofia estritamente a uma visio da realidade
oposta & do uso comum — 3 visdo dos escolasticos realistas da Idade
Média segundo 0s quais as verdadeiras “‘realidades” sio os universais,
classes ou abstracoes e ndo os objetos particulares, concretos, de per-
cepcdo sensorial. A primeira vista isso parece intil, pois no romance,
mais que em qualquer outro género, as verdades gerais so existem post
res; entretanto a propria estranheza da posi¢iio do realismo escolstico
serve pelo menos para chamar a aten¢dio para uma caracteristica do
romance que é analoga ao atual significado filoséfico do *‘realismo”
0 género surgiu na era moderna, cuja orientagio intelectual geral se
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afastou decisivamente de sua heranga classica e medieval rejeitando —
ou pelo menos tentando rejeitar — os universais.?

et [éertamente o moderno realismo parte do principio de que o indi-
viduo pode descobrir a verdade através dos sentidos: tem suas origens
em Descartes e Locke e foi formulado por Thomas Reid em meados do
século XVIIL.® Mas a idéia de que o mundo exterior é real e que os
sentidos nos ddo uma percepgio verdadeira desse mundo nio esclarece
muito o realismo literario; como praticamente todas as pessoas em to-
das as épocas se viram forgadas, de um modo ou de outro, a tirar al-
guma conclusdo sobre o mundo exterior a partir da prépria experién-
cia, a literatura em certa medida sempre esteve sujeita & mesma inge-
_nuxdade eplstemologlca] Além disso os principios caracteristicos da
epistemologia realista e as controvérsias a eles ligadas sio em geral
demasiado especializados na natureza para ter grande relagio com a
literatura. A importéncia do realismo filoséfico para o romance é muito
menos especifica; trata-se da postura geral do pensamento realista, dos
métodos de investigag@o utilizados, do tipo de problema levantado.

A postura geral do realismo filoséfico tem sido critica, antitradi-
cional e inovadora; seu método tem consistido no estudo dos particu-
lares da experiéncia por parte do pesquisador individual, que, pelo
menos idealmente, esta livre do conjunto de suposi¢des passadas e con-
vicgBes tradicionais; e tem dado particular importincia 3 seméntica,
ao problema da natureza da correspondéncia entre palavras e reali-
dade. Todas essas pecuharldades do realismo filoséfico tém analogias
com os aspectos especificos do género romance — analogias que cha-
mam a aten¢do para o tipo caracteristico de correspondéncia entre vida
e literatura obtida na prosa de ficgio desde os romances de Defoe e
Richardson.

(@)

A grandeza de Descartes reside sobretudo no método, na firme
Jeterminag@o de ndo aceitar nada passivamente; e seu Discurso sobre o
método (1637) e suas Meditagées contribuiram muito para a concepgio
moderna da busca da verdade como uma questio inteiramente indivi-
dual, logicamente independente da tradi¢cio do pensamento e que tem
maior probabilidade de &xito rompendo com essa tradi¢zo.
~# O romance é a forma literaria que reflete mais plenamente essa
reorientagdo individualista e inovadora.[As formas liter4rias anteriores
refletiam a tendéncia geral de suas culturas a conformarem-se i préatica
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tradicional do principal teste da verdade: os enredos da epopéia clis-
sica e renascentista, por exemplo, baseavam-se na Histéria ou na fa-
bula e avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor segundo
uma concepgao de decoro derivada dos modelos aceitos no género. O
primeiro grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo
critério fundamental era a fidelidade & experiéncia individual — a qual
¢ sempre Gnica e, portanto, nova. Assim, o romance é o veiculo literario
légico de uma cultura que, nos Gltimos séculos, conferiu um valor sem
_precedentes a originalidade, A novidade.)

Essa énfase na novidade esclarece algumas das dificuldades cri-
ticas que o romance apresenta. Ao avaliarmos uma obra de outro gé-
nero, em geral ¢ importante e as vezes essencial identificar seus mode-
los literarios; nossa avaliagio depende muito da analise da habilidade
do autor em manejar as convengdes formais adequadas. Por outro lado,

r_L—ertamente prejudica o romance o fato de ser em algum sentido uma

mntacao de outra obra literdria e parece que a razio é a seguinte: ja
que o romancista tem por fun¢fio primordial dar a impressio de fideli-
‘dade a experiéncia humana, a obediéncia a convengdes formais preesta-
belecidas s6 pode colocar em risco seu sucesso. Comparado a tragédia
‘ou & ode, o romance parece amorfo — impressio que provavelmente se

“deve ao fato de que a pobreza de suas convengdes formais seria o prego
de seu realismo, |

Entretanto a auséncia de convengdes formais no romance nio
tem importancia diante de sua recusa aos enredos tradicionais. Eviden-
temente o enredo néo é uma coisa simples e nunca é facil determinar o
grau de sua originalidade; todavia a comparacio entre o romance e as
formas literarias anteriores revela uma diferenca importante:| Defoe e
Richardson s@o os primeiros grandes escritores ingleses que nio extrai-
ram seus enredos da mitologia, da Histéria, da lenda ou de outras fon-
tes literarias do passado. Nisso diferem de Chaucer, Spenser, Shakes-
peare e Milton, por exemplo, que, como os escritores gregos e romanos,
em geral utilizaram enredos tradicionais; e em Gltima anélise o fizeram
porque aceitavam a premissa comum de sua época segundo a qual,
sendo a Natureza essencialmente completa e imutavel, seus relatos —
biblicos, fendarios ou histéricos — constituem um repertdrio definitivo
da experiéncia humana.

Esse ponto de vista persistiu até o século XIX; os adversarios de

‘Balzac, por exemplo, utilizaram-no para ridicularizar sua preocupagio

com a realidade contemporinea e — achavam eles — efémera. Ao mes-
mo tempo, contudo, desde o Renascimento havia uma tendéncia cres-

15



T E————"

e r T

e

T AT

TS ST

cente a substituir a tradi¢io coletiva pela experiéncia individual como
Arbitro decisivo da realidade; e essa transigdo constituiria uma parte
importante do panorama cultural em que surgiu o romance.
E significativo o fato de a corrente partidéria da originalidade ter
encontrado sua primeira grande expressdo na Inglaterra e no sécu~lo
XVIII; a propria palavra ‘“‘original” adquiriu nessa épc.)ca sua acepgao
moderna gragas a uma inversio seméntica que constitui um paralel_o da
mudanga do sentido de “realismo”. Vimos que da conv1c¢‘io 'medleval
sobre a realidade dos universais o ‘“‘realismo’ acabou por 1'nd1car uma
convicgdio sobre a percepgio individual da realidade através d<?s sgnq-
dos: da mesma forma o termo *‘original’’ — que na Idade Média signi-
ficava “o que existiu desde o inicio” — passou a designar o "n§.o deri-
vado, independente, de primeira mio”’; e quando, em suas {,‘on]ectures
* on original composition (Conjeturas sobre a composi¢io orxgm‘al) (1759)
— obra que marcou época —, Edward Young saudou Richardson

como “um génio moral e original”,* o termo podia ter o elogioso sen-
tido de “‘novo em carater ou estilo”.

O uso de enredos nio tradicionais no romance constitui uma
manifestagdo mais.antiga e prévavelmente independente desse enfoc}ue:
Quando comegou a escrever ficgao, Defoe nio deu grande a'tens;ao a
teoria critica predominante em sua época, a qual ainda se mch_nava
para os enredos tradicionais; ao contrario, deixou a narrativa fluir es-
pontaneamente a partir de sua propria concepgdo de uma conAqua
plausivel das personagens. |E com isso inaugurou uma nova tender}c:?a
na ficg@o: sua total subordinagdo do enredo ao modelo da memoria
autobiogréficavé.fi'rma a primazia da experiéncia individual no romance
da mesma forma que o cogito ergo sum de Descartes na filosofia. |
""" Depois de Defoe, Richardson e Fielding continuaram, cada qual
a sua maneira, o que se tornaria a pratica geral do romance, 0 uso de
enredos nio tradicionais, ou inteiramente inventados ou baseados par-
cialmente num incidente contemporaneo. Nao se pode dizer que algum
deles conseguiu realizar plenamente essa interpenetragdo de enrgdo,
personagem e finalidade moralizante encontrada nos melhores exem-"
plos da arte do romance. Convém lembrar, no entanto, que a taref:il
niio era facil, ainda mais numa época em que a imaginagao criadora so
podia se expressar sob forma literaria evocando um modelo individual e

extraindo um significado contempordneo de um enredo que em si nao
constituia novidade.
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| Era preciso mudar muitas outras coisas na tradi¢do da ficgdo.
para que o romance pudesse incorporar a percep¢do individual da reali-
dade com a mesma liberdade com que o método de Descartes e Locke
permitia que seu pensamento brotasse dos fatos imediatos da conscién-
cia. Para comegar os agentes no enredo e o local de suas agdes deviam
ser situados numa nova perspectiva literéria: o enredo envolveria pes-
soas especificas em circunstincias especificas, e ndo, como fora usual
no passado, tipos humanos genéricos atuando num cenirio basica-
mente determinado pela convengio literaria adequada.
Essa mudanga na literatura foi anéloga 4 rejeicdo dos universais
e a énfase nos particulares que caracterizam o realismo filosofico. Aris-
toteles talvez tivesse concordado com a premissa basica de Locke, se-
gundo a qual os sentidos sdo “‘os primeiros a introduzir idéias parti-
culares e a abastecer o armario vazio”’ da mente.> Mas teria prosse-
guido, insistindo em que o exame de casos particulares era de pouca
serventia; a miss@o intelectual do homem consistia em combater o fluxo
inexpressivo da sensa¢@o e adquirir um conhecimento dos universais
que constitui a realidade definitiva e imutével.® Esse enfoque generali-
zador confere & maior parte do pensamento ocidental até o século XVII
uma forte semelhanga que supera todas as suas multiplas diferengas:
da mesma forma, quando o Philonous de Berkeley afirmou, em 1713,
que “é uma maxima universalmente aceita a de que tudo que existe é
particular”,’ ele estava expressando a tendéncia moderna oposta que
dé certa unidade de perspectiva e método ao pensamento posterior a
Descartes.

Mais uma vez as novas correntes filosoficas e as referentes carac-
teristicas formais do romance eram contrarias a opinido literaria predo-
minante. Pois{no inicio do século XVIII ainda determinava a tradigfio
critica a forte \f)referénc_ia classica pelo geral e universal:| o objeto ade-
quado da literatura continuava sendo quod semper quod ubique ab
omnibus est. Tal preferéncia era especialmente pronunciada na cor-
rente neoplatdnica, que sempre fora forte na literatura de ficgio e ad-
quiria crescente importancia na critica literaria e na estética de modo

geral. Em seu Essay on the freedom of wit and humour (Ensaio sobre a
liberdade de espirito e humor) (1709), por exemplo, Shaftesbury ex-

pressou enfaticamente a aversdo dessa escola de pensamento i particu-
laridade na literatura e na arte:

A variedade da natureza é de tal ordem que distingue todas as coisas que
ela forma através de um carater original peculiar; que, se estritamente
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observado, fard o assunto parecer diferente de tudo que existe no mun-
do. Mas esse efeito o bom poeta e o bom pintor diligentemente procuram
evitar. Eles detestam a minudéncia e temem a singularidade .®

E prosseguiu:

O simples pintor de rostos, na verdade, tém pouco em comum com 0
poeta; contudo, como o simples historiador, copia o que vé e minuciosa-
mente traga cada fei¢dd e cada marca estranha.

E concluiu, arrogante: “‘E diferente com homens inventivos’.

Entretanto, apesar da determinagio de Shaftesbury, uma ten-
déncia estética contraria, favoravel 2‘1 particularidade, logo comegou a
se firmar, em grande parte gragas a aplica¢io da abordagem psicolo-
gica de Hobbes e Locke. Lord Kames foi talvez o porta-voz.mais direto
dessa tendéncia.r@m seus Elements of Criticism (Elementos da critica)
(1762) declarou que ‘‘termos abstratos ou gerais ndao produzem bons
resultados numa composigio destinada a distrag@o; porque é somente
com objetos particulares que as imagens podem se formar’’;? e prosse-
guiu, dizendo que, ao contrario da opinido geral, o atrativo de Shakes-
peare reside no fato de que ‘‘cada item de suas descrlcoes é particular,
como na natureza’’

Nesse aspecto, como também na questdo da originalidade, Defoe
e Richardson estabeleceram a caracteristica dirego literaria da forma
romance muito antes de a teoria critica fornecer qualquer fundamento.
Nem todos concordario com Kames que ““cada item’ das descrigdes de
Shakespeare é particular; mas a particularidade da descrigdao sempre
foi tida como elemento tipico do estilo narrativo de Robinson Crusoe e
Pamela. Na verdade a primeira biografa de Richardson, mrs. Bar-
bauld, descreveu seu génio em termos de uma analogia que tem figu-
rado constantemente na controvérsia entre generalidade neoclassica ¢

‘particularidade realista. Sir Joshua Reynolds, por exemplo, expressou

sua convicgdo neoclassica declarando preferir ““as grandes idéias ge-
rais” da pintura italiana a ‘“verdade literal e (...) & minuciosa exa-
tidao’" da escola holandesa;'° cabe lembrar que os realistas franceses
seguiam a “‘vérité humaine’ de Rembrandt e ndo a “‘idéalité poétique”
da escola classica. Mrs. Barbauld acuradamente indicou a posi¢io de
Richardson nesse conflito ao escrever que seu biografado tinha “‘o aca-
bamento preciso de um pintor holandés (...) contente de produzir efei-
tos com a paciente labuta da mindcia”.!’ Na verdade tanto ele como
Defoe ndo se perturbaram com o desdém de Shaftesbury e, como Rem-
brandt, estavam contentes de ser ‘‘simples pintores de rosto e histo-
riadores".
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O conceito de particularidade realista na literatura é algo geral
demals para que se possa demonstri-lo concretamente: tal demonstra-
¢do demanda que antes se estabelega a relagiio entre a particularidade
realista e alguns aspectos especificos da técnica narrativa. Dois desses
aspectos sio de especial importincia para o romance: caracterizagio e
apresenta¢do do ambiente; certamente o romance se diferencia dos
outros géneros e de formas anteriores de fic¢io pelo grau de atengio
que dispensa a individualizag¢do das personagens e a detalhada apre-
sentagdo de seu ambiente.

(¢)

;Fllosoflcamente a abordagem particularizante da personagem se
traduz no problema de definir a pessoa individual. Depois que Descar-
tes conferiu importincia suprema aos processos de pensamento na
consciéncia do individuo, os problemas filoséficos relacionados com a
identidade pessoal despertaram grande aten¢io.] Na Inglaterra, por
exemplo, Locke, o bispo Butler, Berkeley, Hume e Reid debateram a
questdo, e a controvérsia até foi parar nas paginas do Spectator.??

\O paralelo entre a tradi¢fio do pensamento realista e as inovagdes -
formais dos primeiros romancistas ¢ evidente: filésofos e romancistas
ded1caram ao individuo particular maior atengiio do que este recebera
até entio,! Entretanto a grande atengdo que o romance dispensou a
partlculaI‘lZJCdO da personagem é um tema tio amplo que considera-
remos apenas um de seus aspectos mais maledveis: a maneira pela qual
0 romanustd tipicamente indica sua intengdo de apresentar uma perso-
nagem como um individuo particular nomeando-a da mesma forma
que os individuos particulares sio nomeados na vida real. !

~ Logicamente o problema da identidade individual tem intima re-
lagdo com o status epistemoldgico dos nomes proprios; assim, nas pala-
vras de Hobbes, *‘0os nomes proprios trazem 4 mente uma tnica coisa;
0s universais lembram muitas a todos’".!3' Os nomes proprios tém exa-
tamente a mesma fungio na vida social: siio a expressio verbal da iden-
tidade p_aftic‘tllar de cada individuo. Na literatura, contudo, foi o ro-
mance que estabeleceu essa fungio.

Nas formas literarias anteriores evidentemente as personagens
em geral tinham nome préprio, mas o tipo de nome utilizado mostrava
que o autor nio estava tentando crid-las como entidades inteiramente
individualizadas. Os preceitos da critica cl4ssica e renascentista con-
cordavam com a pratica literaria, preferindo nomes ou de figuras histo-
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ricas ou de tipos. De qualquer modo os nomes situavam as personagens
no contexto de um amplo conjunto de expectativas formadas basica-
mente a partir da literatura passada, e nio do contexto da vida con-
temporinea. Mesmo na comédia, onde em geral as personagens nao
eram histéricas, mas sim inventadas, os nomes deviam ser ““caracteris-
ticos’”’, como nos diz Aristoteles,' e tenderam a permanecer como tal
muito depois do surgimento do romance.

Tipos mais antigos de prosa de ficgdo também tendiam a utilizar
nomes proprios caracteristicos, ou nio particulares e de algum modo
irrealistas; nomes que, como os de Rabelais, Sidney ou Bunyan, deno-
tavam qualidades particulares ou que, como os de Lyly, Aphra Behn ou
mrs. Manley, tinham conotagdes estrangeiras, arcaicas ou literarias
que excluiam qualquer sugestdo de vida real e contemporanea. Con-
firma o carater basicamente literario e convencional desses nomes pro-
prios o fato de que em geral eram um s6 — mr. Badman ou Eu-
phues —; ao contrario das pessoas reais, as personagens de ficgdo ndo
tinham nome e sobrenome.

Mas/os primeiros romancistas romperam com a tradi¢@o e bati-
zaram suas personagens de modo a sugerir que fossem encaradas como
individuos particulares no contexto social contemporaneo. Defoe usa os
nomes proprios de modo displicente e as vezes contraditério; porém ra-
ramente escolhe nomes convencionais ou extravagantea— uma possivel
exce¢do, Roxana, é um pseuddnimo bem explicado —; e a maioria de
seus protagonistas, como Robinson Crusoe ou Moll Flanders, tém no-
mes e alcunhas completos e realistas. Richardson prosseguiu nessa pra-
tica, porém foi muito mais cuidadoso e deu nome e sobrenome a todas

" as suas personagens principais, bem como 4 maioria das secundérias.

Também se defrontou com um problema menor, porém nio desprovido
de importancia, na elaboragio de um romance: escolher nomes sutil-
mente adequados e sugestivos, ainda que paregam banais e realistas.
Assim as conotagdes romanticas de Pamela esbarram no sobrenome
comum de Andrews; Clarissa Harlowe e Robert Lovelace s3o batizados
adequadamente; e na verdade quase todos os nomes proprios de Ri-
chardson, de mrs. Sinclair a sir Charles Grandison, parecem auténticos
‘e condizentes com a personalidade de seus portadores.

Como assinalou um critico contemporéneo, Fielding batizou suas
personagens ‘‘ndo com grandilogiientes nomes fantésticos, mas com
nomes que, embora as vezes tenham alguma relagdo com a persona-
gem, possuem uma terminag¢do mais moderna’.'s Heartfree, Allworthy
e Square, certamente versdes modernizadas do nome de um tipo, nido
deixam de ser convincentes; mesmo Western ou Tom Jones sugerem
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que o autor visava tanto ao tipo geral como ao individuo particular.
Isso, contudo, ndo contradiz o presente argumento, pois com certeza
hé concordincia geral quanto ao fato de que os nomes de Fielding e na
verdade toda a constru¢iio de suas personagens constituem uma rup-
tura com o tratamento habitual dessas questdes no romance. Nio que,
como vimos no caso de Richardson, nio haja lugar no romance para
nomes proprios que de algum modo sido adequados a personagem em
questio, porém essa adequagio nio deve interferir na fungdo primor-
dial do nome: mostrar que a personagem deve ser vista como uma pes-
soa particular, e nio como um tipo.

Na verdade parece que Fielding compreendeu isso quando escre-
veu seu ultimo romance, Amelia: sua preferéncia neoclassica por no-
mes de tipos encontra expressao apenas em personagens menores como
Tustice Thrasher e Bondum, o meirinho; e todas as personagens princi-
pais — os Booth, miss Matthews, o dr. Harrison, o coronel James, o
sargento Atkinson, o capitdo Trent e mrs. Bennet, por exemplo — t€m
nomes usuais na época. Na verdade ha alguma evidéncia de que, como
certos romancistas modernos, Fielding recolheu esses nomes ao acaso
numa lista de contemporineos — todos os sobrenomes mencionados
acima constam de uma relagiio de assinantes da edigio de 1724 da His-
tory of his own time (Historia de seu tempo), de Gilbert Burnet, edi-
¢fio que, como se sabe, o autor de Tom Jones possuia.'®

De qualquer modo, é certo que Fielding fez consideréveis e cres-
centes concessdes ao costume inaugurado por Defoe e Richardson de
batizar as personagens com nomes habituais em sua época. Alguns ro-
mancistas do final do século XVIII, como Smollett e Sterne, nem sem-
pre seguiram esse costume, que, no entanto, se fixou mais tarde como
parte da tradi¢dio do género; e, conforme Henry James assinalou com
relagiio ao fecundo clérigo mr. Quiverful, de Trollope,'” o romancista
s6 pode romper com a tradi¢do destruindo a crenca do leitor na reali-

dade literal da personagem./

(d)

e |

' Locke definiu a identidade pessoal como uma iderntidade de cons- <« -

ciéncia ao longo de um periodo no tempo; o individuo estava em con-
tato com sua identidade continua através da lembrancga de seus pensa-
mentos e atos passados.'s Hume retomou essa localiza¢do da fonte da
identidade pessoal no repertorio das lembrangas: *‘Se nio tivéssemos
memoria, nunca teriamos no¢dio de causalidade nem, conseqiiente-
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mente, daquela cadeia de causas e efeitos que constitui nosso self ou
pessoa”.! Essa posi¢do é tipica do romance; muitos romancistas, de
Sterne a Proust, exploraram a personalidade conforme é definida na
interpenetragio de sua percepedo passada e presente. |

O tempo é uma categoria essencial em outra aBordagem similar
porém mais superficial do problema da defini¢#io da individualidade de
qualquer objeto./ O “principio de individuagio” aceito por Locke era o
da existéncia num local particular do espago e tempo: pois, como es-
creveu, “‘as idéias se tornam gerais separando-se delas as circunstincias
de tempo e lugar’, 20 portanto se tornam particulares s quando essas
duas circunstancias sio especificadas. Da mesma forma as personagens
do romance s6 podem ser individualizadas se estdo situadas num con-
texto com tempo e local particularizados

Na Grécia e em Roma a filosofia'e a literatura receberam pro-
funda influéncia da concepgdo platonica segundo a qual as Formas ou
Idéias eram as realidades definitivas por tras dos objetos concretos do
mundo temporal. Essas formas eram concebidas como atemporais e
imutéaveis2! e, assim, refletiam a premissa bésica de sua civilizagio em
geral: ndo aconteceu nem podia acontecer nada cujo significado funda-
mental néo fosse independente do fluxo do tempo. Tal premissa é dia-
metralmente oposta & concepgio que se impds a partir do Renasci-
mento segundo a qual o tempo é nio s uma dimensdo crucial do
mundo fisico como ainda a for¢a que molda a histéria individual e cole-
tiva do homem.

: Em nada o romance é tio caracteristico de nossa cultura como na
forma pela qual reflete essa orientag¢fo tipica do pensamento moderno.
E. M. Forster considera o retrato da “vida através do tempo’’ como a
fungdo distintiva que o romance acrescentou 3 preocupagio mais an-
tiga da literatura pelo retrato da “‘vida através dos valores’’; 22 Spengler
atribui o surgimento do romance 4 necessidade que o homem moderno
“ultra-histérico” sente de uma forma literaria capaz de abordar “a to-
talidade da vida”; mais recentemente Northrop Frye vé a “alianca
entre tempo e homem ocidental” como a caracteristica definidora do
romance comparado com outros géneros.?

— fJa examinamos um aspecto da importéncia que o romance atri-
bui & dimensao tempo: sua ruptura com a tradigéo literaria anterior de
usar histérias atemporais para refletir verdades morais imutaveis. O
enredo do romance também se distingue da maior parte da fic¢do an-
{qg@gr por utilizar a experiéncia passada como a causa da agdo presente:
uma relagdo causal atuando através do tempo substitui a confianga que
as narrativas mais antigas depositavami nos disfarces e coincidéncias, e
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isso tende a dar ao romance uma estrutura muito mais coesa. Ainda
mais importante, talvez, é o efeito sobre a caracterizagio da insisténcia
do romance no processo temporal. O exemplo mais evidente e extremo
¢ o romance de fluxo de consciéncia, que se propde apresentar uma
citagiio direta do que ocorre na mente do individuo sob o impacto do
fluxo temporal; em geral, porém, mais que qualquer outro género lite-
rario, o romance se interessou pelo desenvolvimento de suas persona-
gens no curso do tempo. Por fim, a descri¢io detalhada que o romance
faz das preocupagdes da vida cotidiana também depende de seu poder
sobre a dimensdo tempo: T. H. Green mostrou que grande parte da
vida do homem tendia a ser quase inacessivel & representagio literaria
devido a sua lentiddo; »(a fidelidade do romance i experiéncia coti-
diana depende diretamente de seu emprego de uma escala temporal
muito mais minuciosa do que aquela utilizada pela narrativa anterior. |

O papel do tempo na literatura antiga, medieval e renascentista’
certamente difere muito do que tem no romance.’ A restricdo da a¢io
da tragédia a 24 horas, por exemplo, a decantada unidade de tempo,
na verdade equivale a uma negagio da importincia da dimensio tem-
poral na vida humana; pois, de acordo com a concep¢io da realidade
pelo mundo classico — subsistindo em universais atemporais —, im-
plica que a verdade da existéncia pode se revelar inteiramente no es-
paco de um dia como no espaco de uma vida toda. As decantadas per-
sonificagdes do tempo como o carro alado ou 0 sombrio ceifeiro revelam
uma concepgio essencialmente similar. Concentram a aten¢do nio no
fluxo temporal, mas na morte, que é atemporal; cabe-lhes a fungio de
minar nossa percepgio da vida cotidiana a fim de que nos preparemos
para encarar a eternidade. Na verdade essas personificag¢des se asseme-
lham a doutrina da unidade do tempo por serem fundamentalmente
a-histéricas e, portanto, tipicas da menor importancia atribuida a di-
mensdo temporal na maioria das obras literarias anteriores ao ro-
mance.

A nogdo de passado histérico em Shakespeare, por exemplo, é
muito diferente da concepgdo moderna. Tréia e Roma, os Plantageneta

4

e os Tudor, nada est suficientemente longe para diferir muito do pre-

. sente ou entre si. Nesse aspecto Shakespeare reflete a concepgio de sua

época: morrera trinta anos antes de o termo “anacronismo” ser usado
na Inglaterra pela primeira vez? e ainda estava muito preso 4 concep-
¢do medieval da Histéria, segundo a qual, ndo importa o periodo, a
roda do tempo reyolve os mesmos exenipla eternamente aplicaveis.
Essa concep¢io a-histérica esta ligada a uma surpreendente falta
de interesse pelo detalhamento do tempo minuto a minuto e dia a dia
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— falta de interesse que levou o esquema temporal de tantas pegas de
Shakespeare e de muitos de seus predecessores, a partir de Esquilo,
a aturdir editores e criticos. Na fic¢do mais antiga a atitude com rela-
¢do ao tempo € bastante parecida; a seqiiéncia de acontecimentos situa-
se num continuum de tempo e espago muito abstrato e atribui bem
pouca importincia ao tempo como um fator dos relacionamentos hu-
manos. Coleridge apontou a ‘“maravilhosa independéncia e a verda-
deira auséncia imaginativa de todo espago ou tempo particular em The
faerie queene (A rainha das fadas)’’;?’ e a dimensio temporal das ale-
gorias de Bunyan ou das narrativas épicas também ¢é vaga e nio parti-
cularizada. ,

Logo, porém, a moderna nogdo de tempo comegou a permear
muitas areas de pensamento. O final do século XVII assistiu ao surgi-
mento de um estudo da Histéria mais objetivo e, por conseguinte, de
uma comnreensdo mais profunda da ‘diferenca entre passado e pre-
sente.? Newton e Locke apresentaram uma nova analise do processo
temporal; 2 este se tornou um sentido de duragdo mais lento e meca-
nico, determinado com precisdo suficiente para medir a queda dos ob-
jetos ou a sucess@o dos pensamentos. :

YEsses novos enfoques refletem-se nos romances de Defoe. Sua
ficgZo é a primeira que nos apresenta um quadro da vida individual
numa perspectiva mais ampla como um processo histérico e numa visdao
mais estreita que mostra o processo desenrolando-se contra o pano de
fundo dos pensamentos e a¢des mais efémeros. E verdade que as esca-
las de tempo de seus romances as vezes s3o contraditdrias em si mes-
mas e em relagéo a sua suposta ambientagio histdrica, mas o simples
fato de existirem tais obje¢des certamente constitui um tributo a ma-
neira como o leitor sente o arraigamento das personagens na dimensio
temporaqEvidentemente nio pensariamos em levantar as mesmas ob-
jecdes quanto a Arcadia de Sidney ou The pilgrim’s progress (A jor-
nada do peregrino); a realidade temporal nio se evidencia o suficiente
para permitir qualquer tipo de discrepancias. Illim Defoe essa realidade
se evidencia. Em seus melhores momentos ele nos convence inteira-
mente de que sua narrativa se desenrola em determinado lugar e em
determinado tempo, e ao lembrarmo-nos de seus romances pensamos
basicamente naqueles momentos intensos da vida das personagens,
encadeados de maneira a compor uma perspectiva biografica convin-
cente. Percebemos um sentido de identidade pessoal que subsiste atra-
vés da duracdo e no entanto se altera em fungio da experiéncia.

Essa percepgdo é mais intensa em Richardson, que teve o cui-
dado de situar os fatos de sua narrativa num esquema temporal de uma
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riqueza de detalhes sem precedentes: o sobrescrito de cada carta nos
informa o dia da semana e muitas vezes a hora do dia; e isso compde
uma estrutura objetiva para o detalhe temporal ainda maior das pro-
prias cartas — sabemos, por exemplo, que Clarissa faleceu numa
quinta-feira, 7 de setembro, as dezoito horas e quarenta minutos. O
emprego da forma epistolar também leva o leitor a sentir que realmente_
pammpa da acio, com uma intensidade até entdo inédita. Richardson
sabia, conforme escreveu no ‘‘Prefacio”” de Clarissa, que as ‘‘situagdes
criticas (...) com o que se pode chamar de descrigdes e reflexdes instan-
tineas” prendem melhor a aten¢fio; e em muitas cenas o ritmo da nar-
rativa diminui, gragas a descri¢des minuciosas, aproximando-se bas-
tante daquele da experiéncia real. Nessas cenas Richardson conquistou
para o romance o que a técnica ‘do ‘“‘close-up’ de D. W. Griffith fez
para o cinema: acrescentou uma nova dlmensao a representagdo da
realidade.
Fielding tratou o problema do tempo em seus romances a partir
de uma posi¢do mais exterior e tradicional. Em Shamela zomba do
tempo presente utilizado por Richardson:

Mrs. Jervis e eu estamos na cama, a porta nio estd trancada; se meu
patrio chegar (...) escuto-o chegar a porta. Vés que escrevo no presente,
como diz o pastor Williams. Bem, ele est4 na cama, entre nos.3

Em Tom Jones ele indicou sua intengdo de ser muito mais seletivo que
Richardson ao trabalhar a dimenséao tempo:

Pretendemos (...) perseguir o método daqueles escritores que declaram
revelar as revolugdes dos paises, e ndo imitar o historiador dificil e pro-
lixo que, para preservar a regularidade de sua seqiiéncia, julga-se na
obrigagio de encher tanto papel com o detalhe de meses e anos em que
nada digno de nota ocorreu quanto o que se utiliza para épocas notaveis
em que as maiores cenas se desenrolaram no palco da vida humana.3!

Paralelamente, contudo, Zom Jones introduziu uma inovagio interes-
sante no tratamento do tempo em obras de fic¢@o. Fielding parece ter
usado um almanaque, esse simbolo da difusio de uma nogio objetiva
do tempo pela imprensa escrita; salvo ligeiras exceg¢des, praticamente
todos os fatos de seu romance possuem uma coeréncia cronolbgica nio
s6 em relag@o uns aos outros e a época em que ocorreu cada estigio da
viagem das varias personagens de West Country a Londres, mas tam-
bém em relag@o a consideragdes externas como as fases adequadas da
Lua e a programagio da revolta jacobita de 1745, ano em que presumi-
velmente transcorre a agio.



(e)

| No presente contexto, como em muitos outros, o espago é neces-
sariamente o correlativo do tempo. O caso individual e particular logi-
camente é definido com relagdo a duas ‘coordenadas: espaco e tempo.
Como Coleridge assinalou, psicologicamente nossa idéid de tempo esta

“sempre misturada com a idéia de espago”’.® Na verdade para muitos
_propésitos as duas dimensdes sdo mseparavels _como sugere o fato de
as palavras ‘“‘presente” e *““minuto” poderem referir-se a qualquer di-
mens#o; e a introspecgo mostra que nio conseguimos facilmente vi-
sualizar um ‘momento particular da existéncia sem situa-lo também em
seu ontexto espacial.

"Na tragédia, na comédia e na narratlva o lugar era tradicional-

mente quase tdo genérico e vago quanto o tempo7 Como nos informa
Johnson, Shakespeare ‘‘nio considera a diferenca de tempo ou local’’; 3
e a Arcadia de Sldney é tdo solta no espago quanto os limbos bo€mios
do palco elisabetano. ] ['E verdade que na picaresca, bem como em Bu-
nyan, ha muitas descrlcoes fisicas, vividas e particularizadas; sdo, con-
tudo, incidentais e fragmentarias. Defoe parece ser o primeiro dos es-
critores ingleses que visualizou o conjunto da narrativa como se esta se
desenrolasse num ambiente fisico real] Seu cuidado com a descrigio do
ambiente ainda é intermitente, mas os detalhes vividos conquanto oca-
sionais suplementam a continua implicagdo de sua narrativa e nos
levam a relacionar muito mais completamente Robinson Crusoe e Moll
Flanders a seus respectivos meios do que faziamos com as personagens
de ficgdo anteriores. Essa firmeza da ambientagio destaca-se particu-
larmente na maneira como Defoe trata os objetos méveis do mundo fi-
sico: em Moll Flanders ha muito linho e ouro, enquanto a ilha de Ro-
binson Crusoe esta cheia de roupas e ferramentas.

[Novamente no centro do desenvolvimento da técnica da narrativa
realista, Richardson levou o processo ainda mais longe7 Em seus ro-
mances faz poucas descri¢des do cenério natural, porém dlspensa con-
siderével ateng@o aos interiores. As residéncias de Pamela em Lincoln-
shire e Bedfordshire sfio prisdes bastante reais; Grandison Hall é des-
crito com numerosos detalhes; e algumas descrigdes de Clarissa ante-
cipam a habilidade de Balzac em construir o cenario do romance de
modo a conferir-lhe forga dramética — a mansdo Harlowe torna-se um
ambiente fisico e moral terrivelmente real.

Nesse aspecto também Fielding se afasta um pouco da particula-
ridade de Richardson. N@o nos apresenta interiores completos, e suas
freqiientes descrigdes-de paisagens sio bastante convencionais. No en-
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tanto Tom Jones contém a primeira mansdo gotica da histéria do ro-
mance;* e Fielding é tdo cuidadoso com a topografia da agiio quanto
com a cronologia; cita o nome de muitos lugares percorridos por Tom
Jones em sua viagem a Londres e fornece varios indicios da localizagio
de outros.

Em geral, portanto, embora ndo haja no romance do século
XVIII nada que se iguale aos capitulos iniciais de Le rouge et le noir (O
vermelho e o negro) ou Le pére Goriot (O pai Goriot) — os quais indi-
cam de imediato a importincia que Stendhal e Balzac conferem ao
meio ambiente em seu retrato total da vida —, sérp divida a busca da
verossimilhanga levou Defoe, Richardson e Fielding a iniciar aquele
poder de “colocar 0 homem inteiramente em seu cenério fisico”, o que
para Allen Tate constitui a caracteristica distintiva do género roman-
ce; % e a consideravel extensdo de seu sucesso nio constitui o menor dos
fatores que os distinguem dos ficcionistas anteriores e explicam sua
importincia na tradi¢io da nova forma.

o

| Parece que todas as caracteristicas técnicas do romance descritas
acima contribuem para a consecugio de um objetivo que o romancista
compartilha com o filésofo: a elaborag@o do que pretende ser um relato
auténtico das verdadeiras experiéncias individuais. Tal objetivo envol-_
via muitas outras rupturas com as tradi¢des da fic¢@o, além das ja men-
cionadas. A mais importante talvez — a adaptag@o do estilo da prosa a
fim de dar uma impressdo de absoluta autenticidade — também se-
relamona intimamente com uma das énfases metodoldgicas distintivas
‘do realismo filosofico.™
~ Assim como foi 6 ceticismo nominalista com relagio a linguagem
que comegou a minar a -atitude dos realistas escolasticos diante dos
universais, assim também o moderno realismo logo se defrontou com o
problema seméntico. Nem todas as palavras representam objetos reais,
ou n3o os,representam da mesma forma, e portanto a filosofia se viu
diante do problema de definir sua légica. Os capitulos finais do terceiro
livro do Essay concerning human understanding (Ensaio sobre o enten-
dimento humano), de Locke, constituem provavelmente a evidéncia
mais importante dessa corrente no século XVII. Muitos dos comenta-
rios sobre o uso adequado das palavras excluiriam boa parte da litera-
tura, pois, como Locke constata com tristeza, ‘‘a elogiiéncia, tal qual o
sexo fragil”, implica um prazeroso engano.3” Por outro lado é interes-
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sante notar que alguns dos “‘abusos de linguagem’ especificados por
Locke — como a linguagem figurativa, por exemplo — constituiram
uma caracteristica da narrativa de fic¢do, porém sdo muito mais raros
na prosa de Defoe e Richardson do que em qualquer ficcionista an-
terior.

A tradigio estilistica da ficgdo mais antiga ndo se preocupava
tanto com a correspondéncia entre palavras e coisas quanto com as
belezas extrinsecas que o uso da retérica podia conferir a descrigdo e
acdo. A Aethiopica de Heliodoro estabeleceu a tradi¢do da ornamen-
tagiio lingiiistica na narrativa grega e a tradi¢do prosseguiu no eufuis-
mo de John Lyly e Sidney e nos conceitos elaborados, ou “phébus",
de La Calprenéde e Madeleine de Scudéry. Assim ,‘rmesmo que 0s Novos
ficcionistas tivessem rejeitado a velha tradigdo de misturar poesia e
prosa — tradigiio seguida até em narrativas totalmente dedicadas a re-
tratar uma vida desprezivel, como o Satyricon, de Petronio —, ainda
restaria a forte expectativa literaria de que usariam a linguagem como
uma fonte de interesse em si mesma e ndo como um simples veiculo
referencial]

De qualquer modo evidentemente a tradigdo critica classica em
- geral ndio via utilidade na descrigao realista despojada que tal emprego
da linguagem implicaria. Quando o nono Zatler* (1709) apresentou a
“Description of the morning” (Descrigio da manha) de Swift como
uma obra em que o autor ‘‘segue um caminho inteiramente novo e des-
creve as coisas tal qual ocorreram’, o tom era irbnico. A suposi¢do
implicita de escritores e criticos cultos era a de que a habilidade de um
autor se revelava nio na fidelidade com que fazia suas palavras corres-
ponderem aos respectivos objetos, mas na sensibilidade literaria com

que seu estilo refletia o decoro lingiiistico adequado ao assunto. Assim, <

€ natural que devamos nos voltar para escritores externos aos circulos
intelectuais para buscar nossos exemplos mais antigos da narrativa de
ficfio elaborada numa prosa praticamente restrita a um emprego des-
critivo e denotativo da linguagem. Também ¢ natural que muitos escri-
tores cultos tenham atacado Defoe e Richardson por sua forma canhes-
tra e em geral descuidada.

Por certo suas inteng¢des basicamente realistas demandavam algo
muito diferente dos padrdes estabelecidos da prosa literaria. E verdade
que 0 movimento em dire¢do a uma prosa clara e facil no final do
século XVII contribuiu muito para a criagao de um modo de expressido

(*) The Tatler: peribdico escrito, editado e publicado na Inglaterra, entre 1709 e
1711, por Richard Steele com a colaboragio de Joseph Addison. (N. T.)
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bem mais adequado ao romance realista do que aquele que existia
antes; enquanto a concep¢do lockeana da linguagem comegava a re-
fletir-se na teoria literaria — John Dennis, por exemplo, baniu as ima-
gens em determinadas circunstincias por julgé-las nio realistas: “Ne-
nhum tipo de imagem pode expressar a dor. Se um homem se lamenta
por similes, eu rio ou durmo”.* Nio obstante a norma da prosa no
periodo augustano* continuava sendo literdria demais para ser a voz
natural de Moll Flanders ou Pamela Andrews: e embora a prosa de
Addison, por exemplo, ou de Swift seja bastante simples e direta, sua
ordenada economia tende a sugerir mais um resumo sucinto que um
relato completo

Assim, 1quando Defoe e Richardson rompem com 0s cinones do
estilo da prosa, devemos considerar sua atitude ndo como uma falha
incidental, e sim como o prego que tinham de pagar para manter-se
fiéis ao que descreviam. Em Defoe essa fidelidade é sobretudo fisica,
em Richardson é basicamente emocional, mas em ambos sentimos que o
propésito primordial consiste em fazer as palavras trazerem-nos seu ob-
jeto em toda a sua particularidade concreta, mesmo que isso lhes custe
repeti¢des, parénteses, verbosidade. Evidentemente Fielding nao rom-
peu com as tradigdes do estilo da prosa augustana ou com a abordagem
da época. Mas pode-se dizer que isso depde contra a autenticidade de
suas narrativas. Ao ler Tom Jones nio imaginamos que estamos esprei-
tando uma nova exploracdo da realidade; a prosa imediatamente nos
informa que as operagdes exploratdrias terminaram ha muito tempo,
que podemos nos poupar o trabalho, e nos fornece um relato selecio-
nado e claro das descobertas.

Aqui h4a uma curiosa antinomia. Por um lado Defoe e Richard-
son inflexivelmente aplicam a posi¢do reahsta a estrutura da linguagem
e da prosa, desprezando outros valores literarios. Por outro lado as vir-
tudes estilisticas de Fielding tendem a interferir em sua técnica de
romancista, porque uma evidente sele¢io de visdao destroi nossa con-
fianga na realidade do relato ou pelo menos desvia nossa atengdo do
contetido da narrativa para a habilidade do narrador. Parece haver
uma contradi¢io inerente entre os valores literarios antlgos € perma-
nentes e 2 técnica narrativa caracteristica do romance

Sugere isso um paralelo com a fic¢do francesa. "Na Franga a po-
si¢do critica classica, com sua énfase na elegincia e na concisio, per-

(*) Augustano: referente ao periodo neoclassico da literatura inglesa, na primeira
metade do século XVIII; o refinamento e a profusio de grandes escritores lembravam a
época de Augusto, o imperador romano. (N. T.)
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maneceu incontestada até o advento do Romantismo. Em parte por
isso, talvez, a ficgdo francesa desde La princesse de Cléves (A princesa
de Cléves) até Les liaisons dangereuses (As ligagdes perigosas) perma-
nece & margem da principal tradi¢fio do romance. Apesar de toda a sua
acuidade psicologica e de sua habilidade literaria, é elegante demais
para ser auténtica. Nesse aspecto madame de La Fayette e Choderlos
de Laclos s@o os opostos de Defoe e Richardson, cuja prolixidade tende
a constituir uma garantia da autenticidade de seu .relato, cuja prosa
visa exclusivamente ao que Locke definiu como o objetivo proprio da
linguagem, “transmitir o conhecimento das coisas”,* e cujos romances
como um todo pretendem ndo ser mais que uma transcri¢io da vida
real — nas palavras de Flaubert, “le réel écrit”’.

fParece portanto, que a fun¢fo da linguagem é muito mais refe-
rencial no romance que em outras formas literarias; que o género fun-
ciona gracas mais a apresentagdo exaustiva que i concentraciio ele-
gante. Esse fato sem didvida explicaria por que o romance é o mais tra-
duzivel de todos os géneros; por que muitos romancistas incontestavel-
mente grandes, de Richardson e Balzac a Hardy e Dostoiévski, muitas
vezes escrevem sem elegancia e algumas vezes até com declarada vulga-
ridade; e por que o romance tem menos necessidade de comentario
histérico e literario que outros géneros — sua convengio formal obri-
ga-o a fornecer suas proprias notas de pé de pégina;‘

T

E\té aqui tratamos das principais analogias entre o realismo na
filosofia e na literatura. N#o as consideramos perfeitas: a filosofia é
uma coisa e a literatura é outra:! Tampouco as analogias dependem da
hipétese de a tradi¢do realista na filosofia ter suscitado o realismo no
romance. Provavelmente houve certa influéncia, sobretudo através de
Locke, cujo pensamento permeia o século XVIII{Entretanto, se existe
uma relacﬁo causal dc alguma importﬁncia, provavelmente ¢ bem me-

encayadas como mamfestacoes paralelas de uma mudanga mais ampla

— aquela vasta transformagio da civiliza¢@o ocidental desde o Renas-

cimento que substituiu a visio unificada de mundo da Idade Média por
outra muito dlferente que nos apresenta essencialmente um conjunto
em evolugdo, mas sem planejamento, de ‘individuos particulares vi-
‘vendo experiéncias particulares em épocas e lugares particulares:

)

Aqui, no entanto, estamos interessados numa concepgio muito
mais limitada, na extensdo em que a analogia com o realismo filoso-
fico ajuda a isolar e definir o estilo narrativo especifico do romance.
Tem-se dito que este é a soma das técnicas literarias através das quais o
romance imita a vida seguindo os procedimentos adotados pelo rea-
lismo filoséfico em sua tentativa de investigar e relatar a verdade. Tais
procedimentos absolutamente nio se restringem a filosofia; na verdade
tendem a ser adotados sempre que se investiga a relagiio entre qualquer
descrigiio de um fato e a realidade. Assim/ pode-se dizer que o romance
imita a realidade adotando procedimentos de outro grupo de especia-
listas em epistemologia, o jiri de um tribunal. As expectativas deste,
como as do leitor de um romance, coincidem sob muitos aspectos:
ambos querem conhecer ‘‘todos os particulares” de determinado caso
— a época e o local da ocorréncia; ambos exigem informagdes sobre a
identidade das partes envolvidas e ndo aceitardo provas relativas a gente
chamada sir Toby Belch ou mr. Badman — menos ainda referentes a
uma Chloe sem sobrenome e ‘‘tdo comum quanto o ar’’; e também es-
peram que as testemunhas contem a historia “‘com suas proprias pala-
vras”’. Na verdade o juri adota a “visdo circunstancial da vxda'T} que,
segundo T. H. Green,* é a caracteristica do romance.

| O método narrativo pelo qual o romance incorpora essa visio-
circunstancial da vida pode ser chamado seu realismo formal; formal
porque aqui o termo “‘realismo’’ nio se refere a nenhuma doutrina ou
proposito literario especifico, mas apenas a um conjunto de procedi-
mentos narrativos que se encontram tio comumente no romance e tio-
raramente em outros géneros literdrios que podem ser considerados °
tipicos dessa forma. Na verdade o realismo formal é a expressiio narra-
tiva de uma premissa que Defoe e Richardson aceitaram ao pé da letra,
mas que estd implicita no género romance de modo geral: a premissa,
ou convengio bésica, de que o romance constitui um relato completo e

_ auténtico da experiéncia humana e, portanto, tem a obrigagio de for-
" necer ao leitor detalhes da histéria como a individualidade dos agentes

envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas a¢des — detalhes
que sdo apresentados através de um emprego da linguagem muito mais
referencidl do que é comum em outras formas literarias.

Como as regras da evidéncia, o realismo formal obviamente nio
passa de uma convengio; e ndo ha razio para que o relato da vida hu-
mana apresentado através dele seja mais verdadeiro que aqueles apre-
sentados através das conven¢des muito diferentes de outros géneros
literarios. Na realidade a impressiio de total autenticidade do romance
pode suscitar certa confusiio quanto a esse aspecto: e a tendéncia de
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alguns realistas e naturalistas de esquecerem que a transcrigao fiel da
realidade ndo leva necessariamente a criagio de uma obra fiel 3 ver-
dade ou dotada de permanente valor literario sem ditivida é em parte
responsavel pela aversdo generalizada que hoje em dia se vota ao rea-
lismo e suas obras. Tal aversio, entretanto, tanibém pode suscitar uma
confusio critica, levando-nos ao erro oposto; niio devemos deixar que
nossa percepe¢do de certas falhas nos objetives da escola realista dimi-
nua a consideravel extensdo em que o romance em geral — tanto de
Joyce como de Zola — emprega os meios literarios aqui denominados
realismo formal. Tampouco devemos esquecer que, embora seja ape-
nas uma convengio, o realismo formal, como todas as convengdes lite-

rérias, tem suas vantagens especificas.' H4 diferengas importantes no .

grau em que as diferentes formas literarias imitam a realidade; e o rea-
lismo formal do romance permite uma imitag#o mais imediata da expe-
riéncia individualr‘situada num contexto temporal e espacial do que
outras formas literarias. Por conseguinte as convengdes do romance
exigem do piiblico menos que a maioria das convengdes literarias; e isso
com certeza explica por que a maioria dos leitores nos dois tiltimos sé-
culos tem encontrado no romance a forma literaria que melhor satisfaz
seus anseios de uma estreita correspondéncia entre a vida e a arte.
Tampouco as vantagens da correspondéncia estrita e detalhada com a
vida real oferecidas pelo realismo formal se limitam a contribuir paraa
popularidade do romance; como veremos, elas também se relacionam
com suas qualidades literarias mais caracteristicas.

Evidentemente no sentido mais estrito Defoe e Richardson nio
descobriram o realismo formal, apenas o aplicaram de maneira mais
completa do que os escritores que os antecederam. Como Carlyle assi-
nalou,* Homero, por exemplo, tinha em comum com eles essa “clareza
de visdo” que se manifesta nas descri¢des “detalhadas, extensas e deli-
ciosamente acuradas’’, abundantes em suas obras; e na fic¢do poste-
rior, de O asno de ouro a Aucassin e Nicolette, de Chaucer a Bunyan,
hé& muitos trechos que mostram as personagens, suas agdes e seu am-
biente com uma particularidade tio auténtica quanto a de qualquer
romance do século XVIII.|Contudo h4 uma diferenga importante: em
Homero e ria prosa de ficciio mais antiga esses trechos sio relativamente
raros e tendem a destacar-se da narrativa geral; a estrutura literaria
total ndio era orientada no sentido do realismo formal, e o enredo sobre-
tudo — em geral tradicional e quase sempre muito improvavel — es-
tava em conflito direto com suas premissas. Mesmo quando declara-
ram perseguir um objetivo inteiramente realista, como foi o caso de
muitos autores do século XVII, os escritores mais antigos ndo eram sin-
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ceros. La Calprenéde, Richard Head, Grimmelshausen, Bunyan, Aphra
Behn, Furetiére,*2 para mencionar apenas alguns, afirmar:}m que sua
ficgiio correspondia a verdade; contudo nio sao mais convmcen_tes do
que a maioria dos hagidgrafos medievais, que fizeram decla.racoes se-
melhantes. Em nenhum dos casos o propdsito da verossimilhanga se
firmara o bastante para levar a rejei¢dio total de qualquer conven¢ido
‘ndo realista que dominasse o género. s

Por motivos que examinaremos no capitulo seguinte, Defoe e Ri-
chardson tinham com relagiio as convengdes literarias uma indepen-
déncia sem precedentes que podia ter interferido em suas intengdes es-
senciais e aceitaram com muito maior compreensiio as exigéncias da
verdade literal. Lamb nio poderia ter escrito com relag¢io a nenhuma
ficcao anterior a Defoe, em termos muito semelhantes aos que Hazlitt
usou ao tratar de Richardson:** “‘E como ler uma evidéncia na corte de
justica”.* Se isso ¢ bom ou mau é uma questdo aberta; Defoe ¢ Rl
chardson dificilmente mereceriam sua fama se néo tivessem outros mé-
ritos, muito maiores. Entretanto, nio ha divida de que a evolugio de
um método narrativo capaz de criar tal impressio ¢ a manifestagio
mais evidente daquela muta¢ao da prosa de fic¢io que denominamos
romance; a importincia historica de Defoe e Richardson reside na ma-
neira rcpe»ntina e completa com que deram vida ao que pode ser consi-
derado o minimo denominador comum do género romance como um
todo: seu realismo formal.
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