
CAPÍTULO 3

O GRANDE  
CALIBÃ
A LUTA CONTRA 
O CORPO REBELDE

Jan Luyken, A execução de Anne Hendricks 
por bruxaria, em Amsterdam, 1571.



A VIDA NÃO É MAIS DO QUE UM 
MOVIMENTO DOS MEMBROS 
[…] POIS O QUE É O CORAÇÃO, 
SENÃO UMA MOLA; E OS NERVOS, 
SENÃO OUTRAS TANTAS CORDAS; 
E AS JUNTAS, SENÃO OUTRAS 
TANTAS RODAS, IMPRIMINDO 
MOVIMENTO AO CORPO INTEIRO.

HOBBES, LEVIATÃ, 1650

 […] TENHA ALGUMA PIEDADE DE 
MIM […] POIS MEUS AMIGOS SÃO 
MUITO POBRES, E MINHA MÃE ESTÁ 
MUITO DOENTE, E EU MORREREI 
NA PRÓXIMA QUARTA-FEIRA PELA 
MANHÃ, ENTÃO ESPERO QUE O 
SENHOR SEJA BOM O SUFICIENTE 
PARA DAR A MEUS AMIGOS UMA 
QUANTIA SUFICIENTE DE DINHEIRO 
PARA QUE PAGUEM O CAIXÃO E A 
MORTALHA, PARA QUE POSSAM 
RETIRAR MEU CORPO DA ÁRVORE 
EM QUE VOU MORRER […] E NÃO 
SEJA COVARDE […] ESPERO QUE 
TENHA CONSIDERAÇÃO PELO MEU 
POBRE CORPO, CONSIDERE-O 
COMO SE FOSSE O SEU, O SENHOR 
GOSTARIA QUE SEU PRÓPRIO 
CORPO ESTIVESSE A SALVO DOS 
CIRURGIÕES.

NÃO OBSTANTE, SEREI UMA 
CRIATURA MAIS NOBRE NO 
PRECISO MOMENTO EM QUE 
MINHAS NECESSIDADES 
NATURAIS ME REBAIXAREM 
À CONDIÇÃO DE ANIMAL, 
MEU ESPIRITO SURGIRÁ, SE 
ELEVARÁ, E VOARÁ ATÉ O 
TRABALHO DOS ANJOS.

COTTON MATHER, DIARY, 1680–1708 CARTA DE RICHARD TOBIN, CONDENADO 
À MORTE EM LONDRES EM 1739
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UMA DAS CONDIÇÕES PARA o desenvolvimento 
capitalista foi o processo que Michel Foucault definiu como 
“disciplinamento do corpo”, que, a meu ver, consistia em uma 
tentativa do Estado e da Igreja de transformar as potencialida-
des dos indivíduos em força de trabalho. Este capítulo examina 
como este processo foi concebido e mediado no debate filosófico 
da época e as intervenções estratégicas geradas em torno dele.

No século xvi, nas regiões da Europa Ocidental mais afeta-
das pela Reforma Protestante e pelo surgimento da burguesia 
mercantil, observa-se a emergência, em todos os campos — no 
palco, no púlpito, na imaginação política e filosófica — de um 
novo conceito de pessoa. Sua encarnação ideal é o Próspero, 
de Shakespeare, em A tempestade (1611), que combina a espiri-
tualidade celestial de Ariel e a materialidade brutal de Calibã. 
Não obstante, sua figura demonstra certa ansiedade sobre o 
equilíbrio que se havia alcançado, o que impossibilita qualquer 
orgulho pela posição especial do “Homem” na ordem dos se-
res.117 Ao derrotar Calibã, Próspero deve admitir que “este ser de 
trevas é meu”, recordando assim à sua audiência de que, sendo 
humanos, é verdadeiramente problemático que sejamos ao 
mesmo tempo o anjo e a besta.

No século xvii, o que permanece em Próspero como 
apreensão subliminar se concretiza como conflito entre a razão 
e as paixões do corpo, o que dá um novo sentido aos clássicos 
temas judaico-cristãos para produzir um paradigma antropoló-
gico inovador. O resultado é a reminiscência das escaramuças 
medievais entre anjos e demônios pela possessão das almas que 
partem para o além. No entanto, o conflito é agora encenado 

117 Próspero é um “homem novo”. Didaticamente, suas desgraças são atribuídas 
por Shakespeare ao seu interesse excessivo por livros de magia, aos quais finalmente 
renuncia em troca de uma vida mais ativa em seu reino, onde seu poder virá não de sua 
magia, mas do governo de seus súditos. Contudo, já na ilha de seu exílio, suas atividades 
prefiguram uma nova ordem mundial, na qual o poder não se ganha com uma varinha má-
gica, e sim por meio da escravidão de muitos Calibãs em colônias distantes. O tratamento 
explorador de Próspero para com Calibã antecipa o papel do futuro senhor de plantation, 
que não poupará torturas e tormentas para forçar seus subordinados a trabalhar.

dentro da pessoa, que é apresentada como um campo de bata-
lha no qual existem elementos opostos em luta pela dominação. 
De um lado estão as “forças da razão”: a parcimônia, a pru-
dência, o senso de responsabilidade, o autocontrole. De outro 
lado, estão os “baixos instintos do corpo”: a lascívia, o ócio, a 
dissipação sistemática das energias vitais que cada um possui. 
Este combate se passa em diferentes frentes, já que a razão deve 
manter-se atenta ante os ataques do ser carnal e evitar que (nas 
palavras de Lutero) a “sabedoria da carne” corrompa os poderes 
da mente. Nos casos extremos, a pessoa se converte em um 
terreno de luta de todos contra todos:

Não me deixes ser nada, se dentro da bússola do meu ser não encontro 

a Batalha de Lepanto: as Paixões contra a Razão, a Razão contra a 

Xilogravura do século xv. “O ataque do diabo ao homem 
moribundo é um tema que domina toda a tradição 
popular [medieval]” (de Alfonso m. di Nola, 1987).
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Fé, a Fé contra o Demônio e a minha Consciência contra todos eles. 

(Thomas Browne, 1928, p. 76) 

Ao longo desse processo, uma mudança ocorre no campo 
metafórico, enquanto a representação filosófica da psicologia se 
apropria de imagens do Estado como entidade política para tra-
zer à luz uma paisagem habitada por “governantes” e “sujeitos 
rebeldes”, “multidões” e “revoltas”, “cadeias” e “ordens im-
periosas”, e inclusive pelo carrasco, como diz Thomas Browne 
(ibidem, p. 72).118 Como veremos, este conflito entre a razão e 
o corpo, descrito pelos filósofos como um enfrentamento de-
senfreado entre “o melhor” e “o mais baixo”, que não pode ser 
atribuído somente ao gosto pelo figurativo durante o Barroco, 
será purificado mais tarde para favorecer uma linguagem “mais 
masculina”.119 O discurso sobre a pessoa no século xvii imagina 
o desenvolvimento de uma batalha no microcosmos do indi-
víduo que sem dúvida se fundamenta na realidade da época. 
Este é um aspecto do processo mais geral de reforma social, a 
partir do qual, já na Era da Razão, a burguesia emergente tentou 
moldar as classes de acordo com as necessidades do desenvolvi-
mento da economia capitalista.

118 “Cada homem é seu pior inimigo e, de certo modo, seu próprio carrasco”, 
escreve Thomas Browne. Também Pascal, em Pensée [Pensamento], declara: “Guerra 
interna do homem entre a razão e as paixões. Se ele tivesse apenas razão sem paixões […] 
Se ele tivesse apenas paixões sem razão […] Contudo, posto que existem uma e outra, não 
se pode estar sem conflito […]. Deste modo, se está sempre dividido e sempre se é con-
trário a si mesmo” (p. 130). Sobre o conflito entre paixões e razão, e sobre as “correspon-
dências” entre o “microcosmos” humano e “o corpo político” (body politic) na literatura 
elisabetana, ver Tillyard (1961, pp. 75-9; 94-9).

119  A reforma da linguagem — tema-chave na filosofia dos séculos xvi e xvii, 
de Bacon a Locke — era uma das principais preocupações de Joseph Glanvil, que em sua 
Vanity of Dogmatizing (1665) [Vaidade de dogmatizar], depois de proclamar sua adesão à 
cosmovisão cartesiana, advoga por uma linguagem adequada para descrever os entes cla-
ros e distintos (Glanvil, 1970, p. xxvi-xxx). Como resume s. Medcalf em sua introdução 
ao trabalho de Glanvil, uma linguagem adequada para descrever este mundo guarda uma 
ampla semelhança com as matemáticas, tem palavras de grande generalidade e clareza, 
apresenta uma imagem do universo de acordo com sua estrutura lógica, distingue cla-
ramente entre mente e matéria, entre o subjetivo e o objetivo, e “evita a metáfora como 
forma de conhecer e descrever, já que a metáfora depende da suposição de que o universo 
não está composto de seres completamente diferentes e por isso não pode ser descrito 
completamente em termos positivos e distintos […]” (ibidem).

Na tentativa de formar um novo tipo de indivíduo, a 
burguesia estabeleceu uma batalha contra o corpo, que se 
converteu em sua marca histórica. De acordo com Max Weber, 
a reforma do corpo está no coração da ética burguesa porque 
o capitalismo faz da aquisição “o objetivo final da vida”, em 
vez de tratá-la como meio para satisfazer nossas necessidades; 
para tanto, necessita que percamos o direito a qualquer forma 
espontânea de desfrutar a vida (Weber, 1958, p. 53). O capita-
lismo tenta também superar nosso “estado natural” ao romper 
as barreiras da natureza e ao estender o dia de trabalho para 
além dos limites definidos pela luz solar, dos ciclos das es-
tações e mesmo do corpo, tal como estavam constituídos na 
sociedade pré-industrial.

Marx é outro que concebe a alienação do corpo como um 
traço distintivo da relação entre capitalista e trabalhador. Ao 
transformar o trabalho em uma mercadoria, o capitalismo faz 
com que os trabalhadores subordinem sua atividade a uma 
ordem externa, sobre a qual não têm controle e com a qual não 
podem se identificar. Deste modo, o processo de trabalho se 
converte em um espaço de estranhamento: o trabalhador “se 
sente fora do trabalho e, no trabalho, sente-se fora de si. Está 
em casa quando não trabalha e, quando trabalha, não o está” 
(Marx, 1961, p. 72). Por outro lado, no desenvolvimento de uma 
economia capitalista, o trabalhador se converte (ainda que não 
seja formalmente) em “livre dono” de “sua” força de trabalho: 
diferentemente do escravo, pode colocá-la à disposição do 
comprador por um período limitado de tempo. Isso implica 
no fato de que “possa dispor livremente de sua força de tra-
balho” (suas energias, suas faculdades) “como de sua própria 
mercadoria” (Marx, 1909, t. i, p. 186),120 e também conduz a um 

120 Marx não faz distinção entre trabalhadores e trabalhadoras em sua discussão 
sobre a “liberação da força de trabalho”. Há, no entanto, uma razão para manter o mascu-
lino na descrição deste processo. Ainda quando foram “liberadas” das terras comuns, as 
mulheres não foram conduzidas pela trilha do mercado de trabalho assalariado.
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sentido de dissociação com relação ao corpo, que vem redefi-
nido e reduzido a um objeto com o qual a pessoa deixa de estar 
imediatamente identificada.

A imagem de um trabalhador que vende livremente seu 
trabalho, ou que entende seu corpo como um capital que deva 
ser entregue a quem oferecer o melhor preço, se refere a uma 
classe trabalhadora já moldada pela disciplina do trabalho 
capitalista. Contudo, é apenas na segunda metade do século 
xix que se pode vislumbrar um trabalhador como este — mode-
rado, prudente, responsável, orgulhoso de possuir um relógio 

Mendigo e vendedora de retalhos. Os camponeses e artesãos  
expropriados não concordaram pacificamente em trabalhar por um salário.  
Mais frequentemente viraram mendigos, errantes ou criminosos.  
Desenho de Louis-Léopold Boilly (entre 1761 e 1845).

(Thompson, 1964), e que considera as condições impostas pelo 
modo de produção capitalista como “leis da natureza” (Marx, 
1909, t. i, p. 809) —, um tipo que personifica a utopia capitalista 
e que é ponto de referência para Marx.

A situação era completamente diferente no período da acu-
mulação primitiva, quando a burguesia emergente descobriu 
que a “liberação de força de trabalho” — quer dizer, a expro-
priação das terras comuns do campesinato — não foi suficiente 
para forçar os proletários despossuídos a aceitar o trabalho 
assalariado. À diferença do Adão de Milton, que, ao ser expulso 
do Jardim do Éden, caminhou alegremente para uma vida 
dedicada ao trabalho,121 não foi pacificamente que os trabalha-
dores e artesãos expropriados aceitaram trabalhar por um sa-
lário. Na maior parte das vezes, se converteram em mendigos, 
em vagabundos e em criminosos. Seria necessário um longo 
processo para produzir mão de obra disciplinada. Durante os 
séculos xvi e xvii, o ódio contra o trabalho assalariado era tão 
intenso que muitos proletários preferiam arriscar-se a terminar 
na forca a se subordinarem às novas condições de trabalho 
(Hill, 1975, pp. 219-39).122

Esta foi a primeira crise capitalista, muito mais séria que to-
das as crises comerciais que ameaçaram os alicerces do sistema 
capitalista durante a primeira fase de seu desenvolvimento.123 

121 “Com trabalho devo ganhar / meu pão; com dano? O ócio teria sido pior; / Meu 
trabalho me manterá” é a resposta de Adão aos medos de Eva, diante da perspectiva de irem 
embora do Jardim do Éden (Paradise Lost [Paraíso perdido], versos 1.054-6, p. 579).

122 Até o século xv, como assinala Christopher Hill, o trabalho assalariado pode 
ter aparecido como uma liberdade conquistada, porque as pessoas tinham acesso às terras 
comuns e possuíam terras próprias, não dependendo somente do salário. No entanto, no 
século xvi, aqueles que trabalhavam por um salário haviam sido expropriados; além do 
mais, os empregadores alegavam que os salários eram apenas complementares, manten-
do-os em seu nível mais baixo. Deste modo, trabalhar pelo pagamento significava descer 
até a base da pirâmide social, e as pessoas lutavam desesperadamente para evitar tal des-
tino (Hill, 1975, pp. 220-2). No século xvii o trabalho assalariado ainda era considerado 
uma forma de escravidão, tanto que os Levellers excluíam os trabalhadores assalariados 
do direito ao voto, já que não os consideravam suficientemente independentes para poder 
eleger livremente seus representantes (Macpherson, 1962, pp. 107-59).

123 Em 1622, quando Jacob i pediu a Thomas Mun que investigasse as causas da 
crise econômica que havia golpeado a Inglaterra, este finalizou seu informe imputando 
a culpa dos problemas da nação à ociosidade dos trabalhadores ingleses. Referiu-se em 
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Como é bem sabido, a resposta da burguesia foi a multiplicação 
das execuções; a instituição de um verdadeiro regime de terror, 
implementado por meio da intensificação das penas (em parti-
cular daquelas que puniam os crimes contra a propriedade); e 
a introdução das Leis Sangrentas contra os vagabundos, com a 
intenção de atar os trabalhadores aos trabalhos que lhes haviam 
sido impostos, da mesma maneira que, em sua época, os servos 
estiveram fixados à terra. Só na Inglaterra, 72 mil pessoas 
foram enforcadas por Henrique viii durante os 38 anos de seu 
reinado; e o massacre continuou até finais do século xvi. Na 
década de 1570, entre trezentos e quatrocentos “delinquentes” 
foram “devorados pelas forcas em um lugar ou outro a cada 
ano” (Hoskins, 1977, p. 9). Apenas em Devon, 74 pessoas foram 
enforcadas durante o ano de 1598 (ibidem).

No entanto, as classes dominantes não limitaram sua vio-
lência à repressão dos transgressores. Também apontavam para 
uma transformação radical da pessoa, pensada para erradicar 
no proletariado qualquer comportamento que não conduzisse 
à imposição de uma disciplina mais estrita de trabalho. As di-
mensões deste ataque podem ser vistas nas legislações sociais 
introduzidas na Inglaterra e na França em meados do século 
xvi. Proibiram-se os jogos, em particular aqueles que, além de 
serem inúteis, debilitavam o sentido de responsabilidade do in-
divíduo e a “ética do trabalho”. Fecharam-se tabernas e banhos 
públicos. Estabeleceram-se castigos para a nudez e também 
para outras formas “improdutivas” de sexualidade e sociabili-
dade. Era proibido beber, praguejar e insultar.124

Em meio a este vasto processo de engenharia social, uma nova 
concepção e uma nova política sobre o corpo começaram a tomar 

particular à “lepra generalizada do nosso tocar gaita, do nosso falar de qualquer jeito, de 
nossos festins, de nossas discussões, e o tempo que perdemos no ócio e no prazer”, que, 
em sua perspectiva, colocavam a Inglaterra em desvantagem na competição comercial 
com os laboriosos holandeses (Hill, 1975, p. 125).

124 Wright (1960, pp. 80-3); Thomas (1971); Van Ussel (1971, pp. 25-92); Riley 
(1973, p. 19 e segs.); e Underdown (1985, pp. 7-72).

forma. A novidade foi o ataque ao corpo como fonte de todos os 
males — ataque tão bem estudado e com paixão igual a que, na 
mesma época, animava a investigação dos movimentos celestes.

Por que o corpo foi tão importante para a política estatal e 
para o discurso intelectual? Alguém pode se sentir inclinada 
a responder que esta obsessão pelo corpo refletia o medo que 
o proletariado inspirava na classe dominante.125 Era o mesmo 
medo que sentiam igualmente o burguês e o nobre, que, onde 
quer que fossem, nas ruas ou em suas viagens, eram assediados 
por uma multidão ameaçadora que implorava ajuda ou se pre-
parava para roubá-los. Era também o mesmo medo que sentiam 
aqueles que dirigiam a administração do Estado, cuja consoli-
dação era continuamente minada — mas também determinada 
— pela ameaça de distúrbios e desordens sociais.

No entanto, isso não era tudo. Não se pode esquecer que o 
proletariado mendicante e revoltoso — que forçava os ricos a 
viajar em charretes para escapar de seus ataques, ou a ir para a 
cama com duas pistolas de baixo do travesseiro — foi o mesmo 
sujeito social que aparecia, cada vez mais, como fonte de toda a 
riqueza. Era o mesmo proletariado sobre o qual os mercantilis-
tas, os primeiros economistas da sociedade capitalista, nunca 
se cansaram de repetir (embora sem tanta certeza) que “quanto 
mais, melhor”, lamentando frequentemente a quantidade de 
corpos desperdiçados na forca.126

125 O medo que as classes baixas (os “vis”, os “miseráveis”, na gíria da época) inspi-
ravam na classe dominante pode medir-se na história relatada em Social England Illustrated 
(1903) [Inglaterra social ilustrada]. Em 1580, Francis Hitchcock, em um panfleto intitulado 
“Presente de Ano Novo para Inglaterra”, elevou a proposta de recrutar os pobres do país na 
Marinha, argumentando que “as pessoas miseráveis são […] aptas a participar de uma rebe-
lião ou tomar partido por quem quiser invadir esta nobre ilha […] reúnem as condições para 
prover soldados ou guerreiros à fortuna dos homens ricos. Pois eles podem indicar com seus 
dedos ‘ali está’, ‘é aquele’ e ‘ele tem’, e desta maneira alcançar o martírio de muitas pessoas 
ricas por sua fortuna […]”. A proposta de Hitchcock foi, no entanto, derrotada; objetou-se 
que, se os pobres da Inglaterra fossem recrutados na Marinha, roubariam os barcos e se 
tornariam piratas (Social England Illustrated, 1903, pp. 85-6).

126 Eli f. Heckscher escreve que, “em seu trabalho teórico mais importante, A 
Treatise of Taxes and Contributions (1662) [Um tratado sobre impostos e contribui-
ções], [Sir William Petty] propôs substituir todas as penas por trabalhos forçados, ‘o que 
aumentaria o trabalho e o tesouro público’”. “Por que não [perguntava Petty] castigar os 
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Muitas décadas se passaram antes que o conceito de valor 
do trabalho entrasse no panteão do pensamento econômico. No 
entanto, o fato de o trabalho (a “indústria”), mais do que a terra 
ou qualquer outra “riqueza natural”, ter se convertido na fonte 
principal de acumulação foi uma verdade bem compreendida em 
um tempo no qual o baixo nível de desenvolvimento tecnológico 
fez dos seres humanos o recurso produtivo mais importante.

Como disse Thomas Mun, filho de um comerciante londrino 
e porta-voz da doutrina mercantilista:

[…] sabemos que nossas próprias mercadorias não nos rendem tanto lucro 

quanto nossa indústria […] Pois o ferro não é de grande valor se está nas 

minas, quando comparado com o uso e com as vantagens que este aporta 

quando é extraído, testado, transportado, comprado, vendido, fundido 

em armamento, mosquetes […] forjado em âncoras, parafusos, palhetas, 

pregos e coisas similares, para ser usado em embarcações, casas, carroças, 

carros, arados e outros instrumentos de cultivo. (Abbott, 1946, p. 2)

Até mesmo o Próspero de Shakespeare insiste neste feito 
econômico fundamental em um breve solilóquio sobre o valor 
do trabalho, que ele direciona a Miranda após ela ter manifesta-
do o desgosto absoluto que lhe produzia Calibã:

Contudo, 

Não podemos dispensá-lo. Acende-nos o fogo, 

Traz-nos lenha e nos presta serviços variados 

De muita utilidade. 

(Shakespeare, A tempestade, Ato i, Cena 2.)

ladrões insolventes com a escravidão, em vez de morte? Enquanto forem escravos podem 
ser tão forçados, por tão pouco, quanto a natureza o permita, convertendo-se assim em 
homens agregados à Nação e não em um a menos” (Heckscher, 1962, ii, p. 297). Na Fran-
ça, Colbert exortou a Corte de Justiça a condenar à galé tantos convictos quanto fossem 
possíveis, a fim de “manter este corpo necessário ao Estado” (ibidem, pp. 298-9).

O corpo, então, passou ao primeiro plano das políticas 
sociais porque aparecia não apenas como uma besta inerte 
diante dos estímulos do trabalho, mas como um recipiente de 
força de trabalho, um meio de produção, a máquina de trabalho 
primária. Esta é a razão pela qual encontramos muita violência 
e também muito interesse nas estratégias que o Estado adotou 
com relação ao corpo; e o estudo dos movimentos e das proprie-
dades do corpo se converteu no ponto de partida para boa parte 
da especulação teórica da época — já utilizada por Descartes 
para afirmar a imortalidade da alma; ou por Hobbes, para inves-
tigar as premissas da governabilidade social.

Efetivamente, uma das principais preocupações da nova 
filosofia mecânica era a mecânica do corpo, cujos elementos 
constitutivos — desde a circulação do sangue até a dinâmica da 
fala, desde os efeitos das sensações até os movimentos voluntá-
rios e involuntários — foram separados e classificados em todos 
os seus componentes e possibilidades. O Tratado do Homem, 
publicado em 1664,127 é um verdadeiro manual anatômico, 
ainda que a anatomia que realiza seja tanto psicológica quanto 
física. Uma tarefa fundamental do projeto de Descartes foi 
instituir uma divisão ontológica entre um domínio considerado 
puramente mental e outro, puramente físico. Cada costume, 
cada atitude e cada sensação são, desta maneira, definidas; seus 
limites são marcados e suas possibilidades, equilibradas com 
tal meticulosidade que se pode ter a impressão de que o “livro 
da natureza humana” foi aberto pela primeira vez ou, mais 
provável, que uma nova terra foi descoberta e os conquistado-
res estão se apressando em trazer um mapa de suas veredas, 

127 O Tratado do Homem (Traité de l’Homme), publicado doze anos depois da 
morte de Descartes como L’Homme de René Descartes (1664), abre o “período maduro” 
do filósofo. Aplicando a física de Galileu a uma investigação dos atributos do corpo, Des-
cartes tentou explicar todas as funções fisiológicas como matéria em movimento. “Desejo 
que considerem”, escreveu Descartes no final do Tratado do Homem (1972, p. 113), 
“que todas as funções que atribuí a esta máquina […] se deduzam naturalmente […] da 
disposição de seus órgãos — tal e como os movimentos de um relógio ou outro autômato 
se deduzem da organização dos contrapesos e rodas”.
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em compilar a lista de seus recursos naturais e em avaliar suas 
vantagens e desvantagens.

Neste aspecto, Hobbes e Descartes foram representantes de 
sua época. O cuidado que exibem na exploração dos detalhes da 
realidade corporal e psicológica reaparece na análise puritana 
das inclinações e talentos individuais.128 Este último selou o 
começo de uma psicologia burguesa que, neste caso, estudava 
explicitamente todas as faculdades humanas desde o ponto 
de vista de seu potencial para o trabalho e de sua contribuição 
para a disciplina. Outro signo da nova curiosidade pelo corpo e 
“de uma mudança com relação às formas de ser e os costumes 
de épocas anteriores que permitiram que o corpo pudesse se 
abrir” (segundo as palavras de um médico do século xvii), foi 

128 Um princípio puritano consistia em que Deus dotou o “homem” de dons espe-
ciais que o fazem apto para uma vocação particular, daí a necessidade de um autoexame 
meticuloso para esclarecer a vocação para a qual fomos designados (Morgan, 1966, pp. 
72-3; Weber, 1958, p. 47 e segs.).

Lição de anatomia na 
Universidade de Pádua. O teatro 
de anatomia revelou ao público 
um corpo desencantado e 
profanado, em De Fascículo de 
Medicina, Veneza (1494).

o desenvolvimento da anatomia como disciplina científica, de-
pois de sua relegação à obscuridade intelectual durante a Idade 
Média (Wightman, 1972, pp. 90-9; Galzigna, 1978).

Ao mesmo tempo que o corpo aparecia como o principal 
protagonista da cena filosófica e política, um aspecto surpreen-
dente destas investigações foi a concepção degradada que se 
formara dele. O “teatro anatômico”129 expõe à vista pública um 
corpo desencantado e profanado, que apenas no princípio pode 
ser concebido como a morada da alma e que, em troca, é tratado 
como uma realidade separada (Galzigna, 1978, pp. 163-4).130 Aos 
olhos do anatomista, o corpo é uma fábrica, tal qual mostra o 
título fundamental de Andrea Vesalius sobre seu trabalho da 
“indústria de dissecação”: De humani corporis fabrica (1543) 
[Da organização do corpo humano]. Na filosofia mecanicista se 
descreve o corpo por uma analogia com a máquina, com fre-
quência colocando a ênfase em sua inércia. O corpo é concebido 
como matéria bruta, completamente divorciada de qualquer 
qualidade racional: não sabe, não deseja, não sente. O corpo 
é puramente uma “coleção de membros”, disse Descartes em 
seu Discurso do Método, de 1634 (1973, vol. i, p. 152). Nicolás 
Malebrance, em Entretiens sur la métaphysique, sur la religion et 
sur la mort (1688) [Diálogos sobre a metafísica, sobre a religião 
e sobre a morte], faz eco disso e formula a pergunta decisiva: 

129 Como mostrou Giovanna Ferrai, uma das principais inovações introduzidas 
pelo estudo da anatomia na Europa do século xvi foi o “teatro anatômico”, onde se 
organizava a dissecação como uma cerimônia pública, sujeita a normas similares às que 
regulavam as funções teatrais: “Tanto na Itália como no exterior, as lições públicas de 
anatomia se haviam convertido, na época moderna, em cerimônias ritualizadas que se 
realizavam em lugares especialmente destinados a elas. Sua semelhança com as funções 
teatrais é imediatamente visível se se tem em conta algumas de suas características: a 
divisão das lições em fases distintas […] a implantação de uma entrada de pagamento e 
a interpretação de música para entreter a audiência, as regras introduzidas para regular 
o comportamento dos assistentes e o cuidado colocado na ‘produção’.” w. s. Heckscher 
sustenta inclusive que muitas técnicas gerais de teatro foram desenhadas originalmente 
tendo em mente as funções das lições de anatomia públicas. (Ferrari, 1987, pp. 82-3)

130  Segundo Mario Galzigna, da revolução epistemológica realizada pela ana-
tomia no século xvi é que surge o paradigma mecanicista. O corte anatômico rompe o 
laço entre microcosmos e macrocosmos, e apresenta o corpo tanto como uma realidade 
separada quanto como um elemento de produção; nas palavras de Vesalio: uma fábrica.
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“Pode o corpo pensar?”; para responder imediatamente: “Não, 
sem dúvida alguma, pois todas as modificações de tal extensão 
consistem apenas em percepções, raciocínio, prazeres, desejos, 
sentimentos, em uma palavra, pensamentos” (Popkin, 1966, 
p. 280). Também para Hobbes, o corpo é um conglomerado de 
movimentos mecânicos que, ao necessitar de poder autônomo, 
opera a partir de uma causalidade externa, em um jogo de 
atrações e aversões em que tudo está regulado como em um 
autômato (Leviatã, parte i, capítulo vi).

No entanto, é correto o que sustenta Michel Foucault sobre 
a filosofia mecanicista, e igualmente o que afirma com relação 
às disciplinas sociais dos séculos xvii e xviii (Foucault, 1977, p. 
137). Neste período, encontramos uma perspectiva distinta do 
ascetismo medieval, em que a degradação do corpo tinha uma 
função puramente negativa, que buscava estabelecer a natureza 
temporal e ilusória dos prazeres terrenos e, consequentemente, 
a necessidade de renunciar ao próprio corpo.

Na filosofia mecanicista se percebe um novo espírito 
burguês, que calcula, classifica, faz distinções e degrada o 
corpo só para racionalizar suas faculdades, o que aponta não 
apenas para a intensificação de sua sujeição, mas também para 
maximização de sua utilidade social (ibidem, pp. 137-8). Longe 
de renunciar ao corpo, os teóricos mecanicistas tratavam de 
conceituá-lo, de tal forma que suas operações se fizessem inteli-
gíveis e controláveis. Daí vem o orgulho (mais do que a comise-
ração) com que Descartes insiste que “esta máquina” (como ele 
chama o corpo de maneira persistente no Tratado do Homem) 
é apenas um autômato robô e que sua morte não deve ser mais 
lamentada do que a quebra de uma ferramenta.131

131 Em As paixões da alma (Artigo vi), Descartes também minimiza “a diferença 
que existe entre um corpo vivente e um morto” (Descartes 1973, t. i, ibidem): “[…] pode-
mos julgar que o corpo de um homem vivo se diferencia do de um homem morto tanto 
quanto um relógio de outro autômato (quer dizer, uma máquina que se move a si mesma), 
quando se dá corda e contém dentro de si o princípio corporal destes movimentos […] 
se diferencia do mesmo relógio ou de outra máquina quando está quebrada e quando o 

Certamente, nem Hobbes nem Descartes dedicaram muita 
atenção aos assuntos econômicos, e seria absurdo ler em suas 
filosofias as preocupações cotidianas dos comerciantes ingleses 
ou holandeses. No entanto, não podemos evitar observar as 
importantes contribuições que suas especulações em torno da 
natureza humana fizeram à aparição de uma ciência capitalista 
do trabalho. A concepção de que o corpo era algo mecânico, 
vazio de qualquer teleologia intrínseca — as “virtudes ocultas” 
atribuídas ao corpo tanto pela magia natural quanto pelas 
superstições populares da época —, pretendia fazer inteligível 
a possibilidade de subordiná-lo a um processo de trabalho que 
dependia cada vez mais de formas de comportamento unifor-
mes e previsíveis.

Uma vez que seus mecanismos foram desconstruídos e ele 
próprio foi reduzido a uma ferramenta, o corpo pôde ser aberto 
à manipulação infinita de seus poderes e de suas possibilida-
des. Fez-se possível investigar os vícios e os limites da imagi-
nação, as virtudes do hábito e os usos do medo, como certas 
paixões podem ser evitadas ou neutralizadas e como podem 
ser utilizadas de forma mais racional. Neste sentido, a filosofia 
mecanicista contribuiu para incrementar o controle da classe 
dominante sobre o mundo natural, o que constitui o primeiro 
passo — e também o mais importante — no controle sobre a 
natureza humana. Assim como a natureza, reduzida à “Grande 
Máquina”, pôde ser conquistada e (segundo as palavras de 
Bacon) “penetrada em todos seus segredos”, da mesma maneira 
o corpo, esvaziado de suas forças ocultas, pôde ser “capturado 
em um sistema de sujeição” em que seu comportamento pôde 
ser calculado, organizado, pensado tecnicamente e “investido 
de relações de poder” (Foucault, 1977, p. 30).

Para Descartes, existe uma identidade entre o corpo e a 
natureza, já que ambos estão compostos das mesmas partículas 

princípio de seu movimento deixa de atuar.”
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e ambos atuam obedecendo a leis físicas uniformes postas em 
marcha pela vontade de Deus. Desta maneira, o corpo cartesiano 
não apenas se empobrece e perde toda virtude mágica; na grande 
divisória ontológica que institui Descartes entre a essência da 
humanidade e suas condições acidentais, o corpo está divorciado 
da pessoa, está literalmente desumanizado. “Não sou este cor-
po”, insiste Descartes ao longo de suas Meditações (1641). E, efe-
tivamente, em sua filosofia, o corpo conflui com um continuum 
mecânico de matéria que a vontade pode contemplar, agora sem 
travas, como objeto próprio de dominação.

Como veremos, Descartes e Hobbes expressam dois pro-
jetos diferentes com relação à realidade corporal. No caso de 
Descartes, a redução do corpo à matéria mecânica faz possível o 
desenvolvimento de mecanismos de autocontrole que sujeitam 
o corpo à vontade. Para Hobbes, em contraste, a mecanização do 
corpo serve de justificação para a submissão total do indivíduo 
ao poder do Estado. Em ambos, no entanto, o resultado é uma 
redefinição dos atributos corporais que, ao menos idealmente, 
fazem com que o corpo seja apropriado para a regularidade e 
para o automatismo exigido pela disciplina do trabalho capita-
lista.132 Ponho ênfase no “idealmente” porque, nos anos em que 
Descartes e Hobbes escreviam seus tratados, a classe dominante 
tinha que se confrontar com uma corporalidade que era muito 
diferente da que aparecia nas prefigurações destes filósofos.

De fato, é difícil reconciliar os corpos insubordinados 
que rondam a literatura social do Século de Ferro com as 
imagens dos relógios por meio dos quais Descartes e Hobbes 

132 De particular importância, neste contexto, foi o ataque à “imaginação” (vis 
imaginativa), que na magia natural dos séculos xvi e xvii era considerada uma força 
poderosa por meio da qual o mago podia afetar o mundo circundante e trazer “saúde ou 
enfermidade, não apenas a seu próprio corpo, mas também a outros corpos” (Easlea, 
1980, p. 94 e segs.). Hobbes dedicou um capítulo do Leviatã a demonstrar que a ima-
ginação é apenas um “sentido em decadência”, similar nisso à memória, sendo que esta 
se torna gradualmente debilitada pelo traslado dos objetos de nossa percepção (parte 
i, capítulo 2); também pode encontrar-se uma crítica da imaginação em Religio Medici 
(1642) [A religião de um médico], de Sir Thomas Browne.

representavam o corpo em seus trabalhos. Não obstante, 
embora aparentemente distanciadas dos assuntos cotidianos 
da luta de classes, é nas especulações destes filósofos que se 
encontram as primeiras conceitualizações sobre a transforma-
ção do corpo em máquina de trabalho, o que constitui uma das 
principais tarefas da acumulação primitiva. Quando, por exem-
plo, Hobbes declara que “o coração [é] apenas uma mola […] 
e as articulações apenas muitas rodas”, percebemos em suas 
palavras um espírito burguês, em que não apenas o trabalho é 
a condição e o motivo de existência do corpo, mas que também 
sente a necessidade de transformar todos os poderes corporais 
em força de trabalho.

Este projeto é chave para compreender por que tanta 
especulação filosófica e religiosa dos séculos xvi e xvii está 
composta de uma verdadeira vivissecção do corpo humano, por 
meio da qual se decidia quais de suas propriedades poderiam 
viver e quais, em troca, deveriam morrer. Tratava-se de uma 
alquimia social que não convertia metais comuns em ouro, mas 
sim poderes corporais em força de trabalho. A mesma relação 
que o capitalismo introduziu entre a terra e o trabalho estava 
começando a tomar o controle sobre a relação entre o corpo e 
o trabalho. Enquanto o trabalho começava a ser considerado 
como uma força dinâmica capaz de um desenvolvimento infi-
nito, o corpo era visto como matéria inerte e estéril que apenas 
poderia se mover numa condição similar à relação que Newton 
estabelecera para a massa e o movimento, em que a massa 
tendia à inércia a menos que se aplicasse sobre ela uma força. 
Do mesmo modo que a terra, o corpo tinha que ser cultivado e, 
antes de mais nada, decomposto em partes, de tal maneira que 
pudesse liberar seus tesouros escondidos. Pois, enquanto o cor-
po é a condição de existência da força de trabalho, é também seu 
limite, já que constitui o principal elemento de resistência à sua 
utilização. Não era suficiente, então, decidir que em si mesmo o 
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corpo não tinha valor. O corpo tinha que viver para que a força 
de trabalho pudesse viver.

O que morreu foi o conceito do corpo como receptáculo de 
poderes mágicos que havia predominado no mundo medieval. 
Na realidade, este conceito foi destruído. Por trás da nova filo-
sofia encontramos a vasta iniciativa do Estado, a partir da qual 
o que os filósofos classificaram como “irracional” foi considera-
do crime. Esta intervenção estatal foi o “subtexto” necessário 
da filosofia mecanicista. O “saber” apenas pode converter-se 
em “poder” se conseguir fazer cumprir suas prescrições. Isso 
significa que o corpo mecânico, o corpo-máquina, não poderia 
ter se convertido em modelo de comportamento social sem a 
destruição, por parte do Estado, de uma ampla gama de cren-
ças pré-capitalistas, práticas e sujeitos sociais cuja existência 
contradizia a regulação do comportamento corporal prometido 
pela filosofia mecanicista. É por isso que, em plena Era da 
Razão — a idade do ceticismo e da dúvida metódica —, encontra-
mos um ataque feroz ao corpo, firmemente apoiado por muitos 
dos que subscreviam a nova doutrina.

Assim é como devemos ler o ataque contra a bruxaria e con-
tra a visão mágica do mundo que, apesar dos esforços da Igreja, 
seguia predominante em escala popular durante a Idade Média. 
O substrato mágico formava parte de uma concepção animista 
da natureza que não admitia nenhuma separação entre a ma-
téria e o espírito, e deste modo imaginava o cosmos como um 
organismo vivo, povoado de forças ocultas, onde cada elemento 
estava em relação “favorável” com o resto. De acordo com esta 
perspectiva, na qual a natureza era vista como um universo de 
signos e sinais marcados por afinidades invisíveis que tinham 
que ser decifradas (Foucault, 1970, pp. 26-7), cada elemento — as 
ervas, as plantas, os metais e a maior parte do corpo humano 
— escondia virtudes e poderes que lhe eram peculiares. É por 
isso que existia uma variedade de práticas desenhadas para 

A concepção do corpo como um receptáculo de poderes 
mágicos derivava, em grande medida, da crença em uma 
correspondência entre o microcosmo do indivíduo e o 
macrocosmo do mundo celestial, como ilustra a imagem  
do “homem do zodíaco” do século xvi.
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se apropriar dos segredos da natureza e torcer seus poderes de 
acordo com a vontade humana. Desde a quiromancia até a adi-
vinhação, desde o uso de feitiços até a cura receptiva, a magia 
abria uma grande quantidade de possibilidades. Havia feitiços 
para ganhar jogos de cartas, para interpretar instrumentos 
desconhecidos, para se tornar invisível, para conquistar o amor 
de alguém, para ganhar imunidade na guerra, para fazer as 
crianças dormirem (Thomas, 1971; Wilson, 2000).

A erradicação destas práticas era uma condição necessária 
para a racionalização capitalista do trabalho, dado que a magia 
aparecia como uma forma ilícita de poder e como um instru-
mento para obter o desejado sem trabalhar — quer dizer, aparecia 
como a prática de uma forma de rechaço ao trabalho. “A magia 

Frontispício da primeira edição do Doctor  
Faustus (1604), de Christopher Marlowe, que 
apresenta o mago conjurando o diabo no espaço 
protegido de seu círculo mágico.

mata a indústria”, lamentava Francis Bacon, admitindo que nada 
lhe parecia mais repulsivo do que a suposição de que alguém po-
deria alcançar coisas com um punhado de recursos inúteis e não 
com o suor de sua própria testa (Bacon, 1870, p. 381).

Por outro lado, a magia se apoiava em uma concepção 
qualitativa do espaço e do tempo que impedia a normalização 
do processo de trabalho. Como podiam os novos empresários 
impor hábitos repetitivos a um proletariado ancorado na crença 
de que há dias de sorte e dias sem sorte, ou seja, dias nos quais 
se pode viajar e outros nos quais não se deve sair de casa, dias 
bons para se casar e outros nos quais qualquer iniciativa deve 
ser prudentemente evitada? Uma concepção do cosmos que 
atribuía poderes especiais ao indivíduo — o olhar magnético, o 
poder de tornar-se invisível, de abandonar o corpo, de submeter 
a vontade dos outros por meio de encantos mágicos — era igual-
mente incompatível com a disciplina do trabalho capitalista.

Não seria frutífero investigar se estes poderes eram reais 
ou imaginários. Pode-se dizer que todas as sociedades pré-ca-
pitalistas acreditaram neles e que, em tempos recentes, fomos 
testemunhas de uma revalorização de práticas que, na época 
a que nos referimos, foram condenadas por bruxaria. Este é, 
por exemplo, o caso do crescente interesse pela parapsicologia 
e o biofeedback, que se aplicam cada vez mais, inclusive na 
medicina convencional. O renovado interesse pelas crenças 
mágicas é possível, hoje, porque elas já não representam uma 
ameaça social. A mecanização do corpo é a tal ponto constitu-
tiva do indivíduo que, ao menos nos países industrializados, a 
crença em forças ocultas não coloca em perigo a uniformidade 
do comportamento social. Também se admite que a astrologia 
reapareça, com a certeza de que até mesmo o consumidor mais 
assíduo de cartas astrais consultará automaticamente o relógio 
antes de ir para o trabalho.

Sem dúvida, essa não era a única opção para a classe 
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dominante do século xvii que, nesta fase inicial e experimental 
do desenvolvimento capitalista, não havia alcançado o controle 
social necessário para neutralizar a prática da magia — e que 
tampouco podia integrar funcionalmente a magia à organiza-
ção da vida social. Desde o seu ponto de vista, pouco importava 
se os poderes que as pessoas diziam ter, ou aspiravam ter, eram 
reais ou não, pois a mera existência de crenças mágicas era uma 
fonte de insubordinação social.

Tomemos, por exemplo, a difundida crença na possibili-
dade de encontrar tesouros escondidos com a ajuda de feitiços 
mágicos (Thomas, 1971, pp. 234-7). Esta crença era certamente 
um obstáculo à instauração de uma disciplina do trabalho 
rigorosa e cuja aceitação fora inerente. Igualmente ameaçador 
foi o uso que as classes baixas fizeram das profecias que, parti-
cularmente durante a Revolução Inglesa (como já o haviam feito 
na Idade Média), serviram para formular um programa de luta 
(Elton, 1972, p. 142 e segs.). As profecias não são simplesmente 
a expressão de uma resignação fatalista. Historicamente, têm 
sido um meio pelo qual os “pobres” expressam seus desejos 
com o fim de dotar seus planos de legitimidade e de motivar-se 
para atuar. Hobbes reconheceu isso quando advertiu: “Não há 
nada que […] dirija tão bem os homens em suas deliberações 
como a previsão das consequências de suas ações; a profecia é 
muitas vezes a causa principal dos acontecimentos prognostica-
dos” (Hobbes, “Behemot”, Works vi, p. 399).

Contudo, além dos perigos que apresentava a magia, a 
burguesia tinha que combater seu poder porque ele debilitava 
o princípio de responsabilidade individual, já que a magia rela-
cionava as causas da ação social com as estrelas, o que estava 
fora de seu alcance e seu controle. Deste modo, mediante a 
racionalização do espaço e do tempo que caracterizou a especu-
lação filosófica dos séculos xvi e xvii, a profecia foi substituída 
pelo cálculo de probabilidades, cuja vantagem, do ponto de vista 

capitalista, é que o futuro pode ser antecipado apenas enquanto 
se suponha que o futuro será como o passado e que nenhuma 
grande mudança, nenhuma revolução, alterará as condições 
nas quais os indivíduos tomam decisões. De maneira similar, a 
burguesia teve que combater a suposição de que é possível estar 
em dois lugares ao mesmo tempo, pois a fixação do corpo no 
espaço e no tempo, quer dizer, a identificação espaço-temporal 
do indivíduo, é uma condição essencial para a regularidade do 
processo de trabalho.133

A incompatibilidade da magia com a disciplina do trabalho 
capitalista e com a exigência de controle social é uma das ra-
zões pelas quais o Estado lançou uma campanha de terror con-
tra a magia — um terror aplaudido sem reservas por muitos dos 
que hoje em dia são considerados fundadores do racionalismo 
científico: Jean Bodin, Mersenne, o filósofo mecanicista e mem-
bro da Royal Society Richard Boyle, e o mestre de Newton, Isaac 
Barrow.134 Até mesmo o materialista Hobbes, mantendo distân-
cia, deu sua aprovação. “Quanto às [bruxas]”, escreveu (1963, p. 
67), “não creio que sua bruxaria contenha em si nenhum poder 
efetivo: mas é justo que as castiguem pela falsa crença que têm 
de ser a causa do malefício e, ademais, por seu propósito de 
fazê-lo, se puderem”. Defendeu que, se se eliminassem estas 
superstições, “os homens estariam mais dispostos do que estão 
à obediência cívica” (ibidem).

Hobbes estava bem assessorado. As fogueiras nas quais as 

133 Escreve Hobbes (1963, p.72): “Consequentemente, ninguém pode conceber 
uma coisa sem situá-la em algum lugar, provida de uma determinada magnitude e susce-
tível de dividir-se em partes; não é possível que uma coisa esteja neste lugar e em outro 
ao mesmo tempo; nem que duas ou mais coisas estejam, ao mesmo tempo, em um mesmo 
e idêntico lugar.”

134 Entre os partidários da caça às bruxas se encontrava Sir Thomas Browne, um 
médico e, segundo dizem, um dos primeiros defensores da “liberdade científica”, cujo 
trabalho aos olhos de seus contemporâneos “apresentava um perigoso aroma de ceti-
cismo” (Gosse, 1905, p. 25). Thomas Browne contribuiu pessoalmente à morte de duas 
mulheres acusadas de serem “bruxas”, que, não fosse sua intervenção, teriam sido salvas 
da forca, já que as acusações contra elas eram absurdas (Gosse, 1905, pp. 147-9). Para 
uma análise detalhada deste julgamento, ver Gilbert Geis e Ivan Bunn (1997).
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bruxas e outros praticantes da magia morreram, e as câmaras 
em que se executaram suas torturas, foram um laboratório 
onde tomou forma e sentido a disciplina social, e onde muitos 
conhecimentos sobre o corpo foram adquiridos. Com as foguei-
ras se eliminaram aquelas superstições que faziam obstáculo 
à transformação do corpo individual e social em um conjunto 
de mecanismos previsíveis e controláveis. E foi aí, novamente, 
onde nasceu o uso científico da tortura, pois foram necessários 
o sangue e a tortura para “criar um animal” capaz de um com-
portamento regular, homogêneo e uniforme, marcado a fogo 
com o sinal das novas regras (Nietzsche, 1965, pp. 189-90).

Um elemento significativo, neste contexto, foi a condenação 
do aborto e da contracepção como um maleficium, o que deixou o 
corpo feminino — o útero foi reduzido a uma máquina para a re-
produção do trabalho — nas mãos do Estado e da profissão médica. 
Voltarei a este ponto no capítulo sobre a caça às bruxas, no qual 
sustento que a perseguição das bruxas foi o ponto culminante da 
intervenção estatal contra o corpo proletário na Era Moderna.

É necessário insistir que, apesar da violência empregada 
pelo Estado, o disciplinamento do proletariado continuou 
lentamente ao longo do século xvii, assim como durante o 
século xviii, frente a uma forte resistência que nem sequer o 
medo da execução pôde superar. Um exemplo emblemático 
dessa resistência é analisado por Peter Linebaugh em The 
Tyburn Riots Against the Surgeons [As revoltas de Tyburn contra 
os cirurgiões]. Segundo Linebaugh, no início do século xviii, 
durante uma execução em Londres, os familiares e amigos do 
condenado lutaram pra evitar que os assistentes dos cirurgiões 
se apropriassem do cadáver com o fim de usá-lo em estudos 
anatômicos (Linebaugh, 1975). A batalha foi feroz, porque o 
medo de ser dissecado não era menor que o medo da morte. 
A dissecação eliminava a possibilidade de que o condenado 
pudesse recuperar os sentidos após um enforcamento mal 

A câmara de tortura. Gravura de 1809 por Manet, em Joseph 
Lavalee, Histoires des Inquisitions Religieuses d’Italie, 
d’Espagne et de Portugal [História das inquisições religiosas 
da Itália, de Espanha e de Portugal].

feito, tal e como ocorria frequentemente na Inglaterra do século 
xviii (ibidem, pp. 102-4). Entre a população se difundiu uma 
concepção mágica do corpo, segundo a qual este continuava 
vivo depois da morte e esta o enriquecia com novos poderes. 
Acreditava-se que os mortos tinham o poder de “regressar” e 
levar a cabo sua última vingança contra os vivos. Acreditava-se 
também que um cadáver tinha virtudes curativas. Deste modo, 
multidões de enfermos se reuniam ao redor das forcas, espe-
rando dos membros dos mortos efeitos tão milagrosos quanto 
aqueles atribuídos pelo toque do rei (ibidem, pp. 109-10).

A dissecação aparecia, assim, como uma infâmia maior, 
uma segunda morte, ainda mais definitiva, e os condenados 
passavam seus últimos dias assegurando-se de que seu corpo 
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não seria abandonado nas mãos dos cirurgiões. A batalha, que 
se dava aos pés da forca, colocava à mostra tanto a violência 
predominante na racionalização científica do mundo como o 
choque de dois conceitos opostos de corpo. Por um lado, temos 
um conceito de corpo que lhe confere poderes depois da morte; 
o corpo não inspira repulsa e não é tratado como algo apodrecido 
ou alheio. Por outro lado, o corpo é considerado morto embora 
ainda esteja vivo, já que é concebido como um instrumento 
mecânico que pode ser desmantelado como se se tratasse de uma 
máquina. “Nas forcas, junto à cruz das ruas Tyburn e Edware”, 
escreve Peter Linebaugh, “encontramos a conexão entre a his-
tória dos pobres de Londres e a história da ciência inglesa”. Esta 
não foi uma coincidência; tampouco foi uma coincidência que o 
progresso da anatomia dependesse da capacidade dos cirurgiões 
para arrebatar os corpos pendurados em Tyburn.135 O curso da 
racionalização científica estava intimamente ligado à tentativa, 
por parte do Estado, de impor seu controle sobre uma força de 
trabalho que não estava disposta a colaborar.

Esta tentativa foi ainda mais importante, como determi-
nante das novas práticas com relação ao corpo, que o desen-
volvimento da tecnologia. Tal como sustenta David Dickson, a 
conexão entre a nova visão científica do mundo e a crescente 
mecanização da produção apenas pode se sustentar como 
uma metáfora (Dickson, 1979, p. 24). Certamente, o relógio e 
os mecanismos automáticos que tanto intrigavam Descartes 
e seus contemporâneos (por exemplo, as estátuas movidas hi-
draulicamente) eram modelos para uma nova ciência e para as 

135 Em todos os países da Europa do século xvi onde floresceu a anatomia, as 
autoridades aprovaram estatutos que permitiam que os corpos dos executados fossem 
usados em estudos anatômicos. Na Inglaterra, “o Colégio Médico ingressou no campo da 
anatomia em 1565, quando Elizabeth i concedeu o direito de apropriar-se dos corpos de 
delinquentes dissecados” (O’Malley, 1964). Sobre a colaboração entre as autoridades e 
os anatomistas em Bolonha, durante os séculos xvi e xvii, ver Giovanna Ferrari (1984, 
pp. 59, 60, 64, 87-8), que assinala que não apenas os executados, mas também todos 
os “piores” entre os que morriam no hospital, eram separados para os anatomistas. Em 
um caso, uma condenada à prisão perpétua foi trocada por uma condenada à morte para 
satisfazer a demanda dos acadêmicos.

Um exemplo revelador na nova concepção mecânica do corpo 
nesta xilogravura alemã do século xvi, na qual um camponês  
é representado como nada mais do que um meio de produção:  
seu corpo composto inteiramente de utensílios agrícolas.
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especulações da filosofia mecanicista sobre os movimentos do 
corpo. Certo é também que, a partir do século xvii, as analogias 
anatômicas provinham das oficinas de produção: os braços 
eram considerados como alavancas, o coração como uma bom-
ba, os pulmões como fole, os olhos como lentes, o punho como 
um martelo (Munford, 1962, p. 32). No entanto, estas metáforas 
mecânicas não refletiam a influência da tecnologia como tal, 
senão o feito de que a máquina estava se convertendo no modelo 
de comportamento social.

A força inspiradora da necessidade de controle social é 
evidente até mesmo no campo da astronomia. Um exemplo 
clássico é o de Edmond Halley, secretário da Royal Society 
que, concomitantemente à aparição em 1695 do cometa que 
logo receberia seu nome, organizou clubes em toda Inglaterra 
para demonstrar a previsibilidade dos fenômenos naturais 
e dissipar a crença popular de que os cometas anunciavam 
as desordens sociais. O caminho da racionalização científica 
confluiu com o disciplinamento do corpo social de maneira 
ainda mais evidente nas ciências sociais. Podemos ver, efe-
tivamente, que seu desenvolvimento teve como premissas 
a homogeneização do comportamento social e a construção 
de um indivíduo prototípico ao que se esperava que todos se 
ajustassem. Nos termos de Marx, este é um “indivíduo abstra-
to”, construído de maneira uniforme, como uma média social 
[social average], e sujeito a uma descaracterização radical, 
de tal modo que todas as suas faculdades apenas podem ser 
apreendidas a partir de seus aspectos mais normalizados. A 
construção deste novo indivíduo foi a base para o desenvol-
vimento do que William Petty chamaria mais tarde (usando a 
terminologia hobbesiana) de aritmética política — uma nova 
ciência que estudaria cada forma de comportamento social 
em termos de números, pesos e medidas. O projeto de Petty se 
realizou com o desenvolvimento da estatística e da demografia 

(Wilson, 1966; Cullen, 1975), que efetuam sobre o corpo social 
as mesmas operações que a anatomia efetua sobre o corpo 
individual: dissecando a população e estudando seus movi-
mentos — das taxas de natalidade às taxas de mortalidade, das 
estruturas geracionais até as ocupacionais — em seus aspectos 
mais massificados e regulares. Também é possível observar 
que, desde o ponto de vista do processo de abstração pelo qual 
passa o indivíduo na transição ao capitalismo, o desenvolvi-
mento da “máquina humana” foi o principal salto tecnológico, 
o passo mais importante no desenvolvimento das forças pro-
dutivas que teve lugar no período de acumulação primitiva. 

j. Case, Compendium 
Anatomicum (1696) 
[Compêndio anatômico].  
Em contraste com o “homem 
mecânico” há esta imagem  
do “homem vegetal”, na 
qual os vasos sanguíneos são 
vistos como ramos crescendo 
a partir do corpo humano.
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Podemos observar, em outras palavras, que a primeira máquina 
desenvolvida pelo capitalismo foi o corpo humano e não a má-
quina a vapor, nem tampouco o relógio.

Contudo, se o corpo é uma máquina, surge imediatamente 
um problema: como fazê-lo trabalhar? Das teorias da filosofia 
mecânica derivam dois modelos diferentes de governo do 
corpo. De um lado, temos o modelo cartesiano, que a partir 
da suposição de um corpo puramente mecânico postula a 
possibilidade de que no indivíduo se desenvolvam mecanismos 
de autodisciplina, de autocontrole (self-management) e de 
autorregulação que tornem possíveis as relações de trabalho 
voluntárias e o governo baseado no consentimento. De outro 
lado, está o modelo hobbesiano, que, ao negar a possibilidade 
de uma razão livre do corpo, externaliza as funções de mando, 
consignando-as à autoridade absoluta do Estado.

O desenvolvimento de uma teoria do autocontrole, a partir 
da mecanização do corpo, é o centro das atenções da filosofia de 
Descartes, quem — recordemos — não completou sua formação 
intelectual na França do absolutismo monárquico, mas sim na 
Holanda burguesa, que elegeu como morada na medida em que 
combinava mais com seu espírito. As doutrinas de Descartes 
possuem um duplo objetivo: negar que o comportamento hu-
mano possa ver-se influenciado por fatores externos (tais como 
as estrelas ou as inteligências celestiais) e liberar a alma de 
qualquer condicionamento corporal, fazendo-a assim capaz de 
exercer uma soberania ilimitada sobre o corpo.

Descartes acreditava que podia levar a cabo ambas as 
tarefas a partir da demonstração da natureza mecânica do com-
portamento animal. Nada, dizia em Le Monde (1633) [O mundo], 
causa mais erros do que a crença de que os animais têm alma 
como nós. Por isso, quando preparava seu Tratado do Homem, 
dedicou muitos meses a estudar a anatomia de órgãos dos 
animais; toda manhã ia ao matadouro para observar o corte das 

bestas.136 Fez, inclusive, muitas vivissecções, consolado possi-
velmente por sua crença de que, tratando-se apenas de seres 
inferiores “despojados de razão”, os animais que ele dissecava 
não podiam sentir nenhuma dor (Rosenfield, 1968, p. 8).137

136 De acordo com o primeiro biógrafo de Descartes, Monsieur Adrien Baillet, durante 
sua estadia em Amsterdam em 1629, enquanto preparava seu Tratado do Homem, Descartes 
visitou os matadouros da cidade e fez dissecções de diferentes partes dos animais:

“[…] começou a execução do seu plano estudando anatomia, à qual se dedicou 
durante todo o inverno em que esteve em Amsterdã. Declarou ao padre Marsenne que, 
em seu entusiasmo para conhecer sobre este tema, havia visitado um açougueiro, quase 
diariamente, com a finalidade de presenciar a matança; e que ele o havia permitido que 
levasse a sua casa os órgãos animais que quisesse, para dissecá-los com maior tranquili-
dade. Com frequência fez o mesmo em outros lugares onde esteve posteriormente, sem 
encontrar nada pessoalmente vergonhoso ou que não estivesse à altura de sua posição, em 
uma prática que em si mesma era inocente e que podia produzir resultados muito úteis. Por 
isso se riu de certa pessoa maliciosa e invejosa que […] havia tratado de fazê-lo passar por 
um criminoso e o havia acusado de ‘ir pelos povoados para ver como matavam os cervos’ 
[…] Não deixou de observar o que Versalius e os mais experientes entre os outros autores 
haviam escrito sobre anatomia. Contudo, aprendeu de uma maneira mais segura, dissecan-
do pessoalmente animais de diferentes espécies.” (Descartes, 1972; xiii-xiv)

Em uma carta a Mersenne de 1633, escreveu: “Eu anatomizo agora as cabeças de di-
versos animais para explicar em que consiste a imaginação, a memória […]” (Cousin, 1824-
26, vol. iv, p. 255). Também em uma carta de 20 de janeiro relata em detalhe experimentos 
de dissecção: “Após ter aberto o peito de um coelho vivo […] de maneira que o tronco e o 
coração da aorta se vejam facilmente […] Seguindo a dissecção desse animal vivo, eu corto 
essa parte do coração que chamamos de sua ponta” (ibidem, vol. vii, p. 350). Finalmente, 
em junho de 1640, em resposta a Marsenne, que lhe havia perguntado por que os animais 
sentem dor se não possuem alma, Descartes assegurou que eles não sentem, pois dor existe 
apenas quando há entendimento, que é ausente nas bestas (Rosenfield, 1968, p. 8).

Este argumento insensibilizou muitos contemporâneos cientificistas de Descartes 
sobre a dor que a vivissecção causava nos animais. Assim é como Nicolas de la Fontaine 
descrevia a atmosfera criada em Port Royal pela crença no automatismo dos animais:

“Apenas havia um solitário que não falasse em autômato […] Ninguém dava im-
portância ao fato de golpear um cachorro; com a maior indiferença lhe davam pauladas, 
rindo daqueles que se compadeciam de tais bestas como se estas tivessem sentido dor de 
verdade. Se dizia que eram relógios, que aqueles gritos que lançavam ao ser golpeados 
não eram mais que o ruído de um pequeno impulso que haviam colocado em marcha, mas 
que de modo algum havia nele sentimento. Cravavam os pobres bichos sobre tábuas pelas 
quatro patas para cortá-los em vida e ver a circulação do sangue, que era grande matéria 
de discussão.” (Rosenfield, 1968, p. 54)

137 A doutrina de Descartes sobre a natureza mecânica dos animais representava 
uma inversão total com respeito à concepção dos animais que havia prevalecido durante a 
Idade Média e até o século xvi, quando eram considerados seres inteligentes, responsáveis, 
com uma imaginação particularmente desenvolvida e inclusive com capacidade de falar. 
Como Eward Westermark e, mais recentemente, Esther Cohen mostraram, em alguns países 
da Europa se julgavam os animais, e às vezes eram executados publicamente por crimes que 
haviam cometido. Um advogado era designado para eles e o processo — julgamento, conde-
nação e execução — era realizado com todas as formalidades legais. Em 1565, os cidadãos 
de Arles, por exemplo, pediram a expulsão das lagostas de seu povoado e, em outro caso, 
foram excomungados os vermes que infestavam uma paróquia. O último julgamento de 
um animal teve lugar na França, em 1845. Os animais também eram aceitos na corte como 
testemunhas para o compurgatio [compurgação]. Um homem que havia sido condenado por 
assassinato compareceu ante a corte com seu gato e seu galo, em presença deles jurou que 
era inocente e foi liberado (Westermarck, 1924; p. 254 e segs.; Cohen, 1986).
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Demonstrar a brutalidade dos animais era fundamental para 
Descartes; ele estava convencido de que poderia encontrar aí a 
resposta para suas perguntas sobre a localização, a natureza e o 
alcance do poder que controlava a conduta humana. Acreditava 
que em um animal dissecado poderia encontrar a prova de que 
o corpo só é capaz de realizar ações mecânicas e involuntárias; 
e que, portanto, o corpo não é constitutivo da pessoa; a essência 
humana reside, então, em faculdades puramente imateriais. Para 
Descartes, o corpo humano é, também, um autômato, mas o que 
diferencia o “homem” da besta e confere a “ele” domínio sobre 
o mundo circundante é a presença do pensamento. Deste modo, 
a alma, que Descartes desloca do cosmos e da esfera da corpo-
ralidade, retorna ao centro de sua filosofia dotada de um poder 
infinito na forma de razão e de vontade individuais.

Situado em um mundo sem alma e em um corpo-máquina, 
o homem cartesiano podia, então, como Próspero, romper sua 
varinha mágica para se converter não apenas no responsável 
por seus atos, mas também, aparentemente, no centro de 
todos os poderes. Ao se dissociar de seu corpo, o eu racional 
se desvinculava certamente de sua realidade corpórea e da 
natureza. Sua solidão, sem dúvida, seria a de um rei: no modelo 
cartesiano de pessoa não há um dualismo igualitário entre a 
cabeça pensante e o corpo-máquina, há apenas uma relação de 
senhor/escravo, já que a tarefa principal da vontade é dominar 
o corpo e o mundo natural. No modelo cartesiano de pessoa se 
vê, então, a mesma centralização das funções de mando que 
neste mesmo período ocorria com o Estado: assim como a tarefa 
do Estado era governar o corpo social, na nova subjetividade, a 
mente se converteu em soberana.

Descartes reconhece que a supremacia da mente sobre o 
corpo não se alcança facilmente, já que a razão deve afron-
tar suas contradições internas. Assim, em As paixões da 
alma (1650), ele nos apresenta a perspectiva de uma batalha 

constante entre as faculdades baixas e as faculdades altas 
da alma, que ele descreve quase em termos militares, ape-
lando para a nossa necessidade de ser valentes e de obter as 
armas adequadas para resistir aos ataques de nossas paixões. 
Devemos estar preparados para derrotas temporárias, pois 
talvez nossa vontade não seja sempre capaz de mudar ou deter 
nossas paixões. Mas ela pode neutralizá-las, desviando sua 
atenção para outra coisa, ou pode restringir os movimentos que 
provocam no corpo. Pode, em outras palavras, evitar que as 
paixões se convertam em ações (Descartes, 1973, vol. i, p. 354-5).

Com a instituição de uma relação hierárquica entre a mente e 
o corpo, Descartes desenvolveu as premissas teóricas da disciplina 
do trabalho requerida para o desenvolvimento da economia 
capitalista. A supremacia da mente sobre o corpo implica que a 
vontade pode, em princípio, controlar as necessidades, as reações 
e os reflexos do corpo; que pode impor uma ordem regular sobre 
suas funções vitais e forçar o corpo a trabalhar de acordo com 
especificações externas, independentemente de seus desejos.

Ainda mais importante é que a supremacia da vontade 
permite a interiorização dos mecanismos de poder. Por isso, a 
contrapartida da mecanização do corpo é o desenvolvimento 
da razão como juiz, inquisidor, gerente (manager) e adminis-
trador. Aqui encontramos as origens da subjetividade burgue-
sa baseada no autocontrole (self-management), na propriedade 
de si, na lei e na responsabilidade, com os corolários da me-
mória e da identidade. Aqui encontramos também as origens 
dessa proliferação de “micropoderes” que Michel Foucault 
descreveu em sua crítica do modelo jurídico-discursivo do 
Poder (Foucault, 1977). Sem dúvida, o modelo cartesiano mos-
tra que o Poder pode ser descentralizado, difundido através 
do corpo social apenas na medida em que volta a centrar-se na 
pessoa, que é então reorganizada como um micro-Estado. Em 
outras palavras, ao difundir-se, o Poder não perde sua força 
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— quer dizer, seu conteúdo e seus propósitos: simplesmente 
adquire a colaboração do Eu em sua ascensão.

Dentro deste contexto, deve considerar-se a tese proposta 
por Brian Easlea: o principal benefício que o dualismo cartesia-
no ofereceu à classe capitalista foi a defesa cristã da imortalida-
de da alma e a possibilidade de derrotar o ateísmo implícito na 
magia natural, que estava carregada de implicações subversivas 
(Easlea, 1980, p. 132 e segs.). Para apoiar esta perspectiva, 
Easlea sustenta que a defesa da religião foi uma questão central 
no cartesianismo, que, particularmente em sua versão inglesa, 
nunca esqueceu que “sem espírito não há Deus; nem bispo, 
nem rei” (ibidem, p. 202). O argumento de Easlea é atrativo; sua 
insistência nos elementos “reacionários” do pensamento de 
Descartes faz com que possa responder às perguntas que ele 
mesmo formula: por que o controle do cartesianismo na Europa 
foi tão forte a ponto de, inclusive depois que a física newtonia-
na dissipara a crença em um mundo natural, carente de poderes 
ocultos, e mesmo depois do advento da tolerância religiosa, 
continuar dando forma à visão dominante do mundo? Em mi-
nha opinião, a popularidade do cartesianismo entre as classes 
médias e altas estava diretamente relacionada com o programa 
de domínio de si promovido pela filosofia de Descartes. Em suas 
implicações sociais, este programa foi tão importante para a 
elite contemporânea a Descartes que a relação hegemônica 
entre os seres humanos e a natureza se legitimou a partir do 
dualismo cartesiano.

O desenvolvimento do autocontrole (isto é, do domínio de 
si, do desenvolvimento próprio) se tornou um requisito funda-
mental em um sistema socioeconômico capitalista no qual se 
pressupunha que cada um fosse proprietário de si mesmo, o que 
se converteu em fundamento das relações sociais, e em que a 
disciplina já não dependia exclusivamente da coerção externa. 
O significado social da filosofia cartesiana recaía, em parte, no 

fato de que lhe provia uma justificativa intelectual. Deste modo, 
a teoria de Descartes sobre o autocontrole derrota, mas também 
recupera, o lado ativo da magia natural. Deste modo, substitui o 
poder imprevisível do mago (construído a partir da manipulação 
sutil das influências e das correspondências astrais) por um po-
der muito mais rentável — um poder para o qual nenhuma alma 
tem que ser confiscada —, gerado apenas a partir da administra-
ção e da dominação dos corpos de outros seres. Não podemos di-
zer, então, como fez Easlea (repetindo uma crítica formulada por 
Leibniz), que o cartesianismo não pôde traduzir seus princípios 
em um conjunto de regulações práticas, quer dizer, que não pôde 
demonstrar aos filósofos — sobretudo aos comerciantes e fabri-
cantes — como poderiam beneficiar-se com ele em sua tentativa 
de controlar a matéria do mundo (ibidem, p. 151).

Se o cartesianismo falhou ao dar uma tradução tecnológica 
a seus preceitos, proveu, no entanto, informações valiosas em 
relação ao desenvolvimento da “tecnologia humana”. Sua com-
preensão da dinâmica do autocontrole levaria à construção de 
um novo modelo de pessoa, no qual o indivíduo funcionava ao 
mesmo tempo como senhor e como escravo. Como interpretava 
tão bem os requerimentos da disciplina do trabalho capitalista, 
no final do século xvii a doutrina de Descartes já havia se difun-
dido pela Europa e sobrevivido inclusive à chegada da biologia 
vitalista e à crescente obsolescência do paradigma mecanicista.

As razões do triunfo de Descartes se veem com maior 
clareza quando comparamos sua explicação de pessoa com a 
de Hobbes, seu rival inglês. O monismo biológico hobbesiano 
rechaçava o postulado de uma mente imaterial ou alma, que ha-
via constituído a base do conceito cartesiano de pessoa e, com 
isso, a suposição cartesiana de que a vontade humana pode se 
libertar do determinismo corpóreo e instintivo.138 Para Hobbes, 

138 Foi dito que a perspectiva antimecanicista de Hobbes, na realidade, concedia 
mais poderes e dinamismo ao corpo que a versão cartesiana. Hobbes rechaça a ontologia 
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o comportamento humano era um conglomerado de ações refle-
xas que seguiam leis naturais precisas e obrigavam o indivíduo 
a lutar incessantemente pelo poder e pela dominação sobre 
outros (1963, p. 141 e segs.). Daí a guerra de todos contra todos 
(em um hipotético estado de natureza), e a necessidade de um 
poder absoluto que garantisse, por meio do medo e do castigo, a 
sobrevivência do indivíduo na sociedade.

As leis de natureza (tais como as da justiça, equidade, modéstia, 

piedade e, em definitivo, faça aos outros o que quer que façam 

por você) são por si mesmas — quando não existe o temor a um 

determinado poder que motive sua vigilância — contrárias às nossas 

paixões naturais, às quais nos induzem à parcialidade, ao orgulho, à 

vingança e a coisas semelhantes. (ibidem, p. 173)

Como é bem sabido, a doutrina política de Hobbes causou 
escândalo entre seus contemporâneos, que a consideraram peri-
gosa e subversiva, ao ponto de que, embora desejasse fortemente, 
Hobbes nunca foi admitido na Royal Society (Bowle, 1952, p. 163).

Apesar de Hobbes, impôs-se o modelo de Descartes, que 
expressava a tendência já existente a democratizar os meca-
nismos de disciplina social atribuindo à vontade individual 
a função de mando que, no modelo hobbesiano, havia sido 
deixada unicamente nas mãos do Estado. Tal como sustenta-
ram muitos críticos de Hobbes, as bases da disciplina pública 
devem estar arraigadas nos corações dos homens, pois na 

dualista de Descartes e, em particular, a noção da mente como substância imaterial 
e incorpórea. A visão do corpo e da mente como um continuum monista dá conta das 
operações mentais recorrendo a princípios físicos e fisiológicos. No entanto, não menos 
que Descartes, ele retira o poder do organismo humano, assim como lhe nega movimento 
próprio e reduz as mudanças corporais a mecanismos de ação e reação. Por exemplo, para 
Hobbes, a percepção dos sentidos é o resultado de uma ação-reação, já que os órgãos 
e os sentidos opõem resistência aos impulsos atômicos que vêm do objeto externo; a 
imaginação é um sentido em decadência. Igualmente, a razão não é outra coisa além de 
uma máquina de fazer cálculos. Hobbes, não menos que Descartes, concebe as operações 
do corpo como termos de uma causalidade mecânica, sujeitas às mesmas leis que regulam 
o mundo da matéria inanimada.

ausência de uma legislação interna os homens se dirigem 
inevitavelmente à revolução (citado em Bowle, 1951, pp. 
97-8). “Para Hobbes”, queixava-se Henry Moore, “não existe 
a liberdade da vontade e, portanto, não existe remorso da 
consciência ou da razão, apenas existe a vontade de quem tem 
a maior espada” (citado em Easlea, 1980, p. 159). Mais explícito 
foi Alexander Ross, que observou que “o freio da consciência 
é o que retém os homens frente à rebelião, não existe força 
exterior mais poderosa […] não existe um juiz tão severo, nem 
um torturador tão cruel quanto uma consciência acusadora” 
(citado em Bowle, 1952, p. 167).

É evidente que a crítica contemporânea ao ateísmo e ao 
materialismo de Hobbes não estava motivada por preocupações 
religiosas. A visão de Hobbes sobre o indivíduo enquanto máqui-
na movida apenas por seus apetites e por suas aversões não foi 
rechaçada porque eliminou o conceito de criatura humana feita à 
imagem de Deus, mas sim porque descartava a possibilidade de 
uma forma de controle social que não dependia exclusivamente 
do domínio férreo do Estado. Aqui está, em minha opinião, a 
diferença principal entre a filosofia de Hobbes e o cartesianismo. 
Esta distinção, no entanto, não pode ser vista se insistimos nos 
elementos feudais da filosofia de Descartes, e particularmente 
em sua defesa da existência de Deus, com tudo o que isso supõe 
como aval do poder estatal. Se efetivamente privilegiamos o 
Descartes feudal, perdemos de vista o feito de que a eliminação 
do elemento religioso em Hobbes (isto é, a crença na existência 
das substâncias incorpóreas) era na realidade uma resposta à 
democratização implícita no modelo cartesiano do autocontrole, 
de que Hobbes sem dúvida desconfiava. Tal como havia de-
monstrado o ativismo das seitas puritanas durante a Guerra Civil 
Inglesa, o autocontrole podia transformar-se facilmente em uma 
proposta subversiva. O chamado dos puritanos a converter a 
gestão do comportamento próprio em consciência individual, e a 
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fazer da consciência própria o juiz final da verdade, havia se radi-
calizado nas mãos dos sectários para se converter em uma recusa 
anárquica da autoridade estabelecida.139 O exemplo dos Diggers 
e dos Ranters e de dezenas de pregadores mecanicistas que, em 
nome da “luz da consciência”, haviam se oposto à legislação do 
Estado e da propriedade privada devia ter convencido Hobbes de 
que o chamado da razão era uma perigosa arma de dois gumes.140

O conflito entre o “teísmo” cartesiano e o “materialismo” 
hobbesiano se resolveu com o tempo em uma assimilação 
recíproca, no sentido de que (como sempre na história do 
capitalismo) a descentralização dos mecanismos de comando, 
através de sua localização no indivíduo, foi finalmente alcan-
çada apenas na medida em que houve uma centralização do 
poder no Estado. Para colocar essa resolução nos termos em 
que estava pautado o debate durante a Guerra Civil Inglesa: 
“nem os Diggers, nem o absolutismo”, e sim uma bem calcula-
da mistura de ambos, em que a democratização do comando 
recairia sobre as costas de um Estado sempre pronto, como 
o deus newtoniano, para impor novamente a ordem sobre as 
almas que avançavam demasiadamente longe nas formas da 
autodeterminação. O xis da questão foi expresso lucidamente 
por Joseph Glanvil, membro cartesiano da Royal Society que, 
em uma polêmica com Hobbes, sustentou que o problema 

139 Tal como Hobbes lamentava em Behemoth (1962, p. 190): “Depois que a 
Bíblia foi traduzia ao inglês, cada homem, melhor dizendo, cada criança e cada moça, que 
podia ler inglês, pensava que podia falar com Deus Todo Poderoso e que compreendia 
o que ele dizia quando havia lido as Escrituras uma ou duas vezes, vários capítulos por 
dia. A reverência e a obediência devidas à Igreja Reformada e aos bispos e pastores foi 
abandonada, e cada homem se converteu em juiz da religião e intérprete das Escrituras.” 
Também assinala (1962, p. 194) que “uma quantidade de homens costumava ir às suas 
paróquias e cidades em dia de trabalho, abandonando suas profissões”, para escutar aos 
pregadores mecanicistas.

140 É exemplar a “Law of Righteousness” (1649), de Gerrard Winstanley, onde 
o mais célebre dos Diggers pergunta (Winstanley, 1941, p. 197): “Por acaso a luz da 
Razão fez a terra para que alguns homens acumulem em bolsas e estábulos, enquanto 
outros são oprimidos pela pobreza? Acaso a luz da Razão fez esta lei, que se um homem 
não tem abundância de terra para dar àqueles a quem tomou emprestado, aquele que 
empresta deve levar o outro como prisioneiro e fazer que seu corpo passe fome em um 
quarto fechado? Por acaso a luz da Razão fez esta lei que uma parte da humanidade mate 
e enforque a outra parte, em vez de colocar-se no seu lugar?”

fundamental era o controle da mente sobre o corpo. Isso, no 
entanto, não implicava simplesmente o controle da classe do-
minante (a mente por excelência) sobre o corpo-proletariado, 
e sim, o que é igualmente importante, o desenvolvimento da 
capacidade de autocontrole dentro da pessoa.

Como demonstrou Foucault, a mecanização do corpo não 
apenas supôs a repressão dos desejos, das emoções e de outras 
formas de comportamento que tinham que ser erradicadas. 
Também supôs o desenvolvimento de novas faculdades no indi-
víduo, que apareceriam como outras em relação ao corpo e que se 
converteriam em agentes de sua transformação. O produto desta 
alienação do corpo foi, em outras palavras, o desenvolvimento 
da identidade individual, concebida precisamente como “alteri-
dade” em relação ao corpo e em perpétuo antagonismo com ele.

A aparição deste alter ego e a determinação de um conflito 
histórico entre a mente e o corpo representam o nascimento do 
indivíduo na sociedade capitalista. Fazer do próprio corpo uma 
realidade alheia que se deve avaliar, desenvolver e manter na 
linha, com o fim de obter dele os resultados desejados, se con-
vertia em uma característica típica do indivíduo moldado pela 
disciplina do trabalho capitalista.

Como assinalamos, entre as “classes baixas”, o desenvol-
vimento do autocontrole (self-management) como autodiscipli-
na foi, durante muito tempo, objeto de especulação. A escassa 
autodisciplina que se esperava das “pessoas comuns” pode 
julgar-se pelo fato de que, já na Inglaterra no século xviii, ha-
via 160 crimes punidos com a pena de morte (Linebaugh, 1992) 
e, todo ano, milhares de “pessoas comuns” eram transporta-
das às colônias ou condenadas às galés. Além disso, quando a 
população apelava à razão, era para apresentar demandas an-
tiautoritárias, já que o domínio de si (self-mastery) em escala 
popular significava a rejeição da autoridade estabelecida mais 
do que a interiorização das normas sociais.
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Efetivamente, durante o século xvii, o domínio de si foi 
uma prerrogativa burguesa. Como assinala Easlea, quando os 
filósofos falavam do “homem” como um ser racional, faziam 
referência exclusiva a uma pequena elite composta por homens 
adultos, brancos e de classe alta. “A grande multidão dos ho-
mens”, escreveu Henry Power, um seguidor inglês de Descartes, 
“se parece mais com o autômato de Descartes, já que carece de 
qualquer poder de raciocinar e [seus membros] apenas podem 
ser chamados homens enquanto metáfora” (Easlea, 1980, p. 
140).141 Os da “melhor classe” concordavam que o proletariado 
era de uma raça diferente. A seus olhos, desconfiados pelo medo, 
o proletariado parecia uma “grande besta”, um “monstro de 
muitas cabeças”, selvagem, vociferante, dado a qualquer excesso 
(Hill, 1975, p. 181 e segs.; Linebaugh e Rediker, 2000). Também, 
no plano individual, o vocabulário ritual identificava as massas 
como seres puramente instintivos. Assim, na literatura elisabe-
tana, o mendigo é sempre “vigoroso” e “robusto”, “grosseiro”, 
“irascível” e “desordenado” — tais são as palavras que aparecem 
vez ou outra nas discussões sobre a classe baixa.

Nesse processo, o corpo não apenas perdeu todas as suas 
conotações naturalistas, como também começou a emergir uma 
função-corpo, no sentido de que o corpo se converteu em um ter-
mo puramente relacional, que já não significava nenhuma reali-
dade específica: pelo contrário, o corpo passou a ser identificado 
com qualquer impedimento ao domínio da razão. Isso significa 
que, enquanto o proletariado se converteu em “corpo”, o corpo 
se converteu em “proletariado” e, em particular, em sinônimo 
de fraqueza e irracionalidade (a “mulher em nós”, como dizia 
Hamlet), ou ainda em “selvagem” africano, definido puramente 

141 É tentador sugerir que essa suspeita a respeito da humanidade das “classes 
baixas” pode ser a razão pela qual poucos entre os primeiros críticos do mecanicismo 
cartesiano objetaram à visão mecânica do corpo humano. Como assinala l. c. Rosenfield: 
“Esta é uma das coisas estranhas de toda a discussão, nenhum dos ardentes defensores 
da alma animal, neste primeiro período, levantou seu garrote para evitar que o corpo 
humano fosse contaminado pelo mecanicismo” (Rosenfield, 1968, p. 25).

por sua função limitadora, isto é, por sua “alteridade” com res-
peito à razão, e tratado como um agente de subversão interna.

No entanto, a luta contra esta “grande besta” não esteve 
dirigida apenas contra “as pessoas de classe baixa”. Também 
foi interiorizada pelas classes dominantes em sua batalha 
contra seu próprio “estado natural”. Como vimos, assim como 
Próspero, a burguesia também teve que reconhecer que “este 
ser de trevas é meu”, isto é, que Calibã era parte de si mesma 
(Brown, 1988; Tyllard, 1961, pp. 34-5). Esta consciência impreg-
na a produção literária dos séculos xvi e xvii. A terminologia é 
reveladora. Inclusive aqueles que não seguiam Descartes viram 
o corpo como uma besta que, de forma constante, tinha que 
ser mantida sob controle. Seus instintos foram comparados 
com “súditos”, destinados a serem “governados”, e os sentidos 
foram considerados uma prisão para a alma racional.

“Oh, quem surgirá desta masmorra / Uma alma escravizada 
de tantas formas?”, perguntou Andrew Marvell em seu Diálogo 
entre a alma e o corpo:

Com parafusos de ossos, que se levantam agrilhoados 

nos pés; e nas mãos algemadas. 

Aqui cegos de um olho; e ali 

surdos com o tamborilar de uma orelha. 

Uma alma pendurada, como por uma corrente 

de nervos e artérias e veias. 

(Citado por Hill, 1964b, p. 345) 

O conflito entre os apetites e a razão foi um tema central na lite-
ratura elisabetana (Tillayrd, 1961, p. 75), enquanto entre os puri-
tanos começou a ganhar força a ideia de que o “Anticristo” estava 
presente em todos os homens. Ao mesmo tempo, os debates so-
bre a educação e sobre a “natureza do homem”, correntes entre a 
“gente de classe média”, se centravam ao redor do conflito entre 
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o corpo e a alma, colocando a pergunta crucial sobre se os seres 
humanos são agentes voluntários ou involuntários.

Contudo, a definição de uma nova relação com o corpo não 
permaneceu em uma esfera puramente ideológica. Muitas práti-
cas que começaram a aparecer na vida cotidiana assinalavam as 
profundas transformações que estavam ocorrendo neste âmbito: 
o uso de talheres, o desenvolvimento da vergonha com respeito 
à nudez, o advento dos “modos” das “boas maneiras” que ten-
tavam regular como se deveria rir, caminhar, bocejar, como se 
comportar à mesa e quando se podia cantar, brincar, jogar (Elias, 
1978, p. 129 e segs.). Na medida em que o indivíduo se dissociava 
cada vez mais do corpo, este último se convertia em um objeto 
de observação constante, como se se tratasse de um inimigo. 
O corpo começou a inspirar medo e repugnância. “O corpo do 
homem está cheio de sujeira”, declarou Jonathan Edwards, cuja 
atitude é típica da experiência puritana, na qual a subjugação 
do corpo é uma prática cotidiana (Greven, 1977, p. 67). Eram 
particularmente repugnantes aquelas funções corporais que 
diretamente enfrentavam os “homens” com sua “animalidade”. 
Tal foi o caso de Cotton Mather, que, em seu diário, confessou 
quão humilhado se sentiu um dia quando, urinando contra uma 
parede, viu um cachorro fazer o mesmo:

Pensei em que coisas vis e baixas são os filhos de homens neste estado 

mortal. Até que ponto nossas necessidades naturais nos degradam 

e nos colocam, em certo sentido, no mesmo patamar que os cães […] 

Por conseguinte, resolvi como deveria ser minha prática ordinária, 

quando decido responder a uma ou a outra necessidade da natureza, o 

fazer dela uma oportunidade para dar forma em minha mente a algum 

pensamento sagrado, nobre, divino. (Ibidem)

Como parte da grande paixão médica da época, a análise dos 
excrementos — a partir da qual se extraíram múltiplas deduções 

sobre as tendências psicológicas do indivíduo, seus vícios e suas 
virtudes (Hunt, 1970, pp. 143-6) — deve ser rastreada a partir da 
concepção do corpo como um receptáculo de sujeira e de perigos 
ocultos. Claramente, essa obsessão pelos excrementos humanos 
refletia em parte o desgosto que a classe média começava a sentir 
pelos aspectos não produtivos do corpo — um desgosto inevitavel-
mente acentuado em um ambiente urbano onde os excrementos 
apresentavam um problema logístico, além de aparecerem como 
puro resíduo. Contudo, nessa obsessão podemos ler também a 
necessidade burguesa de regular e purificar a máquina corporal de 
qualquer elemento que pudesse interromper sua atividade e oca-
sionar “tempos mortos” para o trabalho. Os excrementos eram ao 
mesmo tempo tão analisados e degradados porque eram o símbolo 
dos “humores enfermos” que se acreditava viverem nos corpos 
e aos quais se atribuíam todas as tendências perversas dos seres 
humanos. Para os puritanos, os excrementos se converteram no 
signo visível da corrupção da natureza humana, uma forma de pe-
cado original que tinha que ser combatido, subjugado, exorcizado. 

Pieter Bruegel, O país da Cocanha (1567). 
Ver nota de rodapé 142.
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Daí o uso de purgantes, eméticos e enemas (lavagens intestinais) 
que se administravam às crianças e aos “possuídos” para expulsar 
deles os feitiços (Thorndike 1958, p. 553 e segs.).

Nesse intento obsessivo por conquistar o corpo em seus 
mais íntimos segredos, se vê refletida a mesma paixão com que, 
nesses mesmos anos, a burguesia tratou de conquistar — pode-
ríamos dizer “colonizar” — esse ser alheio, perigoso e improdu-
tivo que a seus olhos era o proletariado. Pois o proletariado era 
o Grande Calibã da época. O proletariado era esse “ser material 
bruto e por si mesmo desordenado” que Petty recomendava 
que fosse entregue às mãos do Estado, que, em sua prudência, 
“deveria melhorar, administrar e configurar para seu proveito” 
(Furniss, 1957, p. 17 e segs.).

Como Calibã, o proletariado personificava os “humores 
enfermos” que se escondiam no corpo social, começando pelos 
monstros repugnantes da vagabundagem e do alcoolismo. 

Aos olhos de seus senhores, sua vida era pura inércia, mas ao 
mesmo tempo era paixão descontrolada e fantasia desenfreada, 
sempre pronta para explodir em violentos tumultos. Acima de 
tudo, era indisciplina, falta de produtividade, incontinência, 
desejo de satisfação física imediata; sua utopia não era uma 
vida de trabalho e sim o país de Cocanha (Burke, 1978; Graus, 
1987),142 onde as casas eram feitas de açúcar, os rios, de leite, e 
onde não apenas se podia obter o que se desejava sem esforço, 
como se recebia dinheiro por comer e beber:

Por dormir uma hora 

de sono profundo 

sem caminhar 

ganha-se seis francos; 

e por beber bem 

ganha-se uma pistola; 

este país é alegre, 

ganha-se dez francos por dia 

por fazer amor. 

(Burke, 1978, p. 190)

142 f. Graus (1967) afirma que “o nome ‘Cocanha’ apareceu pela primeira vez 
no século xiii (se supõe que Cucaniensis vem de Kuchen) e parece ter sido usado como 
paródia”, já que o primeiro contexto no qual foi encontrado é uma sátira de um monastério 
inglês da época de Eduardo ii (Graus, 1967, p. 9). Graus discute a diferença entre o conceito 
medieval de “País das Maravilhas” e o conceito moderno de Utopia, argumentando que:

“Na época moderna, a ideia básica de construção do mundo ideal significa que a 
Utopia deve estar povoada por seres ideais que se desfizeram de seus defeitos. Os habi-
tantes de Utopia estão caracterizados por sua justiça e inteligência […] Por outro lado, 
as visões utópicas da Idade Média começam a partir do homem tal e como é, e buscam 
realizar seus desejos atuais.” (Ibidem, p.6)

Em “Cocanha” (Schlaraffenland), por exemplo, há comida e bebida em abundância, 
não há desejo de “alimentar-se” prudentemente, e sim de comer com gulodice, tal qual se 
havia desejado fazer na vida cotidiana:

“Nesta ‘Cocanha’ […] também há uma fonte da juventude, na qual homens e 
mulheres entram por um lado para saírem pelo outro como belos jovens e meninas. Logo 
o relato continua com sua atitude de ‘Mesa dos Desejos’, que tão bem reflete a simples 
visão de uma vida ideal.” (Graus, 1967, pp. 7-8) 

Em outras palavras, o ideal de “Cocanha” não encarna nenhum projeto racional nem 
uma noção de “progresso”; é, no entanto, muito mais “concreto”, “se apoia decidida-
mente no entorno da aldeia” e “retrata um estado de perfeição não alcançado na época 
moderna” (Graus, ibidem).

Lucas Cranach, A fonte da juventude (1546). 
Ver nota de rodapé 142.
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A ideia de transformar este ser ocioso, que sonhava a vida 
como um grande carnaval, em um trabalhador incansável, 
deve ter parecido uma empreitada desesperadora. Significou, 
literalmente, “colocar o mundo de pernas pra cima”, mas 
de uma maneira totalmente capitalista, um mundo onde a 
inércia do poder se converteria na falta de desejo e de vontade 
própria, onde a vis erótica se tornaria vis lavorativa e onde a 
necessidade seria experimentada apenas como carência, absti-
nência e penúria eterna.

Daí esta batalha contra o corpo, que caracterizou os 
primórdios do desenvolvimento capitalista e que continua, 
de diversas formas, até nossos dias. Vem deste contexto 
também a mecanização do corpo, que foi o projeto da nova 
filosofia natural e o ponto focal dos primeiros experimentos 
na organização do Estado. Se fizermos um apanhado desde a 
caça às bruxas até as especulações da filosofia mecanicista, in-
cluindo as investigações meticulosas dos talentos individuais 
pelos puritanos, veremos que um único fio condutor une os 
caminhos aparentemente divergentes da legislação social, da 
reforma religiosa e da racionalização científica do universo. 
Esta foi uma tentativa de racionalizar a natureza humana, 
cujos poderes tinham que ser reconduzidos e subordinados ao 
desenvolvimento e à formação da mão de obra.

Como vimos, neste processo o corpo foi progressivamen-
te politizado, desnaturalizado e redefinido como o “outro”, o 
objeto limite da disciplina social. Deste modo, o nascimento 
do corpo no século xvii também marcou seu fim, uma vez 
que o conceito de corpo deixaria de definir uma realidade or-
gânica específica e se tornaria, em vez disso, um significante 
das relações de classe e das fronteiras movediças, continua-
mente redesenhadas, que essas relações produzem no mapa 
da exploração humana.
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UM ANIMAL IMPERFEITO, 
SEM FÉ, SEM LEI, SEM MEDO, 
SEM CONSISTÊNCIA.

(DITADO FRANCÊS DO SÉCULO XVII 
SOBRE AS MULHERES)

ABAIXO DA CINTURA 
SÃO CENTAUROS, 
MUITO EMBORA MULHERES 
PARA CIMA.
ATÉ A CINTURA OS DEUSES 
É QUE MANDAM;
PARA BAIXO, OS DEMÔNIOS.
ALI É O INFERNO, ESCURIDÃO,
ABISMO SULFUROSO,
CALOR, FERVURA, CHEIRO 
DE PODRIDÃO!

(SHAKESPEARE, REI LEAR, 1606)

VOCÊS SÃO AS VERDADEIRAS 
HIENAS QUE NOS ENCANTAM 
COM A BRANCURA DE  
SUAS PELES E, QUANDO A  
LOUCURA NOS COLOCOU 
A SEU ALCANCE, VOCÊS SE 
LANÇARAM SOBRE NÓS. 
VOCÊS SÃO AS TRAIDORAS DA 
SABEDORIA, O IMPEDIMENTO 
DA INDÚSTRIA […], OS 
IMPEDIMENTOS DA VIRTUDE  
E OS AGUILHÕES QUE  
NOS INSTIGAM A TODOS OS 
VÍCIOS, À IMPIEDADE  
E À RUÍNA. VOCÊS SÃO O 
PARAÍSO DOS NÉSCIOS,  
A PRAGA DO SÁBIO E O GRANDE  
ERRO DA NATUREZA.

(WALTER CHARLETON, EPHESIAN MATRON, 1659)
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INTRODUÇÃO

A caça às bruxas aparece raramente na história do proletariado. 
Até hoje, continua sendo um dos fenômenos menos estudados 
na história da Europa143 ou, talvez, da história mundial, se con-
sideramos que a acusação de adoração ao demônio foi levada 
ao Novo Mundo pelos missionários e conquistadores como uma 
ferramenta para a subjugação das populações locais.

O fato de que a maior parte das vítimas na Europa tenham 
sido mulheres camponesas talvez possa explicar o motivo da 
indiferença dos historiadores com relação a tal genocídio; uma 
indiferença que beira a cumplicidade, já que a eliminação das 
bruxas das páginas da história contribuiu para banalizar sua eli-
minação física na fogueira, sugerindo que foi um fenômeno com 
um significado menor, quando não uma questão de folclore.

Inclusive, os estudiosos da caça às bruxas (no passado eram 
quase exclusivamente homens) foram frequentemente dignos 
herdeiros dos demonólogos do século xvi. Ainda que deploras-
sem o extermínio das bruxas, muitos insistiram em retratá-las 
como tolas miseráveis que sofriam com alucinações. Desta ma-
neira, sua perseguição poderia ser explicada como um processo 
de “terapia social” que serviu para reforçar a coesão amistosa 
(Midelfort, 1972, p. 3), ou poderia ser descrita em termos médi-
cos como um “pânico”, uma “loucura”, uma “epidemia”, todas 
caracterizações que tiram a culpa dos caçadores das bruxas e 
despolitizam seus crimes.

Os exemplos da misoginia que inspirou a abordagem 
acadêmica da caça às bruxas são abundantes. Como apontou 

143 Como sinalizou Erik Midelfort: “Com poucas exceções notáveis, o estudo da 
caça às bruxas se manteve impressionista […] É verdadeiramente chamativo quão poucas 
pesquisas existem sobre a bruxaria no caso da Europa, pesquisas que tentem enumerar 
todos os julgamentos a bruxas em certa cidade ou região” (Midelfort, 1972, p. 7).

Mary Daly já em 1978, boa parte da literatura sobre este tema 
foi escrita de “um ponto de vista favorável à execução das 
mulheres”, o que desacredita as vítimas da sua perseguição, 
retratando-as como fracassos sociais (mulheres “desonradas” 
ou frustradas no amor) ou até mesmo como pervertidas que se 
divertiam zombando dos seus perseguidores masculinos com 
suas fantasias sexuais. Daly (1978, p. 213) cita o exemplo da obra 
The History of Psychiatry [A história da psiquiatria], de f. g. 
Alexander e s. t. Selesnick, em que lemos que:

[…] as bruxas acusadas, frequentemente, davam razão a seus 

perseguidores. Uma bruxa mitigava sua culpa confessando suas 

fantasias sexuais em audiência pública; ao mesmo tempo, alcançava 

certa gratificação erótica ao se ater a todos os detalhes diante de seus 

acusadores masculinos. Estas mulheres, gravemente perturbadas do 

ponto de vista emocional, eram particularmente suscetíveis à sugestão 

de que abrigavam demônios e diabos e estavam dispostas a confessar 

sua convivência com espíritos malignos, da mesma maneira que hoje 

em dia os indivíduos perturbados, influenciados pelas manchetes dos 

jornais, fantasiam serem assassinos procurados.

Tanto na primeira como na segunda geração de especialistas 
acadêmicos na caça às bruxas podemos encontrar exceções a 
essa tendência de acusar as vítimas. Entre elas, devemos lembrar 
de Alan Macfarlane (1970), e. w. Monter (1969, 1976, 1977) e Alfred 
Soman (1992). Mas foi somente com o advento do movimento fe-
minista que o fenômeno da caça às bruxas emergiu da clandesti-
nidade a que foi confinado, graças à identificação das feministas 
com as bruxas, que logo foram adotadas como símbolo da revolta 
feminina (Bovenschen, 1978, p. 83 e segs.).144 As feministas reco-

144 Uma expressão desta identificação foi a criação da witch (bruxa), uma 
rede de grupos feministas autônomos que teve um papel importante na fase inicial do 
movimento de liberação das mulheres nos Estados Unidos. Como relata Robin Morgan, 
em Sisterhood is Powerful (1970) [Irmandade é poderosa], a witch nasceu durante o 
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de a caça às bruxas ter sido contemporânea ao processo de 
colonização e extermínio das populações do Novo Mundo, aos 
cercamentos ingleses, ao começo do tráfico de escravos, à pro-
mulgação das Leis Sangrentas contra vagabundos e mendigos, 
e de ter chegado a seu ponto culminante no interregno entre o 
fim do feudalismo e a “guinada” capitalista, quando os campo-
neses na Europa alcançaram o ponto máximo do seu poder, ao 
mesmo tempo que sofreram a maior derrota da sua história. Até 
agora, no entanto, este aspecto da acumulação primitiva tem 
permanecido como um verdadeiro mistério.146

mencionados nos arquivos fiscais — e tais arquivos ainda não foram analisados (1976, p. 
21). Trinta anos depois, as cifras ainda são amplamente discrepantes.

Enquanto algumas acadêmicas feministas defendem que a quantidade de bruxas 
executadas equivale ao número de judeus assassinados na Alemanha nazista, de acordo 
com Anne l. Barstow — com base no atual trabalho arquivístico —, aproximadamente 200 
mil mulheres foram acusadas de bruxaria em um lapso de três séculos, sendo que a menor 
parte delas foi assassinada. Barstow admite, entretanto, que é muito difícil estabelecer 
quantas mulheres foram executadas ou morreram pelas torturas que sofreram:

“Muitos arquivos [ela escreve] não enumeravam os vereditos dos julgamentos […] 
[ou] não incluem as mortas na prisão […] Outras levadas ao desespero pela tortura se 
suicidaram nas celas […] Muitas bruxas acusadas foram assassinadas na prisão […] Outras 
morreram nos calabouços pelas torturas sofridas.” (Barstow, pp. 22-3)

Levando em conta também as que foram linchadas, Barstow conclui que ao menos 
100 mil mulheres foram assassinadas, mas acrescenta que as que escaparam foram 
“arruinadas para toda a vida”, já que, uma vez acusadas, “a suspeita e a hostilidade as 
perseguiriam até a cova” (ibidem).

Enquanto a polêmica sobre a magnitude da caça às bruxas continua, Midelfort e 
Larner forneceram estimativas regionais. Midelfort (1972) descobriu que no sudeste 
da Alemanha ao menos 3.200 bruxas foram queimadas somente entre 1560 e 1670, 
um período no qual “já não queimavam uma ou duas bruxas, mas vintenas e centenas” 
(Lea, 1922, p. 549). Christina Larner (1981) estima em 4.500 a quantidade de mulheres 
executadas na Escócia entre 1590 e 1650; mas também concorda que a quantidade pode 
ser muito maior, já que a prerrogativa de levar a cabo a caça às bruxas era conferida 
também a notáveis conterrâneos, que tinham liberdade para prender “bruxas” e estavam 
encarregados de manter os arquivos.

146 Duas escritoras feministas — Starhawk e Maria Mies — explicaram a caça 
às bruxas no contexto da acumulação primitiva, deduzindo conclusões muito similares 
às apresentadas neste livro. Em Dreaming the Dark (1982) [Sonhando com as trevas], 
Starhawk conectou a caça às bruxas com a desapropriação do campesinato europeu das 
terras comunais, com os efeitos sociais da inflação de preços causada pela chegada do 
ouro e prata americanos à Europa e com o surgimento da medicina profissional. Também 
sinalizou que:

“A [bruxa] já se foi […] [mas] seus medos e as forças contra as quais lutou durante 
sua vida ainda vivem. Podemos abrir nossos diários e ler as mesmas acusações contra o 
ócio dos pobres […] Os expropriadores vão ao Terceiro Mundo, destruindo culturas […] 
roubando os recursos da terra e das pessoas […] Se ligamos a rádio, podemos escutar o 
ruído das chamas […] Mas a luta também continua.” (Starhawk, 1997, p. 218-9)

Enquanto Starhawk examina principalmente a caça às bruxas no contexto da 
ascensão da economia de mercado na Europa, Patriarchy and Accumulation on a World 
Scale (1986) [Patriarcado e acumulação em escala global], de Maria Mies, o conecta com 

nheceram rapidamente que centenas de milhares de mulheres 
não poderiam ter sido massacradas e submetidas às torturas 
mais cruéis se não tivessem proposto um desafio à estrutura de 
poder. Também se deram conta de que essa guerra contra as mu-
lheres, que se manteve durante um período de pelo menos dois 
séculos, constituiu um ponto decisivo na história das mulheres 
na Europa, o “pecado original” no processo de degradação social 
que as mulheres sofreram com a chegada do capitalismo, o que 
o conforma, portanto, como um fenômeno ao qual devemos re-
tornar de forma reiterada se quisermos compreender a misoginia 
que ainda caracteriza a prática institucional e as relações entre 
homens e mulheres.

Ao contrário das feministas, os historiadores marxistas, sal-
vo raras exceções — inclusive quando se dedicaram ao estudo 
da “transição ao capitalismo” —, relegaram a caça às bruxas ao 
esquecimento, como se carecesse de relevância para a história 
da luta de classes. As dimensões do massacre deveriam, en-
tretanto, ter levantado algumas suspeitas: em menos de dois 
séculos, centenas de milhares de mulheres foram queimadas, 
enforcadas e torturadas.145 Deveria parecer significativo o fato 

Halloween de 1968 em Nova York, mas “conciliábulos” rapidamente se formaram em outras 
cidades. O que a figura da bruxa significou para estas ativistas pode ser entendido por meio 
de um panfleto escrito pelo “conciliábulo” de Nova York que, depois de recordar que as 
bruxas foram as primeiras praticantes do controle de natalidade e do aborto, afirma:

“As bruxas sempre foram mulheres que se atreveram a ser corajosas, agressivas, 
inteligentes, não conformistas, curiosas, independentes, sexualmente liberadas, revo-
lucionárias […] witch vive e ri em cada mulher. Ela é a parte livre de cada uma de nós 
[…] Você é uma Bruxa pelo fato de ser mulher, indomável, desvairada, alegre e imortal.” 
(Morgan, 1970, pp. 605-6)

Entre as escritoras feministas estadunidenses que de uma forma mais consciente 
identificaram a história das bruxas com a luta pela liberação das mulheres estão Mary 
Daly (1978), Starhawk (1982) e Barbara Ehrenreich e Deidre English, cujo Witches, Mi-
dwives and Nurses: A History of Women Healers (1973) [Bruxas, parteiras e enfermeiras: 
uma história de mulheres curandeiras] foi para muitas feministas, incluindo eu mesma, a 
primeira aproximação à história da caça às bruxas.

145 Quantas bruxas foram queimadas? Trata-se de uma questão controversa dentro 
da pesquisa acadêmica sobre a caça às bruxas, muito difícil de responder, já que muitos 
julgamentos não foram registrados ou, se foram, o número de mulheres executadas não está 
especificado. Além disso, muitos documentos, nos quais podemos encontrar referências aos 
julgamentos por bruxaria, ainda não foram estudados ou foram destruídos. Na década de 
1970, e. w. Monter advertiu, por exemplo, que era impossível calcular a quantidade de jul-
gamentos seculares a bruxas que aconteceram na Suíça, já que frequentemente só estavam 
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A ÉPOCA DE QUEIMA DE BRUXAS 
E A INICIATIVA ESTATAL

O que ainda não foi reconhecido é que a caça às bruxas consti-
tuiu um dos acontecimentos mais importantes do desenvolvi-
mento da sociedade capitalista e da formação do proletariado 
moderno. Isso porque o desencadeamento de uma campanha 
de terror contra as mulheres, não igualada por nenhuma outra 
perseguição, debilitou a capacidade de resistência do cam-
pesinato europeu frente ao ataque lançado pela aristocracia 
latifundiária e pelo Estado, em uma época na qual a comuni-
dade camponesa já começava a se desintegrar sob o impacto 
combinado da privatização da terra, do aumento dos impostos e 
da extensão do controle estatal sobre todos os aspectos da vida 
social. A caça às bruxas aprofundou a divisão entre mulheres e 
homens, inculcou nos homens o medo do poder das mulheres 
e destruiu um universo de práticas, crenças e sujeitos sociais 
cuja existência era incompatível com a disciplina do trabalho 
capitalista, redefinindo assim os principais elementos da repro-
dução social. Neste sentido, de um modo similar ao ataque con-
temporâneo à “cultura popular” e ao “Grande Internamento” 
de pobres e vagabundos em hospícios e workhouses [casas de 
trabalho], a caça às bruxas foi um elemento essencial da acu-
mulação primitiva e da “transição” ao capitalismo.

Mais adiante veremos que tipos de medo a caça às bruxas 
conseguiu espalhar em favor da classe dominante europeia, e 
que efeitos tiveram na posição das mulheres na Europa. Nesse 
ponto, quero reforçar que, contrariamente à visão propagada pelo 

o processo de colonização e com a crescente conquista da natureza que caracterizaram a 
dominação capitalista. Mies sustenta que a caça às bruxas foi parte da tentativa da classe 
capitalista emergente de estabelecer seu controle sobre a capacidade produtiva das 
mulheres e, fundamentalmente, sobre sua potência procriativa no contexto de uma nova 
divisão sexual e internacional do trabalho, construída sobre a exploração das mulheres, 
das colônias e da natureza (Mies, 1986, pp. 69-70; 78-88).

Iluminismo, a caça às bruxas não foi o último suspiro de um mun-
do feudal agonizante. É bem consagrado que a “supersticiosa” 
Idade Média não perseguiu nenhuma bruxa — o próprio conceito 
de “bruxaria” não tomou forma até a Baixa Idade Média, e nunca 
houve julgamentos e execuções massivas durante a “Idade das 
Trevas”, apesar de a magia ter impregnado a vida cotidiana e, 
desde o Império Romano tardio, ter sido temida pela classe domi-
nante como ferramenta de insubordinação entre os escravos.147

Nos séculos vii e viii, o crime de maleficium foi introduzido 
nos códigos dos novos reinos teutônicos, tal como aconteceu 
com o código romano. Esta era a época da conquista árabe, 
que, aparentemente, agitou os corações dos escravos na Europa 
ante a expectativa de liberdade, animando-os a tomar as armas 
contra seus donos.148 Dessa forma, essa inovação legal pode ter 
sido uma reação ao medo gerado entre as elites pelo avanço 
dos “sarracenos”, que, de acordo com o que se acreditava, eram 
grandes especialistas nas artes mágicas (Chejne, 1983, pp. 115-
32). Porém, naquela época, só eram castigadas por maleficium 

147 Desde o Império Romano tardio, as classes dominantes consideraram a 
magia suspeita de ser parte da ideologia dos escravos e de constituir um instrumento de 
insubordinação. Pierre Dockes cita a De re rustica, de Columella, um agrônomo romano 
da República tardia — que, por sua vez, cita a Cato —, no sentido de que a familiaridade 
com astrólogos, adivinhos e feiticeiros deveria ser mantida sob controle, pois tinha uma 
influência perigosa sobre os escravos. Columella recomendou que o villicus [escravo ou 
liberto de confiança] “não deve fazer sacrifícios sem ordens do seu senhor. Não deve 
receber adivinhos nem magos, que se aproveitavam das superstições dos homens para os 
conduzir ao crime […] Deve evitar a confiança de arúspices e feiticeiros, duas classes de 
pessoas que infectam as almas ignorantes com o veneno das superstições sem fundamen-
to”. (Citado por Dockes, 1982, p. 213)

148 Dockes cita o seguinte extrato de Les Six Livres de la Republique (1576) [Os 
seis livros da república], de Jean Bodin:

“O poder dos árabes cresceu somente deste modo [dando ou prometendo a liberda-
de aos escravos]. Pois assim que o capitão Omar, um dos tenentes de Maomé, prometeu a 
liberdade aos escravos que o seguiam, atraiu a tantos outros que em poucos anos eles se 
converteram em senhores de todo o Oriente. Os rumores de liberdade e as conquistas dos 
escravos enalteceram os corações dos escravos na Europa, ao que eles passaram a pegar 
em armas, primeiro na Espanha, em 781, e logo no Sacro Império, nos tempos de Carlos 
Magno e Ludovico Pio, como se pode ver nos éditos expedidos na época contra as conspi-
rações declaradas entre os escravos […] Ao mesmo tempo, este arranque de ira estalou na 
Alemanha, onde os escravos, em pé de guerra, sacudiram as propriedades dos príncipes e 
as cidades, e inclusive Ludovico, rei dos alemães, foi forçado a reunir todas as suas forças 
para os aniquilar. Pouco a pouco, isso forçou os cristãos a diminuir a servidão e a liberar 
aos escravos, com exceção de algumas corvées […]” (Citado en Dockes, 1982, p. 237)
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aquelas práticas mágicas que infligiam dano às pessoas e às 
coisas, e a Igreja só usou esta expressão para criticar os que 
acreditavam nos atos de magia.149

A situação mudou por volta da metade do século xv. Nesta 
época de revoltas populares, epidemias e crise feudal incipiente, 
tiveram lugar os primeiros julgamentos de bruxas (no sul da 
França, na Alemanha, na Suíça e na Itália), as primeiras des-
crições do sabá (Monter, 1976, p. 18)150 e o desenvolvimento da 
doutrina sobre a bruxaria, na qual a feitiçaria foi declarada como 
uma forma de heresia e como o crime máximo contra Deus, 
contra a Natureza e contra o Estado (Monter, 1976, pp. 11-7). Entre 
1435 e 1487, foram escritos vinte e oito tratados sobre bruxaria 
(Monter, 1976, p. 19), culminando, às vésperas da viagem de 
Colombo, na publicação, em 1486, do tristemente célebre Malleus 
Maleficarum [O martírio das bruxas], que, de acordo com uma 
nova bula papal sobre a questão, a Summis Desiderantes (1484) 
[Desejando com supremo ardor], de Inocêncio viii, afirmava 

149 O Canon Episcopi (século x), considerado o texto mais importante na docu-
mentação da tolerância da Igreja em relação às crenças mágicas, qualificou como “infiéis” 
aqueles que acreditavam em demônios e voos noturnos, argumentando que tais “ilusões” 
eram produtos do diabo (Russell, 1972, pp. 76-7). Entretanto, em seu estudo sobre a 
caça às bruxas no sudoeste da Alemanha, Eric Midelfort questionou a ideia de que a Igreja 
na Idade Média fosse cética e tolerante no que diz respeito à bruxaria. Este autor foi par-
ticularmente crítico com o uso que se fez do Canon Episcopi, defendendo que este afirma 
o oposto do que foi feito a dizer. Em outras palavras, não devemos concluir que a Igreja 
tolerava práticas mágicas porque o autor do Canon atacava a crença na magia. De acordo 
com Midelfort, a posição do Canon era a mesma que a Igreja sustentou até o século xviii. 
A Igreja condenava a crença de que os atos de magia eram possíveis porque considerava 
que era uma heresia maniqueísta atribuir poderes divinos às bruxas e aos demônios. 
Entretanto, sustentava que era correto castigar aqueles que praticavam a magia porque 
acobertavam maldade e se aliavam ao demônio (Midelfort, 1975, pp. 16-9). Midelfort 
reforça que até mesmo na Alemanha do século xvi o clero insistiu na necessidade de 
não acreditar nos poderes do demônio. Mas sinaliza que: i) a maioria dos julgamentos 
foram instigados e administrados por autoridades seculares, a quem não interessavam as 
disquisições teológicas; ii) tampouco entre o clero, a distinção entre “maldade” e “feito 
maligno” teve muitas consequências práticas, já que, depois de tudo, muitos clérigos 
recomendaram que as bruxas fossem castigadas com a morte.

150 Monter (1976, p. 18). O sabá apareceu pela primeira vez na literatura medieval 
por volta da metade do século xv. Rossell Hope Robbins (1959, p. 415) escreveu que 
“Johannes Nieder (1435), um dos primeiros demonólogos, desconhecia o sabá, mas o 
panfleto francês anônimo Errores Gazariarum (1459) contém uma descrição detalhada da 
‘sinagoga’. Por volta de 1458, Nicholas Jacquier usou a palavra sabbat, apesar do seu relato 
ser pouco preciso; sabbat apareceu também em um informe sobre a perseguição às bruxas 
em Lyon em 1460 — já no século xvi, o sabbat era um componente conhecido da bruxaria.

que a Igreja considerava a bruxaria como uma nova ameaça. 
Entretanto, o clima intelectual que predominou durante o 
Renascimento, especialmente na Itália, seguiu caracterizado 
pelo ceticismo perante tudo que fosse ligado ao sobrenatural. Os 
intelectuais italianos, de Ludovico Ariosto até Giordano Bruno e 
Nicolau Maquiavel, olharam com ironia para as histórias clericais 
sobre os atos do diabo, enfatizando, por outro lado (especialmen-
te no caso de Bruno), o poder nefasto do ouro e do dinheiro. Non 
incanti ma contanti (“não encantos, mas sim moedas”) é o lema 
de um personagem de uma das comédias de Bruno, que resume 
a perspectiva da elite intelectual e dos círculos aristocráticos da 
época (Parinetto, 1998, pp. 29-99).

Foi depois de meados do século xvi, nas mesmas décadas 
em que os conquistadores espanhóis subjugaram as popula-
ções americanas, que começou a aumentar a quantidade de 
mulheres julgadas como bruxas. Além disso, a iniciativa da 
perseguição passou da Inquisição às cortes seculares (Monter 
1976, p. 26). A caça às bruxas alcançou seu ápice entre 1580 e 
1630, ou seja, numa época em que as relações feudais já esta-
vam dando lugar às instituições econômicas e políticas típicas 
do capitalismo mercantil. Foi neste longo Século de Ferro que, 
praticamente por meio de um acordo tácito entre países que a 
princípio estavam em guerra, se multiplicaram as fogueiras, ao 
passo que o Estado começou a denunciar a existência de bruxas 
e a tomar a iniciativa de persegui-las.

Foi a Constitutio Criminalis Carolina — o Código Legal Imperial 
promulgado pelo rei católico Carlos v em 1532 — que estabeleceu 
que a bruxaria seria penalizada com a morte. Na Inglaterra 
protestante, a perseguição foi legalizada por meio de três Atos do 
Parlamento, aprovados, respectivamente, em 1542, em 1563 e em 
1604, sendo que o último introduziu a pena de morte inclusive na 
ausência de dano a pessoas ou a coisas. Depois de 1550, na Escócia, 
na Suíça, na França e nos Países Baixos Espanhóis, também foram 
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aprovadas leis e ordenanças que fizeram da bruxaria um crime ca-
pital e incitaram a população a denunciar as suspeitas de bruxaria. 
Estas foram republicadas, nos anos seguintes, para aumentar a 
quantidade de pessoas que podiam ser executadas e, novamente, 
para fazer da bruxaria por si só, e não dos danos que supostamen-
te provocava, um crime grave.

Os mecanismos da perseguição confirmam que a caça às 
bruxas não foi um processo espontâneo, “um movimento vindo 
de baixo, ao qual as classes governantes e administrativas esta-
vam obrigadas a responder” (Larner, 1983, p. 1). Como Christina 
Larner demonstrou no caso da Escócia, a caça às bruxas requeria 
uma vasta organização e administração oficial.151 Antes que os 
vizinhos se acusassem entre si ou que comunidades inteiras fos-
sem presas do “pânico”, teve lugar um firme doutrinamento, no 
qual as autoridades expressaram publicamente sua preocupação 
com a propagação das bruxas e viajaram de aldeia em aldeia para 
ensinar as pessoas a reconhecê-las, em alguns casos levando 
consigo listas de mulheres suspeitas de serem bruxas e amea-
çando castigar aqueles que as dessem asilo ou lhes oferecessem 
ajuda. (Larner, 1983, p. 2).

Na Escócia, a partir do Sínodo de Aberdeen (1603), os minis-
tros da Igreja Presbiteriana receberam ordens para perguntar a 
seus paroquianos, sob juramento, se suspeitavam que alguma 
mulher fosse bruxa. Nas igrejas, foram colocadas urnas para 

151 Os julgamentos por bruxaria eram custosos, já que podiam durar meses e se tor-
nar uma fonte de trabalho para muita gente (Robbins, 1959, p. 111). Os pagamentos pelos 
“serviços” e as pessoas envolvidas — o juiz, o cirurgião, o torturador, o escriba, os guardas 
—, inclusive suas refeições e o vinho, estavam descaradamente incluídos nos arquivos 
dos processos, ao que é preciso agregar o custo das execuções e o de manter as bruxas na 
prisão. O que segue é a fatura de um julgamento na cidade escocesa de Kirkaldy em 1636:

“Por dez cargas de carvão, para as queimar: 5 marcos ou 3 libras ou 6 xelins e 8 
pences. Por um barril de alcatrão: 14 xelins. Pela tela de cânhamo para coletes para elas: 3 
libras ou 10 xelins. Por os fazer: 3 libras. Para a viagem à Finmouth para que o laird [senhor 
de terras] ocupe sua sessão como juiz: 6 libras. Para o carrasco por seus esforços: 8 libras 
ou 14 xelins. Por seus gastos neste lugar: 16 xelins ou 4 pences.” (Robbins, 1959, p. 114)

Os custos do julgamento de uma bruxa eram pagos pelos parentes da vítima, mas 
“quando a vítima não tinha um centavo” eram custeados pelos cidadãos do povoado 
ou pelo proprietário de terras (Robbins, ibidem). Sobre este tema, ver Robert Mandrou 
(1968, p. 112) e Christina Larner (1983, p. 115), entre outros.

permitir aos informantes o anonimato; então, depois que uma 
mulher caísse sob suspeita, o ministro exortava os fiéis, do 
púlpito, a testemunharem contra ela, estando proibido ofere-
cer qualquer assistência (Black, 1971, p. 13). Em outros países 
também se provocavam denúncias. Na Alemanha, esta era a 
tarefa dos “visitantes” designados pela Igreja Luterana com o 
consentimento dos príncipes alemães (Strauss, 1975, p. 54). Na 
Itália setentrional, eram os ministros e as autoridades que ali-
mentavam suspeitas e que se asseguravam de que resultassem 
em denúncias; também certificavam-se de que as acusadas 
ficassem completamente isoladas, forçando-as, entre outras 
coisas, a levar cartazes nas suas vestimentas para que as pes-
soas se mantivessem longe delas (Mazzali, 1998, p. 112).

A caça às bruxas foi também a primeira perseguição, na 
Europa, que usou propaganda multimídia com o objetivo de ge-
rar uma psicose em massa entre a população. Uma das primeiras 
tarefas da imprensa foi alertar o público sobre os perigos que as 
bruxas representavam, por meio de panfletos que publicizavam 
os julgamentos mais famosos e os detalhes de seus feitos mais 
atrozes. Para este trabalho, foram recrutados artistas, entre eles 
o alemão Hans Bandung, a quem devemos alguns dos mais mor-
dazes retratos de bruxas. Mas foram os juristas, os magistrados e 
os demonólogos, frequentemente encarnados na mesma pessoa, 
os que mais contribuíram na perseguição: eles sistematizaram os 
argumentos, responderam aos críticos e aperfeiçoaram a maqui-
naria legal que, por volta do final do século xvi, deu um formato 
padronizado, quase burocrático, aos julgamentos, o que explica 
as semelhanças entre as confissões para além das fronteiras na-
cionais. No seu trabalho, os homens da lei contaram com a coo-
peração dos intelectuais de maior prestígio da época, incluindo 
filósofos e cientistas que ainda hoje são elogiados como os pais 
do racionalismo moderno. Entre eles estava o teórico político 
inglês Thomas Hobbes, que, apesar de seu ceticismo sobre a 
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O sabá das bruxas. A primeira e mais famosa de uma série 
de gravuras produzida pelo artista alemão Hans Baldung 
Grien a partir de 1510, explorando pornograficamente o 
corpo feminino sob a aparência de uma denúncia.

existência da bruxaria, aprovou a perseguição como forma de 
controle social. Outro inimigo feroz das bruxas — obsessivo em 
seu ódio a elas e em seus apelos para um derramamento de san-
gue — foi Jean Bodin, o famoso advogado e teórico político fran-
cês, a quem o historiador Trevor Roper chama de “o Aristóteles 
e o Montesquieu do século xvi”. Bodin, a quem se atribui o pri-
meiro tratado sobre a inflação, participou de muitos julgamentos 
e escreveu um livro sobre “provas” (Demomania, 1580) no qual 
insistia que as bruxas deveriam ser queimadas vivas, em vez de 
“misericordiosamente” estranguladas antes de serem atiradas às 
chamas; que deveriam ser cauterizadas, de forma que sua carne 
apodrecesse antes de morrer; e que seus filhos também deveriam 
ser queimados.

Bodin não foi um caso isolado. Neste “século de gênios” — 
Bacon, Kepler, Galileu, Shakespeare, Pascal, Descartes — que foi 
testemunho do triunfo da revolução copernicana, do nascimen-
to da ciência moderna e do desenvolvimento do racionalismo 
científico, a bruxaria tornou-se um dos temas de debate favo-
ritos das elites intelectuais europeias. Juízes, advogados, es-
tadistas, filósofos, cientistas e teólogos se preocuparam com o 
“problema”, escreveram panfletos e demonologias, concluíram 
que este era o mais vil dos crimes e exigiram sua punição.152

Não pode haver dúvida, então, de que a caça às bruxas foi 
uma iniciativa política de grande importância. Reforçar este 
ponto não significa minimizar o papel que a Igreja Católica teve 

152 h. r. Trevor-Roper escreve: “[A caça às bruxas] foi promovida pelos papas 
refinados do Renascimento, pelos grandes reformadores protestantes, pelos santos da 
Contrarreforma, pelos acadêmicos, advogados e eclesiásticos […] Se estes dois séculos 
foram a era das luzes, temos que admitir que ao menos em algum aspecto a era da escuri-
dão foi mais civilizada […]”. (Trevor-Roper, 1967, p. 122 e segs.)
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na perseguição. A Igreja Católica forneceu o arcabouço metafí-
sico e ideológico para a caça às bruxas e estimulou sua perse-
guição, da mesma forma que anteriormente havia estimulado a 
perseguição aos hereges. Sem a Inquisição, sem as numerosas 
bulas papais que exortavam as autoridades seculares a pro-
curar e castigar as “bruxas” e, sobretudo, sem os séculos de 
campanhas misóginas da Igreja contra as mulheres, a caça às 
bruxas não teria sido possível. Mas, ao contrário do que sugere 
o estereótipo, a caça às bruxas não foi somente um produto do 
fanatismo papal ou das maquinações da Inquisição Romana. 
No seu apogeu, as cortes seculares conduziram a maior parte 
dos juízos, enquanto nas regiões onde a Inquisição operava 
(Itália e Espanha) a quantidade de execuções permaneceu 
comparativamente mais baixa. Depois da Reforma Protestante, 
que debilitou o poder da Igreja Católica, a Inquisição começou 
inclusive a conter o fervor das autoridades contra as bruxas 
ao mesmo tempo que intensificava a perseguição aos judeus 
(Milano, 1963, pp. 287-9).153 Além disso, a Inquisição sempre 
dependeu da cooperação do Estado para levar adiante as exe-
cuções, já que o clero queria evitar a vergonha do derramamen-
to de sangue. A colaboração entre a Igreja e o Estado foi ainda 
maior nas regiões em que a Reforma levou o Estado a se tornar 
a Igreja (como na Inglaterra) ou a Igreja a se tornar Estado 
(como em Genebra e, em menor grau, na Escócia). Nesses 

153 Cardini (1989, pp. 13-6), Prosperi (1989, p. 217 e segs.) e Martin (1989, p. 
32). Conforme escreve Ruth Martin acerca do trabalho da Inquisição em Veneza: “Uma 
comparação feita por [P. f.] Grendler sobre a quantidade de sentenças de morte concedi-
das pela Inquisição e pelos tribunais civis o levou a concluir que ‘as inquisições italianas 
atuaram com grande moderação se comparadas aos tribunais civis’, e que ‘a Inquisição 
italiana esteve marcada mais pelos castigos levianos e pelas comutações do que pela 
severidade’, uma conclusão confirmada recentemente por e. w. Monter em seu estudo 
da Inquisição no Mediterrâneo […] No que diz respeito aos julgamentos venezianos, não 
houve sentenças de execução nem de mutilação, e a condenação às galés era rara. As 
penas a longos tempos em prisão também eram raras, e quando se ditavam condenações 
deste tipo ou banimentos, estes eram frequentemente comutados depois de um lapso 
de tempo relativamente curto […] As solicitações daqueles que estavam na prisão para 
que se lhes permitisse passar à prisão domiciliar em decorrência de problemas de saúde 
também foram tratadas com compaixão.” (Martin, 1989, pp. 32-3)

casos, um ramo do poder legislava e executava, e a ideologia 
religiosa revelava abertamente suas conotações políticas.

A natureza política da caça às bruxas também fica demons-
trada pelo fato de que tanto as nações católicas quanto as pro-
testantes, em guerra entre si quanto a todas as outras temáticas, 
se uniram e compartilharam argumentos para perseguir as 
bruxas. Assim, não é um exagero dizer que a caça às bruxas foi o 
primeiro terreno de unidade na política dos novos Estados-nação 
europeus, o primeiro exemplo de unificação europeia depois do 
cisma provocado pela Reforma. Isso porque, atravessando todas 
as fronteiras, a caça às bruxas se disseminou da França e da Itália 
para Alemanha, Suíça, Inglaterra, Escócia e Suécia.

Que medos instigaram semelhante política combinada de 
genocídio? Por que se desencadeou semelhante violência? E por 
que foram as mulheres seus alvos principais.



305 304 

CRENÇAS DIABÓLICAS 
E MUDANÇAS NO 
MODO DE PRODUÇÃO
     

Devemos destacar de imediato que, até o dia de hoje, não exis-
tem respostas seguras a essas perguntas. Um obstáculo funda-
mental no caminho para encontrar uma explicação reside no 
fato de que as acusações contra as bruxas foram tão grotescas 
e inacreditáveis que não podem ser comparadas com nenhuma 
outra motivação ou crime.154 Como dar conta do fato de que, du-
rante mais de dois séculos, em distintos países europeus, cente-
nas de milhares de mulheres tenham sido julgadas, torturadas, 
queimadas vivas ou enforcadas, acusadas de terem vendido seu 
corpo e sua alma ao demônio e, por meios mágicos, assassinado 
inúmeras crianças, sugado seu sangue, fabricado poções com 
sua carne, causado a morte de seus vizinhos, destruído gado e 
cultivos, provocado tempestades e realizado muitas outras abo-
minações? (De todo modo, ainda hoje, alguns historiadores nos 
pedem que acreditemos que a caça às bruxas foi completamente 
razoável no contexto da estrutura de crenças da época!)

Um problema que se acrescenta a isso é que não contamos 
com o ponto de vista das vítimas, já que tudo o que restou das 
suas vozes são as confissões redigidas pelos inquisidores, geral-
mente obtidas sob tortura e, por melhor que escutemos — como 
foi feito por Carlo Ginzburg (1991) — o que vem à tona para além 
do folclore tradicional, por entre as fissuras das confissões que 

154 Também há provas de mudanças significativas no peso atribuído às acusações 
específicas, à natureza dos crimes comumente associados à bruxaria e à composição 
social dos acusadores e das acusadas. A mudança mais significativa é, talvez, que em uma 
fase prematura da perseguição (durante os julgamentos do século xv) a bruxaria foi vista 
principalmente como um crime coletivo, que dependia da organização de reuniões massi-
vas, enquanto no século xvii foi vista como um crime de natureza individual, uma carreira 
maléfica na qual se especializavam bruxas isoladas — sendo isso um signo da ruptura 
dos laços comunais que resultaram da crescente privatização da terra e da expansão das 
relações comerciais durante este período.

se encontram nos arquivos, não contamos com nenhuma forma 
de determinar sua autenticidade. Além disso, o extermínio das 
bruxas não pode ser explicado como sendo um simples produto 
da cobiça, já que nenhuma recompensa comparável às riquezas 
das Américas poderia ter sido obtida com a execução e o confisco 
dos bens de mulheres que eram pobres em sua maioria.155

É por esta razão que alguns historiadores, como Brian 
Levack, se abstiveram de apresentar uma teoria explicativa, 
contentando-se em identificar os pré-requisitos para a caça às 
bruxas — por exemplo, a mudança no procedimento legal de 
um sistema acusatório privado para um público durante a Baixa 
Idade Média; a centralização do poder estatal; e o impacto da 
Reforma e da Contrarreforma na vida social (Levack, 1987).

Não existe, entretanto, a necessidade de tal agnosticismo, 
nem temos que decidir se os caçadores de bruxas acreditavam 
realmente nas acusações que dirigiram contra suas vítimas ou 
se as empregavam cinicamente como instrumentos de repres-
são social. Se consideramos o contexto histórico no qual se pro-
duziu a caça às bruxas, o gênero e a classe das acusadas, bem 
como os efeitos da perseguição, podemos concluir que a caça às 
bruxas na Europa foi um ataque à resistência que as mulheres 
apresentaram contra a difusão das relações capitalistas e contra 
o poder que obtiveram em virtude de sua sexualidade, de seu 
controle sobre a reprodução e de sua capacidade de cura.

A caça às bruxas foi também instrumento da construção 
de uma nova ordem patriarcal em que os corpos das mulheres, 
seu trabalho e seus poderes sexuais e reprodutivos foram co-
locados sob o controle do Estado e transformados em recursos 

155 A Alemanha é uma exceção dentro deste padrão, já que ali a caça às bruxas 
afetou muitos membros da burguesia, inclusive muitos vereadores. Sem dúvida, na 
Alemanha, o confisco da propriedade foi o principal motivo por trás da perseguição, o 
que explica o fato de esta ter alcançado ali proporções incomparáveis com qualquer outro 
país, com exceção da Escócia. Entretanto, de acordo com Midelfort, a legalidade do con-
fisco foi controversa; e até mesmo no caso das famílias ricas não lhes subtraíram mais de 
um terço da propriedade. Midelfort agrega também que na Alemanha “é inquestionável 
que a maior parte das pessoas executadas era pobre” (Midelfort, 1972, pp. 164-9).
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econômicos. O que quer dizer que os caçadores de bruxas esta-
vam menos interessados no castigo de qualquer transgressão 
específica do que na eliminação de formas generalizadas de 
comportamento feminino — que já não toleravam e que tinham 
que se tornar abomináveis aos olhos da população. O fato de 
que as acusações nos julgamentos referiam-se frequentemente 
a acontecimentos ocorridos havia várias décadas; de que a 
bruxaria tivesse sido transformada em um crimen exceptum, ou 
seja, um crime que deveria ser investigado por meios especiais, 
incluindo a tortura; e de que eram puníveis inclusive na ausência 
de qualquer dano comprovado a pessoas e coisas são fatores que 
indicam que o alvo da caça às bruxas — como ocorre frequente-
mente com a repressão política em épocas de intensa mudança e 
conflito social — não eram crimes socialmente reconhecidos, mas 
práticas anteriormente aceitas de grupos de indivíduos que ti-
nham que ser erradicados da comunidade por meio do terror e da 
criminalização. Neste sentido, a acusação de bruxaria cumpriu 
uma função similar à que cumpre o crime de “lesa-majestade” — 
que, de forma significativa, foi introduzido no código legal inglês 
no mesmo período — e a acusação de “terrorismo” atualmente. 
A própria obscuridade da acusação — o fato de que era impossível 
comprová-la, ao mesmo tempo que evocava o máximo horror — 
implicava que pudesse ser utilizada para castigar qualquer forma 
de protesto, com a finalidade de gerar suspeita inclusive sobre os 
aspectos mais corriqueiros da vida cotidiana.

Uma primeira ideia sobre o significado da caça às bruxas 
na Europa pode ser encontrada na tese proposta por Michael 
Taussig em seu clássico trabalho The Devil and Commodity 
Fetishism in South America (1980) [O demônio e o fetichismo da 
mercadoria na América do Sul]. Neste livro, o autor sustenta que 
as crenças diabólicas surgem em períodos históricos em que um 
modo de produção é substituído por outro. Em tais períodos, 
não somente as condições materiais de vida são transformadas 

radicalmente, mas também o são os fundamentos metafísicos 
da ordem social — por exemplo, a concepção de como se cria o 
valor, do que gera vida e crescimento, do que é “natural” e do 
que é antagônico aos costumes estabelecidos e às relações sociais 
(Taussig, 1980, p. 17 e segs.). Taussig desenvolveu sua teoria a 
partir do estudo das crenças de trabalhadores rurais colombianos 
e mineiros de estanho bolivianos numa época em que, em ambos 
os países, estavam surgindo certas relações monetárias que, 
aos olhos do povo, se associavam com a morte e inclusive com o 
diabólico, ainda mais se comparadas com as formas de produção 
mais antigas, que ainda persistiam, orientadas à subsistência. 
Desse modo, nos casos analisados por Taussig, eram os pobres 
que suspeitavam da adoração ao demônio por parte dos mais ri-
cos. Ainda assim, sua associação entre o diabo e a forma- merca-
doria nos faz lembrar também que, por detrás da caça às bruxas, 
esteve a expansão do capitalismo rural, que incluiu a abolição 
de direitos consuetudinários e a primeira onda de inflação na 
Europa moderna. Estes fenômenos não somente levaram ao cres-
cimento da pobreza, da fome e do deslocamento social (Le Roy 
Ladurie, 1974, p. 208), mas também transferiram o poder para as 
mãos de uma nova classe de “modernizadores” que viram com 
medo e repulsa as formas de vida comunais que haviam sido típi-
cas da Europa pré-capitalista. Foi graças à iniciativa desta classe 
protocapitalista que a caça às bruxas alçou voo, tanto como uma 
“plataforma na qual uma ampla gama de crenças e práticas po-
pulares […] podiam ser perseguidas” (Normand e Roberts, 2000, 
p. 65), quanto como uma arma com a qual se podia derrotar a 
resistência à reestruturação social e econômica.

É significativo que a maioria dos julgamentos por bruxaria 
na Inglaterra tenham ocorrido em Essex, região em que a maior 
parte da terra foi cercada durante o século xvi,156 enquanto 

156 Ainda não foi feita nenhuma análise séria da relação entre as mudanças na 
posse da terra — sobretudo a privatização da terra — e a caça às bruxas. Alan Macfarlane, 
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nas Ilhas Britânicas, onde a privatização da terra não ocorreu 
e tampouco foi parte da agenda, não existem registros de caça 
às bruxas. Os exemplos mais marcantes, neste contexto, são 
a Irlanda e as Terras Altas Ocidentais da Escócia, onde não é 
possível encontrar nenhum rastro da perseguição, provavel-
mente porque em ambas as regiões ainda predominavam os 
laços de parentesco e um sistema coletivo de posse da terra, que 
impediram as divisões comunais e o tipo de cumplicidade com 
o Estado que tornou possível a caça às bruxas. Desta maneira, 
enquanto nas Terras Altas da Escócia e na Irlanda as mulheres 
estiveram a salvo na época da perseguição às bruxas, nas Terras 
Baixas da Escócia, que passaram por um processo de privatiza-
ção e de conversão à religião anglicana, e onde a economia de 
subsistência foi desaparecendo sob o impacto da Reforma pres-
biteriana, a caça às bruxas custou a vida de quatro mil vítimas, 
o equivalente a 1% da população feminina.

Que a difusão do capitalismo rural, com todas as suas 
consequências (expropriação da terra, aprofundamento das 
diferenças sociais, deterioração das relações coletivas), tenha 
sido um fator decisivo no contexto de caça às bruxas é algo que 
também se pode provar pelo fato de que a maioria dos acusa-
dos eram mulheres camponesas pobres — cottars,157 trabalhado-
ras assalariadas —, enquanto os que as acusavam eram abasta-
dos e prestigiosos membros da comunidade, muitas vezes seus 
próprios empregadores ou senhores de terra, ou seja, indiví-
duos que formavam parte das estruturas locais de poder e que, 

que foi o primeiro em sugerir que existiu uma importante conexão entre os cercamentos 
em Essex e a caça às bruxas na mesma área, se retratou depois (Macfarlane, 1978). Ape-
sar disso, a relação entre ambos os fenômenos é inquestionável. Como vimos no Capítulo 
2, a privatização da terra foi um fator significativo — direta e indiretamente — para o 
empobrecimento que sofreram as mulheres no período no qual a caça às bruxas alcançou 
proporções massivas. Ao mesmo tempo em que a terra foi privatizada e o comércio de 
terras se desenvolveu, as mulheres se tornaram vulneráveis a um duplo processo de 
expropriação: por parte dos ricos compradores de terras e por parte dos homens com os 
quais se relacionavam.

157 Cottar é o termo escocês usado para designar uma espécie de camponês lavra-
dor. Os cottars ocupavam casas de campo e cultivavam pequenos pedaços de terra. [n.t.P.]

com frequência, tinham laços estreitos com o Estado central. 
Somente na medida em que a perseguição avançou e o medo de 
bruxas — assim como o medo de ser acusada de bruxaria ou de 
“associação subversiva” — foi disseminado entre a população 
é que as acusações começaram a vir também dos vizinhos. Na 
Inglaterra, as bruxas eram normalmente mulheres velhas que 
viviam da assistência pública, ou mulheres que sobreviviam 
indo de casa em casa mendigando pedaços de comida, um 
jarro de vinho ou de leite; se estavam casadas, seus maridos 
eram trabalhadores diaristas, mas, na maioria das vezes, 
eram viúvas e viviam sozinhas. Sua pobreza se destaca nas 
confissões. Era em tempos de necessidade que o diabo aparecia 
para elas, para assegurar-lhes que a partir daquele momento 
“nunca mais deveriam pedir”, mesmo que o dinheiro que lhes 

Uma imagem clássica da bruxa inglesa: velha, decrépita, 
rodeada de animais e de suas cupinchas, e ainda mantendo  
uma postura provocadora, em The Wonderful Discoveries  
of the Witchcrafts of Margaret and Phillip Flowers (1619)  
[As maravilhosas descobertas da feitiçaria de Margaret  
e Phillip Flowers], de Thomas Erastus
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seria entregue em tais ocasiões rapidamente se transformasse 
em cinzas, um detalhe talvez relacionado com a experiência 
da hiperinflação que era comum na época (Larner, 1983, p. 95; 
Mandrou, 1968, p. 77). Quanto aos crimes diabólicos das bru-
xas, eles não nos parecem mais que a luta de classes desenvol-
vida na escala do vilarejo: o “mau-olhado”, a maldição do men-
digo a quem se negou a esmola, a inadimplência no pagamento 
do aluguel, a demanda por assistência pública (Macfarlane, 
1970, p. 97; Thomas, 1971, p. 565; Kittredge, 1929, p. 163). As dis-
tintas formas pelas quais a luta de classes contribuiu na criação 
da figura da bruxa inglesa podem ser observadas nas acusações 
contra Margaret Harkett, uma velha viúva de sessenta e cinco 
anos enforcada em Tyburn em 1585:

Ela colheu uma cesta de peras no campo do vizinho sem pedir 

autorização. Quando pediram que as devolvesse, atirou-as no chão 

com raiva; desde então, nenhuma pera cresceu no campo. Mais tarde, 

o criado de William Goodwin negou-se a lhe dar levedura, ao que seu 

tonel para fermentar cerveja secou. Ela foi golpeada por um oficial 

de justiça que a havia visto roubando madeira do campo do senhor; o 

oficial enlouqueceu. Um vizinho não lhe emprestou um cavalo; todos 

os seus cavalos morreram. Outro pagou-lhe menos do que ela havia 

pedido por um par de sapatos; logo morreu. Um cavalheiro disse ao 

seu criado que não lhe desse leitelho; ao que não puderam fazer nem 

manteiga nem queijo. (Thomas, 1971, p. 556)

Encontramos o mesmo padrão de relatos no caso das 
mulheres que foram “apresentadas” perante a corte em 
Chelmsford, Windsor e Osyth. A Mãe Waterhouse, enforcada 
em Chelmsford em 1566, era uma “mulher muito pobre”, descri-
ta como alguém que mendigava um pouco de bolo ou manteiga 
e que era “brigada” com muitos dos seus vizinhos (Rosen, 
1969, pp. 76-82). Elizabeth Stile, Mãe Devell, Mãe Margaret e 

Mãe Dutton, executadas em Windsor no ano de 1579, também 
eram viúvas pobres; Mãe Margaret vivia num abrigo, como a 
sua suposta líder, Mãe Seder, e todas saíam para mendigar, su-
postamente vingando-se no caso de recusa (ibidem, pp. 83-91). 
Quando lhe negaram um pouco de levedura, Elizabeth Francis, 
uma das bruxas de Chelmsford, amaldiçoou uma vizinha, que 
mais tarde teve com uma forte dor de cabeça. Mãe Staunton co-
chichou de forma suspeita enquanto se afastava de um vizinho 
que lhe negou levedura, ao que o filho do vizinho adoeceu gra-
vemente (ibidem, p. 96). Ursula Kemp, enforcada em Osyth no 
ano de 1582, tornou coxa uma tal de Grace depois que esta não 
lhe deu um pouco de queijo; também fez com que se inchasse o 
traseiro do filho de Agnes Letherdale depois que esta lhe negou 
um punhado de areia para polir. Alice Newman amaldiçoou de 
morte Johnson, o cobrador de impostos dos pobres, depois que 
este se negou a lhe dar doze centavos; também castigou um 
tal Butler, que não lhe deu um pedaço de carne (ibidem, p. 119). 
Encontramos um padrão similar na Escócia, onde as acusadas 
também eram cottars pobres, que ainda possuíam um pedaço 
de terra próprio, mas que mal sobreviviam, frequentemente 
despertando a hostilidade de seus vizinhos por terem empurra-
do seu gado para pastar na terra deles ou por não terem pago o 
aluguel (Larner, 1983).
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CAÇA ÀS BRUXAS E
REVOLTA DE CLASSES

Como podemos ver a partir desses casos, a caça às bruxas se 
desenvolveu em um ambiente no qual os “de melhor estirpe” 
viviam num estado de constante temor frente às “classes 
baixas”, das quais certamente se podia esperar que abrigassem 
pensamentos malignos, já que nesse período estavam perdendo 
tudo o que tinham.

Não surpreende que este medo se expressasse como um 
ataque em forma de magia popular. A batalha contra a magia 
sempre acompanhou o desenvolvimento do capitalismo, até os 
dias de hoje. A premissa da magia é que o mundo está vivo, que 
é imprevisível e que existe uma força em todas as coisas: “água, 
árvores, substâncias, palavras […]” (Wilson, 2000, p. xvii). 
Desta maneira, cada acontecimento é interpretado como a ex-
pressão de um poder oculto que deve ser decifrado e desviado 
de acordo com a vontade de cada um. As implicações que isso 
tem na vida cotidiana vêm descritas, provavelmente com certo 
exagero, na carta que um sacerdote alemão enviou depois de 
uma visita pastoral a um vilarejo em 1594:

O uso de encantamentos está tão difundido que não há homem ou 

mulher que comece ou faça algo […] sem primeiro recorrer a algum 

sinal, encantamento, ato de magia ou método pagão. Por exemplo, 

durante as dores de parto, quando se pega ou se solta a criança […] 

quando se levam os animais ao campo […] quando um objeto foi 

perdido ou não conseguiram encontrá-lo […] ao fechar as janelas à 

noite, quando alguém adoece ou uma vaca comporta-se de forma 

estranha, recorrem imediatamente ao adivinho para perguntar-lhe 

quem os roubou, quem os enfeitiçou ou para obter um amuleto. 

A experiência cotidiana dessa gente nos mostra que não há limite 

para o uso das superstições […] Aqui, todos participam das práticas 

supersticiosas, com palavras, nomes, rimas, usando os nomes de Deus, 

da Santíssima Trindade, da Virgem Maria, dos doze Apóstolos […] 

Estas palavras são pronunciadas tanto abertamente como em segredo; 

estão escritas em pedaços de papel, engolidos, levados como amuletos. 

Também fazem sinais, ruídos e gestos estranhos. E, depois, fazem 

magia com ervas, raízes e ramos de certas árvores; têm seu dia e lugar 

especial para todas essas coisas. (Strauss, 1975, p. 21)

Como aponta Stephen Wilson em The Magical Universe 
(2000, p. xviii) [O universo mágico], as pessoas que praticavam 
esses rituais eram majoritariamente pobres que lutavam para 
sobreviver, sempre tentando evitar o desastre e com o desejo, 
portanto, de “aplacar, persuadir e inclusive manipular estas 
forças que controlam tudo […] para se manter longe de danos 
e do mal, e para obter o bem, que consistia na fertilidade, no 
bem-estar, na saúde e na vida”. Mas aos olhos da nova classe 
capitalista, esta concepção anárquica e molecular da difusão 
do poder no mundo era insuportável. Ao tentar controlar a 
natureza, a organização capitalista do trabalho devia rejeitar o 
imprevisível que está implícito na prática da magia, assim como 
a possibilidade de se estabelecer uma relação privilegiada com 
os elementos naturais e a crença na existência de poderes a que 
somente alguns indivíduos tinham acesso, não sendo, portan-
to, facilmente generalizáveis e exploráveis. A magia constituía 
também um obstáculo para a racionalização do processo de 
trabalho e uma ameaça para o estabelecimento do princípio 
da responsabilidade individual. Sobretudo, a magia parecia 
uma forma de rejeição do trabalho, de insubordinação, e um 
instrumento de resistência de base ao poder. O mundo devia ser 
“desencantado” para poder ser dominado.

Por volta do século xvi, o ataque contra a magia já estava no 
seu auge e as mulheres eram os alvos mais prováveis. Mesmo 
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quando não eram feiticeiras/magas experientes, chamavam-nas 
para marcar os animais quando adoeciam, para curar seus 
vizinhos, para ajudar-lhes a encontrar objetos perdidos ou 
roubados, para lhes dar amuletos ou poções para o amor ou para 
ajudar-lhes a prever o futuro. Embora a caça às bruxas estivesse 
dirigida a uma ampla variedade de práticas femininas, foi princi-
palmente devido a essas capacidades — como feiticeiras, curan-
deiras, encantadoras ou adivinhas — que as mulheres foram per-
seguidas,158 pois, ao recorrerem ao poder da magia, debilitavam 
o poder das autoridades e do Estado, dando confiança aos pobres 
em sua capacidade para manipular o ambiente natural e social e, 
possivelmente, para subverter a ordem constituída.

Por outro lado, é de se duvidar que as artes mágicas que as 
mulheres praticaram durante gerações tivessem sido ampliadas 
até o ponto de se converterem em uma conspiração demoníaca, 
se não tivessem ocorrido num contexto de intensa crise e luta 
social. A coincidência entre crise socioeconômica e caça às 
bruxas foi apontada por Henry Kamen, que observou que foi 
“exatamente no período de aumento de preços mais importante 
(entre o final do século xvi e a primeira metade do século 
xvii) que houve o maior número de acusações e perseguições” 
(Kamen, 1972, p. 249).159

Ainda mais significativa é a coincidência entre a intensifi-
cação da perseguição e a eclosão das revoltas urbanas e rurais. 
Tais revoltas foram as Guerras Camponesas contra a privatização 
da terra, que incluíram as insurreições contra os cercamentos 

158 Entretanto, à medida que a caça às bruxas se estendeu, se ofuscaram as dis-
tinções entre a bruxa profissional e aquelas mulheres que lhe pediam ajuda ou realizavam 
práticas de magia sem pretender ser especialistas.

159 Midelfort (1972, pp. 123-4) também vê uma conexão entre a Revolução dos 
Preços e a perseguição às bruxas. Sobre a intensificação de julgamentos de bruxas no 
sudoeste da Alemanha depois de 1620, escreveu: “Os anos 1622–1623 foram testemu-
nhas da total ruptura do sistema monetário. O dinheiro se depreciou a tal ponto que os 
preços dispararam até se perder de vista. A primavera do ano 1625 foi fria e as colheitas 
foram más, de Würzburg, passando por Württemberg, até o Vale do Reno. No ano seguinte 
houve fome no Vale do Reno […] Estas condições elevaram os preços para além do que 
muitos trabalhadores podiam suportar.”

na Inglaterra (em 1549, 1607, 1628 e 1631), quando centenas de 
homens, mulheres e crianças, armados com forquilhas e pás, 
começaram a destruir as cercas erguidas ao redor das terras co-
munais, proclamando que “a partir de agora nunca mais precisa-
remos trabalhar”. Na França, entre 1593 e 1595, ocorreu a revolta 
dos croquants contra os dízimos, contra os impostos excessivos 
e contra o aumento do preço do pão, um fenômeno que causou 
fome extrema e maciça em amplas áreas da Europa.

Durante estas revoltas, muitas vezes, eram as mulheres 
que iniciavam e dirigiam a ação. Um exemplo disso foi a revolta 
ocorrida em Montpellier, no ano de 1645, que foi iniciada por 
mulheres que tentavam proteger seus filhos da fome, assim 
como a revolta de Córdoba, em 1652, que também foi promovida 
por mulheres. Além disso, as mulheres — depois que as revoltas 

Este gráfico, indicando a dinâmica dos 
processos a bruxas entre 1505 e 1650, 
se refere especificamente à área de 
Namur (------ ) e da Lorena (---), na França, 
mas é representativo da perseguição em 
outros países europeus. Por toda parte, as 
décadas-chave foram as de 1550 a 1630, 
quando o preço da comida foi às alturas. 
Em Henry Kamen (1972).
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foram esmagadas e muitos dos homens foram encarcerados 
ou massacrados — persistiram no propósito de levar adiante 
a resistência, ainda que fosse de forma subterrânea. Isso é o 
que pode ter acontecido no sudoeste da Alemanha, onde, duas 
décadas após o fim das Guerras Camponesas, começou a se 
desenvolver a caça às bruxas. Ao escrever sobre a questão, Eric 
Midelfort rejeitou a tese da existência de uma conexão entre 
esses dois fenômenos (Midelfort, 1972, p. 68). Todavia, tal autor 
não questionou se havia relações familiares ou comunitárias, 
como as que Le Roy Ladurie encontrou em Cevennes,160 entre, 
por um lado, os milhares de camponeses que, de 1476 até 1525, 
se levantaram continuamente empunhando armas contra o 
poder feudal, mas acabaram brutalmente derrotados; e, por 
outro, as inúmeras mulheres que, menos de duas décadas mais 
tarde, foram levadas à fogueira na mesma região e nos mesmos 
vilarejos. Contudo, podemos imaginar que o feroz trabalho de 
repressão conduzido pelos príncipes alemães, e as centenas e 
centenas de camponeses crucificados, decapitados e queimados 
vivos, sedimentaram ódios insaciáveis e planos secretos de vin-
gança, sobretudo entre as mulheres mais velhas, que haviam 
testemunhado e recordavam esses acontecimentos e que, por 
isso, eram mais inclinadas a tornar pública, de diversas manei-
ras, sua hostilidade contra as elites locais.

A perseguição às bruxas se desenvolveu nesse terreno. 
Foi uma guerra de classes levada a cabo por outros meios. Não 
podemos deixar de ver, nesse contexto, uma conexão entre 
o medo da revolta e a insistência dos acusadores no sabá ou 
na sinagoga das bruxas,161 a famosa reunião noturna, em que 

160 Le Roy Ladurie (1987, p. 208) escreve: “Entre estes levantes frenéticos [as 
caças às bruxas] e as autênticas revoltas populares, que também alcançaram seu clímax 
nas mesmas montanhas entre 1580 e 1600, existiu uma série de coincidências geográfi-
cas, cronológicas e às vezes familiares”.

161 Na obsessão com o sabá ou sinagoga, como era chamada a mítica reunião de 
bruxas, encontramos uma prova da continuidade entre a perseguição das bruxas e a perse-
guição dos judeus. Como hereges e propagadores da sabedoria árabe, os judeus eram vistos 
como feiticeiros, envenenadores e adoradores do demônio. As histórias sobre a prática da 

supostamente se reuniam milhares de pessoas, vindo, muitas 
vezes, de lugares muito distantes. Não há como determinar se, 
ao evocar os horrores do sabá, as autoridades miravam para 
formas de organização reais. Mas não há dúvida de que, na ob-
sessão dos juízes por estas reuniões diabólicas, além do eco da 
perseguição aos judeus, escutamos o eco das reuniões secretas 
que os camponeses realizavam à noite, nas colinas desertas 
e nos bosques, para planejar suas revoltas.162 A historiadora 
italiana Luisa Muraro escreveu sobre estas reuniões na obra 
La Signora del Gioco [A Senhora do Jogo], um estudo sobre os 
julgamentos das bruxas que ocorreram nos Alpes italianos no 
começo do século xvi:

Durante os julgamentos em Val di Fiemme, uma das acusadas disse 

espontaneamente aos juízes que, uma noite, enquanto estava nas 

montanhas com sua sogra, viu um grande fogo ao longe. “Fuja, fuja”, 

gritou sua avó, “esse é o fogo da Senhora do Jogo”. “Jogo” (gioco), em 

muitos dialetos do norte da Itália, é o nome mais antigo para o sabá (nos 

julgamentos de Val di Fiemme ainda se menciona uma figura feminina 

que dirigia o jogo) […] Em 1525, na mesma região, houve um levante 

campesino. Eles exigiam a eliminação de dízimos e tributos, liberdade 

para caçar, menos conventos, hospitais para os pobres, o direito de cada 

vilarejo eleger seu sacerdote […] Incendiaram castelos, conventos e casas 

do clero. Porém, foram derrotados, massacrados, e os que sobreviveram 

foram perseguidos durante anos por vingança das autoridades.

circuncisão, que diziam que os judeus matavam crianças em rituais, contribuíram para re-
tratá-los como seres diabólicos. “Uma e outra vez os judeus foram descritos (nos mistérios 
[teatro medieval] e também nas sketches) como ‘demônios do Inferno, inimigos da raça 
humana’” (Trachtenberg, 1944, p. 23). Sobre a conexão entre a perseguição aos judeus e a 
caça às bruxas, ver também Ecstasies (1991), de Carlo Ginzburg, capítulos 1 e 2.

162 A referência provém aqui dos conspiradores do Bundschuh — o sindicato de 
camponeses alemães cujo símbolo era o tamanco —, que na Alsácia, na década de 1490, 
conspirou para um levante contra a Igreja e o castelo. Friedrich Engels comenta que 
estavam habituados a fazer suas reuniões durante a noite no solitário Hunger Hill (Engels, 
1977, p. 66).
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Muraro conclui:

O fogo da Senhora do Jogo desaparece ao longe, enquanto, no primeiro 

plano, estão os fogos da revolta e as fogueiras da repressão […] Só 

podemos supor que os camponeses se reuniam secretamente à noite ao 

redor de uma fogueira para se esquentar e conversar […] e que aqueles 

que sabiam guardavam sigilo sobre estas reuniões proibidas, apelando 

à velha lenda […] Se as bruxas tinham segredos, esse deve ter sido um 

deles. (Muraro, 1977, pp. 46-7).

A revolta de classe, somada à transgressão sexual, era 
um elemento central nas descrições do sabá, retratado como 
uma monstruosa orgia sexual e como uma reunião política 
subversiva, que culminava com a descrição dos crimes que os 
participantes haviam cometido e com o diabo dando instruções 
às bruxas para se rebelarem contra seus senhores. Também é 
significativo que o pacto entre a bruxa e o diabo era chamado de 
conjuratio, como os pactos que os escravos e trabalhadores em 
luta faziam frequentemente (Dockes, 1982, p. 222; Tigar e Levy, 
1977, p. 136), e o fato de que, na visão dos acusadores, o diabo 
representava uma promessa de amor, poder e riquezas pelas 
quais uma pessoa estava disposta a vender sua alma, ou seja, 
infringir todas as leis naturais e sociais.

A ameaça de canibalismo, que era um tema central na 
morfologia do sabá, recorda também, segundo Henry Kamen, 
a morfologia das revoltas, já que os trabalhadores rebeldes às 
vezes demonstravam seu desprezo por aqueles que vendiam seu 
sangue, ameaçando comê-los.163 Kamen menciona o que ocorreu 

163 O historiador italiano Luciano Parinetto sugeriu que a questão do canibalismo 
pode ter sido importada do Novo Mundo, já que o canibalismo e a adoração do demônio se 
fundiam nos informes sobre os “índios” realizados pelos conquistadores e seus cúmplices 
no clero. Para fundamentar a tese, Parinetto cita o Compendium Maleficarum (1608), 
de Francesco Maria Guazzo, que, do seu ponto de vista, demostra que os demonólogos 
na Europa foram influenciados, no seu retrato das bruxas como canibais, por informes 
provenientes do Novo Mundo. De qualquer forma, as bruxas na Europa foram acusadas de 
sacrificar crianças ao demônio muito antes da Conquista e da colonização da América.

no povoado de Romans (em Dauphiné, na França), no inverno de 
1580, quando os camponeses rebelados contra os dízimos procla-
maram que, “em menos de três dias, se venderá carne cristã” e, 
então, durante o carnaval, “o líder dos rebeldes, vestido com pele 
de urso, comeu iguarias que se fizeram passar por carne cristã” 
(Kamen, 1972, p. 334; Le Roy Ladurie, 1981, pp. 189-216). Noutra 
ocasião, em Nápoles, no ano de 1585, durante um protesto contra 
os altos preços do pão, os rebeldes mutilaram o corpo do magis-
trado responsável pelo aumento e colocaram à venda pedaços da 
sua carne (Kamen, 1972, p. 335). Kamen aponta que comer carne 
humana simbolizava uma inversão total dos valores sociais, indo 
ao encontro da imagem da bruxa como personificação da perver-
são moral que sugerem muitos dos rituais atribuídos à prática da 
bruxaria: a missa celebrada ao contrário e as danças em sentido 
anti-horário (Clark, 1980; Kamen, 1972). De fato, a bruxa era um 
símbolo vivo do “mundo ao contrário”, uma imagem recorrente 
na literatura da Idade Média, vinculada a aspirações milenares 
de subversão da ordem social.

A dimensão subversiva e utópica do sabá das bruxas é 
destacada também, de um ângulo diferente, por Luciano 
Parinetto, que, em Streghe e Potere (1998) [Bruxas e poder], 
insistiu na necessidade de realizar uma interpretação moderna 
desta reunião, fazendo uma leitura de seus aspectos transgres-
sores do ponto de vista do desenvolvimento de uma disciplina 
capitalista do trabalho. Parinetto aponta que a dimensão 
noturna do sabá era uma violação à regularização capitalista 
contemporânea do tempo de trabalho, bem como um desafio 
à propriedade privada e à ortodoxia sexual, já que as sombras 
noturnas confundiam as distinções entre os sexos e entre “o 
meu e o seu”. Parinetto sustenta também que o voo, a viagem, 
um elemento importante nas acusações contra as bruxas, deve 
ser interpretado como um ataque à mobilidade dos imigrantes 
e dos trabalhadores itinerantes, um fenômeno novo, refletido 
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no medo que pairava contra os vagabundos, que tanto preo-
cupavam as autoridades nesse período. Parinetto conclui que, 
considerado em sua especificidade histórica, o sabá noturno 
aparece como uma demonização da utopia encarnada na rebe-
lião contra os senhores e como uma ruptura dos papéis sexuais, 
representando também um uso do espaço e do tempo contrário 
à nova disciplina capitalista do trabalho.

Nesse sentido, há uma continuidade entre a caça às bruxas 
e a perseguição precedente dos hereges, que castigou formas 
específicas de subversão social com o pretexto de impor uma 
ortodoxia religiosa. De forma significativa, a caça às bruxas se 
desenvolveu primeiro nas zonas onde a perseguição aos hereges 
foi mais intensa (no sul da França, na Cordilheira do Jura, no nor-
te da Itália). Em algumas regiões da Suíça, numa fase inicial, as 
bruxas eram chamadas pela expressão herege ou vaudois (“val-
denses”) (Monter, 1976, p. 22; Russell, 1972, p. 34 e segs.).164 Além 
disso, os hereges também foram queimados na fogueira como 
traidores da verdadeira religião, e foram acusados de crimes que 
logo entraram no decálogo da bruxaria: sodomia, infanticídio, 
adoração aos animais. Em certa medida, se trata de acusações 
habituais que a Igreja sempre lançou contra as religiões rivais. 
Mas, como vimos, a revolução sexual foi um ingrediente essen-
cial do movimento herético, desde os cátaros até os adamitas. Os 
cátaros, em particular, desafiavam a degradada visão que a Igreja 
tinha das mulheres, e defendiam a rejeição ao matrimônio e in-
clusive à procriação, que consideravam uma forma de enganar a 
alma. Também adotaram a religião maniqueísta, que, de acordo 
com alguns historiadores, foi responsável pela crescente preo-
cupação da Igreja com a presença do diabo no mundo durante a 
Baixa Idade Média e pela visão da bruxaria como uma espécie 

164 Nos séculos xiv e xv, a Inquisição acusou as mulheres, os hereges e os judeus 
de bruxaria. A palavra Hexerei (bruxaria) foi usada pela primeira vez durante os julgamen-
tos realizados entre 1419 e 1420 em Lucerna e Interlaken (Russell, 1972, p. 203).

Hereges valdenses, tal como representados no Tractatus contra sectum Valdensium,  
de Johannes Tinctoris (estimado em 1460). A caça às bruxas se desenvolveu primeiro nas  
regiões em que a perseguição aos hereges havia sido mais intensa. No primeiro período,  
em algumas áreas da Suíça, as bruxas eram conhecidas como waudois.
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de contra-Igreja por parte da Inquisição. Desta maneira, não há 
como duvidar da continuidade entre a heresia e a bruxaria, ao 
menos nesta primeira etapa da caça às bruxas. No entanto, a caça 
às bruxas se deu em um contexto histórico distinto, que havia 
sido transformado de forma dramática, primeiro pelos traumas 
e pelos deslocamentos produzidos pela Peste Negra — um 
divisor de águas na história europeia — e, mais tarde, no século 
xv, pela profunda mudança nas relações de classe que trouxe 
consigo a reorganização capitalista da vida econômica e social. 
Inevitavelmente, então, até mesmo os elementos de continuida-
de visíveis (por exemplo, o banquete noturno promíscuo) tinham 
um significado diferente do que tiveram seus antecessores na 
luta da Igreja contra os hereges.

A CAÇA ÀS BRUXAS, A CAÇA 
ÀS MULHERES E A ACUMULAÇÃO 
DO TRABALHO

A diferença mais importante entre a heresia e a bruxaria é que 
esta última era considerada um crime feminino. Isso pode 
ser notado especialmente no momento em que a perseguição 
alcançou seu ponto máximo, no período compreendido entre 
1550 e 1650. Em um momento anterior, os homens chegaram 
a representar cerca de 40% dos acusados e um número menor 
deles continuou sendo processado posteriormente, sobretudo 
vagabundos, mendigos, trabalhadores itinerantes, assim como 
ciganos e padres de classe baixa. Já no século xvi, a acusação 
de adoração ao demônio se tornou um tema comum nas lutas 
políticas e religiosas; quase não houve bispo ou político que, 
no momento de maior exaltação, não fosse acusado de praticar 
bruxaria. Protestantes acusavam católicos, especialmente o 
papa, de servir ao demônio; o próprio Lutero foi acusado da 
prática de magia, como também o foram John Knox, na Escócia, 
Jean Bodin, na França, e muitos outros. Os judeus também 
foram seguidamente acusados de adorar ao demônio e, muitas 
vezes, foram retratados com chifres e garras. Mas o fato mais 
notável é que mais de 80% das pessoas julgadas e executadas 
na Europa nos séculos xvi e xvii pelo crime de bruxaria 
eram mulheres. De fato, mais mulheres foram perseguidas 
por bruxaria neste período do que por qualquer outro crime, 
exceto, de forma significativa, o de infanticídio.

O fato de que a figura da bruxa fosse uma mulher também 
era enfatizado pelos demonólogos, que se regozijavam por 
Deus ter livrado os homens de tamanho flagelo. Como fez 
notar Sigrid Brauner (1995), os argumentos que se usaram para 
justificar esse fenômeno foram mudando. Enquanto os autores 
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do Malleus Maleficarum explicavam que as mulheres tinham 
mais tendência à bruxaria devido à sua “luxúria insaciável”, 
Martinho Lutero e os escritores humanistas ressaltaram as 
debilidades morais e mentais das mulheres como origem dessa 
perversão. De todo modo, todos apontavam as mulheres como 
seres diabólicos.

Outra diferença entre as perseguições aos hereges e às bru-
xas é que as acusações de perversão sexual e infanticídio contra 
as bruxas tinham um papel central e estavam acompanhadas 
pela virtual demonização das práticas contraceptivas.

A associação entre contracepção, aborto e bruxaria apare-
ceu pela primeira vez na Bula de Inocêncio viii (1484), que se 
queixava de que,

através de seus encantamentos, feitiços, conjurações, além de outras 

superstições execráveis e sortilégios, atrocidades e ofensas horrendas, [as 

bruxas] destroem as crias das mulheres […] Elas impedem a procriação 

dos homens e a concepção das mulheres; daí que nem os maridos podem 

realizar o ato sexual com suas mulheres nem as mulheres podem realizá-

lo com seus maridos (Kors e Peters, 1972, pp. 107-8).

A partir desse momento, os crimes reprodutivos ocuparam 
um lugar de destaque nos julgamentos. No século xvii, as bruxas 
foram acusadas de conspirar para destruir a potência geradora 
de humanos e animais, de praticar abortos e de pertencer a uma 
seita infanticida dedicada a assassinar crianças ou ofertá-las ao 
demônio. Também na imaginação popular, a bruxa começou a 
ser associada à imagem de uma velha luxuriosa, hostil à vida 
nova, que se alimentava de carne infantil ou usava os corpos das 
crianças para fazer suas poções mágicas — um estereótipo que, 
mais tarde, seria popularizado pelos livros infantis.

Qual foi a razão de tal mudança na trajetória que vai da 
heresia à bruxaria? Em outras palavras, por que, no transcurso 

de um século, os hereges tornaram-se mulheres e por que a 
transgressão religiosa e social foi redefinida como, predomi-
nantemente, um crime reprodutivo?

Na década de 1920, a antropóloga inglesa Margaret Murray 
propôs, em The Witch-Cult in Western Europe (1921) [O culto 
à bruxaria na Europa Ocidental], uma explicação que foi re-
centemente utilizada pelas ecofeministas e pelas praticantes 
da “Wicca”. Murray defendeu que a bruxaria foi uma religião 
matrifocal, na qual a Inquisição centrou sua atenção depois da 
derrota das heresias, estimulada por um novo medo à desviação 
doutrinal. Em outras palavras, as mulheres processadas como 
bruxas pelos demonólogos eram (de acordo com esta teoria) 
praticantes de antigos cultos de fertilidade destinados a propi-
ciar partos e reprodução — cultos que existiram nas regiões do 
Mediterrâneo durante milhares de anos, mas aos quais a Igreja 
se opôs por representarem ritos pagãos, além de constituírem 
uma ameaça ao seu poder.165 Entre os fatores mencionados 
na defesa dessa perspectiva, estão a presença de parteiras 
entre as acusadas; o papel que as mulheres tiveram na Idade 
Média como curandeiras comunitárias; e o fato de que, até o 
século xvi, o parto fosse considerado um “mistério” feminino. 
Entretanto, essa hipótese não é capaz de explicar a sequência 
cronológica da caça às bruxas, nem de nos dizer por que estes 
cultos da fertilidade se tornaram tão abomináveis aos olhos das 

165 A tese de Murray foi revisitada nos últimos anos graças ao renovado interesse 
das ecofeministas pela relação entre as mulheres e a natureza nas primeiras sociedades 
matrifocais. Entre as que interpretaram as bruxas como defensoras de uma antiga religião 
ginocêntrica que idolatrava as potências reprodutivas se encontra Mary Condren. Em The 
Serpent and the Goddess (1989) [A serpente e a deusa], Condren sustenta que a caça às 
bruxas foi parte de um longo processo em que o cristianismo deslocou as sacerdotisas da 
antiga religião, afirmando, a princípio, que estas usavam seus poderes para propósitos 
malignos e negando, depois, que tivessem semelhantes poderes (Condren, 1989, pp. 
80-6). Um dos argumentos mais interessantes aos que recorre Condren está relacionado 
com a conexão entre a perseguição às bruxas e a intenção dos sacerdotes cristãos de se 
apropriarem dos poderes reprodutivos das mulheres. Condren mostra como os sacerdo-
tes participaram em uma verdadeira concorrência com as “mulheres sábias”, realizando 
milagres reprodutivos, fazendo com que mulheres estéreis ficassem grávidas, mudando o 
sexo de bebês, realizando abortos sobrenaturais e, por último, mas não menos importan-
te, dando abrigo a crianças abandonadas (Condren, 1989, pp. 84-5).
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autoridades a ponto de levar ao extermínio das mulheres que 
praticavam a antiga religião.

Uma explicação distinta é a que aponta a proeminência dos 
crimes reprodutivos nos julgamentos por bruxaria como uma 
consequência das altas taxas de mortalidade infantil, que eram 
típicas dos séculos xvi e xvii, devido ao crescimento da pobreza 
e da desnutrição. As bruxas, segundo se sustenta, eram acusa-
das pelo fato de que morriam muitas crianças, porque elas mor-
riam subitamente, morriam pouco depois de nascer ou porque 
eram vulneráveis a uma grande gama de enfermidades. Esta 
explicação, entretanto, não vai muito longe. Ela não dá conta do 
fato de que as mulheres que eram chamadas de bruxas também 
eram acusadas de impedir a concepção, e não é capaz de situar 
a caça às bruxas no contexto da política econômica e institucio-
nal do século xvi. Desta maneira, perde de vista a significativa 
conexão entre o ataque às bruxas e o desenvolvimento de uma 
nova preocupação, entre os estadistas e economistas europeus, 
com a questão da reprodução e do tamanho da população, a 
rubrica sob a qual se discutia a questão da extensão da força de 
trabalho naquela época. Como vimos anteriormente, a questão 
do trabalho se tornou especialmente urgente no século xvii, 
quando a população na Europa começou a entrar em declínio 
novamente, fazendo surgir o espectro de um colapso demográ-
fico similar ao que se deu nas colônias americanas nas décadas 
que se seguiram à Conquista. Com este pano de fundo, parece 
plausível que a caça às bruxas tenha sido, pelo menos em parte, 
uma tentativa de criminalizar o controle da natalidade e de 
colocar o corpo feminino — o útero — a serviço do aumento da 
população e da acumulação da força de trabalho.

Essa é uma hipótese; o que podemos afirmar com certeza é 
que a caça às bruxas foi promovida por uma classe política que 
estava preocupada com a diminuição da população, e motivada 
pela convicção de que uma população numerosa constitui a 

riqueza de uma nação. O fato de que os séculos xvi e xvii marca-
ram o momento de apogeu do mercantilismo e testemunharam 
o começo dos registros demográficos (nascimentos, mortes e 
matrimônios), do recenseamento e da formalização da própria 
demografia como a primeira “ciência de Estado”, é uma prova 
clara da importância estratégica que começava a adquirir o con-
trole dos movimentos da população para os círculos políticos que 
instigavam a caça às bruxas (Cullen, 1975, p. 6 e segs.).166

Também sabemos que muitas bruxas eram parteiras 
ou “mulheres sábias”, tradicionalmente depositárias do 

166 Em meados do século xvi, a maioria dos países europeus começou a realizar 
estatísticas com regularidade. Em 1560, o historiador italiano Francesco Guicciardini 
expressou sua surpresa ao tomar conhecimento de que na Antuérpia e nos Países Baixos as 
autoridades normalmente não recolhiam dados demográficos, exceto nos casos de “urgente 
necessidade” (Helleneir, 1958, pp. 1-2). Durante o século xvii, todos os Estados em que 
houve caça às bruxas promoveram também o crescimento demográfico (ibidem, p. 46).

Bruxas assando crianças, em 
Compendium Maleficarum (1608), 
de Francesco Maria Guazzo.
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conhecimento e do controle reprodutivo femininos (Midelfort, 
1972, p. 172). O Malleus dedicou-lhes um capítulo inteiro, no 
qual afirmava que elas eram piores que quaisquer outras 

O drama da mortalidade infantil é bem expresso nesta imagem 
de Hans Holbein, o Jovem, A dança da morte, uma série de 41 
desenhos impressa na França em 1538.

mulheres, já que ajudavam as mães a destruir o fruto do seu 
ventre — uma conspiração facilitada, acusavam, pela restrição à 
entrada de homens nas habitações onde as mulheres pariam.167 
Ao notarem que não havia uma só cabana que não desse guari-
da a alguma parteira, os autores recomendaram que essa arte 
não deveria ser permitida a nenhuma mulher, a menos que 
demonstrasse de antemão ser uma “boa católica”. Esta reco-
mendação não passou despercebida. Como vimos, as parteiras 
ou eram contratadas para vigiar as mulheres (para verificar, por 
exemplo, se não ocultavam uma gravidez ou se tinham filhos 
fora do casamento) ou eram marginalizadas. Tanto na França 
quanto na Inglaterra, a partir do final do século xvi, poucas mu-
lheres foram autorizadas a praticar a obstetrícia, uma atividade 
que, até então, havia sido seu mistério inviolável. Por volta do 
início do século xvii, começaram a aparecer os primeiros ho-
mens parteiros e, em questão de um século, a obstetrícia havia 
caído quase completamente sob controle estatal.

Segundo Alice Clark,

O contínuo processo de substituição das mulheres por homens na 

profissão é um exemplo do modo como elas foram excluídas de todos 

os ramos de trabalho especializado, conforme as oportunidades de 

obtenção de um treinamento profissional adequado lhes eram negadas. 

(Clark, 1968, p. 265)

167 Monica Green desafiou, entretanto, a ideia de que na Idade Média existisse 
uma divisão sexual do trabalho médico tão rígida que os homens estivessem excluídos do 
cuidado das mulheres e, em particular, da ginecologia e da obstetrícia. Também sustenta 
que as mulheres estiveram presentes, embora em menor quantidade, em todos os ramos 
da medicina, não somente como parteiras mas também como médicas, boticárias, barbei-
ras-cirurgiãs. Green questiona o argumento comum de que as parteiras foram especial-
mente perseguidas pelas autoridades e de que é possível estabelecer uma conexão entre 
a caça às bruxas e a expulsão das mulheres da profissão médica a partir dos séculos xiv 
e xv. Argumenta que as restrições à prática foram resultado de inúmeras tensões sociais 
(na Espanha, por exemplo, do conflito entre cristãos e muçulmanos) e que, enquanto as 
crescentes limitações à prática das mulheres puderam ser documentadas, não ocorreu o 
mesmo com as razões que se deram por trás delas. Green admite que as questões impe-
rantes por trás destas limitações eram de origem “moral”; ou seja, estavam relacionadas 
com considerações sobre o caráter das mulheres (Green, 1989, p. 453 e segs.).
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nos possibilita evitar as especulações sobre as intenções dos 
perseguidores e concentrar nossas atenções, por outro lado, nos 
efeitos que a caça às bruxas provocou sobre a posição social das 
mulheres. Desse ponto de vista, não pode haver dúvida de que a 
caça às bruxas destruiu os métodos que as mulheres utilizavam 
para controlar a procriação, posto que eles eram denunciados 
como instrumentos diabólicos, e institucionalizou o controle do 
Estado sobre o corpo feminino, o principal pré-requisito para 
sua subordinação à reprodução da força de trabalho.

Todavia, a bruxa não era só a parteira, a mulher que evitava 
a maternidade ou a mendiga que, a duras penas, ganhava a vida 
roubando um pouco de lenha ou de manteiga de seus vizinhos. 

Contudo, interpretar o declínio social da parteira como 
um caso de desprofissionalização feminina deixa escapar sua 
importância fundamental. Há provas convincentes de que, na 
verdade, as parteiras foram marginalizadas porque não eram 
vistas como confiáveis e porque sua exclusão da profissão aca-
bou com o controle das mulheres sobre a reprodução.168

Do mesmo modo que os cercamentos expropriaram as terras 
comunais do campesinato, a caça às bruxas expropriou os corpos 
das mulheres, os quais foram assim “liberados” de qualquer 
obstáculo que lhes impedisse de funcionar como máquinas para 
produzir mão de obra. A ameaça da fogueira ergueu barreiras 
mais formidáveis ao redor dos corpos das mulheres do que as 
cercas levantadas nas terras comunais.

Podemos imaginar o efeito que teve nas mulheres o fato 
de ver suas vizinhas, suas amigas e suas parentes ardendo na 
fogueira, enquanto percebiam que qualquer iniciativa contra-
ceptiva de sua parte poderia ser interpretada como produto 
de uma perversão demoníaca.169 Procurar entender o que as 
mulheres caçadas como bruxas e as demais mulheres de suas 
comunidades deviam pensar, sentir e decidir a partir desse 
horrendo ataque contras elas — em outras palavras, lançar um 
olhar à perseguição “vindo de dentro”, como Anne l. Barstow 
fez no seu Witchcraze (1994) [Loucura das bruxas] — também 

168 j. Gelis escreve que “o Estado e a Igreja desconfiaram tradicionalmente desta 
mulher cuja prática era frequentemente secreta e impregnada de magia, quando não 
de bruxaria, e que podia sem dúvida contar com o apoio da comunidade rural”. Agrega 
que foi necessário sobretudo quebrar a cumplicidade, verdadeira ou imaginada, das 
sage-femmes em crimes como o aborto, o infanticídio e o abandono de crianças (Gelis, 
1977, p. 927 e segs.). Na França, o primeiro edito que regulava a atividade das sage-
-femmes foi promulgado em Estrasburgo no final do século xvi. No final do século xvii, 
as sage-femmes estavam completamente sob o controle do Estado e eram usadas como 
força reacionária em campanhas de reforma moral (Gelis, 1977).

169 Isso pode explicar por que os contraceptivos, que foram amplamente usados 
na Idade Média, desapareceram no século xvii, sobrevivendo somente nos ambientes da 
prostituição. Quando reapareceram já estavam em mãos masculinas, de tal maneira que 
não se permitiu às mulheres o seu uso, exceto com permissão dos homens. De fato, durante 
muito tempo, o único contraceptivo oferecido pela medicina burguesa foi o preservativo. 
A “camisinha” começou a aparecer na Inglaterra no século xviii. Uma de suas primeiras 
menções aparece no diário de James Boswell (citado por Helleiner, 1958, p. 94).

Bruxas oferecem crianças ao diabo. 
Xilogravura de um folheto sobre o processo 
de Agnes Sampson (1591).
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Também era a mulher libertina e promíscua — a prostituta ou 
a adúltera e, em geral, a mulher que praticava sua sexualidade 
fora dos vínculos do casamento e da procriação. Por isso, nos 
julgamentos por bruxaria, a “má reputação” era prova de culpa. 
A bruxa era também a mulher rebelde que respondia, discutia, 
insultava e não chorava sob tortura. Aqui, a expressão “rebel-
de” não se refere necessariamente a nenhuma atividade subver-
siva específica em que possa estar envolvida uma mulher. Pelo 
contrário, descreve a personalidade feminina que se havia 
desenvolvido, especialmente entre o campesinato, no contexto 
da luta contra o poder feudal, quando as mulheres atuaram à 

Três mulheres são queimadas vivas no mercado de 
Guernsey, Inglaterra. Gravura anônima do século xvi.

frente dos movimentos heréticos, muitas vezes organizadas em 
associações femininas, apresentando um desafio crescente à 
autoridade masculina e à Igreja. As descrições das bruxas nos 
lembram as mulheres tal como eram representadas nos autos de 
moralidade medievais e nos fabliaux: prontas para tomar a ini-
ciativa, tão agressivas e vigorosas quanto os homens, vestindo 
roupas masculinas ou montando com orgulho nas costas dos 
seus maridos, segurando um chicote.

Sem dúvida, entre as acusadas havia mulheres suspeitas de 
crimes específicos. Uma foi acusada de envenenar o marido, ou-
tra de causar a morte do seu empregador, outra de ter prostituído 
a filha (Le Roy Ladurie, 1974, pp. 203-4). Porém, não só as mulhe-
res delinquentes eram levadas a juízo, mas as mulheres enquanto 
mulheres, em particular aquelas das classes inferiores, as quais 
geravam tanto medo que, nesse caso, a relação entre educação 
e punição foi virada de ponta-cabeça. “Devemos disseminar o 
terror entre algumas, castigando muitas”, declarou Jean Bodin. 
E, de fato, em alguns vilarejos, poucas foram poupadas.

Além disso, o sadismo sexual demonstrado durante as tor-
turas às quais eram submetidas as acusadas revela uma miso-
ginia sem paralelo na história e não pode ser justificado a partir 
de nenhum crime específico. De acordo com o procedimento 
padrão, as acusadas eram despidas e depiladas completamente 
(se dizia que o demônio se escondia entre seus cabelos); depois, 
eram furadas com longas agulhas por todo o corpo, inclusive 
na vagina, em busca do sinal com o qual o diabo supostamente 
marcava suas criaturas (tal como os patrões na Inglaterra 
faziam com os escravos fugitivos). Muitas vezes, elas eram estu-
pradas; investigava-se se eram ou não virgens — um sinal da sua 
inocência; e, se não confessavam, eram submetidas a ordálias 
ainda mais atrozes: seus membros eram arrancados, sentavam-
-nas em cadeiras de ferro embaixo das quais se acendia fogo; 
seus ossos eram esmagados. E, quando eram enforcadas ou 
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queimadas, tomava-se cuidado para que a lição a ser extraída 
de sua pena não fosse ignorada. A execução era um importante 
evento público que todos os membros da comunidade deviam 
presenciar, inclusive os filhos das bruxas, e especialmente suas 
filhas, que, em alguns casos, eram açoitadas em frente à foguei-
ra na qual podiam ver a mãe ardendo viva.

A caça às bruxas foi, portanto, uma guerra contra as mu-
lheres; foi uma tentativa coordenada de degradá-las, de demo-
nizá-las e de destruir seu poder social. Ao mesmo tempo, foi 
precisamente nas câmaras de tortura e nas fogueiras onde se 
forjaram os ideais burgueses de feminilidade e domesticidade.

Também nesse caso, a caça às bruxas amplificou as ten-
dências sociais de então. De fato, existe uma continuidade 
inconfundível entre as práticas que foram alvo da caça às 
bruxas e aquelas que estavam proibidas pela nova legislação 
introduzida na mesma época com a finalidade de regular a 
vida familiar e as relações de gênero e de propriedade. De um 
extremo ao outro da Europa Ocidental, à medida que a caça às 
bruxas avançava, aprovavam-se leis que castigavam as adúl-
teras com a morte (na Inglaterra e na Escócia, com a fogueira, 
como no caso de crime de lesa-majestade) e a prostituição 
era colocada na ilegalidade, assim como os nascimentos fora 
do casamento, ao passo que o infanticídio foi transformado 
em crime capital.170 Ao mesmo tempo, as amizades femininas 

170 Em 1556, Enrique ii sancionou na França uma lei punindo como assassina 
qualquer mulher que ocultasse sua gravidez e cujo filho nascesse morto. Uma lei similar 
foi sancionada na Escócia em 1563. Até o século xviii, o infanticídio foi castigado na Eu-
ropa com a pena de morte. Na Inglaterra, durante o Protetorado, foi introduzida a pena de 
morte por adultério. Ao ataque aos direitos reprodutivos da mulher, e à introdução de no-
vas leis que sancionavam a subordinação da esposa ao marido no âmbito familiar, deve-se 
agregar a criminalização da prostituição, a partir de meados do século xvi. Como vimos no 
Capítulo 2, as prostitutas eram submetidas a castigos atrozes, tais como a acabussade. Na 
Inglaterra, eram marcadas na testa com ferros quentes, de maneira semelhante à “marca 
do diabo”, e depois eram chicoteadas e tinham seus cabelos raspados como bruxas — o ca-
belo era visto como o lugar favorito do diabo. Na Alemanha, a prostituta podia ser afoga-
da, queimada ou enterrada viva. Em algumas ocasiões lhe cortavam o nariz, uma prática 
de origem árabe, usada para castigar “crimes de honra” e infligida também às mulheres 
acusadas de adultério. Assim como a bruxa, a prostituta era supostamente reconhecida 
pelo seu “mau olhado”. Supunha-se que a transgressão sexual era diabólica e dava às 

tornaram-se objeto de suspeita, denunciadas no púlpito como 
uma subversão da aliança entre marido e mulher, da mesma 
maneira que as relações entre mulheres foram demonizadas 
pelos acusadores das bruxas, que as forçavam a delatar umas 
às outras como cúmplices do crime. Foi também neste período 
que, como vimos, a palavra gossip [fofoca], que na Idade Média 
significava “amiga”, mudou de significado, adquirindo uma 
conotação depreciativa: mais um sinal do grau a que foram 
solapados o poder das mulheres e os laços comunais.

Há também, no plano ideológico, uma estreita correspon-
dência entre a imagem degradada da mulher, forjada pelos 
demonólogos, e a imagem da feminilidade construída pelos 
debates da época sobre a “natureza dos sexos”,171 que canoni-
zava uma mulher estereotipada, fraca do corpo e da mente e 
biologicamente inclinada ao mal, o que efetivamente servia 
para justificar o controle masculino sobre as mulheres e a nova 
ordem patriarcal.

mulheres poderes mágicos. Sobre a relação entre o erotismo e a magia no Renascimento, 
ver P. Couliano (1987).

171 O debate sobre a natureza dos sexos começou na Baixa Idade Média e foi 
retomado no século xvii.
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A CAÇA ÀS BRUXAS E A 
SUPREMACIA MASCULINA: 
A DOMESTICAÇÃO 
DAS MULHERES

A política sexual da caça às bruxas é revelada pela relação 
entre a bruxa e o diabo, que constitui uma das novidades in-
troduzidas pelos julgamentos dos séculos xvi e xvii. A Grande 
Caça às Bruxas marcou uma mudança na imagem do diabo em 
comparação àquela que podia ser encontrada nas hagiografias 
medievais ou nos livros dos magos do Renascimento. No ima-
ginário anterior, o diabo era retratado como um ser maligno, 
mas com pouco poder — em geral, bastava borrifar água benta 
e dizer algumas palavras santas para derrotar suas tramas. Sua 
imagem era a de um malfeitor fracassado que, longe de inspirar 
terror, possuía algumas virtudes. O diabo medieval era um 
especialista em lógica, competente em assuntos legais, às vezes 
representado atuando na defesa de seu caso perante um tribu-
nal (Seligman, 1948, pp. 151-8).172 Também era um trabalhador 
qualificado, que podia ser usado para cavar minas ou construir 
muralhas de cidades, ainda que fosse rotineiramente enganado 
ao chegar o momento de receber sua recompensa. A visão re-
nascentista da relação entre o diabo e o mago também retratava 
sempre o diabo como um ser subordinado, chamado ao dever, 
querendo ou não, como um criado, e feito para agir de acordo 
com a vontade do seu senhor.

A caça às bruxas inverteu a relação de poder entre o diabo 
e a bruxa. Agora, a mulher era a criada, a escrava, o súcubo 

172 Tu non pensavi ch’io fossi! (“Você não imaginava que minha especialidade 
fosse a lógica!”), ri o Diabo no Inferno de Dante, enquanto arrebatava a alma de Bonifácio 
viii, que sutilmente pensou escapar do fogo eterno arrependendo-se no exato momento 
de cometer seus crimes (A Divina Comédia, “Inferno”, canto xxvii, verso 123).

de corpo e alma, enquanto o diabo era, ao mesmo tempo, seu 
dono e senhor, cafetão e marido. Por exemplo, era o diabo que 
“se dirigia à suposta bruxa. Ela raramente o fazia aparecer” 
(Larner, 1983, p. 148). Depois de aparecer para ela, o diabo 
pedia-lhe que se tornasse sua criada, e o que vinha a seguir era 
um exemplo clássico da relação senhor/escravo, marido/mu-
lher. Ele imprimia-lhe sua marca, tinha relações sexuais com 
ela e, em alguns casos, inclusive modificava seu nome (Larner, 
1983, p. 148). Além disso, em uma clara previsão do destino 
matrimonial das mulheres, a caça às bruxas introduzia um só 
diabo, em vez da multidão de diabos que pode ser encontrada 
no mundo medieval e renascentista, e um diabo masculino, 
por sinal, em contraste com as figuras femininas (Diana, Here, 
a Senhora do Jogo), cujos cultos estavam presentes entre as 
mulheres da Idade Média, tanto nas regiões mediterrâneas 
quanto nas teutônicas.

O diabo leva a alma de uma mulher que o servia. 
Xilogravura de Olaus Magnus, Historia de Gentibus 
Septentrionalibus (Roma, 1555).
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O quão preocupados estavam os caçadores de bruxas com 
a afirmação da supremacia masculina pode ser constatado 
pelo fato de que, até mesmo quando se rebelavam contra as 
leis humanas e divinas, as mulheres tinham que ser retratadas 
como subservientes a um homem, e o ponto culminante de sua 
rebelião — o famoso pacto com o diabo — devia ser represen-
tado como um contrato de casamento pervertido. A analogia 
matrimonial era levada a tal ponto que as bruxas chegavam a 
confessar que elas “não se atreviam a desobedecer o diabo” ou, 
ainda mais curioso, que elas não tinham nenhum prazer em co-
pular com ele, uma contradição no que diz respeito à ideologia 
da caça às bruxas, para a qual a bruxaria era consequência da 
luxúria insaciável das mulheres.

A caça às bruxas não só santificava a supremacia mascu-
lina, como também induzia os homens a temer as mulheres 
e até mesmo a vê-las como destruidoras do sexo masculino. 
Segundo pregavam os autores do Malleus Maleficarum, as mu-
lheres eram lindas de se ver, mas contaminavam ao serem to-
cadas; elas atraem os homens, mas só para fragilizá-los; fazem 
de tudo para lhes satisfazer, mas o prazer que dão é mais amar-
go que a morte, pois seus vícios custam aos homens a perda de 
suas almas — e talvez seus órgãos sexuais (Kors e Peters, 1972, 
p. 114-5). Supostamente, uma bruxa podia castrar os homens 
ou deixá-los impotentes, seja por meio do congelamento de 
suas forças geradoras ou fazendo com que um pênis se levan-
tasse e caísse segundo sua vontade.173 Algumas roubavam os 
pênis dos homens, escondendo-os, em grandes quantidades, 
em ninhos de aves ou em caixas, até que, sob pressão, eram 

173 A sabotagem do ato conjugal era um dos principais temas nos processos judi-
ciais relacionados ao matrimônio e à separação, especialmente na França. Como observa 
Robert Mandrou, os homens temiam tanto se tornarem impotentes pelas mulheres que os 
padres dos povoados proibiam com frequência mulheres suspeitas de serem especialistas 
em “atar nós” (um suposto ardil para causar a impotência masculina) de assistirem aos 
casamentos (Mandrou 1968, pp. 81-2, 391 e segs.; Le Roy Ladurie, 1974, pp. 204-5; 
Lecky, 1886, p. 100).

forçadas a devolvê-los aos seus donos.174

Mas quem eram essas bruxas que castravam os homens e os 
deixavam impotentes? Virtualmente, todas as mulheres. Num vi-
larejo ou cidade pequena de uns poucos milhares de habitantes, 
onde, durante o momento de apogeu da caça às bruxas, dezenas 
de mulheres foram queimadas em poucos anos ou até mesmo 
em poucas semanas, nenhum homem podia sentir-se a salvo ou 
estar seguro de que não vivia com uma bruxa. Muitos deviam 
ficar aterrorizados ao ouvir que, à noite, algumas mulheres dei-
xavam seu leito matrimonial para viajar ao sabá, enganando seus 
maridos que dormiam, colocando uma estaca perto deles; ou ao 
escutar que as mulheres tinham o poder de fazer com que seus 
pênis desaparecessem, como a bruxa mencionada no Malleus, 
que armazenou dezenas deles em uma árvore.

Apesar das tentativas individuais de filhos, maridos ou pais 
de salvarem suas parentes mulheres da fogueira, não há registro, 
salvo uma exceção, de qualquer organização masculina que se 
opusesse à perseguição, o que sugere que a propaganda teve 
êxito em separar as mulheres dos homens. A exceção é o caso 
dos pescadores de uma região basca, onde o inquisidor francês 
Pierre Lancre estava conduzindo julgamentos em massa que le-
varam à queima de aproximadamente seiscentas mulheres. Mark 
Kurlansky relata que os pescadores estiveram ausentes, pois 
estavam ocupados com a temporada anual do bacalhau. Porém,

[quando os homens] da frota de bacalhau de St.-Jean-de-Luz, uma das 

maiores [do País Basco], ouviram rumores de que suas esposas, mães 

e filhas estavam sendo despidas, apunhaladas e que muitas delas já 

haviam sido executadas, a campanha do bacalhau de 1609 terminou 

dois meses antes do normal. Os pescadores regressaram com porretes 

174 Este relato aparece em várias demonologias. Geralmente termina quando o 
homem descobre o dano que lhe foi causado e obriga a bruxa a lhe devolver seu pênis. Ela 
o acompanha até o alto de uma árvore onde tem muitos [pênis] escondidos em um ninho; 
o homem escolhe um deles, mas a bruxa se opõe: “Não, esse é o do bispo”.



341 340 

nas mãos e libertaram um comboio de bruxas que estava sendo levado 

ao lugar da queima. Esta resistência popular foi suficiente para deter os 

julgamentos […] (Kurlansky, 2001, p. 102).

A intervenção dos pescadores bascos contra a perseguição de 
suas parentes foi um acontecimento único. Nenhum outro grupo 
ou organização se levantou em defesa das bruxas. Sabemos, 
por outro lado, que alguns homens fizeram negócios voltados à 
denúncia de mulheres, designando-se a si mesmos como “caça-
dores de bruxas”, viajando de vilarejo em vilarejo ameaçando 
delatar as mulheres, a menos que elas pagassem. Outros homens 
aproveitaram o clima de suspeita que rondava as mulheres para 
se livrar de suas esposas e amantes indesejadas, ou para debilitar 
a vingança das mulheres a que tinham estuprado ou seduzido. 
Sem dúvida, a inércia dos homens diante das atrocidades a que 
foram submetidas as mulheres foi frequentemente motivada 
pelo medo de serem implicados nas acusações, já que a maioria 
dos homens que foram julgados por tais crimes eram parentes 
de mulheres suspeitas ou condenadas por bruxaria. Contudo, 
os anos de propaganda e terror certamente plantaram entre os 
homens as sementes de uma profunda alienação psicológica com 
relação às mulheres, o que quebrou a solidariedade de classe 
e minou seu próprio poder coletivo. Podemos concordar com 
Marvin Harris, quanto ao seguinte:

A caça às bruxas […] dispersou e fragmentou todas as energias de 

protesto latentes. Fez com que todos se sentissem impotentes e 

dependentes dos grupos sociais dominantes e, além disso, deu uma 

válvula de escape local às frustrações. Por esta razão, impediu que 

os pobres, mais que qualquer outro grupo social, enfrentassem as 

autoridades eclesiásticas e a ordem secular ou reivindicassem a 

redistribuição da riqueza e a igualdade social. (Harris, 1974, pp. 239-40)

Assim como atualmente, ao reprimir as mulheres, as 
classes dominantes reprimiam de forma ainda mais eficaz 
o proletariado como um todo. Instigavam os homens que 
foram expropriados, empobrecidos e criminalizados a culpar 
a bruxa castradora pela sua desgraça e a enxergar o poder que 
as mulheres tinham ganhado contra as autoridades como um 
poder que as mulheres utilizariam contra eles. Todos os medos 
profundamente arraigados que os homens nutriam em relação 
às mulheres (principalmente devido à propaganda misógina da 
Igreja) foram mobilizados nesse contexto. As mulheres não só 
foram acusadas de tornar os homens impotentes, mas também 
sua sexualidade foi transformada num objeto de temor, uma 
força perigosa, demoníaca, pois se ensinava aos homens que 
uma bruxa podia escravizá-los e acorrentá-los segundo sua 
vontade (Kors e Peters, 1972, pp. 130-2).

Uma acusação recorrente nos julgamentos por bruxaria era 
de que as bruxas estavam envolvidas em práticas sexuais dege-
neradas, essencialmente na cópula com o diabo e na participação 
em orgias que supostamente aconteciam no sabá. Mas as bruxas 
também eram acusadas de gerar uma excessiva paixão erótica 
nos homens, de modo que era fácil para aqueles que fossem 
pegos fazendo algo ilícito dizer que haviam sido enfeitiçados ou, 
para uma família que quisesse acabar com a relação do filho com 
uma mulher que desaprovavam, acusá-la de ser bruxa.

De acordo com o Malleus,

Existem […] sete métodos por meio dos quais [as bruxas] infectam […] 

o ato venéreo e a concepção do útero: primeiro, levando as mentes dos 

homens a uma paixão desenfreada; segundo, obstruindo sua força 

geradora; terceiro, removendo os membros destinados a esse ato; quarto, 

transformando os homens em animais por meio de suas artes mágicas; 

quinto, destruindo a força geradora das mulheres; sexto, provocando o 

aborto; sétimo, oferecendo as crianças ao diabo […]. (1971, p. 47)
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O fato de as bruxas terem sido acusadas simultaneamente 
de deixar os homens impotentes e de despertar neles paixões 
sexuais excessivas é uma contradição apenas aparente. No novo 
código patriarcal que se desenvolvia de modo concomitante 
à caça às bruxas, a impotência física era a contrapartida da 
impotência moral; era a manifestação física da erosão da auto-
ridade masculina sobre as mulheres, já que do ponto de vista 
“funcional” não havia nenhuma diferença entre um homem 
castrado e um inutilmente apaixonado. Os demonólogos olha-
vam ambos os estados com suspeita, claramente convencidos 
de que seria impossível colocar em prática o tipo de família 
exigida pelo senso comum da burguesia da época — inspirada 
no Estado, com o marido como rei e a mulher subordinada à sua 
vontade, devotada à administração do lar de maneira abnegada 
(Schochet, 1975) — se as mulheres com seu glamour e seus feiti-
ços de amor pudessem exercer tanto poder a ponto de tornar os 
homens os súcubos de seus desejos.

A paixão sexual destruía não somente a autoridade dos ho-
mens sobre as mulheres — como lamentava Montaigne, o homem 
pode conservar seu decoro em tudo, exceto no ato sexual (Easlea, 
1980, p. 243) —, mas também a capacidade de um homem de go-
vernar a si mesmo, fazendo-o perder esta preciosa cabeça onde a 
filosofia cartesiana situaria a fonte da razão. Por isso, uma mulher 
sexualmente ativa constituía um perigo público, uma ameaça 
à ordem social, já que subvertia o sentido de responsabilidade 
dos homens e sua capacidade de trabalho e de autocontrole. Para 
que as mulheres não arruinassem moralmente — ou, o que era 
mais importante, financeiramente — os homens, a sexualidade 
feminina tinha que ser exorcizada. Isso se alcançava por meio da 
tortura, da morte na fogueira, assim como pelos interrogatórios 
meticulosos a que as bruxas foram submetidas, e que eram uma 
mistura de exorcismo sexual e estupro psicológico.175

175 Carolyn Merchant (1980, p. 168) afirma que os interrogatórios e as torturas 

O diabo seduz uma mulher a fim de fazer um pacto,  
em Ulrich Molitor, De Lamiies et Pythonicis Mulieribus (1489) 
[Sobre mulheres feiticeiras e adivinhas].
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Para as mulheres, então, os séculos xvi e xvii inaugu-
raram, de fato, uma era de repressão sexual. A censura e a 
proibição chegaram a definir efetivamente sua relação com a 
sexualidade. Pensando em Michel Foucault, devemos insistir 
também em que não foi a pastoral católica, nem a confissão, 
o que melhor demonstrou como o “Poder”, no começo da Era 
Moderna, tornou obrigatório que as pessoas falassem de sexo 
(Foucault, 1978, p. 142). Em nenhum outro lugar a “explosão 
discursiva” sobre o sexo, que Foucault detectou nessa época, 
foi exibida com maior contundência do que nas câmaras de 
tortura da caça às bruxas. Mas isso não teve nada a ver com 
a excitação mútua que Foucault imaginava fluindo entre a 
mulher e seu confessor. Ultrapassando de longe qualquer 
padre de vilarejo, os inquisidores forçaram as bruxas a revelar 
suas aventuras sexuais em cada detalhe, sem se dissuadir 
pelo fato de que, muitas vezes, se tratava de mulheres idosas 
e de que suas façanhas sexuais datavam de muitas décadas 
atrás. De uma maneira quase ritual, forçavam as supostas 
bruxas a explicar de que maneira haviam sido possuídas pelo 
demônio na sua juventude, o que sentiram durante a penetra-
ção, que pensamentos impuros alimentaram. Mas o cenário 
em que se desdobrou esse discurso peculiar sobre sexo foi 
a câmara de torturas, onde as perguntas eram feitas entre 
aplicações de strappado176 a mulheres enlouquecidas pela dor. 
De nenhum modo podemos presumir que a orgia de palavras 

às bruxas proporcionaram o modelo para o método da Nova Ciência, tal como definida por 
Francis Bacon:

“Boa parte do imaginário usado [por Bacon] para delinear seus objetivos e métodos 
científicos deriva dos julgamentos. Na medida em que trata a natureza como uma mulher 
a ser torturada por meio de invenções mecânicas, seu imaginário está fortemente 
sugestionado pelos interrogatórios durante os julgamentos por bruxaria e pelos aparatos 
mecânicos usados para torturar bruxas. Em uma passagem pertinente, Bacon afirmou 
que o método pelo qual os segredos da natureza poderiam ser descobertos consistia em 
investigar os segredos da bruxaria pela Inquisição […]”

176 O strappado era uma forma de tortura pela qual as mãos da vítima eram amar-
radas em suas costas e, então, suspensas no ar por meio de uma corda ligada aos pulsos, 
que quase sempre causava deslocamento dos braços. Pesos podiam ser colocados junto ao 
corpo para intensificar o efeito e aumentar a dor. [n.t.P.]

que as mulheres torturadas dessa maneira estavam forçadas 
a dizer incitava seu prazer ou reorientava, por sublimação 
linguística, seu desejo. No caso da caça às bruxas — que 
Foucault ignora de forma surpreendente em sua História da 
sexualidade (Foucault, 1978, vol. i) —, o “discurso interminá-
vel sobre sexo” não foi desencadeado como uma alternativa à 
repressão, mas a serviço da repressão, da censura, da rejeição. 
Certamente, podemos dizer que a linguagem da caça às bru-
xas “produziu” a mulher como uma espécie diferente, um ser 
sui generis, mais carnal e pervertido por natureza. Também 
podemos dizer que a produção da “mulher pervertida” foi o 
primeiro passo para a transformação da vis erotica feminina 
em vis lavorativa — isto é, um primeiro passo na transfor-
mação da sexualidade feminina em trabalho. Mas devemos 
reconhecer o caráter destrutivo deste processo, que também 
demonstra os limites de uma “história da sexualidade” gené-
rica, como a proposta por Foucault, que trata a sexualidade a 
partir da perspectiva de um sujeito indiferenciado, de gênero 
neutro, e como uma atividade que supostamente tem as mes-
mas consequências para homens e mulheres.
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A CAÇA ÀS BRUXAS E A
RACIONALIZAÇÃO CAPITALISTA  
DA SEXUALIDADE

A caça às bruxas não resultou em novas capacidades sexuais 
nem em prazeres sublimados para as mulheres. Foi, pelo con-
trário, o primeiro passo de um longo caminho ao “sexo limpo 
entre lençóis limpos” e à transformação da atividade sexual 
feminina em um trabalho a serviço dos homens e da procriação. 
Neste processo, foi fundamental a proibição, por serem antis-
sociais e demoníacas, de todas as formas não produtivas, não 
procriativas da sexualidade feminina.

A repulsa que a sexualidade não procriativa estava come-
çando a inspirar é bem evidenciada pelo mito da velha bruxa 
voando na sua vassoura, que, assim como os animais em que 
ela também montava (cabras, éguas, cachorros), era a projeção 
de um pênis estendido, símbolo da luxúria desenfreada. Este 
imaginário retrata uma nova disciplina sexual que negava à 
“velha feia”, que já não era fértil, o direito a uma vida sexual. 
Na criação desse estereótipo, os demonólogos se ajustavam à 
sensibilidade moral de sua época, tal como revelam as palavras 
de dois contemporâneos ilustres da caça às bruxas:

Acaso há algo mais odioso que ver uma velha lasciva? O que pode ser 

mais absurdo? E, entretanto, é tão comum […] É pior nas mulheres que 

nos homens […] Ela, enquanto velha megera e bruxa, não pode ver nem 

ouvir, não é mais que uma carcaça, ela uiva e deve ter um garanhão. 

(Burton, 1977, p. 56) 

 

É ainda mais divertido ver mulheres velhas, que quase já não se 

sustentam em pé, pelo peso dos anos, e que parecem cadáveres 

que ressuscitaram, saírem por aí dizendo que “a vida é boa”, ainda 

excitadas, procurando por um parceiro… sempre espalhando 

maquiagem no rosto e depilando os pelos pubianos, ainda exibem seus 

peitos moles e murchos e tentam provocar, com trêmulos cochichos, 

apetites lânguidos, enquanto bebem, dançam em meio a garotas e 

escrevem cartas de amor. (Erasmo de Rotterdam, 1941, p. 42)

Essa era uma imagem muito distante daquela do mundo 
de Chaucer, em que a Mulher de Bath, depois de queimar cinco 
maridos, ainda podia declarar abertamente: “Bem-vindo o 
sexto […] Não pretendo ser casta de forma alguma. Quando um 
de meus maridos se vai, outro cristão deve ser responsável por 
mim” (Chaucer, 1977, p. 277). No mundo de Chaucer, a vitalida-
de sexual da mulher velha era uma afirmação da vida contra a 
morte; na iconografia da caça às bruxas, a velhice impede a pos-
sibilidade de uma vida sexual para as mulheres, a contamina, 
transforma a atividade sexual em uma ferramenta da morte em 
vez de um meio de regeneração.

Independentemente da idade das mulheres julgadas por 
bruxaria (mas levando em consideração sua classe social), há 
uma constante identificação da sexualidade feminina com a 
bestialidade. Esse fato era sugerido pela cópula com o deus-ca-
bra (uma das representações do demônio), pelo infame beijo sub 
cauda e pela acusação de que as bruxas guardavam uma série 
de animais — “diabinhos” ou “familiares” — que as ajudavam 
nos seus crimes e com os quais mantinham uma relação parti-
cularmente íntima. Eram gatos, cachorros, lebres, sapos, dos 
quais a bruxa cuidava, supostamente mamando neles por meio 
de tetas especiais.

Havia também outros animais que cumpriam um papel na 
vida das bruxas como instrumentos do demônio: cabras e éguas 
(noturnas)177 levavam-nas voando ao sabá, sapos forneciam ve-

177 No texto original, em inglês, se lê “[…] goats, and (night)mares […]”. Night 
significa “noite” e mare se traduz como “égua”. Nightmare, porém, significa “pesadelo”. 
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neno para suas poções. A presença dos animais no mundo das 
bruxas era tamanha que devemos presumir que eles também 
estavam sendo julgados.178

O casamento entre a bruxa e seus “familiares” era, talvez, 
uma referência às práticas “bestiais” que caracterizavam a 
vida sexual dos camponeses na Europa, e que continuaram 
sendo um delito capital muito tempo depois do final da caça 
às bruxas. Numa época em que se começava a adorar a razão e 
a dissociar o humano do corpóreo, os animais também foram 
submetidos a uma drástica desvalorização — reduzidos a sim-
ples bestas, ao “Outro” definitivo —, símbolos perenes do pior 
dos instintos humanos. Nenhum crime, portanto, seria capaz 
de inspirar mais aversão do que a cópula com uma besta, um 
verdadeiro ataque aos fundamentos ontológicos de uma natu-
reza humana cada vez mais identificada com seus aspectos ima-
teriais. No entanto, o excesso de presenças animais na vida das 
bruxas sugere também que as mulheres se encontravam numa 
encruzilhada (escorregadia) entre os homens e os animais, e 
que não somente a sexualidade feminina, mas também a se-
xualidade como tal, se assemelhava à animalidade. Para fechar 
esta equação, as bruxas foram frequentemente acusadas de 
mudar de forma e tomar a aparência animal, sendo que o “fami-
liar” normalmente mais citado era o sapo, que, simbolizando a 
vagina, sintetizava a sexualidade, a bestialidade e o mal.

A caça às bruxas não só condenou a sexualidade feminina 
como fonte de todo mal, mas também representou o principal 
veículo para levar a cabo uma ampla reestruturação da vida 
sexual, que, ajustada à nova disciplina capitalista do trabalho, 
criminalizava qualquer atividade sexual que ameaçasse a pro-
criação e a transmissão da propriedade dentro da família ou que 

Não se trata só de um jogo de palavras. Em inglês, a fêmea do cavalo forma parte da 
etimologia da palavra “pesadelo”. [n.t.e.]

178 Sobre o ataque contra animais, ver o Capítulo 2.

Hans Burkmair, Contenda 
entre uma bruxa e um 
inquisidor (anterior a 1514). 
Muitas mulheres acusadas 
e processadas por bruxaria 
eram velhas e pobres, e 
dependiam com frequência 
da caridade pública para 
sobreviver. A bruxaria — 
segundo dizem — é a arma 
daqueles que não têm 
poder. Mas as mulheres mais 
velhas eram também mais 
propensas que qualquer outra 
pessoa a resistir à destruição 
das relações comunais 
causada pela difusão das 
relações capitalistas. Elas 
encarnavam o saber e a 
memória da comunidade. 
A caça às bruxas inverteu a 
imagem da mulher velha: 
tradicionalmente considerada 
sábia, ela se tornou um 
símbolo de esterilidade e de 
hostilidade à vida.
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diminuísse o tempo e a energia disponíveis para o trabalho.
Os julgamentos por bruxaria fornecem uma lista informati-

va das formas de sexualidade que estavam proibidas, uma vez 
que eram “não produtivas”: a homossexualidade, o sexo entre 
jovens e velhos,179 o sexo entre pessoas de classes diferentes, o 

179 Nesse contexto, é significativo que as bruxas tenham sido acusadas com fre-
quência por crianças. Norman Cohn interpretou o fenômeno como uma revolta dos jovens 
contra os velhos e, em particular, contra a autoridade dos pais (n. Cohn, 1975; Trevor 
Roper, 2000). Mas é necessário considerar outros fatores. Em primeiro lugar, é verossímil 
que o clima de medo criado pela caça às bruxas ao longo dos anos fosse o motivo para 
que houvesse uma grande presença de crianças entre os acusadores, o que começou a se 
materializar no século xvii. Também é importante destacar que as acusadas de ser bruxas 
eram fundamentalmente mulheres proletárias, enquanto as crianças que as acusavam 
eram frequentemente os filhos de seus patrões. Assim, é possível supor que as crianças 
foram manipuladas por seus pais para que formulassem acusações que eles mesmos 
eram reticentes em fazer, como foi sem dúvida o que aconteceu no caso do julgamento 
das bruxas de Salem. Também se deve considerar que, nos séculos xvi e xvii, havia uma 
crescente preocupação entre os endinheirados pela intimidade física entre seus filhos 
e seus serventes, sobretudo suas babás, que começava a aparecer como uma fonte de 

coito anal, o coito por trás (acreditava-se que levava a relações 
estéreis), a nudez e as danças. Também estava proscrita a 
sexualidade pública e coletiva que prevaleceu durante a Idade 
Média, como ocorria nos festivais de primavera de origem 
pagã que, no século xvi, ainda se celebravam em toda Europa. 
Compare, neste contexto, a descrição que faz p. Stubbes em 
Anatomy of Abuse (1583) [Anatomia do abuso] sobre a celebração 
do Dia do Trabalhador na Inglaterra, com os típicos relatos do 
sabá que acusavam as bruxas de dançar nessas reuniões, pulan-
do sem parar ao som dos pífaros e das flautas, completamente 
entregues ao sexo e à folia coletiva:

Quando chega maio […] em cada paróquia, cidade e vilarejo se reúnem 

tanto homens quanto mulheres e crianças, velhos e jovens […] Eles 

correm para o mato e para os bosques, colinas e montanhas, onde 

passam toda a noite em passatempos prazerosos e, pela manhã, voltam 

trazendo arcos de bétulas e ramos de árvores […] A principal joia 

que levam para casa é o mastro enfeitado, que carregam com grande 

veneração […] Logo começam a comer e celebrar, a pular e dançar ao 

seu redor, como faziam os pagãos ao adorar seus ídolos. (Partridge, iii)

É possível fazer uma comparação análoga entre as des-
crições do sabá e as descrições que fizeram as autoridades 
presbiterianas escocesas das peregrinações (para poços e 
outros locais sagrados) encorajadas pela Igreja Católica, mas 
contra as quais os presbiterianos se opuseram por considerá-
-las congregações do diabo e ocasiões para práticas lascivas. 
Como tendência geral deste período, qualquer reunião 
potencialmente transgressora — encontros de camponeses, 

indisciplina. A familiaridade que havia existido entre os patrões e seus serventes durante 
a Idade Média desapareceu com a ascensão da burguesia, que formalmente instituiu 
relações mais igualitárias entre os patrões e seus subordinados (por exemplo, ao nivelar 
os estilos de vestir), mas que na realidade aumentou a distância física e psicológica entre 
eles. No lar burguês, o patrão já não se despia na frente dos seus serventes, nem dormia 
na mesma habitação que eles.

Uma bruxa cavalga um bode pelo céu, causando uma chuva de 
fogo. Xilogravura de Francesco Maria Guazzo, em Compendium 
Maleficarum (1610). Ver nota de rodapé 187.
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que gastou resmas de papel discutindo tais “alucinações”, deba-
tendo, por exemplo, sobre o papel dos súcubos e dos íncubos ou 
sobre a questão de a bruxa poder ou não ser fecundada pelo dia-
bo, uma pergunta que, aparentemente, ainda era de interesse 
para os intelectuais no século xviii (Couliano, 1987, pp. 148-51). 
Hoje, estas grotescas investigações são ocultadas das histórias 
da “civilização ocidental” ou simplesmente esquecidas, embora 
tenham tramado uma rede que condenou centenas de milhares 
de mulheres à morte.

Dessa forma, o papel da caça às bruxas no desenvolvimento 

acampamentos rebeldes, festivais e bailes — foi descrita pelas 
autoridades como um possível sabá.180

Também é significativo que, em algumas zonas do norte de 
Itália, a expressão “ir ao baile” ou “ir ao jogo” (al zogo) era usada 
para se referir à ida ao sabá, sobretudo quando se considera a 
campanha que a Igreja e o Estado estavam conduzindo contra 
tais passatempos (Muraro, 1977, p. 109 e segs.; Hill, 1964, p. 183 
segs.). Tal como aponta Ginzburg, “uma vez eliminados (do 
sabá) os mitos e adornos fantásticos, descobrimos uma reunião 
de gente, acompanhada por danças e promiscuidade sexual” 
(Ginzburg, 1966, p. 189) e, devemos acrescentar, de muita co-
mida e bebida, certamente uma fantasia numa época em que a 
fome era uma experiência comum na Europa. (Quão revelador 
da natureza das relações de classe na época da caça às bruxas 
é o fato de que os sonhos com cordeiro assado e cerveja pu-
dessem ser reprovados, como se fossem sinais de convivência 
diabólica, por uma burguesia bem alimentada e acostumada a 
comer carne!) Entretanto, seguindo um caminho muito trilha-
do, Ginzburg qualifica as orgias associadas ao sabá como “alu-
cinações de mulheres pobres, que lhes serviam de recompensa 
por uma existência esquálida” (ibidem, p. 190). Desta maneira, 
ele culpa as vítimas por seu fracasso e ignora também que não 
foram as mulheres acusadas de bruxaria, mas a elite europeia, 

180 Para um exemplo de sabá verossímil, em que elementos sexuais se combinam 
com temas que evocam a rebelião de classe, ver a descrição de Julian Cornwall sobre o 
acampamento rebelde que os camponeses estabeleceram durante a revolta de Norfolk de 
1549. O acampamento causou bastante escândalo entre a alta burguesia, que aparente-
mente o considerou um verdadeiro sabá:

“A conduta dos rebeldes foi deturpada em todos seus aspectos. Se dizia que o 
acampamento havia se convertido na Meca de todos os libertinos do país […] Bandas de 
rebeldes buscavam suprimentos e dinheiro. Foi dito que três mil bois e vinte mil ovelhas, 
sem contar porcos, aves de curral, cervos, cisnes e milhares de celamins de milho foram 
trazidos e consumidos em poucos dias. Homens cuja dieta cotidiana era com frequência 
escassa e monótona se rebelaram diante da abundância de carne, e se esbanjou com 
imprudência. O sabor foi muito mais doce por provir de bestas que eram a raiz de tanto 
ressentimento.” (Cornwall, 1977, p. 147)

As “bestas” eram as muito valorizadas ovelhas produtoras de lã, que estavam efetiva-
mente, como disse Thomas Morus em sua Utopia, “comendo os humanos”, já que as terras 
aráveis e os campos comuns eram cercados e convertidos em pasto para sua criação.

Execução das bruxas de Chelmsford, em 
1589. Joan Prentice, uma das vítimas, é 
apresentada com seus "familiares".
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do mundo burguês e, especificamente, no desenvolvimento da 
disciplina capitalista da sexualidade foi apagado da memória. 
Contudo, é possível estabelecer uma relação entre esse pro-
cesso e alguns dos principais tabus da nossa época. É o caso 
da homossexualidade, que em muitas partes da Europa era 
plenamente aceita, inclusive durante o Renascimento, mas logo 
foi erradicada na época da caça às bruxas. A perseguição aos 
homossexuais foi tão feroz que sua memória ainda está sedi-
mentada em nossa linguagem. Faggot181 é um termo que remete 
ao fato de que os homossexuais eram, às vezes, usados para 
acender a fogueira onde as bruxas seriam queimadas, enquanto 

181 Na América do Norte, a palavra faggot é uma das mais ofensivas para desqua-
lificar os homossexuais. Na Inglaterra, o termo ainda conserva seu significado original: 
“feixe de lenha para fogo”. [n.t.e.] 

a palavra italiana finocchio,182 que significa erva-doce, se referia 
à prática de esparramar essas plantas aromáticas nas fogueiras 
para mascarar o fedor da carne ardente.

É especialmente significativa a relação que a caça às bruxas 
estabeleceu entre a prostituta e a bruxa, refletindo o processo de 
desvalorização sofrido pela prostituição durante a reorganização 
capitalista do trabalho sexual. Como diz o ditado, “prostituta 
quando jovem, bruxa quando velha”, já que ambas usavam o 
sexo somente para enganar e corromper os homens, fingindo 
um amor que era somente mercenário (Stiefelmeir, 1977, p. 48 
e segs.). E ambas se vendiam para obter dinheiro e um poder 
ilícito; a bruxa (que vendia sua alma para o diabo) era a imagem 
ampliada da prostituta (que vendia seu corpo aos homens). Além 
do mais, tanto a (velha) bruxa quanto a prostituta eram símbolos 
da esterilidade e a personificação da sexualidade não procriativa. 
Assim, enquanto na Idade Média a prostituta e a bruxa foram 
consideradas figuras positivas, que realizavam um serviço social 
à comunidade, com a caça às bruxas adquiriram as conotações 
mais negativas, sendo rejeitadas como identidades femininas 
possíveis e relacionadas fisicamente com a morte e, socialmente, 
com a criminalização. A prostituta morreu como sujeito legal so-
mente depois de ter morrido mil vezes na fogueira como bruxa. 
Ou, melhor dizendo, à prostituta podia ser permitido sobreviver 
(ela inclusive se tornaria útil, embora de maneira clandestina), 
desde que a bruxa pudesse ser assassinada; a bruxa era o sujeito 
social mais perigoso, uma vez que (na visão dos inquisidores) 
era menos controlável; era ela que podia dar dor ou prazer, curar 
ou machucar, misturar os elementos e acorrentar a vontade dos 
homens; podia até mesmo causar dano com seu olhar, um maloc-
chio (“mau-olhado”) que, supostamente, podia matar.

Era a natureza sexual dos seus crimes e o status de classe 

182 Finocchio é uma gíria italiana de significado semelhante à expressão em inglês 
faggot. [n.t.P.]

O banquete é um tema importante em muitas representações do sabá — 
fantasia de uma época em que a fome generalizada era uma experiência 
comum na Europa. Detalhe da estampa de Jan Ziarnko para Tableau de 
l’inconstance (1612) [Quadro da inconstância], de Pierre De Lancre.
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baixa que distinguiam a bruxa do mago do Renascimento, que 
ficou, na maior parte dos casos, imune à perseguição. A magia 
cerimonial e a bruxaria compartilhavam muitos elementos. Os 
temas derivados da tradição mágica ilustrada foram introduzi-
dos pelos demonólogos na definição de bruxaria. Entre eles se 
encontrava a crença, de origem neoplatônica, de que Eros seria 
uma força cósmica, unindo o universo por meio de relações de 
“simpatia” e atração, permitindo ao mago manipular e imitar a 
natureza nos seus experimentos. Um poder similar foi atribuído 
à bruxa, que, segundo se dizia, podia levantar tormentas ao 
mimeticamente agitar uma poça, ou exercer uma “atração” 
similar à ligação dos metais na tradição alquimista (Yates, 
1964, p. 145 e segs.; Couliano, 1987). A ideologia da bruxaria 
também refletiu o dogma bíblico, comum à magia e à alquimia, 
que estipula uma conexão entre sexualidade e conhecimento. 
A tese de que as bruxas adquiriram seus poderes copulando 
com o diabo ecoava a crença alquimista de que as mulheres se 
apropriaram dos segredos da química copulando com demônios 
rebeldes (Seligman, 1948, p. 76). A magia cerimonial, entretan-
to, não foi perseguida, embora a alquimia fosse cada vez mais 
malvista, pois parecia uma busca inútil e, como tal, uma perda 
de tempo e de recursos. Os magos formavam uma elite, que 
com frequência prestava serviços a príncipes e a outras pessoas 
que ocupavam altos postos (Couliano, 1987, p. 156 e segs.), e os 
demonólogos os distinguiam cuidadosamente das bruxas, ao 
incluir a magia cerimonial (em particular a astrologia e a astro-
nomia) no âmbito das ciências.183 

183 Thorndike (1923-1958, p. 69), Holmes (1974, pp. 85-6) e Monter (1969, pp. 
57-8). Kurt Seligman escreve que a alquimia foi universalmente aceita desde meados do 
século xiv até o século xvi. Mas, com o surgimento do capitalismo, a atitude dos monarcas 
mudou. Nos países protestantes, a alquimia se converteu em objeto de ridicularização. O 
alquimista era retratado como um vendedor de tabaco, que prometia converter os metais 
em ouro e fracassava na sua tentativa (Seligman, 1948, p. 126 e segs.). Com frequência, 
era representado trabalhando em seu estúdio, rodeado de estranhos vasos e instrumen-
tos, alheio a tudo que o rodeava, enquanto do outro lado da rua estavam sua esposa e 
filhos batendo na porta da casa pobre. O retrato satírico do alquimista feito por Ben 
Jonson reflete esta nova atitude.

A CAÇA ÀS BRUXAS 
E O NOVO MUNDO

     
As figuras correspondentes à típica bruxa europeia não fo-
ram, portanto, os magos do Renascimento, mas os nativos 
americanos colonizados e os africanos escravizados que, nas 
plantations do Novo Mundo, tiveram um destino similar ao das 
mulheres na Europa, fornecendo ao capital a aparentemente 
inesgotável provisão de trabalho necessário para a acumulação.

Os destinos das mulheres na Europa e dos ameríndios e 
africanos nas colônias estavam tão conectados que suas in-
fluências foram recíprocas. A caça às bruxas e as acusações de 
adoração ao demônio foram levadas à América para romper a 
resistência das populações locais, justificando assim a coloni-
zação e o tráfico de escravos ante os olhos do mundo. Por sua 
vez, de acordo com Luciano Parinetto, a experiência americana 
persuadiu as autoridades europeias a acreditarem na existência 
de populações inteiras de bruxas, o que as instigou a aplicar na 
Europa as mesmas técnicas de extermínio em massa desenvol-
vidas na América (Parinetto, 1998). 

No México,

entre 1536 e 1543, o bispo Zumárraga conduziu dezenove julgamentos 

que envolviam 75 hereges indígenas, em sua maioria selecionados 

entre os líderes políticos e religiosos das comunidades do México 

central, muitos dos quais tiveram suas vidas acabadas na fogueira. 

O frade Diego de Landa conduziu julgamentos por idolatria em 

A astrologia também era praticada no século xvii. Em sua Demonología (1597), 
James i afirmava que era legítima, sobretudo quando se limitava ao estudo das estações e 
à previsão do tempo. Uma descrição detalhada da vida de um astrólogo inglês no final do 
século xvi se encontra em Sex and Society in Shakespeare’s Age (1974) [Sexo e socidade 
na era de Shakespeare], de a. l. Rowse. Aqui tomamos conhecimento de que na mesma 
época em que a caça às bruxas chegava ao seu apogeu, um mago podia continuar reali-
zando seu trabalho, embora com alguma dificuldade e correndo às vezes certos riscos.
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Yucatán, durante a década de 1560, nos quais a tortura, os açoites e os 

autos de fé figuravam de forma destacada (Behar, 1987, p. 51). 

Caças às bruxas também eram conduzidas no Peru com a 
finalidade de destruir o culto aos deuses locais, considerados 
demônios pelos europeus. “Os espanhóis viam a cara do diabo 
por todas as partes: nas comidas […] nos ‘vícios primitivos dos 
índios’ […] nas suas línguas bárbaras” (De León, 1985, vol. i, pp. 
33-4). Nas colônias, as mulheres também eram as mais passíveis 
de acusações por bruxaria, porque, ao serem especialmente 
desprezadas pelos europeus como mulheres de mente fraca, 
logo se tornaram as defensoras mais leais de suas comunidades 
(Silverblatt, 1980, pp. 173, 176-9).

O destino comum das bruxas europeias e dos sujeitos 
coloniais pode ser ainda melhor demonstrado pelo crescente 
intercâmbio, ao longo do século xvii, entre a ideologia da 
bruxaria e a ideologia racista que se desenvolveu sobre o solo 
da Conquista e do tráfico de escravos. O diabo era representado 
como um homem negro, e os negros eram tratados cada vez 
mais como diabos, de tal modo que “a adoração ao diabo e as in-
tervenções diabólicas [tornaram-se] o aspecto mais comumente 
descrito sobre as sociedades não europeias que os traficantes 
de escravos encontravam” (Barker, 1978, p. 91). “Dos lapões aos 
samoiedos, dos hotentotes aos indonésios […] não havia socie-
dade” — escreve Anthony Barker — “que não fora etiquetada 
por algum inglês como ativamente influenciada pelo diabo” 
(1978, p. 91). Assim como na Europa, a marca característica do 

Imagem do século xvi em que os indígenas do Caribe 
são representados como demônios, em A Compendium 
Of Authentic And Entertaining Voyages, Digested In 
A Chronological Series… (1766) [Um compêndio de 
viagens autênticas e divertidas, digerido em uma série 
cronológica…], compilado por Tobias George Smollett.
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diabólico era um desejo e uma potência sexual anormais.184 
O diabo com frequência era retratado com dois pênis, enquanto 
as histórias sobre práticas sexuais brutais e a afeição desmedida 
pela música e pela dança tornaram-se os ingredientes básicos 
dos informes dos missionários e dos viajantes ao Novo Mundo.

Segundo o historiador Brian Easlea, esse exagero sistemáti-
co da potência sexual dos negros denuncia a ansiedade que os 
homens brancos ricos sentiam sobre sua própria sexualidade; 
provavelmente, os homens brancos de classe alta temiam a con-
corrência das pessoas que eles escravizavam, que viam como 
seres mais próximos à natureza, pois se sentiam incompetentes 
sexualmente devido às doses excessivas de autocontrole e 
raciocínio prudente (Easlea, 1980, pp. 249-50). No entanto, a 
sexualização exagerada das mulheres e dos homens negros — as 
bruxas e os demônios — também deve ter como origem a posi-
ção que ocupavam na divisão internacional do trabalho surgida 
com a colonização da América, com o tráfico de escravos e com 
a caça às bruxas. A definição da negritude e da feminilidade 
como marcas da bestialidade e da irracionalidade correspondia 
à exclusão das mulheres na Europa — assim como das mulheres 
e dos homens nas colônias — do contrato social implícito no 
salário, com a consequente naturalização de sua exploração.

184 Em referência às Antilhas, Anthony Barker (1978, pp. 121-3) escreveu: 
“Nenhum aspecto desfavorável da imagem do negro construída pelos proprietários de 
escravos tinha raízes mais amplas ou profundas que a acusação de apetite sexual insa-
ciável. Os missionários informavam que os negros se negavam a ser monogâmicos, eram 
excessivamente libidinosos e contavam histórias de negros que tinham relações sexuais 
com macacos.”

A BRUXA, A CURANDEIRA 
E O NASCIMENTO DA 
CIÊNCIA MODERNA

     
Havia outros motivos por trás da perseguição às bruxas. Com 
frequência, as acusações de bruxaria foram usadas para punir o 
ataque à propriedade, principalmente os roubos, que, seguindo a 
crescente privatização da terra e da agricultura, aumentaram de 
forma dramática nos séculos xvi e xvii. Como vimos, as mulhe-
res pobres da Inglaterra, que mendigavam ou roubavam leite ou 
vinho das casas de seus vizinhos, ou que viviam da assistência 
pública, tendiam a se tornar suspeitas de praticar artes malignas. 
Alan Macfarlane e Keith Thomas mostraram que, nesse período, 
houve uma marcante deterioração da condição de vida das 
mulheres idosas, que se seguiu à perda das terras comunais e à 
reorganização da vida familiar — que passou a priorizar a criação 
dos filhos às custas do cuidado que antes se dedicava aos idosos 
(Macfarlane, 1970, p. 205).185 Agora, estes idosos eram forçados a 
depender de seus amigos e vizinhos para sobreviver, ou então 
se somavam às Listas de Necessitados (no mesmo momento em 
que a nova ética protestante começava a apontar a entrega de 
esmolas como um desperdício e como meio de fomentar a pre-
guiça). Ao mesmo tempo, as instituições que no passado haviam 
atendido os pobres estavam entrando em colapso. Algumas 
mulheres pobres usaram, provavelmente, o medo que inspirava 
sua reputação como bruxas para obter aquilo que necessitavam. 
Contudo, não se condenou somente a “bruxa má”, que supos-
tamente maldizia e deixava o gado coxo, arruinava cultivos ou 

185 Na Idade Média, quando um filho (ou uma filha) se responsabilizava pela 
propriedade familiar, ele (ou ela) assumia automaticamente o cuidado de seus envelhe-
cidos pais, enquanto no século xvi os pais começaram a ser abandonados e se deu maior 
prioridade aos filhos (Macfarlane, 1970, p. 205).
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causava a morte dos filhos de seus empregadores. A “bruxa boa”, 
que havia feito da feitiçaria sua carreira, também foi castigada, 
muitas vezes com maior severidade.

Historicamente, a bruxa era a parteira, a médica, a adivinha 
ou a feiticeira do vilarejo, cuja área privilegiada de competência 
— como escreveu Burckhardt sobre as bruxas italianas — era a 
intriga amorosa (Burckhardt, 1927, pp. 319-20). Uma encarnação 
urbana deste tipo de bruxa foi a Celestina, da peça teatral de 
Fernando de Rojas (La Celestina, 1499). Dela se dizia que:

Tinha seis ofícios, a saber: lavadeira, perfumista, mestra na fabricação de 

cosméticos e na reparação de hímens danificados, alcoviteira e um pouco 

bruxa. […] Seu primeiro ofício era uma fachada para encobrir os demais 

e, com esta desculpa, muitas garotas que trabalhavam como criadas iam 

à casa dela para fazer o serviço de lavagem de roupa. […] Não é possível 

imaginar o movimento que geravam. Era médica de bebês; pegava linho 

de uma casa e o levava a outra, tudo isso como desculpa para entrar em 

Gravura de Hans Weiditz, O herbário da bruxa 
(1532). Como o globo estrelado sugere, 
a “virtude” das ervas era reforçada pelo 
alinhamento astral correto.

todos os lugares. Alguém lhe dizia: “Mãe, venha!” ou “Lá vem a senhora!” 

Todos a conheciam. E, apesar de suas muitas tarefas, ela ainda encontrava 

tempo para ir à missa ou às vésperas. (Rojas 1959, pp. 17-8)

Entretanto, uma curandeira mais típica foi Gostanza, uma 
mulher julgada por bruxaria em San Miniato, uma pequena ci-
dade da Toscana, em 1594. Depois de ficar viúva, Gostanza havia 
se estabelecido como curandeira profissional, logo tornando-se 
bem conhecida na região pelos seus remédios terapêuticos e 
exorcismos. Morava com sua sobrinha e duas mulheres mais 
velhas, também viúvas. Uma vizinha, que também era viúva, 
fornecia-lhe especiarias para os medicamentos. Recebia os clien-
tes em casa, mas também viajava quando fosse necessário, a fim 
de “marcar” um animal, visitar um enfermo, ajudar as pessoas 
a se vingar ou se liberar dos efeitos de encantamentos médicos 
(Cardini, 1989, pp. 51-8). Suas ferramentas eram óleos naturais e 
pós, bem como artefatos aptos a curar e proteger por “simpatia” 
ou “contato”. Não lhe interessava inspirar medo à comunidade, já 
que a prática dessas artes era sua forma de ganhar a vida. Ela era, 
de fato, muito popular, todos a procuravam para serem curados, 
para que lhes lesse o futuro, para encontrar objetos perdidos ou 
para comprar poções de amor. Mesmo assim, ela não escapou 
da perseguição. Depois do Concílio de Trento (1545–1563), a 
Contrarreforma adotou uma postura dura contra as curandeiras 
populares, temendo seus poderes e suas profundas raízes na 
cultura de suas comunidades. Na Inglaterra, o destino das 
“bruxas boas” também foi selado quando, em 1604, um estatuto 
aprovado por Jaime i estabeleceu a pena de morte para qualquer 
pessoa que usasse os espíritos e a magia, ainda que não fossem 
causadores de danos visíveis.186

186 O estatuto aprovado por Jaime i em 1604 impôs a pena de morte para 
quem “usasse os espíritos ou a magia”, sem importar se provocaram algum dano. Este 
estatuto se converteu depois na base sobre a qual se realizou a perseguição às bruxas 
nas colônias americanas. 
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Com a perseguição à curandeira popular, as mulheres 
foram expropriadas de um patrimônio de saber empírico, 
relativo a ervas e remédios curativos, que haviam acumulado 
e transmitido de geração a geração — uma perda que abriu o 
caminho para uma nova forma de cercamento: o surgimento 
da medicina profissional, que, apesar de suas pretensões 
curativas, erigiu uma muralha de conhecimento científico 
indisputável, inacessível e estranho para as “classes baixas” 
(Ehrenreich e English, 1973; Starhawk, 1997).

A substituição da bruxa e da curandeira popular pelo 
doutor levanta a questão sobre o papel que o surgimento da 
ciência moderna e da visão científica do mundo tiveram na as-
censão e queda da caça às bruxas. Em relação a esta pergunta, 
há dois pontos de vista opostos.

Por um lado, há a teoria originada no Iluminismo, que 
reconhece o advento da racionalidade científica como fator 
determinante para o fim da perseguição. Tal como formulada 
por Joseph Klaits (1895, p. 62), esta teoria sustenta que a nova 
ciência transformou a vida intelectual, gerando um novo ceti-
cismo ao “revelar o universo como um mecanismo autorregu-
lado, no qual a intervenção divina direta e constante era des-
necessária”. Contudo, Klaits admite que os mesmos juízes que, 
na década de 1650, estavam limitando os julgamentos contra 
as bruxas nunca questionaram a veracidade da bruxaria. 
“Nem na França, nem em nenhuma outra parte, os juízes do 
século xvii, que acabaram com a caça às bruxas, declararam 
que elas não existiam. Como Newton e outros cientistas da 
época, os juízes continuaram aceitando a magia sobrenatural 
como teoricamente plausível” (ibidem, p. 163).

Na verdade, não há provas de que a nova ciência teve um 
efeito libertador. A visão mecanicista da natureza, que surgiu 
com o início da ciência moderna, “desencantou o mundo”. 
Mas não há provas de que aqueles que a promoveram tenham, 

em algum momento, falado em defesa das mulheres acusadas 
como bruxas. Descartes se declarou agnóstico acerca desse 
assunto; outros filósofos mecanicistas (como Joseph Glanvill 
e Thomas Hobbes) apoiaram fortemente a caça às bruxas. O 
que acabou com a caça às bruxas, conforme demonstrou Brian 
Easlea de forma convincente, foi a aniquilação do “mundo 
das bruxas” e a imposição da disciplina social requerida pelo 
sistema capitalista triunfante. Em outras palavras, a caça às 
bruxas chegou ao fim, no final do século xvii, porque a classe 
dominante, nesse período, desfrutava de uma crescente sen-
sação de segurança com relação ao seu poder — e não porque 
uma visão mais ilustrada do mundo tivesse surgido.

O “desejo de se apropriar da função materna” do alquimista 
é bem refletido neste desenho de Hermes Trimegistus  
(o fundador mítico da alquimia) portando um feto em seu 
ventre, sugerindo o “papel inseminador do macho”.
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A pergunta que permanece é se o surgimento do método 
científico moderno pode ser considerado como fator para o 
desenvolvimento da caça às bruxas. Esta visão foi sustentada 
vigorosamente por Carolyn Merchant em The Death of Nature 
(1980) [A morte da natureza]. Merchant considera que a raiz 
da perseguição às bruxas encontra-se na mudança de para-
digma provocada pela revolução científica e, em particular, 
no surgimento da filosofia mecanicista cartesiana. Segundo 
a autora, esta mudança substituiu uma visão orgânica do 
mundo — que via na natureza, nas mulheres e na terra as 
mães protetoras — por outra que as degradava à categoria de 
“recursos permanentes”, retirando qualquer restrição ética à 
sua exploração (Merchant, 1980, p. 127 e segs.). A mulher-en-
quanto-bruxa, sustenta Merchant, foi perseguida como a en-
carnação do “lado selvagem” da natureza, de tudo aquilo que 
na natureza parecia desordenado, incontrolável e, portanto, 
antagônico ao projeto assumido pela nova ciência. Merchant 
defende que uma das provas da conexão entre a perseguição 
às bruxas e o surgimento da ciência moderna encontra-se no 
trabalho de Francis Bacon, considerado um dos pais do novo 
método científico. Seu conceito de investigação científica da 
natureza foi moldado a partir do interrogatório das bruxas 
sob tortura, do qual surgiu uma representação da natureza 
como uma mulher a ser conquistada, revelada e estuprada 
(Merchant, 1980, pp. 168-72).

As considerações de Merchant têm o grande mérito de 
desafiar a suposição de que o racionalismo científico foi um 
veículo de progresso, centrando nossa atenção sobre a profun-
da alienação que a ciência moderna instituiu entre os seres 
humanos e a natureza. Também associa a caça às bruxas à 
destruição do meio ambiente e relaciona a exploração capita-
lista do mundo natural à exploração das mulheres.

Merchant ignora, porém, o fato de que a “visão orgânica 

do mundo” adotada pelas elites da Europa pré-científica dei-
xou espaço para a escravidão e para o extermínio dos hereges. 
Também sabemos que a aspiração ao domínio tecnológico 
da natureza e a apropriação do poder criativo das mulheres 
acomodaram diferentes estruturas cosmológicas. Os magos do 
Renascimento estavam igualmente interessados nesses obje-
tivos,187 e o descobrimento da gravitação universal pela física 
newtoniana não se deveu a uma visão mecânica da natureza, 
mas sim a uma visão mágica. Além disso, quando a moda do 
mecanicismo filosófico chegou ao fim, no começo do século 
xviii, novas tendências filosóficas surgiram, reforçando o 
valor da “simpatia”, da “sensibilidade” e da “paixão” que, to-
davia, foram facilmente integradas ao projeto da nova ciência 
(Barnes e Shapin, 1979).

Também devemos considerar que o arcabouço intelectual 
que serviu de base à perseguição às bruxas não foi tirado dire-
tamente das páginas do racionalismo filosófico. Pelo contrário, 
foi um fenômeno transitório, uma espécie de bricolage ideoló-
gico que se desenvolveu sob a pressão da tarefa que precisava 
cumprir. Dentro dessa tendência, combinaram-se elementos 
tomados do mundo fantástico do cristianismo medieval, argu-
mentos racionalistas e os modernos procedimentos burocráti-
cos das cortes europeias, da mesma maneira que, na constru-
ção do nazismo, o culto à ciência e à tecnologia foi combinado 
com um cenário que pretendia restaurar um mundo mítico e 
arcaico de laços de sangue e lealdades pré-monetárias.

Esse ponto é sugerido por Parinetto, que considera a caça 

187 Em Outrunning Atlanta: Feminine Destiny in Alchemic Transmutations 
[Ultrapassando Atlanta: destino feminino em transmutações alquímicas], Allen e Hubbs 
escrevem que “o simbolismo recorrente nos trabalhos de alquimia sugere uma obsessão 
por reverter ou, talvez, inclusive, deter a hegemonia feminina sobre o processo de criação 
biológica […] Este domínio desejado é também representado em imagens como a de Zeus 
parindo a Atenas pela sua cabeça […] ou Adão parindo a Eva em seu peito. O alquimista 
que exemplifica a luta pelo controle do mundo natural busca nada menos que a magia da 
maternidade […] Desta maneira, o grande alquimista Paracelso responde afirmativamen-
te à pergunta sobre se ‘é possível para a arte e a natureza que um homem nasça fora do 
corpo de uma mulher e fora de uma mãe natural’” (Allen e Hubbs, 1980, p. 213).
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às bruxas um exemplo clássico (infelizmente, não o último) 
na história do capitalismo de como “retroceder” pode ser 
considerado uma forma de avançar, do ponto de vista do 
estabelecimento das condições para a acumulação de capital. 
Ao conjurar o demônio, os inquisidores descartaram o ani-
mismo e o panteísmo popular, redefinindo, de uma maneira 
mais centralizada, a localização e a distribuição do poder no 
cosmos e na sociedade. Assim, paradoxalmente — segundo 
Parinetto —, na caça às bruxas, o diabo funcionava como o 
verdadeiro servo de Deus, sendo o fator que mais contribuiu 
na abertura do caminho à nova ciência. Como um oficial de 
justiça, ou como o agente secreto de Deus, o diabo trouxe a 
ordem ao mundo, esvaziando-o de influências conflitivas e 
reafirmando Deus como o soberano exclusivo. Consolidou tão 
bem o comando de Deus sobre os assuntos humanos que, em 
questão de um século, com a chegada da física newtoniana, 
Deus pôde se retirar do mundo, feliz em resguardar de longe a 
precisão dos seus mecanismos.

Nem o racionalismo nem o mecanicismo foram, portanto, 
a causa imediata das perseguições, embora tenham contri-
buído para criar um mundo comprometido com a exploração 
da natureza. Mais importante, o principal fator de incentivo à 
caça às bruxas foi o fato de que as elites europeias precisavam 
erradicar todo um modo de existência que no final da Baixa 
Idade Média ameaçava seu poder político e econômico. Quando 
esta tarefa foi cumprida por completo — no momento em que a 
disciplina social foi restaurada e a classe dominante consolidou 
sua hegemonia —, os julgamentos de bruxas cessaram. A crença 
na bruxaria pôde inclusive se tornar algo ridículo, desprezada 
como superstição e apagada rapidamente da memória.

As mulheres de Paris. Xilografia reproduzida 
em The Graphic, 29 de abril de 1871.
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Esse processo começou, por toda Europa, no final do 
século xvii, embora os julgamentos de bruxas na Escócia 
continuassem durante mais três décadas. Um fator que con-
tribuiu para o fim da perseguição foi a perda de controle da 
classe dominante sobre a caça às bruxas, uma vez que alguns 
de seus membros acabaram sendo alvo de denúncias e se 
transformando em vítimas de seu próprio aparato repressivo. 
Midelfort escreve que, na Alemanha,

Quando as chamas começaram a arder cada vez mais próximas dos 

nomes de gente que fazia parte do alto escalão e tinha muito poder, 

os juízes perderam a confiança nas confissões e o pânico cessou […]. 

(Midelfort, 1972, p. 206)

Também na França, a última onda de julgamentos trouxe 
uma desordem social generalizada: os criados acusavam seus 
senhores, os filhos acusavam seus pais, os maridos acusavam 
suas mulheres. Nestas circunstâncias, o rei decidiu intervir 
e Colbert estendeu a jurisdição de Paris a toda a França 
para colocar fim à perseguição. Foi promulgado um novo 
código legal, no qual a bruxaria não foi sequer mencionada 
(Mandrou, 1968, p. 443).

Logo que o Estado assumiu o controle da caça às bruxas, 
um por um, os vários governos foram tomando a iniciativa de 
acabar com ela. A partir da metade do século xvii, se fizeram 
esforços para frear o fervor judicial e inquisitorial. Uma conse-
quência imediata foi que, no século xviii, os “crimes comuns” 
multiplicaram-se repentinamente (ibidem, p. 437). Entre 1686 e 
1712, na Inglaterra, à medida que se atenuava a caça às bruxas, 
as prisões por danos à propriedade (em particular os incêndios 

Pétroleuses, litografia colorida  
de Bertall, reproduzida em  
Les Communeux, n. 20.
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de celeiros, casas e palheiros) e por assaltos cresceram enor-
memente (Kittredge, 1929, p. 333), assim como novos crimes 
entraram nos códigos legais. A blasfêmia começou a ser tratada 
como um delito punível — na França, decretou-se que, depois 
da sexta condenação, os blasfemadores teriam sua língua cor-
tada — da mesma maneira que o sacrilégio (profanação de relí-
quias e roubo de hóstias). Também foram estabelecidos novos 
limites para a venda de venenos; seu uso privado foi proibido, 
sua venda foi condicionada à aquisição de uma licença e esten-
deu-se a pena de morte aos envenenadores. Tudo isso sugere 
que a nova ordem social já estava suficientemente consolidada 
para que os crimes fossem identificados e castigados como tais, 
sem a possibilidade de recorrer ao sobrenatural. Nas palavras 
de um parlamentar francês,

Já não se condenam as bruxas e as feiticeiras, em primeiro lugar, 

porque é difícil determinar a prova de bruxaria e, em segundo lugar, 

porque tais condenações foram usadas para provocar dano. Parou-se 

então de culpá-las pelo incerto para acusá-las do que se tem certeza. 

(Mandrou, 1968, p. 361) 

Uma vez destruído o potencial subversivo da bruxaria, foi 
possível até mesmo permitir que tal prática seguisse adiante. 
Depois de que a caça às bruxas chegou ao fim, muitas mulheres 
continuaram sustentando-se por meio da adivinhação, da ven-
da de encantamentos e da prática de outras formas de magia. 
Como escreveu Pierre Bayle, em 1704, “em muitas províncias 
da França, em Saboia, no cantão de Berna e em muitas outras 
partes da Europa […] não existe vilarejo ou povoado, não 
importa quão pequeno seja, onde não haja uma pessoa consi-
derada bruxa” (Erhard, 1963, p. 30). Na França do século xviii 
também se desenvolveu um interesse pela bruxaria entre a 
nobreza urbana, que — sendo excluída da produção econômica 

e percebendo que seus privilégios eram atacados — tratou de 
satisfazer seu desejo de poder recorrendo às artes da magia 
(ibidem, pp. 31-2). Mas agora as autoridades já não estavam 
interessadas em processar essas práticas, sendo inclinadas, ao 
contrário, a ver a bruxaria como um produto da ignorância ou 
como uma desordem da imaginação (Mandrou, 1968, p. 519). No 
século xviii, a intelligentsia europeia começou, inclusive, a se 
sentir orgulhosa da ilustração que havia adquirido e, segura de 
si mesma, continuou reescrevendo a história da caça às bruxas, 
rejeitando-a como um produto da superstição medieval.

O espectro das bruxas seguiu, de qualquer forma, as-
sombrando a imaginação da classe dominante. Em 1871, 
a burguesia parisiense o retomou instintivamente para 
demonizar as mulheres communards, acusando-as de querer 
incendiar Paris. Não pode haver muita dúvida, de fato, de que 
os modelos das histórias e imagens mórbidas de que se valeu 
a imprensa burguesa para criar o mito das pétroleuses188 foram 
retirados do repertório da caça às bruxas. Como descreve 
Edith Thomas, os inimigos da Comuna alegavam que milhares 
de proletárias vagavam (como bruxas) pela cidade, dia e noite, 
com panelas cheias de querosene e etiquetas com a inscrição 
“bpb” (bon pour brûler [bom para queimar]), supostamente 
seguindo as instruções recebidas em uma grande conspiração 
para reduzir a cidade de Paris a cinzas, frente às tropas que 
avançavam de Versalhes. Thomas escreve que “não se encon-
traram pétroleuses em lugar nenhum. Nas áreas ocupadas pelo 
exército de Versalhes, bastava que uma mulher fosse pobre e 
malvestida, e que levasse um cesto, uma caixa ou uma garrafa 
de leite, para que se tornasse suspeita” (Thomas, 1966, pp. 
166-7). Desse modo, centenas de mulheres foram executadas 

188 Communards era a denominação dos membros e apoiadores da Comuna de 
Paris em 1871. Pétroleuses era o termo utilizado para qualificar as mulheres acusadas de 
terem causado incêndios durante a queda da Comuna, tendo como alvo principal destas 
acusações as mulheres que haviam participado dos combates armados. [n.t.P.]
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sumariamente, ao mesmo tempo que eram difamadas nos 
periódicos. Como a bruxa, a pétroleuse era representada como 
uma mulher mais velha, descabelada, de aspecto bárbaro e 
selvagem. Em suas mãos, levava o recipiente com o líquido 
que usava para praticar seus crimes.189

189 Sobre a imagem da pétroleuse, ver Albert Boime (1995, pp. 109-11; 196-
99), Art and the French Commune [Arte e a Comuna Francesa], e Rupert Christiansen 
(1994, pp. 352-3), Paris Babylon: The Story of the Paris Commune [Paris Babilônia: a 
história da Comuna de Paris]. 


