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2 N.T. “As Guerrilla Girls são ativistas artistas anônimas que usam títulos disruptivos, visuais escandalosose estáticos destrutivos para expor o viés étnico e de gênero, e a fraude na arte, no cinema, na política ena cultura popular.” (trecho tirado e traduzido do site https://www.guerrillagirls.com/our-story.)

Fora Do Exílio

A Mulher de Peitos-
Nus com Olhares em
Suas Costas

O que primeiro me atraiu no
desenho de Yolanda Fundora foram os
peitos nus da mulher que segura o
lápis. Em antropologia é sempre a
outra mulher, a mulher nativa de outro
lugar, a mulher !Kung, a mulher bali, a
mulher do National Geographic, que
tem peitos. Peitos que podem ser
vistos, expostos, fotografados,
importados e postos em livros.

A mulher antropóloga – a mulher
que escreve cultura – também tem
peitos, mas lhe é dada a permissão de
escondê-los por trás de seu lápis e seu
bloco de notas. Ainda assim, é arriscado
para ela se iludir pensando que seus
peitos não importam; que são invisíveis; que o câncer não vai alcançá-los; que o olhar
masculio não vai considerá-los. Lembram o que as Guerrilla Girls2 disseram ao mundo
artístico ocidetal certa vez? Apenas mulheres de peitos nus entram no Museu de Arte
Metropolitano. No desenho de Yolanda Fudora, os peitos se esfregam no braço e na
mão que segura o lápis.

A mulher no desenho se volta ao mundo com um olhar direto e estável de um
intenso observador. Mas por trás dela há um mar de olhos. Quando uma mulher senta
para escrever, todos os olhares estão nela. A mulher que faz dos outros objeto de seu
olhar é ela própria objeto do olhar. A mulher – o Outro original – está sempre sendo
observada e observando. Uma mulher se vê sendo vista. Segurando seu lápis, ela se
pergunta como “a disciplina” vai ver a obra que ela quer escrever. Esta vai ser vista como
algo muito derivado do trabalho de um homem? Ou muito feminino? Muito inofensivo?
Ou muito arriscado? Muito sério? Ou não é sério o suficiente? Muitos olhos penetram-
lhe, vendo se ela vai ser melhor ou pior que os homens, se ao menos vai ser tão boa
quanto outras mulheres.

Desenho de Yolanda Fundora “Autorretrato
Autocrítico”

https://www.guerrillagirls.com/our-story
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3 Essa crise dupla foi o que inspirou primeiramente as antropólogas feministas a pensar sobre nosso propósito. Veja, especialmente,Lila Abu-Lughod, “Can There Be a Feminist Ethnography?” EmWoman and Performance: A Journal of Feminist Theory 5 (1990):7-27.

Os olhos nas costas da mulher são também seus próprios olhos. Eles são tudo o
que ela viu em suas viagens e em seu retorno para casa. Eles representam os diferentes
papéis que uma mulher assume nos vários lugares para que viaja, cada olhar lhe
observando num ângulo levemente diferente. Ao sentar-se para escrever, a mulher
abandona as roupas de cada um dos papéis que ela interpretou e deixa os olhos de suas
experiências emergirem, enquanto ela contempla sua vida e inicia a união entre lápis e
papel.

Yolanda Fundora pretendia que seu desenho fosse um autorretrato. Ela queria
um modo de se definir e de se indefinir como uma artista nascida em Cuba no constante
vaivém entre Porto Rico e Nova Iorque. Ela não queria, segundo ela própria, ter sempre
que se categorizar, então decidiu fazer a mulher de uma cor que não existe na vida real.
Um azul crepuscular, a mulher púrpura. Seus cabelos, sugerindo um arco-íris de
indecisão, um florescente pavão andrógeno, é multicolorido – azul, rosa, roxo, amarelo,
branco e preto. Atrás da mulher, o sol se pôs e a lua emergiu, e a ponta de uma ilha, um
lugar desconhecido, acena ao longe.

A imagem também é um autorretrato de um grupo, diz Yolanda. Ela o desenhou
há alguns anos atrás quando fazia parte de um coletivo artístico feminino em Porto Rico.
Debates e controvérsias sobre seus papéis como mulheres artistas surgiam o tempo
todo entre as integrantes do grupo. O mar de olhos reconhece os diferentes modos nos
quais as mulheres vêem o mundo, assim como a disposição delas em aceitar, ao invés
de aniquilar, essa diversidade de visões um tanto confusa.

A visão artística de Yolanda encapsula o espírito deste livro, do qual é todo sobre
ver a antropologia através de outros olhos. Os olhos são os de mulheres que escrevem
suas obras como antropólogas, cientes de como sua própria identidade é construída
como feminina numa disciplina enraizada na ideia de homens refletindo sobre terras
distantes. Ao focar nos escritos antropológicos de mulheres e nos dilemas que
antropólogas enfrentam enquanto escritoras, este livro é tão único quanto tardio. Todos
os olhos estão, de fato, sobre nós. Mas não temos medo de olhar de volta – e oferecer
visão de uma antropologia diferente que põe obras de mulheres no centro do debate de
como, para quem, e para que fim antropólogos(as) embarcam em jornadas que os(as)
trazem de volta a suas mesas e, hoje em dia, aos seus computadores. Nos
computadores, não vamos esquecer, produzidos pelas mãos delicadas de uma mulher
nativa de outro lugar.

Uma Bifurcação no Caminho, Onde A Escrita de CulturaEncontra This Bridge Called My Back
Este livro nasceu de uma crise dupla – a crise na antropologia e a crise no

feminismo3. Esta é uma resposta dos anos 90 a dois projetos críticos que surgiram
separadamente nos anos 80, como linhas paralelas destinadas a nunca se encontrar, e
das quais este livro se propõe a juntar. Um projeto, emergindo da antropologia, foi a
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4 Clifford, James; Marcus, George. A escrita da cultura: poética e política da etnografia. Tradução de Maria Claudia Coelho. Riode Janeiro: Papeis Selvagens, EdUFRJ, 2016. A ênfase posta no fato de que o livro surgiu de um “seminário avançado” éperceptível; a palavra “avançado” aparece três vezes na primeira página do prefácio. Para um contexto mais aprofundado, vejaGeorge E. Marcus e Dick Cushman, “Ethnographies as Texts”, Em Annual Review of Anthropology II (1982): 25-69.5 O termo original é “People of Color” (pessoas de cor), a própria autora entende uma certa limitação no termo, mas seu uso édiferente nos Estados Unidos, indica uma pauta de unificação racial que a própria autora cita posteriormente.
6 Clifford, James; Marcus, George. A escrita da cultura: poética e política da etnografia. Tradução de Maria Claudia Coelho. Riode Janeiro: Papeis Selvagens, EdUFRJ, 2016. A ênfase posta no fato de que o livro surgiu de um “seminário avançado” éperceptível; a palavra “avançado” aparece três vezes na primeira página do prefácio. Para um contexto mais aprofundado, vejaGeorge E. Marcus e Dick Cushman, “Ethnographies as Texts”, Em Annual Review of Anthropology II (1982): 25-69.7 N.T. Chicano é uma identidade política de nascidos nos Estados Unidos de ascendência mexicana.
8Moraga, Cherrie, and Gloria Anzaldu ́a. This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color. Nova Iorque: KitchenTable, Women of Color Press, 1988.

crítica pós-modernista e textualista, melhor exemplificada pela antologia A Escrita deCultura: Poética e Política da Etnografia, editada por James Clifford, um historiador de
antropologia, e George Marcus, um antropólogo e crítico das tradições “realistas” na
escrita etnográfica. O livro deles foi o resultado de um “seminário avançado” com
limitação de lugares na School of American Research em Santa Fé4.

O outro projeto, originado das críticas do feminismo branco de classe média feitas
por lésbicas e mulheres não-brancas5, surgiu de fora da academia e, não obstante,
popularizou-se nos estudos femininos através da antologia This Bridge Called My Back,
editado por Cherrí Moraga e Gloria Anzaldúa, um casal de críticas literárias lésbicas e
chicanas67. Sem bagagem acadêmica, Moraga e Anzaldúa se preocupavam em pagar
o aluguel, enquanto produziam seu livro, no qual elas encorajavam mulheres [não-
brancas/racializadas] que não se viam como escritoras a participar. O projeto de AEscrita de Cultura caiu diretamente no território acadêmico; o projeto de This BridgeCalled My Back foi uma ameaça às fronteiras fechadas daquele território.

Eu fui aconselhada – tanto por nossa editora preocupada, quanto por um gentil
antropólogo que tem um profundo interesse por este projeto (e contribuiu em A Escritade Cultura) – a enfatizar que Mulheres Escrevendo Cultura seria uma iniciativa nova e
distinta, algo totalmente original, sem nenhum vínculo com A Escrita de Cultura. Caso
contrário, disseram, correríamos o risco de ter nosso livro descartado (por homens) como
umamera derivação - “E agora vemos a mesma coisa de novo dita por mulheres”. Apesar
de eu apreciar esse conselho sensato, prefiro ser ousada e destemida reivindicando AEscrita de Cultura como um precursor essencial do nosso projeto feminista.

A publicação desta antologia em 1986 causou um debate sobre a problemática
da representação cultural que chocou a antropologia norte-americana e trouxe uma nova
reflexão para a própria disciplina. Até mesmo aqueles que criticavam A Escrita de Cultura
reconheciam sua importância ao darem-lhe uma atenção especial8. O propósito do livro
era fazer uma observação incrivelmente óbvia: que antropólogos escrevem. E, além
disso, de que o que eles escrevem, nomeadamente, as etnografias – um estranho
cruzamento entre o romance realista, os relatos de viagem, as memórias, e o relatório
científico -, deviam ser entendidas em termos de poética e política. Numa disciplina
conhecida por estar cheia de pretensos literários, como os famosos Ruth Benedict e
Edward Sapir, que escondiam seus poemas dos olhos atentos do Papai Franz Boas (o
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9 Sobre as trocas e conflitos intelectuais e poéticos entre Sapir e Benedict, veja Richard Handler, “Vigorous Male and AspiringFemale: Poetry, Personality, and Culture in Edward Sapir and Ruth Benedict”, Em Malinowski, Rivers Benedict and Others:Essays on Culture and Personality ed. George E. Stocking, Jr. Madison: University of Wisconsin Press, 1986, 127-155.10 Reconheço que nesse resumo compacto estou ilustrando A Escrita de Cultura como um texto monolítico. Como muitos leitoresobservaram, existem diferenças essenciais entre os autores deste livro. Por exemplo, o ensaio de Talal Asad não se preocupa comteoria textual; o ensaio de Michael Fischer foca na autobiografia étnica no lugar de uma etnografia; e o ensaio de Paul Rainbowcritica a preocupação com a forma textual, e ainda procura uma aliança incômoda entre antropologia e feminismo que contrapõea posição de James Clifford. Entretanto, apesar dessas diferenças o livro não foi lido como uma coleção de ensaios que seconversam, ele foi lido, na verdade, como um tratado programático alertando antropólogos a serem mais atentos nas bases literáriasde que se sustentam. O livro continua sendo lido pelo filtro da introdução de Clifford, que enfatiza formas e teorias textuais, numestilo de resposta de leitor, essa é a perspectiva que eu mesma também enfatizo.11 Mary Louise Pratt, “Trabalho de Campo em Lugares Comuns”, em A Escrita de Cultura, 63-99.12 Para uma discussão mais aprofundada, veja George E. Marcus e Michael M. J. Fischer, Anthropology as Cultural Critique: AnExperimental Moment on the Human Sciences. Chicago: University of Chicago Press, 1986. Richard Fox, na introdução deRecapturing Anthropology (p. 9), critica a abordagem textualista por uma interpretação da natureza do poder e por subscrever omito da escrita antropológica como uma disciplina artesanal ao invés de “industrial”.13 Slavenka Drakuliĉ, How We Survived Communism and Even Laughed. Nova Iorque: Harper Perennial, 1993, 46-47.

“pai da antropologia estadunidense“), essa revelação não foi impactante9. Mas nunca
antes a força da retórica antropológica foi sujeita a uma análise textual tão intensa e
sofisticada, extinguindo quaisquer faíscas restantes de presunção de que etnografias
eram espelhos transparentes de cultura. Os que contribuíram questionavam as políticas
de uma poética que depende das palavras de outros (frequentemente menos
privilegiados) para sua existência e, mesmo assim, não oferece nenhum benefício de
autoria àqueles que participam na produção de escrita de cultura com o antropólogo10.

Apenas Mary Luise Pratt, a solitária autora mulher a contribuir na antologia, que
nada mais era do que uma crítica literária; se atreveu a perguntar em voz alta se era tão
grande honra escrever em livros produzidos por antropólogos. Como é possível – ela
questionava, maliciosamente, com a liberdade de alguém de fora da disciplina – os
antropólogos, pessoas tão interessantes, fazendo coisas tão interessantes, produzirem
livros tão chatos11?

Em sua introdução para A Escrita de Cultura, James Clifford procurou responder
a essa pergunta diabólica, mas importante, de Pratt afirmando que antropologia
precisava encorajar textos mais inovadores, dialógicos, reflexivos, e experimentais. Ao
mesmo tempo, era esperado que a “nova etnografia” expressasse uma autoconsciência
mais profunda das dinâmicas de poder e a parcialidade de toda a verdade, tanto no texto
quanto no mundo. A “nova etnografia” não resolveria as questões profundamente
preocupantes de desigualdade num mundo movido pelo capitalismo global, mas ao
menos buscaria decolonizar as relações de poder inerentes na representação do Outro12.
A proposta de A Escrita de Cultura prometia renovar o senso de propósito hesitante da
antropologia.

Entretanto, antropólogas mulheres e textos antropológicos de mulheres foram
deliberadamente ausentados desse programa. Tal qual uma versão miniatura dos
grandes planos revolucionários do século XX, que prometiam resolver um dia a “questão
da mulher”, o projeto A Escrita de Cultura pediu pras mulheres “serem pacientes,
entenderem… que suas necessidades – Ideologias, Políticas, e Econômicas – não
estavam nem perto da prioridade”13. Num ato de validada ignorância, a classe da nova
etnografia falhou em considerar que, no decorrer do século XX, mulheres atravessaram
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14 Por exemplo, Fieldwork in Morocco, de Paul Rabinow, (Berkeley: University of California Press, 1977) e Tuhami: Portrait ofa Moroccan, de Vincent Crapanzano, (Chicago: University of Chicago Press, 1980) foram vistos como exemplos originais deetnografias experimentais, mesmo que eles tenham claramente se baseado na tradição feminina de escrita, que incluía Return toLaughter, de Laura Bohannan (Nova Iorque: Doubleday, 1964; orig. 1954) e Never in Anger de Jean Briggs (Cambridge, Mass.:Harvard University Press, 1970). Curiosamente, o único texto de uma etnógrafa mulher a ser discutido aprofundadamente em AEscrita de Cultura foi Nisa: The Life and Words of a !Kung Woman de Marjorie Shostak (Nova Iorque: Vintage Books, 1981),uma história de vida escrita pela esposa de um antropólogo envolvido no Harvard Kalahari Project, na qual os relatos pessoaisvívidos do trabalho de campo garantiram-lhe um espaço especial nos cursos introdutórios de antropologia.15 Veja James Clifford, “Introdução”, em A Escrita de Cultura, 21-22, onde ele alega que aquelas antropólogas que fizeraminovações textuais “não as fizeram nas bases feministas”, enquanto, por outro lado, aquelas que, como feministas, estavam“ativamente reescrevendo o cânone masculinista”, não “produziram nem formas não-convencionais de escrita nem uma reflexãodesenvolvida sobre a textualidade etnográfica”.16 Deborah A. Gordon, “Writing Culture, Writing Feminism: The Poetics and Politics of Experimental Ethnography”, emInscriptions 3/4 (1988): 8, 21. Há também outras respostas, incluindo “The Postmodernist Turn in Anthropology: Cautions froma Feminist Perspective” de Frances Mascia-Lees, Patricia Sharpe e Colleen Ballerino Cohen, em Signs 15 (1989): 7-33; A Thrice-Told Tale: Feminism, Postmodernism, and Ethnographic Responsibility (Stanford: Stanford University Press, 1992);“Feminism/Pretexts: Fragments. Questions and Reflections” Anthropological Quarterly 66, no. 2 (1993): 59-66.

as fronteiras entre literatura e antropologia – mas frequentemente de forma “ilegal”, como
aliens que produziam obras tendenciosamente vistas como “confessionais” e “populares”
ou, nas palavras de Virginia Woolf, como “pequenas notinhas”. A proposta de A Escritade Cultura, concebida em termos homoeróticos por acadêmicos homens para outros
acadêmicos homens, provendo-lhes todas as credenciais oficiais, e o prestígio, que
faltou às mulheres por atravessar as fronteiras. Até a própria voz, sabotada quando
usada por mulheres, recebeu o selo de aprovação nos relatos etnográficos de homens,
reclassificados em termos academicamente favoráveis como “reflexivo” e
“experimental”14.

Como já esperado, A Escrita de Cultura entristeceu e irritou muitas antropólogas.
Nunca na história duas páginas de texto antropológico haviam criado tanta angústia
entre leitoras feministas, quanto a justificativa inquietante de James Clifford sobre a
ausência de antropólogas mulheres no projeto de A Escrita de Cultura. Pressionado pela
crítica de uma escritora feminista que revisou o livro em manuscrito, Clifford fez a (agora)
infame alegação de que antropólogas foram excluídas, porque seus textos falharam em
adequar-se ao critério de serem feministas e textualmente inovadores15. Ser uma mulher
escrevendo cultura se tornou uma contradição: aquelas que escrevem
experimentalmente, não são feministas o suficiente; enquanto as que escrevem como
feministas o fazem na ignorância da teoria textual, da qual sustenta seus próprios textos.

A primeira resposta importante a essas ideias foi dada por Deborah Gordon, a
coeditora deste livro. Ela argumentou que um grande problema da autoridade por trás
da etnografia ‘experimental’ é que ela está baseada numa subjetividade masculina, que
se declara decolonial, enquanto relega o feminismo a uma complicada posição de
servidão, encorajando, assim, feministas a se identificarem com novos modos de
etnografia. Contudo, Gordon insiste que os ensaios em A Escrita de Cultura não são mal-
intencionados, são simplesmente emblemáticos na “forma ineficaz dos homens em lidar
com o feminismo”16. Seguindo esta visão de Gordon, Judith Newton e Judith Stacey
escolhem explorar no ensaio deste volume exatamente as dificuldades experienciadas
por homens de se localizar no feminismo; como tentam evitar ser turistas ou, pior,
intrusos no terreno feminino.
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17 Joseph A. Boone and Michael Cadden (eds.). Engendering Men: The Question of Male Feminist Criticism (Nova Iorque:Routledge, 1990), 3.18 Michelle Zimbalist Rosaldo e Louise Lamphere (eds.). Woman, Culture and Society (Stanford: Stanford University Press,1974); Harry Lionel Shapiro, Man, Culture and Society (Nova Iorque: Oxford University Press, 1956). A Escrita de Cultura podeser vista como uma resposta masculinista a Woman, Culture and Society. As complexidades fascinantes dessa história e políticasão mais exploradas por Deborah Gordon na conclusão desse livro.19 Adrienne Rich, “When We Dead Awaken: Whitings as Re-Vision” em seu On Lies, Secrets and Silence: Secret Prose 1966-1978 (Nova Iorque: Norton, 1979), 35-38.

Certamente não é nosso objetivo neste livro discutir uma simples oposição
homem/mulher entre A Escrita de Cultura e Mulheres Escrevendo Cultura. A revisão
feminista é sempre inclusiva para queles homens que, como Joseph Boone e Michael
Cadden descrevem, querem renunciar o “olhar masculino” e aprender a “rever” a
realidade em termos de gênero em vez do “meu ver” que se imagina transcendente17.
Mas o fato é que A Escrita de Cultura apunhalou o coração da antropologia feminista -
desvalorizando-a como uma abordagem monótona e desesperançosamente repetitiva
de coleta de dados – então, conte-nos, meu bem, mulheres entre os Bongo-Bongo são
de fato tão terrivelente diferentes? Como Catherine Lutz nota em seu ensaio aqui, a
constante pressão em nós, como mulheres, para trabalhar nossos corpos e nossos
modos, agora transferida também a nossa escrita (da qual precisaria de mais
desenvolvimento em seu “estilo”), nunca iria atingir as expectativas.

No final, nós que seguimos em antropologia com o sonho de escrever e tivemos
nossas asas cortadas por não sermos analíticas o suficiente, seguramos a caneta com
um fervor que jamais nos permitiria esconder nossas ideias repentinas sob uma cama
tal como Emily Dickinson com sua poesia. Certamente, o projeto da A Escrita de Cultura
foi uma amarga libertação. Para que não se perca a ironia: como mulheres, nós
estávamos sendo “libertadas” a escrever cultura de forma mais criativa, mais
autoconsciente, mais envolvente, por colegas homens que continuaram a exercer uma
hierarquia de gênero que reproduzia a mesma estrutura de poder dentro da antropologia,
da academia e da sociedade num geral.

E então a ironia deste livro – o qual podia nunca ter surgido se não fosse a
ausência de mulheres em A Escrita de Cultura. Tal como a antologia Woman, Cultureand Society, texto referência das nossas precursoras feministas da década de 70,
apropriou-se e, consequentemente, transformou o clássico Men, Culture and Society,
nós também reivindicamos o projeto A Escrita de Cultura18. Há mais de vinte anos atrás,
Adrienne Rich afirmava que escritores homens não escrevem para mulheres, ou com o
senso crítico das mulheres, quando escolhem seus materiais, temas e linguagem. Mas
escritoras, mesmo quando supostamente estariam dirigindo-se a outras mulheres,
escrevem para homens; ou, ao menos, escrevem assombradas pela sensação de serem
lidas por homens, e, certamente, cientes de já estarem sendo definidas pelas palavras
de homens. E, por isso, o ato de “re-visar”, isto é, “entrar num velho texto com uma nova
noção crítica”, é, pras mulheres, “um ato de sobrevivência… Nós precisamos saber a
literatura do passado… não para seguir a tradição, mas para livrar-nos de seu
aprisionamento”19.

Mas é cansativo ter sempre que ser reativa; isso é um papel exercido com tanta
frequência por mulheres na nossa sociedade. Felizmente, apesar deste livro ter
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20 Moraga e Andalzúa, This Bridge Called My Back. Veja também Chandra Talpade Mohanty, “Under Western Eyes: FeministScholarship and Colonial Discourses”, em Third World Woman and the Politics of Feminism, ed. Chandra Talpade Mohanty, AnnRusso e Lourdes Torres (Bloomington: Indiana University Press, 1991), 1-80. Nesse contexto devemos também notar a importânciados trabalhos de mulheres antropólogas “nativas” de fora dos Estados Unidos. Veja, por exemplo, Soraya Antorki e Camillia ElSohl, eds. Studying your Own Society: Arab Women in the Field (Syracuse, Nova Iorque: Syracuse University Press, 1988).21 O impacto de This Bridge Called My Back na antropologia feminista pode ser visto em Faye Ginsburg e Anna LowenhauptTsing, eds. Uncertain Terms: Negotiating Gender in American Culture (Boston: Beacon Press, 1990).

começado como uma resposta à A Escrita de Cultura em sua inclusividade, seu processo
criativo, sua necessidade de combinar história e prática, seu humor, seu pathos, sua
política democratizante, sua atenção à raça e à etnia tanto quanto à cultura, sua
autoconsciência de gênero, sua ciência da academia como uma fábrica de
conhecimento, seus sonhos. A revisão feminista sempre foi sobre uma nova forma de
observar todas as subjetividades, não só pra “mulher”. Os ensaios coletados aqui
vislumbram outra história, tal como vislumbram outro futuro para a antropologia, uma
busca intelectual que, até pouco tempo atrás (e ainda muito frequentemente hoje em
dia), era definida como o estudo do “homem”.

Se o efeito de A Escrita de Cultura foi evocar nas antropólogas feministas uma
raiva potencializada, o efeito de This Bridge Called My Back, por outro lado, foi de botar
nossos pés nos chão, de frear-nos*. Muitas de nós lemos This Bridge como graduandas
ou professoras assistentes iniciantes, e tardiamente educando-nos sobre os problemas
que afetam mulheres não-brancas no país, as quais nossa formação em antropologia
negligenciou. Muitas de nós, também, nos tornamos conscientes da nossa própria
identidade como “mulheres não-brancas”. Como Paulla Ebron e Anna Lowenhaupt Tsing
notam em seu ensaio, ler This Bridge trouxe um novo fôlego àquelas de nós da
academia, que procuravam novas formas de entender como nossa política de
conhecimento poderia ser reformulada pelo movimento feminino, pelo movimento dos
direitos civis afro-americanos e pelos movimentos culturais chicanos/chicanas. Ainda
assim, This Bridge impulsionou um tipo diferente de flecha no coração da antropologia
feminista – nos fez repensar os modos pelos quais mulheres do primeiro mundo
inconscientemente criaram um Outro cultural em suas percepções de mulheres do
“terceiro mundo” ou “marginalizadas”20. E forçou a antropologia feminista a voltar-se para
casa21. This Bridge não só chamou atenção à omissão do feminismo branco, mas
também sinalizou a importância de criar novas coalizões entre mulheres que reconhecem
as diferenças de raça, classe, orientação sexual, privilégio educacional e nacionalidade.
A ideia de que as diferenças entre mulheres pudessem ser tão fortes quanto os laços
unindo-as, foi uma lição sóbria, e necessária, para o feminismo. De fato, This Bridge foi
produto da mais severa e dolorosa crise que o movimento feminista norte-americano
encarou – sua necessidade de admitir o fato de que Outras Mulheres foram excluídas
(ou, por vezes, um tanto matronal e inquestionavelmente, inseridas nele) do seu projeto
universal de libertação. Colocando This Bridge Called My Back lado a lado com A Escritade Cultura na estante, antropólogas feministas sentiram uma inadequação nas
dicotomias entre Sujeito e Objeto, Eu e o Outro, o Ocidente e o Resto.

Havia também uma profunda preocupação em This Bridge com a política da
autoria. As escritoras, mulheres nativo-americanas, afro-americanas, latino-americanas
e ásio-americanas, escreveram com plena consciência do fato de que eram elas as
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22 Gloria Anzaldúa, “Speaking in Tongues: A Letter to Third World Women Writers”, em This Bridge Called My Back, 167. Vejatambém sua antologia,Making Face, Making Soul: Haciendo Caras: Creative and Critical Perspectives by Women Of Color (SãoFrancisco: Aunt Lute Foundation, 1990).23 Aundre Lorde, “An Open Letter to Mary Daly”, Gloria Andalzúa “Speaking in Tongues” =, Nellie Wong “In Search of the Selfas Hero: Confetti of Voices o New Years Night”, em This Bridge Called My Back, 96, 165-66, 180-81.24 Norma Alcarón “The Theoretical Subjects of This Bridge Called My Back and Anglo-American Feminism”, em Criticism inthe Borderlands: Studies in Chicano Literature, Culture, and Ideology, ed. Héctor Calderón e José David Saldívar (Durham, N.C.:

colonizadas, as informantes nativas, os objetos do olhar etnográfico, e elas ponderaram
a questão de quem tinha o direito de escrever cultura para quem. Antropólogos e
especialistas similares – diziam elas – não eram mais os únicos provedores de
conhecimento sobre significados e entendimentos culturais. Ao questionar o conceito
antropológico de uma cultura frequentemente estática, despolitizada, confortável-em-
outro-lugar, elas desafiavam antropólogos a considerar as discriminações de racismo,
homofobia, sexismo e classismo nos Estados Unidos, as quais nós continuamente
reproduzimos ao seguir nossa pesquisa em lugares longínquos. Cientes dos privilégios
da autoria, elas escreveram para desafiar os modos de distanciamento e alienação da
auto expressão que o elitismo acadêmico encorajava. Como Gloria Anzaldúa expressou,
“eles nos convenceram que devemos cultivar a arte em razão da própria arte. Curvem-
se ao formato sagrado. Ponham estruturas e meta-estruturas ao redor da escrita”22.
Rompendo com a noção de “formato” a fim de democratizar o acesso à escrita, ThisBridge Called My Back incluiu poemas, ensaios, histórias, discursos, manifestos,
diálogos e cartas.

Audre Lorde escreveu uma carta aberta a Mary Dele, perguntando se ela a via
como uma informante nativa: “Você leu meu trabalho, e o de outras mulheres negras,
pelo que você poderia extrair disso? Ou era apenas para encontrar palavras que
legitimassem seu capítulo sobre mutilação de genitálias na África? Gloria Anzaldúa
escreveu uma carta para escritoras de países de terceiro mundo na qual ela lembrava
a dor de começar a escrever: “As escolas que frequentávamos não nos deram as
habilidades para escrever, nem a confiança de estarmos corretos em usar nossa
linguagem étnica e de classe. Eu, antes de mais nada, me especializei e me graduei em
inglês para irritar, para mostrar àqueles arrogantes professores racistas que pensavam
que toda criança chicana era idiota e suja”. E Nellie Wong, em uma carta para si mesma,
falou da necessidade de escrever em muitas vozes e formas, enquanto percebe a
futilidade de simplesmente escrever: “Seus poemas e histórias não são o suficiente.
Nada vai ser suficiente para vocês, e, por isso, vocês se desafiam, de novo, e de novo,
tentando algo novo, ajudando a criar um movimento, se organizando pelos direitos dos
trabalhadores, escrevendo um romance, uma peça, criando um teatro vivo, que vai
incorporar seus sonhos e horizontes, energia impressa”23.

Mulheres Escrevendo Cultura segue o espírito de This Bridge Called My Back ao
negar-se a separar escrita criativa de escrita crítica. Nosso livro é polifônico e inclui
ensaios biográficos, históricos e literários, ficção, autobiografia, teatro, poesia, histórias
de vida, relatos de viagem, crítica social, diário de campo e textos mistos de todos os
tipos. Não fazemos simplesmente citações do trabalho de mulheres não-brancas, ou
recitamos o mantra de gênero, raça e classe, para então continuar com um interesse
puramente acadêmico, oferecendo o diferente com umamão, e tomando-o com a outra24.
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Duke University Press, 1991), 37.25 Veja as importantes críticas marginais de Lila Abu-Lughod, “Writing Against Culture”, 132-62, e José Limón, “Representation,Ethnicity, and the Precursory Ethnography: Notes of a Native Anthropologist”, 155-35, em Recapturing Anthropology; Angie C.Chabram, “Chicana/o Studies as Oppositional Ethnography”, Cultural Studies 4, no. 3 (1990): 228-47; Christine Obbo,“Adventures with Fieldnotes” em Fieldnotes: The Makings of Anthropology, ed. Rojer Sanjek (Ithaca, Nova Iorque: CornellUniversity Press, 1990), 290-302. Para repensar posicionamentos de minorias, veja Virginia R. Dominguez, “A Taste for ‘theOther’: Intellectual Complicity in Racializing Practices” e “Comment” Current Anthropology 35, no.4 (1994): 338-48.26 Bell Hooks, Yearning: Race, Gender and Cultural Politics (Boston: South End Press, 1990), 130-31.27 James Clifford, “Introduction”, em A Escrita de Cultura, 21, n. 11; Paul Rabinow, “Representations Are Social Facts: Modernityand Post-Modernity in Anthropology” em A Escrita de Cultura, 234-61.28 Audre Lorde, “Poetry Is Not a Luxury”, em seu Sister Outsider: Essays and Speeches (Trumansburg, Nova Iorque: The CrossingPress, 1984), 36-39.

Nós nos tornamos muito cientes que não apenas antropólogas mulheres foram excluídas
do projeto de A Escrita de Cultura, como também excluíram antropólogos “nativos” e
“marginalizados”25. Nas palavras da afro-americana Bell Hooks, a capa de A Escrita deCultura esconde “a face das mulheres negras” sob seu título, graficamente
representando seu encobrimento que marca muito a escrita em seu conteúdo26. Esse
encobrimento era baseado em uma estranha suposição: a de que as escritas
experimentais pareciam não vir das canetas daqueles menos privilegiados, como
pessoas não-brancas e sem estabilidade27. Mas, como Audre Lorde tão ferozmente
afirmou, poesia não é um luxo para mulheres e não-brancos; é uma necessidade vital,
“a estrutura esquelética de nossas vidas”28.

Muitas das escritoras deste livro são, elas mesmas, não-brancas, imigrantes ou
miscigenadas que sabem o que é ser o Outro, e assim, trazem à antropologia uma
desconstrução rebelde à clássica fronteira entre observador e observado. Muitas são a
primeira geração de mulheres da família a alcançar o ensino superior, então trazem à
antropologia uma forte sensação de mal-estar em relação às hierarquias incorporadas
nas instituições educacionais. Algumas são lésbicas. Algumas são mães casadas.
Outras escolheram ser esposas, mas não mães, ou mães, e não esposas. Algumas são
felizes solteiras sem filhos. Algumas são acadêmicas titulares confortáveis, mas são
impedidas pelas obrigações administrativas de fazer o trabalho que importa. Algumas
não têm estabilidade acadêmica e lutam para fazer o trabalho que importa, enquanto se
contorcem entre lecionar uma grande carga de matéria e o fardo de serem docentes
“júnior”. Três são estudantes, lutando para equilibrar o trabalho que importa e o
doutorado. Nós até temos uma voz masculina de um jovem estudante de graduação
procurando outra área, entre a história dos homens que refletem sobre terras distantes
e o impacto do despertar feminista. Nossas trajetórias individuais são certamente tão
diversas quanto nossas contribuições a este livro. Se há algum lugar comum que todas
nós estamos buscando, é uma antropologia sem exilados.

A Questão do Cânone, ou Alice Walker e Margaret MeadAmeaçam Shakespeare e Evans-Pritchard?
Antropologia neste país tem a forma de uma mulher – Margaret Mead, a

antropóloga mais famosa do nosso século. Como antropólogas nós devíamos nos
orgulhar dessa mulher forte, queremos reivindicá-la, mas, na verdade, muitas de nós
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ficamos constrangidas por ela. Apenas ocasionalmente, quando ela é cruelmente
atacada, nós surgimos em sua defesa. Geralmente não a levamos tão a sério. Então é
pouco provável que prestemos atenção quando James Clifford comenta, na primeira
página da introdução, que a fotografia na capa de A Escrita de Cultura – retratando um
homem branco riscando em seu papel sob o olhar de alguns nativos - “não é o retrato
habitual do trabalho de campo antropológico”. Ele continua: “Estamos mais acostumados
em ver imagens de Margaret Mead exuberantemente brincando com crianças em Manus
ou questionando aldeões em Bali”29.

Esse é um erro interessante. Margaret Mead foi uma escritora muito produtiva
que superou seus colegas homens e usou o lápis para explorar gêneros como a
etnografia, a crítica social e a autobiografia. Como Nancy Lutkenhaus aponta em seu
ensaio30, entre 1925 e 1975, Mead publicou mais de 1300 livros, biografias, artigos e
revisões. Ela também escreveu para revistas como a The Nation e Redbook, nas quais
ela contribuía numa coluna mensal. Mead foi uma figura pública intelectual imersa nos
assuntos de sua época; ela aparecia frequentemente em talk shows, e quando Rap onRace foi publicado ela insistiu que seu formato fosse em forma de diálogo, do qual surgiu
de suas conversas com James Baldwin. No entanto, a reputação de Mead como uma
acadêmica foi danificada pela imagem como “popularizadora” na disciplina. Edward E.
Evans-Pritchard, seu contemporâneo reconhecido como um exemplo do profissional
etnógrafo que se tornou uma figura dominante na disciplina, classificou a escrita de Mead
como pertencente à “Escola do Farfalhar-do-Vento-Nas-Plameiras”. O apagamento de
Mead como uma acadêmica, escritora e figura pública intelectual, e o erro de Clifford,
atestam o fato de que a imagem associada à antropóloga é daquela que brinca com com
as crianças e questiona os nativos, não aquela que escreve, que [permanece/, apesar
da concepção mística de que a antropologia norte-americana, como profissão, é
especialmente receptiva às contribuições de mulheres.

Infelizmente, Clifford não é o único a falhar em reconhecer as contribuições
teóricas e literárias de mulheres para a antropologia. Nem mesmo podemos
simplesmente culpar os homens por ignorar o trabalho de mulheres. Em seu estudo de
práticas de citação em antropologia, Catherine Lutz destaca como tanto os autores
homens, quanto as mulheres, tendem a citar textos supostamente “teóricos” de homens,
enquanto os textos de mulheres, os quais geralmente focam em questão de gênero, são
menos frequentemente citados, o sendo ainda apenas em contextos delimitados. Quase
da mesma forma em que os rastros do trabalho feminino mostram-se invisíveis da
sociedade em geral, Lutz sugere que o trabalho feminino em antropologia esteja sendo
silenciosamente apagado pela manutenção de uma hierarquia de prestígio dentro da
disciplina, tendo fixado um cânone (masculino) do que conta como conhecimento
importante31.
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Southwest, 1880-1980 (Albuquerque: University of the New Mexico Press, 1988). Como Barbara Babcock observou, é expressivoque a coleção History of Anthropology da University of Wisconsin Press tenha conscientemente evitado gênero, feminismo, emulheres antropólogas. Certamente, George W. Stocking Jr, o editor dessa coletânea, escreveu o registro histórico mais minuciosoe cuidadoso do nosso cânone antropológico. Veja seu The Ethnographer's Magic and Other Essays in the History of Anthropology(Madison: University of Wisconsin Press, 1992).32 Renato Rosaldo, Culture and Truth: The Remaking of Social Analysis (Boston: Beacon Press, 1990); Mary Louise Pratt,“Humanities for the Future: Reflexions on the Western Culture Debate on Stanford”, South Atlantic Quarterly 89 (1990): 7-25.Renato Rosaldo é um dos poucos antropólogos que tem se engajado nos debates sobre o multiculturalismo. Ele também tem sidouma exceção essencial à tendência de tirar as obras femininas da antropologia. em Culture and Truth, ele critica a ética “masculina”e se identifica, em seu lugar, com o pensamento feminista. Rosaldo não só tenta escrever uma antropologia enraizada no luto, dore raiva, mas ele conscientemente recupera formas de análise social usadas por antropólogas mulheres (veja pp.1-21 e 168-95).33 A mídia estadunidense, em sua maioria, representou o debate como sendo sobre “A Crescente Hegemonia do PoliticamenteCorreto”, como um artigo era intitulado (Richard Bernsteinm New York Times, Outubro 20, 1990, sec. 4, p.1). Um grande fluxo deartigos e análises sobre o assunto apareceram em 1990 e 91.34 Hazel Carby, “The Canon: Civil War and Reconstruction”, Michigan Quarterly Review 28, no. 1 (1989): 36.35 William A. Henry III, “Upside Down in the Grove Academe”, Time, April 1, 1991, 66.36 Toni Morrison, “Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in American Literature”, Michigan QuarterlyReview 28, no. 1 (1989): 11-12.

Nos Estados Unidos nós estamos acostumados a ouvir falar dos debates sobre
o “cânone” nos departamentos de inglês. Nos últimos anos várias universidades grandes
têm revisado o currículo tradicional para incluir textos de mulheres e pessoas
marginalizadas, os dois “grupos” que estão sendo selecionados para diversificar a lista
de leitura de “livros grandiosos”32. Até a mídia tem pulado nesse debate, oferecendo
cenários obscuros de ficção científica de um mundo onde os tesouros da alta cultura
ocidental, repetidamente desempoeirados e repassados através de gerações e séculos,
foram substituídos pelos textos efêmeros de mulheres negras e outras etnias, instruídos
por seus apoiadores radicais e intolerantes da academia33.

Um exemplo dessa percepção de ameaça provocada pela guerra do cânone foi
a alegação (totalmente falsa) da mídia de que os livros de Alice Walker agora são mais
indicados nos departamentos de inglês do que Shakespeare34. Como o artigo histérico
na revista Time coloca, “imagine uma aula de literatura que equaliza Shakespeare e a
Novelista Alice Walker, não como artistas, mas como fragmentos da sociologia.
Shakespeare é considerado representante de uma visão racista, sexista e classista da
Inglaterra do século XVI, enquanto Alice Walker supostamente encarna um Estados
Unidos melhor, mas ainda opressor... Onde está este mundo às avessas?... Ele pode
ser encontrado em muitos campi universitários dos EUA”35.

Na verdade, uma conclusão chave do debate tem sido a necessidade de não
apenas adicionar o trabalho de autores excluídos das listas de leitura padrão, mas
também examinar como o processo de marginalização têm moldado os trabalhos
produzidos dentro da cultura dominante. Como Toni Morrison diz: “Observando o espaço
da literatura estadunidense, não consigo deixar de pensar que a questão nunca deveria
ter sido ‘porque eu, um afro-americano, estou ausente disso?’ Não é nem uma pergunta
particularmente interessante de qualquer forma. A questão espetacularmente
interessante é “Quais feitos intelectuais tiveram que ser performados pelo autor ou sua
crítica, pra me apagar de uma sociedade furiosa com a minha presença, e qual o efeito
que essa performance teve em sua obra?”36. Harzel Carby, comentando no texto de
Morrison, adiciona: “Preservar uma análise de gênero em textos de mulheres ou sobre
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mulheres, e uma análise de dominação racial em textos de (ou diretamente sobre) negros
não vai transformar por si só nosso entendimento dos modelos culturais dominantes”37.

Estranhamente, antropólogos ficaram em silêncio em um momento em que esses
debates sobre cânone da literatura, os quais eram na verdade uma negociação do
significado da cultura ocidental, fazia parte do debate público nos Estados Unidos. Os
antropólogos ainda têm muito o que aprender com esses debates, e muito a contribuir
também. Apesar dos debates terem sido reduzidos, por seus detratores, a uma batalha
entre os trabalhos relativos a Shakespeare e Alice Walker, a questão em jogo é qual o
tipo de escrita que viverá nas mentes da próxima geração de leitores e escritores, e qual
vai perecer no abandono e assim perder a chance de moldar e transformar o mundo.
Lamentando a “corrida pela teoria” que ultrapassou o mundo acadêmico literário, a crítica
afro-americana de Barbara Christian observou, astutamente: “Eu sei, pela história da
literatura, que a escrita desaparece a não ser que haja uma reação a ela”38.

Para muitos antropólogos, que entram na profissão por um desejo de se envolver
com pessoas reais em lugares reais (frequentemente esquecidos) com suas listas de
grandes livros da cultura ocidental, a crítica literária é uma antítese simbólica. Ao menos
em sua forma clássica, antropologia era uma disciplina “crua e pronta”39. Mesmo hoje,
nós não acreditamos totalmente nos livros e arquivos; acreditamos (ainda) nas
possibilidades de resgate do deslocamento, da viagem, ainda que, como tem acontecido
ultimamente, nossas viagens têm nos trazido de volta a nossas cidades abandonadas
ou em nossas aulas em escolas do ensino médio40. Nós buscamos experiências de vida,
a substância que, numa perspectiva mais aprofundada, fazem os livros
perturbadoramente ridículos. No entanto, ironicamente, escrevemos livros das coisas
que não pensamos que poderiam ser achadas em livros. Nós acabamos, como diria a
poeta Marianne Moore, por plantar pessoas e lugares reais nos jardins imaginários dos
nossos livros.

Mas, como acadêmicos em antropologia, nós não apenas escrevemos livros, nós
ensinamos livros, tanto quanto nossos colegas dos departamentos de inglês. Se o
trabalho de campo vai bem, se a dissertação é aprovada, eventualmente muitos de nós
acabam – ou, ao menos, esperamos acabar – na sala de aula, ensinando novatos o que
é antropologia. Nós podemos contar anedotas, mas são nossas listas de leitura que
comunicam aos estudantes o que constitui o conhecimento antropológico válido e
legítimo. Antropólogos demoraram a entender que nós, também, temos um cânone, um
conjunto de “grandes livros” que continuamos a ensinar aos nossos estudantes, tão
zelosamente quanto nos foi ensinado na universidade. O detalhe de que essas obras
são, por acaso, obras de homens brancos, é uma questão que nunca pode ser levantada.
Parece indelicado de certa forma, dada a virtude da antropologia como a primeira
disciplina acadêmica a dar a mínima a todas essas culturas remotas e, geralmente,
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banidas. Então nós geralmente indicamos Evans-Pritchard, porque seu trabalho dos
Azande e os Nuer foi consagrado como parte da “essência” de nossa lista de leitura.
Ainda assim, nós raramente pedimos que nossos estudantes se envolvam na escrita de
Alice Walker, embora, como nos mostra persuasivamente Faye Harrison em seu ensaio,
ela se via há muito tempo como uma interlocutora ativa com a antropologia.

A gestão profissional da antropologia exerce poder não apenas fixando o valor de
certos textos num campo ahistórico e acultural de clássicos, mas determinando quais
etnografias emergentes vão ser inscritas na disciplina e quais vão ser retiradas. Como
Lorraine Nencel e Peter Pels afirmam: “Para ser levado a sério na academia, temos que
nos inscrever também dentro da história da disciplina, e, consequentemente, tirar os
atuais rivais acadêmicos”41. Isso é, claro, como cânones são formados. Como Juan
Vincent coloca: “Quando nos encontramos segurando etnografias ‘clássicas’, sabemos
que estamos prestes a ler as vitórias nas lutas por reconhecimento no passado e no
presente, e sua atribuição de importância”. Ele nota que a crítica textualista de A Escritade Cultura não vai longe o suficiente, porque além de analisar textos específicos, é
também necessário “abordar as políticas envolvidas nas escritas dos textos, as políticas
de leitura dos textos, e as políticas de reprodução dos textos”42.

Recentemente, antropólogos estadunidenses têm reclamado do fato de seus
colegas da literatura os terem deixado de fora das discussões sobre o cânone e das
possibilidades do ensino multicultural43. Mas a contínua falta de reflexão crítica sobre
nosso próprio cânone sugere que a antropologia tem que elaborar um tipo de auto-
observação radical para ressuscitar sua missão multicultural. Assumimos que, por ter
sempre estudado “o Outro”, de alguma forma, nós incorporamos, num certo modo
animalesco, que costumávamos atribuir a uma mentalidade primitiva, as percepções de
multiculturalismo dentro do contexto acadêmico onde trabalhamos. A antropologia
estadunidense sob a direção de Franz Boas, um judeu alemão, fez uma contribuição
inicial pra enfraquecer o racismo e trazer à consciência nacional uma sensibilidade em
relação à destruição causada aos nativos americanos. Mas evocar repetidamente Boas
e basear-se nessas conquistas não vai construir uma antropologia atual. O corpo docente
e discente do nosso departamento de antropologia tem um longo caminho a seguir antes
de se tornar etnicamente diverso, enquanto continuamos a reproduzir o conhecimento
teórico de homens euro-americanos em nosso ensino.

Porque o legado que importa como teoria social retorna apenas a Lewis Henry
Morgan, Karl Marx, Émile Durkheim, Max Weber, Michel Foucault e Pierre Bourdieu?
Por que não há uma genealogia matrilinear paralela partindo, digamos, do trabalho de
virada-de-século de Charlotte Perkins Gilman? Ela não apenas escreveu um tratado
fundamental,Women and Economics, como também uma pequena história chamada “O
Papel de Parede Amarelo”, uma brilhante alegoria sobre a loucura de uma mulher que
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foi impedida de ler e escrever44. Por que o conceito de cultura e antropologia é apenas
traçado por Sir Edward Tylor, Franz Boas, Bronislaw Malinowski, Claude Lévi-Strauss,
Clifford Geertz? A escrita de cultura não poderia ser, como sugerem os ensaios deste
livro, traçados por Elsie Clews Parsons, Ruth Benedict, Margaret Mead, Ella Deloria,
Zora Neale Hurston, Ruth Landes, Barbara Myerhoff e até mesmo Alice Walker? Não
poderíamos seguir esse trajeto para a história oral e para o trabalho literário, analisados
por Deborah Gordon em seu ensaio, da contemporânea Rina Benmayor e outros
pesquisadores da Hunter College no projeto El Barrio, sobre mulheres porto-riquenhas
morando no Harlem, Nova Iorque? Ao mesmo tempo, não deveríamos abordar nosso
cânone deforma mais andrógina e tentar entender a interação de homens e mulheres
teorizando a sociedade e a cultura? Não apenas temos que ter uma abordagem bilateral,
precisamos questionar nossa presunção de que, “problemáticas e discriminações
desenvolvem-se internamente e de forma não-linear”, e atentar-nos às “constelações de
expatriados emigrantes, profissionais e amadores, engajados na escrita e na
performance deslocados”45. E não precisaríamos, como sugerem Toni Morrison e Hazel
Carby, explorar totalmente os apagamentos raciais e de gênero que dão suporte ao
cânone como viemos a conhecê-lo? Por que antropologia – a disciplina cuja legitimidade
é tão embrulhada na multiplicidade de línguas e mundos – continua a ser concebida em
termos tão inflexivelmente patrilineares e eurocêntricos?

Já está mais do que na hora de um debate sobre nosso cânone. Como argumenta
Faye Harrison, a antropologia tendia a relegar contribuições de minorias e de mulheres
“ao status trivial de interesse especial… no menu curricular autorizado de eletivas
‘adicionais e instigantes’ dispensáveis… Uma antropologia genuinamente crítica e
socialmente responsável deveria contestar essa reação cruel, e, mais além, promover
um exemplo positivo de diversidade cultural onde importa, em seu próprio núcleo”46. Os
ensaios deste livro oferecem uma porta de entrada nesse debate, recontando a história
dos Estados Unidos de maneiras que permitem-nos imaginar o que Alice Walker diria,
não apenas a Shakespeare, mas também a Evans-Pritchard e a Mead.

Mulheres Escrevendo Cultura está enraizado em questões pedagógicas, que
também são questões políticas, epistemológicas e históricas. Este livro se desenvolveu
a partir dos meus próprios, e frequentemente frustrados, esforços de repensar o cânone
antropológico. Em 1991, inspirada pela crítica de A Escrita de Cultura de Gordon, dei um
seminário na Universidade de Michigan intitulada “Mulheres Escrevendo Cultura:
Antropólogas Estadunidenses do Século XX”47. Dezessete graduadas mulheres com
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sobre as contribuições femininas apenas à antropologia estadunidense. Certamente, seria valioso expandir essa leitura feminista dahistória de mulheres na antropologia às outras tradições nacionais e, eventualmente, desenvolver uma perspectiva internacional.Dentro da tradição britânica, por exemplo, podemos nos perguntar porque Political Systems of Highland Burma, de Edmund Leach(Boston: Beacon Press, 1964), foi aclamado como um desvio impactante do funcionalismo clássico enquanto Chisungu: A Girl’sInitiation Ceremony Among the Bemba of Northern Rhodesia (Londres: Faber and Faber, 1956) não foi (Peter Pels, comentáriopessoal). Sobre mulheres na antropologia social, veja Nancy Lutkenhaus, “’She Was Very Cambridge’: Comilla Wedgwood andthe History of Women in British Social Anthropology”, American Ethnologist 13, no.4 (1986): 776-98.48 Alice Walker, In Search of Our Mother’s Garden (Nova Iorque: Harcourt Brace Jovanovich, 1983), 4; Adrienne Rich,“Divisions of Labour”, em seu Time’s Power: Poems 1985-1988 (Nova Iorque: Norton, 1989).49 Veja Rosaldo e Lamphere, Woman, Culture and Society; Rayna Reiter (Rapp), ed. Toward an Anthropology of Women (NovaIorque: Monthly Review Press, 1975); Peggy Reeves Sanday, Female Power and Male Dominance: On The Origins of Sexual

diversos interesses em antropologia se inscreveram no curso, e juntas nós tentamos
entender os desafios particulares enfrentados por autoras mulheres. Nossas discussões
geraram um tremendo entusiasmo. Para as estudantes de antropologia do grupo, o curso
preencheu uma lacuna, e serviu como um desafio para o programa central do curso, um
estudo de um ano da história e da teoria da disciplina da qual, quando lecionei, Ruth
Benedict era a única mulher incluída na lista de leitura. Para mim, lecionando um curso
em que a palavra “mulher” estaca no título pela primeira vez em minha carreira, aprendi
em primeira mão o que significava passar uma matéria tão perigosa - ou tão irrelevante
– ao outro gênero que nenhum homem ousou se inscrever. Se tivesse chamado apenas
“Escrevendo Cultura”, estou certa de que o padrão de inscrições seria diferente. Claro
que, o ato mais subversivo teria sido chamar o curso de “Escrevendo Cultura” e, mesmo
assim, só ter passado textos de etnógrafas mulheres!

Ficou claro pra mim, enquanto lecionava “Mulheres Escrevendo Cultura”, que,
para evitar meu próprio apagamento enquanto professora de antropologia, eu precisava
refigurar o cânone do conhecimento antropológico como é definido e passado de uma
geração para a outra. Eu precisava de outro passado, outra história. Então procurei
modelos nos textos daquelas mulheres etnógrafas que vieram antes de mim. Alice
Walker escreveu que “a essência de modelos na literatura, como na vida… é um risco
ocupacional para o artista, simplesmente porque os modelos na arte, no comportamento,
no crescimento espiritual e intelectual – mesmo que rejeitados – enriquece e engrandece
a visão de existência de alguém”. Possivelmente, nessa busca por modelos, minha mão
borbulharia pelo líquido sagrado da “teoria pura” – como Adrienne Rich põe em um
poema que imagina “uma mulher entre o fogo e as estrelas”48. Mas eu precisava avançar
para aprender como eu, enquanto mulher, estou inscrita na disciplina que me dá
permissão para inscrever outros em meus textos.

Entretanto, eu achei deprimente assumir essa pesquisa sozinha. Haviam muitas
histórias para recuperar, muitos dilemas para resolver, silêncios demais para quebrar.
Para ameaçar todos esses pretextos usados para deixar os trabalhos de antropólogas
de lado, Mulheres Escrevendo Cultura precisava de muitas de nós falando ao mesmo
tempo.

Madwoman in the Exotic (Loucas no Estrangeiro)
O movimento das mulheres dividiu o trabalho intelectual de uma forma em que as

antropólogas feministas passaram a pesquisar as “origens” da desigualdade de gênero,
e as críticas literárias feministas pesquisaram as “tradições” literárias femininas49.
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Inequality (Cambridge, Inglaterra: Combridge University Press, 1981); Henrietta Moore, Feminism and Anthropology(Minneapolis: University of Minnessota Press, 1988); Micaela di Leonardo, ed., Gender at the Crossroads of Knowledge: FeministAnthropology in the Postmoderno Era (Berkeley: University of California Press, 1991); Elaine Showalter, A Literature of TheirOwn: British Women Novelists from Bronte to Lessing (Peinceton, N.J.: Princeton University Press, 1977); Ellen Moers, LiteraryWomen: The Great Writers (Nova Iorque: Oxford University Press, 1977); Nancy K. Miller, Subject to Change: Reading FeministWriting (Nova Iorque: Columbia University Press, 1988); Carolyn G. Heilbrun, Hamlet’s Mother and Other Women (Nova Iorque:Bellantine, 1990).50 N.T. Arquivos da Área de Relações Humanas, na Universidade de Yale.
51 Veja Rosaldo e Lamphere, Woman, Culture and Society; Rayna Reiter (Rapp), ed. Toward an Anthropology of Women (NovaIorque: Monthly Review Press, 1975); Peggy Reeves Sanday, Female Power and Male Dominance: On The Origins of SexualInequality (Cambridge, Inglaterra: Combridge University Press, 1981); Henrietta Moore, Feminism and Anthropology(Minneapolis: University of Minnessota Press, 1988); Micaela di Leonardo, ed., Gender at the Crossroads of Knowledge: FeministAnthropology in the Postmoderno Era (Berkeley: University of California Press, 1991); Elaine Showalter, A Literature of TheirOwn: British Women Novelists from Bronte to Lessing (Peinceton, N.J.: Princeton University Press, 1977); Ellen Moers, LiteraryWomen: The Great Writers (Nova Iorque: Oxford University Press, 1977); Nancy K. Miller, Subject to Change: Reading FeministWriting (Nova Iorque: Columbia University Press, 1988); Carolyn G. Heilbrun, Hamlet’s Mother and Other Women (Nova Iorque:Bellantine, 1990).

Enquanto críticas literárias feministas tentavam desenterrar as escritoras omitidas da
tradição ocidental, esperava-se que as antropólogas viajassem para além do ocidente,
tanto através do Human Relations Area Files50, quanto do próprio trabalho de campo, a
fim de buscar verdades profundas da feminilidade para que mulheres do ocidente
pudessem usar para alcançar sua própria libertação51.

Talvez por uma proximidade em suas origens, críticas feministas frequentemente
pegavam emprestado conceitos teóricos de antropólogas feministas, especialmente,
ideias sobre a divisão natureza/cultura e o sistema de gênero-sexual. Antropólogas
feministas foram muito menos influenciadas pelas novas leituras de políticas de
gênero/textuais que rapidamente se tornou a marca da crítica feminista. Num geral, elas
preferiram tecer conexões com a teoria social clássica e a economia política, e escrever
textos cuidadosamente discutidos (mas autoconfiantes), que persuasivamente
defendiam a subordinação feminina universal, enquanto revelava repetidamente os
mitos do poder masculino. Como Deborah Gordon sugere em sua conclusão, precisamos
abandonar a dicotomia reducionista da etnografia “convencional” contra a “experimental”,
para entender completamente o complexo momento histórico, no qual a nascente
antropologia feminista surgiu. De fato, os textos clássicos daquele momento histórico -Mulher, Cultura e Sociedade e Toward an Anthropology of Women - foram entendidos
como originais e inovadores, oferecendo uma grande mudança de paradigma na
teorização da antropologia, como uma prática intelectual, política e cultural. Mas a crítica
de A Escrita de Cultura mostrou que a fronteira da teoria é, segundo Lutz, controlada por
homens, no fim das contas. Antropólogas feministas podem ter desenvolvido o campo
teórico um dia, mas, segundo o padrão da teoria textual vanguardista promovida pela AEscrita de Cultura, elas escreviam nos termos de uma grande teoria desatualizada, ou
mesmo conservadora. Não importa o quanto elas tentassem, o trabalho das mulheres
nunca seria teórico o suficiente.

Diferente da crítica literária feminista, que tinha um grande impacto na leitura, no
ensino e na escrita de literatura, Marilyn Strathern observa que sempre houve um
estranhamento com a junção da antropologia com o feminismo. O estranhamento surgiu
da dificuldade de manter a premissa da antropologia como Eu em relação ao Outro, num
contexto em que a pesquisadora feminista é ela própria um Outro para o Eu do
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patriarcado52. Num caso curioso, duas feministas estadunidenses, Lila Abu-Lughod, na
costa leste, e Judith Stacey, na costa oeste, publicaram ensaios praticamente ao mesmo
tempo com o exato mesmo título: “Pode Existir uma Etnografia Feminista?” Para Stacey,
uma etnografia completamente feminista nunca vai existir. Para a política feminista,
enraizada na sensibilidade a todos os contextos de dominação, é incompatível com a
premissa básica da etnografia, a de que “o produto básico da pesquisa é, em última
instância, do pesquisador, mas modificado ou influenciado por informantes”. Abu-Lughod
foi mais otimista sobre a etnografia feminista baseada na vida e histórias de mulheres.
Mesmo assim ela aceitou a análise de Clifford que antropólogas feministas com
credenciais acadêmicas raramente experimentavam novos formatos. Abu-Lughod
sugeriu que a “tradição feminina” alternativa, que é tanto literária quanto popular, à
escrita etnográfica está associada com as esposas “destreinadas” dos antropólogos, das
quais antropólogas devem se afastar para afirmarem seus status profissionais53.

Stacey e Abu-Lughod se voltaram a uma noção emergente de etnografia feminista
distinta, tanto da antropologia das mulheres (um esforço de entender a vida das mulheres
através das culturas), quanto da antropologia feminista (um esforço para entender as
ramificações políticas e sociais da mulher como o “segundo sexo”). Ao mesmo tempo,
Kamala Viweswaran ofereceu uma definição embrionária da etnografia feminista para
preencher esse vão – do qual A Escrita de Cultura tem chamado atenção tão
bruscamente – entre o compromisso feminista e a inovação textual54. Com efeito, desde
a publicação de A Escrita de Cultura, tem havido uma explosão de obras criativas de
etnografia feminista, buscando fechar esse vão, enquanto se mantém sintonizadas – tal
qual sugeria This Bridge – com as relações entre mulheres através das diferenças de
raça, classe e privilégio55. Nosso livro está situado dentro desta emergente etnografia
feminista e seus dilemas.

A formação de uma coleção de obras etnográficas feministas que são pós-AEscrita de Cultura e pós-This Bridge Called My Back produziu um novo
autoconhecimento sobre o que significa ser uma mulher escrevendo cultura. Com o
trabalho pioneiro de Deborah Gordon, temos agora nossa primeira história, ambígua e
sofisticada, da estranha relação entre a etnografia feminista e a experimental, revelando
como gênero e estilo estão entrelaçados nos textos canônicos56. Mulheres EscrevendoCultura tenta responder algumas questões primárias: a autoridade da etnografia e o
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fardo da autoria se expressam diferentemente nas obras de antropólogas? Qual a lógica
cultural pela qual a autoria está codificada como “feminina” ou “masculina”, e quais as
consequências desses marcadores? Que tipo de escrita é possível para antropólogas
feministas hoje, se escrever de modo não-convencional coloca uma mulher na categoria
de esposa destreinada, e escrever de acordo com as convenções da academia a coloca
como uma conservadora textual?

Uma das maiores contribuições da crítica literária feminista é a afirmação de que
escrita importa para mulheres; que a forma em que nos envolvemos em nossas ficções
tem tudo a ver com a forma com a qual nos envolvemos em nossas vidas. Partindo dessa
premissa, algumas das críticas de A Escrita de Cultura vão longe em seu ceticismo sobre
a importância crucial dos textos57. Como Rachel Blau DuPlessis coloca, “Produzir uma
obra é negociar com estas questões: Quais histórias podem ser contadas? Como as
tramas podem ser resolvidas? O que é considerado narrável pelas normas literárias e
sociais?” Textos literários, mais do que apenas miméticos, podem prover “estratégias
emancipatórias” para “escrever além do fim”, para além das narrativas de romance e de
morte que tem sido, para as mulheres, o legado cultural da vida do século XIX e de suas
cartas58.

A ansiedade é outra herança que persegue mulheres que escrevem. Não a
“ansiedade da influência” descrita por Harold Bloom como o puro drama do homicídio
edipiano dos poderosos precursores literários dos escritores, mas uma ansiedade mais
básica, a ansiedade da autoria em si. Curiosamente, para responder o curto (e, ainda
assim, muito influente) volume, Sandra Gilbert e Susan Gubar produziram um tomo, TheMadwoman in the Attic, no qual sugeriam que escritoras do século XIX escreviam em
face de medos profundos – sobre serem incapazes de criar, incapazes de se tornarem
precursoras, incapazes de superar sua desconfiança na autoridade. Como “filhas”
recebendo a tradição de seus rígidos “pais” literários, que as viam como inferiores,
mulheres que se arriscaram a escrever “resistiam num isolamento que parecia uma
doença, numa alienação que parecia loucura”. Contudo, ao transcrever sua agorafobia
e sua histeria na literatura, elas criaram uma subcultura literária feminina que deu poder
a outras escritoras. Diferente do revisionismo de Bloom com sua ansiedade da influência,
que imagina “uma força ameaçadora a ser negada ou eliminada”, a busca feminina por
precursoras literárias é um exemplo que “prova que uma revolta à autoridade literária-
patriarcal é possível”59.

Quinze anos depois, a imagem da escritora do século passado (uma mulher
branca privilegiada, claro) como uma “louca no sótão” é ainda persuasiva, apesar de
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suas limitações60. Ao menos, a ideia de ansiedade da autoria oferece um quadro no qual
começa-se a adicionar uma perspectiva de gênero à noção de autoridade etnográfica.
De fato, há um vívido contraste entre as mulheres presas na literatura ocidental do século
XIX, e as antropólogas errantes e inquietas do século XX. E mesmo agora, depois das
ondas feministas, nós lutamos para nos fazer ouvidas e nos convencermos de que
nossas obras – num tempo de crescente pobreza, racismo, xenofobia, desigualdade e
guerra – de alguma forma, importam. Lutamos para acreditar que nossas obras não são
analgésicos contra a loucura, ou pior, uma loucura em si. Quando a quantidade de
ensaios enviados para este volume atingiu grandes números, saboreei a ideia de
produzir um livro tão formidável, tão essencial, tão selvagemente, ambicioso por espaço
na prateleira, quanto Madwoman in the Attic. Nosso próprio Madwoman in the Exotic.

Mary Morris, em sua introdução a uma antologia de escritos femininos de viagem,
nota que as duas tramas da literatura ocidental são: esperar o estranho chegar ou ir a
uma viagem. E as mulheres têm sido aquelas que esperam. Mas, Morris diz, quando as
mulheres se cansam de esperar, elas viajam; elas “podem ser o estranho que vai à
cidade”. Porém, a mulher, necessariamente, viaja diferente, consciente de seu corpo,
seu gênero, temendo o assédio e o estupro, buscando liberdade de movimento, muitas
vezes sob o disfarce de roupas de homens61.

Se, de fato, a única narrativa tradicionalmente disponível para as mulheres é a do
casamento ou do amor, tentar viver de forma diferente dessa proposta, tal como é
permitido aos homens, é um ato radical – mesmo que sem perspectiva de gênero, como
visto nas muitas histórias de mulheres antropólogas, que assumiram o papel de “homem
honorário” no campo ou sofreram as consequências de serem “filhas” inadequadas62. A
antropologia, como uma instituição voltada ao enredo aventureiro masculino, é por sua
natureza uma busca paradoxal das mulheres. Susan Sontag foi mais longe ao afirmar
que ser um antropólogo “é uma das raras vocações intelectuais que não demanda um
sacrifício da masculinidade de alguém”63.

Antropologia transforma os homens em heróis, permitindo, ou até insistindo, que
eles explorem sua alienação, seu destemido desalojamento, seu desejo de “ganhar a
vida fugindo” pelo bem da ciência, como Laurent Dubois põe em seu ensaio. Dubois, um
aluno homem e branco entrando na profissão, se pergunta, “minha história já está
escrita?”. Situando-se na narrativa missionária masculina herdada, não inventada, pela
antropologia, ele interroga seu próprio desejo de fugir de casa em busca dos mesmos
horizontes distantes, que seu herói literário Bruce Chatwin perseguia; e ele presta
atenção, conforme sua própria consciência feminista toma forma, na esposa de Chatwin,
que sempre esteve lá, esperando seu marido retornar, nos subúrbios.
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Em sua identificação com a masculinidade, a antropologia tem sido sempre

ambivalente com a esposa do antropólogo. O ensaio de Barbara Tedlock mostra como
os trabalhos das esposas, os quais têm alcançado uma larga audiência de leitores, eram
tratados como não-autorizados ou ilícitos dentro da antropologia. Ainda que por toda a
história da profissão, e até em algumas situações contemporâneas, antropólogos
homens dependeram do trabalho não remunerado, e frequentemente não reconhecido,
de suas esposas. Tedlock conta, até mesmo, a história de um antropólogo que tentou
persuadir sua esposa a ter um bebê no campo, para que ele pudesse ter dados dela para
sua pesquisa! E, mais importante, Tedlock sugere que a imagem de esposa
desvalorizada paira sobre aquelas mulheres que se tornam antropólogas. Mesmo
quando elas procuram credibilidade profissional, antropólogas continuamente sabotam
sua própria autoridade etnográfica ao revelar suas incertezas sobre o campo e a escrita
etnográfica.

Ansiedade da autoria é o legado do nosso terror de termos nos tornado homens
(honorários).

Á Procura de uma Tradição Literária Feminina
Para uma mulher poder viajar no início da antropologia, não bastava ter apenas

um espaço, mas tambémmuita coragem e dinheiro. Este era certamente o caso da “mãe”
da antropologia estadunidense, Elsie Clews Parsons, que financiou sua própria pesquisa
e também a de muitas outras antropólogas. Foi Parsons que introduziu Ruth Benedict à
antropologia feminista na New School for Social Research e a persuadiu a se aprofundar
em seus estudos com Franz Boas na Columbia University. Entretanto, como observa
Louise Lamphere, apesar de sua riqueza e proeminência, Parsons nunca alcançou uma
posição permanente na academia. Já que não podia treinar graduandos ela própria, não
foi o seu nome, mas o de Boas, que se associou com a nascente escola de antropologia
estadunidense. Mulheres que procuravam o caminho missionário no início da carreira
não voltaram à universidade com cadeiras no departamento; elas tinham apenas seus
textos nos quais se apoiar ou com os quais perecer. Portanto, sua escrita precisava ter
suas próprias fontes de resiliência.

Aprendemos com o ensaio de Barbara Beacock que Ruth Benedict sempre
reconheceu que a descrição etnográfica ocorre na escrita. Fato é, Benedict era
frequentemente repreendida por escrever bem, por escrever antropologia como uma
poetisa. Ela costumava retornar a modelos literários, lendo TheWaves, de Virginia Woolf,
enquanto escrevia Patterns of Culture. Ruth Benedict veio à antropologia, como Elsie
Claws Parsons, fascinada com a “Nova Mulher” do período entre-guerras, a mulher
“ainda não classificada, talvez inclassificável”. Mas, conforme se formava, ela foi
escondendo seu feminismo, mostrando-o apenas em ironias, e dando voz ao seu
lesbianismo só na sua obsessão com o “anormal”. Antes dela seguir para a antropologia,
uma editora rejeitou seu manuscrito sobre as “mulheres inquietas e altamente submissas
das gerações passadas”, e Benedict nunca mais retornou a essas questões feministas
explicitamente. Ficou para Margaret Mead, aluna de Ruth Benedict, reconstruir a ponte
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entre feminismo e antropologia, mas de forma a provocar nas mulheres, incisivamente,
novas perspectivas que superavam a visão mais melancólica de sua professora.

Tal qual Benedict e Mead, Zora Neale Hurston e Ella Cara Deloria foram alunas-
afilhadas do Papa Franz. Contudo, Hurston, uma mulher afro-americana, e Deloria, uma
nativo-americana, eram tratadas mais como “informantes nativas” do que como
acadêmicas genuínas64. Nenhuma alcançou uma posição na academia ou, até pouco
tempo atrás, tiveram muito impacto na antropologia. Suas irmãs brancas se saíram
melhor nesse ambiente, mas mesmo Benedict teve sua cadeira na disciplina de
antropologia negada pela Universidade de Columbia, tornando-se professora titular
apenas no ano em que morreu, e Mead foi relegada ao Museu de História Natural
Americano.

O que essas quatro mulheres tinham em comum (além da infantilização que
sofreram enquanto “filhas” do Papa Franz) era uma impaciência com a voz impessoal,
quadrada, que estava se tornando normativa nas etnografias de seu tempo. Talvez, por
sua [impossibilidade/incapacidade] de reproduzirem-se na academia, elas procuravam,
em vez disso, alcançar uma audiência popular com suas próprias histórias. Desde
aquele tempo, como Narayan observa, dois polos emergiram na escrita antropológica:
por um lado, temos “etnografias acessíveis carregadas de histórias” (indicadas em
introduções à antropologia para instigar o apetite dos estudantes) e, por outro, “artigos
científicos referenciados, densos em análises teóricas”(indicado aos graduandos, e
privilegiados nas matérias principais). Mas, Narayan se questiona, “estas duas
categorias, a narrativa e a análise rigorosa, precisam ser impermeáveis?” Como ela
sugere, elas estão cada vez mais se misturando em etnografias híbridas65. Uma
contribuição essencial nos ensaios deste livro é a revelação de como mulheres, no
passado e no presente, resolvem efetivamente a tensão entre esses dois polos de
escrita.

Como Janet Finn aponta em seu ensaio neste volume, Deloria estava
desconfortável com seu mentor, que recomendou formas distanciadas de trabalho de
campo e escrita. Deloria contou em uma carta à Boas que: “ir pra lá como um homem
branco, pra mim, uma indígena, é levantar uma barreira entre mim e o povo”. Incapaz de
receber dinheiro nas áreas acadêmicas, Deloria trabalhou como assistente de pesquisa
e informante de Boas e de outros pesquisadores num equivalente antropológico ao
pagamento por comissão. O patrocínio dos acadêmicos brancos foi crucial para Deloria,
assim como foi para outra [nativo-americana/ameríndia] da época, Mourning Dove, cujos
romances exploravam as dificuldades de ser uma mestiça indígena. A própria Deloria,
ansiosa para achar uma forma de representar a vida de uma mulher indígena sioux que
não usava classificações, escreveu um romance, Waterlily, hoje lido como um modelo
de como misturar etnografia e ficção, foi rejeitado pelos editores na época, na justificativa
de que não haveria público para aquela escrita.
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Depois de uma leitura mais detalhada de Mules and Man de Hurston, Graciela
Hernández explica como as múltiplas vozes de Hurston, como etnógrafa, escritora e
membra da comunidade são sutilmente mediadas pelo estilo narrativo, dando poder às
palavras ditas por seus informantes em relação às palavras escritas de seu próprio texto.
O retorno de Hurston a sua cidade natal, Eatonville, na Flórida, com a “luneta da
antropologia” obtida na Universidade de Columbia, a forçou a lidar com a relação entre
autoridade etnográfica e autenticidade pessoal. Saiu dessa relação um texto sobre
cultura popular afro-americana, sendo pós-moderno antes de seu tempo ao adotar um
modelo que combinava um dedicado conhecimento acadêmico com um retrato complexo
do processo intelectual de Hurston. Bell Hooks observa que “um ensaio sobre Hurston
teria sido uma soma valiosa à A Escrita de Cultura… de várias maneiras Hurston era
vanguarda de um movimento na etnografia e na antropologia que só recentemente tem
sido atualizado”66.

Os ensaios sobre Deloria e Hurston são um importante primeiro passo para o
resgate das histórias ainda não contadas de mulheres que lutavam por um espaço na
antropologia. Existem outras precursoras igualmente importantes, como a folclorista
mexicana Jovita Gonzalez, cuja paradoxal admissão do poder masculino dificulta a
imagem de consciência étnico-feminista67. Como “antropólogas nativas” escrevendo
num momento em que a fronteira entre o eu e o outro estava nitidamente demarcada,
Deloria e Hurston, tanto quanto Gonzalez, se viram obrigadas a repensar as políticas
culturais de serem pertencentes. O legado de suas obras é crucial para a contestação
do “observador distante” e a mudança da antropologia em direção ao estudo de
fronteiras68.

Para Ruth Landes, outra filha boasiana, não foi o conceito de cultura que atraiu-
a para a antropologia, e sim o antirracismo que foi inicialmente o centro de sua prática
intelectual. Sally Cole revela que Landes continuou a estudar etnografia de raça em suas
obras sobre sociedade brasileira e estadunidense, mesmo quando a instauração da
antropologia profissional nas universidades pós-guerra levou os antropólogos a
abandonar o debate de raça em favor da noção menos politizada de “ciência da cultura”.
Ela se manteve firme, também, frente à pressão de seu colega homem, mais influente,
Melville Herskovits, que a criticava por focar na noção de raça, e não na “cultura Afro-
Americana”. Landes escreveu “contra a cultura” – um conceito recentemente elaborado
por Lila Abu-Lughod – bem antes de estar na moda na antropologia.

Barbara Myerhoff, por sua vez, foi uma escritora com um vasto público e uma
pioneira nos estudos de reflexão de etnicidade e nos estudos de judaísmo na
antropologia. Como lembra Gelya Frank, se Myerhoff não tivesse morrido
prematuramente de câncer de pulmão, ela poderia ter se tornado a Margaret Mead judia.
A última obra de Myerhoff como antropóloga não foi um texto, mas um filme inovador, InHer Own Time, que misturava autobiografia e etnografia para expressar, numa incomum
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profundidade, a experiência de seu próprio processo de morte. Frank explora os
caminhos contraditórios em que Myerhoff seguiu, buscando orientações espirituais de
judeus ortodoxos e lubavitchers, em seus últimos dias, assumindo o papel de uma
antropóloga “num estado de transe profundo”; uma antropóloga encarando suas próprias
limitações de alcançar uma identidade judia coerente. Trazer Myerhoff ao cânone é
desfazer outro apagamento – a conscientização da diferença judia que tem sido uma
parte central, ainda que escondida, da antropologia desde Boas69.

Faye Herrison reflete que, se etnografia é em geral um tipo de ficção, então o
inverso também é verdade. Alice Walker, como Harrison nos mostra, tem escrito muitas
ficções que entram em diálogo com a antropologia. É Walker quem, escrevendo sobre
sua própria busca pelas obras de Hurston nos anos 70, recuperou-a para a antropologia
– a qual tinha jogado-a no esquecimento – revitalizando o interesse do público não
apenas como uma escritora de ficção, mas, também, como uma antropóloga e folclorista.
Ciente de que a posição que Hurston tinha na antropologia tinha tanto a ver com o fato
dela ser negra, quanto pelas formas criativas com as quais ela escrevia – indo contra o
convencional relatório antropológico – Walker escolheu ficar de fora da antropologia
acadêmica e retratar um conjunto de obras ficcionais que incorporam e expandem as
questões antropológicas. A leitura atenciosa de Harrison do The Temple of My Familiar,
de Alice Walker, demonstra como este texto acrescenta, e, ao mesmo tempo, critica
obras generalizantes de teorização antropológica, como Europe and the People withoutHistory, de Eric Wolf, que omite perspectivas de gênero e raça. Ainda, Harrison aponta
que Walker é uma das várias mulheres negras e minorias intelectuais, cujas obras
deviam ocupar uma posição central na discussão antropológica da poesia e da política
de escrever cultura.

Em seu ensaio sobre leituras que atravessam discursos de minorias, Paulla Ebron
e Anna Tsing introduzem, principalmente, uma nova literatura ficcional de escritores afro-
americanos e ásio-americanos. Como percebem, não são mais os cientistas sociais
(como Margaret Mead), que estão moldando a compreensão do público estadunidense
sobre cultura, raça e etnicidade, e sim romancistas, como Toni Morrison e Amy Tan.
Apesar do aspecto literário ser frequentemente descartado, como por um certo
comodismo, Ebron e Tsing oferecem uma nova experiência textual do discurso das
minorias como forma de tecer alianças dentre os ex-colonizados. É uma leitura suave
que cruza muitas fronteiras, simultaneamente, mostrando como a representação da
autoridade é alcançada de forma diferente entre homens e mulheres não-brancos nos
Estados Unidos. “Pessoas de cor”, segundo elas, nomeia uma tensão e uma esperança,
incorporados em seu projeto, o qual se desdobra num contexto de revolta em Los
Angeles e nas hostilidades entre negros e asiáticos.

Ao trabalhar com autores vivos, ao invés de fontes literárias, em uma abordagem
etnográfica, Smadar Lavie se envolve em compreensões que atravessam perspectivas
de minorias. Seu ensaio foca na no “deslugar” da língua, da identidade e da terra natal
nas vidas e textos dos poetas marginais vivendo em Israel. Esses poetas são colocados
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em um status de minorias, porque suas ascendências palestina e judia Mizrahi os fazem
exilados na definição Ashkenazi da nação de Israel. O ensaio de Lavie oferece um
contraponto crucial ao tratado de identidade judia de Gelya Frank, no trabalho de Barbara
Myerhoff. Mais pontualmente, Lavie reflete sobre o caminho que ela própria teve que
seguir, como uma mulher não-branca dentro do sistema israelense, optando por migrar
para os EUA, para “manter sua voz”, embora, ironicamente, isso significasse parar de
escrever em hebraico, sua língua nativa.

Dorianne Kondo adota outro tipo de interpretação de perspectiva marginal em seu
roteiro, inventando a inesquecível personagem Janice Ito, uma professora de cinema
ásio-americana que sonha em se tornar a diva de discoteca afro-americana, Grace
Jones. Buscando subverter as concepções de raça dominantes, Kondo explica que se
voltou ao teatro, porque era um espaço onde ásio-americanos podiam ser algo além de
modelos marginais. O teatro permitiu-a fazer a transição do textual para o performático
e elaborar um trabalho colaborativo participativo. Surgiu um espaço para ela ser uma
“menina malvada”, não uma “menina triste”.

A ficção, como nos mostram Kondo e Narayan, pode ser um gênero ideal para dar
corpo tanto ao sujeito antropológico, quanto a nós mesmas enquanto mulheres na
academia. Ficção também alcança uma maior audiência, porque entretém tanto quanto
educa, permitindo que idéias antropológicas se aprofundem. Agora, em que as fronteiras
prevalecem sobre as comunidades fechadas, o público não é mais homogêneo.
Etnografia não deve ser como “aquelas áreas de primeira classe detrás de portas
escondidas nos aeroportos, onde apenas certas pessoas, depois de pagar, podem
passar”70. Para a etnografia ser algo importante, num mundo multicultural, ela precisa
alcançar um público maior dentro e fora da academia.

Além da ficção, uma variedade de gêneros não-ficcionais e criativos passaram a
existir para ampliar o alcance da antropologia. Desejando uma antropologia que passe
a ser escrita não só por, nem para, acadêmicos, Deborah Gordon estuda como novos
tipos de textos colaborativos podem ser criados quando a pesquisa etnográfica busca
auxiliar a comunidade. Compartilhar privilégios, compartilhar formação, compartilhar
informação – que, no nosso mundo, é poder – é uma forma para que as relações
feministas em condições pós-coloniais possam encurtar as distâncias entre as mulheres
na academia e as mulheres nas comunidades étnicas. O projeto El Barrio (do Centro de
Estudos Porto-riquenhos na Hunter College de Nova Iorque) foca no trabalho de conto
de história oral como um meio de dar poder às mulheres e de revisitar as memórias de
suas vidas. Gordon sugere que mulheres ensinando outras mulheres às técnicas de
escrita que elas precisam nos oferece um modelo para expandir o foco de escrever
cultura, para além das dimensões puramente estéticas do texto individual, para um
verdadeiro “abrir de portas” da escrita antropológica para todos que desejam entrar.

O trabalho colaborativo sempre foi uma prática importante da prática feminista.Mulheres Escrevendo Cultura surge de uma colaboração entre mim e Deborah Gordon
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e nossa fixação em concordar em discordar. Tendo em vista que eu, como etnógrafa,
dou ênfase em como mulheres escrevem cultura, e Gordon, como uma historiadora
feminista da antropologia, dá ênfase em como as mulheres são escritas pela cultura,
nossa introdução e conclusão se propõe a estar em oposição. Da mesma forma, já vimos
como Ebron e Tsing juntas exploram perspectivas marginais afro-americanas. Judith
Newton e Judith Stacey, por sua vez, juntam forças para analisar como o desejo feminista
de formar múltiplas alianças pode alcançar críticos culturais homens procurando formas
de se encontrar no feminismo. “Estudando-se”, elas esperam trazer novas lições
feministas, aprendendo o que homens (e mulheres brancas) ganham ao adotar uma
“identidade traidora”, que contesta seus próprios privilégios, mas ajuda a construir uma
sociedade não-sexista e não-racista.

Trabalhando coletivamente, de uma forma diferente, para explorar uma identidade
diaspórica, Aihwa Ong – que não se vê como uma ásio-americana, mas uma chinesa
expatriada – busca as histórias de novas imigrantes chinesas enquanto elas descobrem
seu próprio senso de agência nos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, ela questiona a
noção de privilégio nativista, e nota que se posicionar como um certo tipo de infiltrado na
cultura não predispõe alguém a produzir uma etnografia politicamente correta do Outro.
De fato, ela nos lembra que mulheres de terceiro mundo no ambiente acadêmico
anglófono são privilegiadas em relação às mulheres de suas culturas ancestrais.
Etnógrafas feministas precisam desenvolver uma prática “descentralizada”, que lida com
as desigualdades não só nesse “outro lugar”, como também em “suas” próprias
comunidades.

Em seus relatos de duas gestações, Lila Abu-Lughod oferece um exemplo
interessante de como desterritorializar a etnografia, revezando a narrativa entre sua
própria experiência tecnológica de gravidez e de suas amigas, uma egípcia e uma
beduína71. Abu-Lughod observa como sua iminente maternidade também quebra um
tabu. A primeira geração de antropólogas feministas - que viam a maternidade como
uma das instituições centrais para impedir as mulheres de alcançar poder na esfera
pública - nunca escreveu seus conflitos entre reprodução e antropologia. Na última
década, conforme o feminismo vinha sofrendo um grande ataque e os direitos de aborto
eram questionados, a maternidade se tornava um fim comum para mulheres. Notícias
sobre mulheres que colocavam seus fetos em perigo ou se arrependiam de ter escolhido
a carreira no lugar da maternidade apareciam frequentemente na mídia tradicional72.
Antropólogas feministas não estão imunes a essas pressões, e Abu-Lughod é corajosa
ao falar delas, abrindo espaço para outras contarem suas histórias. Ela mesmo se sentiu
igualmente vulnerável às pressões de suas amigas, as quais sentiam pena dela não ter
filhos.

O ensaio de Ellen Lewin oferece um contraponto a essas questões. Cheia de
entusiasmo e de intuição, Lewin reflete sobre a presunção heterossexual que sustenta
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a antropologia, da qual até pouco tempo atrás, parecia que não precisava explicada ou
teorizada. De fato, antropologia tem um gênero, como sugeri mais cedo, sendo
virtualmente sinônimo de masculinidade. Ainda assim, uma etnografia lésbica leva Lewin
à conclusão de que identidade está sempre em fluxo com a etnia, raça, idade, profissão
e outros marcadores. Uma lésbica nunca é apenas uma lésbica. O desejo de se sentir
identificada com as lésbicas com que trabalha ricocheteia naquelas mulheres que,
diferente dela, escolheram ser mães sem maridos. Ao focar nas diferenças entre
lésbicas, Lewis adiciona outro grau de complexidade no nosso entendimento sobre os
dilemas de trabalhar etnograficamente a “própria cultura”.

A grande maioria dos ensaios neste livro seguem uma tendência dna antropologia
estadunidense de focar a escrita de cultura aqui, nos EUA, onde ganhamos a vida como
antropólogas da academia. Nosso fim tem sido, ultimamente, examinar a poética e a
política da etnografia feminista como uma forma de repensar o propósito da antropologia
em um país multicultural. Uma limitação dessa abordagem é que não poderia ter um foco
mais internacionalizado73. Contudo, ao trabalhar nesses espaços que entendemos como
“casa”, dos quais são atravessados por muitos espaços interseccionais de identificação
e diferença, nosso livro faz uma contribuição teórica importante: nos afasta das
dicotomias de “Oeste” contra o “Resto”, e de “Eu” contra o “Outro”, que inspiraram
acriticamente A Escrita de Cultura e ainda se mantém central na narrativa missionária
da antropologia. Até a branquitude, como Kirin Narayan mostra em sua história, não é
uma identidade monolítica, ela tem camadas com tons de diferença que borram as
fronteiras entre “dentro” e “fora”. Como Anna Tsing nota, “observação participante
começa em casa – e não só porque estamos ‘nos’ estudando; parte de todos ‘nós’ é um
‘outro’ também”74.

Decerto, como relato em meu ensaio, “Escrevendo em Nome do Meu Pai”, eu tive
que me dedicar às problemáticas mais profundas que já enfrentei como antropóloga
quando trouxe minhas dificuldades para a minha etnografia, Translated Woman. Me
machucou descobrir o estranhamento dos meus pais com meu texto sobre eles, de
maneira que lhes foi incômoda. Angustiada com minha “perversidade”, retornei ao
México, esperando ser protegida por minha comadre, Esperanza, ao dar-lhe o livro que
escrevi sobre ela. Mas não tive redenção; minha comadre me disse que ela não queria
ter uma obra que ela jamais seria capaz de ler.

Escrever dói.
E, porque escrever dói, Kirin Narayan cria Charity – uma mulher branca com um

amor perdido na Índia – uma invenção cativante da imaginação feminista. Charity retrata
uma história sobre ser amada, ou mesmo adorada, por sua escrita. Seu relato
antropológico de uma vila indiana é lido passionalmente, consumido da cabeça aos pés,
por um antropólogo, que Charity apenas sabe que é um “weberiano”. As cartas do seu
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admirador enchem-na de esperança e nostalgia, conforme ela encara o fato de que não
é mais uma estudante de graduação confiante, escrevendo uma dissertação exemplar,
mas uma pessoa marginal na academia, tentando manter seus pés no chão ao
desenterrar suas memórias daqueles textos de Radcliffe-Brown, Malinowski e A Escritade Cultura, que ela uma vez estudara com tanta devoção.

O que acontecerá com Charity? Seus textos trarão sucesso, satisfação, ou
mobilidade na academia? Vamos tentar imaginar um futuro iluminado a esta heroína
ambivalente – e a todas as mulheres que escrevem cultura neste século que caminha
para um fim.


