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Introducao




UM CONCEITO de “vanguarda” estética, valido na Europa ou nos Estados
Unidos, teré igual validez num pais subdesenvolvido como o Brasil?

Esta questdo que vem hd algum tempo ocupando o centro de minhas
preocupagoes, encontra-se na ordem do dia dos debates sobre arte em nosso
Pais.

E certo que a questdo quase nunca ¢ colocada nesses termos. Antes, se
da como aceita a universalidade do conceito de vanguarda e se discute apenas
o carater alienante ou ndo do vanguardismo, o carater retrogrado ou ndo do
realismo. Essa ¢, sem duvida, uma discussdo pertinente mas, a meu juizo,
carecera de objetividade se ndo se procura definir, primeiro, o que devemos
entender por “vanguarda” no contexto da realidade brasileira.

E evidente que colocar o problema desse modo ¢é ja questionar a
universalidade do conceito de “vanguarda”, coisa que ndo interessa aqueles
para quem arte de vanguarda ¢ apenas a que leva a conseqiiéncias extremas as
pesquisas formais ou irrarionalistas. Nosso ponto de vista € outro.
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Cumpre, ainda, assinalar que a divulgacao, feita no Brasil, das obras e
idéias dos autores de vanguarda sofreu compreensivel deformagao,
determinada sobretudo pelo esquematismo com que se procurou justificar o
concretismo poético. Omitiu-se, sempre, tudo o que, em Joyce e Pound, por
exemplo, decorria da particularidade desses autores, da sua ligagdo com a
problematica nacional ou cultural, da época em que viveram e criaram, etc. O
objetivo era apresentar o curso da arte como um desenvolvimento linear, fatal
e historicamente incondicionado. E como se o processo artistico constituisse
uma historia a parte, desligada da historia geral dos homens. A partir dessa
linha central, os concretistas selecionavam os autores ¢ obras, sendo “validos”
os que dela se aproximavam e destituidos de valor os demais autores. Como
toda abstracdo, esse era um exercicio dificil, obrigando a uma selecao dentro
da selecdo: as obras e os autores eram reduzidos a aspectos estritos,
exclusivamente aqueles que interessavam a conceituacao de “vanguarda”,
ignorando-se a evolugdo e a transformagdo da obra no curso do tempo. De
fato, se se pretende demonstrar que a poesia caminhou inevitavelmente para os
esquemas concretistas, torna-se dificil explicar, por exemplo, que Oswald de
Andrade tenha, ele proprio, abandonado o caminho formalista, depois de
1929, para afirmar a necessidade do engajamento politico. Faz-se siléncio
sobre i1sso e se apresenta o Oswald da época “modernista” como um
argumento a mais do formalismo. Isso, sem se levar em conta que mesmo



naquela fase Oswald jamais se desligou da realidade brasileira e jamais se
entregou a exercicios puros de linguagem.

Tratamento semelhante se procura dar a Maiakdvski, apresentando-o
também como formalista. Aqui a coisa atinge as raias do escandalo, pois se
trata do mais notério exemplo de engajamento politico da poesia. Nenhum
poeta ¢ tdo referencial, tdo ligado a realidade social, aos problemas politicos,
imediatos e at¢ mesmo administrativos. Procura-se omitir o fato de que
Maiakovski, apds sua etapa futurista, aproximou-se cada vez mais da realidade
comum e da clareza de expressdo. Ele era um inovador, como todo verdadeiro
poeta, mas nunca fez da pesquisa formal o objetivo de sua poesia. Na abertura
da exposi¢do Vinte Anos de Atividade Poética
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de Maiakovski, em marco de 1930, em Moscou, ele afirmou: “Vou lhes dizer
aqui coisas escritas em 1919. Devo esclarecer, esses sao 0s meus versos mais
obscuros, tendo sido freqiientemente considerados incompreensiveis. Esse foi
0 motivo por que, a partir dai, o cuidado de ser compreendido me preocupou ¢
eu me esforcei por escrever de modo a ser acessivel a maior numero possivel
de ouvintes”."! Com que direito, entdo, utilizar Maiakévski em apoio de uma
corrente poética que pretende eliminar toda e qualquer relagdo conceitual,
discursiva, toda e qualquer referéncia a realidade concreta?

De qualquer modo, a utilizacdo de Maiakovski pelos formalistas indica
um recuo do formalismo. Em seus comegos, os concretistas jamais aludiram
ao poeta de 4 Plenos Pulmoes, jamais o incluiram em seu “elenco de autores”.
S6 falavam em Pound, Joyce, Mallarmé. Mas o processo social brasileiro (de
que os concretistas ndo tomavam conhecimento) tornou insustentavel a defesa
de posigdes meramente esteticistas, a partir de 1961-62. A ascensdo das
massas trabalhadoras, a luta pelas reformas impuseram a opgao. A maioria dos
escritores brasileiros engajou-se na luta politica e prosseguiu nela. Foi, entdo,
que os concretistas retornaram a superficie brandindo o nome de Maiakovski.
“Nao ha arte revolucionaria, sem forma revolucionaria.” Ora, Maiakovski é
precisamente o exemplo de que ¢ possivel falar a lingua de todos, ser
entendido, exprimir as aspiragdes da massa e criar poeticamente. Nenhum
poeta, que mereca esse nome, pode ser formalmente um académico, nem por
isso tera ele de fazer poesia concreta. A renovagdo ndo significa romper com
todo o patrimonio de experiéncias acumulado. Forma revolucionaria nao ¢ a
mera diluicio de “achados” formais e sim a forma que nasce como
decorréncia inevitavel do contetido revolucionario. Sao os fatos, a Historia,

' Recherches Soviétiques, n.° 1957.



que criam as formas, e ndo o contrario. E a prova de que furtar-se aos fatos ¢
que esclerosa as formas e esteriliza os artistas estd na propria poesia concreta,
que se estagnou num numero extremamente reduzido de variagdes formais.

Aquele radicalismo inicial dos formalistas correspondeu, na época, o
radicalismo do movimento de arte participante, que punha de lado toda a
problematica estética e fazia da
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poesia, do teatro, do cinema, meros instrumentos de agdo politica e de
denuncia. Esses jovens escritores, que se organizaram em CPCS (Centros
Populares de Cultura), aproximavam-se dos movimentos de “vanguarda”
modernos pelo menos num ponto: na rejeicao dos principios estéticos e da arte
como ocupagdo académica. Colocavam o problema do distanciamento da arte
e do povo, e se propunham competir com os meios de comunicacao de massa
buscando formas de comunicagdo populares e indo com suas obras aos
sindicatos, as favelas, aos suburbios, as vilas operarias, as usinas de aclcar, as
faculdades. Eram impelidos pelo processo politico-social do palis,
caracterizado aquela época pela maior participagdo das camadas populares na
vida politica, exigindo reformas sociais profundas. A arte deveria integrar-se
nessa luta e contribuir para a consumacao de seus objetivos.

O golpe militar de abril de 1964 deteve, ao mesmo tempo, aquela
ascensdo popular e a experiéncia artistica dos CPCS. Mas, enquanto o novo
regime procurou deliberadamente ‘“despolitizar” o Pais (liquidando as
liderancas politicas, os partidos e pondo o Congresso sob controle), o teatro, o
cinema, a musica popular, a poesia € mesmo a pintura assumiram o papel de
“repolitizd-1o” e ja agora em termos muito mais amplos — como participagao
de autores — do que antes. O caminho aberto pelos CPCS foi interrompido,
mas os seus integrantes, obrigados a retornar a produgdo de arte para o publico
comercial, trouxeram consigo uma rica experiéncia que veio incentivar (e
incorporar-se) as manifestagdes artisticas posteriores a 1964. O interesse pelos
problemas politicos, a tematica popular, a incorporagdo da musica do morro e
do sertdo aos espetaculos teatrais, o cinema social e politico de hoje t€m uma
de suas fontes nos movimentos de cultura popular, ndo apenas pelo efeito das
obras, como também pela agitacdo das idéias que formaram cultural e
politicamente os autores novos.

Esta etapa da arte politica, no Brasil, colocou alguns problemas novos e,
de novo, alguns problemas velhos. Destes, o mais importante foi a volta a
radicalizagdo cepeciana, a subestimacdo dos problemas estéticos e culturais
em funcdo da dentncia e da propaganda politica, que se verificou ndo apenas



em grupos teatrais universitdrios mas também em grupos profissionais. O
outro problema surgido foi o abandono do
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sentido didatico (brechtiano) do teatro politico em favor de uma posi¢cao
irracionalista, que libera o dinamismo das formas cé€nicas e as vezes atinge o
nivel da pura e simples agressdo ao publico. Esta tendéncia, como a anterior,
decorre de uma visdao politica da situagdo brasileira, cujo fundo ¢ o
revolucionarismo de classe média. Tais espetaculos sdo como rituais magicos
em que, por exorcismos, se pretende destruir o inimigo transformado em
fantasma ou espirito-do-mal. O €xito desses espetaculos, em que se mistura a
frustracdo politica a frustragdo existencial, decorre precisamente da atmosfera
magica exasperada que se cria, ¢ do fato de que, como a realidade exterior ¢
reduzida a mitos e fantasmas, o ritual se cumpre sem deixar resto € o
espectador, na liberacdo da agressividade contida, metaforicamente se
“realiza” ... Esta tendéncia, importada de Paris e estrumada pela situagao
politica opressiva, ¢ o sinal de um possivel retorno de certos artistas ao
caminho da arte-pela-arte. Nao ¢ por acaso que os defensores dessa tendéncia
adotaram terminologia idéntica a dos concretistas ¢ desenvolvem a teoria de
que o fundamental, no teatro, ndo € o texto mas o espaco cénico. Noutras
palavras — e simplificando — ndo € o “contetdo” mas a “forma”.

Dentro desse mesmo processo de afastamento dos problemas concretos
da sociedade se situa o subito interesse (ja agora esmaecido) de certos circulos
intelectuais pela tese da “sociedade unidimensional” de Herbert Marcuse, que
oferece argumentos aos que, contrarios ao status quo, ndo compreendem que a
transformacao qualitativa da sociedade pode exigir longos anos de trabalho ¢
luta obscura. Oscilando entre a agdo extremada e o desencanto, essas pessoas
sdo facilmente presas. de teorias como a de Marcuse que, fechando as
possibilidades reais de transformacao, justificam o abandono da luta ou a
exasperac¢ao suicida.

Mas essas “vanguardas” trazem em si, embora equivocamente, a
questdo do novo, e essa ¢ uma questdo essencial para os povos
subdesenvolvidos e para os artistas desses povos A necessidade de
transformacdo ¢ uma exigéncia radical paca quem vive numa sociedade
dominada pela miséria e quando se sabe que essa miséria ¢ produto de
estruturas arcaicas. A grosso modo, somos o passado dos paises desenvolvidos
e eles sao o “espelho de nosso futuro”. Sua ciéncia, sua técnica, suas maquinas
e mesmo seus habitos, aparecem-nos como a de-

23



monstracao objetiva de nosso atraso e de sua superioridade. Por mais que os
acusemos € vejamos nessa superioridade o sinal de uma injustica, ndo nos
iludimos quanto ao fato de que ndo podemos permanecer como estamos, €
estamos “condenados a civilizagdo”. Nado podemos iludir-nos tampouco
tomando as aparéncias da civilizagdo como civilizacdo, as aparéncias do
desenvolvimento como desenvolvimento, as aparéncias da cultura como
cultura. No entanto, somos presas faceis de tais ilusdes. Mas por causas
complexas. Temos necessidade do novo e o novo “esta feito”. O velho ¢ a
dominagdo, sobre nos, do passado e também do presente, porque o nosso
presente ¢ dominado por aqueles mesmos que nos trazem o novo. Precisamos
da industria e do know-how, que eles tém, mas com essa industria e esse know-
how, de que necessitamos para nos libertar, vem a dominag¢do. Assim, o0 novo
¢, para nos, contraditoriamente, a liberdade e a submissdao. Mas isso porque o
imperialismo €, ao mesmo tempo, o novo e¢ o velho. O novo ¢ a ciéncia, a
técnica, as invengoes, que sdao propriedade da humanidade como um todo, mas
ainda estdo em grande parte nas maos do imperialismo, que € o velho. Por isso
mesmo ¢ que a luta pelo novo, no mundo subdesenvolvido, ¢ uma luta
antiimperialista. E isso ¢ tanto verdade no campo da economia, como no da
arte. A verdadeira vanguarda artistica, num pais subdesenvolvido, ¢ aquela
que, buscando o novo, busca a libertacdo do homem, a partir de sua situagao
concreta, internacional € nacional.

A segunda parte deste volume compreende um ensaio escrito em 1965
e publicado nos ntimeros 5, 6, 7 e 8 da Revista Civilizagdo Brasileira. Nao
tem esse ensaio a pretensdo de estudar o fendmeno da cultura de massas mas
de buscar nele os sintomas de uma transformagdo em processo na experiéncia
estética do homem contemporaneo. Trata-se de um ensaio no sentido estrito
do termo: uma tentativa de formular idéias confusamente intuidas. De certo
modo, na primeira parte do volume, definimos e precisamos melhor alguns
pensamentos apenas esbo¢ados na segunda. O leitor, se preferir, pode comecar
a leitura pelo ultimo ensaio.

F. G.
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" Nio incluida aqui neste arquivo. Esta parte traz o titulo “Problemas estéticos na sociedade de
massa”.. (Nota de S.B.)



Vanguarda e Subdesenvolvimento



A “VANGUARDA” (avant-garde) como movimento artistico ou
literario ¢ um fendmeno relativamente recente. Personalidades inovadoras,
artistas que se adiantaram a seu tempo, que romperam com o0s estilos
consagrados, ndo sdo raros na historia da arte desde quando se tornou possivel
identificar a autoria da obra. Euripides, Giotto, Dante, Rembrandt, sao
exemplos disso. Miguel Angelo, nos Gltimos anos de sua vida, deu a suas
obras um tratamento inusitado, antecipou-se a €época moderna. Todos esses
fendmenos se decifram dentro da dialética histérica, na interagao de fatores
culturais, politicos e biograficos. Mas tais personalidades ndo caracterizam
uma ‘“vanguarda” artistica, tal como foram o Impressionismo, o Simbolismo, o
Cubismo, o Futurismo, o Dadaismo e dezenas (ou centenas?) de outros
“movimentos artisticos” da época contemporanea. Alids a expressdo avant-
garde — discutivel
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sob inimeros aspectos — se torna mais usual a partir do século XX e reflete a
pretensdo dos movimentos artisticos, de carater coletivo, que estariam na
“vanguarda” das artes, abrindo novos dominios a expressao estética. Como a
preocupagdo renovadora desses movimentos ¢ predominantemente formal, a
expressao avant-garde tende a designar obras em que preponderam a pesquisa
e a invengdo estilistica. Assim, tomada em sentido geral a expressdo, Joyce
seria mais avant-garde que Proust ou Kafka; Pound mais que Eliot; Mallarmé
mais que Apollinaire.

Mas como surge o fendmeno dos “movimentos artisticos” de intenso
dinamismo renovador? Qual a origem dessa tendéncia a “agdo coletiva” que, a
partir de Romantismo, irrompe na historia da arte? Um dado se constata de
saida: o inicio de tal fenomeno coincide com o surgimento, na Europa do
século XVIII, de uma nova forca social — a burguesia. Essa classe, que detém
a riqueza em suas maos, parte entdo para ganhar o poder politico. Surge um
publico novo para a arte.

No século XVII, observa Sartre, saber ler € ter o instrumento necessario
para adquirir os conhecimentos sagrados e seus inumeros comentarios; saber
escrever ¢ saber comentar. O escritor ndo percebe nenhum outro publico além



do circulo fechado dos que sabem ler. “O publico de Corneille, de Pascal, de
Descartes, ¢ Madame Sévigné, o cavaleiro de Méré, Madame Grignan,
Madame Rambouillet, Saint-Evremond”.’ Assim, diz ainda Sartre, “a
homogeneidade do publico baniu, da alma dos autores, qualquer
contradi¢io”.” Tudo muda, a partir do momento em que, exigindo a liquidagdo
dos privilégios da nobreza e clamando por novos valores, a burguesia poe em
marcha a sua revolugdo. E nessa luta o fundamental ¢ a conquista da liberdade
de pensamento e expressao que irda permitir a burguesia a sua unido como
classe e a adesdo de outros setores da sociedade em torno das novas idéias.
“Desde entdo, reivindicando para si e enquanto escritor a liberdade de pensar e
de exprimir seu pensamento, o autor serve necessariamente aos interesses da
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classe burguesa.”

De simples parasita de uma classe parasitdria, o intelectual passa a
orientador das forgas sociais renovadoras. A natureza politica de sua atividade,
encoberta até entdo por aquela homogeneidade do publico nobre, torna-se
evidente. A revolucdo se faz, a burguesia assume o controle do Estado e,
assim, de uma hora para outra, o intelectual perde aquela fung¢dao fundamental:
resta-lhe o papel de servir a nova classe dirigente ou a ela se opor. Essa perda
de fungdo se reflete no interior de seu trabalho criador. A nova classe, por
outro lado, ndo estd a altura dos ideais da revolugdo. Destituida de qualquer
idealismo, seus valores sdo a avareza e a eficacia. Marginalizado, o intelectual
¢, além do mais, responsavel pelo novo regime que ele ajudou a instaurar. O
Romantismo nasce como uma reagdo a mediocridade da vida burguesa, como
uma fuga ao presente e o “refligio num passado em que todos os seus valores
se realizavam sem antagonismos ente idéia e realidade, pessoa e mundo,
individuo e sociedade”.’ O artista romantico inicia, assim, a batalha contra
tudo o que define a objetividade burguesa e a vida pratica, terminando por
afirmar que “o fluxo dos pensamentos e sentimentos ¢ mais real que a
realidade exterior”. Em contraposicio & cautela e 2 mesquinhez burguesas, o
romantico faz profissio de fé da audacia e do desprendimento, da
vagabundagem, do sonho, de tudo o que se opde a vida cinzenta do cotidiano.
Em breve, estabelece-se o abismo entre o génio e o homem vulgar, entre a arte
e a realidade social. Mas, talvez como uma compensacao a esse déracinement
social, a essa soliddo, os artistas se unem sob uma mesma bandeira,
organizam-se em “movimento”, editam antologias, realizam palestras, cursos,

2 J. P. Sartre, Situations 11, p. 131, Gallimard, Paris, 1964.

3 Ibidem, p. 137

* Ibidem, p. 151. 28

> A. Hauser, Historia Social da Arte e da Cultura, V. 11, p. 195, Jornal do Foro, Lisboa, 1955.
8 Ibidem, p. 205.



fazem propaganda de suas idéias. A experiéncia politica deixou neles a sua
marca, ¢ a “politizacdo” penetra no campo da arte, provocando inclusive a
divisao do movimento em fac¢des, em correntes, que polemizam entre si. O
carater coletivo e partidario dos movimentos estéticos modernos nasce ai.

Numa primeira fase, os romanticos se voltam contra o regime burgués e
defendem a Restauracao, como € o caso de

29

Victor Hugo. Mais tarde, comeca a reacdo ao sentimentalismo romantico em
favor de uma maior objetividade, donde surgiria a arte-pela-arte. Gauthier,
Stendhal, Mérimée ainda recusam colaborar com a burguesia, mas ja Flaubert
e Lecomte de Lisle cultivam-lhe os interesses e se encerram em sua torre-de-
marfim. O que se deu é que os protestos romanticos nao impediram a
burguesia de continuar sua marcha, ampliando seu poder por toda a Europa,
desenvolvendo a economia, as ciéncias, as técnicas. A imprensa, o livro, a
fotografia, a ampliagdo do publico ledor, sdo dados novos que acentuam o
marginalismo do artista maudit. E, paralelamente ao crescimento industrial,
prolifera o operariado, a nova classe revolucionaria, com a qual o artista de
entdo nao tem possibilidade de didlogo. “Desta vez — diz Sartre — sdo as
massas que querem o podei, € como as massas nao tém cultura nem lazeres,
toda pretensa revolucdo literaria, voltada para o refinamento técnico, poe as
obras de arte fora do alcance das massas e serve aos interesses do
conservantismo social.”’

A arte-pela-arte e uma reacdo ao romantismo. Repele o
sentimentalismo, a réverie, o delirio, o irracionalismo, o desleixo, as atitudes
pour épater le bourgeois. A criacdo artistica, para Flaubert, ¢ um ato
consciente e de total rigor estilistico. Como observa Lukécs, a arte-pela-arte,
sob certos aspectos, ¢ a expressdo direta de uma atitude burguesa e proletaria,
atenta inteiramente a realizacdo eficiente da obra que tem entre as maos.” Mas
essa objetividade se restringe ao trabalho artistico exclusivamente e reflete,
em vez de uma integracao social, um aprofundamento do abismo cavado pelo
Romantismo entre o artista € o homem comum. O artista romantico ainda
protesta socialmente e as atitudes pour épater sdo ainda uma forma de
comunicagdo com o meio social. A arte-pela-arte ¢ o reconhecimento da
inutilidade desse protesto e a conformagao com um marginalismo que agora se
projeta para “fora da Historia” e se abisma na realizagdo de uma obra cujo
sentido fundamental para o autor estd em ser feita. O marginalismo torna-se

7J. P. Sartre, ob. cit., p. 166.
8 Apud. A. Houser, ob. cit., p. 334.



maldi¢cdo, ndo se resolve mais no plano social. O artista desiste de mudar o
mundo. Ele mesmo se aceita como sendo “uma monstruosidade, qualquer
coisa fora da natureza”, com-
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forme afirma Flaubert, para quem “a arte € a unica coisa verdadeira e boa da
vida”. Logo, “o homem ndo é nada e a obra, tudo”.” Essa entrega total & arte
determina o rigor do trabalho artistico. Mas, como a arte “é¢ a Unica coisa
verdadeira”, essa entrega ¢ uma fuga equivalente a fuga para o passado, dos
romanticos. Flaubert se abisma no presente, no fazer da arte, que € uma forma
de consumir o real em busca de um real mais verdadeiro: a propria obra. “La
perfection dans Uinutile, bien entendu, c’est la beauté.”'’ O trabalho artistico
torna-se um ritual destrutivo, voltado contra o proprio instrumento do escritor
— a linguagem. Je n’ai créé moa oeuvre que par elimination, et toute vérité
acquise ne naissait que de la perde d’une impression qui, ayant étincelé,
s’était consumée et me permettait, grdace a ses tenébres dégagées, d’avancer
plus profondément dans la sensation des Ténébres Absolues. La Destruction

fut ma Béatrice — afirma Mallarmé. (Declaracio a Lefébrue, 1867.)""

O marginalismo, o “despatriamento” do artista no Romantismo levou-o,
na arte-pela-arte, a fazer da arte sua “patria”, seu reino, enfim, “sua realidade”.
O rigor formal nasce da necessidade de dar concretude a essa realidade
imagindria. O processo destrutivo de Mallarmé ndo € outra coisa sendo a
busca do cerne dessa realidade, que se vai revelando, no entanto, ¢
inevitavelmente, impalpavel. O trabalho vira rito e a arte, metafisica. Para
vencer a contradicdo arte-sociedade, o artista “elimina” um dos polos da
contradi¢do — a sociedade; a contradicdo reaparece noutros termos: entre o
homem (a vida) e a arte; ele entdo “elimina” o homem, e a contradi¢do,
radicalizada se pde dentro de seu proprio trabalho, entre a arte e a fonte dela
que, se ndo ¢ mais o homem, ¢ a natureza como sistema abstrato de leis: a obra
seria, entdo, fruto da probabilidade, luta contra o acaso. Mas Mallarmé
constata que “un coup dé dés quand bien méme lancé dans des circonstances
éternelles jamais n’abollira le hasard”."* A contradicdo se afirma
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% J. P. Sartre, ob. cit. p. 170.

103, P. Sartre, ob. cit. p. 170.

H Apud. Maurice Blanchot, "Ecce Libre" in La Nouvelle Revue Frangaise, n.° 58, out. 1957.

"> Un Coup de Dés, Stephane Mallarmé, Oeuvres Complétes, pp. 459 a 477, Biblioteque de la
Pléiade, NRF, Paris, 1951.



como dado insuperavel da realidade e o problema vai se repor de novo por

inteiro. Como diria Valéry, ao fim de Le Cimetiere Marin, il faut tenter de
b 29

vivre”.

Os futuristas ¢ os dadaistas abandonam a heranca metafisica de
Mallarmé e voltam a disputar com a burguesia no plano social. Mas nao se
trata de uma volta pura e simples ao romantismo da primeira fase. Os
dadaistas identificam a propria arte com a burguesia e a renegam, em nome da
vida cotidiana, da vida moderna, do dinamismo urbano, das novas conquistas
da técnica e da ciéncia, que destruiram a imagem conservadora do mundo. O
abandono de toda a tradicdo impde o recomego da arte noutros termos. A
poesia deve ser feita a partir da matéria verbal imediata, limpa de qualquer
significado, como “os sons primordiais” do poema de Schwitters. A pintura, a
escultura, recorrem aos elementos ready made, ao que se acha por acaso na
rua, os detritos da vida pratica. Mas, debaixo daquele aparente otimismo
cosmopolita, daquela liberdade sem limites, estd a desvairada necessidade de,
mais que nunca, afirmar a arte como uma atividade desligada das questoes
sociais. Ela agora ¢ tdo livre que ndo tem compromisso nem consigo mesma
(“ser dada ¢ ser antidada™). O problema da liberdade — que no século XVIIII
era um problema concreto da sociedade — se recoloca entdo em termos
abstratos.” E, inevitavelmente, essa “entrega a vida”, oposta 4 “entrega a arte”
de Mallarmé e Flaubert, reconduz o artista ao mesmo ritual destrutivo
daqueles e ao refugio no seio de uma “super-realidade” subjetiva. Breton
aspira a um éxtase semelhante ao dos misticos: “Je trais a la résolution future
de ces deux états, en apparence si contradictoires, que son le réve et la
réalité, en une sorte de réalité absolue, de ‘surrealité’, si I’on peut ainsi dire.
C’est a sa conquéte que je vais, certain de n’y pas parvenir mais trop
insoucieux de ma mort pour ne pas supputer un peu les joies d’une telle
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possession”.

A liquidacdo da sociedade feudal, a transformacdo cada vez mais
acelerada da realidade cotidiana, impde ao homem a
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consciéncia da historicidade. No plano da cultura isso significa por em questao
todos os valores humanos. As civilizacdes morrem, cis uma descoberta
assustadora. Antes, os idedlogos da burguesia levantaram a palavra de ordem

" Sobre 0 Dadaismo e Kurt Schwitters ver meu artigo "A arte como ndo-fazer", Revista Civilizagéo
Brasileira, n.° 9-10, setembro/novem-ro, 1966.

" André Breton, "I Manifeste du Surréalisme" (1924), in Les Manifestes du Surréalisme, Le
Sagittaire, Paris, 1955.



da transformagdao social como uma arma contra o feudalismo. Mas, se a
historia ¢ uma transformagdo permanente, também a sociedade burguesa esta
sujeita a essa lei. (Joyce diz, em Ulisses, que “a historia ¢ um pesadelo de que
luto para me libertar”.) Schelling descobrira a dialética — a historia — mas a
escamoteara. Hegel dera um passo adiante, mas recuara. Marx olhou o
problema de frente, reintegrou o pensamento na historia: trata-se de
transformar o mundo. Mas isso significa tomar o partido da classe operaria. Se
“a Historia € um pesadelo”, o caminho “para fora da histéria”, empreendido
por Mallarmé, se fechou. Joyce, Eliot, Pound redescobrem Vico: a historia
caminha, mas caminha em circulo'”:

Time present and time past
Are both perhaps present in time future
And time future contained time past'®

O Finnegans Wake pode ser lido a partir de qualquer de suas paginas:
ele ndo tem comego nem fim. O livro termina com a mesma palavra com que
comega e Joyce queria que o seu significado global estivesse contido em
qualquer de suas paginas isoladas. Pound, em seus poemas, entrelaca fatos e
vozes das épocas mais diversas. A no¢ao de estrutura circular dessas obras € o
reflexo de uma concepg¢ao da histéria que ndo evolui mas que, essencialmente,
apenas se repete. Trata-se de uma tentativa de “salvar” o conceito imobilista
da historia vigente na Idade Média. E ndo € por acaso que toda a problematica
filosofica e estética de Joyce vem da Escoléstica, conforme o demonstra
Umberto Eco.'” Esse conceito de historia coin-
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cide com o conceito que a burguesia — ja agora tornada imperialista — procura
desenvolver para justificar o capitalismo como o estagio final da evolucao
social, em contraposi¢cdo as aspiragdes socialistas. Nao se pretende com isso

" Trata-se, na verdade, de um Vico "irracionalizado" pela interpretagdo do principio do século XX,
conforme observa Lukacs (£l Assalto a la Razon, Fondo de Cultura Econdémica, México-Buenos
Aires, 1959).

T, S. Eliot (Four Quartets, p. 7, Faber and Faber, London, 1952).

'" Seria um erro ndo distinguir diferencas significativas entre Eliot, Joyce e Pound. Procuramos
revelar-lhes a identidade fundamental de visdo de mundo. Cumpre também assinalar que, mesmo
Joyce, no curso de sua obra, ndo tem, durante todo o tempo, a mesma visdo a-histdrica, abstrata.
Ulysses, conforme afirma S. L. Goldberg (Joyce, Ed. Civ. Brasileira, Rio, 1968), reflete uma
tomada de consciéncia da condi¢ao historica, da tentativa de exprimir o universal partindo do aqui e
do agora (hic et nunc). E no Finnegans Wake que Joyce se entrega a realizar o que chama de
"estética do sonho", onde "as formas se prolongam e multiplicam a si mesmas, onde as visdes
passam do trivial para o apocalitico, onde o cérebro usa as raizes das palavras para formar derivados
que sejam capazes de nomear seus fantasmas, suas alegorias, suas alusoes", segundo Richard
Ellmann.



dizer que esses escritores estdo “a servigo da burguesia® ou que
conscientemente tentam justificar-lhe a dominag¢do. Tampouco, tal observacao
implica a negagdo do valor de sua obra. Trata-se apenas de situa-la
historicamente e por-lhe a mostra as implicacdes inevitaveis. Se a historia
caminha em circulo — como aquela roda de que fala Eliot no Crime na
Catedral —, o seu dinamismo ¢ aparente: trata-se de um distirbio sem sentido
em meio a um vasta imobilidade; o significado geral da existéncia estaria
presente em cada objeto, em cada fato, e nenhuma verdade nova se acrescenta
ao mundo com o passar “aparente” do tempo. Na linguagem humana — que
nomeia os objetos e os fatos — estaria latente a verdade e bastaria explora-la,
como quem desce numa mina de ouro, para encontrar o veio da verdade e
revela-la. E o que Joyce procurou fazer no Finnegans Wake. Portanto, ndo é
de admirar que, quando alguém lhe falava dos acontecimentos politicos, da
guerra que se desencadeava sobre a Europa, ele respondesse: “Nao me fale de
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politica, so o estilo me interessa”.

Num esbo¢o muito esquematico, essa € a historia da vanguarda.
Procuramos demonstrar que os diferentes caminhos seguidos pela arte, a partir
do século XVIII ndo foram escolhidos pelos intelectuais ao sabor de sua
vontade, no exercicio de uma total liberdade, nem foram apenas determinados
pela dialética interna da obra de arte. Essa dialética existe e atua, como
também o artista, no conjunto da cultura, opta pelos ca-
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minhos possiveis.'” Mas, nessa opc¢do, ele de fato responde a problemas
fundamentais que a Historia coloca, concretamente, para a sociedade como um
todo e, para os homens, individualmente. Noutras palavras: a problematica da
arte ¢ uma parte da problematica geral da Historia em cada época, em cada
sociedade. As teorias estéticas, as ““poéticas” repousam, em ultima andlise,
numa concep¢do da Histéria, muito embora ndo sejam redutiveis a ela. A
questdo que agora se coloca € a seguinte: essas concepcdes de vanguarda
artistica correspondem a uma necessidade efetiva das sociedades
subdesenvolvidas? as necessidades que, nessas sociedades, determinam a
adocdo das vanguardas européias sdo as mesmas que, na Europa,
determinaram seu surgimento? o que ¢ “vanguarda” num pais desenvolvido
sera obrigatoriamente vanguarda num pais subdesenvolvido?

'® Tbidem, p. 290.

' "Os homens fazem sua propria historia, mas ndo a fazem de modo arbitrario, em circunstancias
por eles escolhidas, e sim nas circunstancias em que se encontram, determinadas pelos fatos e pela
tradicao" (Karl Marx, /1 18 Brumaio di Luigi Buonoparti, in Scritti sull’ Arte, Editori Laterga, Bari,

1967).



Qualquer dessas questdes — que, no fundamental, sdo apenas uma — so
terd procedéncia se se responder afirmativamente a uma outra: existe, nos
paises subdesenvolvidos, um angulo peculiar donde se vé€ a historia? Isso nos
parece certo. De qualquer modo, ndo pode prevalecer, num pais sul-americano
ou asiatico, uma visdo circular da Historia. Compreende-se que, no século
XVIII, conceba-se a Histéria como um movimento circular. Compreende-se
que essa mesma no¢ao renas¢a na mente dos intelectuais europeus imersos
numa sociedade que se massifica e ameaga-lhe os valores espirituais. Mas os
homens dum pais subdesenvolvido tém ao alcance de sua vista os dois pdlos
da questdo: estdo imersos numa sociedade atrasada, pré-industrial, e véem a
distancia as na¢des desenvolvidas, onde as condi¢des de vida sao outras. Nada
os convencerd de que a histéria ndo caminha e que seu caminhar ndo muda
nada. Eles sao contraditoriamente miseraveis e otimistas. Nao obstante, a arte
de vanguarda européia, como as concepcdes irracionalistas, floresce em
muitos paises subdesenvolvidos. Como se explica isso?
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Os paises subdesenvolvidos t€ém muitas coisas em comum. Mas nao sao
exatamente iguais. A resposta a essa pergunta, em escala internacional,
exigiria o conhecimento minucioso da formagao cultural e historica de todos
os paises subdesenvolvidos — o que estd demasiado acima de nosso
conhecimento. Eis por que tentaremos a ela responder no ambito de um pais a
respeito do qual sabemos algumas coisas: o Brasil.

Todos esses movimentos culturais que se registram na Europa a partir
do século XVIII tém repercussao no Brasil. No século XIX inicialmente com
bastante atraso e depois com um intervalo cada vez menor. Os paises
adiantados eram, como disse Marx, o espelho das colonias. O Brasil via, nos
paises europeus, o seu futuro, para onde ele caminhava. Para Domingos José
Gongalves de Magalhaes e Araujo Porto-Alegre — que estudavam em Paris — o
Romantismo, antes de ser um movimento de oposi¢do a burguesia, era o que
de novo havia nas letras européias e significava um rompimento com o0s
modelos cléassicos, que ainda se mantinham intatos aqui. Por outro lado,
estavamos hd pouco mais de uma década da Independéncia, no periodo de
gestacdo. da economia cafeeira, otimistas quanto as perspectivas novas da
jovem Nacao. Afirmar a autonomia do Pais, negar as “tradi¢cdes” coloniais,
mostrar-se capaz de escolher o seu rumo, em todos os campos de atividade,
eram exigéncias inevitdveis do nacionalismo. E as idéias romanticas — muito
embora em esséncia desligadas de tais perspectivas otimistas — serviam, por



seu contetdo rebelde e libertario no sentido individual, aqueles propositos.*’
Pode-se argumentar que, na maioria dos casos, a literatura da primeira fase
romantica era o pastiche superficial dos europeus e que essa visdo nacionalista
ndo se exprimia concretamente através dela. E ainda, que os jovens da
segunda geragdo romantica (Alvarez de Azevedo) partiram para temas e
cenarios de outras terras. Nao obstante, o contetido ideoldgico do romantismo
brasileiro vai prevalecer, gerando o Indianismo, movimento de grande
importancia na formagdo de uma literatura brasileira auténoma. E fato que
essa imagem do indio firma-se numa abstragdo do bon sauvage dos utopistas
do século XVIII. Os artificialismos de que estd eivada a literatura indianista
sdo evidentes. Mas
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todos esses defeitos, e limitagdes, inevitdveis na época e nas circunstancias
dadas, ndo nos impedem de reconhecer os aspectos positivos do Indianismo: a
busca de uma tematica propria para a literatura brasileira.

O Indianismo, embora todo ele elaborado dentro do espirito romantico,
¢ um esforco para superar inclusive a influéncia romantica recentemente
importada. E isso terd conseqiiéncias, abrindo campo para outro movimento
ainda mais cioso das prerrogativas nacionais — o Sertanismo — que condena “o
quadro litordneo e urbano como aquele em que a influéncia externa
transparece, como um falso Brasil. Brasil verdadeiro, Brasil original, Brasil
puro seria o do interior, o do sertdo, imune as influéncias externas,

.. . 21
conservando em estado natural os tragos tradicionais .

Tudo isso se processa num quadro social, econdomico e politico
totalmente diverso do europeu. O pais se transforma. A expansdo da economia
cafeeira promove, juntamente com outros fatores, o crescimento da vida
urbana, o surgimento de uma classe de funcionarios publicos, de empregados
em servicos diversos, o desenvolvimento dos meios de transporte. O ensino
médio e superior se amplia e agora uma boa parte dos estudantes e dos
intelectuais advém da classe média recente.”” Ao mesmo tempo, 0 progresso
econdmico gera contradigdes: emperra-se devido a escassez da mao-de-obra,
até ai preponderantemente escrava. O escravismo, do mesmo modo que a
estrutura politica e juridica do Pais, aparece aos olhos das novas geracdes
como um empecilho ao desenvolvimento. Por outro lado, a importagdao de

2 Anténio Céandido, Formacao da Literatura Brasileira, 11 vol. p. 15.

! Nelson Werneck Sodré, Histéria da Literatura Brasileira, p. 233, Editora Civilizagdo Brasileira
S.A., Rio, 1964.

2 Ibidem, p. 323.



novas idéias se acelera. Tobias Barreto, em Recife, vulgariza a filosofia
materialista. Noutros setores penetram o positivismo de Comte, o laicismo
liberal de Gambetta, o negativismo religioso, o republicano, o economismo, o
saint-simonismo, o industrialismo, o evolucionismo de Haeckel, o simbolismo
de Baudelaire, o naturalismo de Zola.” O Pais mergulha num processo
revolucionario — manifestado no jornalismo, na tribuna politica, no teatro, no
romance — que
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desaguard inevitavelmente na Aboli¢do e na Republica. A poesia social de
Castro Alves, de Varela e de uma infinidade de poetas menores espalhados
pelo Pais, se se vale ainda de uma linguagem romantica, ¢ uma poesia
legitimamente brasileira e representa um avango com respeito as tendéncias ja
mencionadas porque nela ndo apenas a tematica ¢ nacional como esté inserida
no processo ativo da sociedade, exprime as aspiracoes das forcas mais
progressistas do Pais.

A partir desse periodo até 1922, as tendéncias estéticas se sucederdo
num imbricamento cronoldgico dificil de definir sem violentar-se a realidade.
O Realismo; o Parnasianismo, o Naturalismo, o Simbolismo, sdo praticamente
simultdneos ou, pelo menos, se manifestam em intervalos reduzidos e seguem
paralelos, confundindo-se e mesmo fundindo-se um no outro. Pouco ou nada
tem o realismo brasileiro a ver com o realismo de Flaubert, ndo se registrando
nele a evolugdo formal que conduziu, na Europa, a destruicdo da estrutura
narrativa objetiva. Nem aqui, o Parnasianismo gera o Simbolismo, o que bem
demonstra o carater ndo-organico desses movimentos no Brasil. Eles sdo
idéias novas, a expressio da modernidade que o Pais assimila,
antropofagicamente, indiferente ao sentido essencial que tém como
manifestagdo do processo cultural europeu.

O Naturalismo, com seu carater cientificista, esta totalmente deslocado
da realidade brasileira, onde ¢ um método de analise sem possibilidade de
aplicagdo. Por isso mesmo, o que sobra dessa escola — obras como O Mulato e
O Coruja, de Aluisio Azevedo — sdo muito mais romances de costumes, que
retomam num nivel mais realista e objetivo a experiéncia de Macedo, e vao
adiante se integrar no romance urbano que se amplia e aprofunda com
Machado de Assis e Lima Barreto. A outra ala do Naturalismo vai se ligar ao
veio aberto pelo Sertanismo e desaguar em Euclides (Os Sertoes) € no
regionalismo de Simdes Lopes Neto, Alcides Maia, Afonso Arinos e Monteiro
Lobato.

3 Pedro Calmon, Histéria da Sociedade Brasileira, apud Nelson W. Sodré, ob. cit. p. 369.



O Simbolismo, por sua vez, ¢ outra inser¢do inesperada no processo de
formacdo da literatura brasileira, e que ndo surge como decorréncia natural da
evolucdo interna da poesia ou da prosa, mas como instrumento de afirmacao
de certos setores da intelectualidade. Seu aparecimento coincide com o inicio
da era republicana, quando se da a divisdo das forcas que se uniram para
liquidar com o Império. Ele parece expri-
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mir — no seu apelo ao misticismo e ao esteticismo, no seu manifesto desprezo
pela realidade cotidiana — uma reacdo a objetividade e ao materialismo da
burguesia que comega a impor seu carater a sociedade brasileira. Mas, mesmo
naqueles escritores em que o simbolismo alcanca maior for¢ca expressiva —
como Cruz e Souza, Alphonsus de Guimaraes, Raul Pompéia — ndo tem ele
nem o cardter existencial, que ha em Rimbaud e Verlaine, nem a exigéncia de
essencialidade que ha em Mallarmé. No mais, o que dele se vulgariza ¢ o
aspecto extravagante, o exotismo requintado, que se transforma em dandismo
e numa subliteratura de perfumaria que vai morrer as portas do Modernismo.
Alguns elementos trazidos pelo Simbolismo foram incorporados pelos
parnasianos, fundindo-se na linguagem de uma geragdo que ou desaparece
com o Modernismo ou nele se integra, abandonando o requinte formalista e o
vocabulario exdtico.

O Modernismo nao ¢ o desaguadouro de todas essas correntes mas a
explosdo que as pulveriza. No entanto, os movimentos europeus que seriam os
equivalentes do Modernismo

brasileiro — o Cubismo, o Futurismo, o Dadaismo, o Surrealismo —
surgiram, como vimos, diretamente dos movimentos do fim do século XIX. A
desarticulacdo sintatica do Futurismo estava presente em Un Coup de Dés de
Mallarmé, como o mondlogo interior do Ulisses fora antecipado por Dujardin.
O verso livre ja estava nos poemas em prosa de Baudelaire, de Lautréamont ¢
de Rimbaud antes de existir em Mallarmé. No Brasil, porém, como o
Parnasianismo, o Simbolismo, o Naturalismo, ndo sdo apreendidos e
trabalhados em sua problematica fundamental, ndo geram as mesmas
conseqiiéncias que geraram na Europa. Assim, o Modernismo surge como
uma reacao global a todas as tendéncias mais ou menos moribundas em que se
dividia a atividade literaria brasileira na época. Ele ¢ uma negagdo de tudo o
que se fez antes, um comeg¢ar de novo, mas num nivel de amadurecimento e
consciéncia jamais alcancado antes. Mais uma vez as idéias vém da Europa
mas o “comecar de novo” ¢ também o sentido basico daqueles movimentos
europeus. Ndo ha formulas que adotar.



Hauser afirma que as mudangas qualitativas que se ddo no ambito da
arte, sdo0 menos conseqliéncia de sua problematica estilistica do que
determinadas por fatos sociais mais
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profundos e mais complexos. Por exemplo, o surgimento de um publico novo
para a musica, no século XVIII, permite deflagrar nela o processo
transformador que de ha muito se verificara na pintura. Pode-se aplicar esse
conceito para o caso de comunidades sem tradi¢do cultural, nas quais a
superestrutura estética tem pouca densidade e conseqiientemente quase
nenhuma autonomia. Resultara disso que a influéncia dos fatores sociais
externos sera sempre maior que nas comunidades onde a tradicdo cultural
mais densa possibilita maior defesa as perturbagdes exteriores e mais
coeréncia na evolugdo interna do processo artistico. Dai suceder, como no
caso brasileiro, que as mudangas de tendéncias estéticas e culturais vao se
tornando mais rapidas na medida mesmo em que o processo sécio-econdmico
ganha relevancia e se acelera, determinando preponderantemente a duracao e
o sentido das tendéncias artisticas. Se, por um lado, essa preponderancia do
processo soOcio-econdmico sobre o cultural dificulta a consolidagdo da
superestrutura cultural, por outro lado atua como corretor e selecionador,
impedindo assim que uma superestrutura falsa — nao surgida das necessidades
reais da sociedade — se mantenha por muito tempo sobre ela.

Assim ¢ que, cumpridos com a Abolicdo ¢ a Republica os objetivos
fundamentais do movimento de idéias que se deflagra a partir de 1860-70,
entra-se num periodo de indeterminagdo que se reflete na presenga simultanea
de tendéncias culturais e ideoldgicas dispares e indefinidas, que, ao mesmo
tempo, se misturam e confundem. Mas, subterraneamente, no seio do processo
econdmico, opera-se uma transformacdo que se acelera durante a Primeira
Guerra Mundial, quando se d4 o primeiro surto industrial no Pais. Surge uma
classe operaria que, entusiasmada com a Revolugdo Soviética de 1917,
comeca a se organizar ¢ em 1917 realiza sua primeira greve geral em Sao
Paulo. Esta evidenciado o processo de transformacao social — dentro do qual
se inserem a Semana da Arte Moderna, os levantes militares e a Coluna
Prestes — que, acelerado pelo crack de 1929, conduzira a Revolugdo de 30 e a
abertura de uma nova fase no desenvolvimento brasileiro, de carater mais
industrial.

O Modernismo ¢, portanto, muito mais fruto dessa transformacado
material da sociedade do que conseqiiéncia da evo-
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lucdo cultural auténoma. A rejeicdo, que manifesta, do passado cultural —
especialmente do passado recente — ¢ reflexo natural dessa mudanca
qualitativa na infra-estrutura social. Mas, do mesmo modo que essa mudanca
qualitativa ndo provoca uma ruptura na infra-estrutura, também a necessidade
de reintegracdo com o passado se manifestard no seio do Modernismo, que
termina por definir sua verdadeira natureza de movimento continuados do
processo formativo da cultura brasileira. Os modernistas, como os indianistas,
voltam aos “ancestrais” indigenas, ainda que noutros termos, € mais tarde o
romance nordestino retoma o veio aberto pelo Sertanismo e continuado pelo
Regionalismo, ja agora dentro de uma visao critica socioldgica e até mesmo
politica. Como Alencar, Mario de Andrade quer também criar uma “lingua
brasileira”, ¢ como Alencar ele cria, na verdade, um estilo literario. Como
Gongalves Dias, os modernistas querem reintegrar, na cultura viva do Pais, a
“cultura” primitiva dos indigenas.** A diferenca fundamental é que, como ja
agora o Pais existe muito mais — possui alguma autonomia econdémica em
comparag¢do com a do século XIX, classes mais definidas, pontos de referéncia
criticos e perspectivas mais claras dos problemas sociais e culturais — o
pensamento artistico pode se exercer com mais objetividade e profundidade —
com mais audacia mesmo — apoiado numa realidade social bem mais palpavel.
Uma nova etapa se cumpre até 1945 quando, finda a guerra, o Pais se defronta
com uma nova realidade no ambito internacional (e nacional).

Do que foi exposto, parece-nos justo deduzir que: a) as concepgdes de
vanguarda artistica, pelo menos no periodo analisado, corresponderam a
necessidades efetivas da sociedade brasileira mas nao as mesmas necessidades
que determinaram o seu surgimento nos paises de origem; b) no Brasil, o
significado ideoldgico essencial desses movimentos europeus foi,
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quase sempre, absorvido por outro, condizente com as aspiracdes atuais do
Pais; c) o “nacionalismo” foi o sentido basico em que se transfundiram as
diversas ideologias vanguardistas importadas.

O final da Segunda Guerra Mundial foi um acontecimento de
importancia fundamental para todos os povos e que repercutiu, como
perspectiva nova, em todos os setores da atividade humana, inclusive no
ambito da arte. A hecatombe provocada pelo nazismo serviria de ligdo aos

* Nao pretendemos afirmar que Graciliano Ramos ou José Lins do Rego se inspiraram nos
sertanistas ou regionalistas, nem que Oswald de Andrade bebeu em Gongalves Dias. Pelo contrario,
aqueles autores contemporaneos, a rigor, refutam os seus antecessores afins, e exatamente devido a
essa afinidade, no ambito da qual se erguem divergéncias fundamentais. Mas se faz, apesar disso e
por isso, nesse retomar polémico dos temas nacionais, a continuidade da literatura brasileira.



homens, favorecendo a paz e a democracia. A guerra servira, a0 mesmo
tempo, para tornar evidente a unidade do mundo, o destino comum da
civilizagdo e, conseqiientemente, a responsabilidade de todos os povos no
futuro da humanidade. Muito embora, nos altos circulos da politica
internacional, a guerra fria ja tivesse sido deflagrada — o que sé se tornaria
evidente para o homem comum um pouco mais tarde —, o clima era de
otimismo ¢ renovacdo. No Brasil, o periodo da guerra permitira um novo
impulso no desenvolvimento industrial, a acumulacao for¢cada de capitais dada
a restricao do consumo supérfluo dos ricos. Agora, com o restabelecimento na
normalidade do comércio mundial, o consumo supérfluo se expande e grande
parte do capital acumulado ¢ esbanjado sem qualquer vantagem para a Nagao.
No campo da cultura — especialmente no setor das artes plasticas — se da a
rejeicdo de uma arte voltada para a tematica nacional em favor das tendéncias
internacionais.”® Na literatura, e mais especialmente na poesia, esse fendmeno
nao tem, de inicio, a mesma intensidade, por motivos que devem ser buscados
no proprio desenvolvimento dessas formas de expressdo no Brasil e no
exterior: nessa altura, a poesia brasileira atingira alto nivel técnico e
expressivo, incorporando organicamente as conquistas da lingua poética
moderna, de tal modo que a reabertura do intercambio cultural com o exterior
nao revelou as novas geragcdes nenhuma novidade radical capaz de leva-las a
uma ruptura com os mestres da época: Drummond, Murilo Mendes, Bandeira,
Mario de Andrade, Oswald de Andrade. Pelo contrario, no essencial, a
chamada “geracdo de 45 ndo fez mais que desenvolver, no plano formal, as
tendéncias implicitas na poesia
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anterior.”® Nio obstante, a tendéncia geral de abertura para o mundo exterior,
para a literatura européia e norte-americana, sobretudo, teve suas repercussoes
na producao literaria: Eliot, Saint-John Perse e especialmente Rilke exerceram
influéncia sobre a nova poesia. No romance, o regionalismo (Graciliano
Ramos, José Lins do. Régo) foi posto de lado em favor de uma ficcdo mais
intimista e com preocupacdes formais acentuadas, como se verificava na
poesia ¢ nas artes plasticas. A pesquisa formal e o abandono da tematica
nacional sdo duas constantes basicas dessa fase, em todos os campos.

E no ambito das artes plasticas que o vanguardismo assume o papel
preponderante. A pintura brasileira se, a partir de 1922, adotara a linguagem

2 Ver meu artigo "Porque parou a arte brasileira", Revista Civilizagdo Brasileira, n.° 1, margo,
1965.

% Ver "Situacdo da Poesia Brasileira", in Cultura Posta em Questdo, Ferreira Gullar, Editora
Civiliza¢ao Brasileira S.A., Rio, 1965.



da pintura européia, usara-a para captar de forma moderna a temaética
nacional, sem levar em conta a problematica basica daquela pintura que, na
Europa, do mesmo modo que a literatura, se encaminharia para formas de
expressdao cada vez mais abstratas. A pintura brasileira, conseqiientemente,
ndo sofreu essa evolugdo, cujos resultados — o concretismo de Bill, o
abstracionismo da Escola de Paris e, mais tarde, o informalismo dos norte-
americanos ¢ europeus — seriam adotados pelas geracdoes do pds-guerra.
Contra essa onda formalista, esbocam-se algumas reagdes, que irdo se
consolidar mais tarde, no setor da poesia e especialmente do teatro.”’

O formalismo da pintura — que se corporifica no movimento ‘“arte
concreta” — estimula nesse sentido as pesquisas da nova geracdo poética, que
chegara ao esgotamento das proposi¢des formais da geragdo de 45. O grupo
Noigandres, de Sao Paulo, que se formara na leitura de Pound e dos autores
que estdo na formagao desse poeta (Tristan Corbicre, Jules Laforgue, etc.) e
nas obras de Joyce, junta-se a outros poetas que vinham de pesquisas ligadas a
tradicdo brasileira do Modernismo, e se deflagra o movimento concretista na
poesia. Esse movimento — cuja idéia basica € a rejeicao do discurso
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e a conseqliente valorizacdo grafica do poema — pde na ordem do dia, no
Brasil, as experiéncias poéticas antidiscursivas que se iniciaram com Un Coup
de Dés de Mallarmé no fim do século XIX e prosseguiram com oS
caligrammes de Apollinaire, as “palavras em liberdade”, dos futuristas, a
“sonata de sons primordiais”, de Schwitters, no inicio do século XX até se
reencontrarem com as “constelagdes” verbais do poeta Eugen Gomringer que
se ligara aos pintores concretistas da Escola de Ulm. Ao estabelecer sua
linhagem historica, os concretistas paulistas ndo descartam inteiramente os
poetas brasileiros modernos — abrem exceg¢ao para Mario de Andrade, Oswald
de Andrade, Drummond e Jodao Cabral de Mello Neto — mas valorizam neles
apenas o aspecto formal e naquilo em que anunciam a desagregagao da sintaxe
discursiva. Ao contrario de todas as tendéncias anteriores manifestadas na arte
e na literatura brasileira, desde o Romantismo, o Concretismo surge com uma
probleméztgica puramente formal e se mantém desligado de qualquer tematica
nacional.

7 Ver "Um pouco de pessedismo ndo faz mal a ninguém", de Oduvaldo Vianna Filho, e "Elogio
funebre do teatro brasileiro visto da perspectiva do Arena", de Augusto Boal, in Teatro e Realidade
Brasileira, Caderno Especial n.° 2 da Revista Civilizag¢do Brasileira, Rio, 1965.

* O concretismo poético nio conseguiu manter por muito tempo essa atitude de alheamento a
realidade brasileira. Em 1962, Décio Pignatari fala no "pulo conteudistico-semantico-participante”



Mas varios aspectos também distinguem o concretismo de outros
movimentos estéticos verificados no Brasil. Um deles ¢ que ndo se trata da
importacdo de formas elaboradas no exterior mas, antes, da importacdo de
idéias, de teses e teorias, capazes de justificar formas elaboradas aqui. O
concretismo ¢, como ja procuramos demonstrar anteriormente,” a tentativa de
responder ao impasse criado pelo desenvolvimento do formalismo que se
manifesta na poesia brasileira — em Drummond, em Jodo Cabral — a partir de
1945. Esse impasse nao estd desligado das condigdes politicas nacionais e
internacionais, uma vez que o nascimento da “guerra fria” — a tensdo nas
relacoes USA x URSS — deflagra o acirramento da luta ideoldgica no Brasil e
a repressdo anticomunista com a cassacdo de mandatos dos deputados
comunistas ¢ a ilegalizacdo do PC (1947). Aquela €poca, com o stalinismo em
pleno vigor na URSS, o Brasil recém-saido de um longo periodo
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ditatorial, a propaganda ideologica a dividir o mundo em “mundo livre” e
“paises da cortina de ferro”, o caminho da arte pura — como uma espécie de
terreno neutro, que dispensava a op¢do comunismo x capitalismo — era uma
imposicdo bastante consideravel. Natural, portanto, que a poesia brasileira
acolhesse aquelas tendéncias européias surgidas de um processo de
afastamento da realidade social e da necessidade de construir, acima dessa
realidade, um mundo de valores autobnomos. Mas o reencontro com Mallarmé,
Valéry, Eliot, Pound, ndo poderia conduzir sendo a fragmentagdo cada vez
mais acentuada da linguagem poética, uma vez que essa era a “proposicao
nova” implicita em suas obras. Repelindo qualquer consideragdo social e
politica, descartando qualquer interpretacdo da realidade brasileira, o
concretismo estava naturalmente preso a dialética do formalismo. Da
eliminagdo do discurso — conseqiientemente do “conteudo” — a reducdo do
poema a mero signo visual, foi um passo. O estiolamento de sua expressao ¢ o
preco que a poesia concreta pagou por se querer furtar ao destino dos
movimentos anteriores: integrar-se na realidade (brasileira) e, transformar-se.

Uma critica formalista — quer impressionista, estatistica ou cibernética —
seria incapaz de apreender com justeza o significado da literatura brasileira (a
literatura de uma ex colénia e de um pais subdesenvolvido), especialmente
naquele periodo inicial de sua formagdo. A essa critica ndo restaria sendo
retirar com pingas, do seio daquela ampla mediocridade, um ou outro poema
de Castro Alves, Alvares de Azevedo; ¢ algumas paginas de Machado de

da poesia concreta (Revista Invengdo, n.° 1, 1.° trimestre, 1962), o que era a negac¢ao dos principios
basicos da poesia concreta.
¥ Ferreira Gullar, ob. cit.



Assis e Aluisio de Azevedo. Escapar-lhe-a certamente o fato de que o
Indianismo, com todas as limitagdes que teve, ndo foi copia de qualquer
movimento europeu mas uma tentativa de criar a literatura brasileira, de
lancar-lhe as bases. O Sertanismo, com sua estreita visdo da problematica
estética, € outro passo nesse sentido, e nele estdo as raizes do Regionalismo,
do romance nordestino € mesmo da ficcdo de Jodo Guimaraes Rosa. Escapara,
a uma critica puramente “estética”, o fato de que aqueles escritores, sob
condi¢cdes extremamente adversas, estavam construindo a literatura brasileira.
E impossivel julgi-los do ponto de vista dos movimentos estéticos europeus
em que se abeberaram. Tomando-os em bruto, sem ir ao fundo de seus pro-
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positos fundamentais — mesmo porque tais propositos nao tinham cabimento
na realidade brasileira — os brasileiros os devoraram, assimilaram deles o que
era util na época e expeliram o resto. Seria dificil entender tal processo,
certamente, considerando apenas o nivel da consciéncia critica daqueles
escritores: s6 ¢ possivel entendé-lo como resultado do processo geral da
formacdo da sociedade brasileira. E, em que pese a baixa qualidade da maioria
da literatura desse periodo, os equivocos evidentes, os desperdicios de tempo e
energia, os tumultos e descaminhos, pode-se verificar, hoje, que um nucleo
continuo veio se estabelecendo — contraditorio em si também — e que esse € o
ponto de referéncia para a definicdo de uma cultura brasileira. Nao se trata,
evidentemente, de uma cultura brasileira. Nao se trata, evidentemente, de uma
cultura propria, especificamente nacional, mas cultura brasileira no sentido de
aglutinacdo dindmica de elementos reelaborados que, através das décadas, se
mantém ligados e ativos numa interagdo capaz de responder ao presente ¢
ajudar na sua formulacao.

A atitude da elite intelectual de um pais como o Brasil, no século XIX,
sO0 poderia ser, com respeito a Europa, de abertura total as novidades. Havia
um desnivel enorme entre essas duas realidades mas se deve levar em conta
que, estando a nossa em formagdo — e dentro do processo geral de formagao
da civilizagdo mundial, o que, no plano politico-econdmico, Lénin definiria
como “imperialismo” —, aqui os estdgios se queimavam, contribuindo para
isso ndo s6 as novas relagdes de produgdo no ambito internacional, como as
concepgoes novas que a intelectualidade européia elaborava. Por outro lado, o
desenvolvimento da sociedade brasileira — e a intensificagdo do intercambio —
possibilitavam uma importagdo cada vez maior de idéias, numa corrida contra
o tempo, de modo que, a partir de 1860, as concep¢des mais contraditorias, e
de €pocas diversas, encontram no Brasil uma atualidade simultanea, que tera
tido conseqiiéncias importantes em nossa formagao cultural. Tudo isso leva a



crer que o Brasil se tornou, particularmente nesse periodo, uma espécie de
cadinho em que concepgdes diversas € mesmo antagdnicas se chocaram e
fundiram, sob a pressao de exigéncias econOmicas, politicas e culturais novas.
Tais fendmenos — que estdo a
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exigir um estudo aprofundado — definem algumas caracteristicas proprias de
nossa formacgao cultural.

A diferenga entre a realidade européia em pleno desenvolvimento
capitalista, e a realidade brasileira, em formacgao, e um dado importante para
que se entendam as mudancas que se vao verificando entre essas duas
realidades, na medida em que ambas se transformam ao mesmo tempo e em
estagios diferentes. Deve-se levar em conta também o fato de que a propria
transformacdo do mundo, operada pela civilizagdo européia em seu
desenvolvimento, cria para a sociedade brasileira condi¢des diversas das que,
nesse estagio, encontraram os paises europeus, determinando assim que o
processo de desenvolvimento brasileiro tenha caracteristicas proprias, mesmo
cumprindo estdgios equivalentes do processo. econdmico. A histéria nao se
repete e os paises subdesenvolvidos ndo repetirdo, nem no plano economico
nem politico nem cultural, a historia dos paises hoje desenvolvidos.

De fato, a literatura e a arte européias parecem chegar a um ponto
critico com o Simbolismo. Com Mallarmé as idéias estéticas, o processo
criativo, atingem um nivel de rarefagdo jamais visto. A arte se volta sobre si
mesma ¢ inicia um processo de autodevoracdo que se prolongara, no ambito
de certas tendéncias chamadas de avant-garde, até hoje. O desenvolvimento
das tendéncias vanguardistas mais exacerbadas coincide com o periodo da
Primeira Guerra Mundial e a conseqiiente suspensdo das comunicagdes
normais entre o Brasil e a Europa. Quando, a partir de 1919, as relagdes se
normalizam, o processo de autonomia da sociedade brasileira se adiantou
bastante, se ndo no plano cultural ao menos no plano econdémico, € o
movimento de 22 ¢ expressdo dessa confianca de setores das classes
dominantes e da intelectualidade na possibilidade de 6 Pais abrir seu proprio
caminho.

Os modernistas ndo ignoravam as varias manifestacdes vanguardistas
. r r 30 . .
ocorridas na segunda década do século,” mas o negativismo fundamental
dessas correntes ndo servia aos objetivos do movimento brasileiro. Deles, o

3% Ver Raul Boop, Movimentos Modernistas no Brasil, Livraria Sao José, Rio, 1966.



modernismo aceitou principalmente, mas com outro sentido, o irracionalismo
como valorizacao das faculdades primitivas do homem — aqui ime-
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diatamente transferido para outro lado: a valorizacdo do “primitivismo”
nacional, da cultura indigena (lendas e mitos) e da selva, como repositorio
presente, daquela cultura. Deu-se uma “barbarizacdo” da sofisticagdao
européia.

Esse novo mergulho na realidade nacional, que se inicia com o
modernismo, dura até 1945, quando se abre novo periodo de
internacionalizacdo. O concretismo poético, surgido em fins de 1956, ¢ o
redespontar das tendéncias internacionais vanguardistas, mas com um carater
que ndo havia no concretismo pléstico: a poesia concreta brasileira pretende
ser um passo adiante na propria vanguarda internacional, o desenvolvimento
das experiéncias de Pound e Joyce. Essa pretensdo indica, em que pese o
consideravel grau de ingenuidade que a informa, o nivel de desenvolvimento
da poesia brasileira que, em termos gerais, ja podia se ombrear com a melhor
poesia da época. Indica também a maior densidade da estrutura social, maior
autonomia — em termos de dindmica propria — da superestrutura, isto €, do
processo politico e cultural. Nao obstante, o concretismo reflete, da parte de
seus tedricos e promotores, a ignorancia de um fato basico: que ndo ha uma
equivaléncia cultural perfeita entre os paises desenvolvidos e
subdesenvolvidos, uma vez que o processo de formagdao e desenvolvimento
desses paises ndo ¢ idéntico e que suas problematicas respectivas diferem, nao
obstante uma série de fatores gerais comuns que definem a atualidade
internacional. Essa identidade que pode ser vista como a soma de problemas
comuns, ¢ quase sempre a expressao de antagonismos no plano econdémico e
ideoldgico. Se ¢é certo que esses antagonismos nao se transferem para o plano
da literatura e da arte, ¢ certo também que a arte e a literatura — esta mais que
aquela — guardam peculiaridades nacionais que estdo em sua origem. Nos
paises subdesenvolvidos, essas exigéncias nacionais sdao particularmente
atuantes. Razdo por que ndo tem sentido pretender levar as ultimas
conseqiiéncias o formalismo vanguardista europeu, uma vez que se trata de
uma problematica alheia a nossa realidade, decorrente de uma visao historica
insubsistente num pais como 0 nosso € que, mesmo nos paises capitalistas
desenvolvidos, pertence ao passado.

O concretismo foi assim uma resposta inadequada ao problema que se
punha. Mas essa resposta nao ¢ gratuita nem
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casual: ela estd fundada numa visdo dos problemas estéticos, originaria
preponderantemente do campo das artes plasticas, e cujas fontes estdo no
ideario da arte-pela-arte do fim do século XIX. Essa visdao formalista da arte
levou os concretistas a subestimarem alguns aspectos fundamentais da obra
dos autores que tomaram como seus precursores, acentuando-lhe o formalismo
e simplificando-lhe a problematica cultural e formal. Basta dizer que o
processo de construgdo ideogramica de Pound — que consiste na justaposi¢dao
de blocos discursivos — transforma-se, na teoria concretista, que renega o
discurso, na justaposicdo de palavras, o que conduz o poema a um nivel de
quase total abstracdo, a radical eliminagdo de qualquer conteudo, que ndo a
difusa interagcdo significativa das palavras isoladas. Do mesmo modo, as
aglutinacdes vocabulares de Joyce, que ocorrem dentro de um processo
discursivo-narrativo complexo — proveniente de uma concepgao geral da obra
e de intencdes conteudisticas — sdo reduzidas pelos concretistas a mero jogo
formal, sem qualquer outro proposito que ndo seja a elaboracdo de uma
linguagem “verbivocovisual”, para comunicacdo “mais rapida”. Ora, ao
contrario de buscar essa rapidez, o objetivo de Joyce €, na verdade, elaborar
textos praticamente inesgotaveis, exigindo leituras e releituras, conforme o
demonstra Umberto Eco.”’ Por outro lado, os concretistas, presos a
simplificagdo formalista, deixam de ver que tanto o Ulisses como o Finnegans
Wake sao obras profundamente ligadas a historia, a cultura e mesmo ao
folclore da Irlanda, patria de James Joyce.?® Dentro da teoria concretista — que
renega o conteudo, o discurso, a subjetividade, o folclore, a tematica nacional
—, a obra de Joyce seria simplesmente inviavel.

E certo, no entanto, que a visdo concretista ndo € mera contrafagdo da
literatura vanguardista. A concepgao filosofica subjacente a obra de Joyce e de
Pound esta em perfeito acordo com o esteticismo: filosofia e estética ali se
enlacam e se completam. O conceito de que o fluxo da Historia descreve
circulos sucessivos, num perpétuo recomecar que anula o progresso e qualquer
possibilidade de um homem novo, de uma nova humanidade — portanto,
contrario ao conceito funda
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mental da perspectiva marxista — harmoniza-se perfeitamente com a
concepgao literaria de Joyce e com a construgao de Pound, cuja montagem de
textos de épocas diversas — com o que obtém poderosa comunicagdo poé€tica —
nos lembra a todo momento que, no essencial, 0 mundo ndo muda.

*''U. Eco, “De la Somme a Finnegans Wake", in ob. cit.
231 Ibidem.
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I

O CARATER das vanguardas artisticas define-se melhor dentro do conceito
geral de “obra aberta”, que Umberto Eco procurou fundamentar num ensaio
famoso.” Enquanto a no¢do de “vanguarda” é imprecisa e arbitraria — j4 que a
propria defini¢do do que € “mais avancado” € polémica — o conceito de “obra
aberta” busca precisar uma caracteristica geral da arte moderna, que tanto
abrange Joyce quanto Kafka, Pound quanto FEluard, Webern quanto
Stravinsky, Matisse quanto Max Bill ou Wols. Munido de tal conceito, pode-
se distinguir entre a arte do passado e do presente como, no seio desta, sem
discriminagdes estapafirdias, entre o formalismo e o realismo.

Partindo de que “a obra de arte ¢ uma mensagem fundamentalmente
ambigua, uma pluralidade de significados que
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coexistem num so significante”, Eco constata que “essa ambigiiidade se torna
hoje um fim explicito da obra, um valor a realizar de preferéncia a qualquer
outro — e, por vezes, como na obra de Joyce, até seus limites extremos”.

Toda obra de arte ¢ “aberta”, uma vez que o que ela exprime nao se
reduz a um conceito légico, univoco: ela ¢ o resultado de uma organizacao
especial de elementos expressivos, de tal modo que qualquer mudanga na
relacdo desses elementos muda-lhe o sentido. Essa solidariedade, na obra, de
significados e significantes, determina sua irredutibilidade a formulagao
conceituai. Na obra moderna, a pluralidade de significados ndo s6 ¢ maior
como resulta da intengdo deliberada do autor que, para atingir seus objetivos,
altera a estrutura dos géneros e das linguagens.

O Un Coup de Dés, de Mallarmé, ¢ um exemplo de obra aberta, muito embora
o soncto de Baudelaire Correspondences, sem o mesmo grau de inovacao
formal, também o seja. Os Cantos de Pound, sdo outro exemplo, ndo obstante
estejam longe, do ponto de vista da “abertura”, do inconcluso Le Livre de
Mallarmé, cujas paginas deviam-se prestar a grupamentos regulados por um
sistema de permuta, no interior dos quais o jogo de folhas mdveis permitiriam
todas as combinagdes possiveis.

33 Umberto Eco, ob. cit



Eco nos fala de composi¢des musicais de Stockhausen e Berio, nas
quais o executante dispde livremente da estrutura e/ou do valor das notas. O
Klavierstiick XI, de Stockhausen, propde, sobre uma mesma folha, uma série
de estruturas musicais entre as quais o executante devera escolher livremente a
estrutura inicial, estabelecendo depois a sucessao das outras. “A liberdade age
aqui sobre o encadeamento ‘narrativo’ do trecho, realiza uma verdadeira
‘montagem’ de frases musicais.” Trata-se, nesses casos, de obras em que a
“abertura” ¢ menos metaforica € mais concreta. “S3o (para falar de modo
grosseiro) obras inacabadas que o autor confia ao intérprete, um pouco como
quebra-cabecas, como se se desinteressasse de sua sorte” — observa Eco.

Mas o valor de uma obra de arte ndo pode ser medido pelo maior ou
menor grau de abertura que apresenta. Como indicam alguns casos, a
tendéncia a ambigiiidade de sentido, a pluralidade de significados, pode
conduzir a pura e simples
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desagregacdo das estruturas e a incomunicabilidade. “Para realizar a
ambigiiildade como valor — escreve Eco — os artistas contemporaneos tém
freqiientemente recorrido ao informal, a desordem, ao acaso, a indeterminagao
dos resultados. Somos assim tentados a estabelecer uma dialética entre forma
e abertura, que determinaria em quais limites uma obra pode acentuar sua
ambigiiidade e depender da intervengao do espectador, sem, no entanto, perder
sua qualidade de obra.”

Se ¢ fato que o grau de abertura ndo pode determinar o valor da obra,
tampouco se pode ignorar que a plurivocidade que a obra pretende ndo esta
desligada desse grau de abertura: ndo se pode apreciar uma composi¢ao atonal
sem levar em consideracao o fato de que ela busca realizar um tipo de abertura
com respeito as relacdes fechadas da gramatica tonal: e ela ndo ¢ valida se ndo
consegue esse objetivo.

“Este valor, esta espécie de abertura em segundo grau a que aspira a arte
contemporanea — escreve Eco — poderia se definir em termos de significagao,
como o acréscimo e multiplicagdo de sentidos possiveis da mensagem. Mas
essa palavra mesma se presta a equivoco: ha quem recuse falar de significa¢do
a prop6sito de um quadro ndo-figurativo ou de uma constelacdo de sons.
Preferimos, entdo, definir a nova abertura como um acréscimo de
informacdo.” A partir dai, Eco passa a examinar as possibilidades de utilizar a
teoria da informagdo no exame das obras “abertas”.

A teoria da informagao se funda num conceito tomado, de empréstimo a
termodindmica, o conceito de entropia, que exprime a tendéncia da natureza



para uma desordem elementar. Assim € que, se eu transformo uma quantidade
X de trabalho em calor, ndo conseguirei a mesma quantidade de trabalho ao
transformar de novo esse calor em trabalho. Dé4-se uma degradacdo, um
consumo de energia, que indicaria a tendéncia da natureza para determinado
estado e essa degradacdo da energia anunciaria a “morte térmica” do universo.
No entanto, a tendéncia geral ao aumento de entropia (de desordem) no curso
dos processos fisicos, ndao exclui a possibilidade de processos fisicos no
desenvolvimento dos quais se produza uma organizagdo, como no caso dos
processos organicos, € ai entdo o grau de entropia ¢ decrescente. Medir a
quantidade de informagdo implica medir a ordem ou a desordem contida numa
mensagem. Assim € que, para Norbert Wie-
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ner, a quantidade de informacdo contida numa mensagem e determinada por
seu grau de organizacdo: a informagdo ¢ a medida de uma ordem, enquanto a
medida da desordem, a entropia, € o contrario da informagao.

Para a teoria da informagdo, uma mensagem ¢ um sistema organizado,
regido por leis fixas de probabilidade, mas no qual pode-se introduzir, sob
forma de perturbagdo vinda de fora do sistema (ruidos) uma percentagem de
desordem, que aumentaria o grau de entropia. Para reduzir ao minimo essa
possibilidade de perturbagdo da mensagem (no caso de mensagem verbal
transmitida por telégrafo) seria necessario envolvé-la de reiteragdes de ordem
convencional, uma superabundancia de probabilidades bem determinadas, isto
¢, de redunddncias. (Ex.: se a mensagem a transmitir ¢ “eu te amo”, os ruidos
e interferéncias poderiam levar o receptor a entender “ndo te amo’; essa
possibilidade seria menor se eu acrescentasse 2 mensagem uma reiteracao: “eu
te amo, meu amor”’.)

Do mesmo modo, o uso dos pronomes, das particulas, das reflexdes sao
outros tantos elementos — “redundantes” que ajudariam a manter a ordem do
sistema e conseqiientemente a diminuir-lhe o grau de entropia. Sucede, porém
— observa Eco — que a ordem que regula a inteligibilidade da mensagem
determina igualmente seu carater previsivel, ou seja, sua banalidade. Quanto
mais uma mensagem ¢ ordenada e compreensivel, mais ela € previsivel, como
as mensagens de parabéns ou de condoléncias, que nada nos informam de
novo. Donde se conclui que a inteligibilidade, a significacdo da mensagem
estd na razao direta da organizagdo, da ordem, e na razao inversa da entropia,
da desordem. Nao se pode entretanto, afirmar que o aumento de significacao
implique aumento de informacao. A experiéncia demonstra, ao contrario, nao
haver equivaléncia entre significacao e informacao, como o supunha Wiener.



O proprio Wiener reconhece que “um elemento de informacao, para
contribuir a informacdo geral da comunidade, deve dizer alguma coisa de
substancialmente diferente do patrimonio de informacdo, cujo mérito € ter
imposto certas maneiras inusitadas de dizer ou de fazer. Percebe-se, também,
que “a comunicagdo cotidiana esta cheia de expressdes que se opdem aos
habitos gramaticais ou  sintaticos € que precisamente por essa razao
comunica alguma coisa de novo, na me-
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dida mesmo em que burlam as leis dentro das quais a significagdo ¢
geralmente transmitida” — conforme diz Eco e acrescenta: “Uma vez entendida
a lingua como sistema de probabilidades, certos elementos de desordem
aumentam a informacdo da mensagem emitida”. A arte €, por exceléncia, o
campo em que esses fendmenos se dao.

De fato, se se compara o processo verbal usado por um poeta para
exprimir determinada experiéncia e o relato de experiéncia semelhante feita
por uma pessoa comum, observa-se que o poeta subverte os termos normais da
linguagem, através da utilizacdo de imagens, metaforas, aliteragdes, elipses,
inversoes sintaticas, etc., que, se obscurecem a significagado, intensificam-lhe a
expressao. H4 uma perda de clareza, de “ordem”, que beneficia a mensagem
tornando-a imprevisivel, original e, conseqiientemente, mais atuante sobre o
leitor. Deve-se deduzir, dai, que, quanto mais desordenada a mensagem, mais
comunicativa? Sera que, na linguagem da arte. deve-se adotar a inversao total
do conceito de Wiener e dizer: a comunicacdo estd na razdo direta da
entropia?

Eco nos conduz, nesta altura, a teoria da informagao, segundo Shannon
e Weaver, para os quais, em termos puramente estatisticos, a informagao, nao
sendo mais que a me dida de uma possibilidade, ndo tem nada a ver com o
conteudo verdadeiro ou falso da mensagem. “Na teoria matematica da
informagdo — afirma Weaver — o que nos interessa nao ¢ a significacdo das
mensagens individuais e sim a natureza estatistica global da fonte de
informagdo.” Nesta teoria, os termos de informacdo e incerteza estdo
estreitamente ligados, e essa incerteza desejavel nasce da liberdade de escolha
do autor da mensagem. Mas a incerteza que convém a informagdo nao ¢
aquela decorrente de perturbagdes incontroladas (ruidos de fundo,
interferéncias) que indicariam a pura e simples existéncia do caos: ela ¢ a
incerteza de uma situagdo ‘“‘aberta” porque tal € a sua organizacao
fortuitamente desorganizada. Assim, a “informag¢ao” tem, no plano estatistico,
um sentido bem mais amplo que no plano da comunicagdo. Neste, a



informacdo se da quando: 1) no seio da desordem original, talho e construo
uma ordem como sistema de probabilidade; 2) no seio desse sistema, € sem
voltar atras- (antes dele), introduzo elementos de desordem que estabelecem
uma tensdo dialética com a ordem que lhe serve de fundo.
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Assim, ndo se pode falar de entropia no caso da “desordem”
estabelecida pela expressao poética no seio do sistema lingiiistico. Trata-se, na
verdade, de uma nova e inesperada ordem que se impde no seio da ordem
geral do sistema verbal e que conflitua com ela. Desse carater conflitual,
dialético, imprevisivel, a linguagem poética retira sua for¢a, o que nos leva a
afirmar que a subversdo operada pelo poeta necessita da existéncia da ordem
geral — da linguagem como sistema — para acontecer, e este fato determina os
limites de “abertura” da obra. Noutras palavras: a tentativa de incorporar a
linguagem artistica todas as possibilidades estatisticas da informacao conduz
ao caos — a entropia total — o que significa a anulagdo de qualquer interacao
dialética interna a obra e externa, com relacdo ao conjunto da linguagem
existente; do mesmo modo, a organizagdo em sistema de uma nova ordem
verbal leva a resultado idéntico, com a elimina¢do da imprevisibilidade, o
aumento de fatores redundantes e a conseqiiente redugdo do grau de
informagdo. No primeiro caso, estdo os poemas “automaticos” dos surrealistas
e os quadros tachistas; no segundo, os poemas concretistas.

Mas ndo, se pode reduzir a questdes puramente formais a problematica
da comunicagdo e da “abertura”. Eco nos mostra como a informagao pode ser
maior ou menor dependendo da fonte que a emite. Assim, uma mensagem de
Natal, se vem da Australia, onde ndo conhego ninguém, possui maior grau de
informac¢ao (de improbabilidade) do que se vem do Maranhdo, onde residem
meus pais. Essa influéncia da fonte na mensagem pressupde a influéncia
também do receptor da mensagem, pois se, em vez de ter meus pais no
Maranhao, eu os tivesse na Australia, a questdo se invertia: a mensagem mais
previsivel seria a vinda da Austrdlia e a menos provavel, portanto mais
poderosa, a do Maranhdo. Resta, ainda, acentuar que, com respeito ao
receptor, outros fatores incidem sobre a eficidcia da mensagem, fatores esses
relacionados com sua personalidade, sua cultura, seu grau de conhecimento de
dados que podem estar relacionados com a mensagem que recebe. Tal
constatagdo obriga-nos a considerar o problema da comunicacdo, ndo como
um acontecimento meramente fisico, sensorial, (como pretendem os
gestaltianos) mas como um fato historico, isto €, inserto no processo social da
cultura e sO possivel nele. Noutras palavras, o fendmeno
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da “abertura”, na arte moderna, deve ser examinado também em funcao. da
problematica geral da sociedade e da cultura que nao apenas o determina
como o limita e o ultrapassa.

E o proprio Eco que, referindo-se & arte classica, afirma: “Tudo isso nao
era fruto do acaso: as exigéncias formais e psicologicas da arte eram o reflexo
das exigéncias religiosas, politicas e culturais de uma sociedade fundada sobre
a ordem hierdrquica, sobre a noc¢ao absoluta da autoridade, sobre a presungao
de uma verdade imutdvel e univoca, de que a organizacdo social refletia a
necessidade e que as diversas formas de arte celebravam e reproduziam em
seu nivel”.

As experiéncias artisticas modernas resultam precisamente da mudanca
da situacdo social e conseqiientemente dos valores culturais em todos os
campos, da religido a ciéncia, da moral a tecnologia. A redescoberta da
natureza através da arte e da ciéncia que passou nao apenas a auscultd-la mas
também a agir sobre ela, a transforma-la; o desenvolvimento das técnicas e do
conhecimento objetivo sistematizado, entre outros fatores, conduziu o homem
a rejeitar as concepgoes que tinha do mundo e da vida. Simultaneamente a
toda essa transformag¢do, o homem buscou uma nova forma de pensar e
apreender conceitualmente a realidade que agora se mostrava extremamente
complexa, dindmica, rebelde as categorias tradicionais do pensamento. Dessa
tentativa de reorganizar os dados da realidade participam todos os modos de
conhecimento humano, inclusive a arte, naturalmente.

O rompimento com as formas tradicionais da poética (“programa
operatdrio que o artista se propde a cada momento; obra a fazer, tal qual o
artista, explicita ou implicitamente, a concebe” — U.E. ob cit., p. 10) reflete a
necessidade de apreender os aspectos novos da realidade que se revela e se
transforma. Tentativa de apreensdo direta, ao nivel mais imediato da
experiéncia, que define o trabalho da arte. Ao mesmo tempo, noutro nivel, a
filosofia e a ci€ncia buscavam o método capaz de orientar o homem em meio a
essa realidade em processo. Surgem, com Schelling, os primeiros dados de um
pensamento dialético que vai se aprofundar em Hegel e se formular
concretamente em Karl Marx.>*
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Dentro dessa perspectiva, a “obra aberta” se mostra como conseqii€éncia
inevitavel da propria evolugdo social no plano da arte. Nao obstante, o que

3 G. LukAcs, ob. cit.



importa aqui ¢ examinar as condi¢coes implicitas nela enquanto fato cultural, a
fim de que se possa apreender sua verdadeira realidade e extrair dai as
conclusdes necessarias ao entendimento das relagdes entre vanguarda e
subdesenvolvimento. O primeiro aspecto a observar ¢ a afinidade existente
entre o processo de ‘“‘abertura” do pensamento filoso6fico e o fendmeno
idéntico verificado no plano da arte. Ndo se trata de apenas constatar, como
faz Eco, as relagdes atuais do processo do conhecimento na fisica quantica
com o da criagdo artistica, por exemplo, e sim descobrir os vinculos profundos
que ligam as expressoes artisticas modernas ao conjunto do processo cultural.

A filosofia de Hegel ¢ a primeira tomada de consciéncia profunda da
existéncia humana como histéria e conseqiientemente o inicio de um pensar
filosofico aberto as contradicdes da realidade. “Ela acabou para sempre com o
carater definido de todos os resultados do pensamento e da acdo do homem.
Em Hegel, a verdade que a filosofia procurava conhecer ja& ndo era uma
colecao de teses dogmadticas fixas que, uma vez descobertas, bastaria guardar
de memoria; agora, a verdade residia no processo do conhecimento, através de
longo desenvolvimento histérico da ciéncia, que sobe, dos degraus inferiores
até os mais elevados do conhecimento, sem, porém, alcangar jamais, com o
descobrimento de uma pretensa verdade absoluta, um nivel em que ja ndo se
possa continuar avangando, em que nada mais reste sendo cruzar os bragos ¢
contemplar a verdade absoluta conquistada. E isso ndo se passava apenas no
terreno da filosofia, mas nos demais ramos do conhecimento € no dominio da
atividade pratica.”” O mesmo Engels observa que essa filosofia dialética pde
fim a todas as idéias de uma verdade absoluta da mesma forma que, através da
grande industria, da livre concorréncia e do mercado mundial, a burguesia
liquida, na pratica, com todas as instituigdes estaveis, consagradas por uma
veneravel antigiiidade. O carater revolucionario da filosofia de Hegel —
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diz Engels — ¢ “a unica coisa absoluta que ela deixa de pé”. Nao obstante,
dadas as proprias condi¢des histéricas em que atuava, Hegel ndo se libertara
de uma visdo conservadora da filosofia enquanto sistema e ndo compreendera
que, com sua préopria obra, uma velha concep¢ao chegava ao fim, uma vez que
nao pode um filosofo isolado realizar aquilo que somente a humanidade em
seu conjunto podera realizar. Eis por que, para encontrar a verdade absoluta
que corroi seu sistema, supde que “a Historia chega ao seu ponto final no

* F. Engels, “Ludwig Feuerbach e o fim da Filosofia Classica Alema”, in Marx e Engels — Obras
Escolhidas, 3.° vol. Editorial Vitéria, Rio, 1963.



momento em que a humanidade toma consciéncia dessa mesma idéia absoluta

e proclama que essa consciéncia se adquire através da filosofia hegeliana”.

Assim, o sistema de Hegel impede o desenvolvimento de seu método
dialético e a dialética se torna o autodesenvolvimento de um conceito absoluto
que existe desde sempre e que ¢ a verdadeira alma viva de todo o mundo
existente. O desenvolvimento dialético, que se revela na natureza e na
Historia, e que ¢ o encadeamento causal do processo que vai do inferior ao
superior, ndo seria mais que um decalque do automovimento do conceito, o
qual se desenvolve desde a eternidade mas — como diz Engels, — sem se saber
onde e independentemente de todo cérebro humano pensante. Em lugar de
tomar a dialética do conceito como simples reflexo consciente do movimento
dialético do mundo real, Hegel “cai na ilusdo. de conceber o real como o
resultado do automovimento do pensamento”. Nao percebe — como observa
Marx — que “o método do abstrato ao concreto € tdo-somente o modo pelo
qual o pensamento se apropria do concreto, reproduzindo-o como algo de
espiritualmente concreto. De modo algum se trata aqui do processo de

~ o 37
formacgao do préprio concreto”.

A contradi¢ao entre a necessidade de criar um sistema — uma forma
fechada — e o método dialético — aberto por definicido —- conduziu Hegel a
inverter os dados do conhecimento e, embora reconhecendo que o pensamento
tem movimento ¢ que o mundo real se desenvolve, transforma esse
desenvolvimento em algo apenas aparente. Lukacs observa que o aspecto mais
positivo da analise hegeliana e o fato de que
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ele concebe as relagdes de universalidade, particularidade e singularidade de
modo ndo-formalista mas como parte importante da dialética viva da realidade
e isso se deve a ter ele tentado compreender as experiéncias da revolugao
burguesa de sua época, buscando nelas a base para a exigéncia de uma
dialética histérica, a fim de iniciar, a partir daqui, a constru¢ao de uma légica
de novo tipo. E & precisamente por retomar essas tentativas e buscar nas
conexdes da realidade concreta o fundamento do pensamento humano que
Marx repds a dialética sobre os pés e abriu caminho para compreensao
objetiva do mundo, compreensao essa que nao pretende, em fungdo de uma
coeréncia aparente, negar a natureza contraditéria do real e o desenvolvimento

% 0b. cit., p.  124. ,
37 Karl Marx, Contribuig¢do a Critica da Economia Politica, Oeuvres, Economie 1, Pléiade, p. 255,
Paris, 1963.



da Historia. A filosofia marxista ¢ uma filosofia aberta, concreta, em que o
“sistema” desaparece para dar lugar ao método dialético.

Ja aqui nos € possivel divisar uma identificacio bdésica entre a
problematica filoséfica e a problematica artistica que levou a liquidacdo das
formas poéticas fechadas (dos “sistemas”) nos varios campos da arte. E
também a quebra das estruturas tradicionais ¢ fung¢do de uma aproximacao
com a realidade objetiva e a necessidade de apreendé-la e expressa-la na sua
contraditoria concretude. Na pintura, por exemplo, o mundo paralisado da
perspectiva renascentista explode inicialmente no dinamismo barroco e mais
tarde no devenir do Impressionismo. Estd expressa ai, de certo modo, “a
grande idéia fundamental de que nao se pode conceber o mundo como um
conjunto de coisas acabadas, mas como um conjunto de processos, em que as
coisas que parecem estaveis, da mesma forma que seus reflexos no cérebro do
homem, isto ¢, os conceitos, passam por uma série ininterrupta de
transformacgdes”, conforme escreveu Engels, referindo-se a visdo dialética do
mundo. Nessa mesma visao da realidade como conjunto de processos, nao se
inserem igualmente o vers libre de Auguste Khan, Un Coup de Dés, de
Mallarmé, as palavras em liberdade dos futuristas, as collages do acaso de
Jean Arp, os poemas e quadros dadaistas, o Ulisses, de Joyce? “A obra-de-arte
(...) € uma forma, isto ¢, um movimento chegado a sua conclusdo: de certo
modo, um infinito dentro do finito. Sua totalidade resulta de sua conclusao e
deve entdo ser considerada ndo como a clausura de uma realidade estética e
imovel,
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mas como a abertura de um infinito que se acumulou numa forma” — escreveu
Luigi Pareyson em 1954.”® E essa maneira de encarar os objetos artisticos é
idéntica a da dialética materialista que veio superar o velho pensamento
metafisico “que encarava os objetos como coisas acabadas e imutaveis”, filho
por sua vez “de uma ci€ncia da natureza que investigava as coisas mortas € as
coisas vivas como acabadas.”’

No entanto, essa ampla identidade entre a visdo dialética do mundo e as
incontaveis manifestacdes artisticas modernas — relacionadas por um mesmo
sentido de abertura — ndo nos deve levar a ilusdo de que essa identidade entre
a arte ¢ a dialética materialista ¢ absoluta nem tampouco a ignorar as
diferencas existentes entre aquelas varias manifestagdes artisticas. J4 vimos
como o proprio Hegel, criador do método dialético, terminou por nega-lo ao

3 Citado por U. Eco, ob. cit., p. 36.
* F. Engels, ob. cit. p. 195.



deixar-se levar pela falsa identidade sujeito-objeto, isto €, ao ndo estabelecer a
prioridade da realidade comum objetiva sobre o pensamento que marca a
ruptura com o idealismo. Essa ruptura foi consumada por Feuerbach, em sua
Esséncia do Cristianismo, ao afirmar que a natureza existe independentemente
de toda filosofia. Ndo obstante, Feuerbach ainda “concebe o objeto, a
realidade, o ato sensorial, sob a forma de objefo ou de percep¢do, nio como
atividade sensorial humana, como pratica”, conforme a célebre critica de Karl
Marx (Teses Sobre Feuerbach) e por isso “ndo compreende a importancia da
atuacdo ‘revoluciondria’, pratico-critica”; ele ainda se inclui entre os filésofos
que, no dizer de Marx, “ndo fizeram mais do que interpretar o mundo de
forma diferente”, quando na realidade se trata ¢ de modifica-lo. Se, como se
vé€, o pensamento filos6fico evolui com tantos ziguezagues e contramarchas,
como a propria historia humana, ndo ¢ de admirar-se que, no seio do processo
artistico, equivocos e recuos idénticos se manifestem e que, a apreensao
correta da problematica estética, na pratica, se somem concepgdes erroneas ou
mesmo reaciondrias, de um ponto de vista mais geral. A técnica de pinceladas
isoladas, dindmicas, dos impressionistas — forma nascida da necessidade de
exprimir. o carater das superficies sob a luz
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natural — torna-se, no pontilhismo de Seurat, um processo estatico, morto, a
servico de rigido formalismo. Zola, depois de Balzac, imbuido de principios
materialistas, retorna a uma visao mecanica da realidade, onde a acdo dialética
se anula. Joyce supera essa visdo esquematica e mergulha-nos no mundo em
processo, mas a sua dialética desconhece mediagdes e, assim, conduz a
pulverizacao das particularidades e a anulagdo dos conceitos. Joyce nos
mostra, entdo, um mundo em que a soma de acasos, contradi¢des,
indeterminagdes e automatismos abafa-nos como num pesadelo infindavel. E
um mundo dindmico mas o seu desenvolvimento, como a acdo dos homens, ¢é
destituido de sentido. Ele ¢, sem duvida, produto de uma concepgao pds-
hegeliana, que rompe com os postulados das solugdes definitivas e das
verdades eternas. Nele estd clara a cada momento “a consciéncia de que todos
os resultados que obtenhamos serdo necessariamente limitados e estardo
condicionados as circunstancias em que os obtemos” e “ja nao nos infundirdo
respeito as antiteses irredutiveis para a velha metafisica ainda que em voga
entre o verdadeiro e o falso, o bem e o mal, o idéntico e o diferente, o
necessario € o causal” (Engels), € nesse sentido Joyce liquida com os residuos
filoséficos € morais de sua formagdo ainda escolastica. Nao obstante, ndo tem
ele a justa compreensao dialética desse mundo aparentemente cadtico para ver
que “o que se acredita casual nada mais ¢ que a forma sob a qual a



necessidade se esconde”, pois ele ndo acredita na existéncia de leis gerais do
movimento na natureza ¢ na Historia e que “essas leis abrem caminho de
maneira inconsciente, sob a forma de uma necessidade exterior, em meio a
uma série infinita de acasos aparentes”.* Se a caréncia de tal compreensdo
ndo anula o valor da experiéncia joyceana, influi decisivamente no significado
de sua obra e no desenvolvimento da propria formulagao estilistica.

No Un Coup de Dés, de Mallarm¢, um pensamento metafisico,
antidialético, alia-se a uma estrutura aberta, dialética, revolucionaria.
Mallarmé ainda participa daquela visdo idealis ta que Marx definiu como
“mistificacdo especulativa” e que consiste em supor que a mente humana ¢ a
fonte da realidade e que, portanto, o aprofundamento do pensamento em
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si mesmo, desligado das limitagdes concretas do mundo, conduzira a verdade
absoluta. Em conseqiiéncia dessa concep¢do, a linguagem para Mallarmé
deixa de ser um meio de apreensdo da realidade exterior para se tornar a
propria realidade essencializada, de tal maneira que, trabalhando a linguagem,
ele se supunha trabalhar o proprio cerne do real. Assim ¢ que Mallarmé chega
a formular a utopia de /e Livre, a obra total, que deveria concluir sua atividade
de poeta, ou melhor, levar — como escreve Eco — a conclusdo do préprio
mundo, pois, conforme acreditava, “le monde existe pour aboutir a un livre”.
Como Hegel, noutro plano, Mallarmé tem necessidade de que o mundo se
conclua e nessa pretensao se revela, como em Hegel, aspecto retrogrado de
seu pensamento. Mas, apesar de tal pretensdo, e por isso mesmo, le Livre, que
Mallarmé nao concluiu, parecia destinado ao fracasso. “Corre-se sempre
grande risco — ¢ Mallarmé nao os pode evitar — escreve Eco — em considerar a
metafora ou o simbolo poético, a realidade sonora ou a forma pléstica, como
instrumentos do conhecimento que permitem, melhor que os processos
légicos, apreender a realidade”.” Mas a valorizagdo desmedida desses
elementos poéticos ndo ¢ gratuita nem meramente estética: ela decorre de uma
concep¢ao do mundo que, conscientemente ou nio, subestima os dados
concretos da realidade.

E interessante examinar, aqui, essa coexisténcia num poeta de um
pensamento metafisico, retrogrado mesmo, totalmente desligado da realidade
objetiva, e uma técnica renovadora. J4 observamos anteriormente . como a
necessidade de dar concretude a uma realidade imaginaria, abstrata, conduziu
Mallarmé a ritualizagdo do trabalho poético e ao despojamento gradativo e

“F. Engels. Ob. cit. p. 194.
*1'U. Eco, ob. cit., p. 28.



implacavel da propria linguagem reificada. Mergulha na “mistificacdo
especulativa” que — segundo Marx — consiste em conceber a fruta como
substancia e as macgas e peras como modos desta substancia. “Por um lado —
diz Marx — a realidade sensivel é por esse procedimento anulada
especulativamente; por outro, nasce uma dificuldade inventada, mas agora
insuperavel. Entretanto, ¢ tdo facil produzir, a partir de frutas reais, a idéia

abstrata ‘a fruta’ quanto ¢ dificil produzir, partindo da idé€ia abstrata ‘a fruta’,
frutas
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reais. E inclusive impossivel se chegar a uma abstragdo ao contrdrio da
abstragdo sem se renunciar a abstracao” (Marx;. Noutras palavras: a abstragcao
s6 nos conduz a abstracdes cada vez maiores, a menos que se admita a
prioridade do mundo sobre a consciéncia. O nivel de abstragdo a que chego
Mallarmé através da sua especulacdo poética leva-o a defrontar-se com o
vazio angustiante a que ele atribuia uma significacdo mistica e que € apenas a
simples auséncia de referéncias a realidade concreta: o siléncio do pensamento
nao-formulado e que, depois de negar-se as conexdes do mundo real, nega-se
as proprias conexdes sintaticas, reflexos daquelas conexdes. O rompimento de
Mallarmé com a construcao linear, unidirecional, da linguagem, no poema Un
Coup de Dés, e a busca de uma construgdo aberta, multivoca, espacializada, ¢
a superacdo da linguagem simbolista que pretendia, com metaforas e
simbolos, vencer a logica positivista das relagdes de causa e efeito. A
ambivaléncia da expressdo poética simbolista adquire agora maior
complexidade e reflete as relagdes dialéticas do real. No entanto, como tal
construcdo verbal estd a servico de uma visao metafisica, ela tende a se
esgotar em si mesma ou a avancar até a desintegragdo total das relacdes
sintaticas. O passo adiante — /e Livre — atinge uma fragmentagdo maior e
permanece inconcluso, ao que tudo indica por ndo ter o poeta encontrado o
caminho para conclui-lo com éxito. De fato, o verdadeiro passo adiante, a
verdadeira ruptura, ficou por se dar: a rentincia a abstragao.

A experiéncia de Mallarmé €, ao mesmo tempo, a demonstracao viva de
como a realidade termina por fazer valer seus direitos, submetendo os sonhos
orficos as leis objetivas do mundo material. Em que pese a insisténcia de
Mallarmé em manter-se nas altas paragens da Pureza, as contradigdes internas
a sua propria escolha empurram-no a romper a imobilismo e a exprimir de
alguma forma o carater dindmico do real, como acontece em Un Coup de Dés.
Em le Livre ele vai adiante. Composto de fasciculos soltos, constituidos por
sua vez de folhas méveis, o Livro exige a acao do leitor para se realizar, isto €,
para que se déem as combinacdes entre os varios elementos, conforme previra



o poeta. Esta ai implicito o reconhecimento de que s6 a acdo poderia
ultrapassar as contradigdes que o pensamento poético ndo conseguira vencer.
Mas esta, também, na concepcao dessa
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obra, o sinal de uma abertura que ndo ¢ apenas da linguagem mas da propria
atitude do poeta franqueando sua obra a colaboracdo, embora controlada
anteriormente, dos demais homens: uma abertura para o mundo real, para os
outros. E tanto mais instrutivo esse dado, quando se acrescenta que ele ndo
esta isolado na historia das vanguardas. Talvez ndo seja despropositado
lembrar que os poetas brasileiros do movimento neo-concreto — quando essa
obra de Mallarmé era totalmente desconhecida no Brasil — também chegaram,
ao cabo de uma pesquisa que os conduziu a eliminagdo total das relagdes
sintaticas, a uma solucdo similar. Os “ndo-objetos” eram placas de madeira
horizontais, tendo elas formas geométricas, também em madeira, sob as quais
estava escrita uma palavra: a a¢do do espectador € que revelava a palavra
escondida e fazia com que o poema falasse. O “poema enterrado” era uma sala
cubica, construida no subsolo, onde o “leitor” penetrava por uma escada e 1a
dentro movia uma série de cubos, sob os quais estava escondida a palavra. Os
bichos de Lygia Clark, nascidos de uma abstracdo progressiva e radical das
formas figurativas, sdo esculturas que exigem a participacdo ativa do
espectador para revelar a série de aspectos implicitos na estrutura da obra. O
mesmo espirito t€m as obras atuais de Hélio Oiticica, como o seu parangoleé,
que exige a acdo de um dangarino para existir enquanto expressao. Todas
essas solugdes, no meu entender, s3o o caminho que esses artistas encontram
para retornar a realidade, mesmo sem abrir mao da concep¢do metafisica que
os move. E certo que a agdo, em tais casos, como no caso de Mallarmé, ¢
ainda ritualistica e abstrata — j& em alguns casos liberatéria — mas indica uma
aproximagao progressiva com os fatos concretos da vida.

Tais consideragdes parecem indicar que a abertura constatada no plano
artistico ¢ um equivalente do que se verificou no plano da filosofia (e da
ciéncia) no ambito de um processo geral de transformagdo da vida social que
destruiu as formas ritualizadas do mundo medieval e revelou ao homem uma
realidade dindmica, complexa e contraditoria. Devido mesmo a essa
complexidade — que envolve os fenomenos da natureza, os fatos sociais € os
valores — a formulacdo de um novo modo de pensamento capaz de abarcar a
realidade era tarefa dificil que esbarrava em obstaculos de toda ordem,
inclusive nos interesses ¢ limitagcdes de classe. Vimos como a filosofia
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extraviou-se em descaminhos e equivocos buscando, dentro dds contingéncias,
um modo de reformular o pensamento humano. O mesmo se passou com a
arte. Mas hoje estd cada vez mais claro que o método dialético materialista € o
instrumento adequado para pensar esse mundo complexo e contraditorio,
permanentemente aberto a transformacgao, ao novo, e precisamente porque nao
pretende ser sendo “o reflexo do movimento dialético real”. A constatacdo de
que ndo apenas a natureza mas a propria sociedade estd em incessante
transformacao exprime a consciéncia da historicidade do homem e de todos os
seus valores. A relatividade e o devenir ocupam, entdo, a mente humana. Se o
que héa de permanente € o fluir, a realidade ¢, por defini¢do, “aberta”, e a obra
de arte que também ndo o seja sera incapaz de exprimir a realidade. No
entanto, a Histéria me ultrapassa, a minha propria vida se fecha com a minha
morte, sem que a Historia esteja concluida. Esta ¢ uma contradigdao
insuperdvel: a obra ndo pode incluir toda a Historia. Nao obstante, esta
identificacdo entre a Historia e a obra levou alguns artistas a tentarem aquela
empresa faustica e o Finnegans Wake, de joyce, ¢ o mais notavel exemplo
disso. O mesmo propdsito ¢ que move Mallarmé na realizacdo de le Livre.
Quando Kurt Schwitters se entrega a construgdo de seu Merzbau — a
“escultura” feita, sem plano, cada dia, com objetos usados e detritos achados
na rua — nao exprime sendo essa impossibilidade de concluir a obra quando a
realidade que ela quer expressar ¢ inconclusa... Mas, se ¢ verdadeira a
contradi¢do entre o transitério € o permanente, entre a obra e a Historia, a
op¢ao de Joyce, Mallarmé e Schwitters, entre outros, decorre de uma
incapacidade de perceber as relagdes concretas do mundo real, a dialética do
particular e do universal. Nao se deve deduzir dai que, objetivamente, nao se
encontrem nas obras desses autores aquelas relacdes dialéticas, pois isso seria
simplesmente negd-las como obra de arte, ja que, como afirma Lukacs, a obra
de arte ¢ a “forma auténoma” da particularidade. E na visio-do-mundo de
Joyce, e dos demais, que essas relagdes dialéticas sao obscurecidas, o que nao
impede que, apesar disso, contrariando o plano geral da obra e a intengdo
consciente do autor, aquelas relagdes se manifestem concretamente. Mas ¢
preciso ndo esquecer que, no caso dos artistas citados, essa visdo nao-
dialética; essa incapacidade de superar o “pe-
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sadelo” da historicidade, determinou o rumo de seu trabalho artistico levando-
0s ao impasse inevitavel. O que resta, para chegarmos a uma definigdo mais
clara do problema da vanguarda artistica, ¢ saber se a obra aberta esta por
natureza sujeita a tal impasse ou, noutras palavras, se s6 uma visdo que
elimine as mediacdes concretas do real permite a producdo de semelhantes



obras, ou, ainda, se entre a realizacdo da obra de arte aberta ¢ o método
dialético materialista existe uma incompatibilidade insuperavel. Nosso
objetivo aqui ¢ demonstrar que, ao contrario, armado do método marxista, o
artista tera condi¢cdes de superar a limitacdo bésica de algumas das mais
significativas experiéncias da vanguarda artistica, que as conduziu ou ao
formalismo ou ao subjetivismo. Para isso, vamos ter de nos deter no exame da
dialética do particular e do universal na criacao da obra de arte.

A dialética do singular, do particular € do universal ¢ um velho
problema da filosofia, mas ele s6 assume o papel central que lhe cabe na
formulagdo do conhecimento, na épo ca moderna, quando o desenvolvimento
das ciéncias e particularmente da biologia apresenta aos filésofos questdes que
os obrigam a rever seus esquemas de pensamento.

Georg Lukacs, em sua Introdu¢do a uma Estética Marxista™, em que
estuda o problema do particular na criagdo artistica, mostra de que modo a
erup¢do do problema do particular e do universal se d4 na filosofia através de
Kant, Schelling e Hegel, sem contudo encontrar neles a satisfatoria
formulagdo. Nao obstante, sobretudo de Schelling a Hegel, um grande avango
se verifica, pois, enquanto aquele parte para o formalismo abstrato e o
irracionalismo, Hegel “é o primeiro pensador a colocar no centro da ldgica a
questdo das relagdes entre a singularidade, particularidade e universalidade; e
nao como um problema singular mais ou menos importante ou mais ou menos
acentuado, mas como a questao central, como momento determinante de todas
as formas 16gicas do juizo, do conceito e do silogismo”.* Fator decisivo para
esse avango, foi que Hegel procurou tratar do problema da vida na logica,
dando-lhe um conteudo historico-social, estabelecendo, na l6gica, a prioridade
do conteudo sobre a forma. Mas, como ja
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vimos, por conceber o movimento do mundo como aparente e atribuir ao
espirito a fundagdo do concreto, Hegel dissolveu no wuniversal as
singularidades e particularidades que definem o mundo real.

Cabera de novo a Marx repor a questdo em seus devidos termos, nao
apenas reconhecendo o conteudo histérico-social da logica mas vendo “a
universalidade como uma abstragdo realizada pela propria realidade”. Noutras
palavras: a dialética do singular, do particular e do universal ndo ¢ um produto
da imaginacdo humana, mas o reflexo das conexdes objetivas do mundo real.
Lénin expde o problema com total simplicidade e clareza: “Comeg¢ando com

*? Editora Civilizagdo Brasileira S.A., Rio de Janeiro, 1968.
# 0b. cit., p. 37.



uma locugdo qualquer, das mais simples, correntes € de maior emprego, etc.:
‘As folhas da arvore estao verdes’; ‘Iva é um homem’; ‘Zhuchka é um
cachorro’, etc. J4 aqui (como Hegel assinalava genialmente) ha dialética: o
singular é o universal... Desta forma, os opostos (o singular ¢ o oposto do
universal) sdo idénticos: o singular ndo existe sendo em sua relagdo com o
universal. O universal so existe no singular, através do singular. Todo singular
¢ (de um modo ou de outro) universal. Todo universal abarca, apenas de modo
aproximado, todos os objetos singulares. Todo singular faz parte,
incompletamente, do universal, etc. J& aqui ha elementos, germes, do conceito
da necessidade, da relagcao objetiva na natureza, etc. O casual e o necessario, o
fendbmeno e a esséncia, ja se encontram aqui”,** Claro: o singular é o
universal, este gato ¢ o gato, na medida em que o universal “o gato” so existe
em cada gato singular; a0 mesmo tempo, este gato estd inevitavelmente ligado
a todos os outros gatos existentes que participam, como ele, do universal que ¢
esse género de animais. Todo singular ¢, de certo modo, universal, mas nao
integralmente, uma vez que este gato tem uma idade, um tamanho, uma
histdria, uma cor, etc., que definem a sua singularidade: € este gato e nao outro
qualquer. Logo, como nem todos os gatos t€m essas mesmas caracteristicas,
embora tenham todas as outras que ndo sdo especificas deste gato nem de
nenhum outro, o universal ndo abarca integralmente o singular mas apenas de
modo aproxi-
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mado, razao por que “todo singular faz parte, incompletamente, do universal”.

E essa concretude da logica marxista que faz com que, nela, nem o
singular se dissolva no universal, perdendo sua realidade, nem o universal se
torne mera ficcdo intelectual vazia: assim como neste gato determinado ha
particularidades que ndao se rendem ao universal e constituem a sua
singularidade, por sua vez o universal, que abarca a esséncia de todos os
individuos da espécie, esta presente concretamente em cada individuo. Eis por
que na dialética do singular, do particular e do universal reside o préprio cerne
do método dialético: o conhecimento vai “da realidade concreta dos
fendmenos singulares as mais altas abstragdes, e dessas novamente a realidade
concreta, a qual — com a ajuda das abstragdes — pode agora ser compreendida
de modo cada vez mais aproximadamente exato”. Donde se conclui, com
Marx, que “o concreto ¢ mais concreto porque ¢ a soma de muitas

determinagdes, isto &, a unidade do multiplo”.*

“ V. I. E. Lénin, Materialismo e Empirocriticismo, p. 432, Editora Leitura, Rio, 1965.
# Apud, G. Lukécs, ob. cit., p. 74.



Essa dialética concreta do particular e do universal € o instrumento
l6gico que permite ao marxismo compreender a especificidade do objeto do
conhecimento, seja esse objeto um fendmeno da natureza ou um fato historico.
A dialética idealista, para quem o universal ¢ que determina o particular, vé€ o
Estado como determinante da sociedade civil em lugar de vé-lo como
determinado por ela: do mesmo modo que o singular e o particular, nessa
dialética, se dissolvem no universal, os individuos ¢ as classes também se
dissolvem na constitui¢do politica do Estado. Do ponto de vista marxista, no
entanto, as particularidades (as classes), que constituem a sociedade
capitalista, tém contradicdes entre si € essas contradicoes impedem que se
erijja sobre ela um Estado capaz de exprimir a sua totalidade. Eis por que o
Estado burgués ¢ a expressao d6 dominio de uma classe — a burguesia — sobre
as demais. Mas a expressao correta dessa sociedade, do seu mantetido ndo ¢ o
Estado — a forma daquela dominagdo de classe — e sim a luta que se
desenvolve entre as classes. Essa analise revela a verdadeira natureza do
Estado burgués e legitima a luta da classe operaria por uma sociedade
comunis-
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ta, sem classes. Essa ¢ a razdo por que, como acentua Lukacs, “a definicao
erronea da universalidade tem uma func¢do importantissima na apologia do
capitalismo”.*® Marx observa que basta demonstrar que o capital contém uma
particular limitacdo da produgdo, para termos diante de ndés a base da
superproducdo, a contradi¢do do capital desenvolvido, para descobrir que ele
nao ¢, como pensam os economistas, a forma do desenvolvimento das forgas
produtivas. “A analise do modo capitalista de producdo demonstra, ao
contrario, que ele ¢ um modo de produgdo de tipo particular, especificamente
definido pelo desenvolvimento histérico; que, do mesmo modo que qualquer
outro modo de producao determinado, ele pressupde certo nivel de forgas
produtivas sociais e de suas formas de desenvolvimento como sua condigdo
histdrica; condigdo esta que ¢, ela mesma, o resultado historico e o produto de
um anterior processo, do qual o novo modo de produgdo parte enquanto tal
processo ¢ seu fundamento dado; que as relacoes de produgao,
correspondentes a este especifico modo de produgdo historicamente
determinado (relagdes nas quais os homens penetram em seu processo de vida
social, na criacdo de sua vida social), t€m um carater especifico, historico,
transitorio.” Uma concep¢do meramente formalista das relagdes entre o
particular e o universal, por eliminar as determinagdes concretas do real, por

6 Ob. cit., p. 84.



conceber o universal como uma abstracdo vazia, € incapaz de apreender o
carater histdrico do capitalismo.

Devemos examinar agora de que modo se manifesta, no plano da arte, a
dialética do particular e do universal. A primeira verificagdo a fazer ¢ que “a
arte — como a ciéncia, como o pensamento ligado a vida cotidiana — ¢ um
reflexo da realidade objetiva”47 e que, nela, naturalmente, atuam, embora de
modo especifico, as mesmas leis gerais do mundo objetivo. Como as relagdes
entre o particular e o universal — que a dialética materialista explica — sdo
proprias da realidade, sdo a expressdo concreta dela, o artista, para refletir a
realidade, tera de, inevitavelmente, apreender essas relagdes dialéticas, quer
tenha ou ndo consciéncia disso. Em seu magistral. estudo em que afirma
definitivamente as bases da estéti-
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ca marxista, Lukdcs demonstra como Goethe foi “o primeiro a ver na
particularidade a categoria estrutural da esfera estética”. Para isso tera
contribuido certamente a sua condicdo de cientista, de estudioso dos
fendmenos naturais, para quem a natureza existia independente da consciéncia
e cujas leis deveriam ser descobertas pela observagdo e pela pesquisa, em vez
de serem deduzidas especulativamente. Goethe, por isso, viu claro que “o
universal e o particular coincidem; o particular ¢ o universal que aparece em
condi¢gdes diversas” e que “compreender e representar o particular é o

, 48
especifico da arte”.

Lukacs observa, mesmo, que Goethe, como cientista, repelia
erroneamente a matematica como instrumento do conhecimento da natureza,
limitando esse conhecimento a experiéncia “desarmada” do homem. Tal
antropomorfismo, limitativo no campo da ciéncia, era benéfico no campo da
arte e indicava a necessidade que tinha Goethe, como artista genial que era, de
se manter o mais proximo possivel do particular. Essa contradicdo, em
Goethe, do cientista e do poeta, revela também a diferenca basica da dialética
do universal e do particular, na ciéncia e na arte.

No conhecimento cientifico, que busca a formulagdo das leis gerais dos
fendomenos, o particular aparece sempre como o ponto intermedidrio entre o
singular e o universal, enquanto na experiéncia estética ele se torna
“literalmente o ponto do meio, o ponto de recolhimento para o qual os
movimentos convergem” — diz Lukics — e explica: “Neste caso, portanto,
existe um movimento da particularidade a universalidade (e vice-versa), bem

7 Idem, ibidem, p. 125.
* Idem, ibidem, p. 155.



como da particularidade a singularidade (e ainda vice-versa), e em ambos os
casos o0 movimento para a particularidade ¢ o conclusivo. Tal como o
gnosioldgico, o reflexo estético quer compreender, descobrir e reproduzir,
com seus meios especificos, a totalidade da realidade em sua explicitada
riqueza de contetidos e formas. Modificando decisivamente, do modo acima
indicado, o processo subjetivo, ele provoca modificacdes qualitativas na
imagem reflexa do mundo. A particularidade ¢ sob tal forma fixada que nao
pode mais ser superada: sobre ela se funda o mundo formal da obra
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de arte. O processo, pelo qual as categorias se resolvem e se transformam uma
na outra, sofre uma alteragdo; tanto a singularidade quanto a universalidade

: : 49
aparecem sempre superadas na particularidade”.

Essa dialética esta clara nas palavras de Goethe: “Existe uma grande
diferenca no fato de o poeta buscar o particular para o universal ou ver no
particular o universal. No primeiro caso, nasce a alegoria, onde o particular s6
tem valor enquanto exemplo do universal: no segundo, estd propriamente a
natureza da poesia, isto €, no expressar um particular sem pensar no universal
ou sem se referir a ele. Quem concebe este particular de um modo vivo
expressa, a0 mesmo tempo, ou logo em seguida, mesmo sem o perceber,
também o universal”.’”® E de forma mais direta: “Jamais se repetird isso
suficientemente: o poeta, como artista figurativo, deve se preocupar sobretudo
em saber se o assunto de que vai tratar permite-lhe desenvolver uma obra
multiforme, completa, suficiente. Se se negligencia isto, todo outro esforgo ¢
completamente inutil: o metro e a rima, o peneiramento ¢ a cinzelada sao
completamente inlteis; ¢ mesmo se uma execucdo magistral pode fascinar
alguns momentos o publico inteligente, ele sentira imediatamente a falta de
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espirito que se manifesta em tudo o que ¢ falso”.

Outra afirmacao de Goethe, citada por Lukacs, insiste nesse problema:
“Do que eu disse, pode-se explicar minha tendéncia para as poesias de
ocasido, as quais me impelia irresistivelmente todo particular. Por isso,
também em meus Lieder pode-se observar que cada um tem em sua base algo
particular, e que dentro de um fruto mais ou menos notavel existe sempre um
miolo qualquer; por isso também, durante varios anos, ndo se cantou, e
precisamente naqueles anos que tinham um cardter decisivo, j4 que eles
impunham ao executante que este se transferisse de sua concepgao

* Idem, ibidem, p. 161.
%0 Idem, ibidem, p. 150.
! 1dem, ibidem, p. 151.



genericamente indiferente a uma concep¢cdo € a um estado de espirito
. 2
particulares e estranhos...”.
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O poeta “v€ no particular o universal” e ndo quer explicar essa conexao
mas exprimi-la. O cientista busca no singular a esséncia que, por sobre a
particularidade, o liga ao universal. Para o reflexo estético, o fundamental ¢ a
experiéncia concreta do presente que se nega a aparecer como exemplificagao
do universal mas quer ser sua expressdao concreta: ¢, no dizer de Lukacs, “a
generalizacao da propria vida, dos fendmenos concretos da vida”. Dai por que
o poeta fala com palavras-coisa, uma linguagem densa € ambigua, nascida da
contraditoriedade inerente a experiéncia vivida. E precisamente por ndo querer
se desligar da emocgao viva do presente nem se perder com ela — que ¢ fugaz —
que ele procura, contra as formas usuais da linguagem, unir no particular os
polos distantes da singularidade e da universalidade. Desse assumir vital das
contradigdes reais, retira o poeta sua forca que reside nesse permanente
recomecar do conhecimento que, no plano da ciéncia, ao contrario, tem um
desenvolvimento continuo e pode prosseguir sempre. E, portanto, com razio
que Lukacs, a respeito da superacdo da universalidade e da singularidade na
particularidade, diz que ela “fixa, em cada oportunidade, um degrau de
desenvolvimento da humanidade para a consciéncia humana” e que, na arte, o
processo de aproximagao tem uma acentuacao especifica: a etapa superior nao
continua diretamente a precedente, como ocorre normalmente na ciéncia. Eis
por que, na arte, o universal tem um papel especifico e a sua superagao no
particular ndo implica a pura e simples liquidacdo do conceito, como
pretendem os irracionalistas. Nas grandes obras de arte o que se descobre ¢
uma alta conceitualidade, que ndo se traduz no conceito como verdade
imediata e objetiva mas “no modo pelo qual ele se torna fator concreto da vida
em situagdes concretas de homens concretos, pelo qual ele se torna parte dos
esforcos e das lutas, das vitorias ¢ das derrotas, das alegrias e das tristezas,
como meio importante para tornar sensivel o especifico cardter humano, a

particularidade tipica de homens e situagdes humanas”.”

73

Por sua vez, a superacdo da singularidade na particularidade se d4, ao
mesmo tempo, com a conservacao do singular, pois — como observou Engels,
em carta a Minna Kautsky — “cada um desses caracteres ¢ um tipo, mas ao
mesmo tempo um individuo determinado, um ‘este’ como dizia o velho Hegel,

> Idem, ibidem, p. 153. 72
> Idem, ibidem, p. 214.
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e assim é que deve ser”.” Esta e a razio pela qual a superagdo da

singularidade se fard mais plenamente quanto maior for o conhecimento que o
artista tenha dos homens e do mundo e quanto mais numerosas forem as
mediagcdes que ele descobrir € (se necessario) acompanhar até a extrema
universalidade. “Quanto maior for a sua for¢a criadora, tanto mais
sensivelmente ele retransformara as mediacOes descobertas numa nova
imediaticidade, concentrando-se organicamente nela: ele formara um
particular partindo do singular.””

Este exame sumario da dialética do partir singular, do particular e do
universal, no reflexo gnosioldgico e no reflexo estético, parece-nos suficiente
para distinguir os dois modos de apreensdo da realidade, revelando ao mesmo
tempo a sua profunda identidade, que se assenta no fato de que ambos os
modos refletem a dialética concreta do mundo real. A constatagdo de que “o
particular € o especifico da arte” (Goethe) nos leva inevitavelmente — como se
viu pelo exame do modo como se superam, no particular, o singular ¢ o
universal — a outra constatacdo: a de que, na unidade dialética forma e
conteido, o conteudo ¢ o elemento prioritario, uma vez que ecle ¢ a
particularidade que se formula. Dai decorre, também, necessariamente, que a
técnica artistica “é apenas um instrumento para expressar com a maxima
perfeicdo possivel a reproducdo criadora da realidade que resumimos no
principio da forma como forma de um contetido determinado, ria funcao
organizadora de um nivel especifico de particularidade por cada obra de
arte”.”® A prioridade do conteudo sobre a forma, na arte como na sociedade, ¢
que determina a transformagdo das estruturas, a renovagdo, a superagao do
velho pelo novo. Assim, ao contrario do que pretendem afirmar os corifeus do
vanguardismo formalista, a verdadeira renovagdo — aquela que ¢ realmente
revoluciondria e conseqiiente, na
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sociedade como na arte — resulta da emersdo do conteido novo, isto €, da
particularidade, do fato historico, social e culturalmente determinado, que
exige a melhor forma possivel para se expressar.

Essa consciéncia da particularidade como o especifico da arte ¢
conseqiiéncia ndo apenas das descobertas cientificas como do
desenvolvimento econdmico no curso do qual torna se cada vez mais evidente

>* Idem, ibidem, p. 164.
> Idem, ibidem, p. 164.
% Idem, ibidem, p. 190.



a determinacao social das acdes e dos caracteres humanos, a relacdo entre o
individuo e a sociedade, entre a vida publica e a vida privada dos homens, que
ganha determinacdes novas, mais intrincadas, mais mediatizadas. Essa
complexidade crescente numa sociedade capitalista onde a incidéncia do acaso
¢ cada vez maior, conduz a falsa convicgdo de que a realidade ¢ um conjunto
de acontecimentos indeterminados. Tal visdo panica se reflete com freqiiéncia
no trabalho do artista que ja enfrenta, concretamente, para expressar o
particular, a necessidade de buscar novas formas de expressao. Logicamente,
se a realidade lhe surge como o reino do acaso, o jogo anarquico de
fendmenos indeterminados, a tendéncia ¢ para acentuar-se, na dialética da
obra de arte, o valor do singular ou do universal abstratos, ¢ a renovagao
formal — sem o impulso e a limitacdo concreta da particularidade —
transforma-se na destruicdo das estruturas lingiiisticas, pois ndo ha por que
exigir determina¢do da linguagem se a realidade ndo ¢ determinada. Tal visdo,
no entanto, ndo encontra apoio na andlise objetiva do mundo real e ¢é contraria
a propria natureza do reflexo estético, tal como o entende a dialética
materialista.

Voltando & nossa indagagdo inicial — se s6 uma visdo que elimine as
mediagdes concretas do real possibilita a realizagdo da obra aberta —
acreditamos haver demonstrado que a obra aberta se funda precisamente na
dialética concreta do mundo real e que o carater aberto da expressao estética
decorre da necessidade que tem o artista de apreender o particular, que ¢
determinado e contraditério. Parece-nos evidente que, quanto mais mediagdes
descubro no fato (num singular), quanto mais o supero, mais o enriqueco,
mais forgo as estruturas a se abrirem e se transformarem, € a0 mesmo
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tempo mais determino essas estruturas € mais as aproximo da complexissima
dialética do mundo real. O formalismo e o irracionalismo guardam, em seu
seio, o pressuposto de que a arte opta entre dois extremos: ou 0 esquema ou o
acaso, da mesma maneira que o pensamento reacionario vacila entre a ordem
injusta e a anarquia. O método dialético nos demonstra que, fora dessas
opgoes, superando-as, existe uma ordem complexa, que ndo ilude mas
compreende as contradicdes, e essa ordem ¢ a mesma que os grandes artistas,
muito antes dos fildésofos, ja tinham revelado em suas obras.
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1

ATE AQUI acreditamos ter demonstrado que:

a) o processo de renovacdo estética que se verifica na Europa desde o
Romantismo reflete o processo social global e est4, assim, dialeticamente
condicionado por ele;

b) esses movimentos no Brasil, a partir de 1836, sofrem deformagdes
decorrentes das condi¢des especificas do Pais;

1. c) a obra de arte aberta (“vanguarda”) ¢ a expressdao, no plano da arte, do
processo dindmico e aberto da sociedade burguesa e de sua crise
ideoldgica e, ao mesmo tempo, o salto para exprimir o carater dialético da
realidade;

c) o especifico da obra de arte ¢ o particular e, portanto, a experiéncia
determinada, concreta, do mundo.

Firmados nisso, julgamos poder afirmar que a definicdo da arte de
vanguarda num pais subdesenvolvido devera surgir ‘do exame das
caracteristicas sociais e culturais proprias
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a esse pais e jamais da aceitagdo ou da transferéncia mecanica de um conceito
de vanguarda valido nos paises desenvolvidos.

Essa questdo envolve a discussdo do caradter internacional da arte
contemporanea, a fim de que se possa definir o papel que tém hoje as
expressoes nacionais de cultura.

No Manifesto Comunista (1848), Marx e Engels, depois de acentuarem
o carater cosmopolita que a burguesia impo0s, pela exploracdo do mercado
mundial, a producao e ao consumo, afirmam: “Em lugar do antigo isolamento
de regides que se bastavam a si proprias, desenvolvem-se um intercimbio
universal, uma universal interdependéncia das nagoes. E isto se refere tanto a
producao material como a produgdo intelectual. As criagdes intelectuais de
uma nacdo tornam-se propriedade comum de todas. A estreiteza e o
exclusivismo nacionais tornam-se cada vez mais impossiveis: das inimeras



literaturas nacionais e locais, nasce uma literatura universal”.”’’ De 1848 para
ca, os fatos ndo fizeram mais que confirmar essa observacao.

Nao apenas o intercambio da literatura se intensificou, juntamente com
o da musica, da pintura, como surgiu uma nova arte — O cinema —
essencialmente industrial e propria, mais que as anteriores, a atender as
exigéncias da nova época. O raddio e ja agora a televisdo tornam a
comunicagdo entre os continentes uma realidade e esses meios servem direta
ou indiretamente a divulgacdo cada vez maior dos fatos culturais e artisticos.
E verdade, no entanto, que ainda hoje a internacionalizagdo da cultura
encontra-se em processo € que inimeros obstaculos a ela se antepdem. De
fato, vivemos num mundo de nagdes ricas e de nacdes pobres, de nagdes
superdesenvolvidas econdmica e tecnologicamente e de nagdes
subdesenvolvidas, cuja populagdo enfrenta ainda o analfabetismo e a fome. Da
mesma forma que a incalculavel riqueza que a humanidade produz hoje ainda
se divide desigualmente entre os povos, assim ¢ também desigual a sua
participagdo no consumo € na producdo da cultura e da arte. Daquela
desigualdade de desenvolvimento econdémico decorre também a de-
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sigualdade das condigdes materiais € sociails em que vivem OS pOvoS €
conseqiientemente a diferenga na apreciagdo dos valores e a divergéncia de
interesses. Em que sentido, entdo, se pode falar hoje de uma arte
internacional?

Seria meramente ilusoério admitir a existéncia de uma literatura uinica, de
caracteristicas idénticas em todos os paises e que evoluisse
contemporaneamente em todos eles. Pode-se falar, de uma arte e de uma
literatura universais, do mesmo modo que se fala de uma realidade
internacional, isto ¢, como a generalizacdo das particularidades nacionais.
Assim como o universal ndo existe sendo nos particulares, o internacional
também nao existe sendo nos nacionais € sao estes, na sua diversidade € na sua
identidade, que dao a realidade internacional seu cardter especifico. Do
contrario, estariamos concebendo uma categoria abstrata e vazia. Porque ¢
constituida das particularidades nacionais — paises capitalistas desenvolvidos,
paises socialistas, paises subdesenvolvidos, colonias —, a realidade
internacional muda de cardter a medida que mudam as particularidades que a
constituem: a realidade internacional mudou quando surgiu o primeiro pais
socialista, por exemplo; o mundo ¢ “outro” desde que se constituiu a
comunidade dos paises socialistas, cuja forca econdmica e politica passou a

7 Marx e Engels, Obras Escolhidas, vol. 1, p. 24, Ed. Vitéria, Rio, 1961.



pesar decisivamente nas opg¢des mundiais. Esta visdo concreta da realidade
internacional € que nos permitird compreender que, agir no ambito da
realidade nacional, ¢é, dialeticamente, influir na realidade internacional e
contribuir para modificd-la, enquanto que a pretensdo a uma ‘“‘atuacao
internacional” abstrata ¢ destituida de realismo. S6 uma visdo ndo dialética
ignora as particularidades e supde que a participagdo na realidade
internacional sé se da quando nos “libertamos” das caracteristicas nacionais e
adotamos “caracteristicas internacionais”. E evidente que a arte tem de visar
uma superagao da singularidade nacional, o que ndo se verifica, por exemplo,
quando um artista se limita a retratar os aspectos exoticos da realidade
nacional. Ele tera de transcender as singularidades, porque essa ¢ uma
exigéncia da propria criagdo artistica, do mesmo modo que e também uma
exigéncia estética superar o universal no particular, isto ¢, o internacional no
nacional. Porque ndo existe uma internacionalidade “pura” e sim os modos
como as particularidades nacionais se comportam no conjunto da realidade
internacional constituindo-a, cada obra de
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arte comunica uma particularidade que ¢ individual, regional, nacional e
internacional ao mesmo tempo. Através das obras de arte, de outros paises, o
homem de um pais subdesenvolvido apreende nao apenas a particularidade
especifica do artista e da cultura nacional a que este pertence, como apreende
também os aspectos de sua propria particularidade que participa da
universalidade da experiéncia humana e da internacionalidade da cultura, hoje.
Desse modo, nacional e internacional sao realidades de uma mesma realidade,
dialeticamente idénticas e distintas. No seio da realidade internacional ha
realidades nacionais que tém maior ou menor peso na constituicdo da
realidade global. Essas particularidades, por sua vez, formam grupos menores
regionais — particularidades mais amplas ou internacionalidades mais restritas
— como ¢ o caso dos paises latino-americanos, ou intercontinentais, como o
chamado Terceiro Mundo, que engloba os paises subdesenvolvidos da
América Latina, Asia, Africa e Oceania. A medida que estes paises tomam
consciéncia de suas proprias especificidades e identidades, essa consci€ncia os
leva a se identificarem entre si, a agir juntos, a ter mais poder de modificagdo
sobre a globalidade internacional. Tal consciéncia ndo impede, mas ajuda, que
os paises subdesenvolvidos, por exemplo, ao tomarem conhecimento de suas
afinidades e interesses, reconhecam ser os paises desenvolvidos parte
essencial de sua (deles, subdesenvolvidos) realidade. Sendo assim, quanto
maior consciéncia tenha um pais subdesenvolvido de sua realidade particular,
maior consciéncia tera da realidade internacional e melhor podera atuar nela e



contribuir para modifica-la, conforma-la as necessidades das particularidades
que a constituem. Desse modo, clamar dentro dos paises subdesenvolvidos
pelo estudo e conhecimento de sua propria realidade ndao e, como se pretende
fazer crer, freqlientemente, uma atitude retrograda ou anti-internacionalista,
mas, pelo contrario, a verdadeira atitude internacionalista, decorrente de uma
concepc¢ao concreta da realidade internacional. Essa concepcao, por sua vez,
desmascara a posicao cosmopolita que, subestimando a realidade nacional,
admite a existéncia de um internacionalismo absoluto, independente das
particularidades nacionais, ao qual estas deveriam se submeter. Tal atitude ¢
tipica da mentalidade subdesenvolvida, de importagao, propria do periodo em
que ainda nao se formaram,
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no pais, forgas materiais capazes de gerar, diante dos problemas, as respostas
que o definirdo culturalmente.

De fato, que atitudes poderiam ter os escritores brasileiros da primeira metade
do século XIX, sendo abrirem-se as idéias que o Romantismo espalhara pela
Europa? Que escolha tinham eles, se a sua “tradi¢do” era a literatura casmurra
e morta, filtrada pela Inquisicao? Que escolha tinham eles, num pais que mal
se formava, mal adquirira a condicdo de nagdo ‘“auténoma” e onde mal se
criavam as bases de uma economia prépria? Mas ¢ esta hoje a situagao
brasileira? Nao, evidentemente. Nem ¢ a mesma a situagdo internacional.
Somos um pais subdesenvolvido, num mundo em que a dominacdo
imperialista ja ndo consegue se disfarcar. Todos os setores da intelligentsia
brasileira t€m consciéncia disso e essa consciéncia de pais sob dominio esta
presente hoje em nosso modo de pensar e de agir. Uma visdo critica com
respeito ao que nos chega de fora torna-se cada dia mais necessaria e efetiva.
O conhecimento crescente da realidade nacional leva-nos a superacdo nao
apenas do ufanismo mas também da objetividade, tipo kodak que, se por vezes
apreende o lirismo das paisagens e das cenas, ndo lhes percebe a contraditoria
e dramatica complexidade. Supera-se, também, nesse processo, a auto-
compaixao e a simples dentincia, para descer-se na elaboracdo de uma visao
transformadora, renovadora, revoluciondria. Trata-se de um processo de
superagao do proprio nacionalismo, que nasceu sob a dominagdo portuguesa
para se concentrar no patriotismo bilaquiano e no ufanismo. Mais tarde, com o
Modernismo, manifesta-se uma nova forma de nacionalismo, uma espécie de
descoberta e aceitagdo do pais “tal como ¢”. O proprio Oswald de Andrade
renegaria depois essa visao do Brasil, em favor de outra, mais problematica,



vinda & tona com a crise de 29 e revolucdo de 30.° ® O romance nordestino ¢
um passo
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adiante nessa redescoberta da realidade brasileira que, de José Américo a
Graciliano Ramos, passando por José Lins do Régo e Jorge Amado, atinge a
maturidade da visao realista. Nas ultimas décadas, no entanto, o crescimento
da industria e o aumento da populagdo urbana — com as repercussoes
inevitaveis no plano politico e cultural —, a par das mudancas verificadas no
ambito internacional, contribuiram para tornar, sendo clara, pelo menos aguda,
a consciéncia dos problemas brasileiros aos proprios brasileiros. Nesta altura,
nao tem mais cabimento, nem no plano politico nem no plano cultural, o
deslumbramento diante de idéias up to date. Sem duvida que mais do que
nunca, devemos estar abertos a consideragdo de tudo o que se faz e pensa no
mundo, mas armados de uma visdo critica capaz de aceitar o que nos possa
ajudar a resolver nossos problemas e conhecer melhor a propria realidade
internacional. As profundas modificagdes verificadas no mundo, apds a
Segunda Guerra Mundial, tém tornado cada vez mais claro, especialmente
para os paises subdesenvolvidos, a visdo concreta da realidade internacional,
desmistificando ao mesmo tempo um conceito de internacionalidade que era
apenas a proje¢ao ideologica do imperialismo econdmico.

Existem, assim, uma cultura e uma arte internacionais, que sdo a
expressdao das varias culturas e artes dos diferentes povos e nagdes.
Inevitavelmente, por motivos objetivos, preponderam, sobre as demais,
tendéncias e manifestacdes das areas mais desenvolvidas, dos grandes centros
artisticos e culturais do Ocidente. Muitas dessas expressoes hoje sofrem
inclusive a influéncia dos paises subdesenvolvidos, cuja presenga ativa no
mundo ja ndo pode ser ignorada. Na maioria dos casos, no entanto, os paises

> «0 movimento modernista, culminado no sarampio antropofagico, parecia indicar um fendmeno
avancado. Sao Paulo possuia um poderoso parque industrial. Quem sabe se a alta do café ndo ia
colocar a literatura nova-rica da semicoldnia ao lado dos custosos surrealismos imperialistas? Eis
porém que o parque industrial de Sdo Paulo era um parque em transformagdo. Com matéria-prima
importada. As vezes origindria do proprio solo nosso. Macunaima. A valorizacdo do café foi uma
operagdo imperialista. A poesia Pau-Brasil também. Isso tinha de ruir com as cornetas da crise.
Como ruiu quase toda a lite ratura brasileira ‘de vanguarda’, provinciana e suspeita, quando ndo
extremamente esgotada e reaciondria. Ficou da minha este livro. Um documento. Um grafico. O
brasileiro a-toa na maré alta da ultima etapa do capitalismo. Fanchono. Oportunista e revoltoso.
Conservador e sexual. Casado na policia. Passando de pequeno-burgués e funcionario climatico a
dancarino e turista. Como solu¢do, o nudismo transatlantico. No apogeu histérico da fortuna
burguesa. Da fortuna mal adquirida.” (Oswald de Andrade. Prefacio a Serafim Ponte Grande, Rio,
Ariel, 1933 — citado por Mario da Silva Brito, RCV, n.° 17, jan. / fev. 1968.)



subdesenvolvidos sdo utilizados como “matéria” nas expressoes artisticas dos
povos desen-
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volvido que nos devolvem — um pouco como fazem com 0s miné€rios — a nossa
propria matéria-prima elaborada e industrializada. (Esse €, mais
especificamente, o caso da musica popular e, sob certos aspectos, o do
cinema.) Nao obstante, ndo se deve supor que a hegemonia cultural e artistica
de paises desenvolvidos seja apenas decorréncia de seu poder econdomico e
politico, devendo por isso ser combatida como uma forma de imperialismo.
Tomemos um exemplo: o cinema, o teatro ou 0 romance norte-americanos
exprimem a realidade social (material, politica, moral, cultural) dos EUA e
com uma riqueza de contradigdes ¢ uma complexidade que decorrem da
propria complexidade da vida norte-americana. Além disso, a posicao desse
pais no plano internacional, seu peso nas decisdes mundiais (econdmicas ou
politicas), como a importancia que tem na vida norte-americana esse papel
internacional do pais, comunicam as expressdes € seus artistas um carater
especifico que ¢, também, “mais internacional” do que, por exemplo, as
nossas expressoes. Esse carater internacional ndo decorre, portanto, da
vontade de ninguém nem da adogdo, por parte daqueles artistas, de formas
vanguardistas “internacionais” impostas, mas ¢ conseqiiéncia de uma situacao
concreta. Essa arte ndo € superior a dos paises subdesenvolvidos: ela ¢
especifica de determinado pais desenvolvido. Portanto, ndo se trata, aqui, de
afirmar a superioridade da arte nacional dos povos subdesenvolvidos mas de
compreender que, quaisquer que sejam as suas limitagdes, a4 melhor arte de um
pais subdesenvolvido ¢ aquela que parte de sua realidade especifica, de sua
particularidade, e busca através dela exprimir a universalidade, isto ¢é: a
universalidade presente nessa particularidade, e que s6 esta presente nela, e
que nenhuma outra arte podera exprimir — e, por isso, ¢ uma contribui¢do a
experiéncia de todos os homens.

Os paises subdesenvolvidos sdo, portanto, consumidores da arte dos
paises desenvolvidos. Consumimos seu cinema, sua musica, sua literatura.
Para consumir uma obra de arte ndo, necessito ter a experiéncia concreta do
que ela comunica mas; apenas os elementos bdsicos que possibilitam a
comunicagdo, pois ¢ precisamente a ‘“‘caréncia” em mim do que a obra
exprime que me leva a consumi-la. Outras sdo, no entanto, as exigéncias para
a criagdo da obra. Porque ela ¢ sempre a expressdo do particular, tenho de
construi-la a partir da minha particularidade, do centro de minha propria
existéncia. Se 1sso
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ndo acontece, se o fascinio pela obra alheia me leva a imita-la, posso realizar
um trabalho aprecidvel em que se destaquem algumas qualidades (a
imaginacao, a habilidade técnica, etc.), mas ndo estarei “criando”, ndo estarei
produzindo uma verdadeira obra de arte. Dai porque a concepcao da arte como
expressao da particularidade repele tanto o subjetivismo individualista como o
formalismo académico ou vanguardista. E que, num caso como noutro, tende-
se a dissolugdo do especifico e nisso aquelas tendéncias se coadunam
perfeitamente com a no¢do abstrata e vazia de internacionalidade. O
subjetivismo se apdia na suposicao da igualdade psicologica basica de todos
os homens e com isso elimina o fato de que, apesar dessa igualdade, cada
homem vive uma vida particular, mesmo dentro de uma mesma cidade ou de
um mesmo pais, € ¢ isso que o situa concretamente. Se essa diferenca ¢
patente neste caso, maior sera quando se trata de homens de diferentes paises e
culturas. As singularidades existem e nelas se concretizam os particulares e
universais, que ndo surgem, portanto, da dissolugdo daquelas mas de sua
superagdao dialética. Por sua vez, o formalismo opera abstracdo semelhante
pela eliminacdo dos conteudos (que sdo particulares) e pela conseqiiente
redugdo da obra ao jogo dos elementos estilisticos, lingiiisticos: desaparece,
assim, aquilo que ¢ pessoal, regional, nacional, universal, em fun¢do de uma
pseudo-universalidade. Assim ¢ que, por exemplo, o automatismo psiquico
dos surrealitas, praticado em Paris ou no Congo, exprimira sempre — se a
“experiéncia estética” se realiza — uma mesma mecanica subjetiva, comum a
todos os homens, mas que por isso mesmo ndo define a nenhum deles nem
nada acrescenta de novo ao conhecimento. O concretizmo poético,
aparentemente contrario ao irracionalismo surrealista, por querer que o poema
ndo seja “um intérprete de objetos exteriores e/ou sensagoes mais ou menos
subjetivas™”’, igualmente impede que o poeta exprima a experiéncia concreta
particular, que ¢ o especifico da poesia. A pintura concreta € o tachismo — a
objetividade antidialética e o irracionalismo — proliferaram por todo o mundo,
fazendo com que, nas grandes exposicdes internacionais, nao mais se
distinguisse um artista do outro e muito menos um artista japonés de um espa-
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nhol ou francés. E essa inesperada “semelhanca”, além de nao corresponder a
realidade das diferentes culturas e individualidades artisticas, apenas
empobreceu as expressdes individuais tornando as Bienais monoOtonas e
insuportaveis como se se tratasse da maniaca apresentagdo, centenas de vezes

% “Plano-Piloto para a poesia concreta”, Revista Inven¢do, n.° 1, 1.° trimestre 1962.



repetida, de um mesmo quadro. Tais obras — hoje ninguém temera afirma-lo —,
produzidas em massa durante anos e anos, nada significam, pois, a exce¢ao
dos iniciadores do movimento, (Wolls, Pollok) que guardaram sua
individualidade, ndo acrescentaram coisa alguma ao conhecimento que temos
da realidade. Isso se torna ainda mais patente quando olhamos o quadro de um
concretista ou de um tachista brasileiro e o comparamos, por exemplo, com as
Cinco Mogas de Guaraungueta, de D1 Cavalcanti, obra realizada ha cerca de
40 anos. E uma obra que permanece, que, na sua visdo satirica e terna a um
tempo, nas suas cores rudes e sensuais, fala-nos de uma realidade, de uma
época, de um mundo desaparecido.

Esta ¢ uma li¢do que devemos guardar. Um quadro tachista, por poder
ser feito por qualquer pintor de qualquer parte do mundo — por nao querer
falar de nenhum homem especifico nem de nenhum Ilugar — ndo fala
simplesmente de coisa alguma. Enquanto isso, aquele quadro de Di
Cavalcanti, que s6 podia ser pintado por um artista brasileiro, expressando
uma experiéncia particular do homem Di Cavalcanti, alcanga exatamente
aquela universalidade que os concretistas e tachistas pensavam atingir pela
eliminagdo do particular e do individual. Na verdade, como escrever
Sanctuary sem ter vivido no deep South, sem conhecer profundamente a gente
daquela regido, sem estar comprometido com aquele mundo? Como escrever
Dom Casmurro, sem ser um carioca do fim do século passado? E o fato de que
nenhum outro carioca daquela época seria capaz de escrevé-lo mas somente
aquele “mulato besta metido a inglés” que lera os cladssicos e olhava a vida
com profundo tédio, apenas acentua o carater particular da criagdo artistica.

Vejamos como esse fendmeno se dd em fases diferentes da obra de um
mesmo poeta, brasileiro: Jodo Cabral de Melo Neto. Tomemos, para
exemplificar, dois poemas significativos de sua obra: A Fdbula de Anfion
(1945-47) e O Cao
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sem Plumas, escrito entre 1949 e 1950.% Fabula de Anfion é uma definicio de
arte poética, tendo por base a lenda da criacdo de Tebas por Anfion, fazendo
soar sua flauta no deserto. Jodo Cabral atribuiu a Anfion a busca da
esterilidade. — do deserto — que seria a condi¢cdo da pureza poética, da propria
autenticidade da fala do poeta:

Ali, ndo ha como por vossa tristeza,
como um livro

% poesias Completas, Ed. Sabia, Rio, 1968.



na estante

Assim, ao sol do deserto, “sem os grdos do amor trazidos pela brisa”, sua
flauta seca, porque

o sol do deserto
nao choca os velhos
ovos do misterio

Anfion supde entdo que encontrou a esterilidade que procurava e que seu dia
passara pelo relogio “como de uma faca; o fio”. Mas eis que ele se depara com
0 acaso — ““vespa/ oculta nas vagas dobras da alva/distracao”. E assim

Quando a flauta soou,

um tempo se desdobrou
do tempo, como uma caixa
de dentro de outra caixa

Diante disso, Anfion, “entre/a injusta sintaxe/que fundou”, lamenta a sua obra,
Tebas, que ele ndo queria assim “de tijolos plantada”, porque ja ndo se pode
distinguir “onde comeca a hera, a argila, ou a terra acaba”. Anfion ndo queria
uma cidade “que a terra e a flora/ procuram reaver/ sua origem menor”. Pelo
contrario, diz:

Desejei longamente
liso muro, e branco
puro sol em si
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como qualquer laranja:
leve laje sonhei
largada no espacgo

Mas, de fato, como dominar uma flauta? “Como antecipar/ a arvore de
som/ de tal semente?” E j4 que o acaso éinevitdvel (un coup de dés jamais
n’abbolira le hasard), so6. resta ao poeta o siléncio:

A flauta, eu a joguei
aos peixes surdos-
mudos do mar

Esse belo poema, construido numa linguagem quase tdo seca quanto o
som que Anfion pretendia tirar, estéril, de sua, flauta, exprime a contradigao
fundamental da poética mallarmeana: o poeta nunca controlara sua linguagem
a ponto de impedir qualquer interferéncia da subjetividade, do sonho, dos.
sentimentos ou do acaso: jamais, por isso, construird “a cidade-volante, a



nuvem-civil sonhada”, a obra que, “laje largada no espa¢o”, flor sem haste,
estaria a salvo do tempo, da histoéria, da morte. Ou a obra — o possivel — inserta
na historia — ou o siléncio.

O Cao Sem Plumas marca a ruptura de Jodo Cabral de Melo Neto com a
poesia metafisica ou formalista. J4 a indicacdo — Paisagem do Capibaribe —
que abre o poema nos leva diretamente a realidade comum. O poema se
desenvolve em quatro partes, sendo que, na primeira, o poeta nos revela a
natureza do rio; na segunda, os homens que convivem com. o rio; na terceira —
que ele intitula de Fabula do Capibaribe — descreve o encontro do rio com o
mar; ¢ na quarta, Discurso do Capibaribe, o poeta por assim dizer explicita a
licdo de realidade que se infere das partes anteriores.

Nao estamos, no entanto, diante de um poema descritivo, mas de uma
complexa construgdo poética em que se concretizam as varias ¢ contraditdrias
perspectivas que o poeta tem, de seu tema. A imagem real imediata do rio
sugere ao poeta: a metafora do cdo que atravessa a cidade: um rio urbano,
vagabundo, sujo. E uma primeira imagem “geral”, que o poeta fraciona e
rearticula “arbitrariamente” mas tornando o rio, cada vez mais concreto, como
um bicho:
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O rio ora lembrava

a lingua mansa de um cdo,
ora o ventre triste de um cdo,
ou 0 outro rio

de escuro pano sujo

dos olhos de um cdo

Do cdo, metafora do rio, o poeta passa ao rio, metafora do cdo, num
jogo de substantivagdo e adjetivagdo de imagens que percorre todo o poema,
como a sua medula. Mas esse rio, que ¢ um cao, ¢ também um rio, um rio que

Nada sabia da chuva azul
da fonte cor-de-rosa,

da agua do copo de dgua,
da agua de cantaro,

dos peixes de agua,

da brisa na dgua

Um rio que s6 sabe dos caranguejos, de lodo e ferrugem, da lama e que
se abre em flores negras, “numa flora suja/ e mais mendiga/ como sao os
mendigos negros”. Esse rio tinha também, por momentos, algo da estagnagdo



de um louco, da estagnacdo do hospital, da penitencidria, dos asilos, da vida
suja e abafada (roupa suja e abafada), por onde se veio arrastando. Algo da
estagnacdo dos palacios cariados das “grandes familias espirituais” da cidade
que, de costas para ele, “chocam os ovos gordos de sua prosa”. Esse rio talvez
ndo tenha saltado alegre em nenhuma parte de seu curso, jamais foi cangdao ou
fonte.

Por que entdo seus olhos
vinham pintados de azul
nos mapas?

Esta ndo ¢ apenas uma pergunta retdrica, uma imagem pitoresca. Nela
se coloca precisamente a questdo do particular e do universal. O poeta
descobre a particularidade de seu Capibaribe que ndo corresponde &
representacao carto-
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grafica que se tem dele. No mapa, todos os rios sdo azuis, mas, na realidade, o
Capibaribe ¢ um rio escuro, triste. Ele tem a fisionomia prdopria e a
“espessura” que sO se apreende vendo-o, conhecendo-o, convivendo com ele;
o Capibaribe e todos os outros rios, pois, como se sabe, o universal s existe
em cada particular e o particular s6 imperfeitamente se insere no universal.

Na segunda parte do poema — Paisagem do Capibaribe, continuagdo —
Jodo Cabral nos fala dos “homens plantados na lama” que sdo também como
caes sem plumas

(Um cdo sem plumas

¢ mais

que um cdo saqueado;

¢ mais

que um cdo assassinado.
Um cdo sem plumas

¢ quando uma drvore sem voz.
E quando de um pdssaro
suas raizes no ar.

E quando a alguma coisa
roem tdo fundo

até o que ndo tem)

O rio sabia desses homens, de cabelo de camardo e estopa, como sabia
dos grandes galpdes, da magra cidade de rolha, e sabia melhor dos homens,



esses homens sem plumas que secam “mais além/da palha de seu chapéu”. E
que estao de tal modo misturados ao rio, perdidos nele que

Na paisagem do rio
dificil e saber

onde comega o rio;
onde a lama

comeca do rio;

onde o homem,

onde a pele

comeca da lama,

onde comeg¢a o homem
naquele homem
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E chega-se a terceira parte, a fabula: o rio que ja foi cdo, que ja foi
lingua de cdo, ventre de cadela, espada de liquido espesso fluindo, agora
fecunda a cidade como “Gmida gengiva de espada”, e avanga para o mar. E,
nesse jogo de metamorfoses, diz o poeta

Como o rio era um cachorro
o mar podia ser uma bandeira
azul e branca

desdobrada

no extremo do curso

- ou do mastro — do rio

E mais:

Uma bandeira

que tivesse dentes:
como um poeta puro
polindo esqueletos,
um roedor puro,

um policia puro
elaborando esqueletos

Esse mar voraz, com seus acidos e a boca de seus acidos, quer destruir o
rio. O poeta toma o mar

- com seu siléncio alcancado
a custa de sempre dizer
a mesma coisa —



como o simbolo da destruicao e da morte, mas também como “o poeta puro” e
“seu tdo puro/ professor de geometria”. O rio, antes de se entregar ao mar,
junta-se a outros rios. pobres e sujos ¢

Juntos

todos os rios
preparam uma luta
de agua parada.
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sua luta
de fruta parada.

E aqui JCMN, estabelecendo evidente (mas implicito) paralelo entre essa luta
de “fruta parada” (aparentemente parada) e a luta do rio, ou seja, dos homens
sem plumas, nos d4 demonstragdo de sua profunda compreensdo da dialética
transformadora do real:

Como gota a gota

até o agucar,

gota a gota

ate as coroas de terra,
ate uma nova planta
gota a gota

ate as ilhas subitas
aflorando alegres

O poema se encerra com o Discurso do Capibaribe, o denso discurso
que o poeta se permite apds mergulhar na densa realidade do rio, da cidade,
dos homens e de sua fome.

E um discurso sobre as metaforas, geradas pela realidade e que ajudaram o
poeta a apreendé-la na sua particularidade e exprimi-la:

Aquele rio

esta na memoria
como um cdo vivo
dentro de uma sala

E o que vive fere, choca com o que vive. “O que vive choca, tem dentes,
arestas, ¢ espesso.” Como todo o real ¢ espesso, aquele rio ¢ espesso e real.
Como uma maga ¢ espessa. Como um cachorro € mais espesso que uma maca.

Como uma macga
€ muito mais espessa



se um homem a come
do que se um homem a vé.
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Como é ainda mais espessa
se a fome a come.

Como é ainda mais espessa
se ndo a pode comer

a fome que a vé

O poeta mergulha no real e descobre a sua verdadeira espessura, que
nao ¢ meramente fisica, mas determinada pela historia, isto €, pelas relagdes
sociais entre os homens e as coisas, entre os homens e sua luta:

Porque é muito mais espessa
a vida que se desdobra
em mais vida

Espesso

porque é mais espessa
a vida que luta

cada dia;

o dia que se adquire
cada dia

(como uma ave

que vai cada segundo
conquistando seu voo).

O Cao Sem Plumas é o poema da redescoberta da realidade humana e
social por um poeta que buscara o “essencial” na abstracdo das formas. Um
poeta que ja ndo quer “polir esqueletos” nem, a custa de dizer sempre a
mesma coisa, alcangar o siléncio. J& ndo quer que a sua poética seja como
aquele mar que, com a “boca de seus acidos”, devora o que € vivo, “o mar ¢
seu tdo puro professor de geometria”. O poeta esta agora aberto a riqueza, a
impureza, as contradi¢cdes do mundo real. E seu poema &, por isso, rico, novo,
complexo. 4 Fabula de Anfion poderia ter sido escrita por qualquer poeta, de
qualquer pais, as voltas com a problemadtica da “pureza”. Mas O Cdo Sem
Plumas nao. Ele ¢ fruto de determinagdes precisas: fala de um rio
determinado, que atravessa uma cidade determinada, e se refere a uma época
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determinada. Nao se trata de o rio, mas de este rio, o Capibaribe. E basta isso
para que todas as demais determinagdes se concretizem: o rio € o Capibaribe,
a cidade ¢ Recife, com todas as suas particularidades de centro urbano do
Nordeste brasileiro, atulhada de camponeses famintos vindos do sertdo e que
terminam se alojando em barracos a margem do rio. E ¢ dessa gente que o
poeta fala, ao fazer o rio testemunha muda de sua histéria. Assim, o poema
deixa de falar sobre aquele Capibaribe da infancia e da adolescéncia do poeta
para englobar a realidade historica e coletiva em que ele se insere. O rio ¢ um
cdo sem plumas, como os homens sao cdes sem pluma; o rio ¢ uma espada, ¢
uma gengiva, uma fruta, ¢ espesso como o que vive, como o homem que
incomoda e fere como a espada fere e incomoda, e ameaca explodir, como o
rio ameaga. explodir. A realidade sensorial do rio se mostra a cada instante,
adensada pela realidade humana da lembranca e do drama presente. A
descoberta e redescoberta do. real, a cada passo, renovam a linguagem do
poeta, solicitam-lhes novos modos de expressar-se que, por sua vez, revelam
novos aspectos da realidade. De fato, esse poema nao poderia ser escrito por
qualquer outro poeta, tdo profunda ¢ sua ligagdo com a biografia de Jodo
Cabral e com sua arte. Nele transparecem as experiéncias vividas e a
experiéncia literdria, como meétier e leitura, de Mallarmé a Oswald de
Andrade, de Raul Bopp a Carlos Drummond de Andrade, de Jodo Cabral a
Jodo Cabral. Esse poema ndo poderia nascer de qualquer outra cidade nem em
qualquer outra literatura. Mas nao reside exclusivamente nessas determinagdes
a qualidade estética do poema e sim no fato de ter o poeta, na dialética da
realidade e da linguagem, da forma e do contetdo, conseguido exprimir a
particularidade de seu tema do modo mais rico possivel. Jamais Jodao Cabral
teria feito um poema de tamanha riqueza comunicativa ndo houvesse partido
da realidade, como partiu, mas de um problema, de um dado abstrato. A4
Fabula de Anfion, por exemplo, embora escrito por Jodo Cabral no perfeito
dominio de sua arte, € pobre quando comparada a O Cao Sem Plumas. Em
Anfion, Joao Cabral exprime um conceito que preexiste ao poema € que
permanece inalterado no curso de sua elaboragdo. Em O Cdo Sem Plumas, no
entanto, o sentido do poema vai surgindo do préprio processo formulador, a
cada palavra, a cada imagem, ¢
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dai inclusive a insistente recorréncia a umas mesmas imagens, metaforas e
palavras, como se o poeta as retomasse para “corrigir’ a expressao ou para
completd-la. Com isso, na verdade, ele vai acumulando informacgdes,
sensacdes € perspectivas, na leitura, dando-nos, assim, o inverso de sua
operacdo apreendedora do real — que se faz pela gradativa penetragdo das



camadas de significacdo. Essa “inversdo” ¢ parte constituinte do processo
criador de Jodo Cabral e se reflete no conjunto do poema, como nos detalhes e
mesmo em formula¢gdes como esta:

Ali se perdem
(como uma agulha ndo se perde)
Ali se perdem
(como um relogio ndo se quebra)

Esse ir e vir, fazer e desfazer, que ¢ a propria estrutura do poema, ndo ¢
outra coisa sendo a dialética de superacdo do universal e do singular, posta a
mostra. E essa soma de movimentos dialéticos — movimentos da propria
apreensao do real — sé se torna necessaria e possivel quando nos defrontamos
com a realidade que, como o poeta o diz, “¢é espessa” — enquanto a pura
especulagdo ndo tem espessura e por isso mesmo € pobre, obriga ao
esquematismo. Eis por que a obra que tem por objeto a realidade — ndo o
esquema da realidade — €, necessariamente, dialética, aberta. E por isso esta
também aberta & comunicagdo, uma vez que ela se refere a um vasto nimero
de elementos que sdo da experiéncia comum, a partir do proprio tema central.
Por mais nova que seja a forma encontrada pelo poeta para exprimir seu tema,
por mais complexa que seja a estrutura alcangada, as determinacdes objetivas
permitem uma progressiva aproximagao por parte do leitor: a dificuldade ¢
circunstancial e por isso superavel. O que ndo acontece com um poema como
Anfion, cujo tema mesmo ja& fecha o caminho a maioria dos leitores, que
desconhecem aquele tipo de problemas e nio estdo interessados nele.

O Cdo Sem Plumas ¢, através da expressdo particular de um poeta, a
expressao de uma experiéncia coletiva, particular de uma coletividade, situada
geografica e historicamente na realidade do Nordeste brasileiro, na realidade
maior do
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Brasil e na realidade ainda maior do mundo atual — e todas essas realidades,
cada uma no seu nivel, se exprimem nele. E neste sentido que entendemos o
carater nacional da expressdo estética: nacional ndo por ser “nacionalista” ou
regionalista, ou folclorica, ou exotica; mas por ser a expressdo concreta,
particular, do universal no Aambito de uma cultura determinada.

Temos nos referido aqui a realidade nacional, mas ¢ necessario também
tentar defini-la. Do mesmo modo que a realidade internacional, como vimos, €
expressdao das contradicoes entre as particularidades nacionais, devemos ver



também a realidade nacional como resultante da interacdo de elementos
diversos, de fatores regionais, das contradi¢des entre zonas desenvolvidas e
subdesenvolvidas, entre a cidade e o campo, da luta entre as classes sociais,
etc. Se nao a olharmos assim, cairemos na mistificacdo do “nacionalismo”
equivalente a mistificagao do “internacionalismo” que denunciamos.

A realidade nacional brasileira, ndo pode ser entendida se nao se leva
em conta, por exemplo, o desnivel do desenvolvimento econdmico entre o
Centro-Sul e o resto do Pais, fato esse que repercute em todos os setores da
vida da nagdo. E tampouco essa observagdao sumaria esgota a descricao de tal
realidade. A propria regido desenvolvida do Pais encerra em seu bojo
contradigdes de classe, que guardam caracteristicas especificas do conjunto da
realidade nacional (a formagdo do proletariado urbano, da classe média, da
burguesia, etc.) e da realidade internacional (a acdo do imperialismo norte-
americano sobre a América Latina e sobre o Brasil). Em suma, um nimero
inesgotdvel de elementos e fatores entram na constituicido da realidade
nacional, da qual, ndo obstante, pode-se fazer a cada momento uma vaga
sintese abstrata.

Nao seria aqui o lugar para se tentar a descrigdo exaustiva da realidade
brasileira. A simples constatagdo de sua complexidade ja basta, no entanto,
para condenar qualquer tentativa de erigir-se um modelo estético unico para
apreendé-la. E, se se considera que essa realidade nacional, tdo complexa,
encontra-se em permanente estado de transformagdo, compreende-se, entdo,
que o esfor¢o para formulad-la ou expressa-la, no
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nivel da ciéncia como no da arte, s6 pode ser um trabalho incessante,
permanentemente aberto, jamais concluso, que exige tanto de objetividade ¢
antidogmatismo, quanto de liberdade, paixao e inventividade.

Essa ¢ a razdo porque, ao contrario do que t€m afirmado alguns, uma
arte voltada para a realidade nacional, longe de conduzir ao conformismo
estético, ¢ o caminho certo para o enriquecimento da experiéncia artistica e a
criagdo de novas formas ¢ meios expressivos, desde que se entenda como
“realidade nacional” essa complexa tessitura de realidades singulares e
particulares, contradigdes, conflitos e interagdes, que as enlagam, ¢ ndo uma
esquematica abstragdo politico-sociologica. Nesse sentido € que o carater
nacional da obra de arte (literatura, teatro, cinema, etc.) € menos um objetivo a
ser alcangado do que a condicdo prévia de seu surgimento. A rigor, o objetivo
¢ a propria obra de arte que, por definicdo, ¢ a superagcdo dialética das
categorias (singular, particular, universal) tomadas isoladamente e, portanto, a



concretizacao da universalidade especifica da expressdo artistica, que se funda
no particular. Noutras palavras, o cardter nacional, contraditorio a
universalidade, deve ser superado pela obra conquanto constituinte de sua
estrutura e de seu processo formativo.

Nao se pode, por outro lado, ignorar o fato de que a realidade nacional
ndo apenas participa e constitui — com as outras particularidades nacionais — a
realidade internacional, como também e constituida por ela. Por exemplo: o
problema do desnivel econdmico regional no Brasil e conseqii€éncia tanto das
condi¢des especificas de nosso desenvolvimento quanto da dominagao
internacional imperialista que atua como um dos determinantes de nosso
atraso econdmico. Por sua vez, a correlacdo de forgas no plano internacional,
entre o capitalismo e o socialismo, influi na maior ou menor agdo do
imperialismo sobre nés. Outro exemplo: o poema O Cdo Sem Plumas, de Joao
Cabral de Melo Neto, se ndo poderia ter sido escrito sem o conhecimento
profundo e a experiéncia vivencial da realidade pernambucana e nordestina,
tampouco o seria sem a absor¢do, pelo poeta, das modernas técnicas da
expressao poética desenvolvidas na Europa. O conhecimento dessas técnicas,
sua apropriacao pelo escritor brasileiro, possibilitaram a formulacdo, no nivel
da atualidade internacional (e da “qualidade internacional”), de experiéncias
pessoais do homem nor-
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destino — da realidade regional, coletiva — que assim ultrapassam as limitagdes
da singularidade e se tornam experiéncia do homem de hoje, coisa que nao
seria possivel numa linguagem sujeita ao especifico da vida nordestina. Neste
caso, a experiéncia formulada (como os “romances de cordel”) ndo atinge
sendo uma atualidade restrita local. Fora dai ¢ apenas um objeto “material”
(dado) existente agora. O poema de JCMN, porque estabelece as conexdes
necessarias culturais e técnicas entre o particular e o universal, ¢ a expressao
autobnoma da atualidade inserta naquele mundo provinciano até entdo
aparentemente fora da Historia.

Revelar a atualidade do atual ¢ fung¢do primeira da poesia, funcao essa
que a formulacdo idealista do fendmeno poético procura identificar com a
experiéncia ontoldgica metafisica. Quando se atribui ao poeta a missao 6rfica
de “nomear as coisas” ndo se esta dizendo, na verdade, sendo que ele, ao falar
delas, revela-lhes a atualidade, a condi¢ao historica: tira-as da sombra, do
limbo, para mostra-las, reais, concretas, aos homens. Essa ¢ a razdo por que o
discurso que ndo carrega em seu cerne uma experiéncia concreta a comunicar,
nada revela, ndo € poesia, e, a rigor, ¢ um falso discurso. O poeta, portanto,



ndo cria, ndo inventa, mas apenas diz, mostra o existente existindo, € 150 sO 0
consegue por revelar, simultaneamente, o que existe enquanto experiéncia
particular e enquanto experiéncia geral do homem. E tal fato se da sempre em
situagdes determinadas, histéricas, portanto, uma vez que a contradi¢do entre
o particular e o universal, entre o regional e o nacional, entre 0 nacional e o
internacional, estd presente nas coisas que a consciéncia apreende, estando ela
mesma determinada. Essa contradicdo faz parte das coisas € e assim
apreendida, nelas, com elas, concretamente. As coisas € a consciéncia estao
sempre historicamente situadas. A consci€ncia concreta — também poética —
das coisas ¢ a consciéncia que eu tenho delas aqui, neste momento — deste
aqui no espago do mundo, deste momento no momento global da realidade,
em suma, das relacoes historicas, em seu mais amplo sentido, que ligam cada
instante de nossa existéncia a existéncia de todo o real, de todas as coisas e de
todos os homens. Se ¢ assim, se toda experi€éncia humana ¢ historicamente
determinada, e se a consciéncia de tal determinagcdo ¢ constituinte de toda
experiéncia, temos de admitir que existe um carater pro-
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prio no modo de ver e expressar o mundo do homem do Nordeste, como existe
também no modo de ver e expressar o mundo do homem do Centro-Sul.
Existe um modo de ver e expressar o mundo que caracteriza o homem norte-
americano (com as diferencas regionais especificas dos Estados Unidos), e
outro caracteristico do homem europeu (com as diversidades de pais para pais,
de regido para regido, etc.), como existe um modo de ver e expressar o mundo
do homem brasileiro. No modo especifico de ver e expressar a experiéncia, do
nordestino, estd implicita sua condi¢do nacional. Todos os modos de ver e
expressar das diferentes regioes participam de uma mesma condi¢dao nacional,
concreta, que as unifica. Nao obstante, esses modos de ver e expressar
guardam entre si diferengas fundamentais, decorrentes de sua situagdo
especifica no contexto nacional e internacional. Cidades como o Rio de
janeiro ¢ Sao Paulo, por exemplo, por sua condicdo econdmica ¢ cultural,
exercem influéncia decisiva sobre o resto do Pais, como centros propagadores
de idéias e correntes artisticas. S80, a0 mesmo tempo, a porta de entrada das
novas tendéncias ideoldgicas e artisticas que se desenvolvem no exterior. E
nelas, por isso mesmo, que se da preponderantemente a sintese da experiéncia
cultural nacional e internacional. Essas cidades sio como uma espécie de
fronteira — zona limite — entre a realidade nacional e internacional, pelo fato
mesmo de que, por seu desenvolvimento, estdo mais “proximas” dos grandes
centros culturais do mundo e vivem mais agudamente a contradigdo do
nacional e do internacional. Eis por que € nelas, também, que se manifestam



as tendéncias ao vanguardismo cosmopolita, de evasdo, que ignora a realidade
brasileira. O papel da vanguarda cultural, que também se localiza nessas
cidades, tem sido o de criticar o carater alienante dessas tendéncias e de
elaborar os meios capazes de exprimir, em termos atuais, a problemadtica do
homem brasileiro.

O estudo das manifestagdes de vanguarda parece indicar que elas sdo,
pelo menos originalmente, resposta a situacoes determinadas da problematica
social. Dada a natureza “livre” da criacdo cultural, em funcao de seu
distanciamento da infra-estrutura material, as expressdes artisticas, ainda mais
“li-
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vres”, podem assumir funcdes diferentes e contraditorias, de acordo com o
contexto social em que atuem. Na época presente, ¢ possivel que o niilismo de
Samuel Beckett seja, como acredita Marcuse, uma negacdo “positiva” da
sociedade tecnoldgica mas, nos paises subdesenvolvidos, aonde o
desenvolvimento tecnologico ainda ndao chegou, a sua mensagem teria o efeito
de paralisar a luta por uma vida melhor. Do mesmo modo, a orientagdo da
linguagem poética no sentido da ruptura radical com a linguagem comum —
como faz o concretismo e tendéncias afins — distancia o poeta do publico e
sobrepde os ‘“problemas poéticos” aos problemas humanos e sociais, de
importancia fundamental num pais como o nosso. Isso nao quer dizer que o
poeta deva abdicar de pesquisar a linguagem e de buscar formas novas de
expressdo, mas que essa busca deve ser feita visando as necessidades reais da
poesia dentro do contexto histérico-social em que vivemos. Aceitar que o
unico caminho possivel de renovagao ¢ aquele intentado pelos poetas europeus
do principio do século ¢ ignorar os condicionamentos concretos da Historia e
negar-se ao novo, isto ¢, negar-se a buscar no momento presente as formas
capazes de exprimi-lo. E um tipo de academismo.

Tais consideragdes sdo validas igualmente para o teatro, o cinema e as
demais formas de arte. O teatro e o cinema brasileiro podem ser tomados
como exemplo positivo dessa

procura de uma expressao atual, viva e atuante. Nas obras mais significativas
do nosso teatro e do nosso cinema, se ndo se pode negar a influéncia de
preocupacdes formais comuns aos grandes renovadores estrangeiros, esta
presente a preocupacao fundamental brasileira, com seus problemas humanos,
sociais, politicos, o que da a essas obras um carater proprio, original. e define
sua autenticidade. E nisso os autores dessas obras ndo fazem mais que



obedecer as exigéncias naturais da criagdo artistica, uma vez que exprimir a
realidade ndo ¢ apenas funcdo da arte mas € a propria condi¢do de sua
existéncia e permanéncia. Dado que nao existem problemas humanos que nao
se objetivem em situagcdes determinadas, ndo resta ao artista outra escolha
sendo exprimir a realidade que ele vive, experimenta e conhece. Do contrario,
estara apenas exprimindo, em segundo grau, o que ja esta expresso nas obras
que lhe chegam ao conhecimento.
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