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se aliava. O Sr. Eça de Queiras é um fiel e
aspérrimo discípulo do realismo propagado
pelo autor do .dssommoir. Se rara simples
copista, o dever da crítica era deixa-lo, sem
defesa, nas mãos do entusiasmo cego, que aca-
baria por mata-lo; mas é homem de talento,
transpôs ainda há pouco as portas da oficina
literária ; e eu, que lhe não nego a minha admi-
ração, tomo a peito dizei'-lhe francamente o que
pen80, já da obra em si, já das doutrinas e
prática?, cujo iniciador é, na pátria de Alexan-
dre Herculano e no idioma de Gonçalves Dias.

Que o Sr. Eça de Queiras é discípulo do
autor do .dssoon?»oir, ninguém há que o não
conheça. O próprio Crime do Padre .dmaro é
imitação do romance de Zola, .La /awfe de Z'abbé
.Wowreó Situação análoga , iguais tendências :
diferença do meio; diferença do deselílace;
idêntico estilo ; algumas reminiscência,s, como
no capítulo da missa, e outras ; enfim, o mesmo
título. Quem os leu a ambos, leão contestou
decerto a originalidade do Sr. ]lça de Queiiós,
porque êle a tinha, e tem, e a manifesta de
modo afirmativo; creio até que essa mesmtl
originalidade deu motivo ao maior defeito na
concepção do Crime do Padre .amara. O SI'.
Eça de Queiras alterou naturalmente as cíl'-
cunstâncias que rodeavam o padre Mouret,
administrador espiritual de uma, pa,róquia rúB-
tiott, flanqueado de um padre custeio e ríspido ;

"0 Primo Basílio"

pOr EÇA DE QUEIRAS

Um dos bons o vivazes talentos da anual ge-
ração portuguêsa, o Sr. Eç& de Queiras, acaba
de publicar o seu segundo romance, O Primo
Ba.símio. O primeiro, O. arame do Padre .amara,
não foi decerto a alia estreia literária. De
ambos os lados do Atlântico, apreciávamos há
muito o estilo vigoroso e brilhante do colabo-
rador do Sr. Ramalho Ortigão, naquelas agudas
p'arpcz$ em que aliás os dois notáveis escri-
tores formaram um só. Foi a estrêla no ro-
mance, e tão ruidosa estréia, que a crítica e o
público, de mãos dadas, puseram desde logo
o nome do autor na primeira galeria dos con-
temporâneos. ]gsta,va obrigado a prossoguiz'
na carreira encetada ; digamos melhor', a colhêr
a palma do triunfo. Que é, e completo. e in-
contestável.

Mas êsse triunfo é semente devido ao tra-
balho real do autor? O Orãwte do Patife .optara
revelou desde logo as tendências literárias do
Sr. Eça de Queiras e a escola a que abertamente
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o padt'e .Amítro vivo numa cima(]e de província,
no meio de mulheres, ao lado de outros que do
sacerdócio só têm a batina e as propinas ; vê-os
concupiscentes e maritalmente estabelecidos.
sem pei'derem um só átomo de influência e con.
sideração. Sendo assim, não se Compreende o
terror do padre Amado, no dia em que do seu
êrmo lhe nasce um filho, e muito menos se
compreende que o mate. Idas duas forças àue
lutam na, alma do padl'e Amado, uma é real e
efetíva -- o sentimento da paternidade ; a outra
é quimérica e impossível -- o terror da opinião,
que êle tem visto tolerante e cúmplice no desvio
dos seus cona'odes; e não obstante, é esta a
força que tl'iunfa. llaverá aí alguma verdade
moral ?

Ola bem, compreende-se a ruidosa aceitação
do Crime do Padre .d?nczro. Era realismo im-
placável, conseqüente, lógico, levado à puerili-
dade e à obscuridade. Víamos aparecer na
nesga língua uni realista, sem rebuço, sem ate-
nuações, sem melindres, resoluto a vibrar o
camartelo no niá.rmoi'e da outra escola, que aos
olhos do Sr. Eça de Queiras parecia uúa sim-
ples ruína, uma tradição acabada. Não se co.
lthecia ]io nosso idioma aquela rtpi'adução
fotográfif?a e servil das coisas mínimas e ignó-
beis. Pela primeira vez, aparecia um livro em
que o escuso e o -- digamos o próprio termo,
pois tratamos de repelir a doutrina, não o ta:

lento, e menos o homem, -- eln que o escuso e
o torpe eram tratados com um carinho minu-
cioso e relacionados com uma exação de inven-
tário. A gente de gasto leu com pl'fizer alguns
quadros, excelentemente acabados, em que o Sr
Eça de QueiróB esquecia por minutos as preo-
cupações da escola; e, ainda nos quadros que
]he destoavam, achou mais de um rasgo feliz,
mais de uma expressão verdadeira; a maioria,
porém) atirou-se ao inventário. Pois que havia
de fazer a maioria, senão admirar a fidelidade
de um a,utor, que não esquece nada, e não oculta
nada? Porque a nova poética é isto, e só Che-
gara à perfeição no dia em que nos disser o
número excito dos fios de que se compõe um
lenço de cambraia ou :um esfregão de cozinha.
Quanto à ação em si, o os episódios que a es-
maltar, foram um dos atrativos do (Jr ne do
Padre dmafo, e o maior dêles ; tinham o mérito
do pomo defeso. .E tudo isso, saindo das mãos
de um homem de talento, produziu o sucesso
da obra.

Certo da vitória, o Sr. Eça de Queiras rein-
cidiu no género, e ti'puxe-nos o Pfát»o .BasíZÍo.

cujo êxito é evidentemente ma,ior que o do pri-
meiro romance, $em que, aliás, a anão seja mais
intensa, mais interessante ou vivaz, nem mais
perfeito o estilo. A que atribuir a maior acei-
tação dêste livro? Ao próprio fato da reinci-
dência, e, outrossim, ao requinte de certos
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lances, que não destoar'am do paladar público.
Talvez o autor se enganou em um ponto. Uma
da,s passagens que maior impressão fizeram,
no arame do Padre .Amara, foi & palavra de
calculado cinismo, dita, pelo herói. O herói do
/'filho .BasíZáo remata o livro oom um dito aná-
logo; e, se no primeiro romance é êle caracte-
rístico e novo, no segundo é já rebuscado, tem
um ar de cZêcAé; enfastia. Excluído êsse lugar,
a replodução dos lances e do estilo é feita com
o aJ'tifício necossálio, para lhes dar novo as-
pecto e igual impressão.

Vejamos o que é o Palmo .Ba8ÍZio e comece-
nioB por uma palavra que há nêle. Um doa
personagens, Sebastião, conta a outro o Caso
de Basílio, que, tendo namorado Luísa eiü sol-
teira, estival'a para casar com ela; ma$ falando
o paí, veio para o Brasil, donde escré+eü des-
fazendo o casamento. -- Mas é a .Ewgênda
Gfandêf/ exclama o outro. O Sr. liça de Queiras
incumbiu-se de nos dar o fio da sua concepção.
Disse talvez consigo:.{-- Balda.c separa os dois
primos, depois de um beijo (aliás, o mais casto
dos beijos). Ca,rios vai para a Amérioa; a
outra fica,. e fica solteira. Se a casássemos
com outro, qual seria o resultado do encontro
dog dois na Europa? -- Se tal foi a reflexão
do autor, devo dizer, desde já, que de nenhum
modo plagiou os personagens do Balzac. A
Eugênia dêste, a provinciana singela e boa,

cujo coi'po, alias robusto, encerra uma alma
apaixonada e sublime, nada tem com a Luísa
do Sr. Eça de Queiras. Na Eugênia, há uma
personalidade acentuada, uma figura moral,
que por isso mesmo nos interessa e prende; &
Luísa -- fõiça é dize-lo -- a Luísa é um caráter
negativo, e no meio da anão ideada pelo autor,
é antes um títere do que uma pessoa moral.

Repito, é um títere; não quero dizer que não
tenha nervos e músculos ; não tem mesmo outra
coisa; não Ihe peçam paixões nem remorsos;
menos ainda consciência.

Casada com Jorge, faz êoto uma viagem ao
Alentejo, ficando ela sózinha, em Lisboa; apa-
rece-lhe o primo Basílío, que a amou em sol-
teira. Ela já o não ama,; quando leu a notícia.
da chegada dêle, doze dias antes, ficou muito
í'admirada" ; depois foi cuidar dos colêtes da
ma,rido. Agora, que o vê, começa por ficar
nervosa; êle Ihe fala das viagens, do patriarca
de Jerusalém, do papa, das luvas do oito bo-
tões, de um rosário e dos namoros de outro
tempo ; diz-lhe que estimada ter vindo justa-
mente na oca,suão de estar o marido ausente.
Era uma injúria: Luísa fêz-se escarlate; mas
à despedida dá-lbe a mão a beijar, dá-Uie até
a entender que o espera no di& seguinte. IQle
sai; Luísa, sente-se "afogueada, cansada", vai
despir-se diante de um espelho, "olhando-se
muito, gostando de se ver branca". A tarde o

J
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a noite ga.sta-as a pensar ora no primo, ora no
marido. Tal é o intróito de uma queda, que
nenhutna razão moral explica, nenhum)a paixão,
sublime ou subalterna, nenhum amor, nenhum
despeito, nenhuma perversão sequer. Luísa
I'esvaía no lado, sem vonttlde, sem i'epulsa, sem
consciência; Basílio não faz mais do que em-
puxá-la, como matei'ia iTteT'te, :que é. Uma voz
i'olada ao êi'i'o, como nenhuma flama espiritual
a alento, não aGIta ali a saciedade das grandes
paixões criminosas : rebolca,-se simplesmente.

Assim, . essa ligação de algumas semanas,
que é o fato inicial e essencial da anão, não
passa de um incidente .erótico, $em relevo. re-
pugnante, vulgar. Que tem o leitor do livro
com essas duas criaturas sem ocupação nem
sentimentos ? Positivamente nada.

E aqui chegamos ao defeito capital da con-
cepção do Sr. Eça de Queiras. A situação
tende a acabar, porque o marido está prestes
a voltar do Alentejo, e Basílio começa a enfas-
tiar-se, e, já por isso, já porque o instiga um
companheiro seu) não tardará a trasladar-se a

Pauis. Interveio, neste ponto, uma criada, Ju-
liana, o cai'ater minis completo e verdadeiro do
livro ; Juliana está enfadada de ser;ir ; espreita
um meio.de enriquecer depressa; logra apo-
derar-se de quatro Cartas ; é o triunfo, é a OPu-
lêneia. Um dia em que a ama Ihe ralha comi as-
pereza Juliana denuncia as armas que possuí.

Luísa.resolve fugir eom o pi'imo; prepat'a um
saco d? viagem, mete dentro alguns objetos,
entre êles um retrato do marido. Ignoro inteil.
lamente a razão fisiológica, ou psicológica desta
precaução de ternura conjugal : deve'haver al-
guma; em todo Caso, não é apa,rente. Não ae
efetua a fuga, porque o primo rejeita essa com-
plicação; limita-se a oferecer o dinheiro para
reaver a? cartas, -- dinheiro que a prima re-
cusa -- despede-se e retira-se de Lisboa. Daí
em diante o cordel que move a alma inerte de
Luísa passa das mãos de Basílio para as da
criada. Juliana, com a ameaça nas mãos.
obtém de Luí6a tudo, que Ihe dê roupa, que Ihe
troque a alcova, que Iha forro de palhinha, que
a dispense de trabalhar. Faz mais: obriga-a
a varrer, a engomar, a desempenhar outros
misteres imundos. Um dia Luísa não se con-
tém; confia tudo a um amigo de casa, que
a,meada a criada com a polícia e 8 prisão, e
obtém assim as fatais letras. Jujíana sucumbe
a um aneurisma; Luísa, que já padecia com a
longa ameaça e perpétua humilhação, expira
alguns dias depois.

Um leitor perspicaz terá já visto a incon-
gx'uência da concepção da Sr. ]lça de Queiras,
e a inanidade do caráter da heroína. Supo-
nhamos que tais cartas não eram descobertas,
ou que Juliana não tin.kia a majícía de as pro-
curar, ou eliílim que não havia aemelhanto fâ-

L
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mula em casa, nem outra cla mesma índole.
Estava acabado o romance, porque o primo en-
fastia,do seguiria para ]Prança, o Jorre regres-
saria do Alentejo; os dois esposos voltavam à
vida exterior. Para obviar a êsse inconveniente,
o autor inventou & criada e o episódio das
cartas, as ameaças, ao humilhações, as angús-
tias e logo a doença. e a made da, heroína.
Cromo é que um espírito tão esclarecido, colho
o do autor, não viu que semelhante concepção
era a coisa menos congruente e interessante do
mundo? Que temos nós com essa luta intes-
tina entre a ama e a criada, e em que nos pode
interessar a doença de uma e a morte de ambas?
Clá fora, uma senhora que sucumbisse às hosti-
lidades de pessoa de seu serviço, em consequên-
cia de cartas extraviadas, despertada certa-
mente grande interesse, e imensa curiosidade ;
e, ou a condená89emos, ou Ihe perdoássem08,
era sempre um caso digno de lástima.. No livro
é outra coisa. Para que Luísa me atraia e me
prenda, é preciso que as tribulações que a afli-
gem venham dela mesma; seja uma rebelde ou
uma arrependida; tenha remorsos ou impl'eca-
ções ; mas, por Deus l dê-me a sua pessoa moral.
Gastar o aço da paciência a fazer tapar 8 bôca
de uma cobiça subalterna, a substituí-la nos
misteres ínfimos, a defendê-la dos , ralhos do
marido, é cortar todo o vínculo moral entre ela
e nó8. Já nenhum bá, quando Luísa adoece e

morre. Por quê? porque sabemos que a Catás-
trofe é o resultado de uma circunstância for-
tuita, e nada mais ; e consequentemente por esta
razão capital: Luísa não tem remorsos, tem
mêdo.

Se o autor, visto que o realismo também in-
culca vocação social e apostólica, intentou dar
no seu i'omance algum ensinamento ou demons-
trar com êle alguma tese, fôrça é confessar que
o não conseguiu, a menos de supor que a tese
ou ensinamento seja isto: -- A boa escolha
dos fâmulos é uma condição de paz no adul-
tério. A um escritor esclarecido e de boa fé,
como o Sr. ]lça de Queiras, não seria lícito con-
testar que, por mais singular que pareça a
conclusão, não há outra no seu livro. Mas o
autor poderia retorquir: -- Não, não quis for-
mular nenhuma lição social ou moral; quis
sàmento eacrover umü hipótese; adoto o i'ea-
lismo, porque é a verdadeira forma d& arte e
a única própria do nosso tempo e adiantamento
mental; ma,s não me proponho a lesionar ou
curar; exerço a patologia, não a terapêutica.
A isso responderia eu eom vantagem: -- So
esci'eveis uma hipótese dai-me a hipótese ló-
gica, humana, verdadeiz'a. Sabemos todos que
é aflitivo o espetáculo de uma grande dor fí-
sica; e, não obstante, é máxima corrente em
arte, que semelhante espetáculo, no tea,tro, não
Comove a ninguém; ali vale sòmente a dor



164 CRÍTICA LITERÁRIA "0 PRlllO BASÍLIO'' IG5

mo)'al. Ora bem ; aplioai esta máxima ao vosso
i'ealismo, e sobretudo proporcional o efeito à
pausa, e não exijais a minha comoção a troco
de um equívoco. .

E passemos agora ao mais grave, ao gravís-
simo.

Parece que o Sz'. Eça de Queiras quis dar-
-nos na heroína um produto da educação frí-
vola e dz\ vicia ociosa ; não obstante, há aí traços
que fttzem supor, à primeira vista, uma voca-
ção sensual. A razão disso é a fatalidade das
obras do Sr. Eça de Queiróa -- ou, noutros
têl'mos, do seu realismo sem condescendência:
é a sensação física. Os exemplos acumulam-se
de página a página; aponta-los, seria teuní-los
e agravar o que há neles desvendado e cru. Os
que de boa fé supõem defender o livro, dizendo
que podia ser expurgado de algumas cenas,
para $ó ficar o pensamento moral ou social
que .o engendt'ou, esquecem ou não reparam
que lago é.juntamente a medula da composição.
llá episódios mais crus do que outros. Õue
impor'ta elimina-los ? Não poderíamos eliminar
o tom do livro. Ora, o tom é o espetáculo
dos ardores, exigências e perversões' físicas.
Quando o fato Ihe não parece bastante caracte-
rizado com o têrmo próprio, o autor acrescenta-
-lhe outro impróprio. De uma carvoeiro. à
porta da loja, diz êle que apresenta,va a Éua
"gravidez bestial". Bestial por quê? Natural-

mente, poi'que o adjetivo avoluma o substan-
tivo e o autor não vê ali o sinal da matei'nidade
humana; vê um fenómeno animal, nada mais.

Clom tais preocupações de escola, não admira
que a pena do autor chegue ao extremo de
correr o reposteiro conjugal; que nos talhe as
suas mulheres pelos aspectos e trejeitos da
concupiscência ; que escreva reminiscências o
alusões de um erotismo, que Proudhon cha-
maria oni-sexual e onímodo; que no meio das
tribulações que assa]tam a heroína, não ]he
infunde no coração, em relação ao esposo, as
esperanças de um sentimento superior, maa
sòmente os cálculos da éénsualídade e os "ím-
petos de concubina"; que nos dê as cenas
repugnantes do Paraíso; que não esqueça se-
quer os deselü-os torpes de um corredor do
teati'o: Não admira; é fatal; tão fatal como
a outra preocupação correlativa. Ruim mo-
léstia é o catarro ; mas por que hão de padecer
dela os personagens do Sr. Eça de Queiróà?
No (yfême do Padre .2mafo há bastantes afe-
tados de tal achaque; no Primo .Ba8 io fala-8e
!penas de um caso : um indivíduo que morreu
de catarro ' na bexiga. Em compensação há
infinitas "jactos escuros de saliva;'. Quanto à
preocupação constante do acessório, bastará
citar as confidências de Sebastíão a Juliana,
feitas casualmente à porta e dentro de uma
confeitaria, para têrmos ocasião de vei' repro=
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duzidos o mostrador e as suas pirâmides de
doces, os bancos, as mesas, um sujeito que lê
um jornal e cospe a miúdo, o choque das bolas
de bilhar, uma rixa interior, e outro sujeito
que sai a vociferar contra o parceiro; bastará
citar o longo jantar do conselheiro Acádio
(transcrição do personagem de Henri Mon-
nier) ; finalmente, o capítulo do teatro de S.
CuPIDo, quase no fim do livro. Quando todo o
interês e se concentiü em ctlsll de Luíga, onde
Sebastião trata de reaver as CÉtrtas subtraídas
peia cz'iadit, (descreve-nos o autor uma noite
inteira de espetáculog, a platéia, os camarotes,
a cena, uma altercação de espectadores.

Que os três quadros estão acabados com
muita arte, sobretudo o primeiro, é coisa que
a crítica imparcial deve z'econhecer; mas, por
que avolumar tais acessórios até o ponto de
abafar o principal?

Talvez estes reparos sejam menos }itendí-
veis, desde que o nosso ponto de vista é dife-
i'ente. O Sr. Eça de Queiróg não quer sei'
lealista mitigado, mas inten80 e completo; o
daí vem que o tom cara'egado das tintas, que
nos assusta, para êle é simplesmente o tom
próprio. Dado, porém, que a doutrina do Sr.
]gça de Queiras fosse vei'dedeira, ainda asshn
cumpria não acumular tanto as câresi nem
acentuar tanto as linhas; e quem o diz é o
próprio chefe da escola, de quem li, há pouco,

e não Bem pasmos que o perigo do movimento
rea,H.sta, é 'haver quem !uponha que. o traço
grosso é o traço excito. Digo isto no interêsse
do talento do Sr. Eça de Queiras, não no da

Se tal suceder, o realismo na nossa língua gera
estrangula,do no berço; e a .arte papal ??ro-
püando-se do que. êle contiver aprovettável

H
.Arco de 8'ant'.Á@a e do Gwafani.

A atual literatura portuguêsa é .assaz rica
de fôrça e talento para podem'mos afiançar que
êste resultado será certo, e que a herança de
Garrett se transmitirá intata às mãos d& ge
ração vindoura,'

+

a,predação crítica .dq segundo romance do Sr.
Eça, de'Queiras, O irem;o .BasíZêo, e daí. para
cá apareceram dois artigos em reap(lata ao
meu, e porventura algum mais em defesa do

9 1 0 Crtl=fif'o, 16 dc abril, 1878.



168 CRÍTICA LITERÁRIA í'0 PRIMO BASÍL10" 169

romance. Parece que a certa porção de lei-.
topes desagl'adou a severidade da crítica. Não
admira; nem a sável'ida.de está muito nos há.
bicos da terra, nem íl douta'ina rea,lista é tão
nova que não conte já, entre nós, mais de um
férvido religionário. Criticar o livro, era mui-
to; refutar a doutrina, era demais. Urgia, por-
tanto, destruir as objeções e aquietar os âni-
mos assusta.dos; foi o que se pretendeu fazer
e foi o que se não f'êz.

Pela minha parte, .podia dispensar-me de
voltar ao assunto. Volto (o pela, última vez)
porque assim o merece a cortesia dos meus
contendores; e, outrossim, poi'que não fui en-
tendido em uma das minhas objeções.

E antes de ir adiante, convém retificar um
ponto. Um dos meus contendores acusa-me de
nada achar bom no Prifxo .BasíZio. Não adver-
tiu que, além de proclamar o tü,lento do autor
(seria pueril negar-lho) e de Ihe reconhecer o
doEU da, observa,ção, notei o esmero de algumas
páginas e a perfeição de um dos seus carac-
tei'es. Não me parece (Juc isto seja negar tudo
& uiu livi'o, e a uln segundo livz'o. Disse co-
migo: -- Êste homem tem faculdades de ar-
tista, dispõe do um estilo de l)oa têmpei'a, tem
observação; mas o seu livro tl'az defeitos que
me pal'ecem graves, uns de concepção, outros
da escola em que o autor é aluno, e onde aspira.
a tornar-se mestre; digamos-lhe isto mesmo,

com a clareza e fi'anqueza a que têm jus os
espíritos de certa esfera. -- E foi o que fiz,
preferindo às genes'alídades do diletantismo
literário a analise sincera e a reflexão paciente
e longa. Censut'ei e louvei, crendo haver as-
sim provado duas coisas: a lealdade da minha
crítica:e a sinceridade da minha admiração.

Veíihamos agora à concepção clo Sr. Eça de
Qüeirós, e tomemos a ]i])el'dado de mostrar nos
seus defensores como se deve ler e entender
uma objeção. Tendo eu dito que, se não hou-
vesse o extt'avio dus cürtae, ou ae Juliana fosse
mulher de outra índole, acabava o romance
em meio, pot'que Basal.io, enfastiado, segtle para
a I'rança, Jorge volta do Alentejo, e os dois
esposos tornariam à vida antiga, I'eplicam-me
os meus contendores de um modo, na verdade,
singular. Um achou a objeção fútil e até có-
mica; outro evocou os manes de Judas Maca-
beu, do Antíoco, e do elefante de Antíoco,
Sabre o elefante foi construída uma série de
hipóteses destinadas a provar a futilidade do
meu argumento. Por que lierculano fêz Eurlco
um: presbítero? Se IHermengarda tem casado
com o gardingo logo no comêço, haveria ro-
mance? Se o Sr. liça de Queiras não houvesse
escrito o Primo .BasíZêo, estaríamos agot'a a
analisa-lot . Tais são as hipóteses, as pei'-
guitas, as deduções do meu argumento; o foi-
-mo precisa tôda a confia,nça que tenho na boa
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fé dos defensores do livro, para nã0 supor que
estavam a morar do mim e do público.

Que não ontende8sem, vá; não era um de-
sastre irreparável. Mas uma vez que não
entendiam, podiam lança,r mão de um dêstes
dois meios: reler-me ou Calar. Preferiram
atribuir-me um argumento de simplório ; invo-
luntàriamente, Creio; mas, em suma, não me
a,tribuíram outra coisa. Receiam-me : lá verão
que, depois de analisar o caráter de Luísa, de
mostra,r que ela cai 8em repulsa nem vontade,
que nenhum amai' nem ódio a abala, que o a,dul-
tério é ali uma simples aventura passageira,
chego à conclusão de que, com tais caracteres
como Luísa e Basílio, uma vez separados os
dois, e regressando o marido, não há meio de
continuar o romance, .porque os heróis e a anão
não dão mais nada do si, e o erro de Luísa seria
um simples parênteses no período conjugal.
Voltariam todos a,o primeiro capítulo : Luísa
tornava a pegar no .Diário de .Notícias, naquela
sala de jantar tão bem descrita pelo autor;.
Jorge ia escrever os seus relatót'ios, os fre-
qÍientadores da casa continuariam a ir ali
encher os serões. Que acontecimento, làgioa-
mente deduzido dn situação moral dos perso-
nagens, podia vir continuar uma ação extinta?
Evidentemente nenhum. Remorsos? Não há
probabilida,des dêles ; porque, ao anunciar-se a
volta do marido, Luísa, não obstante o extravio

das cartas, esquece tôdas as inquietações, "sob
uma sensação de desejo, que a inunda". Tirai
o extravio das cal'tas, a casa de Jorre passa
ü $er uma nesga do paraíso; sem essa circuns-
tância, inteiramente casual, acabaria o ro-
mance. Ora, a substituição do principal pelo
acessório, a anão transplantada dos caracteres
e do$ sentimentos para o incidente, para o for-
tuito, eis o que me. pareceu incongruente o
contrário às leis da arte.

Tal foi a minha objeção. Se algum dos meus
contendores chegar a demonstrar que a obje-
ção não é séria, terá cometido uma anão extra-
ordinária. Até lá, ser-me-á lícito conservar
uma pontezinha de cepticismo.

Que o Sr. Eça de Queiras podia lançar mão
do extl'avio das cartas, não serei eu que o con-
teste; era seu direito. No modo de exercer é
que a Crítica Ihe toma contas. O lenço de
Desdêmona tem larga parte na sua morte ; mas
a alma ciosa e ardente de Otelo, a perfídia de
lago e a inocência de Desdêmona, eis os ele-

mentos principais da anão. O drama existe,
porque está nos caracteres, nas paixões, na
situação moral dos personagens : o acessório
não domina o absoluto ; é demo a rima de Boi-
leau: iZ e do f qu'obéir. Extravíem-se as
cartas, faça uso dela,s Juliana; é um episódio
como qualquer outro. Mas o que, a meu ver,
constitui o defeito da concepção do Sr. Eça de



172 CRÍTICA LITERÁRIA "0 PRlllO BASÍLIO" 173

Queirós, é que a anão, já despida de todo o ínte-
rêsse mol'al, adquire um interêsse anedótico,
um interesse de curiosidade. Luísa resgatará
as cartas? ]üis o problema que o leitor tem
diante de si. A vida, os cuidados, os pensa-
mentos da heroína, não têm outro objeto, senão
êsse. llá uma ocasião em que, não sabendo
onde ir buscar o dinheiro necessário ao res-
gate, Luísa compra umas cautelas de loteria;
sai branco. Suponhamos (ainda uma supo-
sição) que o número saísse premiado ; as cartas
eram ente'egues; e, visto que Luísa não tem
mais do que mêdo, se Ihe restabelecia a paz do
espírito, e com ela a paz doméstica. Indicar
a possibilidfl.de desta conclusão é patentear o
valor da minha crítica.

Nem seria para admirar o desenlace pela
loteria, porque a lotaria tem influência decisiva
em certo momento da aventura. Um dia, arru-
fada corri o amante, Luísa fica incerta se irá
vê-lo ou não; atira ao ar uma moeda de cinco
tostões; ei'a cunho: devia ir e foi. Êsses
traços de earáter é que me levaram a dizer,
quando a comparei com a Eugênia, de Balzac,
que nenhuma semelhança havia entre as duas,
por(lue esta tinha uma, forte acentuação moral,
e aquela não passava de um filete. PaTeGo
que a designação destoou no espírito dos meus
contendores, 8 houve esfârçó comum para de-
monstrar que a designação era uma calúnia oü

uma superfluídade. Disseram-me que, se Luísa
era um fífere, não podia ter músculos e nervos,
como .não podia ter mêdo, porque os filete
não têm mêdo.

Supondo que êste trocadilho de idéias veio
sõnlente para desenfadar o estilo, ine abstenho
de o considerar mais tempo; mas não irei
adiante sem convidar os defensores a todo
transe a que relegam, com pausas o livro do
Sr. Eça de Queiras : é o melhor método quando
se procura penetrar a vei'dade de uma concep-
ção. Não direi, com ]3uffon, que o génio éa
paciência; mas creio poder afirmar que a pa-
ciência é a metade da sagacidade: ao menor,
na Crítica.

Nem basta ler; é preciso compararJ deduzir,
aferir a verdade do autor. Assim é que, es-
tando Jorge de regi'essa e extinta a aventura,
do primo, Luísa cei'ca o marido de todos os
cuidados -- "cuidados de mãe e ímpetos de
concubina". Que nos diz o autor nessa pá-
gina? Que Luísa se envergonhava um pouco
da maneira "por que amava o mal'ido; sentia
vagamente que naquela violência amorosa
havia pouca dignidade conjugal. Parecia-lhe
que tinha apenas uni ca.Frio;ia"

Que horrorl Uln :capricho por um marido !
Que Ihe importaria, de resto? "Aquilo fazia-a
feliz». Não há ?ibsolutarnente nenhum meio de
atribuir a Luísa êsse escrúpulo de dignidade
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conjugal; está ali porque o autor no-lo diz;
maa não basta; tôda a composição do earáter
de Luísa' é antin6miea com semelhante senti-
mento. A mesma coisa diria dos I'emorsos
que o autor Ihe atribui, se êle não tivesse o
cuidado de os definir (pág. 440). Os remorsos
de Luísa, permita-me dizê-lo, não é & vergonha
da consciência, é a vergonha dos sentidos ;. ou,
colho diz o autor: "um gasto infeliz em oa,da
beijo". Mêdo, sim; o que ela tem é mêdo;
disse-o eu e di-lo ela própria : "Que feliz seria,
se não fosse ü, infame !»

Sabre a linguagem, alusões, episódios, e
outras partes do livro, notadas por mim, como
menos próprias do decoro literário, um dos
contendores confessa que os acha excessivos, e
podiam ser eliminados, ao passo que outro os
aceita e justifica., Citando em defesa, o exemplo
de Salomão na poesia do Oánfico do Cá%fico.s :

porém) que o aceiteis como um simples produto
literário, o exemplo não serve de nada.

Nem era preciso ir à PaleBtina. Tínbbeio &
.Lisísfrafa; e se a .Lisísf?'ata pa,regesse obscena,
diemais, podíeís argumentar com algumas
frases de Shakespeai'e e certas locuções de Gil
Vigente e Oamões. lias o argumento. se ti-
vesse diferente origem, não teria diferente
valor. Em relação a Shalcespeare} que im-
portam algumas frases obscenas, em uma ou
outra página, se a explicação de muitas delas
está no tempo, e se a respeito de todas na,da há
sistemático ? illirainai-as ou modificam-as, nada
tirareis ao criador das mais castas figuras do
teatro, ao pai de Imogene, de Mirando, de
Viola, de Ofélia, eternas figuras, sabre as quais
hão de repousar eternamente os olhos dos ho-
mens. Demais, seria, mal cabido invocar o
padrão do romantismo para defender os ex-
cessos do realismo.

Gil Vigente usa locuções que ninguém hoje
escreveria, o menos ainda faria repetir no
teatro; e não obstante as comédias dêsse
grande engenho eram representadas na côrte
de D. Mânuel e D. João 111., Cações. em suas
comédias, também deixou palavras hoje con-
denadas. Qualquer dos velhos cronistas por-
tuguêses empreõoal por exemplo, o verbo pró-
prio, quando trata do üto, que hoje designamos
com a expressão dar â Zt&z; o verbo era então

On ne 8'attendnit guêre
A soir la Bible en cette affair'e;

e menos ainda se podia espetar o que nos diz
do livro bíblico. Ou reeebeis o vivi'o, como
deve fazer um católico, isto é, em seu sentido
místico e superior, e em tal caso não podeis
chamar-lhe erótico; ou só o recebeis no mentido
literário, e então nem é poesiil, nem é de Sa-
loinão; é di'ama e de :tutor anónimo. Ainda,
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polido ; tempo virá em que dar â Zwz seja substi-
tuída por outra expressão; e nenhum jornal,
nenhum teatro a imprimirá ou declama.rá como
fazemos hoje.

A razão disto, se não fosse óbvia, podíamos
apadrinha-la com Mlacaulay: é que há têrmos
delicados num século e grosseiros no século
seguinte. Acrescentarei que noutros canoa &
razão pode ser simplesmente tolerância do
gânto.

Que há, pois, comum entre exemplos dessa
ordem e a escola de que tratamos? Em que
pode um drama de lsrael, uma comédia 'de
Atenas, uma locução de Shakêspeare ou de Gil
Vigente justificar a obscenidade sistemática
do realismo? IDiferento coisa é a indecência
ielatíva de uma locução, e a constância de um
sistema que, usando aliás de relativa decência
nas palavras, acumula e mescla toda a sorte
de idéias e sensações lascivas ; que, no desenho
e colorido de uma, mulher, por exemplo, vai di-
i'eito às indicações sensuais.

Não peço, decerto, os estafados retratos do
romantismo decadente ; pelo contrário, alguma
coisa há no realismo que pode ser colhido em
proveito da imaginação e da arte. Mas agir
de um excesso para cair em outro, não é rege-
nerar nada: é trocar o agente da corrüção.

Um dos meus contendores persuade-se que
o vivi'o podia sel' expurgado de alguns traços

mais grossos; persuasão, que no primeiro an-
tigo disse eu que era ilusória, e por quê. Há
quem vá adiante e creia que, não obstante as
p?nes condenadas, o livro tem um grande
efeito moral. Essa persuasão não é ';menos
ilusória que a primeira; a impressão moral de
um livro não se faz por silogismo, o Be assim
fosse, já fico! dito também no outro artigo
qual & conclusão dêste. Se eu tivesse de tiulgar
o livro pelo lado d& influência moral, diria que,
qualquer que seja o ensinamento, se 'algum
tem, qualquer que seja a extensão' da catás-
trofe, uma e outra coisa são inteiramente des-
truídas pela viva pintura dos fatos viciosos :
essa pintura,. êsse aroma de alcova, essa des-
cnçao znlnuciosa, quase técnica, das relações
adúlteras, eis o mal A castidade inadvertida
que ler o livro chega,rá à última página, sem
fecha-lo, e tornará atrás para reler outras.

Mao não tra.to disso agora; não poiso se-
quer tratar mais nada; foge-mo o espaço.
Resta-me concluir, e Concluir aconselhando aos
jovens talentos de ambas as terras da nossa
língua, que .não se deixem seduzir por uma
doutrina caduca, embora no veidor dos anos.

Êste messianismo literário não tem a força da
universalidade nem.da vitalidade ; traz consigo
q decrepitude. Influi, decerto, em bom sen
tido e até certo ponto, não para substituir as
doutrinas aceitas, mas corrigir o excesso de

l
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sua aplicação. Nada mais. Voltem08 0g olhos
para & realidade, mas exclua,mos o realismo ;
assim não sacrificaremos a verdade estética.

Um dos meus contendores louva o livro do
Sr. Eça de Queiras, por dizei' a verdade, e atri-
bui a algum hipócrita a máxima de que nem
tôdas as verdades se dizem. Vejo. que con-
funde a arte com a moral; vejo mais que se
combate a si próprio. Se todas a,s verdades
Be dizem, por que excluir algumas?

Ora, o realismo dos Srs. gola e Eça do
Queiras, apesar de tudo, ainda não esgotou
todos os aspectos da. rea.cidade. liá fitos ín-
timos e ínfimos, vícios ocultos, secreções sociais
que não podem ser preteridas nessa exposição
cle todas as coisas. Se são naturais para que
escondo-los? Ocorre-me que a Voltaire, Cuja
eterna mofa é a consolação do bom senão
((;quando não transcende o humano limite), a,
Voltaíre se atribui uma, resposta, da qual
apenas citarei metade: Três atwreZ auss{,
2}?,ais je porte eles OIÁZoffes.

Qüatito aü- Sr. ]Dça de Qlieirós e àOB seus

a,migas dêste lado do Atlântico, repetirei que
o autor do Primo Z?as Zia tem elrn mim um
admirador do seus talentos, adversário de suas
doutrinas, desejoso de o ver aplicar, por modo
diferente, ag fortes qualidades que possui;
que, se admiro também muitos dotes d0 8eu
estilo, fa,ço regtHções à linguagem; que o seu

dom de observação, aliás pujante, é compla-
cente em demasia; 80brotudo, é 'exterior' é
superficial. O fenol dos amigos pode estra-
nhar êste modo.de sentir e a franqueza de o
dizer. Alias então o que seria a crítica?
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O Crlózeifa, 30 de abril, 11878.
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