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Bom-crioulo

1

A velha e gloriosa corveta - que pena! - ja nem sequer lembrava o
mesmo navio d'outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente festivo,
como um galera de lenda, branca e leve no mar alto, grimpando
serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com o seu casco negro, com as suas velas
encardidas de mofo, sem aquele espléndido aspecto guerreiro que
entusiasmava a gente nos bons tempos de "patescaria”. Vista ao
longe, na infinita extensao azul, dir-se-ia, agora, a sombra fantastica
de um barco aventureiro. Toda ela mudada, a velha carcaga flutuante,
desde a brancura limpida e triunfal das velas até a primitiva pintura do
bojo.

No entanto ela ai vinha - esquife agourento - singrando aguas da
patria, quase lugubre na sua marcha vagarosa; ela ai vinha, néo ja
como uma enorme garca branca flechando a liquida planicie, mas
lenta, pesada, como se fora um grande morcego apocaliptico de asas
abertas sobre o mar...

Havia pouco entrara na regido das calmarias: o pano comecava a
bater frouxo, mole, inchando a cada solavanco, para recair depois,
com uma pancada surda e igual, no mesmo abandono sonolento; a
viagem tornava-se monoétona; a larga superficie do oceano estendia-se
muito polida e imovel sob a irradiacdo meridional do sol, e a corveta
deslizava apenas, tao de leve, tdo de leve que mal se lhe percebia o
movimento.

Nem sinal de vela na linha azul do horizonte, indicio algum de criatura
humana fora daquele estreito convés: agua, somente agua em
derredor, como se o mundo houvesse desaparecido num dilavio
medonho..., e no alto, la em cima, o siléncio infinito das esferas
obumbradas pela chuva de ouro do dia.

Triste e nostélgica paisagem, onde as cores desmaiavam a forca de luz
e a voz humana perdia-se numa desolagao imensal

Marinheiros conversavam a proa, sentados uns no castelo, outros em
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pé, colhendo cabos ou estendendo roupa ao sol, tranquilamente,
esquecidos da faina. As chapas dos mastros, a culatra das pecas,
varais de escotilha, tudo quanto é aco e metal amarelo reluz
fortemente, encandeando a vista.
De vez em quando ha um grande rebulico: a mastreacdo geme, como
se fora desprender-se toda, o pano bate com forca de encontro as
vergas, chocam-se cabos com um ruidozinho seco, e ouve-se o
cachoeirar da agua no bojo da velha nau.
- Aguenta! diz uma voz.
E volta o sossego e continua a pasmaceira, o tédio, a calmaria sem
fim...
Ja os primeiros sintomas de indoléncia refletiam-se no semblante da
gente, convertendo-se em bocejos e espreguicamentos de sesta, e
ainda ficavam tao longe as montanhas da costa e os carinhos da
familial...
Escasseavam os géneros, e o0 regimen de carne-seca e das conservas
em lata aproximava-se ameacadoramente, causando apreensdes a
marinhagem.
Tinham dado onze horas na sineta de proa.
O tenente que estava de quarto no passadico conferiu o relégio
d'algibeira, um belo cronébmetro de ouro comprado em Toulon, torceu
o bigode, passou uma vista d'olhos no aparelho, e, dirigindo-se para a
espada que descansava junto ao mastro, numa voz clara um pouco,
metalica:
- Cornetal
Era um oficial distinto, moc¢co, moreno, os olhos vivos e inteligentes,
grande calculista, jogador da sueca e autor de um Tratado elementar
de navegacao préatica.
Ninguém a bordo o excedia na procura dos logaritmos. Calculava
d'olhos fechados, e senos e cosenos acudiam-lhe a ponta do lapis de
um modo admiravel. Era, invariavelmente, o primeiro que achava a
hora meridiana. Tornara-se conhecido logo ao sair da escola pelo sei
entranhado amor as matematicas e a vida naval. Como guarda-
marinha deixava-se ficar a bordo nos dias de folga, somente "para néao
perder o habito". Inimigo de terra, preferia o farniente de seu
camarote, ali ao pé dos livros e das fotografias maritimas, ao
movimento esterilizador e absorvente dos cafés e dos teatros.
- Corneta! repetiu, carregando o semblante numa sombria expressao
de constrangimento.
Outras bocas foram transmitindo a ordem até que surgiu, correndo, a
figura exdtica de um marinheiro negro, d'olhos muito brancos, labios
enormemente grossos, abrindo-se num vago sorriso idiota, e em cuja
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fisionomia acentuavam-se linhas caracteristicas de estupidez e

subserviéncia

- Pronto! disse levando a mao ao boné com um jeito marcial.

- Toca mostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da corneta, limpidas e sem eco no siléncio do mar
alto, houve logo um estranho bulicio em todos os recantos da corveta.
- Agora os marinheiros que descansavam a proa, olhavam-se por cima
dos ombros com ar desconfiado. Na tolda e pelas cobertas o
movimento foi-se acelerando a proporcao que o toque finalizava,
sobressaindo no atropelo a voz dos guardides: - Sobe, sobe, - tudo
para cima! - de envolta com um barulho de ferros que vinha dos
poroes.

O "mestre d'armas"”, cabrocha pedante, muito cheio de si e de seus
galbes reluzentes, ia enfileirando a marinhagem por alturas, num
exagero metddico de instrutor de colégio, arredando uns para colocar
outros, advertindo estes porque nao tinham a camisa abotoada e
aqueles porque nao tinham "fita" no boné, ameacando estoutro de
leva-lo a presenca de "seu" tenente porque recusava-se a perfilar...
Oficiais comecavam a aparecer em segundo uniforme - boné e
dragonas -, arrastando as espadas, mirando-se d'alto a baixo,
apertados no talim de pano azul, por cima da farda.

Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e oficiais - aqueles
alinhados a dois de fundo, num e noutro bordo, estes a ré, perto do
mastro grande, em atitude respeitosa de quem vai assistir a um ato
solene.

Tinha-se feito siléncio. Uma ou outra voz segredava baixinho,
timidamente. E agora, no siléncio da mostra, é que se ouvia bem o
cachoeira de agua no bojo da corveta caturrando...

- Aguenta!

Por fim apareceu o comandante abotoando a luva branca de camurca,
teso na sua farda nova, o ar autoritario, solta a espada num abandono
elegante, as dragonas tremulando sobre os ombros em cachos de
ouro, todo ele comunicando respeito.

Era homem robusto de fei¢cGes e presenca nobre, olhar enérgico, muito
moreno, desse moreno carregado, cor de bronze, que o sol imprime
nos homens do mar, bigode largo e compacto, levemente grisalho,
com uma ponta de arrogancia convencional.

Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada olhar tinha um
brilho especial de indiscreta curiosidade. Um frémito de instintiva
covardia, como uma corrente elétrica, vinha a face de toda aquela
gente abespinhada ali assim perante um s6 homem, cuja palavra
trazia sempre o cunho aspero da disciplina. Era um respeito profundo
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chegando as raias da subserviéncia animal que se agacha para receber
0 castigo, justo ou injusto, seja ele qual for.
- Os presos..., fez o comandante, sem se alterar, dando um puxao na
manga da farda.
Todos os olhos voltaram-se para o fiel d'artilharia, vivamente curiosos,
enguanto este, obedecendo a ordem, precipitou-se pela escada que ia
ter a coberta, mudo e taciturno.
O tenente continuava no passadico, a passear como se tudo corresse
as mil maravilhas naquele pequeno mundo flutuante de que ele era,
agora, uma espécie de rei provisorio. Ouvia-se-lhe o passo vagaroso e
igual como o de uma sentinela noturna.
A luz intensa do sol caia do alto, pondo brilhos de malacacheta no
cristal imenso do mar clamo. Um calor forte e asfixiante penetrava a
carne, acelerando a circulagcdo, congestionando, irritando o sistema
nervoso atrozmente, implacavelmente.
Toda a atmosfera parecia vibrar num incéndio universal.
E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como uma cousa
desesperada...
- Calmaria estupida! pensava o tenente consultando os horizontes. -
Ele, o grande patesca, a olhar o tempo, sem fazer nada, por causa de
um diabo de calma interminavel. Rarissimas vezes |lhe acontecia
aquilo: era mesmo para danar uma pessoa...
Chegam os presos: um rapazinho magro, muito amarelo, rosto liso,
completamente imberbe; outro regulando a mesma idade, mas um
pouco moreno, também grumete; e um primeira-classe, negro alto,
espadaudo, cara lisa.
Vinham em ferros, um a um, arrastando os pés num passo curto e
demorado, e encaminharam-se para o meio do convés, fazendo alto a
um aceno do comandante. Este imediatamente segredou a outro
oficial, que estava a seu lado com um livro na méo, e, dirigindo-se ao
primeiro sentenciado, o da frente, o rapazinho amarelo, cor da terra:
- Sabe por que vai ser castigado?
O grumete, sem levantar a cabeca, murmurou afirmativamente: que
sim, senhor...
Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe de adolescente havia
uns longes de melancolia serena, assim como uma precoce morbidez
sintomética... um secreto arrependimento.
Na gola quadrangular de flanela azul destacava a divisa branca de sua
classe.
As unhas metiam nausea, muito quilotadas de alcatrao, desleixadas
mesmo. Triste figura essa, cujo aspecto deixava uma impressao
desagradavel e persistente.
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O comandante, depois de um breve discurso em que as palavras
"disciplina e ordem" repetiam-se, fez um sinalzinho com a cabeca e
logo o oficial imediato, um louro, de bigode, comecou a leitura do
Cddigo na parte relativa a castigos corporais.
A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silenciosa, com um vago
respeito no olhar, aquele repisado capitulo do livro disciplinar, em pé,
a luz dura e mordente do meio dia, enquanto o oficial do quarto,
gozando a sombra reparadora de um largo toldo estendido sobre sua
cabeca, ia e vinha, de um bordo a outro bordo, sem se preocupar com
o resto da humanidade.
Junto aos presos equilibrava-se um homem de grande estatura, largo
e reforcado, tipo de caboclo nascido no Amazonas, trajando fardeta e
boné e segurando com ambas as méaos, sobre o joelho em descanso, o
instrumento de castigo: era o guardido Agostinho, o célebre guardiao
Agostinho, especialista consumado no oficio de aplicar a chibata, o
mais robusto e valente de todos os guardides, e cujo zelo em cousas
de "patescaria"” tornara-se proverbial, Nos momentos de manobra
dificil, era ele qguem auxiliava o mestre na faina, invariavelmente
munido de um apito de prata, ndo se afastando nunca de suas
obrigacodes.
- Caboclo macho! diziam os companheiros.
Se acontecia desprender-se um moitdo, um cabo qualquer, la cima nos
mastros, em lugar arriscado, ele, mais que depressa, galgava os
enfrechates, com aquele corpo muito pesado, transpunha o cesto da
gavea, sem olhar para tras, e ei-lo agarradinho aos vaus, atando e
desatando, ligeiro, alvo de todos os olhares, oscilando com o navio,
em termos de precipitar-se no mar. Homem de poucas palavras, muito
metido consigo, tolerante e enérgico ao mesmo tempo em matéria de
servico, ndo compreendia a disciplina sem chibata, "Unico meio de se
fazer marinheiro”.
E tinha sempre esta frase na ponta da lingua: - Navio de guerra sem
chibata é pior que escuna mercante...
Por isso os companheiros ndo o estimavam muito; pelo contrario,
evitavam a sua presenca, procurando intrigd-lo com o mestre e com
os outros inferiores. - O guardido Agostinho, sim, que era homem
valente, capaz de comandar um quarto...
E riam as escondidas, praguejando contra "o burro do Agostinho, que
nem ao menos tinha jeito para capitao de proa..."
Ele ali se achava também, no sue posto, a espera de um sinal para
descarregar a chibata, implacavelmente, sobre a vitima. Sentia um
prazer especial naquilo, que diabo! cada qual tem a sua mania...
- Vinte e cinco..., ordenou o comandante.
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- Tira a camisa? quis logo saber Agostinho radiante, cheio de
satisfacao, vergando o junco para experimentar-lhe a flexibilidade.
- Nao, nao: com a camisa...
E solto agora dos machos, triste e resignado, Herculano sentiu sobre o
dorso a forca brutal do primeiro golpe, enquanto uma voz cantava,
sonolenta e a arrastada:
- Umal... e sucessivamente: duasl!... trésl... vinte e cinco!
Herculano ja ndo suportava. Torcia-se todo no bico dos pés, erguendo
0s bracos e encolhendo as pernas, cortado de dores agudissimas que
se espalhavam por todo o corpo, até pelo rosto, como se lhe
rasgassem as carnes. A cada golpe escapava-lhe um gemido surdo e
trémulo que ninguém ouvia senao ele proprio no desespero de sua
dor.
Toda gente assistia aquilo sem pesar, com a fria indiferenca de
mumias.
- Corja! regougou o comandante brandindo a luva. Nao se
compenetram de seus deveres, néo respeitam a autoridade! Hei de
ensina-los: ou aprendem ou racho-os!
O caso era simples: Herculano tinha uns modos esquisitos de viver
sempre retraido, pelos cantos, evitando a companhia dos outros,
fazendo seu servico calado, ndo se envolvendo em sambas a noite, na
proa. Timido e esquivo, cada vez mais palido, o olhar morto com uma
pronunciada auréola de bistre, a voz cansada, caindo de fraqueza, -
tinham-lhe dado o apelido ridiculo de Pinga...
O grumete nao podia se conformar com esse tratamento, por mais
inofensivo que ele fosse, e vingava-se dos companheiros atirando-lhes
palavroes de regateira aprendidos ali mesmo a bordo.
- O Pingal!...
Bastava isto para que ele desenrolasse o vocabulario do insulto numa
cOlera ameacadora que as vezes chegava ao delirio.
Os outros, porém, caiam na gargalhada:
- Olha o Pinga! Segura ele!
- Pinga é ...
E I4 ia uma obscenidade, um caldo grosseiro.
Palavra puxa palavra, quase sempre o gracejo acabava em questdes
de outra ordem e dai prisfes, castigos...
Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Herculano foi surpreendido,
por outro marinheiro, a praticar uma acéao feia e deprimente do carater
humano. Tinham-no encontrado sozinho, junto a amurada, em pé, a
mexer com o braco numa posic¢ao torpe, cometendo, contra si proprio,
0 mais vergonhoso dos atentados.
O outro, um mulatinho esperto. que tinha o habito de andar espiando,
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a noite, o que faziam os companheiros, precipitou-se a chamar o
Sant'Ana, e, riscando um fésforo, aproximaram-se ambos "para
examinar".... No convés brilhava a n6doa de um escarro ainda fresco:
Herculano acabava de cometer um verdadeiro crime n&o previsto nos
codigos, um crime de lesa natureza, derramando inutilmente no
conveés seco e estéril, a seiva geradora do homem.
Grande foi o seu desapontamento ao ver-se apanhado em flagrante
naquela grotesca situacédo. Investiu para o Sant'Ana, fulo de raiva,
extremamente palido, e com pouco estavam os dois agarrados numa
luta corpo a corpo, aos trambolhdes, acordando os que dormiam por
ali o bom sono da madrugadinha... Terminou o alvoro¢go com a prisao
de ambos.
- Ah! seu Pinga, seu Pinga!... repetia o guardido do quarto. Nao pense
que, por ser branco, ha de fazer das suas...
Tal fora o delito de Herculano e do seu camarada Sant'Ana que
também ia ser castigado.
O Sant'Ana, porém, néao era la rapaz de que sofresse calado: tinha
sempre o que dizer na ocasiao do castigo, desculpando-se como podia
perante a autoridade a fim de escapar manhosamente a ac¢do criminal,
0 que nunca lhe sucedera, porque toda gente o conhecia bastante.
Era um pobre diabo de terceira classe, moreno cor de jenipapo, cabelo
rente, a escovinha, olhos negros, nariz acacapado, cara magra, e cujo
nome la estava no livro de castigos um ror de vezes. Gago de
nascenca, fazia rir aos companheiros quando abria a boca para dizer
qualquer cousa, principalmente se estava hum de seus momentos de
sobreexcitacao colérica, porque, entdo, ninguém o compreendia.
Tinha a facilidade ingénita das lagrimas: a mais leve comocao fazia-o
chorar, transformando-lhe os olhos em duas fontes de Umida ternura.
P6s-se logo a gaguejar uma historia de "implicagcdes": que estava bem
sossegadinho no seu canto e o Herculano fora provoca-lo, "implicar
com ele"...
- Vamos, guardido, vamos, que é tarde. Nao estou para ouvir
histérias. Val...
Agostinho vergou o junco e, resolutamente, sem inquirir cousa
alguma, com um risinho de instintiva malvadez no canto da boca,
desfechou o primeiro golpe:
- Uma! contou a mesma voz de ha pouco.
O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arregalando muito os olhos,
esfregando as maos.
- Ahl gemeu com um grito de dor. - Pe... pe... pelo amor de... de... de
Deus, seu... seu... comandante!
- Vamos, vamos!...
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Seguiram-se as outras chibatadas implacaveis, brutais como causticos
de fogo, caindo uma a uma, dolorosamente, no corpo franzino do
marinheiro.
Ele ndo teve jeito sendo suporta-las todas, uma a uma, porque de
nada lhe serviam os gritos, as suplicas e as lagrimas...
- Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso em subita célera,
mal humorado sob a luz ardentissima do meio dia tropical. - Hei de
corrigi-los: corjal
Nenhum frémito de comocdo na marinhagem, testemunha habitual
daquelas cenas que ja ndo logravam produzir efeitos sentimentais,
como se fora a reproducéo banal de um quadro muito visto.
Comecava a cair uma aragenzinha leve, tao leve que apenas atenuava
a forca caustica do sol, inflando as velas quase imperceptivelmente.
O tenente, um pouco animado agora com a viragao que precede 0s
ventos largos, tomava notas num pequeno caderno, ansioso por
chamar a gente aos "bragos".
Meio dia quase e ainda nédo estava acabado o castigo.
Seguia-se o terceiro preso, um latagao de negro, muito alto e
corpulento, figura colossal de cafre, desafiando, com um formidavel
sistema de musculos, a morbidez patoldgica de toda uma geracéo
cadente e enervada, e cuja presenca ali naquela ocasiao, despertava
grande interesse e viva curiosidade: era o Amaro, gajeiro da proa - o
BOM CRIOULO na giria de bordo.
- Aproxime-se, disse o comandante imperiosamente, carregando na
voz e no semblante.
Houve um sussurro longinquo, um leve, um timido murmurio nas
fileiras da marinhagem, assim como o0 vago estremecimento que
assalta os espectadores de um teatro nas mutacdes de cenario. Agora
a cousa era outra, na verdade. O Herculano e o Sant'Ana, de resto,
nao passavam de uns pulhas, de uns miseraveis marinheiros que
dificilmente aguentavam no lombo vinte e cinco chibatadas: uns
criancolas!... Queria-se ver o Amaro, o célebre, o terrivel Bom-Crioulo.
Fez-se nova leitura do Cédigo em voz lenta e cadenciada de oficio
religioso, e o comandante, formalizando-se dentro de sua farda muito
justa e luzida:
- Sabe por que vai ser castigado?
- Sim senhor.
Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num tom resoluto, sem o mais
ligeiro constrangimento, firmando o olhar, atrevidamente, nos gal6es
de ouro daquele oficial. Em pé, junto ao mastro, unidos os
calcanhares, os bracos caindo ao longo do corpo, militarmente
perfilado, havia, contudo, na linha dos ombros, no jeito da cabeca,
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onde quer que fosse, um recolhido e traicoeiro cunho de flexibilidade e
destreza felinas.
Com efeito, Bom-Crioulo ndo era somente um homem robusto, uma
dessas organizac0Oes privilegiadas que trazem no corpo a sobranceira
resisténcia do bronze e que esmagam com 0 peso dos musculos.
A forca nervosa era nele uma qualidade intrinseca sobrepujando todas
as outras qualidades fisiolégicas, emprestando-lhe movimentos
extraordinarios, invenciveis mesmo, de um acrobatismo imprevisto e
raro.
Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-lhe a forca de um
exercicio continuado que o tornara conhecido em terra, nos conflitos
com soldados e catraieiros, e a bordo, quando entrava embriagado.
Porgue Bom-Crioulo de longe em longe sorvia o seu gole de
aguardente, chegando mesmo a se chafurdar em bebedeiras que o
obrigavam a toda a sorte de loucuras.
Armava-se de navalha, ia para os cais, todo transfigurado, os olhos
dardejando fogo, o boné de um lado, a camisa aberta num desleixo de
louco, e entdo era um risco, uma temeridade alguém aproximar-se
dele. O negro parecia uma fera desencarcerada: fazia todo mundo
fugir, marinheiros e homens da praia, porque ninguém estava para
sofrer uma agresséao...
Quando havia conflito no cais Pharoux, ja toda gente sabia que era o
Bom-Crioulo as voltas com a policia . Reunia povo, toda a populacédo
do litoral corria enchendo a praga, como se tivesse acontecido uma
desgraca enorme, formavam-se partidos a favor da policia e da
marinha... uma cousa indescritivel!
O motivo, porém, de sua prisdo agora, no alto mar, a borda da
corveta, era outro, muito outro: Bom-Crioulo esmurrara
desapiedadamente um segunda classe, porque este ousara, "sem o
seu consentimento”, maltratar o grumete Aleixo, um belo marinheirito
de olhos azuis , muito querido por todos e de quem diziam-se
"cousas".
Metido em ferros no porédo, Bom-Crioulo ndo deu palavra.
Admiravelmente manso, quando se achava em seu estado normal,
longe de qualquer influéncia alcodlica, submeteu-se a vontade
superior, esperando resignado o castigo. - Reconhecia que fizera mal,
que devia ser punido, que era tdo bom guanto os outros, mas, que
diabo! estava satisfeito: mostrara ainda uma vez que era homem...
Depois estimava o grumete e tinha certeza de o conquistar
inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma terra
virgem, um pais de ouro... Estava satisfeitissimo.
A chibata néao lhe fazia mossa; tinha costas de ferro para resistir como
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um Hércules ao pulso do guardidao Agostinho. Ja nem se lembrava do
ndmero das vezes que apanhara de chibata...
- Uma! cantou a mesma voz. - Duasl!... trésl...
Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodéao, e, nu da cintura para
cima, numa riquissima exibicdo de musculos, os seios muito salientes,
as espaduas negras reluzentes, um sulco profundo e liso d'alto a baixo
no dorso, nem sequer gemia, como se estivesse a receber o mais leve
dos castigos.
Entretanto, ja iam cinquenta chibatadas! Ninguém |lhe ouvira um
gemido, nem percebera uma contor¢cdo, um gesto qualquer de dor.
Viam-se unicamente naguele costdo negro as marcas do junco, umas
sobre as outras, entrecruzando-se como uma grande teia de aranha,
roxas e latejantes, cortando a pele em todos os sentidos.
De repente, porém, Bom-Crioulo teve um estremecimento e soergueu
um bracgo: a chibata vibrara em cheio sobre os rins, empolgando o
baixo-ventre. Fora um golpe medonho, arremessado com uma forca
extraordinaria.
Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estremeceu de gozo ao ver,
afinal, triunfar a rijeza de seu pulso.
Marinheiros e oficiais, num siléncio concentrado, alongavam o olhar,
cheios de interesse, a cada golpe.
- Cento e cinquenta!
S6 entdo houve quem visse um ponto vermelho, uma gota rubra
deslizar no espinhaco negro do marinheiro e logo este ponto vermelho
se transformar numa fita de sangue.
Nesse momento o oficial, ponteirando o 6culo de alcance, procurava
reconhecer uma sombra quase invisivel que parecia flutuar muito
longe, nos confins do horizonte: era, talvez, a fumaca de algum
transatlantico...
- Basta! impds o comandante.
Estava terminado o castigo. la recomecar a faina.

2

Inda estava longe, bem longe a vitdria do abolicionismo, quando Bom-
Crioulo, entdo simplesmente Amaro, veio, ninguém sabe donde,
metido em roupas d'algodaozinho, trouxa ao ombro, grande chapéu de
palha na cabeca e alpercatas de couro cru. Menor (teria dezoito anos),
ignorando as dificuldades por que passa todo homem de cor em um
meio escravocrata e profundamente superficial como era a Corte -
ingénuo e resoluto, abalou sem ao menos pensar nas consequéncias
da fuga.
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Nesse tempo o "negro fugido" aterrava as populacdes de um modo
fantastico. Dava-se caca ao escravo como aos animais, de espora e
garrucha, mato a dentro, saltando precipicios, atravessando rios a
nado, galgando montanhas... Logo que o fato era denunciado - aqui-
del-rei! - enchiam-se as florestas de tropel, saiam estafetas pelo
sertdo num clamor estranho, medindo pegadas, aculando caes,
rompendo cafezais. Até fechavam-se as portas com medo... Jornais
traziam na terceira pagina a figura de um "moleque” em fuga, trouxa
ao ombro, e, por baixo, o andncio, quase sempre em tipo cheio,
minucioso, explicito, com todos os detalhes, indicando estatura, idade,
lesdes, vicios, e outros caracteristicos do fugitivo. Além disso o
"proprietario™ gratificava generosamente a quem prendesse 0 escravo.
Conseguindo, porém, escapar a vigilancia dos interessados, e depois
de curtir uma noite, a mais escura de sua vida, numa espécie de jaula
com grades de ferro, Amaro, que s6 temia regressar a "fazenda",
voltar ao seio da escravidao, estremeceu diante de um rio muito largo
e muito calmo, onde havia barcos vogando em todos os sentidos, a
vela, outros deitando fumaca, e la em cima, beirando a agua, um
morro alto, em ponta, varando as nuvens, como ele nunca tinha visto.
Depois mandaram-no tirar a roupa do corpo (até ficou
envergonhado...), examinaram-lhe as costas, o peito, as virilhas, e
deram-lhe uma camisa azul de marinheiro.
No mesmo dia foi para a fortaleza, e , assim que a embarcacéo largou
do cais a um impulso forte, o novo homem do mar sentiu pela primeira
vez toda a alma vibrar de uma maneira extraordinaria, como se lhe
houvessem injetado no sangue de africano a frescura deliciosa de um
fluido misterioso. A liberdade entrava-lhe pelos olhos , pelos ouvidos,
pelas narinas, por todos os poros, enfim, como a prépria alma da luz,
do som, do odor e de todas as cousas etéreas... Tudo que o cercava: a
planura da agua cantando na proa do escaler, o imaculado azul do
céu, o perfil longinquo das montanhas, navios baloucando entre ilhas,
e a casaria imovel da cidade que ficava para tras - os companheiros
mesmo que iam remando igual, como se fossem um so6 braco -, e
sobretudo, meu Deus!, sobretudo o ambiente largo e iluminado da
baia: enfim, todo o conjunto da paisagem comunicava-lhe uma
sensacao téo forte de liberdade e vida, que até Ihe vinha vontade de
chorar, mas de chorar francamente, abertamente, na presenca dos
outros, como se estivesse enlouquecendo... Aquele magnifico cenario
gravara-se-lhe na retina para toda a existéncia; nunca mais o havia de
esquecer, 6, nunca mais! Ele, o escravo, o "negro fugido" sentia-se
verdadeiramente homem, igual aos outros homens, feliz de o ser,
grande como a natureza, em toda a pujanca viril da sua mocidade, e
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tinha pena, muita pena dos que ficavam na "fazenda" trabalhando,
sem ganhar dinheiro, desde a madrugada té ... sabe Deus!
No principio, antes de ir para bordo, foi-lhe dificil esquecer o passado,
a "mae Sabina”, os costumes que aprendera nos cafezais... Muita vez
chegava a sentir um vago desejo de abracar os seus antigos
companheiros do eito, mas logo essa lembranca esvaia-se como a
fumaca longinqua e ténue das queimadas, e ele voltava a realidade,
abrindo os olhos, num gozo infinito para o mar crivado de
embarcacoes...
A disciplina militar, como todos 0s seus excessos, nao se comparava
ao penoso trabalho da fazenda, ao regimen terrivel do tronco e do
chicote. Havia muita diferenca... Ali ao menos, na fortaleza, ele tinha
sua maca, seu travesseiro, sua roupa limpa, e comia bem, a fartar,
como qualquer pessoa, hoje boa carne cozida, amanha suculenta
feijoada, e, as sextas-feiras, um bacalhauzinho com pimenta e
"sangue de Cristo"... Para que vida melhor? Depois, a liberdade, minha
gente, sO a liberdade valia por tudo! Ali ndo se olhava a cor ou a raca
do marinheiro: todos eram iguais, tinham as mesmas regalias - 0
mesmo servigco, a mesma folga. - "E quando a gente se faz estimar
pelos superiores, quando ndo se tem inimigos, entao é um viver
abencoado esse: ninguém pensa no dia d'amanhal”
Amaro soube ganhar logo a afeicdo dos oficiais. Nao podiam eles, a
principio, conter o riso diante daquela figura de recruta alheio as
praxes militares, rude como um selvagem, provocando a cada passo
gargalhadas irresistiveis com seus modos ingénuos de tabaréu; mas,
no fim de alguns meses, todos eram de parecer que "0 negro dava
para gente". Amaro ja sabia manejar uma espingarda segundo as
regras do oficio, e ndo era la nenhum botocudo em artilharia; criara
fama de "patesca”.
Nunca, durante esse primeiro ano de aprendizagem, merecera a pena
de um castigo disciplinar: seu carater era tao meigo que 0s proprios
oficiais comecaram a trata-lo por Bom-Crioulo. Seu maior desejo,
porém, sua grande preocupacdo, era embarcar fosse em que navio
fosse, acostumar-se a viver no mar, conhecer, enquanto estava mocgo,
0s costumes de bordo, saber praticamente "amichelar uma verga, rizar
uma vela, fazer um quarto na agulha..." Podia muito bem ser
promovido logo... Invejava os que andavam no alto-mar, longe de
terra, bordejando a solta por esses mundos de Deus. Como devia de
ser bom para a alma e para o corpo o ar livre que se respira la fora,
sobre as aguasl...
Divertia-se a construir pequenas embarcacoes de madeira imitando
navios de guerra com flamula no tope do mastro e portinholas,
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cruzadores em miniatura, iatezinhos, tudo a ponta de canivete e com a
paciéncia tenaz de um arquiteto.
Mas, nada de o fazerem embarcar definitivamente! la para bordo, as
vezes, em exercicio, remando no escaler, mas voltava logo com a
turma dos outros aprendizes, triste por nao ter ficado, sonhando
histérias de viagens, cousas que havia de ver, quando pela primeira
vez saisse pela barra fora...
Chegou afinal esse dia. Bom-Crioulo estava nomeado para embarcar
num velho transporte que seguia para o sul.
- Ora, até! fez ele, erguendo os bracos com um gesto de maravilhosa
surpresa. Até que enfim, gracas a deus, lembraram-se do Bom-
Crioulo!
E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo alvoro¢cado, anunciando
seu destino. - Queriam alguma cousa do sul? Nem uma
lembrancazinha do Rio Grande? Nada, nada ?...
- Traze uma paraguaia, 6 Bom-Crioulo, gracejava um.
- Olha, eu me contento com uma duzia d'ovos, de Santa Catarina...
Outros encomendavam-lhe cousas impossiveis: um pedaco de "gringo”
assado; uma terca de sangue espanhol: a orelha de um "barriga-
verde"...
E riam todos no rancho, e todos o que estimavam é que Amaro fosse
muito feliz na sua primeira viagem, que voltasse gordo e forte "pra
matar galego no cais dos Mineiros".
Alguns gabavam o comandante do transporte, o velho Novais, bom
homem, que ndo gostava de castigar e que era até amigo dos
marinheiros.
- E o imediato?
Ora, o imediato era um tal Pontes, um de suicas, que naufragara na
corveta Isabel, muito feio, coitado, mas boa pessoa; também néao fazia
mal a ninguém, pelo contrario - marinheiro que lhe caisse nas gracas
era tratado a vinho do Porto...
Bom-Crioulo exultava!
O embarque devia se efetuar a tardinha, pouco antes de "arriar a
bandeira”.
Todo ele estava pronto, e via-se-lhe no olhar, na fala, nos modos, o
grande contentamento de que estava cheio seu coragcao. Era uma
felicidade estranha, um bem estar nunca visto, assim como 0 comeco
de uma loucura inofensiva e serena, que o fazia mais homem vinte
vezes, que o tornava mais forte e retemperado para as lutas da vida.
Suave embriaguez dos sentidos, essa que vem de uma grande alegria
ou de uma tristeza imensa... Bom-Crioulo s6 experimentara prazer
igual quando o tinham obrigado a conhecer o que é liberdade,
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recrutando-o para a marinha. Essa liberdade ampliava-se agora a seus
olhos, crescia desmesuradamente em sua imaginag¢éo, provocando-lhe
frémitos de alucinado, abrindo-lhe n'alma horizontes cor-de-rosa,
largos e ignorados.
Nao deixava um so inimigo, um rival sequer na fortaleza; ia bem com
todos, egoista na sua felicidade, mas levando a saudades irresistivel
dos gue se vao embora...
Quando o escaler que o conduzia se afastou da ponte, onde os
companheiros acenavam com os bonés, num entusiasmo comovente,
ele sentiu a quentura de uma lagrima fugitiva descer-lhe rosto abaixo,
e, disfarcando, p6s-se também a acenar, em pé na embarcacdo, vendo
sumirem-se pouco a pouco, na bruma do crepusculo, os contornos da
ilha e as saudacOes da maruja.
Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do transporte, como as ultimas
reminiscéncias de um sonho, a voz dos companheiros abragando-o: -
Adeus, 6 Bom-Crioulo: sé feliz!
Nao dormiu toda essa noite. Estendido no convés sobre o dorso, como
se estivesse num bom leito macio e amplo, viu desaparecerem as
estrelas, uma a uma, na penumbra da antemanh&, e o dia ressurgir
glorioso, dourando os Orgéos, ourejando os edificios, cantando o hino
triunfal da ressurreicéao.
E pouco depois o espléndido cenario da baia transformara-se num
vastissimo oceano deserto e resplandecente, desdobrando-se num
circulo imenso d'agua, onde nao verdejava sequer um canto de oasis...
A grandeza do mar enchia-o de uma coragem espartana. Ali se
achava, ao redor dele, a sublime expresséo da liberdade infinita e da
soberania absoluta, coisas que o seu instinto alcangava muito
vagamente através de um nevoeiro de ignorancia.
Dias e dias correram. A bordo todos o estimavam como na fortaleza, e
a primeira vez que o viram, nu, uma bela manha, depois da
baldeacao, refestelando-se num banho salgado - foi um clamor! Nao
havia osso naquele corpo de gigante: o peito largo e rijo, os bracos, o
ventre, os quadris, as pernas, formavam um conjunto respeitavel de
musculos, dando uma idéia de forca fisica sobre-humana, dominando a
maruja, que sorria boquiaberta diante do negro. Desde entdao Bom-
Crioulo passou a ser considerado um "homem perigoso" exercendo
uma influéncia decisiva no espirito daquela gente, impondo-se
incondicionalmente, absolutamente, como o braco mais forte, o peito
mais robusto de bordo. Os grandes pesos era ele quem levantava,
para tudo ai vinha Bom-Crioulo com seu pulso de ferro, com a sua
forca de oitenta quilos, mostrar como se alava um brago grande, como
se abafava uma vela em temporal, como se trabalhava com gosto.
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Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em todos os navios. - Um
pedaco de bruto, aquele Bom-Crioulo! diziam os marinheiros. - Um
animal inteiro é o que ele era!
Tinha um forte desejo ainda: suspirava por embarcar em certo navio,
cujo comandante, um fidalgo, dizia-se amigo de todo marinheiro
robusto; excelente educador da mocidade, perfeito cavalheiro no trato
ameno e severo.
Bom-Crioulo conhecia-o de vista somente e ficara simpatizando
imensamente com ele. Demais, o comandante Albuguerque
recompensava o0s servigos de sua gente, ndo se negava a promover 0s
seus afei¢coados. Isso de se dizer que preferia uma sexo a outro nas
relacdes amorosas podia ser uma calinia como tantas que inventam
por ai... Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada que ver com isso. Era uma
questao a parte, que diabo! ninguém esta livre de um vicio.
Mas, anunciou-se a viagem da corveta, e |4 Bom-Crioulo deixou o
cruzador para seguir seu novo destino.
Contava entéo cerca de trinta anos e trazia a gola de marinheiro de
segunda-classe. Por sua vontade nao sairia mais barra fora: em dez
anos viajara quase o mundo inteiro, arriscando a vida cinquenta vezes,
sacrificando-se inutilmente. - Afinal a gente aborrece... Um pobre
marinheiro trabalha como besta, de sol a sol, passa noites acordado,
atura desaforo de todo mundo, sem proveito, sem o menor proveito! O
verdadeiro é levar a vida "na flauta"...
Nessa viagem Bom-Crioulo ndo foi mais feliz que nas outras. Nomeado
gajeiro de proa, espécie de fiscal do mastro do traquete, a principio
dera conta irrepreensivelmente de suas obrigacdes e podia-se ver o
asseio e a boa ordem que reinavam ali, desde a borla do tope té
embaixo a chapa das malaguetas. Fazia gosto a presteza com que se
efetuavam as manobras. A faina corria sempre na melhor ordem, livre
de acidentes, como se todo o mastro fosse uma grande maquina
movida a vapor, desafiando a gente dos outros mastros.
Agora, porém, de torna-viagem as cousas tinham mudado. O traquete
era um dos ultimos a estar pronto, havia sempre um obstaculo, uma
dificuldade: era um cabo que "pegava"”, um "andarivelo™ que se partia
ou cousa que faltava...
- Anda com isso! bradava o oficial do quarto ja impaciente.
E s6 depois de muito tempo é que o Bom-Crioulo anunciava la de cima
do mastaréu, com a voz estragada:
- Pronto!
Diziam uns que a cachaca estava deitando a perder "o negro", outros,
porém, insinuavam que Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e
indiferente, dés que "se metera"” com o Aleixo, o tal grumete, o belo
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marinheirito de olhos azuis, que embarcara no sul. - O ladréo do negro
estava mesmo ficando sem vergonhal! E ndo lhe fossem fazer
recriminacgoes, dar conselhos... Era muito homem para esmagar um!
O proprio comandante ja sabia daquela amizade escandalosa com o
pequeno. Fingia-se indiferente, como se nada soubesse, mas conhecia-
se-lhe no olhar certa prevencao de quem deseja surpreender em
flagrante...
Os oficiais comentavam baixinho o fato e muitas vezes riam
maliciosamente na praca d'armas entre copos e limonadas.
Tudo isso, porém, nao passava de suspeitas, e Bom-Crioulo, com o
seu todo abrutalhado, uma grande pinta de sangue no olho esquerdo,
o rosto largo de um prognatismo evidente, ndo se incomodava com o
juizo dos outros. - Nao Iho dissessem na cara, porque entdo o negdcio
era feio... A chibata fizera-se para o marinheiro: apanhava até morrer,
como um animal teimoso, mas havia de mostrar o que é ser homem!
Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as
grandes afeicOes, inesperadamente, sem precedentes de espécie
alguma, no momento fatal em que seus olhos se fitaram pela primeira
vez. Esse movimento indefinivel que acomete ao mesmo tempo duas
naturezas de sexo contrarios, determinando o desejo fisiolégico da
posse mutua, essa atracao animal que faz o homem escravo da
mulher e que em todas a espécies impulsiona o macho para a fémea,
sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira
vez com o grumetezinho. Nunca experimentara semelhante cousa,
nunca homem algum ou mulher produzira-lhe tdo esquisita impresséo,
desde que se conhecial! Entretanto, o certo € que 0 pequeno, uma
crianga de quinze anos, abalara toda a sua alma, dominando-a,
escravizando-a logo, naquele mesmo instante, como a forca magnética
de um ima.
Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura, e quis saber como ele se
chamava.
- Eu me chamo Aleixo, disse o grumete baixando o olhar, muito
calouro.
- Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Crioulo.
E imediatamente, sem tirara vista de cima do pequeno, com a mesma
voz branda e carinhosa:
- Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, n&o se esqueca. Quando
alguém o provocar, lhe fizer qualquer cousa, estou aqui eu, para o
defender, ouviu?
- Sim senhor, fez o marinheirito levantando o olhar com uma
expressao de agradecimento.
- N&o tenha vergonha, ndo: Bom-Crioulo, gajeiro da proa. E s6 me
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chamar.
- Sim senhor...
- Olhe mais, tornou o negro segurando a méao da pequeno: - Muito
sossegadinho no seu lugar para nao sofrer castigo, sim?
Aleixo sO fazia responder timidamente: - Sim senhor - com um arzinho
ingénuo de menino obediente, os olhos muito claros, de um azul garco
pontilhado, e os labios grossos extremamente vermelhos.
Era filho de uma pobre familia de pescadores que o tinham feito
assentar praca em Santa Catarina, e estava se pondo rapazinho. Seu
trabalho a bordo consistia em colher cabos e arear os metais, quando
Nnao se ocupava na ronda pela noite.
Bom-Crioulo metia-lhe medo a principio, e quase o fizera chorar uma
vez porque o encontrara fumando em intimidade com o sota de proa
na coberta. O negro deitara-lhe uns olhos!... Felizmente ndo aconteceu
nada. Mas dai em diante Aleixo foi-se acostumando, sem o sentir,
aqueles carinhos, aquela generosa solicitude, que ndo enxergava
sacrificios, nem poupava dinheiro, e, por fim, ja havia nele uma
acentuada tendéncia para Bom-Crioulo, um visivel comeco de afeicao
reconhecida e sincera.
Foi entdo que o negro, zelosa da sua nova amizade, quis mostrar ao
grumete o seu grande poder sobre os outros e té onde o levava esse
zelo, esse egoismo apaixonado, esmurrando implacavelmente o
segunda-classe que maltratara Aleixo.
A idéia de que Bom-Crioulo sofrera por sua causa calou de tal maneira
no espirito do grumete que ele agora estimava-o como a um protetor
desinteressado, amigo dos fracos...
Quando regressou dessa longa viagem ao sul, estava inda mais forte,
mais vigoso e mais homem. Era uma massa bruta de musculos ao
servico de um magnifico aparelho humano. No tocante a disciplina
mudara também um pouco: ja ninguém lhe via certos escrupulos de
obediéncia e seriedade, perdera mesmo aquele ar, aquela compostura
de respeito que o fazia estimado pelos oficiais em Villegaignon, e o
distinguia da marinhagem insubmissa e desbriada. A maioria
dominara-o positivamente; aquele carater docil e tolerante, deixara-o
ele no alto mar ou nas terras por onde andara. Agora tratava com
desdém os superiores, abusando se esses lhe faziam concessoes,
maldizendo-0s na auséncia, achando-os maus e injustos. Uma cousa,
porém, ele soubera conservar: a forca fisica, impondo-se cada vez
mais aos outros marinheiros, que nao ousavam agredi-lo nem
brincando. Sua fama de homem valente alargara-se de modo tal que
mesmo na provincia falava-se com prudéncia no "Bom-Crioulo". -
Quem é que nao o conhecia, meu Deus? Por sinal tinha sido escravo e
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até nem era feio o diabo do negro...
Do transporte em que fizera sua primeira viagem passou a servir num
cruzador chegadinho da Europa. Ai a vida nao |lhe ocorreu muito
calma. O comandante, um Varela, capitdo-de-mar-e-guerra, severo e
inflexivel como nenhum outro oficial do seu tempo, homem que nao
ria nunca, chamou-o0 a conta um belo dia, e quase o deixou sem fala,
simplesmente porque Bom-Crioulo dera com um remo na cabeca de
outro marinheiro por uma questiuncula de oficio. Tal foi o seu primeiro
castigo depois de quatro anos de servico. Profundamente magoado,
concentrou-se para reaparecer mandrido e insubmisso, cheio de
ressentimento, ndo se importando, como dantes, com 0s seus
deveres, trabalhando "por honra da firma" sem vexame nem sacrificio.
- "Tolo era quem se matava. Havia de receber seu soldo quer
trabalhasse, quer nado trabalhasse. - ... que os pariu!”
E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de seus interesses que de
outra cousa, passando um més no hospital e outro més a bordo, ou
em terra, com licenga.

3

A calmaria equatorial da véspera sucedera, felizmente, uma viragao
fresca e reparadora, crispando a larga superficie d'agua, enchendo as
velas e dando a todas as fisionomias um aspecto novo de bom humor
e jovialidade.

O céu tinha uma cor azul esverdeada, limpo de nuvens, alto e imenso
na eterna gloria da luz... Avezinhas de colo branco acompanhavam a
corveta, pousando n'agua, tréfegas e alvissareiras, misturando sua
alegria ruidosa com o surdo marulhar das vagas, num rapido
espanejamento d'asas.

Agora, sim, todos regozijavam com a esperanca de chegar breve, em
paz e salvamento, a Guanabara, |14 onde havia sossego e abastanca, |4
onde a vida corria suave e cheia de tranquilidade, porque se estava
perto da familia, defronte da cidade, sem os cuidados de quem anda
no alto-mar... E depois ja era tempo! Vinte dias a bordejar
estupidamente, sem ver um pedaco de terra, uma ilha sequer,
passando mal como cao! Ja era tempo...

S6 uma pessoa desejava que a viagem se prolongasse
indefinidamente, que a corveta ndo chegasse nunca mais, que o mar
se alargasse de repente submergindo ilhas e continentes numa cheia
tremenda, e a velha nau, s6 ela, como uma cousa fantastica,
sobrevivesse ao cataclismo, ela somente, grandiosa e indestrutivel,
ficasse flutuando, flutuando por toda a eternidade. Era Bom-Crioulo, o
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negro Amaro, cujo espirito debatia-se, como um passaro agonizante,

em torno dessa Unica idéia - o grumete Aleixo, que o ndo deixava mais
pensar noutra coisa, que o torturava dolorosamente... - Maldita hora
em que O pequeno pusera 0s pés a bordo! Até entdo sua vida ia
correndo como Deus queria, mais ou menos calma, sem preocupacoes
incbmodas, ora triste. ora alegre é verdade, porque nao ha nada firme
no mundo, mas enfim, ia-se vivendo... E agora? Agora... hum, hum!...
agora ndo havia remédio: era deixar o pau correr...

E vinha-lhe a imaginacdo o pequeno com seus olhinhos azuis, com o
seu cabelo alourado, com suas formas rechonchudas, com o seu todo
provocador.

Nas horas de folga, no servico, chovesse ou caisse fogo em brasa do
céu, ninguém lhe tirava da imaginacéo o petiz: era uma perseguicao
de todos os instantes, uma idéia fixa e tenaz, uma relaxamento da
vontade irresistivelmente dominada pelo desejo de unir-se ao marujo,
como se ele fora de outro sexo, de possui-lo, de té-lo junto a si, de
ama-lo, de goza-lo!...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se de um modo incrivel,
sentindo ferroar-lhe a carne, como a ponta de um aguilhdo, como
espinhos de urtiga brava, esse desejo veemente - uma sede tantalica
de gozo proibido, que parecia queimar-lhe por dentro as visceras e os
nervos...

N&o se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado
uma dessas aventuras tdo comuns na mocidade, em que entram
mulheres faceis, ndo: pelo contrario, sempre fora indiferente a certas
cousas, preferindo antes a sua pandega entre rapazes a bordo mesmo,
longe das intriguinhas e fingimentos de mulher. Sua meméodria
registrava dois fatos apenas contra a pureza quase virginal de seus
costumes, isso mesmo por uma eventualidade milagrosa: aos vinte
anos, e sem o pensar, fora obrigado a dormir com uma rapariga em
Angra dos Reis, perto das cachoeiras, por sinal dera péssima copia de
si como homem; e mais tarde, completamente embriagado, batera em
casa de uma francesa no largo do Rocio, donde saira
envergonhadissimo, jurando nunca mais se importar com "essas
cousas"...

E agora, como € que nao tinha forgcas para resistir aos impulsos do
sangue? Como é que se compreendia o amor, o desejo da posse
animal entre duas pessoas do mesmo sexo, entre dois homens?

Tudo isto fazia-lhe confusdo no espirito, baralhando idéias,
repugnando os sentidos, revivendo escrupulos. - E certo que ele n&o
seria o primeiro a dar exemplo, caso o pequeno se resolvesse a
consentir... Mas - instinto ou falta de habito - alguma cousa dentro de

www.terra.com.br/virtualbooks




www.terra.com.br/virtualbooks
si revoltava-se contra semelhante imoralidade que os outros de
categoria superior praticavam quase todas as noites ali mesmo sobre o
convés... Nao vivera tao bem sem isso? Entdo, que diabo! nao valia a
pena sacrificar o grumete, uma crianca... Quando sentisse "a
necessidade”, ai estavam mulheres de todas as nacdes, francesas,
inglesas, espanholas... a escolher!
Caia em si, arrependido e frio, escrupulizando as cousas, tracando
normas de proceder, enchendo-se de uma ternura por vezes languida
e piedosa - o olhar erradio no azul inconsutil.
O castigo por causa do Aleixo trouxera-lhe outro prejuizo: no mesmo
dia deixou ele o cargo de gajeiro de proa, o que afinal era um
descanso, um alivio de trabalho. Tudo quanto lhe fizessem estava
muito bem feito, contanto que o deixassem no seu canto, no seu
ramerrao: nunca pedira favores a ninguém.
- Olha, dizia ele ao grumete com uma ironia na voz conselheira: nao te
metas com oficiais. SAo muito bons, muito amigos da gente, enquanto
precisam de nos, s6 enquanto precisam, mas depois - adeus, hein! -
dao-nos com o pé no focinho.
Aleixo estava satisfeitissimo com a vida que ia levando naquele céu
aberto da corveta, querido, estimado por todos, invejado por meia
duzia. Nada lhe faltava, absolutamente nada. Era mesmo uma espécie
de principezinho entre os camaradas, o "menino bonito" dos oficiais,
que o chamavam de "boy". Habituando-se depressa aquela existéncia
erradia, foi perdendo o acanhamento, a primitiva timidez, e quem o
visse agora, lesto e vivo, acudindo a manobra, muito asseado sempre
na sua roupa branca, o boné de um lado, a camisa um poucochinho
decotada na frente, deixando ver a cova do pescoco, ficava lhe
querendo bem, estimava-o deveras. Essa metamorfose rapida e sem
transicao perceptivel, foi obra de Bom-Crioulo, cujos conselhos
triunfaram sem esforco no animo do grumete, abrindo-lhe na alma
ingénua de criancola o desejo de conquistar simpatias, de atrair sobre
a sua pessoa a atencao de todos.
Gabando-se de conhecer "o mundo”, Bom-Crioulo cuidou primeiro em
lisonjear a vaidade de Aleixo, dando-lhe um espelhinho barato que
comprara no Rio de Janeiro - "para que ele visse quanto era bonito”. O
pequeno mirou-se e...
sorriu, baixando o olhar. - Que bonito o qué!... Uma cara de carneiro
mocho! - Mas ndo abandonou o trastezinho, guardando-o com zelo no
fundo da trincheira, como quem guarda um objeto querido, uma
preciosidade rara, e todas as manhas ia ver-se, deitando a lingua fora,
examinando-se cuidadosamente, depois de ter lavado o rosto.
Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experiéncia e tratou de
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completar a "educacdo" do marinheiro. Ensinou-lhe como se dava laco

na gravata... (gravata néo, dizia ele, isso nao se chama gravata,
chama-se lengo...); aconselhou-o que nunca usasse o boné no meio da
cabeca: - Um marinheiro deve usar o boné de lado, com certa graca...
E a camisa? - Oh, a camisa devia ser um bocadinho aberta para
mostrar a debaixo, a de meia. O hébito faz o monge.

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem procurar a razao de
todo esse esmero. Via marinheiros imundos, mal vestidos, cheirando a
suor, mas eram poucos. Havia os que até usavam esséncias no lenco e
6leo no cabelo.

No fim de alguns dias Aleixo estava outro e Bom-Crioulo contemplava-
0 com esse orgulho de mestre que assiste ao desenvolvimento do
discipulo.

Um belo domingo, em que todos deviam se apresentar com uniforme
branco, segundo a tabela, o grumete foi o Ultimo a subir para a
mostra. Vinha irrepreensivel na sua toilette de sol, a gola azul dura de
goma, calcas boca-de-sino, boné de um lado, coturnos lustrosos.
Bom-Crioulo, que ja estava em cima, na tolda, assim que o viu
naquela pompa, ficou deslumbrado e por um triz esteve fazendo uma
asneira. Seu desejo era abracgar o pequeno, ali na presenca da
guarnicao, devora-lo de beijos, esmaga-lo de caricias debaixo do seu
corpo. - Sim senhor! Parecia uma menina com aquele traje. Esta
mesmo apto! Entdo o espelhinho sempre servira, hein?

E com um gesto rapido, nervoso, disfarcando a concupiscéncia:

- Bonitinho!

O pequeno, longe de se amuar com o gracejo, mirou-se d'alto a baixo,
risonho, deu um Mmuxoxo e seguiu para a forma sem dizer palavra.
Depois de terminada a leitura do regulamento, feita a revista, Bom-
Crioulo chamou-o0 a proa, e entraram numa longa palestra, deliciosa
para o negro a julgar pela expressao cada vez mais fulgurante de sua
fisionomia.

O mar estava relativamente calmo, apenas ericado por uma viragao
branda que ameigava o mormaco. Nuvens aglomeravam-se para o sul,
crescendo em bulcbes pardacentos, como impelidas pela mesma forca,
longe ainda, rente com o horizonte. Em cima, no alto do grande
hemisfério que a luz do meio dia incendiava, o azul sempre o azul
claro, o azul imaculado, o azul transparente e doce, infinito e
misterioso... Parecia que se estava muito perto de terra, porque no
mesmo horizonte da corveta ia passando uma velinha triangular de
jangada, microscoépica e fugitiva. Pela alheta de boreste vinha-se
chegando também o vulto sombrio de um grande vapor de dois canos.
Bom-Crioulo e Aleixo conversavam a sombra da bujarrona, lado a
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lado, indiferentes a alegria dos outros marinheiros, cuja atencao

volvia-se agora para o transatlantico. Todos, menos os dois, queriam
saber de que nacionalidade era o "bruto". Uns afirmavam que era
inglés, por causa do tamanho; outros viam na cor dupla das chaminés
o distintivo das Messageries Maritimes: devia ser o Equateur ou o
Gironde - um dos dois. Faziam-se apostas, enquanto 0 monstro se
aproximava silenciosamente e a jangadinha sumia-se pouco a pouco...
- Mas, olhe, vocé nao queira negoécio com outra pessoa, dizia Bom-
Crioulo. O Rio de Janeiro é uma terra dos diabos... Se eu o encontrar
com alguém, ja sabe...

O rapazinho mordia distraidamente a ponta do lenco de chita azul-
escuro com pintinhas brancas, ouvindo as promessas do outro,
sonhando uma vida cor-de-rosa la nesse Rio de Janeiro tado falado,
onde havia uma grande montanha chamada Pao d'Acucar, e onde o
imperador tinha o seu palacio, um casardo bonito com paredes de
ouro...

Tudo avultava desmesuradamente em sua imaginacao de marinheiro
de primeira viagem. Bom-Crioulo tinha prometido leva-lo aos teatros,
ao Corcovado (outra montanha donde se avistava a cidade inteira e o
mar...), a Tijuca, ao Passeio Publico, a toda parte. Haviam de morar
juntos, num quarto da rua da Misericordia, num comodozinho de
quinze mil-réis onde coubessem duas camas de ferro, ou mesmo uma
s0, larga, espacosa... Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu soldo.
Podia-se viver uma vida tranquila. Se continuassem no mesmo navio,
nao haveria cousa melhor; se, porém, a sorte os separasse dava-se
jeito. Nada é impossivel debaixo do céu.

- E ndo tem que dizer isto a ninguém, concluiu o negro. Caladinho:
deixe estar que eu toco os paus...

Nesse momento o transatlantico defrontava com a corveta, icando a ré
a bandeira inglesa, uma grande lenco de tabaco, encarnado, e
saudando com trés guinchos medonhos o navio de guerra, cuja
bandeira também flutuava na popa, verde e ouro.

Um mundo de gente movia-se na proa do inglés, decerto imigrantes
italianos que chegavam ao Brasil. Distinguia-se bem o comandante,
em uniforme branco, chapéu de corti¢ca, no passadico, empunhando o
Oculo. Lengos acenavam para a corveta que ia ficando atras, toda em
panos, lenta e soberba.

E o paquete desapareceu como uma sombra, e ela continuou na sua
derrota, sozinha no meio do mar, desolada e ligubre. Os marinheiros
tinham se espalhado pela tolda e pelas cobertas, entregues a labuta,
esperando o rancho das quatro horas.

A montanha de nuvens que ha pouco erguia-se fantasticamente la
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longe, ao sul, alastrava o céu, aproximando-se cada vez mais, cor de
chumbo, tempestuosa, desdobrando-se em contornos de fei¢coes
bizarras, como uma barreira enorme que de repente se levantasse
entre a corveta e o horizonte. Meio encoberto ja, o sol coava sua luz
triste através das nuvens, irisando-as de uma faixa multicor e
brilhante, espécie de auréola, que descia para o mar.
O aguaceiro estava iminente.
- Obra dos joanetes e sobres! gritou o oficial de quarto.
A essa voz o movimento foi geral. Imediatamente soaram apitos e a
tolda encheu-se de marinheiros e oficiais, que surgiam das escotilhas
num alvoroco, correndo, empurrando-se. A figura do guardiao
Agostinho destacava a proa, calma e solene, medindo a mastreacao.
- Arria, carregal
Trilaram de novo os apitos num desespero de manobra acodada:
avalanches de marinheiros precipitaram-se de um bordo e doutro,
alando os cabos, atropelando-se em correrias de horda selvagem,
batendo os pés, ao barulho dos moitées que chiavam como carro de
bois na roca.
- Agluenta o leme! avisava o oficial todo embucado na sua capa
impermeéavel.
O tempo escurecera completamente, e a ventania refrescando,
esfuziava na mastreacdo de modo sinistro, com a forca extraordinaria
de titas invisiveis. Mar e céu confundiam-se na escuriddo, formando
um so conjunto negro em torno da corveta, abarcando-a em todos os
sentidos, como se tudo ali dentro fosse desaparecer debaixo das aguas
e das nuvens... Passavam grandes ondas altaneiras, rugindo sob a
quilha, dancando uma danca medonha e vertiginosa na proa, cada vez
que o navio mergulhava o bojo com risco de abrir pelo meio... Chuva
copiosissima alagava o convés obrigando os marinheiros a se
arregacar, encharcando as pilhas de cabo, numa baldeacéo geral e
inesperada.
A corveta ficara somente em gaveas e mezena, e corria, agora, sobre
o0 mar, como se fosse um simples iatezinho de recreio, leve, enfunada,
cavalgando as ondas - a bordas quase rente com a agua...
Que orgulho para o oficial de quarto! Como ele sentia-se bem naquele
momento, debaixo de seu sueste, molhado té a ponta dos pés, todo
olhos para que o navio néo saisse fora do rumo, cheio de
responsabilidade, calmo no seu posto, enquanto os outros
descansavam na praca d'armas! De vez em quando olhava para a
popa e via, com grande jubilo d'alma, a larga esteira de espuma que a
corveta ia deixando atras. Sentia-se forte, sentia-se homem! -
Decididamente a marinha é, por exceléncia, uma escola de coragem!
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pensava.
Durou hora e meia o0 aguaceiro, uma chuva cerrada e insistente de
revés, que parecia nao acabar mais. O céu abriu-se de repente, claro e
azul; a luz tornou a iluminar os horizontes; e pouco a pouco foram
desaparecendo os ultimos vestigios da "brincadeira”, como dizia,
depois, o tenente Souza, o da calmaria, que entrava de quarto.
O vento, porém, continuava rijo, acoitando os cabos, fustigando a
superficie d'agua, gemendo tristemente salmodias de violoncelo
fantastico, em lufadas que faziam estremecer todo o navio.
Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas por hora.
- Cuidado com o leme!
Marinheiros vassoiravam o conveés, enquanto outros iam passando o
lambaz onde ja ndo havia agua. De cima, da tolda, ouvia-se a voz dos
oficiais conversando na bateria, sentados por ali numa desordem
grotesca, fumando, rindo... O comisséario, um de suicas longas, magro,
estudava clarinete, embaixo, na praga d'armas, com admiravel
paciéncia, equilibrando-se. A chuva reanimara-os a todos, oficiais e
marinheiros, desentorpecendo-lhes o corpo.
Bom-Crioulo, cansado da faina, descera a coberta, e conversava
também com Aleixo, de quem sé se separava na hora do servico.
A umidade, o frio que entra pelas escotilhas, aquele ambiente glacial
comunicava-lhe um desejo louco de amor fisico, um enervamento
irresistivel. Unido ao grumete num quase abraco, a mdo no ombro de
Aleixo que, aquele contacto, experimentava uma vaga sensacao de
caricia, o negro esquecia todos os seus companheiros, tudo que o
cercava para sO pensar no grumete, no "seu bonitinho™ e no futuro
dessa amizade inexplicavel.
- Tiveste muito medo?
- De qué?
- Do tempo...
- Nao, nem por isso.
E Aleixo aproveitou o0 ensejo para narrar rum caso de vento sul em
Santa Catarina: - Tinham saido, ele e o pai, numa canoa de pesca,
assim pelo meio-dia. De repente o mar comecga a encrespar, o vento
desaba... e agora? Estavam sozinhos perto da ilha dos Ratones dentro
de uma canoa que era ver uma casquinha de noz. O velho, coitado,
nao teve duvida, nao! puxou pelo remo: - vuco, te vuco..., vuco, te
vuco...- Segura-te, meu filho! E o vento cada vez mais forte, zunindo
no ouvido que nem o diabo. Mas veio uma rajada de supetdo, um
golpe de vento medonho, e quando ele, Aleixo, quis agarrar-se ao pai,
era tarde: a canoa emborcou!
- Emborcou?
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- Emborcou de verdade, pois entdo? Sei bem que fui ao fundo e voltei
a tona. Ai perdi o sentido... quando acordei estava na praia, sao e
salvo, gracas a Deus!
- Assim mesmo foste feliz, disse o negro com interesse. Podias morrer
afogado...
Bom-Crioulo também quis contar sua histéria, e a conversa prolongou-
se té ao anoitecer, quando todos subiram par a distribuicdo do servico.
Em vez de abrandar, o sueste soprava com mais forca, duro e tenaz,
ameacando levar tudo quanto era cabo e pano. A corveta, o "velho
esquife”, como a chamavam, ia huma vertigem por agqueles mares,
arfando suavemente, oscilando as vezes, quando o vagalhao era
maior, com os seus dois farodis de cor - o encarnado a boreste, o verde
a bombordo - e a lanterninha do traquete, palida e microscopica no
alto do estai da giba.
Sempre em gaveas e mezena, vento em popa, grande e sombria na
noite clara, espectral e silenciosa, ela voava desesperadamente
caminho da patria.
A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a principio, depois fria e
opalescente, misto de névoa e luz, alma da solidao, melancolizava o
largo cenario das ondas, derramando sobre o mar essa luz meiga, essa
luz ideal que penetra o coracdo do marinheiro, comunicando-lhe a
saudade infinita dos que navegam.
E nada de serenar o vento!
Naquele caminhar, cedo se estaria em terra. Cousa talvez de um dia
mais...
Enquanto nédo chegava a hora triste do siléncio oficial, a hora do sono,
que se prolongava té o romper d'alvorada, marinheiros divertiam-se a
proa, cantando ao som de uma viola chorosa, numa toada sertaneja,
rindo, sapateando, a ver quem melhor improvisava modinhas de pé
quebrado, "cantigas do mato”... - Nao se perdia um luar como aquele!
Tinham trabalhado muito: era preciso folgar também. Deitados no
convés, de ventre para o ar, outros em sentido contrario, queixos na
mao - um sentado pacatamente, aquele outro de pernas cruzadas
fumando - todos em plena liberdade, formavam roda em cima do
castelo, enquanto era cedo.
O oficial do quarto passeando, passeando, escutava-os enternecido,
cheio de contemplacédo por aquela pobre gente sem lar nem familia,
que morria cantando, longe de todo carinho, as vezes longe da patria,
onde quer gque o destino os conduzisse. Aguelas cantigas assim rudes,
assim improvisadas, quase sem metro e sem rima, tinham, contudo, o
sabor penetrante dos frutos naturais e o misterioso encanto de
confissfes ingénuas... Fazia bem ouvi-las, como que o coracao
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dilatava-se numa hipertrofia de saudade terna e consoladora.
Deixa-los cantar, os pobres marinheiros, deixa-los esquecer a vida
incerta que levam - deixa-los cantar!...
Geme a viola, soluca uma alma em cada bordao; ressoam cantares em
desafio no siléncio infinito da noite clara...
O tempo voa, ninguém se apercebe das horas, ninguém se lembra de
dormir, de fechar os olhos a paisagem translicida e fria do luar
tropical varrida pelo vento sul. Misterioso instrumento essa viola, que
fazia esquecer as agruras da vida, embriagando a alma, tonificando o
espirito!
Bom-Crioulo ndo tomou parte no folguedo. - Estava cansado de ouvir
cantigas: fora-se o tempo em que também gostava de fazer seu pé-
de-alferes, dancando o baido, fazendo rir a rapaziada.
E quando a sineta de proa badalou nove horas, viram-no passar
esgueirando-se felinamente, sobracando a maca. la depressa,
furtando-se a vista dos outros, mudo, impenetravel, sombrio...
Embarafustou pela escotilha, escadas abaixo, e sumiu-se na coberta.
Que iria ele fazer? Algum crime? Alguma traicdo? - Nada: Bom-Crioulo
tratava de se agasalhar como qualquer mortal, o mais comodamente
possivel. - L& em cima fazia um arzinho de gelo, caramba! A coberta
sempre era um pouco mais quente. O seguro morreu de velho...
Abriu a maca, estendeu-se sobre o convés cautelosamente, com maos
de mulher, examinou o lencol, e, sacando fora a camisa de flanela
azul, deitou-se com um largo suspiro de conforto. - Ah! estava como
queria. Boa noitel...
Nem uma voz rompia o siléncio regulamentar, sendo a do oficial, de
hora em hora:
- Barcal!
Ventava forte ainda.
O convés, tanto na coberta como na tolda, apresentava o aspecto de
um acampamento ndmade. A marinhagem entorpecida pelo trabalho,
caira numa sonoléncia profunda, espalhada por ali ao relento, numa
desordem geral de ciganos que nédo escolhem o terreno para repousar.
Pouco lhe importavam o ch&o umido, as correntes de ar, as
constipacbes, o beribéri. Embaixo era maior o atravancamento. Macas
de lona suspensas em varais de ferro, umas sobre as outras,
encardidas como panos de cozinha, oscilavam a luz moribunda e
macilenta das lanternas. Imagine-se o pordao de um navio mercante
carregado de miséria. No intervalo das pecas, na meia escuriddo dos
recOncavos moviam-se corpos seminus, indistintos. Respirava-se um
odor nauseabundo de carcere, um cheiro acre de suor humano diluido
em urina e alcatrdo. Negros, de boca aberta, roncavam
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profundamente, contorcendo-se na inconsciéncia do sono. Viam-se
torsos nus abracando o convés, aspectos indecorosos que a luz
evidenciava cruelmente. De vez em quando uma voz entrava a
sonambular cousas ininteligiveis. Houve um marinheiro que se
levantou, no meio dos outros, nu em pélo, os olhos arregalados,
medonho, gritando que o queriam matar. No fim de contas o pobre-
diabo era vitima de um pesadelo, nada mais. Tudo voltou ao siléncio.
E Ia& cima, no passadico, o oficial de quarto, vigilante e imperturbavel,
de hora em hora:

- Barcal!
Havia um rebulico ligeiro; o guardido apitava acordando a gente de
servico: - Levanta, levanta! olha a barca!... - e as horas iam correndo

assim, monotonamente.

Bom-Crioulo estava de folga. Seu espirito ndo sossegara toda a tarde,
ruminando estratagemas com que desse batalha definitiva ao
grumete, realizando, por fim, o seu forte desejo de macho torturado
pela carnalidade grega.

Por vezes tinha querido sondar o animo do grumete, procurando
convencé-lo, estimulando-lhe o organismo, mas o pequeno fazia-se de
esquerdo, repelindo brandamente, com jeitos de nhamorada, certos
carinhos do negro. - Deixe disso, Bom-Crioulo, porte-se sério!

Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo da luta. Ou vencer ou morrer! -
Ou o pequeno se resolvia ou estavam desfeitas as relacdes. Era
preciso resolver "aquilo".

- Aquilo qué? perguntou o rapazinho, muito admirado.

- Nada; o que eu quero é que nao te zangues comigo.

E precipitadamente:

- Onde vais dormir esta noite?

- La bem a proa, na coberta, por causa do frio.

- Bem: havemos de conversar.

As nove horas, quando Bom-Crioulo viu Aleixo descer, agarrou a maca
e precipitou-se no encal¢co do pequeno. Foi justamente quando o viram
passar com a trouxa debaixo do braco, esgueirando-se felinamente...
Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe o calor do corpo
rolico, a branda tepidez daquela carne desejada e virgem de contactos
impuros, um apetite selvagem cortou a palavra ao negro. A claridade
nao chegava sequer a meia distancia do esconderijo onde eles tinham
se refugiado. Nao se viam um ao outro: sentiam-se, adivinhavam-se
por baixo dos cobertores.

Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom-Crioulo, aconchegando-
se ao grumete, disse-lhe qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-
se imovel, sem respirar. Encolhido, as palpebras cerrando-se,
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instintivamente de sono, ouvindo, com o ouvido pegado ao conveés, o

marulhar das ondas na proa, ndo teve animo de murmurar uma
palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil e uma promessas de
Bom-Crioulo: o quartinho da Rua da Misericordia no Rio de Janeiro, 0s
teatros, os passeios....; lembrou-se do castigo que o negro sofrera por
sua causa; mas nédo disse nada. Uma sensac¢ao de ventura infinita
espalhava-se em todo o corpo. Comecava a sentir no proprio sangue
impulsos nunca experimentados, uma como vontade ingénita de ceder
aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse -
uma vaga distensdo dos nervos, um prurido de passividade...

- Ande logo! murmurou apressadamente, voltando-se.

E consumou-se o delito contra a natureza.

4

Amanhecera um belo dia de sol, quente, luminoso, de uma
transparéncia fina de cristal lavado.

Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se a ultima estrela, a
corveta "acendera fogos", e demandava o porto, em arvore seca,
impulsionada pela sua velha maquina de sistema antigo - um
estafermo quase imprestavel, porejando vapor, abrindo-se toda em
desconjuntamentos de maquinismo secular.

Enfim se chegaval

Agora cada um tratava de si, de sua roupa, do que trouxera da longa
viagem ao sul, dessa viagem maldita que parecia ndo acabar nunca.
L& estava bem defronte, por bombordo, o Pao d'Acucar, talhado a
pique, sombrio, ingreme, batido pelas ondas, guardando a entrada; e
mais longe para o sul - termo final de uma espécie de cordilheira
primitiva e bronca - o cocuruto da Gavea, cinzento, dominando o
mar...

- E aquela ilha com ponto branco? perguntou Aleixo curiosamente,
Estava ao lado do Bom-Crioulo, contemplando embevecido a costa
fluminense.

- Aquela ilha é a Rasa, explicou o negro. Nao vés o farol, aquilo
branco?...

E comecou a descrever o pedaco do litoral que se ia desdobrando a
luz, alcantilado e fulgurante, como essa terras lendarias de tamoios e
caramurus... Aquela faixa de areia, muito estreita, do outro lado (e
estendia o brago por cima do ombro do pequeno), beirando a agua,
chamava-se Marambaia. L4 adiante, uma montanha quase apagada,
era o Cabo Frio...

E foi indicando, um a um, com exclamacdes de patriotismo, 0s
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acidentes da entrada, os edificios: as fortalezas de S. Joao no alto, e
de Santa Cruz a beira mar, olhando-se, com sua artilharia muda; a
Praia Vermelha, entre morros; o hospicio; Botafogo...
Tudo aquilo, dizia ele abarcando com um gesto largo, morros e casas,
tudo aquilo é a cidade de Niterodi, ouviste falar?
- Néo ...
- Pois é ali.
Aleixo, de resto, ndo experimentava grande surpresa. Entre
montanhas havia ele nascido e perto do mar. O entusiasmo de Bom-
Crioulo nem sequer o abalava: fazia outra idéia do Rio de Janeiro!
- Mas isto ainda ndo é a cidade, meu tolo, explicava o negro. Tu ndo
viste nada por enquanto...
A corveta aproximava-se de Villegaignon...
Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao grumete: -"Foi ali que eu
comecei..." E desapareceu entre a chusma da marinhagem.
Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vinham em diregcao da
fortaleza, cortando a agua numa carreira macia de out-riggers. Ouvia-
se a pancada igual dos remos acompanhando a voga.
Ao redor da barca de banhos pairavam botes de comércio. Lanchas
apitavam cruzando a baia. Navios de guerra imdveis, aproados a
barra, faziam sinais, icando e arriando bandeiras. Entre esses havia
uma grande couracado ao lume d'agua, raso, chato e bojudo, com
uma flamula azul no mastro grande.
A corveta diminuiu a marcha, seguindo vagarosa e dominando com
seu porte de nau antiga e legendaria, o conjunto de embarcacdes que
por ali estacionavam.
Pouco adiante de Villegaignon fez uma parada imperceptivel, tocando
atras: ouviu-se um grande baque n'agua e logo um rumos de amarras
que se desenrolam, que se precipitam...
- Ora, gragas! exclamaram algumas vozes a0 mesmo tempo, como se
houvessem combinado fazer coro de alegria.

Entretanto, Bom-Crioulo comecava a sentir uns longes de tristeza
n‘alma, cousa que rarissimas vezes lhe acontecia. Lembrava-se do mar
alto, da primeira vez que vira o Aleixo, da vida nova em que ia entrar,
preocupando-o0 sobre a amizade do grumete, o futuro dessa afeicao
nascida em viagem e ameacada agora pelas conveniéncias do servico
militar. Em menos de vinte e quatro horas Aleixo podia ser transferido
para outro navio - ele mesmo, Bom-Crioulo, quem sabe? talvez nao
continuasse na corveta...

Instintivamente seu olhar procurava o pequeno, acendia-se num
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desejo sofrego de vé-lo sempre, sempre, ali perto, vivendo a mesma
vida de obediéncia e de trabalho, crescendo a seu lado como um irmao
querido e inseparavel.
Por outro lado estava tranquilo porque a maior prova de amizade
Aleixo tinha Ihe dado a um simples aceno, a um simples olhar. Onde
quer que estivessem haviam de se lembrar daquela noite fria dormida
sob o mesmo lencgol na proa da corveta, abracados, como um casal de
noivos em plena luxdria da primeira coabitacao...
Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre extraordinaria de
erotismo, um delirio invencivel de gozo pederasta... Agora
compreendia que s6 no homem, no préprio homem, ele podia
encontrar aquilo que debalde procurara nas mulheres.
Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua vida
tivera a lembranca de perscrutar suas tendéncias em matéria de
sexualidade. As mulheres o desarmavam para os combates do amor, é
certo, mas também néo concebia, por forma alguma, esse comércio
grosseiro entre individuos do mesmo sexo; entretanto, quem dirial, o
fato passava-se agora consigo proprio, sem premeditacao,
inesperadamente. E o mais interessante é que "aquilo" ameacava ir
longe, para mal de seus pecados... Ndo havia jeito, senao ter
paciéncia, uma vez que a "natureza" impunha-lhe esse castigo.
Afinal de contas era homem, tinha suas necessidades, como qualquer
outro: fizera muito em conservar-se virgem té aos trinta anos,
passando vergonhas que ninguém acreditava, sendo muitas vezes
obrigado a cometer excessos que os meédicos proibem. De qualquer
modo estava justificado perante sua consciéncia, tanto mais quanto
havia exemplos ali mesmo a bordo, para nao falar em certo oficial de
quem se diziam cousas medonhas no tocante a vida particular. Se os
brancos faziam, quanto mais os negros! E que nem todos tém forca
para resistir: a natureza pode mais que a vontade humana...
Comecou a faina de arriar escaleres, uma lufa-lufa barulhenta e
ensurdecedora, um incessante rumor de cabos e moitdes, de vozes e
apitos, confundindo-se em algaravia de mercado publico, ressoando
clamorosamente no siléncio da baia.
Em torno da corveta agitava-se uma multidao de escaleres e lanchas
conduzindo oficiais de marinha e senhoras, que acenavam para bordo
- agueles em uniforme de "visita", espada e luva branca, afetando
autoridade, aprumando-se no paineiro com essa desenvoltura natural
dos homens do mar; aquelas em toilletes de verao, muito rubras do
sol.
Houve um momento de geral precipitacdo, em que todos procuravam
subir a escadinha do portald, investindo a um tempo, quando a visita
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sanitaria pos-se ao largo. - Atraca dai! gritava uma voz. - Larga a
canoa! bradava a outra. - Ciando a ré! - Abre de proa! - Rema avante!
Ninguém se compreendia no tumulto.
Dai a apouco, porém, foi-se restabelecendo a ordem, todo aquele
alvoroco desapareceu e ouvia-se apenas a voz dos marinheiros
conversando. Foi entdo que atracou um escaler coma bandeira inglesa,
e um oficial ruivo, de suicas, muito parecido com o rei Guilherme, da
Alemanha. Era o comandante do Ironside, cruzador britanico.
Austero, hermeticamente abotoado, subiu e desceu logo, sem se
voltar, pisando forte nos degraus da escadinha.
Bom-Crioulo que se debrucara na amurada, assim que o viu saltar no
escaler: - Inglés bruto! murmurou entre dentes, e ficou-se com sua
indignacéo, olhando a agua calma... Ele ali estava, enfim, na baia do
Rio de Janeiro, depois de uma auséncia de seis longos meses!
Precisava ir a terra naquele mesmo dia para arranjar o negocio do
quarto da Rua da Misericéordia, antes que o pequeno se arrependesse;
tinha umas compras a fazer...
Mas, havia ordem para nao desembarcar, e Bom-Crioulo, como toda a
guarnicao passou a tarde numa sensaboria, cabeceando de fadiga e
sono, ocupado em pequenos trabalhos de asseio e manobras
rudimentares. - Diabo de vida sem descanso! O tempo era pouco para
um desgracado cumprir todas as ordens. E ndo as cumprisse! Golilha
com ele, quando nédo era logo metido em ferros... Ah! vida, vidal...
Escravo na fazendo, escravo a bordo, escravo em toda a parte... E
chamava-se a isso de servir a patria!
Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de siléncio, profundamente calma e
reparadora. A guarnicao da corveta dormia sem abalos um sono
tranquilo e delicioso de oito horas, ao ar livre, sobre o convés
desbastado.
Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo: estava incapaz de trocar
palavra, sucumbido pela canseira, o corpo mole reclamando conforto,
0 espirito parado; todo ele sem animo para cousa alguma. Trabalhara
brutalmente; ndo havia resistir a fadiga. Momentos ha em que os
proprios animais caem extenuados... Deitou-se a um canto, longe de
todos, e adormeceu imediatamente num sono cataléptico. Ao primeiro
toque d'alvorada espreguicou-se, abrindo os olhos com surpresa, e
sentiu-se alagado. - Oh! ... - Passou a mao no lugar umido, tateando,
e verificou, cheio de indignacédo, cheio de tédio, com um gesto de
nausea, a irreparavel perda que sofrera inconscientemente durante o
sono - um verdadeiro esgotamento de liquido seminal, de forcas
procriadoras, de vida, enfim, que "aquilo" era sangue transformado em
matéria! Se ao menos tivesse gozado... Mas ndo sentira nada,
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absolutamente nada, mesmo em sonho! Dormira toda a noite como
um porco, e o resultado ali se achava no lencol - quase um rio de
goma prolifical
E triste, desesperado, maldizendo a natureza na linguagem torpe das
galés, ergue-se e foi juntando a roupa de cama bruscamente,
atabalhoadamente, como se alguém houvesse concorrido para a sua
"desgraca”.
Entrou pelo dia com ares de quem n&o quer se incomodar, o
semblante carregado numa sombria expressao de aborrecimento,
falando pouco e em tom grosseiro, ameacando: - que o deixassem,
que o deixassem; ndo queria brincadeira; ainda rachava a cabeca
dum!
Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-se, adulavam-no, porque
sabiam que "o negro era meio doido".
A tarde, porém, esse estado nervoso amainou, gracgas ao Aleixo que
Ihe fora perguntar, com certo interesse e com uma meiguice na voz de
adolescente, se ele, Bom-Crioulo, estava disposto a ir a terra.
- Por que néao? Ja estava concedida a licenca.
- Ah! pensei que tinha se esquecido.
- Qual esquecido! Pois eu nédo te disse que hoje mesmo haviamos de
arranjar nosso ninho?
E muito carinhoso:
- Espero em Deus estrear hoje...
Faltava, entretanto, a licenca do grumete. Aleixo ndo se animava a
pedir que o deixassem ir a terra, com receio de uma negativa. Bom-
Crioulo encorajou-o0 - Nao fosse tolo! Isso a gente dizia que voltava
logo, que era um instante, ou entdo forjava qualquer historia...
- Dize ao imediato que tens um padrinho rico em terra, uma cousa
assim...
Aleixo criou animo, e dai a pouco voltava muito satisfeito, risonho,
dando pinchos.
- Nao havia nada como a gente ser um menino bonito! Até os oficiais
gostavam...
Bom-Crioulo é que ndo gostou da pilhéria. Ferrou o olhar no pequeno -
hum! hum! - como para o fulminar. Mas o grumete corrigiu
prontamente: - Brincadeira, menino, brincadeira... pois ndo se podia
brincar?
- Isso ndo sao brinquedos, repreendeu o negro. Eu quando gosto de
uma pessoa gosto mesmo e acabou-se! Ja lhe disse que ande muito
direitinho...
Vestiram-se e abalaram no escaler das cinco horas, depois da ceia.
- Vamos primeiro tomar um golezinho de jeribita, disse Bom-Crioulo
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ao saltar no cais Pharoux. Aqui mesmo no quiosque ... E preciso

esguentar os rins.

- Eu ndo quero.

- Has de tomar nem que seja um copo de maduro.

- Maduro?

- Sim, maduro: é uma bebida muito boa.

Foram andando...

O reldgio das barcas marcava seis horas menos um gquarto, e a cidade,
mergulhada no crepusculo, adormecia lentamente, caia pouco a pouco
numa estagnacao de praca abandonada, num triste siléncio de aldeia
longinqua...

Acendiam-se as luzes e rareavam o0s transeuntes no Largo do Paco.
Um ou outro retardatario, em pé na sombra, e sujeitos que saltavam
dos bondes em frente a estacdo das barcas, conduzindo embrulhos. O
velho pardieiro dos Bragancas, o sombrio casardo, em que, durante
quase um século, a monarquia fez reclamo de suas pratas,
imobilizava-se lugubremente, ermo e fechado aquela hora.
Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da arcada do Paco, enfiando
pela rua da Misericérdia, braco a braco com o grumete, fumando um
charuto que comprara no quiosque.

La adiante, nas proximidades do Arsenal de Guerra, pararam defronte
um sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de
madeira carcomida no primeiro andar, e l& em cima, no telhado, uma
espécie de trapeira sumindo-se , enterrando-se, dependurada quase.
Embaixo, na loja, morava uma familia de pretos d'Angola; ouvia-se
naquele momento, no escuro interior desse coito africano, a vozeria
dos negros.

- E aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo a casa, e desaparecendo no
corredor sem luz, que ia ter ao sobradinho. Aleixo acompanhava-o
taciturno, silenciosos, cosendo-se a parede, como quem pela primeira
vez entra num lugar estranho.

- Anda tolo! fez o outro, segurando-lhe o brago. De que tens medo?...
Subiram cautelosos, por ali acima, uma escada triste e deserta, cujos
degraus, muito ingremes, ameacavam fugir sob os pés.

O negro puxou o cordao que pendia da cancela e la dentro, na sala de
jantar, uma campainha fez sinal, timbrando surdamente.

Bom-Crioulo tornou a puxar com forca.

- Quem é? Oh!...

- Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.

- Javai...

E com pouco o marinheiro atirava-se nos bragos de uma senhora
gorda, redonda e meio idosa, estreitando-a contra o peito,
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suspendendo-a mesmo, apesar de toda a sua gordura, com essa
alegria natural de pessoas que se tornam a ver, depois de um
auséncia.
- Conta-m'la, Bom-Crioulo, anda, entra... Quem € este pequeno?
- Este pequeno?... Por causa dele mesmo € que estou aqui. Depois
conversaremos...
- E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta... Ora, se eu soubesse que
era tu... Da ca outro abraco, anda!
Abracaram-se de novo, com grande alvoroco, rindo, gargalhando, ela
de avental, muito rechonchuda, o cabelo em duas trancas, partido ao
meio, Bom-Crioulo fazendo-se amavel, cobrindo-a de exclamacdes,
achando-a mais gorda, mais bonita, mais moga!...

D. Carolina era uma portuguesa que alugava quartos na Rua da
Misericérdia somente a pessoas de "certa ordem", gente que nao se
fizesse de muito honrada e de muito boa, isso mesmo rapazes de
confianca, bons inquilinos, patricios, amigos velhos... Nao fazia
questao de cor e tampouco se importava com classe ou profissao do
sujeito. Marinheiro, soldado, embarcadico, caixeiro de venda, tudo era
a mesmissima cousa! o tratamento que Ihe fosse possivel dar a um
inquilino, dava-o do mesmo modo aos outros.

Vivia de sua casa, de seus comodos, do aluguelzinho por més ou por
hora. Tinha o seu homem, |4 isso pra que negar? Mas, independente
dele e de outros arranjos que pudesse fazer, precisava ir ganhando a
vida com um emprego certo, um emprego mais ou menos rendoso
para garantia do futuro. Isso de homens ndo ha que fiar: hoje com
Deus, amanha com o diabo.

Quando mocga, tinha seus vinte anos, abrira casa na rua da
Lampadosa. Bom tempo! O dinheiro entrava-lhe pela porta em jorros
como a luz do dia, sem ela se incomodar. Uma fortuna de joias, de
ouro e brilhante! Ja era gorducha, entdo: chamavam-na Carola Bunda,
um apelido de mau gosto, invenc¢éo da rua...

Depois esteve muito doente, sairam-lhe feridas pelo corpo, julgou nao
escapar. E, como tudo passa, ela nunca mais pode reerguer-se,
chegando, por desgraca, ao ponto de empenhar joias e tudo, porque
ninguém a procurava, ninguém a queria - pobre cadela sem dono...
Passou misérias! até quis entrar para um teatro como qualquer cousa,
como criada mesmo. Foi nessa época, hum dia de carnaval (lembrava-
se bem!), que comecou a melhorar de sorte. Um clubezinho pagou-lhe
alguns mil-réis para ela fazer de Vénus, no alto de um carro triunfal.
Foi um escandalo, um "sucesso": atiraram-lhe flores, deram-lhe vivas,
muita palma, presentes, - o diabo! Durante quase um ano so se falou
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na Carola, nas pernas da Carola, na portuguesa da rua do Nuncio.

A pobre mulher narrava isso com lagrimas e suspiros de profunda e
melancdlica saudade, e repetia: Bom Tempo! Bom tempo!

Esteve duas vezes amigada, tornou a cair doente, foi a Portugal,
regressou ao Brasil, cheia de corpo e de novas ambicdes, amigou-se
outra vez, e, afinal de contas, depois de muito gozar e de muito sofrer,
4 estava na Rua da Misericérdia, fazendo pela vida, meu rico!,
explorando a humanidade brejeira, enquanto o seu "macacao"
trabalhava por outro lado em negdcios de carne verde e fornecimento
para os quartéis.

De resto, essa alianca com o0 agougueiro, uma senhor Bras, homem de
grandes barbas e muitos haveres, essa alianca pouco ou nada lhe
rendia, a ela, porque o sujeito era casado e s6 de més em més dava o
ar de sua graca, deixando-lhe a ninharia de cento e cinquenta mil-réis
para o aluguel do sobradinho, fora a carne que mandava diariamente.
- Tenho quarenta anos de experiéncia, dizia, quarenta anos e alguns
fios de prata na cabeca. Conheco este mundo velho, meu amor; tudo
ISSO pra mim € miséria.

Estimava Bom-Crioulo desde o dia em que ele, desinteressadamente,
por um acaso providencial, livrou-a de morrer na ponta uma faca;
histéria de ladrfes... Era caso até para beijar os pés do marinheiro,
porque nunca vira tanta coragem e tanto desinteresse!

D. Carolina buscava sempre ocasiao de recordar o fato, narrando-o
com todas as cores, dando-lhe mesmo umas tintas de paleta
rembrantesca, desfazendo-se em elogios a gente da marinha, gabando
0s homens do mar, "uns benfeitores da humanidade™.

Uma noite - s6 ao pensar tinha calafrios! - vinha de assistir ao Drama
no alto-mar, gue se representava na Phenix, quando, ao meter a
chave na porte, foi surpreendida por dois individuos, cuja fisionomia
nao pode reconhecer e que lhe pediram os anéis e dinheiro que
porventura trouxesse.

Ela, com efeito, além de um anel de brilhante, lembranca dos bons
tempos! e duas esmeraldas, levava cinquenta mil-réis. Ora, ja se
passava de meia noite e a Rua da Misericordia estava deserta que nem
um cemitério. Nenhum guarda por ali! Quis abrir a boca e pedir
socorro, mas os gatunos foram dizendo logo que, se ela ousasse
gritar, morria. E brandiram os punhais, duas laminas de bom aco,
tamanho de facdes! Ah! mas Deus € grande! Nesse momento ia
passando o vulto de um marinheiro e ela disparou correndo, sobre ele:
- Socorro! Socorro! - Travou-se uma luta. O marujo saltava fugindo
aos punhais e investindo logo, como uma fera, de navalha em punho.
Felizmente (Deus sabe o que faz!) aos gritos de socorro, encheram-se
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as janelas de gente em camisa de dormir, soaram apitos no escuro e a
policia chegou a tempo de prender os ladrées, completamente
desarmados pelo bem-vindo marinheiro. - Qualquer pessoa nos casos
dela faria o que ela fez: abriu cerveja para o seu protetor, que disse
chamar-se Amaro, vulgo Bom-Crioulo, marinheiro de um navio da
esquadra. E, como no sobradinho moravam pragas de bordo, Bom-
Crioulo deu-se a conhecer, havendo logo uma intimidade entre ela,
Carolina, e o negro. Palavra d'honra como nunca vira tanta coragem
num homem.
Estimava-o por isso: porque era um marinheiro valente - homem para
quatro!
Bom-Crioulo comecou a frequientar o sobradinho onde iam outros
marinheiros, e dai a grande amizade da portuguesa por ele, ndo que
houvesse outra intencédo: ela sabia que o negro ndo era homem para
mulheres...
- Vamos, conta-m'la essa viagem!
Tinham-se sentado, os trés, numa sala de jantar, a luz do gas. D.
Carolina estufada, muitissimo gorda, cabeceando, sem folego, estava
ansiosa por saber noticias. O negro, de boné no alto da cabeca,
recostado familiarmente, acabava o charuto, cuja cinza abria-se de vez
em quando num clarao rubro e quente. Aleixo, imovel numa cadeira,
olhava as paredes, examinando o papel do forro, os quadros -
oleografias de carregacéao figurando assunto de alcova, duas em cada
parede, colocadas simetricamente -, o guarda-louca quase vazio, e
uma colecdo de estampilhas de caixa de fosforo armada em leque.
Tudo velho e incolor, poento e maltratado. Respirava-se uma
atmosfera de sebo e canfora, renovada por uma triste janelinha que
abria para a espécie de area pertencente a loja.
Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a viagem da corveta: - Seis
meses de estupidez! O Aleixo € que trouxera um pouquinho de alegria
na volta...
E desfiou a histéria do grumete.
- Agora D. Carolina vais no arranjar um quartinho, mesmo que seja no
sotao, rematou; mas um quartinho sem luxo, para quando viermos a
terra.
- Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a quarentona.
- Como quiser... Marinheiro é gente que dorme aos quatro, aos cinco...
aos cinquenta! Se houvesse uma caminha larga...
- Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou a portuguesa. O
comodozinho de cima esta desocupado, e, quer que lhe diga? eu acho
que ficavam melhor...
Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor, a mulher piscou o olho
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a Bom-Crioulo.
- Entéo, j& sei que vens outro... Bendita viagem! ou o mar ou as tais
cantaridas!...
Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo, debrucado a janela,
cuspia para baixo, para o quintalejo dos africanos.

5

Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida no sobradinho, comecou
a experimentar uma delicia muito intima, assim como um recolhido
gozo espiritual - certo amor a vida obscura daquela casa onde
ultimamente quase ninguém ia, e que era o seu querido valhacouto de
marujo em folga, o doce remanso de sua alma voluptuosa. Nao
sonhava melhor vida, conchego mais ideal: o0 mundo para ele resumia-
se agora naquilo: um quartinho pegado as telhas, o Aleixo e ... nada
mais! Enquanto Deus Ihe conservasse o juizo e a saude, ndo desejava
outra cousa.

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa,
espécie de sotao, ruido pelo cupim e tresandando a acido fénico. Nele
morrera de febre amarela um portuguesinho recém chegado. Mas
Bom-Crioulo, conquanto receasse as febres de mau carater, ndo se
importou com isso, tratando de esquecer o0 caso e instalando-se
definitivamente. Todo dinheiro que apanhava era para a compra de
moveis e objetos de fantasia rococo, "figuras”, enfeites, cousas sem
valor, muita vez trazida de bordo... Pouco a pouco o pequeno
"coOmodo" foi adquirindo uma feicdo nova de bazar hebreu, enchendo-
se de bugigangas, amontoando-se de caixas vazias, blzios grosseiros
e outros acessorios ornamentais. O leito era uma "cama de vento" ja
muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela
manha, quando se levantava, um grosso cobertor encarnado "para
ocultar as nédoas".

Durante meses viveu ele uma vida calma, escrupulosamente pautada,
rigorosamente metoddica, cumprindo seus deveres a bordo, vindo a
terra duas vezes por semana em companhia de Aleixo, sem dar motivo
a castigos ou recriminagdes. Até os oficiais estranhavam-lhe o
procedimento, admiravam-lhe os modos. - "Isso é cousa passageira,
insinuava o tenente Souza. Breve temo-lo aqui, bébedo e medonho.
Sempre o conheci refratario a toda norma de viver. Hoje manso como
um cordeiro, amanha tempestuoso como uma fera. Cousas de carater
africano..."”

O grumete, por sua vez, trazia a alma na perpétua alegria dos que nao
tém cuidados. Em terra ou a bordo, néo tinha de que se queixar:
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andava sempre limpo, ninguém o via deitado no convés, ou
emporcalhando-se de alcatréo a proa. Felizmente o imediato
escolhera-o para o servico de cabo-marinheiro, em atencdo a sua
conduta, reconhecendo nele um rapazinho de bons costumes, amigo
do asseio, obediente e trabalhador. De modo que raro via-se Aleixo
entre a marinhagem. Seu lugar predileto era o passadi¢co ou a ré
cosendo bandeiras, tesourando flamulas, aprendendo certos misteres
do oficio. As vezes tinha palestras com o oficial do quarto, narrando
histérias de Santa Catarina, casos da provincia, do tempo em que ele
era um simples filho de pescador, um pobre menino da beira-mar. Os
outros marinheiros olhavam-no com inveja, tocando-se os cotovelos
maliciosamente. Havia um guarda-marinha, moco bem educado e
muito democrata, que, uma vez por outra, dava-lhe dinheiro, niqueis
para cigarros. Ele ia logo mostrar a Bom-Crioulo as moedinhas de
tostao que "seu guarda-marinha lhe dera". Todos a bordo lhe faziam
festa; o proprio guardido Agostinho, seco e rispido, tratava-o bem,
com branduras na voz. Uma vida regaladal
Em terra, no quarto da Misericordia, nem se falava! - ouro sobre azul.
Ficavam em ceroulas, ele e o negro, espojavam-se a vontade na velha
cama de lona, muito fresca pelo calor, a garrafa de aguardente ali
perto, sozinhos, numa independéncia absoluta, rindo e conversando a
larga, sem que ninguém os fosse perturbar - volta na chave por via
das duvidas...
Um cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro.
Porque Bom-Crioulo ndo se contentava em possui-lo a qualquer hora
do dia ou da noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia
dele um escravo, uma "mulher-a-toa" propondo quanta extravagancia
Ihe vinha & imaginacdo. Logo na primeira noite exigiu que ele ficasse
nu, mas nuzinho em pélo: queria ver o corpo...
Aleixo amuou: aquilo ndo era cousa que se pedisse a um homem!
Tudo menos aquilo. Mas o0 negro insistiu: Ninguém o levava a
capricho:- Ou bem que somos ou bem que ndo somos... - Que asneira!
fez o grumete. Por-se agora nu em pélo defronte do Bom-Crioulo !
Esta visto que tinha vergonha.
- Vergonha de qué? tornou o outro. Nao és homem como eu? Donde
veio essa vergonha?
- Decerto!...
- Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira a roupa...
Havia luz no quarto, uma luz mortica. no topo de uma vela de sebo.
- Nem se vé nada... fez Aleixo choramingando, sem lagrimas.
- Sempre ha se de se ver alguma cousa...
E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoando a camisa de
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flanela, depois as calcas, em pé, colocando a roupa sobre a cama,
peca por peca.
Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo surgia-lhe agora em
pleno e exuberante nudez, muito alvo, as formas rolicas de calipigio
ressaltando na meia sombra voluptuosa do aposento, na penumbra
acariciadora daquele ignorado e impudico santuario de paixfées
inconfessaveis... Belo modelo de efebo que a Grécia de Vénus talvez
imortalizasse em estrofes de ouro limpido e estatuas duma escultura
sensual e pujante. Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada
bailca da Rua da Misericérdia, onde aquela hora tudo permanecia
numa doce quietacdo de ermo longinquo.
- Veja logo... murmurou o pequeno, firmando-se nos pés.
Bom-Crioulo ficou extatico! A brancura lactea e macica daquela carne
tenra punha-lhe frémitos no corpo, abalando-o nervosamente de um
modo estranho, excitando-o como uma bebida forte, atraindo-o,
alvorocando-lhe o coragcdo. Nunca vira formas de homem tado bem
torneadas, bracos assim, quadris rijos e carnudos como aqueles...
Faltavam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma verdadeira mulher!...
Que beleza de pescoco, que delicia de ombros, que desespero!...
Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir a fémea...
Todo ele vibrava, demorando-se na idolatria paga daquela nudez
sensual como um fetiche diante de um simbolo de ouro ou como um
artista diante duma obra prima. Ignorante e grosseiro, sentia-se,
contudo, abalado até os nervos mais reconditos, até as profundezas do
seu duplo ser moral e fisico, dominado por um quase respeito cego
pelo grumete que atingia proporcdes de ente sobrenatural a seus olhos
de marinheiro rude.
- Bastal! ... suplicou Aleixo.
- Nao, nao! Um bocadinho mais...
Bom-Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e, aproximando-se,
continuou o exame atencioso do grumete, palpando-lhe as carnes,
gabando-lhe o cheiro da pele, no auge da volUpia, no extremo da
concupiscéncia, os olhos deitando chispas de gozo...
- Acabou-se! tornou Aleixo depressa, impaciente ja, soprando a luz.
Seguiu-se, entdo, no escuro, um ligeiro duelo de palavras gemidas a
surdina. e, quando Bom-Crioulo riscou o fésforo, ainda uma vez
triunfante, mal podia ter-se em pé.
Tais eram os "desgostos™ de Aleixo. Fora disso a vida corria-lhe
admiravelmente, como um leve barco a feicao...
D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso apelido de bonitinho: -"o
meu bonitinho™ é como ela dizia, ameigando o sotaque peninsular.
Achava uma graca infinita naquele pedacinho de homem vestido de
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marinheiro, alvo e louro, sempre muito bem penteado, o cabelo
sedoso, os borzeguins lustrosos, todo ele cheirando a esséncia, como
uma rapariga gue se vai gue se vai fazendo mulher...
O pequeno, muito acessivel a tudo quanto fosse carinho, mostrava-se
reconhecido, nédo subia para o quarto sem primeiro dar os bons-dias a
portuguesa, abrindo-se com ela com franquezas ingénuas, deixando-
se agradar.
Ele, D. Carolina a Bom-Crioulo eram como uma pequena familia, nao
tinham segredos ente si, estimavam-se mutuamente.
Para que vida melhor? Longe de seus pais, huma terra estranha,
encontrava naquela casa um asilo de amor, um paraiso de felicidade...

A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Janeiro, entrou para o
dique.

Esgotada a grande bacia de granito, larga e profunda, como um
abismo natural, aberta a picareta nos seio da rocha dura e implacavel,
comecgaram as obras.

Um martelar continuo reboava ciclopicamente no interior daquela
sepultura de pedra, como numa forja subterranea: operarios em
mangas de camisa recomecavam todos os dias a mesma faina brutal
de calafetar o bojo da velha "barcaca"”, enquanto os marinheiros iam,
por outro lado, raspando o mexilhdo que o calor apodrecia no fundo
seco do dique. Sufocava, |4 embaixo, o cheiro forte dos mariscos em
decomposicdo: subindo como bafos de monturo, resistindo a potassa e
ao acido fénico.

Era justamente em dezembro, més de epidemias e de insuportavel
calor.

Dir-se-ia que aqueles homens, operarios e marinheiros, nao tinham
aparelho respiratorio, ndo tinham pulmades, ou estavam saturados de
miasmas.

Trabalhavam cantando e martelavam assobiando, com uma
indiferenca herdica, sem pensar no grande perigo que 0os ameacava.
Pela noite, desde o escurecer, o odor pestilento aumentava e entao
nao havia remédio: a marinhagem toda precipitava-se para fora, como
um formigueiro alvorocado tapando o nariz: - Foge! foge! olha a febre
amarela!

Navio no dique, marinheiro a solta. O servi¢co diminuia, tinha-se mais
liberdade, podia-se folgar a vontade, porque o campo era largo, o
convés estendia-se pela ilha até certa distancia. Dali para terra era um
pulo, ndo faltavam botes de ganho; breus em quantidade atracavam
proximo ao dique: vivia-se como em qualquer parte.
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De vez em quando: "Seu tenente da licenca que eu visite um amigo no

hospital? - Va, mas ndo demore..."

O hospital ficava no topo da ilha, numa eminéncia que dava acesso por
uma estrada em ziguezague. Todas as tardes passavam marinheiros
naquela direcédo, subindo lentamente aos quatro, em procissdes: iam
visitar os companheiros, ou eram baixas que vinham da esquadra.
Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios a terra. Assiduo no
trabalho, nunca se negando a fazer o que lhe ordenavam, cumprindo
suas obrigacdes com a mesma paciéncia de outrora, quando o futuro
Ihe sorria esperancas de vida melhor, reabilitava-se a olhos vistos de
umas tantas falcatruas que cometera em viagem. O imediato fazia-lhe
concessoes prevenindo-o que "tomasse cuidado, ndo fosse beber
demasiadamente”.

Todo marinheiro trabalhador e disciplinado tinha nele um amigo, um
verdadeiro pai: a questédo era andar direitinho, "portar-se como
gente".

E Bom-Crioulo compreendendo isso, fazia o possivel para o nao
descontentar, trabalhando sempre que havia servico, de cara alegre,
sem constrangimento, na certeza de ir a terra.

Um dia sim outro ndo ei-lo no seu quarto da Rua da Misericordia, todo
entregue ao descanso, livre, completamente livre de incObmodos e
obrigacoes.

N&o esquecia de beber seu golito de "conhaque brasileiro”, mas sabia
se conter evitando excessos. De resto, era tdo calma sua vida, corria-
Ihe a existéncia tdo doce, tao suave, que ele até estranhava.
Ultimamente comecou a achar-se magro, sentindo mesmo uns longe
de fraqueza no peito. Quando trabalhava muito ou fazia qualquer
esforco, vinha-lhe uma sonoléncia profunda, uma vontade de estirar o
corpo na cama fresca e macia, um relaxamento dos nervos... Os
proprios companheiros notavam certa mudanca em sua fisionomia: -
Estdas magro, 6 Bom-Crioulo, que diabo é isso?

- Eu, magro?... e passava a mao no rosto examinando-se. Estarei
doente?

- Alguma crioula, hein?

- Qual crioula!

Um dia consultou ao grumete:

- Achas que estou emagrecendo?

Aleixo também foi de parecer que sim, mas "era pouca cousa".
Bom-Crioulo ndo se importou: foi continuando a viver tranquilamente,
ora a bordo, ora em terra, numa grande paz de espirito, vendo crescer
a seu lado o Aleixo, assistindo-lhe o desenvolvimento prematuro de
certos 6rgaos, o desabrochar da segunda idade, como quem estuda a
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evolucédo de uma flor curiosa.
Sua amizade ao grumete ja ndo era lubrica e ardente: mudara-se num
sentimento calmo, numa afeicdo comum, sem estos febris nem zelo de
amante apaixonado.
Quase um ano de convivéncia fora bastante para que ele se
identificasse absolutamente com o grumete, para que o ficasse
conhecendo, e a convicgdo de que Aleixo néo o traia, entregando-se a
faria selvagem de qualqguer marmanjo, a certeza de que era
respeitado, a certeza que era respeitado pelo outro, comunicava-lhe
essa tranquilidade confiante de marido feliz, de capitalista zeloso que
traz o dinheiro guardado inviolavelmente.
Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa amizade misteriosa,
cultivada no alto da Rua da Misericordia, sofresse o mais leve abalo.
Os dois marinheiros viviam um para o outro: completavam-se.
- Vocés acabam tendo filhos, gracejava D. Carolina.
Nunca vira dois homens gostarem-se tanto! Bom-Crioulo ndo era tolo
nem nada... Tolo era quem se fiasse nele...
E o negro sorria orgulhoso, com seus dentes de marfim, meio
agucados, como presas de tubarao.
A corveta saira do dique, indo amarrar numa bdia por tras do morro de
S. Bento com fronte ao Arsenal.
Em todo caso sempre era mais perto de terra que no pog¢o, no
ancoradouro dos navios de guerra, onde a gente nao tinha liberdade.
Mas Bom-Crioulo um dia foi surpreendido com a noticia de que estava
nomeado para servir noutro navio - um de a¢o, muito conhecido pelo
seu maquinismo complicado e pela sua formidavel artilharia; belo
conjunto de forgas navais, que fazia desse couracado uma dos mais
poderosos do mundo.
Bom-Crioulo desapontou: -... que os pariu! Nem se tinha tempo de
conhecer bem os navios: hoje num, amanha noutro... Até parecia
brincadeira!™
E furiosos, amarrando o saco de lona, trombudo:
- Por isso € que um marinheiro fica relaxado: por isso...
Enquanto os outros passavam e tornavam a passar de popa a proa,
tranquilos, no seu descanso, ele, somente porque era uma boa praca,
|4 ia para o couracado - aquele diabo de ferro, aquele monstro, sem o
Aleixo, sem o seu Aleixo... Vivera tantos meses ali a bordo da corveta
mais 0 pequeno e agora, de repente, sem qué nem para qué: -
Passe... Era mesmo uma perversidade!
Mas, Deus é grande! pensava Bom-Crioulo . Deus sabe o que faz: a
gente ndo tinha remédio sendo obedecer calada, porque marinheiro e
negro cativo, afinal de contas, vem a ser a mesma cousa.
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Aleixo consolava-se, resignado: paciéncia, homem, o mundo néo se
acabava. Sempre haviam de se ver, que diabo! Para isso € que tinham
alugado quarto. Um dia sim outro ndo podiam se encontrar do mesmo
modo em terra...
- Agora Vé la se vais fazer alguma... preveniu o negro.
Renasciam-lhe os zelos; aquela separacdo brusca e inesperada
irritava-o, acordando no fundo de sua alma um egoismo exacerbado,
uma desconfianca vaga no futuro. - E verdade que o grumete ja néo
era uma crianca para se deixar iludir, mas, meu amigo, podia o rapaz
se entusiasmar por algum oficialzinho bonito, e, adeus, Bom-Crioulo!...
Com o espirito cheio de apreensfes, o olhar triste e a face carrancuda,
estreitou ao peito seu querido Aleixo, e, sem proferir palavra, mudo na
sua tristeza, como um preso que deixa uma prisao para entrar noutra,
viu desaparecerem 0s mastros da corveta e a sombra do grumete que
Ihe acenava ao longe, na penumbra crepuscular, vaga e nebulosa,
como a proépria saudade.
O couracado la estava encoberto pela ilha, muito grande e solene, com
0 seu belo aspecto de casamata flutuante, aproado a maré, respeitavel
e glorioso.
- Rema forcga, que é tarde.
E a pequena embarcacao, impelida vigorosamente, ia deixando atras,
sem o saber, a alma de Bom-Crioulo, terna e dolente...

6

No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a porta do quarto.

- Oh! Bom-Crioulo nédo tinha ido a terra, como prometera. - Exigéncias
do servico, pensou. No couracado a disciplina era outra; o imediato,
homem feroz, so6 falava de chibata e golilha. Estava muito satisfeito na
sua corveta assim mesmo velha e triste...

Abriu a janela para entrar luz e comecou a se despir, trauteando
qualquer coisa, o olhar perdido |4 fora no ar imével, no azul
coruscante... O calor abrasava. Nenhuma aragem sequer. O sol das
duas horas caia obliquamente, pondo reflexos de ouro sobre os
telhados, vitorioso e torrencial, pulverizando crisélitos de brilho raro ao
longe nas vidracarias... Uma opuléncia de luz nunca vista!

Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu um cigarro, deitando-se a
larga na velha cama de lona. - Passa ! Que forno!...

Queria descansar um bocado, esperar Bom-Crioulo té as cinco horas,
dormir uma soneca. Saira de bordo muito cedo porque ajustara com o
negro, e agora nao tinha remédio sendo esperar naquela pasmaceira,
naquele calor. Enfim, como fizera quarto a noite passada, ia ver se
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conseguia dormir...

Nao chegou ao fim do cigarro, um detestavel mata-ratos que Bom-
Crioulo esquecera sobre a mesinha, e que abriu-se de todo em sua
mao desajeitada. - Nao sabia que diabo de gosto o dos fumantes.
Qual! decididamente ndo se acostumava com o fumo. Vinha-lhe logo a
dor de cabeca...

Pbs-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do imperador, jA muito
apagado, que viera na primeira pagina de um jornal ilustrado, preso
em caixilhos de bambu, um cromo de desfolhar, examinando com
atencdo o pequeno aposento, os moéveis - a mesa e duas cadeiras -,
como se estivesse num museu de cousas raras.

Adormeceu justamente quando soaram duas horas no reldgio de D.
Carolina, embaixo, no primeiro andar.

Acordou indisposto, sobressaltado, num banho de suor, a lingua seca -
torcendo-se em espreguicamentos de quem dormiu toda uma noite.
O sol abrandara um pouco e ja havia nuvens no alto, quebrando a
monotonia do azul. - Nada; com certeza Bom-Crioulo ndo vinha mais,
pensou o grumete. Diabo de insipidez!

De resto, o negro nao lhe fazia muita falta: estimava-o, € verdade,
mas aquilo ndo era sangria desatada que nao acabasse nunca...
Essa idéia penetrou-o com uma lembranca feliz, como um fluido
esquisito que lhe inoculassem no sangue. - Podia encontrar algum
homem de posicdo, de dinheiro: ja agora estava acostumado
"aquilo"”... O préprio Bom-Crioulo disseram que ndo se reparavam
essas cousas no Rio de Janeiro. Sim, que podia ele esperar de Bom-
Crioulo? Nada, e, no entanto, estava sacrificando a saude, o corpo, a
mocidade... Ora, n&o valia a pena!

Saltou da cama e foi se vestindo devagar, assobiando baixinho,
dominado por aquela idéia. - Estava aborrecido, muito aborrecido;
precisava mudar de vida...

- Da licenca?

- Oh! madama...

Era a portuguesa: ainda néao tinha visto o "seu bonitinho", dera-lhe
uma saudade...

- Bom-Crioulo néo veio hoje?

N&o , ndo tinha vindo. E Aleixo contou a paisagem do negro para o
couracado, o desgosto de Bom-Crioulo, a vida de trabalho que o outro
ia levar...

- Coitado! lamentou D. Carolina. Mas ha de vir a terra...

- Sim, por que nao? Sempre h& de vir. Ndo sera tanto como na
corveta...

- Coitadol...
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- Tem ai uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por que nao se senta?
- Que calor, hein? tornou a mulher sentando-se. Temos chuva.
E logo, muito curiosa:
- Vai sair?
- Vou dar uma volta, passei o dia tdo aborrecido...
- Que falta, o negro, hein? acentuou a portuguesa sublinhando um
risinho, abanando-se com o avental.
Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco arregacado, os pés nus
dentro de uns tamancos de pano com que batia a roupa no quintal.
- Nao, disse Aleixo, com um desdém na voz. Aquilo ja esta me
aborrecendo...
- Oh! Ja?... Muito cedo, homem.
E fraternalmente:
- Pois é uma boa criatura, coitado. Eu, as vezes, tenho-lhe pena.
- E porque madama n&o sabe quem esta ali... Muito bom, mas quando
se zanga, Jesus! chega a meter medo...
- Assim?
- Oral!...
- Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca vi Bom-Crioulo zangado...
- Uma feral
Aleixo estava defronte do espelho acabando a toilette. O cabelo cheio
d'dleo, escorrido e liso, tinha um brilho fugaz de seda preta. Abria-o de
um lado, puxando em pasta sobre a calote esquerda, até quase a
sobrancelha. Era uma de suas grandes preocupacfes - o cabelo bem
penteado, umido sempre. Que trabalho para Ihe dar jeito!
Desmanchava-o um sem numero de vezes, tornava a acerta-lo, e,
afinal, depois de repetidas tentativas, punha o boné devagar,
jeitosamente.
- Pronto! fez ele dando a ultima demaéao.
- Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a mulher, erguendo-se
para endireitar a gola do grumete, que estava dobrada. Ninguém me
venha falar em homem porco.
E colocando-se diante de Aleixo, os bracos em arco e as maos nos
quadris:
- Estd mesmo d'encantar, o diabinho! Vai daqui namorar alguma biraia
no Largo do Rocio, aposto!
O efebo soltou uma risada muito sem gosto, olhando-se ainda uma
vez no espelho.
- Qual o qué, madama! Vou daqui ao Passeio Publico; as nove horas, o
mais tardar, ca estou de volta.
- E n&o me convida?
- Quer ir, vamos...

www.terra.com.br/virtualbooks




www.terra.com.br/virtualbooks
- Nao, obrigada; bom proveito e volte direitinho, é o que eu quero...
Foram saindo.
- Mas, olhe, tornou D. Carolina com resolucéo, no alto da escada.
Preciso lhe falar: volte cedo.
- Por que néao diz agora?
- Nao, ndo: quando voltar; prefiro conversar a vontade.
- Pois sim... € um instante. Até logo!
- Té loguinho.
E alto, de cima da escada, enquanto o grumete desaparecia no
corredor:
- Cuidado hein?!
Estaca escurecendo: seriam seis e pouco. Na rua ja havia luz.
Continuava o calor, um ar abafadico, de subterraneo, sem oxigénio,
pesado e asfixiante.
A portuguesa desceu a escadinha do s6tdo, que estalava com o seu
peso, e foi acender o gas da sala de jantar, muito alegre, cantando
uma modinha sentimental la da terra, numa voz languida e tremida.
Ha dias metera-se-lhe na cabeca uma extravagancia: conquistar o
Aleixo, o bonitinho, toma-lo para si, té-lo como amantezinho do seu
coracao avelhentado e gasto, amigar-se com ele secretamente, dando-
Ihe tudo quanto fosse preciso: roupa, calcados, almoco e jantar nos
dias de folga - dando-lhe tudo enfim.
Era uma esquisitice como qualquer outra: estava cansada de aturar
marmanjos. Queria agora experimentar um meninote, um criancgola
sem barba, que lhe fizesse todas as vontades. Nenhum melhor que
Aleixo, cuja beleza impressionara-a desde a primeira vez que se
tinham visto. Aleixo estava mesmo a calhar: bonito, forte, virgem
talvez...
Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-Crioulo soubesse. Mas
como falar ao grumete, como propor-lhe o negécio? Ele talvez ficasse
ofendido, e podia haver um escandalo...
O verdadeiro era pouco a pouco ir lhe dando a compreender que o
estimava muito, oferecendo-se-lhe pouco a pouco, excitando-o.
Outras mais velhas gabavam-se, por que é que ela, com o0s seus trinta
e oito anos, néao tinha o direito de gozar? Histérias! mulher sempre é
mulher e homem sempre é homem.
Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda "prestava servico": -
Qual velha! Nem um pé-de-galinha sequer, nem uma ruga - pois iSso
era ser velha? Certo que ndo. La quanto a idade ninguém queria
saber. A questédo era de cara e corpo... Ora, adeus!...
Comecou a fazer-se muito meiga para o rapazinho, guardando-lhe
doces, guloseimas, passando a ferro, ela propria, seus lencos,
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gabando-se na presenca de estranhos, fingindo-se distraida quando
queria mostrar-lhe a exuberancia de suas carnes - perna, braco ou
seios... Uma ocasiao Aleixo vira-a em camisa curta, deitada, com as
pernas de fora; porque os aposentos da portuguesa davam para o
corredor e, nesse dia, ela esquecera de fechar a porta. O grumete
voltou o rosto depressa, todo cheio de respeito, como se aquilo fosse
uma profanacédo: mas, depois, ao lembrar-se do caso, tinha sempre
uns arrepios voluptuosos, nao podia evitar certa quebreira, certo
desfalecimento acompanhado de erecédo nervosa...
Nunca mais lhe saira da lembranca aquela cena de alcova: uma
mulher deitada com as pernas a mostra, muito gordas e penugentas -
num desalinho irresistivel, bracos nus, cabelo solto. - Devia de ser
espléndido a gente dormir nos bracos de uma mulher. A portuguesa
nao era mazinha.
Aleixo, porém, estava longe de supor que D. Carolina, aquela D.
Carolina, que o tratava como filho, bondosa e meiga, pretendesse
fazé-lo seu amante.
Semelhante idéia nunca lhe passara pela imaginacao. Via entrar
homens no quarto dela, sabia os amores do agcougueiro, mas isso era
l& com os outros de barba; o que Ihe parecia impossivel, e ele nem
sequer pensava, € que D. Carolina tivesse intengcdes com um
rapazinho de sua idade, uma crianca quase...
- Pronto! fez ele ao voltar do Passeio Publico.
- Oh! depressa! exclamou a portuguesa, erguendo-se. Venha ca, no
meu quarto esta mais fresco...
O guarto de D. Carolina ficava justamente por baixo do sé6téo, na
frente da casa, um largo aposento de mulher solteira, onde havia uma
bela cama de casal com travesseiros de renda.
Quando o grumete chegou, ela estava na sala de jantar lendo os
anuncios do Jornal do Comércio, a luz do gas.
- Divertiu-se muito?
- Qual! Fui e voltei logo.
- Por minha causa?
- Nao, o Passeio é que estava insipido... Pouca gente.
Aleixo parou a porta do quarto como quem receia entrar.
- Entra, filhinho, entra, que isto aqui € nosso, isto aqui é da tua
portuguesinha, nao vés?
E, alegre como nunca, foi abrindo as janelas que diziam para a Rua da
Misericordia, num alvoroco.
Enquanto o pequeno andava fora, ela fizera nova toilette, penteara-se,
mudara a roupa, trocara os tamancos por umas sapatinhas cor de
sangue e colocara os anéis, os célebres anéis que lhe tinham querido
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roubar: transformara-se completamente.
- Senta, deixa de tolice, filho!
Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de colegial que pela
primeira vez penetra num lugar suspeito. Morava naquela casa ha um
ano e s6 agora entrava ali, no quarto da portuguesa.
- Bonita salal
Bonita o qué, 6 pequeno; estas a debicar, hein? disse a mulher
acendendo o gas, no bico dos pés, rindo. Bonito és tu - tu é que és
bonitinho...
- D. Carolina gosta de cacoar com a gentel...
E a portuguesa, sentando-se também, alisando-lhe o cabelo com as
maos, rubra de calor:
- Pois € isto, minha flor: o que eu tinha a dizer € que estou apaixonada
por ti!
- Oral...
- Estou falando sério; nao vais dizer a Bom-Crioulo que eu lhe quero
tomar o amigo... Olha que o0 negro € capaz de estrangular-me...
- Ja esta D. Carolina com brincadeiras...
- Nao é brincadeira, nao, filho, tornou a outra, afetando seriedade.
Quero que durmas hoje, ao menos hoje, com a tua velha...
E foi se derreando sobre os ombros de Aleixo, com uma fingida ternura
de mulher nova.
O pequeno desviava o olhar dos olhos dela, cheio de pudor, um sorriso
fixo na boca sombreada por um bugo em perspectiva, muito encolhido
na sua cadeira, sem dizer palavra.
O contato de sua perna com a da portuguesa produzia-lhe um
calorzinho especial, um brando enleio d'alma, uma vaga e deliciosa
canseira no fundo do ser, um esquisito bem-estar.
Por sua vontade ficaria naquela posicdo eternamente, sentindo cada
vez mais forte a influéncia magnética daquele corpo de mulher sobre
0s seus nervos de adolescente ainda virgem...
D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitando-o, colando-se-lhe
num grande impeto de fdria ldbrica, de mulher gasta que acorda para
uma sensagao nova...
- Tu ndo podes comigo, disse trancando a perna sobre o joelho do
Aleixo.
E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de portuguesa rude:
- Dize la: ficas ou néao ficas?
O efebo teve um arranco de novilho excitado, e, segurando-se a
cadeira com as maos ambas, todo trémulo agora, sem sangue no
rosto:
- Fico!
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Entdo ela, como se lhe houvessem aberto de repente uma caudal de

gozo, cravou os dentes na face do grumete, numa fdria brutal, e
segurando-o pelas nadegas, o olhar cintilante, o rosto congestionado,
foi dep6-lo na cama:

- Pr'ai, meu jasmim de estufa, pr'ai! Vais conhecer uma portuguesa
velha de sangue quente. Deixa a inocéncia pro lado, vamosl...

Bateu a porta e comecgou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo,
enguanto ele deixava-se estar imovel, muito admirado para essa
mulher-homem que o queria deflorar ali assim, torpemente como um
animal.

- Anda, meu tolinho, despe-te também: aprende com tua velha...
Anda, que eu estou que nem uma brasal...

Aleixo ndo tinha tempo de coordenar idéias. D. Carolina o absorvia,
transfigurando-se a seus olhos.

Ela, de ordinario tdo meiga, tdo comedida, tdo escrupulosa mesmo,
aparecia-lhe como um animal formidavel, cheio de sensualidade, como
uma vaca do campo extraordinariamente excitada, que se atira ao
macho antes que ele prepare o bote...

Era incrivel aquilo!

A mulher so6 faltava urrar.

E a sua admiracao cresceu ainda mais quando ela, sacando fora a
camisa ensopada de suor, caiu nua no leito, arquejante, segurando os
seios moles, com um estranho fulgor no olhar de basilisco.

Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, até onde chega a animalidade
humana, e, passando o primeiro momento de surpresa, sentiu que
também era feito de carne e osso, como o negro e D. Carolina: - Valia
a pena decerto uma noite como aquela!

Acordou cedinho, pela madrugada. Queria ir para bordo no escaler das
compras.

A portuguesa ergue-se, fez café ali mesmo no quarto, sem despertar
ninguém, jubilosa como uma noiva, exultando!

Gracas a Deus estava muito conservadinha, n&do era tdo velha como se
pensava. Ainda tinha forcas para inutilizar muito homem robusto, ola
se tinha!

- E agora ja sabes, meu pequerrucho: quando o negro nao vier a terra
- um abracinho a Carola. D'hoje em diante quero que me chames
Carola, ouviste? E mais bonito, entre pessoas que se estimam... Carola
e Bonitinho € como nos devemos tratar.

Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda bébedo de sono, os
olhos apertados, o passo leve, saiu direto ao Cais dos Mineiros. Estava
muito palido, com grandes olheiras, repetia maquinalmente: - Se
Bom-Crioulo soubesse!... a0 mesmo tempo que seu espirito voltava-se
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todo para o sobradinho da Rua da Misericordia, onde aquela hora D.
Carolina encharcava-se num magnifico banho frio de chuveiro.
- Se fosse possivel ndo me encontrar mais, nunca mais, com aquele
negro, ah! que felicidade! pensava o grumete aproximando-se de um
grupo de marinheiros, perto do cais.
E a figura da portuguesa, muito gorda e risonha, os dentes muito
alvos, os quadris largos, a face rubra, dangava em sua imaginacéo,
como um sonho diabdlico.

7

Bom-Crioulo ndo estava satisfeito no couragado, naquela formidavel
prisdo de aco, que lhe consumia o tempo, e cuja disciplina - um horror
de trabalho - privava-o de ir a terra hoje sim, amanha ndo, como nos
outros navios, Ah! mil vezes a corveta. mil vezes! Ao menos tinha-se
liberdade. Separado agora de Aleixo, vivendo no meio de toda gente
desconhecida e sem amor, lembrava-se, com tristeza, da bela vida que
passara em companhia do grumete: um ano gquase de sossego €
felicidade!... Era bem certo o ditado: ndo ha bem que sempre dure...
Enchia-se 6dio contra os superiores: - Uma cafila! Todos a mesma
cousa; faziam do pobre marinheiro um burro... Ninguém os entendia. -
Revoltava-se principalmente contra o Quartel-General que o mandara
passar da corveta para o couracado. Nao lhe custava nada ir ao
ministro, contar uma histéria muito grande e pedir, inda que fosse de
joelhos, outro embarque. Se duvidasse muito, baixava ao hospital,
desertava, ia-se embora pelo mundo com o pequeno. Estavam
enganadinhos! Bom-Crioulo tinha sangue nas guelras e era homem
para viver s6 num deserto...: "-... que os pariul...”

Logo no primeiro dia teve o desgosto de ficar a bordo: seu nome fora
recomendado ao imediato em bilhete especial: -"Muita cautela com o
Amaro (Bom-Crioulo). E uma praca irrepreensivel quando n&o bebe,
mas em chupando seu copito, guarda debaixo! faz um salseiro dos
diabos". Houve logo prevencéao entre os oficiais.

- Era bom né&o o deixar ir a terra muitas vezes. Um homem daquele
até metia medo!

E ficou assentado que ele s6 teria licenca um vez por més. Passou o
primeiro dia, o segundo, o terceiro. O quarto era um sabado.

- Seu imediato, eu precisava ir a terra, implorou o negro perfilado, a
mao em pala no boné.

- Ainda n&o, resmungou o oficial, sem prestar-lhe atencdo. Quando
chegar sua vez eu direi.

- Mas seu imediato...
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- Ja lhe disse, ndo me amole!

Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no convés, mordiscando o
beico. la cheio de uma cdélera muda. jurando vinganca talvez... - Ah!
era assim? calculava ele depois, na proa. Havia de mostrar...

E no dia seguinte pela manha ofereceu-se ao guardido para remar no
escaler que ia as compras. Embarcou, sem dar a perceber céalculo
algum, e la foi remando na voga, o boné carregado pra frente, muito
sério, teso na sua bancada.

O domingo amanhecia espléndido e preguicoso numa soberba
ostentacdo de azul, fresco e transparente. As montanhas da baia, o
P&o d'Acucar, os Orgéos, e, la longe, o Corcovado, sem um floco de
nuvem no topo, desenhava-se na eteral limpidez do ar calmo, davam a
vista uma doce impressao de aquarela.

Bela manha para um brddio sobre a agua. O vulto de um paquete
alemao ia saindo barra fora, impassivel e misterioso... O mastro do
Castelo fazia sinais. Os navios de guerra pareciam dormitar ainda
silencioso e imoveis.

Era quase dia...

- Leva! manobrou o patrao do escaler. Tinham chegado ao cais. Os
marinheiros, todos a um tempo, suspenderam os remos, arriando-0s
logo, com um movimento igual, dentro da embarcacao.

Dai ao mercado era perto. Comecaram a atracar os escaleres doutros
navios. Pouco a pouco ia clareando... A praca, entretanto, permanecia
quase deserta ainda; um ou outro galego, homem de ganho, vagava
em torno dos quiosques.

Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de "fazer uma necessidade",
prometendo voltar logo.

- Era um pulo...

Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e, uma vez fora da vista dos
companheiros, estugou o passo em direcdo a Rua da Misericordia,
resmungando insultos que ninguém ouvia. A porta do sobradinho
estava fechada. Bateu. D. Carolina ressonava. Tornou a bater,
impaciente, dando fortes punhadas na porta.

O caixeiro da padaria defronte, veio espiar quem é que batia com todo
aquele desespero.

- Quem havia de ser? Um negrol...

Afinal vieram abrir: um senhor de longas barbas, obeso, em
suspensorios, com cara de réu, e que se afastou para deixar passar o
marinheiro.

- Bom dia!

- Bom dia! correspondeu o barbacas.

- Quem é? perguntou la de cima a voz abafada da portuguesa.

www.terra.com.br/virtualbooks




www.terra.com.br/virtualbooks
- Sou eu, D. Carolina; desculpe a macada.
- Ah! é o Bom-Crioulo? Que macada o qué! Por aqui tdo cedo?
Ninguém o vé mais!... A chave esta no prego!...
- Obrigado...
E com pouco Bom-Crioulo escancarava a janelinha do quarto,
recebendo em cheio, no rosto, a frescura matinal: - Agora queria ver
se o0 arrancavam dali. Uma ova! Estava em sua casa, muito bem
escondido. Nao era nenhum burro de cargal...
Veio-lhe a mente o grumete: - Aleixo ainda se lembraria dele? Sim,
porqgue neste mundo a gente vive enganada... Quanto mais se estima
uma pessoa, mais essa pessoa trata com desprezo. E afinal, ele, Bom-
Crioulo , ndo caira do céu...
Abriu as gavetinhas da mesa, revistou mdveis, remexeu papéis, como
guem procura um objeto, examinou a cama, farejando, tateando... O
vidro de 6leo néo estava na cantoneira e tinha sofrido uma limpa; a
garrafa d'agua Florida, que ele deixara pelo gargalo, quando muito
podia ter seis dedos...; a latinha de graxa imobilizava-se no chéo, de
borco, ao pé do lavatoério de ferro; o assoalho era uma imundicie de
pontas de cigarro e cuspo.
- Eu faco idéia! ... murmurou Bom-Crioulo interpretando aquela
desordem habitual. Eu faco idéial...
Nesse instante o carrilhdo de S. José comecou a bimbalhar os "Sinos
de Corneville”, enchendo o espaco de uma alacridade sonora e festiva
que multiplicava-se em notas de uma limpidez offenbachiana, como se
fosse um maravilhoso instrumento de cristal suspenso nos ares...
Instintivamente o marinheiro cantarolou o velho trecho da opereta:
Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dlao!
No fundo estava alegre, sentia-se humorado, com impetos de crianca
brejeira, como um passaro solto... Estranhava-se até! Ha muito nao
amanhecia tdo bem disposto...
O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a sua barba de patriarca
indulgente. Era o seu homem. Diziam mal dele, os tais "republicanos"”,
porque o velho tinha sentimento e gostava do povo...
Acendeu um cigarro e deitou-se.
- Ah! isso era outra cousa! ndo lhe fossem falar em navios de guerra:
preferia sua cama, seu bem estar, seu descanso.
Pela janela entrava agora uma réstia de sol, e o carrilhdo continuava o
seu interminavel estribilho musical...
Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dlao!
- Bom-Crioulo, 6 Bom-Crioulo!
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- Anh!... Que é?
- Acorda rapaz, olha que nao tarda meio-dia.
- Meio-dia?
- Sim, pois nao vés o sol como vai alto?
D. Carolina, vendo que o marinheiro estava custando a descer, foi
acorda-lo. Amaro dormia profundamente, com a boca aberta,
estendido na cama, o boné sobre os olhos, um fio de baba escorrendo
pelo queixo, imovel... Pendiam-lhe os bracos numa frouxidao
cadaveérica. A mulher, ao entrar no quarto recuou palida. - Jesus!
estaria morto? O negro, porém, ressonava alto. - Que susto.
Aproximou-se timidamente para o ndo sobressaltar e, quando ele abriu
os olhos, viu-a, diante de si, muito gorda e risonha, toda em roupa
nova, um avental branco.
- Acorde, seu preguicoso! fez ela dando uma palmada na coxa do
negro. Vamos, levante-se, que isto ndo sdo horas de dormir.
Bom-Crioulo ergueu-se vagarosamente, limpando a saliva com a
manga, perguntou pelas horas, o corpo mole, os olhos vermelhos, um
sabor esquisito na boca.
- Entdo que foi isso hoje? perguntou a portuguesa...
- Eu que fugi, disse o marinheiro naturalmente, abrindo os bragos num
bocejo. Vim no escaler das compras e aqui estou sem licenca.
- Que loucura, filho! Sdo capazes de mandar-te prender...
-... gque os pariu! Nao sou escravo de ninguém. Fujo quantas vezes
quiser; ninguém me proibe...
- Modera-te, rapaz. E preciso ir com jeito...
- Qual jeito qual nada, minha senhora! Depois que estou naquele navio
ainda nao tive descanso. Isso também é demais!
- Ora, meu filho, paciéncia. Deus ha de ajudar...
- E a tal histéria: fia-te na Virgem e n&o corras...
- Vocés la se entendem, rematou a portuguesa, fitando o retrato do
imperador, como se nunca o tivesse visto.
- Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo tem vindo a terra?
- Veio quinta feira, se nao me engano...
E o outro contando os dedos:
- Quinta, sexta, sdbado, domingo: ontem era dia dele vir...
- Agora vocés vivem sempre desencontrados. Nao combinam...
- Vamos a saber, disse a mulher. Queres comer alguma cousa, ou ja
almocaste?
- Nada, vou petiscar ali no frege.
- Manda-se comprar...
- Nao, obrigado, preciso mesmo dar uma volta, esticar as pernas,
fazer exercicio.
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- Cuidado! Olha algum oficial...
E dirigindo-se para a escadinha:
- Bom, vim apenas te acordar. Até logo.
- Té logo, madama. Entdo o pequeno so6 veio uma vez, hein?
- Uma vezinha, coitado...
E o negro ficou pensando no grumete, sentado & mesa, de crista caida,
esgravatando maquinalmente a unha com um fésforo - "Aquilo™ néo ia
bem... Precisava tomar uma resolucédo: abandonar o Aleixo, acabar de
uma vez, meter-se a bordo, ou entdo amigar-se ai com uma rapariga
de sua cor e viver tranqguilo. Estava emagrecendo a toa, ndo comia,
nao tinha descanso, em termos de adoecer, de apanhar uma moléstia,
por causa do "senhor Aleixo". Se a0 menos pudesse vé-lo todos os
dias, como na corveta...; mas assim, longe um do outro? Nao valia a
pena, era cair no desfrute...
E, tomando o boné, com uma expressao de aborrecimento:
- Ora, adeus! havia de se resolver hoje ou amanha;
Bateu a porta, deu volta a chave, e saiu por ali fora, palpando os
bolsos. com desespero.
D. Carolina estava para dentro e |4 ficou estendendo uma roupinha no
coradouro.
Faiscavam as pedras da rua sob a luz perpendicular do meio-dia. Na
taverna da esquina, ali perto, havia uma aglomeracao de gente e cada
transeunte que passava era mais uma curioso, um basbaque. Os
moradores debrugcavam-se as janelas, esticando o pesco¢o com uma
interrogacao no olhar. Um oficial de bombeiros passou correndo para o
lugar do "acontecimento”. Gente punha-se em pé nos bondes. O
padeiro, em mangas de camisa, chegou a porta, com um lapis atras da
orelha, arrastando os chinelos.
Bom-Crioulo supds logo que fosse algum "rolo" e precipitou-se,
abrindo caminho. Era um sujeito acometido de gota, que se espojava
no chao, babando, o rosto ensanguentado, a barba suja de areia, em
contorgdes horrorosas.
Caira de repente, ao sair da venda.
- Tinha bebido muita cachaca, dizia penalizado o taverneiro. Se
soubesse, nao teria vendido...
Dois guardas tentaram erguer o homem pelo torso, mas fraquejaram.
- Passa fora, o animal pesava que nem chumbo!
- Espera, espera! saltou Bom-Crioulo. Vocés também ndo prestam pra
nada...
O povo recuou, admirado, e viu 0 negro suspender o homem com as
duas maos e leva-lo ao ombro a Santa Casa de Misericordia, sem
grande esforco, como se pegasse uma crianca.
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Fez-lhe pena ver aquele pobre homem caido ali assim, no meio da rua,
cercado de gente, estrebuchando como um animal sem dono. Aquilo
apertou-lhe o coracéo, fé-lo estremecer, comoveu-o... Talvez fosse
algum pai de familia, coitado, algum infeliz... Um horror, a tal gotal! ja
noutra ocasido salvara uma mulher bébeda que ia sendo pisada por
um bonde.
E o portugués da venda, o padeiro, os guardas, um doutor gque
passava casualmente, o dono do agcougue, todos gabavam o pulso do
negro.
"- Sim senhor, tinha forca para desancar um burro! - Essa gente do
mar é uma gente perigosal! - Dois guardas ndo puderam com o
homem, no entanto s6 o negro fez tudo! - A marinha sempre é a
marinha..."”
Um soldado, que estava presente, ergueu o seu protesto:
- Nao senhor, ndo era tanto assim. Ca e la mas fadas ha... No exército
também se encontravam homens de pulso, assim como na armada
havia gente fraca, rapazinhos de papelao...
Ninguém disse mais uma palavra, e pouco a pouco 0 ajuntamento
reduziu-se a duas ou trés pessoas que ficaram por ali conversando.
Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu passo largo, sacudindo os
bracos, o boné derreado como de costume, a face radiante. - Na
verdade o homem pesava seu bocadinho, mas era uma vergonha dois
guardas nao poderem com ele. Olhe que eram dois guardas!
E, dirigindo-se ao vendeiro:
- Uma tercga, faz favor...
O portugués, muito amavel, sem despregar os olhos do marinheiro,
encheu a medida. - Sim, era uma vergonha para o Brasil, murmurou
sorrindo. Em Portugal...
Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropichando o copo: - Puahl... fez
com repugnancia. - Arre, diabo, que isto € mesmo que beber fogo!
Desatou a ponta do lenco, onde costumava trazer o cobre - um triste
lenco enxovalhado, com desenhos na margem.
- Sao0 os ultimos vinténs; resto do soldinho, do miseréavel soldinho...
Felizmente eu ndo me aperto enquanto existir uma portuguesa
chamada Carolina...
O bodegueiro piscou o olho: - Ahn, ahn!... Como era fino, hein?...
- Que quer, meu amigo, faz-se pela vida...
Tinha a cabeca muito fraca, muito leve: um gole de aguardente. uma
dose insignificante de liquido espirituoso, um martelo de vinho punha-
Ihe os olhos em brasa, desequilibrava-o, subindo logo ao cérebro. E,
quando bebia demais, em pandega, |4 uma vez ou outra - santo Deus!
ninguém podia com ele: redobrava de forca, ndo conhecia os amigos,
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insultava a humanidade, ameacando, brandindo o punho fechado,
carregando o boné, gingando o corpo - medonho, terrivel!
Nesse dia como que Bom-Crioulo resolvera se embriagar
propositalmente. Pouco depois de engolir a cachaca, meio tonto,
empinando-se para ndo demonstrar fraqueza, mas com a vista
caliginosa e um azedume na lingua, retirou-se da venda sem rumo
certo, para os lados do cais do Pharoux. la triste, zarolho, vendo casas
em duplicata e rodando em torno de sua cabeca, encostando-se a
parede, monologando cousas imperceptiveis, transfigurado ja.
Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agitacdo de quem vai perder
0 juizo; os objetos comecavam a parecer-lhe sombrios, tinha vontade
de cometer loucuras, de se sentar no meio da rua e abrir a boca e
dizer horrores como um alienado.
- Eu daqui vou direitinho, mas € para bordo, murmurava. Hei de
mostrar a canalha! Vou porque quero, porgue sou livre!
E batia com forca no peito.
- ... que os pariu! Salvei o homem da gota, fiz um ato de caridade,
agora podem falar! Papagaio de noite ndo tem olho, como dizia meu
comandante... ja ndo me lembra o nome...
Eram duas horas da tarde. As lojas tinham-se fechado: os armazéns
de madeira, todas as casas de negocio, com excecao de rarissimos
cafés, estavam trancadas aquela hora dominical.
Poucos transeuntes iam passando vagarosamente, ao sol, numa
marcha lenta de gado que recolhe a tardinha, calados, pensando na
vida...
Bom-Crioulo desceu rua abaixo, cambaleando, ziguezagueando, sem
prestar atencdo a ninguém. Mas, ao desembocar no Largo do Paco, um
cachorro vadio comecou a ladrar, atirando-se a ele, perseguindo-o,
cercando-o0. Outros cdes vieram se juntar ao primeiro e fez-se logo em
torno do negro um alarido infernal, que aumentava pouco a pouco,
ensurdecedor e azucrinante. Garotos aculavam a canzoada com
assobios e gritos. Houve um alarma entre os galegos do cais. - Ora
qguem havia de ser? Quem havia de ser?... O negralhdo, o marinheiro!
No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre, aos tombos,
equilibrando-se, investindo contra os cdes, ameacando-os a pedra,
ganindo insultos: -... que os pariul”
Viram-no se dirigir para o cais.
- O do escaler! gritou ele avistando uma pequena embarcacio de
guerra imovel sob os remos, ao largo.
Ninguém respondeu.
Havia calma no mar. A agua reluzia como ago polido. Abafava!
Defronte, la muito longe, em Niterdi, via-se a torre branca de uma
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igreja, pequenina, esguia como um obelisco.
Botes de ganho flutuavam silenciosamente, com o toldo aberto,
amarrados uns aos outros, na lingtieta de mar, entre as estacdes das
barcas, quietos, modorrentos...
- O do escaler! bradou o negro.
A embarcagcdo ndo se movia: era como se ndo houvesse ninguém a
bordo. Os marinheiros fingiam-se distraidos.
- Cambada de burros! Atraca essa porcaria!l
E abriu a boca numa tremenda explosao de impropérios, fechando o
punho ameacadoramente, desenrolando todo o vocabulario imundo e
obsceno das tarimbas contra os companheiros, berrando em alta voz
"que era livre, que havia de fazer, que havia de acontecer!..."”
- Infames! Nao preciso de vocés pra nada! Pra nada!
Mas, ao voltar, deu de ombros com um portugués, que estava a seu
lado rindo tranquilamente, segurando um remo.
- E vocé também, seu galego; vocé esta se rindo, porque ainda néao
apanhou nessa lata! fez Bom-Crioulo dando um empurrdao no homem.
O portugués carregou o rosto, medindo o negro d'alto a baixo, sem
dizer palavra.
- E ndo tem que olhar ndo, ndo! Se duvida faco-o beber agua salgada.
- Va-s'embora, homem de Deus! murmurou o outro com benevoléncia.
Va-s'embora...
- O qué?
- Mal vai a cousa...
- O qué, seu galego, o qué?
E "abotoou" o portugués, oferecendo-lhe o peito e sacando fora o
boné.
- O senhor ndo me provoque...
- Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui mesmo!
O homem perdeu a calma Nos seus olhos fulgurou um clarédo de raiva,
0 sangue tomou-lhe o rosto, o remo caiu-lhe da mao, e, investindo
para o Bom-Crioulo, quis derruba-lo corpo a corpo, naquele mesmo
instante. Era sujeito baixote, rijo, de bigode fulvo, muito vermelho,
com pintas de sarda.
Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo o espaco entre as duas
estacbes maritimas, coalhou-se de gente rumorosa, alvoracada, que
vinha de todos os angulos da praca numa precipitacado de avancada. -
"Rolo! Rolo!"
E, no desespero da briga, os dois homens iam ganhando terreno para
o largo, afastando-se daquele ponto insustentavel, onde nao se
podiam mover livremente, sem risco de cair n‘agua, abragcados, corpo
a corpo, enroscados um no outro, qual mais forte - iguais na
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envergadura muscular.
O escaler de guerra tinha se aproximado.
Havia grande rebulico nos botes: o alarma era geral no cais e
imediacdes.
- Desaparta! Desaparta! gritavam os catraieiros.
Assobios, canzoada, berros: - Nao pode! ndo pode! confundiam-se
num alvorogo descomunal, reboando na praga.
De repente, com um safando medonho, Bom-Crioulo separa-se do
portugués e rapido, ligeiro, esgueirando-se, puxa do c6és um objeto:
logo toda gente viu, com espanto, reluzir na mao do marinheiro o ago
de uma anavalha.
- E agora! disse uma voz no meios do povo.
A multidao espalhou-se, recuando, abandonando o campo da luta. O
clamor aumentava: - Pega! Pega! ndo pode!
O portugués, com a roupa em frangalhos e o cabelo em desordem,
abalou na carreira; mas o negro, vendo se aproximarem policias,
brandindo a arma furioso, ameacou:
- Quem for homem, venhal
A figura do "galego" tinha desaparecido: sua coélera voltava-se agora
contra o povo e contra a policia. Ninguém ousava se aproximar
daquele homem-fera, cujo olhar fazia medo...
Quatro horas no reldgio da estacéao.
Dai a pouco saltou no cais um oficial da marinha. Bom-Crioulo
esperou-o a pé firme: - Nao venha, que leva!
Era um primeiro tenente; acompanhavam-no marinheiros.
- Segurem aquele homem, ordenou, parando a distancia.
- Nao venhal! N&ao venha! exclamou o negro, gingando com a navalha
no ar.
Os homens dividiram-se, trés para cada lado, e marcharam
impavidamente, de prancha desembainhada.
Foi um momento de ansiedade e assombro.
A figura colossal do negro, multiplicando-se em movimentos de
requintada clownerie, torcia-se, evitando as baionetas, como se o
impelisse oculta mola de arame. - Nao venha! Nao venha!...
Mas, quando, num formidavel arranco, salta a direita, um pulso mais
forte "gruda-o" pela esquerda e Bom-Crioulo, o invencivel Bom-
Crioulo, sente-se agarrado, preso como um animal feroz!
O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do conflito, sem o receio de
agressdes, comentando o fato, e o marinheiro foi acompanhado a
beira d'agua por uma onda de curiosos.
Que luta para o embarcar! O negro escabujava, mordia, no auge de
um desespero hidrofébico, insultando, rogando pragas.
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Afinal, 1a o conduziram a viva forca, e a embarcacao deslizou, toda

branca, na baia calma...
8

O comandante do couracado, bela estampa de militar fidalgo,
irrepreensivel e caprichoso, era o mesmo, aquele mesmo de quem, na
frase tosca de Bom-Crioulo, "falavam-se cousas..."

Um lenda obscura e vaga levantara-se em torno do seu nome,
transformando-o numa espécie de Gilles de Rais menos pavoroso que
o da cronica, cheio de indiferenca pelo sexo feminino, e cujo ideal
genésico ele ia rebuscar na propria adolescéncia masculina, entre os
de sua classe.

Calunia, talvez, insinua¢des de mau gosto.

Os marinheiros narravam entre si, por noites de luar e calmaria,
quando nao tinham que fazer, lendas e histérias muitas vezes forjadas
ali mesmo no fio da conversa...

O comandante, diziam, ndo gostava de saias, era homem de génio
esquisito, sem entusiasmo pela mulher, preferindo viver a seu modo,
l& com a sua gente, com 0s seus marinheiros...

E havia sempre uma dissimulacéo respeitosa, um pigarrear malicioso,
quando se falava no comandante.

Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava, todos o queriam assim
mesmo cheio de mistério, com o seu belo porte de fidalgo, manso as
vezes, disciplinador intransigente, modelo dos oficiais.

Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verdadeiramente: olhava-o
com certa desconfianga, ndo podia se acostumar aquela voz untuosa,
aquele derretido aspecto protetoral que ele sabia fingir nos momentos
de bom humor. Evitava-o como se evita um inimigo irreconciliavel. Por
qué? Ele proprio, Bom-Crioulo, ignorava. Repugnancia instintiva,
natural antipatia - forgcas opostas que se repelem...

- Esse homem nasceu para me fazer mal, pensava o negro
supersticiosamente.

Metido em ferros no mesmo dia do "rolo”, a imagem do comandante
brilhou na caligem de sua embriaguez e o perseguiu toda a noite sem
trégua, sem o deixar um instante, ora terrivel, ameacadora,
implacavel, outras vezes, doce, meiga e complacente...

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro, espécie de jaula estreita e
sem luz onde s6 cabia um homem. Trancado ali dentro, imdvel, porque
0s pés e as méaos estavam presos, adormeceu quando 0s outros
acordavam, ao primeiro toque d'alvorada, quase dia. Durante o sono
viu a figura do portugués inchando para ele com uma faca,
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desafiando-o: "Vem, negro, vem, que eu te mostro!” Era um homem

reforcado, em cuja roupa havia manchas de sangue - barba longa,
olhar atrevido.

lam se pegar, mas Aleixo ndo consentiu dizendo que a policia vinha os
prender, que ndo valia a pena brigar por uma cousa a toa... Entao
Bom-Crioulo, como gostava do pequeno, fugiu, deixando o portugués
Nno meio de uma praca muito grande, cheia de arvoredos.

A realidade, porém, veio desperta-lo. Eram onze horas. Tinha-se
aberto a porta da solitaria e, mesmo em jejum, ele ia ser castigado.
Faltava o comandante para se dar principio a solenidade. Uma onda de
luz banhou a priséo iluminando o rosto do marinheiro.

- Levante-se! ordenou o sargento da guarda.

Bom-Crioulo ndo podia se mover: foi preciso que o segurassem.
Apertava-lhe a boca uma mordaca de ferro. Havia no seu olhar uma
indignacdo muda e triste.

Ergueu-se trépego, bambo, os olhos como duas tochas, uma equimose
roxa na face, porque adormecera com a cabeca no joelho em posicéao
de mumia indigena. Fez-lhe bem o ar livre da manha; a luz que se
esperdicava no espago reanimou-0; todo ele sentiu-se vibrar; oferecia-
se ao castigo, sem medo, impavido e sereno, odiando intimamente, la
no fundo de sua natureza humana, aquela gente que o cercava
exultando, talvez, com a sua desgraca. Nao tinha ninguém por ele -
era um abandonado, um infeliz... O préprio Aleixo onde estaria?

Essa lembranca o comoveu. Sim, o Aleixo era a causa de tudo...
Enquanto vivera na companhia do grumete, nunca se embriagara
positivamente: bebia, de longe em longe, um golezinho de cachaca
para aguecer, e ficava satisfeito. Agora nao, s6 se contentava com
uma terca e gostava de repetir. - Ah! seu Aleixo, seu Aleixo!...

Como da outra vez, na corveta, houve "mostra geral”, a guarnicao
inteira formou a ré, na tolda.

O castigo foi tremendo.

- Nao se iluda a guarnicao deste navio! perorou o comandante.
Desobediéncia, embriaguez e pederastia sao crimes de primeira
ordem. N&o se iludam!...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profundamente sob os
golpes da chibata. Apanhou calado, retorcendo-se a cada golpe na dor
imensa que o cortava d'alto a baixo, como se todo ele fosse uma
grande chaga aberta, viva e cruenta... Morria-lhe na garganta um
grunhido estertoroso e imperceptivel, cheio de angustia, comprimido e
seco; dilatavam-se-lhe os musculos da face em contracdes galvanicas;
0 sangue convulsionado, rugia dentro, nas artérias, no corac¢do, no
intimo de sua natureza fisica, palpitante, caudaloso, nhuma pletora
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descomunal!
Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de animal ferido, que se
nao pode vingar porque esta preso, e que morre sem um gemido, com
um olhar aceso de cdlera impotente!
Errava na luz intensa do meio dia uma tristeza vaga e universal. La de
fora, da barra, vinha, encrespando a agia, um arzinho fresco
impregnado de maresia. A cidade, em anfiteatro, cintilava entre
montanhas na languida apatia daquela hora calmosa. O vulto do
couracado, largo e imével no meio da baia, com seu enorme ariete,
com sua cobertura de lona, resplandecia destacado, longe dos outros
navios, longe de terra, fantastico, arquitetural!
A Ultima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em cheio sobre o
conveés, porejando sangue. Ah! mas ndo havia no seu dorso uma
nesga de pele que nao fosse atingida pelo vime. Caiu fatalmente,
quando ja nao lhe restava a menor energia no organismo, quando se
tornara desumano o castigo e a dor sobrepujara a vontade.
S6 entdo apareceu o médico, trémulo e nervoso, dizendo que "néo era
nada, que ndo era nada; que trouxessem o vidrinho de éter e agua,
um pouco d'agua..."
O comandante aproximou-se também, mas retirou-se logo com o seu
desdenhoso aspecto de fofa nobreza: - "N&o se iludam, nao se
iludam!"
E dai a pouco largava um escaler sem flamula, conduzindo o
marinheiro para o hospital.
Fica-te malvado, fica-te! exclamou Bom-Crioulo, voltando-se para o
couracado, em caminho: - Fica-te!
Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo, cousa de um hora, veio
a terra impelido por uma grande saudade que o fazia agora escravo da
portuguesa. Receava encontrar Bom-Crioulo, ter de o suportar com
seus caprichos, com o seu bodum africano, com os seus impetos de
touro, e esta lembranca entristecia-o como um arrependimento. Ficara
abominando o negro, odiando-o0 quase, cheio de repugnancia, cheio de
nojo por aquele animal com formas de homem, que se dizia seu amigo
unicamente para o gozar. Tinha pena dele, compadecia-se, porque,
afinal, devia-lhe favores, mas ndo o estimava: nunca o estimaral!
Subiu devagar, pé ante pé, a escada do sobradinho, meticulosos,
agarrando-se a parede, ouvido alerta, comprimindo a respiracao. -
Felizmente a porta de cima estava aberta...
De vez em quando pisava em falso e os coturnos de bezerro gemiam
surdamente. - Era o diabo se o Bom-Crioulo estivesse...
Foi andando sempre cauteloso, té a sala de jantar. Ninguém! Enfiou
pela cozinha; e, da janela que abria para o quintal, viu la baixo,

www.terra.com.br/virtualbooks




www.terra.com.br/virtualbooks
vergada sobre um montéo de roupa umida, a portuguesa em
tamancos, arregacada e sem casaco, as voltas, cantarolando. O
instinto fé-la voltar-se e olhar para cima; seu primeiro movimento foi
um grito de surpresa e alegria: - Oh! o pequenino, 0 meu pequenino!
ja la vou. Espera, sim?
Aleixo pediu siléncio, com o dedo na boca, e, indicando o s6téo,
perguntou, debrucando-se a janela, sem Bom-Crioulo estava...
- Qual Bom-Crioulo! rompeu D. Carolina alto e sem mistério,
estabanadamente. Qual Bom-Crioulo! Tua negra esta so, meu
pequenino! Ja la vou.
Mas o grumete ndo se conteve: desceu ao quintal para examinar
aquela fartura de mulher em trajos de lavadeira, que seus olhos viam
extasiados.
Com efeito, a portuguesa estava irresistivel para um adolescente nas
condicOes de Aleixo, bisonho em aventuras dessa ordem, e cuja
virilidade apenas comecava a destoucar-se.
D. Carolina vestia camisa e saia curta que lhe dava pelo joelho; a
cabeca estava coberta com um grande lenco de chita amarrado por
baixo do pescoco.
- Nao venhas, meu pequeno, disse ela, percebendo as intencdes de
Aleixo. Olha, deixa-me acabar isto, sim?
O grumete formalizou-se: - "Oh! podia acabar podia acabar..."
E logo, aproximando-se:
- Vim apenas vé-la de perto...
- Estas cacoando, hein! estas cacoando com a tua velha...
- Cacoando, nao. Estou falando sério.
A portuguesa desatou numa risada limpida e gostosa, de uma
sonoridade vibrante, sacudindo os quadris, cabeceando
histericamente:
- Ora o0 meu pimpolho! Ora o rico pimpolhozinho!
E ria, ria num desespero.
Aleixo encavacou:
- Esta bom, vou-me embora.
- Oh! ndo, néo... Brincadeira! Se vais, fico zangada. Vé |4, hein! vé
la...
E com fingida ternura, ameigando a voz:
- Fica, meu bonitinho, fica, junto a tua negra...
Ele sorriu vagamente e entraram a conversar como bons amigos.
Estiveram ali, debaixo do telheiro de zinco, um ror de tempo - o
grumete sentado a beira do tanque, perna trancada, a portuguesa
muito agcodada na faina de concluir a lavagem.
Fora daquele pequeno espaco refrescado pela agua, brilhava o sol com
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uma intensidade rutila e abrasadora. O capim seco do coradouro ardia,
muito raso, muito desolado e outonic¢o. Na vizinhanca, um papagaio de
estima berrava estridentemente. Havia grande calma. A adgua da bica
nao cessava de cantar no tanque, escorrendo, escorrendo...
Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul e deixou-se ficar em
camisa de meia, ouvindo cantar a agua, enquanto D. Carolina ia
enxaguando a roupa.
Falaram em Bom-Crioulo e riram a custa do negro, baixinho, a socapa.
- Boa criatura! sentenciou a portuguesa com um qué de ironia.
- Para o fogo! acrescentou Aleixo.
Nado sabiam do "rolo". A portuguesa disse apenas que o outro saira na
véspera, depois do meio dia, e nao regressara. - Naturalmente fora
preso...
Um reldgio deu horas.
- Quantas? perguntou a mulher.
- Quatro, disse o grumete.
- Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pr'amanha o resto.
- E! Basta de trabalho, isso nfo vai a matar, disse Aleixo erguendo-se.
E seus olhos pousavam traicoeiramente sobre o colo nu, sobre a
espadua nua de D. Carolina, cheios de desejo, avidos de gozo.
Ela, como se sentisse no proprio corpo as ferroadas daquele olhar,
como se lhe experimentas e o calor vivo, a forca magnética, o poder
fisico, material e irresistivel, chegou-se ao grumete e disse-lhe ao
ouvido estas palavras, que produzira, nele o efeito indizivel e vago de
um estremecimento nervoso: - Vamos tomar banho?...
- Aqui?
- Por que nao?
- Podem ver...
- Fecha-se a porta da rua. Nao tenho inquilinos agora...
Aleixo ndo disse que sim nem gque nao. Espreguicou-se todo,
contorcendo-se num espasmo incompleto, sentindo um friozinho bem,
extraordinariamente bom, uma comoc¢éaozinha maravilhosa percorrer-
Ihe as fibras, descendo pelo espinhaco e espalhando-se por todo o
organismo.
A portuguesa foi depressa la cima, ao sobrado, e voltou, sem demora,
com a face radiante.
Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa de meia, tirar-lhe as
calcas, p6-lo nu a seus olhos. Bom-Crioulo ja Ihe havia dito que Aleixo
"tinha formas de mulher".
Depois comecou a se despir também...
O tanque estava cheio a transbordar. Via-se-lhe o fundo claro através
da agua limpida e fresca.
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Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a frente - o corpo
largo e mole da portuguesa em contraste com as formas ideais e rijas
do efebo -, escandalosamente nus, pecadoramente biblicos no siléncio
do quintalejo ao abrigo do sol que vibrava em torno do pequeno
alpendre a sua luz de ouro fulvo!
O gque eles fizeram, antes e depois do banho, ninguém sabera nunca.
Os muros do quintal abafaram toda essa misteriosa cena de erotismo
consumada ali por tras da Rua da Misericordia num belissimo dia de
novembro.
D. Carolina realizara, enfim, o seu desejo, a sua ambicdo de mulher
gasta: possuir um amante novo, mocinho, imberbe, com uma ponta de
ingenuidade a ruborizar-lhe a face, um amante quase ideal, que fosse
para ela o que um animal de estima é para o seu dono - leal, sincero,
dedicado até ao sacrificio.
Aleixo remocgava-a como um elixir estranho, milagrosamente
afrodisiaco. Sentia-se outra depois que se metera com o pequerrucho:
retesavam-se-lhe os nervos, abria-se-lhe o apetite, entrava-lhe n‘alma
uma extraordinaria alegria de noiva em plena lua-de-mel, toda ela
vibrava numa festiva exuberancia de vida, numa ecloséo torrencial de
felicidade - o corpo leve, o espirito calmo... Aleixo pertencia-lhe,
enfim; era seu, completamente seu; ela o tinha agora preso como um
belo passaro que se deixasse engaiolar; tinha-lhe ensinado segredinho
de amor, e ele gostara imenso, e jurara nunca mais abandona-la,
nunca mais!
O grumete, por sua vez, experimentava o que experimentaria
qualquer adolescente - uma tendéncia fatal para a portuguesa, um
forte desejo de possui-la sempre, sempre, a toda hora, uma vontade
irresistivel de morde-la, de cheira-la, de palpa-la num frenesi de gozo,
num grande impeto selvagem de novilho insaciavel.
A tarde passou rapidamente. Depois do jantar (sopa, cozido e bananas
de S. Tomé, fora o vinho fornecido pelo agcougueiro) dirigiram-se a sala
da frente. Aleixo quis ver o album de retratos; a portuguesa trouxe-
Iho. E sentado no velho sofa, num quase abraco - ele muito curioso,
desejando saber de quem eram as fotografias, ela meio derreada, o
cabelo umido e solto, explicando minuciosamente cada figura,
paisagens da Europa, trechos de Portugal e das ilhas -, esperaram a
noite.
Escureceu. D. Carolina foi acender o bico de gas, queixando-se do
calor, "que a sua vontade era néao sair d'agua, viver dentro d'agua,
morrer n'agua, flutuando..."
Aleixo riu, achou graga, lembrando-se, talvez, da semelhanca que
havia entre a portuguesa e uma grande corveta bojuda...
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- Ora, dize uma cousa, 6 pequerrucho, tu me gueres bem mesmo ou

iISSO € uma esquisitice, uma pandega?

E risonha, sentando-se:

- Mas olha, dize a verdade! V& la me vens com historia...

Ele entdo disse que estimava-a do fundo do coracédo e tornou a jurar
que havia de morrer junto dela, na mesma cama - juntinho, lado a
lado...

- E se morreres a bordo, no mar?

- Paciéncia, murmurou o grumete num tom de tristeza.

Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:

- Nao, ele ndao morreria no mar. Brincadeira, brincadeira...

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura
virginal, o quer que era breve e delicado, a branca melancolia de
certas flores, o recolhimento ingénuo e discreto de uma educanda; e
era isso justamente, esse gqué indefinivel, essa poesia inocente
derramada no semblante de Aleixo, que provocava a portuguesa,
ferindo a corda sensivel do seu coracdo abandonado e gasto. Era uma
pena, decerto, ver aquele rosto de mulher, aquelas formas de mulher,
aquela estatuazinha de marmore, entregue as maos grosseiras de um
marinheiro, de um negro... Muita vez o pequeno fora seduzido,
arrastado. Ela até fazia um beneficio, uma obra de caridade... Aquilo
com o outro, afinal, era uma grossa patifaria, uma bandalheira, um
pecado, um crime! Se Aleixo havia de se desgracar nas unhas do
negro, era melhor que ela, uma mulher, o salvasse. Lucravam ambos,
ele e ela...

Mas Aleixo nao podia esquecer Bom-Crioulo. A figura do negro
acompanhava-o a toda parte, a bordo e em terra, quer ele quisesse
quer ndo, com uma insisténcia de remorso. Desejava odia-lo
sinceramente, positivamente, esquecé-lo para sempre, varré-lo da
imaginacdo como a um pensamento mau, como a uma obsessao
insolita e enervante; mas, debalde! O aspecto repreensivo do
marinheiro estava gravado em seu espirito indelevelmente; a cada
instante lembrava-se da musculatura rija de Bom-Crioulo, de seu
génio rancoroso e vingativo, de sua natureza extraordinaria - hibrido
conjunto de malvadez e tolerancia -, de seus arrebatamentos, de sua
tendéncia para o crime, e tudo isso, todas essas recordacdes o
acovardavam, punham-lhe no sangue um calafrio de terror, um vago
estremecimento de medo, qualquer cousa latente e aflitiva... Suas
expansdes com a portuguesa eram incompletas, vibravam-lhe os
labios em sorrisos de falsario, cada vez que ela o exaltava para
deprimir o outro...

Todavia a noite foi como um delirio de gozo e sensualidade. D.
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Carolina cevou o seu hermafroditismo agudo com beijos e abracos e

succdes violentas...
9

Vida triste era a de Bom-Crioulo, agora, no hospital, longe da Rua da
Misericordia e do seu unico afeto, obrigado a um regimen conventual,
alimentando-se parcamente, ouvindo a toda hora gemidos que lhe
entravam na alma como uma salmodia agourenta, como a dorida
expressao de seu proprio abandono, metido entre as paredes de uma
lGgubre enfermaria - ele que amava a liberdade com um entusiasmo
selvagem, e cujo ideal era viver sempre na companhia de Aleixo, do
ingrato Aleixo...

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, esvoacava-lhe na
imaginacao provocadoramente, seduzindo-o, arrastando-o para um
mundo de gozos, para uma atmosfera de lubricidade, para o siléncio
misterioso de uma existéncia devotada ao amor clandestino, ao regalo
soberano da carne , a todos os delirios de uma paixao que chegava a
loucura.

A auséncia aumentava-lhe o desespero, aquela vida triste de hospital
enchia-o de aborrecimentos, era um castigo sem nome para quem,
como ele, reclamava liberdade e amor - liberdade absoluta de
proceder conforme o seu temperamento, amor fisico por uma criatura
do mesmo sexo que o seu, extraordinariamente querida como Aleixo...
Nunca mais tivera noticias dele, nunca mais o vira, nunca mais haviam
trocado um simples olhar...

Entretanto, qué de recordacdes povoavam-lhe o cérebro, a noite,
quando, s6 ele Bom-Crioulo, d'olhos abertos no escuro, fitando o teto
da enfermaria, velava, ele s0, ali dentro! Qué de recordacdes, meu
Deus! Via, como se estivesse vendo na realidade, as formas do
grumete, o seu olhar azul e a face branca, o quartinho morno da Rua
da Misericordia, trepado, la cima, no sétéo, a beira do telhado, a cama
de lona, o retrato do imperador, pregado a parede, muito sério, com
um ar de suprema bonomia, e tudo que o cercava no voluptuoso
ambiente, onde vivera tantos dias de felicidade... Ficava horas e horas
pensando, horas e horas mergulhado numa abstracdo vagarosa, num
éxtase calmo, recordando, capitulo por capitulo, a histéria de seu
amor. Dai um profundo e inexplicavel desgosto, uma idiossincrasia
especial feita de ciume e de ternura dolente. Imaginava cousas de
homem que perdeu o juizo: - Aleixo ainda o estimaria? Nao, com
certeza. Se ainda o estimasse, té-lo-ia procurado, onde quer que ele,
Bom-Crioulo, estivesse; mas Aleixo nunca mais se importara, desde o
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dia da separacdo. Quem sabe? novos amores...
O negro enchia-se de 6dio ao mesmo tempo que sentia aumentar
dentro do coracéo o desejo de possuir eternamente o rapazinho.
Desejava-o0, sim, mas virgem de qualquer outro contato que nao fosse
o dele, queria-o como dantes, para si unicamente, para viver a seu
lado, obediente a seus caprichos, fiel a um regimen de existéncia
comum, serena e cheia de dedicagcbes mutuas.
Era-lhe impossivel abandonar o grumete; e agora principalmente,
agora € gue esse amor, essa obsessédo doentia redobrava com uma
forca prodigiosa impelindo-o para o outro, acordando zelos que
pareciam estagnados, comovendo fibras que ja tinham perdido antigas
energias. o Bom-Crioulo da corveta, sensual e uranista, cheio de
desejos inconfessaveis, perseguindo o aprendiz de marinheiro com
quem fareja uma rapariga que estréia na libertinagem, o Bom-Crioulo
erotbmano da Rua da Misericdrdia, caindo em éxtase perante um
efebo nu, como um selvagem de Zanzibar diante de um idolo sagrado
pelo fetichismo africano - ressurgia milagrosamente.
Ele ali se achava no hospital, abandonado e s0, gemendo tristezas
inconsolaveis, arrastando os farrapos de sua alma, ganindo - pobre
cao sem dono - blasfémias contra a sorte que o desligara de Aleixo,
contra Deus, contra tudo!
As janelas da enfermaria davam para o mar, ficavam defronte dos
Orgaos, abriam para o fundo melancolico da baia. Na sala umas dez
camas de ferro, colocadas em ordem, simetricamente imobilizavam-se
com os seus cobertores de la vermelha dobrados a meio e pondo uma
nota viva de sangue na brancura dos lencgdis. Ai, como em todos os
alojamentos do hospital, predominava um cheiro erradio de
desinfetantes, o vago odor caracteristico das casas de saude e dos
necrotérios, insuportavel, as vezes, como uma exalacdo de sepultura
aberta. Os doentes, em seu uniforme branco de algodéo, erguiam-se e
tinham licenca para recrear fora, nas dependéncias do
estabelecimento, licenca especial do médico a quem estavam
entregues. Cada enfermaria tinha o seu especialista. Bom-Crioulo fora
recolhido a secao dos escrofulosos, a grande sala que dizia para o mar
e donde se gozava um belissimo aspecto de natureza americana.
Indiferente a tudo que néo fosse o grumete, cuja lembranca infligia-
Ihe as maiores torturas, ninguém o vira sorrir depois que baixara ao
hospital.
Carrancudo, o olhar atrevido e ameacador - fugindo a companhia dos
outros, nao podia esquecer, ndo podia apagar do espirito aquela idéia-
pesadelo: o grumete nos bracos doutro homem... Ah! bastava isso
para tirar-lhe o sossego, para fazer dele um ente miseravel,
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contorcendo-se nas angustias de um ciume barbaro. Aleixo fazia-o
padecer noites inteiras, dias sucessivos, como ave gue se debate em
estreita gaiola de ferro. - Amava muito decerto, queria um bem louco
ao pequeno, preferia-o a todas as mulheres bonitas do mundo!
Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas roxas do corpo tatuado pela
chibata, abria-se-lhe na alma rude de marinheiro uma grande vacuo;
terrivel sensacdo de desespero acometia-o cada vez que pensava no
outro, nesse grumete sem alma que o iniciara no amor e que o fazia
sofrer as amarguras de uma vida de condenada... Bom-Crioulo sentia-
se transformar inteiramente; alguma cousa profunda e grave, que ele
préprio nao sabia explicar, assim como um prenuncio fatal de
desgraca, punha-o triste, arrebatava-o as alegrias da camaradagem,
dando-lhe um aspecto estranho de malvadez rebucada.
- Aquilo n&o era hospital, aquilo era um inferno! monologava crispando
0 beico em assomos de raiva feroz. Estava-se-lhe esgotando a
paciéncia.
Ja uma vez pedira alta; se o queriam levar a capricho, entdo adeusl!...
Morria, mas nao dava parte de fraco... Era homem, que diabo! e um
homem deve mostrar para que veio ao mundo...
Embirrava com toda gente, afinal: - Enfermeiros brutos! Cozinheiros
de frege! O proprio médico, assim que |lhe dava as costas, era logo
insultado.
Seu consolo nesse abandono de galé, nessa espécie de viuvez d'alma,
era o retrato de Aleixo, uma fotografia de baixo preco tirada na rua do
Hospicio, quando ele e o pequeno moravam juntos na corveta.
Representava o grumete em uniforme azul, perfilado, teso, com um
sorriso pulha descerrando-lhe os labios, a méao direita pousada
frouxamente nos espaldar de uma larga cadeira de bracos, todo
meigo, todo petit-jesus... Bom-Crioulo guardava essa miniatura
religiosamente, com cautelas de namorado, e a noite, quando se ia
deitar, despedia-se dela com um beijo umido e voluptuoso. Habituara-
se aquilo do mesmo modo que se habituara a fazer o sinal-da-cruz
antes de fechar os olhos. Uma supersticdo pueril de amante cheio de
ternuras... Agora, porém, esse amuleto inestimavel acompanhava-o a
toda a parte. Durante o dia mesmo, ele sacava-o fora do bolso e
punha-se numa contemplacdo mistica, num vago enleio ideal, a olhar
o retrato de Aleixo, como se daquele cartao inanimado e frio lhe
pudesse vir um raio de amor, um luar de esperanca...
Achava-o muito parecido com o original, oh! mesmo muito... Os olhos,
a boca, o sorriso, o nariz... tudo! Como é que se podia, num momento,
copiar assim as feicoes de uma criatura! Era ele, exatamente o Aleixo!
E ficava admirado, ficava idiota, perdia a cabeca, quando seus olhos
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caiam sobre o pequeno "registro”... Ria-se, as vezes, para ele, sem
que ninguém visse, retirado para um cano obscuro, longe dos outros.
E cada dia que passava era como se fosse um ano, um século, uma
eternidade!
Lembrou-se de pedir a alguém que lhe escrevesse um recado ao
grumete, duas palavras, uma linha...
Talvez ele nem soubesse onde estava o Bom-Crioulo... Falou a um
rapazinho empregado no hospital: era favor, sim? um favorzinho... E
ali mesmo, na enfermaria, perto da janela que olhava para os Orgéos,
quase ao escurecer, tragcaram estas palavras:

"Meu querido Aleixo

Nao sei o que é feito de ti, ndo sei o que é feito do meu bom e
carinhoso amigo da Rua da Misericordia; Parece que tudo acabou entre
nés. Eu aqui estou no hospital, ja vai quase um més, e espero que me
venhas consolar algumas horas com a tua presenca. Estou sempre a
me lembrar do nosso quartinho... Nao faltes. Vem amanha, que é
domingo.

Teu

Bom-Crioulo”

Somente isto. - Queria ver agora como se portava o "senhor Aleixo"”,
se ainda o estimava, se era 0 mesmo da corveta, 0 mesmo da Rua da
Misericordia, meigo e ddcil, carinhosos e reconhecido.

No dia seguinte, pela manha cedo, o primeiro escaler que largou da
ilha para a terra conduzia o bilhetinho cautelosamente fechado, escrito
numa garatuja desigual, tortuosa, indecifravel, que o empregado
tracara ao crepusculo, defronte do mar e a pressa.

O negro ficou ansioso pela resposta, numa inquietacdo de namorado
que espera o desejado momento de abracar a sua ela, contando as
horas minuto por minuto, frenético as vezes; quando, por uma ilusao
do ouvido, julgava perceber a voz do outro, animado agora e depois
completamente desanimado, a propor¢cao que as horas iam passando,
fazendo calculos ideais, balbuciando mondlogos imperceptiveis, indo e
vindo pelos corredores, pelas dependéncias do hospital como um
idiota, como uma pessoa inconsciente. - E se ele nao viesse? Ah!
decididamente € porque ja ndo o estimava: € porque o desprezava.
Mas, ao menos, havia de responder fosse o que fosse.

N&do podia acreditar que ele, sempre tdao amavel, tdo bom e solicito,
rasgasse o0 bilhete sem dar uma respostazinha, um sim ou um nao.
Qual...

Tinha penteado o cabelo, mudado de roupa, e de instante a instante
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fazia uma chegada ao espelhinho, ao seu miseravel caco de espelho,
um traste que possuia no fundo da maca.
Passou a hora do almocgo, chegou a hora do jantar, entraram e sairam
marinheiros, a sineta badalou novas baixas, tocou meio-dia, e nada!
nem sinal de Aleixo, nem sombra dele! - Era mesmo para uma pessoa
danar! Se nao quisesse ir, dissesse!
Comecava a perder a esperanca. - Amigos! fie-se a gente em
amigosl!...
Crescia-lhe a inquietacdo moral, crescia-lhe o desespero como uma
onda que vai pouco a pouco intumescendo, empolando-se, até se
desfazer em espuma, quebrar-se de encontro a rocha... - Nao
almocara, ndo jantara, e o resultado era aquele: o senhor Aleixo
divertia-se!
E quando as corvetas da esquadra fizeram sinal de "arriar a bandeira”,
quando o portédo do hospital fechou-se as visitas, uma tempestade de
6dio levantou-se no interior daquele homem capaz de todas as
dedicacdes e de todos os horrores.
Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma cousa despedacou-se dentro
dele, tamanho foi o abalo do seu corpo. Entrara-lhe no espirito a
conviccao, a certeza absoluta de que o pequeno estava com "outro",
abandonara-o. Recolheu-se a enfermaria taciturno, cheio de coélera,
num delirio de raiva surda, numa febre de vinganca que até lhe
incendiava o rosto por fora, queimando a pele...
Veio a noite e ele ndo pode dormir, nem fechar os olhos.
Espojava-se na cama, de um lado para o outro, abafado, sem ar que
Ihe enchesse os pulmdes, numa terrivel crise de nervos, como se
estivesse a lutar com fantasmas, ora repuxando os lengois, ora
descobrindo-se todo na agonia de uma formidavel dispnéia. -
Abandonado, ele! abandonado por aquele que o devia estimar como a
um pai! Abandonado por Aleixo, por seu querido Aleixo!...
Parecia-lhe incrivel! desespero igual nunca ele experimentara. So lhe
vinham a imaginacéo cousas tristes, idéias lugubres. E, para maior
infelicidade, para maior desgraca, ouviu toda a noite alguém gemer na
enfermaria vizinha - uma voz de homem, grossa, abafada, inimitavel,
chamando pelo nome de Jesus e que a ele, Bom-Crioulo, parecia a sua
prépria voz de amante infeliz apelando para a suprema bondade de
Deus... O desgracado, quem quer que fosse, gemia, gemia sem
trégua, cortado de dores horriveis.
Pairava na atmosfera calma do hospital um cheiro muito vivo de
alfazema queimada, assim como um vago odor de camara mortuaria.
Bom-Crioulo que nunca em sua vida, tivera medo, e que sempre
desafiara a morte corajosamente, ndo pode evitar, essa noite, um
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calefriozinho de pavor. Houve um momento em que se revoltou contra
0 pobre doente que gemia. - Diabo! Nao se podia dormir com aquele
agouro!... Se tinha de morrer, morresse logo...
Mas, arrependeu-se: - Coitado! era algum desgracado como ele,
algum pobre marinheiro sem amigo na terra...
Os gemidos foram pouco a pouco cessando, pouco a pouco diminuindo
- triste monodia que se cala no siléncio da noite. Pela madrugada
sentia-se ainda o cheiro de alfazema, enjoativo e penetrante, mas o
doente cessara de gemer. Quem sabe se teria morrido? Foi embalado
por essa idéia desoladora que o Bom-Crioulo caiu no sono...
Davam trés horas.
Nesse dia, como nos outros, a mesma preocupacao, a mesma idéia
fixa, obstinada e mortificante, encheu a alma do pederasta. Ele préoprio
se admirava de como é que "aquilo" renascera - ele que se julgava
forte para nao se impressionar com tolices, ele que supunha tudo facil,
tudo passageiro na vida! - Porque afinal (refletia) quando se ama uma
rapariga bonita, uma mulher nova, branca ou mesmo de cor - va! Um
homem perde a cabeca, e com razdo; mas, andar uma pessoa triste,
sem comer, sem dormir, sem fazer pela vida, por causa de outro
homem, por causa de um "individuozinho" que se abre para todo
mundo - € uma grande loucura...
Mas embalde procurava iludir-se: a imagem de Aleixo agarrara-se-lhe
ao espirito e cada vez o torturava mais; borboleta importuna,
esvoacava em torno dele, provocando-lhe o apetite sensual,
estimulando-o como um afrodisiaco milagroso, fazendo-lhe
renascerem todas as forcas vivas do organismo genital, que ele julgara
enfraquecidas pelo excesso, pela intemperanca.
Sentia-se forte ainda para grandes cometimentos, para maiores
provas de virilidade, e nenhuma criatura humana, fosse a mais bela de
todas as mulheres, alcancaria proporcionar-lhe tanto gozo, tanta
felicidade, num s6 momento, como Aleixo, o delicioso e incomparavel
grumete, que era, agora, o0 seu Unico desejo, a sua Unica ambicdo no
mundo. Havia de o possuir, havia de o gozar, como dantes, por que
nao?: Morto ou vivo, deste ou daquele modo, Aleixo havia de lhe
pertencer!
Comecou a imaginar um meio de fugir, de abandonar o hospital em
procura do grumete. - Ora, adeus! o que tem de ser sempre é! J4 nao
podia suportar cheiro de hospital. Para castigo bastava...
Mas, como fugir? como iludir a vigilancia das sentinelas? Uma vez
embaixo, no cais, era facil tomar um bote de ganho, ou mesmo ir a
nado...
E os dias passavam, uns ap0s outros, com a mesma uniformidade,
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cheios de monotonia, cheios do sol quente de estio, e Bom-Crioulo ndo
achava ocasido oportuna de realizar seu plano de fuga.
la-se-lhe tornando cada vez mais insuportavel a existéncia naquela
espécie de convento de invalidos. Estava magro, visivelmente magro:
- "estava acabado!" E que sonhos terriveis, que pesadelos! Uma noite
sonhou que Aleixo tinha morrido com uma facada no coracéo; que ele,
Bom-Crioulo, via o pequeno ensanguentado numa cama de vento,
nuzinho, os beicos muito roxos... e que a portuguesa, D. Carolina,
chorava perdidamente, enxugando os olhos com um grande lenco de
tabaco... - Ja viram que extravagancia?...
E outros e outros sonhos... Se continuasse ali, naquele presidio,
acabava maluco, era capaz de morrer doido. - Oh! sim, queria fugir,
nao tolerava mais aquilo. "-... que os pariu”..."”
E todos os dias a mesma cousa, 0 mesmo penar, a mesma série de
idéias vagas, incompletas, as mesmas oscilacfes, as mesmas duvidas.
Uma noite ia sendo preso, quando tentava escalar o muro do
hospital...

10

Mais tranquilo agora, sem receio de que Bom-Crioulo o procurasse
para uma vinganca, identificado com a portuguesa, esquecido mesmo
de certas cousas que o faziam timido e medroso, Aleixo ia passando
uma vida regalada, ora em terra, ora a bordo da corveta, sem outros
cuidados que nao os da sua rude profissdo. Estava gordo, forte, sadio,
muito mais homem, apesar da pouca idade que tinha, os musculos
desenvolvidos como os de uma acrobata, o olhar azul penetrante, o
rosto largo e queimado. Em pouco tempo adquirira uma expressao
admiravel de robustez fisica, tornando-se ainda mais belo e querido. A
portuguesa, essa vivia dele; amava-o, adorava-o!

Ah! era muito capaz, ela, de fazer uma loucura por causa do seu
bonitinho! - Quando Aleixo vinha de bordo, nada lhe faltava naquele
pobre sobradinho da Rua da Misericordia. Tudo ela guardava para o
seu formoso marinheirito: eram frutas, doces, comidas especiais,
quitutes a portuguesa, isso, aquilo, aquilo outro... Ela mesma batia,
engomava a roupa dele com um melindroso carinho de mae amorosa,
dobrando as camisas, perfumando-as de alecrim para ele mudar
quando viesse do trabalho. Como tudo mudara naquela casa depois
que o negro saira! O s6tao, o misterioso sotdozinho estava
abandonado, Aleixo nao queria saber dele, odiava-o, porque ali é que
se tinha feito escravo de Bom-Crioulo, ali € que "tinha perdido a
vergonha". O pobre quarto era como um lugar de maldicdes: vivia
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trancado a chave, lagubre e poeirento. D. Carolina rarissimas vezes
abria-o, isso mesmo quando tinha de recolher algum traste velho,
algum movel sem préstimo. O retrato do imperador, a cama de lona,
0s cacaréus de Bom-Crioulo e do grumete, aquilo tudo que dantes
fazia o encanto do dois amigos tinha desaparecido. Nada restava agora
daquele viver comum.
- E se 0 negro vem por ai um belo dia? imaginou Aleixo, receoso.
- Qual vem, qual nada! fez a portuguesa com um gesto de profunda
conviccdo. Bom-Crioulo ja nem se lembra de ti; anda na bilontragem;
0 que ele gueria era te desfrutar.
E logo:
- Se vier, € a mesma cousa. Ninguém morre de careta. Diz-se-lhe que
0s engenheiros proibiram morar no sotéo; que o teto ameaca
desabar.... Inventa-se...
E os objetos de Aleixo, somente os dele, foram colocados na alcova da
portuguesa, embaixo, no primeiro andar. De entdo em diante
passaram a dormir juntos, como um casal, na mesma cama larga. E
ninguém pisou mais no sotadozinho, agora transformado em depdsito
de madveis inuteis, coberto de po, abrigo de insetos, ninho de ratos.
Ha quase um més que isso durava, e, longe de se aborrecer, Aleixo
sentia, pelo contrario, uma inabalavel e profunda afeicéo por D.
Carolina, exigindo até que ela nao recebesse mais o barbacas do
acougue. Queria-a para si, unicamente para si, ou estava tudo
acabado!
Ela procurou convencé-lo que o sujeito, o Man'el, era um tipao
"necessario”, porque lhe dava mesada, pagava o aluguel do sobrado:
uma pechincha! Quanto a ser homem, ora! o "bonitinho" ficasse
descansado: ndo havia perigo.... Man'el era um pobre coitado, uma
criatura sem forcas, um porcalhéo...
Mas Aleixo indignou-se: - Nao senhora, ndo admitia outro homem!...
Ela bem podia trabalhar honestamente e ganhar dinheiro para o
aluguel. Nao senhora, ou ele, Aleixo, ou o barbacas.
D. Carolina riu e protestou nao receber mais o Man'el. Haviam de viver
"honradamente”!
Aleixo ficou muito satisfeito, muito orgulhoso, muito convencido.
Mas a verdade € que, se 0 agougueiro ndo continuasse a fornecer
carne e a pagar o aluguel do sobradinho, tanto ele como a portuguesa
teriam renunciado aquele amor.
- Nem o Man'el sabe do bonitinho, nem o bonitinho sabe do Man'el,
pensava D. Carolina.
E tudo ia marchando sem atropelos - dourada embarcacdo em mar de
rosas...
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... Vai sendo quando chega o bilhete do negro: - Meu querido Aleixo...
D. Carolina passou os olhos com sofreguiddo, correndo logo a
assinatura, e, ao deparar com o nome do Bom-Crioulo meneou a
cabeca desdenhosamente. Depois releu aquelas palavras tocadas de
amor e de saudade, e ficou um ror de tempo no meio da sala, em pée,
como se houvesse enlouquecido.
Seriam onze horas; - uma manha quente de dezembro, cheia de luz e
de poeira.
Tinha acabado de almocar, como de costume, o seu bife e o0 seu café
com leite, quando bateram:
Era o bilhete do negro, do "maldito™!
Aleixo tinha ido para bordo naquela manha e s6 devia regressar no
outro dia. - Felizmente, meu Deus, felizmente o "bonitinho” nédo estava
em casa, porque, entao, podia se impressionar...
Passou um ultimo olhar no papel, como se quisesse decorar o recado,
e fé-lo em miugalhas atirando os bocadinhos no caixao do cisco. - Ora,
adeus! aquilo ndo servia para nada!
Mas ficou pensativa, cheia de um vago e misterioso pressentimento
que lhe fazia bater o coragdo. Assaltaram-lhe idéias horrorosas de
crimes, de homicidios de sangue; relembrava casos que tinham
alvorocado o Rio de Janeiro, casos de ciumes, de trai¢cdes... Na Rua do
Senhor dos Passos um sargento esfaqueara uma pobre "mulher da
vida'"; encontrara-a com outro... A policia correu ao lugar do sinistro,
mas 0 assassino. como era noite, evadira-se, deixando o cadaver da
rapariga crivado de golpes, rubro de sangue. Lembrava-se também de
outro caso medonho; fora na Rua dos Arcos: 0 assassino cortara a
mulher em bocados como se esquarteja uma rés. O povo correra em
massa para ver o espetaculo; dizia-se até que a vitima era uma
espanhola de alto bordo chamada Lola.
Tudo isso vinha-lhe a imaginacao desordenadamente, esfriando o seu
amor, enchendo-a de receios, de um medo pueril, que era como um
aviso de desgraca proxima.
Passou o dia sem fazer nada, inquieta, ora na alcova, deitada, a
pensar, calculando o futuro, rememorando uma cousa ou outra,
suspirando pelos bons tempos da sua mocidade, ora nos fundos da
casa, indo e vindo como tonta: - "que nao se podia com o calor de
dezembro, uf!..."
Ficou muito admirada quando ouviu bater duas horas: - Ainda! Jesus,
que dia longo! E nem roupa havia para lavar, nem um servicinho, nem
uma distracdo... Era contra seus habitos aquilo: ndo podia estar em pé
sem fazer cousa alguma, Que ferro!
Nao Ihe saia da cabeca o bilhetinho do negro que ela espedacara. - E
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nao é que o tal Bom-Crioulo ainda se lembrava do Aleixo!
Grandessissimo pederasta! Nunca supusera que uma paixao amorosa
de homem a homem, fosse tdo duradoura, tao persistente! E logo um
negro, Senhor Bom-Jesus, logo um crioulo imoral e repugnante
daquele!
Entrou pela noite com a mesma inquietagido, com 0 mesmo receio
vago e indefinido, quase arrependida de se ter metido com o Aleixo.
Bem que estava sossegada no seu cantinho da Rua da Misericordia,
vivendo como Deus queria, sem se incomodar. Afinal de contas, o
grumete era uma crianca e ela uma senhora de idade...
E logo, refletindo: - Ah! mas ninguém esta livre: homem e mulher séo
como fogo e pélvora ... Assim mesmo quarentona, ela era mulher,
tinha sangue nas veias e um coracgao para sentir...
Bateu as portas, mais cautelosa que nunca, revistou o quintal, e foi
deitar muito cedo, pensando em Bom-Crioulo, no Aleixo e nas loucuras
da humanidade. Quase toda a noite ouviu rodarem os bondes. Fazia
um grande calor abafado de estufa, e ela ndo podia conciliar o sono,
adormecer tranquilamente; fechava os olhos em véao, para tornar a
abrir, no mesmo instante, sufocada, agitada por um nervoso ridiculo
de mulherzinha histérica, ela, um mulherdo daquele, gorda, forte e
sadia!
Nenhuma posicao lhe agradava na cama: um mal estar, uma asma,
que lhe tirava o folego e o sono. Era a primeira vez que tal cousa lhe
sucedia. Debalde escancarou as portas da alcova - a que dizia para a
sala de jantar e a do corredor. Qual! A mesma falta de ar, o mesmo
inferno. E sempre a lembranca do negro e do outro atormentado-a
como um pesadelo cruel. Via Bom-Crioulo entrar pela casa bébedo, os
olhos em chama, segurando uma navalha de marinheiro, brandindo a
arma, cheio de odio feroz, terrivel, hediondo, e, de repente, cair sobre
0 grumete, espumando ciime, cortando-lhe de navalhadas; e parecia-
Ihe estar vendo o outro rolar no chdo sem fala, num rio de sangue,
morto!... E depois a policia, gritos de socorro, vergonhas, curiosos que
vinham ver...
Bateu duas horas da madrugada. Ja se ndo ouviam os bondes. Um
siléncio absoluto na rua, e, dentro, no sobrado, a mesma quietacao
dormente e abafada - uma calma infinita de subterraneo.
Mais um quarto de hora e portuguesa caiu no sono profundamente -
um sono de pedra, inabalavel como o sono eterno...
Como de costume, Aleixo "folgou™ no dia seguinte, e, como de
costume, veio direto a casa, muito leve, muito desobrigado, no seu
uniforme azul, capa branca no boné, oloroso e risonho. D. Carolina
estava para dentro, as voltas com a cozinha. Eram trés horas da tarde.
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O grumete estranhou que a porta da rua estivesse fechada aquela
hora, e bateu com forga. - Oh! isso era novidade!...
A mulher correu logo a ver da janela: - Seria o bonitinho?
Houve um pequeno rebulico na vizinhanca. Embaixo, na loja, apareceu
uma cabeca negra, toda curiosa, fingindo que chegava ao postigo
naturalmente, por acaso... O caixeiro da padaria estirou o pescoco, de
dentro do balcéao.
D. Carolina, mal reconheceu o marinheiro, veio abrir logo com uma
exclamacéao de surpresa: - Oh! ndo o esperava tao cedo!
- Tado cedo? Pois ainda achava cedo? E boa: quase noite!
- Oh! filho s&o duas horas...
- Duas nédo senhora: ja vai para as quatro.
E foram subindo a escada, ela com o bragco no ombro do rapazinho, ele
muito sério, muito desconfiado, os olhos baixos, uma expressao
melancdlica no rosto pubere. - Que lembranca fechar a porta da rua
aquela horal..
E a portuguesa beijando-o na face:
- Nao te zangues, meu jasmim, ndo te zangues. Porta fechada livra de
tentacOes... Deu-me uma cousa, um medo...
- Qual tentacdes, qual medo! Vocé ja nao é crianca para andar se
escondendo... Isso até faz a gente desconfiar.
Mas D. Carolina ndo queria dizer a verdade, os seus escrupulos com
relacdo a Bom-Crioulo, o caso do bilhete. Para que sobressaltar Aleixo?
Ele bem sabia que o outro ndo o abandonava facilmente: negro é raca
do diabo, raca maldita, que nao sabe perdoar, que néo sabe
esquecer... Aleixo bem conhecia o génio de Bom-Crioulo. De resto, o
caso do bilhete era uma tolice em que ninguém devia pensar: - Cousas
de negro...
- Olha, 6 pequenino, juro-te que néo fecharei mais a porta da rua.
Sossega, ouviste? sossega...
Estavam na alcova. O grumete corria o olhar nos moveis, na cama,
pelo quarto e pela sala, como quem procurava descobrir vestigios de
infidelidade. A mulher ajudava-o a se despir, tomando-lhe a roupa
umida de suor, toda cheia de cautelas para que ele ndo se
constipasse. - Olha, muda a camisa; olha, toma um o pouquinho de
aguardente; olha, cuidado com o vento; olha os chinelos...
Nunca vira tanto carinho, zelo tanto. A portuguesa multiplicava-se em
dedicacdes, em ternuras quase infantis, desejando até que ele a
maltratasse, que ele a espezinhasse. O olhar azul de Aleixo tinha sobre
ela um poder maravilhoso, uma fascinacao irresistivel: penetrava o
fundo de sua alma, dominando-a, transformando-a num pobre animal
sem vontade, queimando-a como uma brasa ardente, impelindo-a
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para todos os sacrificios... Perto dele, fugiam-lhe todos os receios,

todas as dividas: era capaz de atirar-se a um homem, de morrer na
ponta de uma faca, de assassinar, de fazer loucuras!

Nesse dia principalmente, ao contrario da véspera, em que ela, no
meio de seus temores, desejava ver-se longe do rapazinho, nesse dia
principalmente achava-se de uma bondade maternal: a amizade
convertera-se-lhe numa espécie de fanatismo, numa adoracéo
religiosa. Beijava-o0 a cada instante, meiga, cariciosa e feliz, como se
todas as virtudes estivessem reunidas ali, no olhar de Aleixo, nesse
olhar ideal, de uma docgura infinita.

- Tu és 0 meu santo, 6 pequenino, dizia ela; tu és a minha Unica
felicidade neste velho mundo tado cheio de misérias...

E abracava-o, rilhando os dentes, nervosa, excitada, oferecendo-se ao
rapazinho numa fdria sensual e mdérbida.

- Mas, que diabo ¢ isso, filha, estas louca? ralhava o grumete cuja
fisionomia, desde que chegara, ndo se abrira num sorriso amavel: -
que desespero € esse?

- Oh!l mas eu te quero tanto bem, meu queridinho, eu te amo tanto!
Ele ndo disse palavra. O jantar correu frio. D. Carolina retraiu-se por
sua vez, humilhada com as maneiras de Aleixo, porque ele, seco e
indiferente, néo lhe fazia o menor agrado. Ambos permaneceram
calados, como duas pessoas estranhas na mesa de um hotel. Mas,
para o fim, ela ndo pode suportar aquele siléncio incOémodo.

- Que te fiz eu, 06 filho, dize, que te fiz eu? Nao me encontraste s6, em
casa, trabalhando, mourejando? Que te fiz eu?

Aleixo continuava mudo, os beicos agitados por um tremor convulso, o
olhar na parede.

- Vamos, dize, que te fiz eu? insistiu a portuguesa tocando-lhe no
braco. Has de ter alguma razao para te zangares...

Ele, porém, ndo se movia, ndo dava resposta, impenetravel na sua
mudez obstinada e cruel, que estava quase arrancado lagrimas a
mulher. Entdo D. Carolina sentiu um desespero n'alma, e, erguendo-se
triste, foi-se para a alcova, maldizendo-se, lamentando a "sua
desgraca": - Que era uma infeliz, que todos a desprezavam, que
estava cansada de sofrer, que a vida era um inferno, que preferia
morrer!

- Para que fechou, entdo, a porta da rua? tornou ele. Ha algum
mistério nesta casa? A senhora ndo me esperava hoje?

- O filho, pois eu ja néo te disse que fechei apor causa de um medo
que me assaltou de repente?...

- Que medo, senhora, que medo! Para tudo ha desculpa. A senhora
nao esta procedendo bem...
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D. Carolina tinha se deitado na cama, fungava, limpando os olhos com

0 avental, muito queixosa.

- Donde é que veio esse medo hoje? Todos os dias a senhora nao abre
a porta, ndo a deixa escancarada?

- Esta vocé fazendo barulho a toa, por uma ninharia... Ou o homem
tem confianca na mulher ou ndo tem. Vocé nunca me encontrou com
outro, para fazer mau juizo da gente...

- Bom, mas, entao, seja franca, explique-se. Por que é que fechou a
porta da rua?

Havia ja um principio de reconciliagcdo. Aleixo aproximara-se da cama
sensibilizado pela voz magoada da portuguesa que lhe botava uns
olhos muito ternos, muito cheios de humildade e resignacao.

- Queres que eu te diga porque é que fechei a porta da rua? Pois
senta-te pr'ai que eu te vou dizer. Calei-me por tua causa mesmo,
para nao te dar cuidado.

O grumete imaginou logo uma série de cousas desagradaveis:
tentativas de roubo, ameacas e prisao, violéncias, um horror! Estava
longe, porém, de pensar em Bom-Crioulo; a seus olhos o negro
morrera, desaparecera; ninguém lhe dava noticias dele;
decididamente nunca mais voltaria; talvez andasse nalguma viagem,
mar afora, nalgum cruzeiro. ..

E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que ela rasgara., "porque nao
valia a pena a gente se amofinar..."

Aleixo ouviu tudo curioso, a face na méao, derreado na cama larga.

- E onde esta ele? perguntou vivamente.

- No hospital de marinha, na ilha, com alguma doenca... Quem o néao
conhecer que o compre.

Aleixo néo quis dizer nada; mas a historia do bilhete comovera-o,
enchera-o de uma vaga melancolia: - Bom-Crioulo ainda se
lembraval...

Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais prudente...

- Que acha?

D. Carolina reprovou: - Jesus, que asneiral! Isso era 0 mesmo que uma
pessoa se atirar do Corcovado. Nao, nunca!

- Deixa-o0 1a, filho: pouco a pouco ele irad se esquecendo; faze pela vida
e deixa-o la. Vamos indo muito bem sem ele. Nadal!

- E se ele entrar por aqui adentro um belo dia?

- Qual!... Por isso € gue eu trago a porta da rua fechada...

- Bom, murmurou o grumete, erguendo-se. A vida € esta!...

- E ninguém deve ir contra as leis da Providéncia, resumiu D. Carolina
dogmaticamente.

Serenara a pequena discordia. Estava tudo explicado. Aleixo
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reconhecera sua injustica para com a portuguesa, e ela o perdoara,
sempre boa, sempre generosa. Do alto do sobradinho viam ambos,
agora, aconchegados, felizes, rindo, os que passavam embaixo, na
rua. Que importava Bom-Crioulo? Que importava a febre amarela? Em
todo o Rio de Janeiro, em todo o mundo sO havia duas criaturas
felizes: ele, o grumete, e ela, a portuguesa - felizes como Adao e Eva
antes do pecado, felizes como todos os casais que se amam...
Sairam juntos, a dar uma volta, nessa noite. Aleixo propds irem ao
Passeio Publico tomar um sorvete, um refresco, uma bebida qualquer.
N&o se podia estar em casa com o calor! D. Carolina lembrou a
Guarda-Velha: - Nao seria melhor irem a Guarda-Velha, a fabrica de
cerveja? Havia musica também...
Mas o grumete ponderou que na Guarda-Velha estava-se muito a
vista, iam marinheiros de bordo, havia muita gente. O Passeio Publico
era maior e menos frequentado: tinha-se mais liberdade. E depois era
s6 tomar o bondinho da Lapa.
- Oh! vai com a roupa de marinheiro! suplicou D. Carolina, vendo-o
enfiar um jaquetdo a paisana. E mais fresca e da respeito...
- O respeito ndo esta na roupa, doutrinou Aleixo, abotoando-se; é
respeitado quem procede bem. Deixa-me ao menos variar!
Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme, "todo bonitinho", como
uma pintura, chamando a atencao dos burgueses, admirado, invejado,
gabado. Assentava-lhe muito mais a roupa de marinheiro; sem
comparacéo! O que era um soldado a paisana? Um homem como
qualquer outro, um pobre-diabo que ninguém respeitava. Oh! a
farda...
- Mas eu néao quero, filha, ndo gosto. Sao cousas...
- Bom, né&o precisa brigar. Vai como quiseres.
Estava escurecendo. No interior do sobradinho ja se ndo distinguiam
0s objetos. Fora, na rua, acendiam-se os primeiros bicos de gas e
havia grande calma, uma sonoléncia profunda no quarteirdo.
- Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo dando um salto a janela.
Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo céu, baixas, pesadas,
rolando como fumarada negra de incéndio. O tempo refrescava. Corria
mesmo uma aragenzinha branda e acariciadora. Uma voz humana
imitava guinchos de locomotiva para os lados da Misericordia.
Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e Aleixo embarcaram, ela muito
alegre, muito expansiva, na sua toilette improvisada, que lhe dava um
ar bonachao e honesto, ele um pouco triste, chapéu de palhinha
derreado para a nuca, mostrando o cabelo penteado em pastas, uma
gravata cor de sangue - aprumado e circunspecto.
O bonde tocou.
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Um desespero surdo, um desespero incrivel, aumentado por acidentes
patoldgicos, fomentado por uma espécie de lepra contagiosa que
brotara, rapido, em seu corpo, onde sangravam ainda,
obstinadamente, lividas marcas de castigo - um desespero fantastico
enchia o coracdo amargurado de Bom-Crioulo. Nao lhe restava mais
esperanca que Aleixo fosse vé-lo ao hospital: estava desiludido. O
grumete abandonara-o, esquecera-o, e nem ao menos dera-lhe uma
satisfacdo! - Atras dos apedrejados vem as pedras... Uma pessoa, no
fim das contas, era obrigada a tornar-se ruim, a fazer todas as
loucuras... Isso de a gente pensar na vida, sacrificar-se, proceder
bem, néo vale nada, € uma grande tolice, uma grande asneira.

Tinha momentos de calma, procurando afastar do espirito qualquer
idéia de vinganca, de desforra, como quem se julga superior as
pequeninas misérias da vida. Durante o dia jogava a dama com o tal
empregado que lhe fizera o bilhete, resignado, sem coélera, prazenteiro
mesmo, nao perdendo, entretanto, aguela vaga expressao de
melancolia que boiava em seus olhos traindo mistérios d'alma...

Era a noite, porém, que o caso de Aleixo voltava-lhe a imaginacao,
enchendo-a de fantasmas, povoando-a de sonhos, com a insisténcia
de um remorso -a noite, nas horas de repouso, quando tudo era
siléncio no hospital.

Positivamente ndo se conformava com a idéia de que o Aleixo o
abandonara por outro... E quem seria esse outro? Algum marinheiro
também, decerto, algum "primeira-classe”... Era muita ingratidao,
muita baixeza! Abandona-lo, por qué? Porque era negro, porque fora
escravo? Tao bom era ele quanto o imperador!...

Consumia-se em reflexdes pueris, verberando o procedimento de
Aleixo, uivando pragas que ninguém escutava, dardejando coOleras,
tempestuoso e medonho na sua mudez alucinada. Eram noites e noites
de um sonambulismo fantastico e enervante, de uma obsessado rude e
esmagadora. E quando, pela madrugada, vinha-lhe o sono, era
impossivel dormir, porque vinham-lhe também o que ele chamava "as
coceiras", um horroroso prurido na pele, no corpo todo, como se o
sangue fosse esguichar pelos poros numa hemorragia formidavel ou
como se estivesse crivado de alfinetes da cabeca aos pés; - ndo podia
fechar os olhos, nem tranquilizar o espirito. Seu desejo era sair como
um doido por ali fora, meter-se num banho e ficar n‘agua um ror de
tempo agachado, nu em pélo. Parecia uma maldi¢cdo! Rebentavam-lhe
feridas: havia uma grande aberta no joelho esquerdo. Ndo atinava
com aquilo. Talvez alguma praga injusta... Era horroroso! Levar um
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homem a noite inteira sem dormir, pensando numa cousa, nhoutra, e,
ainda por cima, o diabo de umas coceiras que punham a gente doida!
Entédo é que tinha raiva de Aleixo, entdo é que se revoltava contra o
grumete, o "causador de todos os seus males". Naquele estado aflitivo
de desespero de corpo e d'alma ia-se-lhe a razdo - Bom-Crioulo s6
tinha uma idéia: vingar-se do efebo, persegui-lo até a morte, aniquila-
lo para sempre!
Era um misto de 6dio, de amor e de ciime, 0 que ele experimentava
nesses momentos. Longe de apagar-se o desejo de tornar a possuir o
grumete, esse desejo aumentava em seu coracéao ferido pelo desprezo
do rapazinho. Aleixo era uma terra perdida que ele devia reconquistar
fosse como fosse; ninguém tinha o direito de lhe roubar aquela
amizade, aquele tesouro de gozos, aquela torre de marfim construida
pelas suas proprias maos. Aleixo era seu, pertencia-lhe de direito,
como uma cousa inviolavel. Dai também o 6dio ao grumete, um 6dio
surdo, mastigado, brutal como as céleras de Otelo...
Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o enlouquecer de ciume,
torturava-o como um sofrimento agudo, como uma chaga viva e
dolorosa.
Que felicidade, que alivio, que suprema ventura, quando pela manha,
ja dia claro, o sol, tépido e loucao, entrava cheio de mistério pela
enfermaria dentro, e recomecava em todo o hospital a bela vida!...
Foi justamente numa dessas noites e obsessao e desespero que Bom-
Crioulo galgou a muralha do estabelecimento e abalou vertiginoso para
a Rua da Misericordia, cego, as tontas, como quem Vvai precipitar-se
num abismo.
Era um sabado feriado. Entre os marinheiros que tinham ido ao
hospital visitar os amigos, Bom-Crioulo reconhecera o Pinga da
corveta, seu companheiro de viagem outrora - o Pinga, o Herculano,
que fora surpreendido a praticar uma acao feia e deprimente do
carater humano, junto a amurada, na proa, certa noite...
- O Herculano, vem ca!
- Oh! Bom-Crioulo!
- Entdo, que é feito de ti? perguntou o negro, interessado, conduzindo
o0 outro pelo braco. Onde € que estas agora?
Herculano estava mudado, ja ndo era o mesmo Pinga retraido e
esquivo, com olheiras, falando pausadamente. Estava outro,
admiravelmente outro, O Herculano - gordo, rosado, o olhar vivo e
brilhante, sem melancolia, nem sombra alguma de tristeza. Perdera a
antiga palidez que Ilhe dava um arzinho pulha de cousa a-toa, falava
desempenado, alto, e ria, como uma crianga, por ninharias. - "Onde
estava agora? Na corveta, sempre na corveta."”
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- Ainda? fez Bom-Crioulo admirado, ocultando a satisfacdo que lhe
fazia a resposta. Ainda estas na corveta, homem de Deus?
- Por que nédo? Aquilo é que é navio. Depois que saiu do dique, nem
parece a mesma. Faz gosto vé-la. Toda pintadinha, toda nova, que é
ver uma tetéia.
- Mas, como é gue se muda assim, rapaz? Tu, que eras tao pobre de
sangue, estas me parecendo bonito, homem!
- Qual o qué! sorriu Herculano. Ja estive mais gordo...
la reparando em Bom-Crioulo. Como estava acabado o negro! Viam-
se-lhe os 0ssos da cara; tinha uma grande cicatriz, uma espécie de
ruga funda no pescoco...
- Estas doente? perguntou.
- Ando com umas coceiras, umas feridas no corpo... Diz que é sarna.
- Ah!... Porque estads magro, meu velho, estas na espinha. Que diabo!
E depois de uma pausa.
- Eu vim ver o Anacleto, que estd com uma carregacdo... Nao sabias
que tinha baixado também, que andavas por aqui. Fazia-te longe...
- E verdade, ha quase um més nesta desgraca, me acabando!
Chegaram a enfermaria. Os doentes olhavam-nos, palrando, em
grupos, nos corredores, nas dependéncias do hospital. Alguns
convalescentes jogavam a peteca num largo donde se avistava o mar.
la para as seis da tarde. Os navios de guerra, imoveis e
embandeirados, tinham um aspecto festivo. Ouviam-se toques de
corneta ao longe e sons de musica em terra, na cidade. Barcas de
Niterdi cruzavam-se no meio da baia calma. Por toda a parte, no mar e
em terra, um frémito de alegria universal e domingueira, uma
estranha alacridade perdendo-se ao longe, nas primeiras névoas do
crepusculo. Ja se nao via o disco de ouro do sol; a claridade ia pouco a
pouco tornando-se difusa, esmaecida, langue, como uma manha de
brumas. O perfil das embarcacfes, o contorno das montanhas, torres e
chaminés - tudo mergulhava na noite que descia palpitante de
mistérios...
Ao Herculano pouco se lhe dava que anoitecesse, porque estava de
folga; dai, do hospital, iria para terra num bote de ganho. Mas era
preciso ndo demorar muito, sob pena de fechar-se o portao do
estabelecimento, e ele amanhecer naquele "cemitério de vivos"...
Bom-Crioulo tranquilizou-o: - Ainda era cedo,. Que pressa, que
vexamel!
E muito jeitoso, muito amavel:
- Senta um pouco. Nada de ceriménias: isto aqui € meu, é teu, é do
Governo. Podemos conversar a vontade.
Herculano correu o olhar pela enfermaria, pelo chao, pelo teto, pelas
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camas alinhadas. De resto, ndo era ma vida... Boas camas, bom
passadio, liberdade...
- E porque ainda n&o passaste uma noite aqui dentro, meu velho. Um
inferno € o que isto €. S0 mesmo para quem nao pode aglentar-se.
Boa cama temos nos a bordo.
- Pode-se fumar? perguntou o outro.
- E proibido, mas fuma la teu cigarro.
Tinham se sentado na cama do negro, muito encardida. - "Era s6 um
instantinho”, avisou o grumete.
E Bom-Crioulo puxou conversa:
- Da4-me noticias daquela gente, 6 Herculano. Como vai o Aleixo, como
vai o guardido Agostinho, como vao todos?...
- Bem. O guardidao Agostinho sempre malvado, aquele cabra - malvado
e "implicante". Eu, felizmente, ndo lhe tenho caido nas unhas;
felizmente! O Aleixo, aqui pra nés, anda muito metido com os oficiais.
Vive na praca d'armas, € quem da corda no reldégio, € quem arruma o0s
camarotes, quem faz tudo. Esta um pelintra, filho, um grande pelintra:
€ 0 nenenzinho de bordo. Sai quando quer, entra quando quer...
Bom-Crioulo pigarreou.
- Eu, por mim, nao troco palavra com ele, continuou Herculano.
Estamos de mal, por uma asneira, por uma tolice... Outro dia quase
nos pegamos. Dizem até que esta amigado, em terra, com uma
rapariga.
- Amigado!?...
- Sim, amigado, um pitorra daquele. E o que dizem, eu néo sei.
Bom-Crioulo tomava sentido, cheio de interesse, dominando-se,
abafando uma golfada de palavrées, uma onda de célera, que estava
quase a irromper-lhe da boca. Desesperava. Na tépida penumbra da
enfermaria o seu olhar tomava uma expressao dolorida e umida, como
o olhar de um naufrago perdido no circulo imenso das aguas. Era uma
tempestade surda e impenetravel, um desabar de todas as crencas, de
todas as ilusfes, de todas as forcas que mantém o equilibrio de uma
natureza humana em revolta...
- O Sant’Ana, esse desertou, foi-se embora, foi-se embora, ninguém
sabe para onde. Também, coitado! apanhava que nem boi ladréo. Era
um pobre diabo...
Trocaram ainda algumas palavras. Herculano contou episédios intimos
de bordo, muito loquaz, muito verboso; e como ja fosse noite:
- Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou chegando. Estimo que fiques
bom, hein! que fiques completamente bom. Eu la estou, na corveta,
para o que quiseres. Boa noite!
- Boa noite, murmurou o negro com uma voz triste e profunda, quase
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lagubre.
Acendiam-se as estrelas no céu muito alto e de uma limpidez
outonal...

Bom-Crioulo ndo pensou em dormir, cheio, como estava, de odio e
desespero. Ecoavam-lhe ainda no ouvido, como um dobre funebre,
aquelas palavras de uma veracidade brutal, e de uma rudez pungente
- -"Dizem até que esta amigado!"

Amigado, o Aleixo! Amigado, ele que era todo seu, que lhe pertencia
CoOmo 0 seu proprio coragao: ele, que nunca lhe falara em mulheres,
que dantes era tao ingénuo, tdo dedicado, tao bom!... Amigar-se,
viver com uma mulher, sentir o contacto de outro corpo que néo o
seu, deixar-se beijar, morder, nas ansias do gozo, por outra pessoa
que nao ele, Bom-Crioulo!...

Agora é que tinha um desejo enorme, uma sofreguidao louca de vé-lo,
rendido a seus pés, como um animalzinho; agora € que lhe renasciam
impetos vorazes de novilho solto, incongruéncias de macho em cio,
nostalgias de libertino fogoso... As palavras de Herculano (aquela
histéria do grumete com uma rapariga) tinham-lhe despertado o
sangue, fora como uma espécie de urtiga brava arranhando-lhe a pele,
excitando-o, enfurecendo-o de desejo. Agora sim, fazia questéo! E ndo
era somente questao de possuir o grumete, de goza-lo como outrora,
& cima, no quartinho da Rua da Misericérdia: - era questao de goza-
lo, maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o gemer... Ndo, nao era
somente 0 gozo comum, a sensacao ordinaria, o que ele queria depois
das palavras de Herculano: era o prazer brutal, doloroso, fora de todas
as leis, de todas as normas... E havia de té-lo, custasse o que
custasse!

Decididamente ia realizar o seu plano de fuga essa noite, ia desertar
pelo mundo a procura de Aleixo.

Inquieto, sobreexcitado, nervoso, p6s-se a meditar. O grumete
aparecia-lhe com uma feicdo nova, transfigurado pelos excessos do
amor, degenerado, sem aquele arzinho bisonho que todos lhe
admiravam, o rosto aspero, crivado de espinhas, magro, sem cor, sem
sangue nos labios... Pudera! Um homem néo resiste, quanto mais uma
crianga! Aleixo devia estar muito acabado; via-o nos bragos da
amante, da tal rapariga - ele novo, ela mocinha, na flor dos vinte anos
-, via-o rolar em espasmos luxuriosos, grudado a mulher, sobre uma
cama fresca e alva - rolar e cair extenuado, crucificado, morto de
fraqueza... Depois a rapariga debrucava-se sobre ele, juntava boca a
boca num grande beijo de reconhecimento. E no dia seguinte, na noite
seguinte, a mesma cousa.
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Bom-Crioulo desnorteava. Inconscientemente era arrastado para um

mundo de idéias vagas que ndo o permitiam tomar uma solucéo
pronta, definitiva. S6 uma idéia conservava-se firme e clara em seu
espirito: fugir, fugir quanto antes, ndo esperar mais nem um segundo,
romper os diques de seu isolamento e amanhecer na rua, no meio da
cidade, longe do hospital, "desse hospital de merda™!

Seus calculos ndo podiam falhar. Deixava uma janela aberta,
pretextando calor, arrumava a trouxa...- qual trouxa! nem era preciso
trouxa! - e, alta noite, descia por um cabo. As janelas que davam para
os Orgéaos ficavam sobre um terreno anfractuoso, espécie de ladeira
bronca, meio ingreme, despenhando para umas oficinas e estaleiros
que havia embaixo, na ilha. Nao eram, porém, tdo altas que se nao
pudesse, embora dificilmente, com agilidade, tentar uma escalada. E
Bom-Crioulo n&o seria o primeiro; antes dele, outros haviam desertado
por ali. Contava-se de um que rolara a montanha, sendo encontrado
quase morto ao pé de uma arvore, o corpo todo cheio de pisaduras,
vertendo sangue pelo nariz; veio a morrer da queda, que Ilhe produzira
uma doenca grave na espinha.

O negro nao teve duvida; ergueu-se (era uma hora da madrugada), foi
a casinha, para ndo dar a perceber, amarrou na cintura uma navalha
de marinheiro que o acompanhava sempre, vestiu, por baixo da roupa
branca de doente, a camisa de gola, e voltou cauteloso, perscrutando
o siléncio e a escuridao. Depois, foi tudo rapido: deu volta ao cabo na
janela, um cabo grosso trancado, e -... que os pariu! - saltou fora.
Uma escuriddo medonha na baia e um siléncio de arrepiar cabelo. Era
a hora do sono forte, do sono pesado. As sentinelas bradavam, de
instante a instante, o seu prolongado - alerta! que o eco repetia no
mar e em terra. Nenhuma outra voz, nenhum outro sinal de vida. A
cidade iluminada, estrelada de luzes microscopicas, era como vasta
necropole na lugubre inquietacdo da noite.

Bom-Crioulo sentia um friozinho brando, um leve bafejo matinal
arrepiar-lhe a nuca. Dirigiu-se tateando, tateando, rente com o
pareddo do hospital, sem olhar pra tras, sem ver nada. Tinha
examinado bem o terreno antes de se aventurar; por esse modo,
caminhando naquele rumo, ia direito a uma descida pouco escabrosa.
Embaixo ficava o dique. era preciso muita cautela, muito jeito para
nao precipitar-se. Foi indo, foi indo, ora agachado, ora em pée,
segurando aqui, segurando acola, as apalpadelas, e péde enfim -que
os pariu! - chegar ao cais, a beira d'agua, sem o mais leve arranhéo.
Dava meia hora na Candelaria - uma pancada sonora e cheia, que
reboou longe, soturnamente, acordando os ecos. - "Faltava atravessar
o canal, pensou Bom-Crioulo, medindo com o olhar a extensao liquida
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que separava o arsenal da ilha. Paciéncia, um pouquinho de paciéncia.
Devagar..." Encolheu-se todo por tras de um guindaste, reflexionando.
- la dali rente para o sobrado: queria ver como estava aquilo; queria
fazer uma surpresa ao senhor Aleixo. E a portuguesa? Ja nao se
lembrava delal... E verdade, a portuguesa?...
Um relampago, uma dudvida passou rapida em seu espirito,
deslumbrando-o: - Qual! Nao era possivel!... Que tolicel...
O friozinho aumentava. O reldgio da Candelaria, sonoro e profundo,
badalou duas horas. Bom-Crioulo ergueu a vista para o céu: - as
estrelas palpitavam; a via-lactea resplandecia, branca e tortuosa, na
infinita serenidade da noite. Defronte, no arsenal, erguia-se o perfil de
uma grande chaminé sombria. A dgua marulhava no cais
monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo. - Alerta! bradavam as
sentinelas a cada instante, na ilha, no arsenal, na Alfandega, nos
trapiches. Em toda parte o mesmo siléncio, a mesma quietacao, a
mesma clama profunda.
A noite parecia ndo acabar, ndo ter fim: era como uma eternidade.
Arrastado pela maré, um objeto ia flutuando aguas abaixo,
vagarosamente. - Algum trapo velho, pensou o negro, talvez mesmo,
quem sabe? algum "corpo"...
E nada de clarear, nada de amanhecer; ja se ia impacientando! Que
diabo fazia ele que ndo tomava uma resolucdo? Era para isso que tinha
fugido, pra estar ali de boca aberta, caindo de sono? Mas ndo havia
remédio, sendo esperar, ndo havia outro jeito. Ir a nado? Qual! E as
sentinelas?... Paciéncia, paciéncia...
Duas horas no reldgio da Candelaria. Apenas uma voz bradou,
longinqua e desolada, sem eco: - Alerta!
Bom-Crioulo recostou a cabeca no guindaste, bébedo de sono, um
peso nas palpebras, uma indisposicdo no corpo; e, ndo obstante as
"coceiras", que ai vinham-lhe subindo nas pernas, como um
formigueiro, adormeceu ao rumorzinho da agua no cais.
Quando ergueu a vista, momentos depois, era quase dia. Comecava o
tumulto de escaleres e catraieiros para os lados da Alfandega. Ouvia-
se o0 barulho de remos e o0 arquejar de uma lancha deitando vapor
fora. Os Orgaos, indistintos ainda na meia sombra do alvorecer, iam
pouco a pouco evidenciando sua bela configuracdo de harmonium
colossal. Uma ou outra luzinha palida no anfiteatro da cidade. Tinha-se
apagado a iluminacdo. No mosteiro de S. Bento um sino fanhoso
vibrava matinas desde as trés horas, insistentemente, num alvoroco
de igrejinha d'aldeia que acordas proclamando os triunfos da
cristandade. A bordo, nos navios de guerra, cornetas preludiavam o
hino do amanhecer. Do outro lado da baia, em Niterdi, uma névoa
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fina, transparente, como a evaporacado de um grande lago, fraldejava
as montanhas, ocultando a paisagem de um extremo a outro. E la fora
da Barra, para além do P&o d'Agucar, um listrdo cor de rosa, pouco
apouco ia-se tornando mais vivo, mais fulgurante no céu livido...
Bom-Crioulo circunvagou o olhar, muito admirado, muito
surpreendido, como se estivesse num lugar estranho, e a primeira
palavra que lhe veio a boca foi uma obscenidade: - "... que os pariu!
la-se desgracando!... Maos a obra! Felizmente ainda nao era dia
claro...”
Nenhum bote, nenhuma embarcacgao, ali perto, no canal, O movimento
era todo na vizinhanca da Alfandega, no cais dos Mineiros. Passavam
escaleres de guerra: Bom-Crioulo escondia-se para nao ser visto. -
Diabo! diabo! Tudo por causa de um grumetezinhol...
De repente, ouviu barulho n'agua - aproximou-se: era um bote de
ganho.
- "Até que enfim! Ora até que enfim!"
A pequena embarcacéao vinha-se chegando para a ilha sem toldo,
remada por um galego de suicas, meio velho. Trazia a popa, no
recosto do paineiro, o distico - Luis de Camdes, por cima de uma
figura a 6leo, que tanto podia ser a do grande épico como a de
qualquer outra pessoa barbada, em cuja fronte se houvesse
desenhado uma coroa de louros. Nessa infame garatuja, o poeta tinha
o olho esquerdo vazado, o que, afinal de contas, ndo interessava ao
negro.
- Quer me levar ao cais? perguntou Bom-Crioulo ao portugués,
- E ja! disse o homem atracando. O Luis de Camdes ndo dorme.
- Vamos.
- Pode embarcar.
- Upal
E, com um salto, Bom-Crioulo embarcou. Estava, enfim, livre de
perigo; - "... que os pariu!"
Dai a instante perdia-se no labirinto da cidade, marchando no seu
passo largo, muito desenvolto, quebrando ruas, dobrando esquinas,
"bordejando”...
Estava um dia lindo, lindo! Um dia de galas no azul e nas montanha,
um dia e liberdade!

12

Quase nenhum movimento ainda na Rua da Misericordia; sujeitos mal
vestidos, operarios e ganhadores, desciam com ar miseravel e bisonho
de ovelhas mansas que seguem fatalmente, num passo ronceiro,
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numa lentiddo arrastada, numa quase indoléncia de eunucos. A vaca
do leite, com as grandes tetas pesadas, um chocalho ao pescoco, ia no
seu giro quotidiano, muito décil, o ventre bojudo, uma baba a
escorrer-lhe do focinho em fios d'espuma. A carrocinha do lixo, pintada
de azul, andava na sua faina matinal, parando aqui, parando acola.
Nenhum esto de vista quebrava a monotonia do quarteirdao; somente o
ruido dos bondes e uma ou outra voz falando alto. Pairava um cheiro
forte de urina, assim como uma emanacao agressiva de mictorio
publico, envenenando a atmosfera, intoxicando a respiracdo. Os
primeiros reflexos do sol batiam nas vidracas obliguamente acordando
0s moradores, colorindo a frente das casas em pinceladas de ouro,
dando brilhos de cristal puro ao granito dos portais, doendo na vista
com fulguracdes quentes de revérbero; e ja se comecgava a sentir um
calorzinho brando, uma tepidez morrinhenta, um principio de
mormaco.
Abriam-se botequins preguicosos, lojas de negdcio, estabelecimentos
de madeira, carvoarias, quitandas.
O movimento, porém, aumentava com a luz; multiplicavam-se os
transeuntes numa confusao bizarra de cores e toilettes: daqui, dali,
surgiam caras estranhas, fisionomias amarrotadas pelo sono, como
abelhas de um cortico.
A vida recomecava.
Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminuindo a marcha, calculando
a distancia, lento e lento, rumo do sobradinho. J& o avistava: era o
mesmo de outrora, o0 mesmissimo, com as duas janelas da frente, com
0 seu aspecto antigo, do tempo del-rei, e la, no alto, la cima, no
telhado, a trapeira sumindo-se, enterrando-se, dependurada guase...
Veio-lhe um nao sei qué, uma saudade, como cousa que lhe entrasse
n‘alma, a dor de uma ingratidao: ali € que ele se juntara ao outro com
uma confianca de noivos; ali € que ele tinha passado o melhor da sua
vida; ali é que ele tinha aprendido a amar, a "querer bem™...
E murmurava entre dentes, banhado no eflivio da suas
reminiscéncias, levado pelo fio inquebrantavel das doces recordacdes:
- "Aquele sobradinho, aquele sobradinho!...”
Lembrava-se claramente, nitidamente, de quando ele e o pequeno
voltaram do cruzeiro e la foram juntinhos para o quarto de cima, onde
morrera, dias antes, o portugués, de febre amarela. Oh! tinha tudo na
cabeca; lembrava-se bem: a primeira noite, os modos ingénuos de

Aleixo, a cena da vela... - tudo estava gravado em sua imaginacao,
tudo!

Enchiam-se-lhe os olhos d'agua, turvava-se-lhe a vista, nem era bom
pensar...
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Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca abandonado, mais do que

nunca lhe doia fundo o desprezo do grumete, esse desprezo calculado,
proposital, voluntario, com que Aleixo o esmagava, o ludibriava
impunemente. "-Ah! era assim, hein? Pois havia de Ilhas pagar hoje ou
amanha. A gente é como um copo d'agua: vai-se enchendo, vai-se
enchendo, até nao poder mais!"

Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas, como dois fogachos, por
tras da névoa umida das lagrimas; todo ele vibrava, todo ele tremia
como um epiléptico: vinham-lhe cdleras, impetos, aflicbes... Quase
nao se podia conter diante daquela casa, que era como o tumulo
mesmo das suas ilusdes. Transfigurava-se, enlouquecia de édio,
espumava de coOlera, de raiva, de ciume! O aspecto das cousas, 0
mundo exterior, a gente que passava para o trabalho, tudo quanto
seus olhos viam naquela hora de amargura, o proprio sol, a propria luz
torrencial do dia causava-lhe um tédio imenso; arrancando-lhe
blasfémias da boca entreaberta num sorriso agoniado e convulso. Nao
tinha coragem de fitar, de demorar os olhos no sobradinho: baixava-os
logo gelado: - "Era ali mesmo, tal e qual!"

Comecou, de repente, a sentir uma zoada no ouvido, um rumor vago
de insetos, uma cousa desagradavel, incbmoda e amofinadora;
tremiam-lhe as pernas; ia-se-lhe faltando a respiracdo. Era um mal-
estar, um nervoso, uma aflicdo, um delirio, um vago desejo de matar,
de assassinar, de ver sangue... Passou a mao nos olhos, trémulo,
encostando-se a coluna de um gas; quase nao podia ter-se em pé:
estava sem forcas, o hospital enfraquecera-o, debilitara-o
horrorosamente, o "maldito hospital”. -"Nunca mais havia de la, por os
pés, nunca mais!"

A porta do sobrado estava fechada; em cima a meia vidraca de uma
janela conservava-se aberta; nem parecia morar gente ali: uma
imobilidade sepulcral, desoladora!

Bom-Crioulo rodou nos calcanhares, aténito, sem consciéncia do meio
em gue estava, o olhar perdido ao longe, na rua, e foi andando,
andando, muito devagar por ali acima.

De repente: - "Ah! a padaria!” Ja se ndo lembrava; era a mesma
também, a mesmissima, com seu grande letreiro na fachada - Padaria
Lusitana, com suas trés portas, debaixo de uma sobrado, quase
defronte da portuguesa. Vinha |4 dos fundos um cheiro bom de massa,
um apetitoso cheiro de pao quente.

Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexionar, dirigiu-se ao
empregado, um muito vivo, rapazola, que, pelos modos, parecia de
além-mar.

- O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defronte, no sobradinho,

www.terra.com.br/virtualbooks




www.terra.com.br/virtualbooks
uma portuguesa?
- D. Carolina?
- Essa mesma: uma gorda, bonitona...
- Mora, pois nao! disse o outro com um qué de malicia nos olhos.
- E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...?
- Também, Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada.
Costumam sair juntos a noite...
- Saem juntos?
- Pois ndo! A mim me parece que o menino é bem espertinho...
Bom-Crioulo estremeceu. la saber tudo agora, pela boca do caixeiro: a
ocasiao era a melhor porque o dono do estabelecimento andava fora.
- O senhor ndo estara enganado? tornou ele muito curioso,
precipitadamente, numa voz quase humilde, o olhar grudado no rapaz.
E entrou a explicar, a dizer como era a portuguesa, como era o
marinheiro: - Uma gorda, bonitona, muito vistosa, d'olhos grandes,
que alugava quartos...
- Essa mesma, homem!
- O outro néo tinha barba, era meio crianca ainda, olhos azuis, muito
alvo, bonitinho...
- Exatamente, informou o caixeiro. Foram ao teatro, ontem, a Tomada
da Bastilha. Conheco muito D. Carolina. Dizem até que esta amigada
com o pequeno...
Quase as mesmas palavras do Herculano! A mesma histéria de
mulher! Bom-Crioulo ficou imdvel, calado, perdido nas suas idéias. -
Aleixo amigado com a portuguesa, com a D. Carolina! Era
inacreditavel, era um desaforo sem nome, um desrespeito, uma falta
de vergonha, um escandalo!
- Estd admirado? perguntou o rapaz fitando o negro, cujo olhar tinha
agora uma dolorosa, uma extraordinaria, uma indizivel expressao de
melancolia e surpresa. Nao se admire, nao, que é que o todos dizem...
E logo, interrompendo-se, com o bracgo estendido:
- Olhe, nem de propdésito: ai vem ele, o pequeno...
Aleixo ia saindo porta fora, tranquilamente, apertado na sua roupa
azul e branca de marinheiro, a camisa decotada, a calca justa.
O negro teve um daqueles impetos medonhos, que o acometiam as
vezes; garganteou um - oh! rouco, abafado, comprimido, e, ligeiro,
furioso, perdido de célera, sem dar tempo a nada, precipitou-se, numa
vertigem de seta, para a rua. Nao via nada, tresvariado, como se de
repente lhe houvesse fugido a luz dos olhos e a razdo do cérebro.
Precipitou-se, e, esbarrando com o grumete, fintou-o pelo braco.
Tremia numa crise formidavel de desespero, os olhos congestionados,
um suor frio a porejar-lhe da testa negra e reluzente.
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O pequeno estacou surpreendido:

- Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu mesmo! Pensavas que era
sO meter-te com a portuguesa, hein? Olha para esta cara, olha como
estou magro, como estou acabado... Olha, olha!

E apertava bruscamente o outro, sacudindo-lhe como se o quisesse
atirar no chao.

- Vé |4 se me conheces, anda! Olha bem para esta cara!

O efebo debatia-se, palido, aterrado:

- Me largue! Nao me provoque, sendo eu grito!

- Anda pr'ai, grita, se és capaz! Grita, safado, sem-vergonha... mal-
agradecido!

Sua voz tomava uma inflexdo voluptuosa e terrivel ao mesmo tempo;
a palavra saia-lhe gaguejada, estuporada e trémula.

- Grita, andal

O outro mudava de cores, recuava trépego, a lingua presa, quase a
chorar, numa aflicdo de culpado, o olhar azul submisso refletindo a
imagem do negro:

- Me largue, repetiu. Eu lhe peco: me largue!

Transeuntes olhavam-nos de banda e voltavam-se para os ver naquela
posicao, rosto a rosto, juntinhos, agarrados misteriosamente. Porque
Bom-Crioulo néo falava alto, que todos ouvissem, ndo dava escandalo,
nao fazia alarme: sua voz era um rugido cavernoso e histérico, um
regougo abafado. longinquo e profundo.

- Grita, anda, grita pela vaca da Carolina!

- Me solte! continuou o efebo trémulo, acovardado. Me largue!

- Nao te largo, nao, coisinha ruim, nao te largo, nao! Bom-Crioulo,
este que aqui esta, nao é o que tu pensas...

- Mas eu néo fiz nadal! Me solte, que é tarde!

Os olhos do negro tinham uma expressao feroz e amargurada, muito
rubros, cruzando-se, as vezes, num estrabismo nervoso de alucinado.
Um sujeito parou defronte, a olha-los; vieram depois outras pessoas,
outros curiosos; um marinheiro da Capitania, um italiano carregado de
flandres, um guarda municipal, criancas, mulheres...

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um alvoroco. Trilaram
apitos; vozes gritavam - rolo! rolo! e a multidao crescia no meio da
rua, procurando lugar, empurrando, abrindo caminho, precipitando-se,
formando um grande circulo de gentes ao redor dos dois marinheiros,
invisiveis agora.

Os bondes paravam. Senhoras vinham a janela, compondo os cabelos,
numa ansia de novidade. Latiam cdes. Um movimento cheio de
rumores, uma balburdia! Circulavam boatos aterradores, noticias
vagas, incompletas. Inventavam-se historias de assassinato, de
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cabeca quebrada, de sangue. Cada olhar, cada fisionomia era uma
interrogacéo. Chegavam soldados, marinheiros, policiais. Fechavam-se
portas com estrondo.
Alguma cousa extraordinaria tinha havido porque, de repente, o povo
recuou, abrindo passagem, num atropelo.
- Abre! abre! diziam soldados erguendo o rifle.
De cima, das casa, maos apontavam pra baixo.
E D. Carolina também chegara a janela com a vozeria, com o barulho,
viu, entre duas filas de curiosos, o grumete ensanguentado...
- Jesus! Meu Deus!
Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu um frio pelo corpo, e toda
ela tremia horrorizada, branca, imoével.
Muitas vistas dirigiam-se para o sobradinho.
Aleixo passava nos bracos de dois marinheiros, levado como um fardo,
o0 corpo mole, a cabeca pendida para tras, roxo, os olhos imodveis, a
boca entreaberta. O azul-escuro da camisa e a cal¢a branca tinha
grandes nodoas vermelhas. O pescoco estava envolvido num chumaco
de panos. Os bracos caiam-lhe, sem vida, inertes, bambos, numa
frouxiddao de membros mutilados.
A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas calgcadas.
Era uma curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar dos olhos, um
desejo irresistivel de ver, uma irresistivel atracdo, uma ansial
Ninguém se importava com o "o outro”, com o negro, que la ia, rua
abaixo, triste e desolado, entre as baionetas, a luz quente da manha:
todos, porém, queriam "ver o cadaver”, analisar o ferimento, meter o
nariz na chaga...
Mas, um carro rodou, todo ligubre, todo fechado, e a onda dos
curiosos foi se espalhando, se espalhando, té cair tudo na monotonia
habitual, no eterno vaivém.
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