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Ponto Virgulina #1: Afrofuturismo

Em 1972, enquanto Sun-Ra gravava seu filme “Space is

the place”, uma viagem cdsmica afrofuturista em que os
negros estadunidenses embarcam por meio do poder do
jazz em uma nave espacial para buscar um planeta mais
seguro, Gilberto Gil preparava seu album “Expresso 2222",
um trio elétrico espacial que partia de Bonsucesso para
depois do ano 2000, mudando para sempre o Carnaval e a
musica brasileira. Aqui estamos, bem depois do ano 2000,
e algumas das questdes que tornavam este espago-tempo
tao hostil para os negros da didspora permanecem. Lan-
¢amos essa edigdo no ano de 2020, ano de uma epidemia
global que vitimiza principalmente negros e pobres, ano
em que as cidades americanas queimam nao apenas pelo
assassinato de George Floyd por um policial branco, mas
pelo racismo institucionalizado do Estado que se auto julga
e absolve de seus crimes, ano em que o mesmo segue
acontecendo aqui no Brasil. Que jovem negro nao conhece
o desejo de escapar daqui, de agora? As obras afrofuturis-
tas destes dois gigantes exemplares, seu gesto artistico e
politico, ofereceu tanto o alivio momenténeo (é s saber
curtir o Carnaval para partir, ainda que temporariamente,
com o Expresso ou com a nave de Sun-ra), quanto de fato
um deslocamento. Se a branquitude, se o capitalismo, se o
patriarcado blogueiam ndo apenas o movimento, mas a sua
imaginagdo, entdo o pensamento e a arte afrofuturista sdo
justamente uma agitagdo. Sdo maquinas musicais que via-
jam para outras estrelas, para outros tempos: no passado,
quando culturas ricas conviviam em esplendor na Africa,

no futuro, quando a humanidade guiada por astronautas
negras alcanga sua primeira estrela vizinha. Reivindicam ou-
tra histéria humana, libertam a histéria humana de seu giro
vazio sobre um Unico eixo - o branco.



Quando surge, o termo afrofuturismo tenta organizar
fendmenos que jé existiam. Devido ao seu insight e a sua
popularizagdo, ndo apenas organizou como inspirou o sur-
gimento de novas manifestacdes. E especifico e suprahisté-
rico, serve para descrever a ficgdo especulativa, mas como
trata necessariamente da dwe mundos inteiros precisam
ser transformados também para que a narrativa funcione
e, ao fazé-lo, ja estamos praticamente diante de um novo
género. Mas ndo é sé no campo das artes, ou, é apenas
primeiro no campo das artes que o afrofuturismo promove
transformagdes. Se a visao da histéria construida pelo oci-
dente branco, sua filosofia da histéria, aniquila o passado
e vende o momento do presente em nome de um futuro
novo e melhor (e mais branco!) que nunca chega, a visao
de uma histéria afrofuturista ndo é apenas uma em que os
negros estdo também no futuro, mas em que essa pro-
pria configuragdo temporal, essa prépria relagdo entre os
tempos passado, presente e futuro é restabelecida a partir
de praticas culturais, filoséficas, antropoldgicas, religiosas e
artisticas negras.

Nao ha quem tenha mais dificuldade para imagi-
nar um futuro do que um “estranho numa terra estranha”.
Entre os crimes mais abominaveis de lesa humanidade,
sem duvida, estd a perseguigdo implacavel da meméria e
do pensamento negro. E apesar de tudo, aqui e nos outros
lugares da didspora, os contadores souberam guardar nas
palavras um imenso legado em forma de histérias e me-
morias fragmentadas, cifradas, misturadas, e passa-las para
seus descendentes. A histéria negra ao redor do mundo o
comprova. O afrofuturismo é mais um dos nés que religam
aos poucos essa histdria, do seu passado entrelagado neste
presente.

O leitor encontrara neste volume textos de géneros
variados: ensaio, entrevista, conto, catdlogo de exposicao,

programa de governo para prefeitura, artigo de ciéncia da
computagao, encarte de 4lbum, manifesto, textos produzi-
dos nos Estados Unidos e no continente africano. Seus au-
tores, mulheres e homens com quase cem anos de distan-
cia entre si, apontam para a diversidade e persisténcia da
ideia. Isso por si sé prova que o afrofuturismo é tao artistico
quanto politico, faz dangar justamente as divisdes imdveis
e estéreis que tém atrapalhado nosso engajamento em um
outro mundo possivel.

Esse volume seria impossivel sem a determinagao
dos que vieram antes e dos que fazem aqui e agora. Do in-
teresse académico e generosidade de pesquisadores como
Kénia Freitas, Stephanie Borges, Viviane Moraes e Waldson
Souza. Dos criadores afrofuturistas e também antirracistas,
aqui e agora no Brasil, como Lu Ain-Zaila, Adirley Queirds,
Fabio Kabral, Ale Santos, Xénia Franca, Ellen Oléria, Do-
ralyce, Emicida, a editora Morro Branco, a Kitembo Edi¢oes
Literarias, os carnavalescos todos, a cultura hip-hop, os
cursinhos populares, enfim, a lista é infinita e crescente.
Agradecemos também o coletivo de tradutores que aten-
deu a um chamado no Facebook e, pelo simples desejo
de interferir positivamente no presente, ajudou a revisar e
trazer esses textos para o portugués: Camila Elias, Camillo
Alvarenga, Eugénio Lima, Francisco Araujo da Costa, Ja-
queline Ramos, Jota Mombaga, Juliana Berlim, Milena Du-
arte, Marcos Manulu, Milena Durante, Nathalia Kloos, Peté
Rissatti, Rafael Zacca, Stella Paterniani, Stephanie Borges e
Tomaz Amorim.

E com prazer que a revista Ponto Virgulina
apresenta seu primeiro nimero tematico com o tema
AFROFUTURISMO.



Informacées sobre direitos autorais:

Os trechos originais das obras disponibilizados na revista
sdo publicados em conformidade com a Lei de Direitos
Autorais n°® 9.610/98 e os textos traduzidos sob o consen-
timento expresso dos tradutores. A revista ndo se destina
a publicagdo de obras literérias integrais ou edigdes fac-si-
miles, salvo em formato de seleg¢bes, para fins de estudo
critico e leitura virtual. O download da edicdo digital em
pdf, sumarizada e indexada, é gratuito, e a impressao de
trechos ou de um exemplar completo para uso préprio de
quem imprime, permitida.
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em entrevista
para Paul Gilroy

e

a vi
moderna
comeca na
escravidao

original
Modern life begins
with slavery

tradycdo
Tomaz Amorim

referéncia

GILROY, Paul. “Living
memory: a meeting with
Tony Morrison”, Small acts.
London; New York: Serpent’s
Tail, 1993.

Morrison vé a intensidade da experiéncia da Escravidao
como algo que distingue os negros como as primeiras
pessoas verdadeiramente modernas, lidando no século XIX
com dilemas e dificuldades que se tornaram a substéncia
do cotidiano contemporéneo. “Bem, as pessoas que cha-
mamos de verdadeiros modernistas na pintura conheciam
as armadilhas da representagdo direta (...) Os pretensos
escritores modernistas do século XIX registraram o impac-
to da industrializagdo na literatura - a grande transforma-
cdo do velho mundo em novo. A Africa sentia o mesmo.
Vocé pode imaginar o que teria acontecido se houvessem
deixado o continente intacto? Ndo importa somente que

a vida humana tenha sua origem na Africa em termos
antropoldgicos, mas que a vida moderna comegou com a
Escravidao... Do ponto de vista feminino, em termos de
confrontar os problemas de onde estd o mundo agora, as
mulheres negras tiveram que lidar com problemas ‘p&s-
-modernos’ no século XIX e anteriormente. Estas questdes
tiveram que ser abordadas pelas pessoas negras ha muito
tempo. Certos tipos de dissolugédo, a perda e a necessida-
de de reconstruir certos tipos de estabilidade. Certos tipos
de loucura, enlouquecer deliberadamente, como um dos
personagens diz, ‘para ndo perder a cabecga’’. Estas estra-
tégias de sobrevivéncia criaram a pessoa verdadeiramente
moderna. Elas sdo a resposta aos fenémenos predatérios
ocidentais. Vocé pode chamar de ideologia e economia, o
que é na verdade uma patologia. A Escraviddo quebrou o
mundo ao meio, quebrou em todos os sentidos. Quebrou a
Europa. Transformou-os em outra coisa, tornou-os senhores
de escravos, os enlouqueceu. Nado se pode agir assim por
séculos sem se prejudicar de alguma forma. Eles tiveram
que desumanizar, ndo sé as pessoas escravizadas, mas a si
mesmos. Tiveram que reconstruir tudo para fazer com que

1 NdT. Citacdo do romance “"Amada” [Beloved], de Toni Morrison.

a vida moderna comega na escravidao




o sistema que criaram parecesse verdadeiro. Isso tornou
tudo na Segunda Guerra Mundial possivel. Tornou neces-
saria a Primeira Guerra Mundial, e racismo ¢ a palavra que
usamos para abranger tudo isso. A ideia de racismo cientifi-
co sugere um tipo de patologia séria.”

Com "Amada”, Morrison buscou colocar a escravi-
ddo no coragdo da cultura literéria e politica da Afro-Amé-
rica.

“A escraviddo nao fazia parte da literatura de forma
alguma. Parte disso, eu penso, é porque, ao ir das amarras
a liberdade, o que tem sido nosso objetivo, nos afastamos
da escravidao e também das pessoas escravizadas, hd uma
diferenca. Devemos reposicionar essas pessoas”.

O livro ndo é um romance histérico como “Raizes
Negras” ou “Jubileu”, mas lida diretamente com o poder
da histdria, a necessidade da memédria histérica, o desejo
de esquecer os horrores da escraviddo e a impossibilidade
de esquecer. “O esforgo para esquecer, que foi necessario
para sobreviver, é infrutifero e eu quis fazé-lo infrutifero”.
Morrison saboreia a ironia no fato de os autores negros
estarem se afundando em preocupagdes histéricas ao
mesmo tempo em que literatos brancos as estdo abolindo
em nome de algo que chamam de “pds-modernismo”. “A
Histdria se tornou impossivel para eles. Estao tdo preocupa-
dos sendo inocentes e pulando da adolescéncia a velhice.
Sua literatura e arte revelam esta grande brecha na psique,
no espirito. E um grande buraco na literatura e arte dos
Estados Unidos.”

Entdo por que ela e outros romancistas afro-ameri-
canos tomaram essa virada decisiva para a histéria? "Deve
ser porque somos responsaveis. Estou muito contente com
o fato de escritores negros estarem crescendo nessa area.
Abandonamos muito material valioso. Moramos numa terra
onde o passado é sempre apagado e a ‘América’ é o futuro

afrofuturismo

inocente aonde imigrantes podem vir e recomecar, onde
podem comegar do zero. O passado é ausente ou é ro-
mantizado. Essa cultura ndo encoraja a permanéncia, muito
menos a resolucao, da verdade sobre o passado. Essa me-
moria estd muito mais ameagada agora do que estava trinta
anos atras.”

a vida moderna comeca na escravidao



para o
afruturo:

original

Black to the Future. Interviews
with Samuel R. Delany, Greg
Tate and Tricia Rose

tradugdo

. Tomaz Amorim

referéncia

DERY, Mark. “Black to the
future: interviews with Samuel
R. Delany, Greg Tate and
Tricia Rose"”. Flame wars. The
discourse of cyberculture.
Durham and London: Duke
University Press, 1994.

Se todos os registros
contaram a mesma historia

- entdo a mentira ja passou
para dentro da historia e

se tornou verdade. ‘Quem
controla o passado’, dizia o
slogan do partido, ‘controla
o futuro: quem controla o
presente controla o passado.
— George Orwell

Nao ha nada mais eletrizante
do que um sentido de
passado cultural.

— Alain Locke

Ei, saca s0, de volta
para o afruturo

de volta para o passado
a historia € um mistério
porque ela tem todas as
informagdes que vocé
precisa saber

de onde vocé vem

por que voceé veio e
isso vai dizer te para onde
VOCeé vai.

— Def Jef

As entrevistas que seguem comegaram com um enigma:
por que tao poucos afro-americanos escrevem ficgdo cienti-
fica, um género cujos encontros préximos com o Outro - o
estrangeiro em uma terra estrangeira - pareceria adequado
de maneira Unica as preocupagdes dos romancistas afro-
americanos? Ainda assim, que eu saiba, apenas Samuel R.

de volta para o afruturo



Delany, Octavia Butler, Steve Barnes e Charles Saunders
escolheram escrever dentro das convencdes de género da
ficgdo cientifica. Isso é especialmente desconcertante a luz
do fato de que afro-americanos, em um sentido bastante
real, sdo descendentes de pessoas abduzidas por alieni-
genas; eles habitam um pesadelo sci-fi em que campos de
forca invisiveis, mas ndo menos inatravessaveis, frustram
seus movimentos; em que historias oficiais desfazem o que
foi feito; em que a tecnologia é frequentemente aplicada
sobre corpos negros (marcagdes com ferro em brasa, este-
rilizagdo forgada, o Experimento com sifilis de Tuskegee e
armas de choque vém rapidamente a mente).

Além disso, o status desprestigiado da ficgdo cienti-
fica como um género comercial de massas na literatura oci-
dental reflete a posi¢do subalterna a qual os negros foram
relegados através da historia americana. Neste contexto, a
observagdo de William Gibson de que a Ficgdo Cientifica
é amplamente conhecida como “o gueto dourado”, reco-
nhecendo a correlagdo negativa entre porgao de mercado e
legitimidade critica, ganha um significado curioso. Também
Norman Spinrad usa a expressdo odiosa “troféu negro”
para descrever “qualquer escritor de ficgdo cientifica de
mérito que é adotado (...) nos grandes saldes do poder
literario”.

A ficgdo especulativa que trata de temas afro-ame-
ricanos e que lida com as preocupagdes afro-americanas no
contexto da tecnocultura do século vinte - e, mais gene-
ricamente, a significagdo afro-americana que se apropria
de imagens da tecnologia e de um futuro prosteticamente
aperfeicoado - pode, por falta de um termo melhor, ser
chamada de "“Afrofuturismo”. A nocao de Afrofuturismo
gera uma antinomia problematica: pode uma comunidade
que teve seu passado tdo deliberadamente apagado, e
cujas energias foram subsequentemente consumidas na
busca por tragos legiveis de sua histéria, imaginar futuros

afrofuturismo

possiveis? Além disso, a irreal propriedade do futuro ja
ndo esta nas maos dos tecnocratas, futurélogos, designers
e cendgrafos - brancos para homens - que criaram nossas
fantasias coletivas? Os “fantasmas semidticos” do Metré-
polis, de Fritz Lang, as ilustragdes de Frank R. Paul para a
Amazing Stories de Hugo Gernsback, os eletrodomésti-
cos com pele cromada e em forma de lagrima sonhados
por Raymond Loewy e Henry Dreyfuss, o “Futurama” de
Norman Bel Gedde na Feira de Nova lorque de 1939 e o
“Tomorrowland” da Disney ainda assombram a imaginacéo
do publico em um ou outro disfarce capitalista.

Mas as vozes afro-americanas tém outras histérias
para contar sobre cultura, tecnologia e coisas por vir. Se
existe um Afrofuturismo, ele precisa ser buscado em luga-
res inesperados, em uma constelagdo entre os pontos mais
remotos. Seus vislumbres podem ser vistos em pinturas de
Jean-Michel Basquiat como Molasses, que representa um
robd virando os olhos de bébado e com os dentdes para
frente; em filmes como The Brother from Another Planet de
John Sayle e Born in Flames de Lizzie Borden; em albuns
como Electric Ladyland de Jimi Hendrix, Computer Games
de George Clinton, Future Shock de Herbie Hancock e
Blacktronic Science de Bernie Worrel; e no jazz big-bang
intergalactico da Omniverse Arkestra de Sun-Ra, no astro-
funk do Parliament-Funkadelic do Dr. Seussian e no dub
reggae de Lee “Scracht” Perry, que nos seus momentos
mais estranhos soa como se fosse feito de matéria escura e
tivesse sido gravado no campo gravitacional esmagador de
um buraco negro (“Angel Gabriel and the Space Boots” é
uma faixa representativa disso).

O Afrofuturismo também se infiltra através dos
quadrinhos escritos e ilustrados por negros como o Har-
dware da Milestone Media (“Uma porca na maquina corpo-
rativa estd para estourar algumas engrenagens”), sobre um
cientista negro que se veste com canhdes montados nos
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bragos e um traje de batalha "inteligente” para declarar
guerra ao seu patrdo orwelliano multinacional. Os titulos
dos comunicados de imprensa da Milestone - Hardware,
Sindicato de sangue, Estatica e fcone - deixam explicitos os
impulsos politicos da empresa sediada em Manhattan: uma
metrépole ficcional, Dakota, oferece um pano de fundo
para super herdis “auténticos e multiculturais” “conectados
em sua luta para derrotar o S..S.T.E.M.A.". A cidade é um
campo de batalha dentro do “choque entre dois mundos:
um caldeirdo urbano de baixa renda e o nivel mais elevado
de sociedade privilegiada”.

fcone [Icon], um exemplar de Afrofuturismo que
empurra memorias do antebellum, cultura hip-hop e cyber-
punk para dentro do seu circulo, pede uma exegese deta-
lhada. A histéria comega em 1839, quando uma cépsula de
fuga liberada por uma espagonave alienigena pousa fortui-
tamente no meio de uma plantagdo de algodéo na Terra.
Uma escrava chamada Miriam se depara com “um pequeno
e perfeito bebé negro” - na verdade, um extraterrestre cuja
tecnologia morfogenética havia sido alterada para se pa-
recer com a primeira forma de vida que encontrasse - nos
destrogos flamejantes da cépsula e o cria como seu préprio
filho. O 6rfao, batizado como Augustus, € um menino e os
ecos do relato do Velho Testamento de Moisés na arca de
juncos, as criangas trocadas por fadas no folclore europeu e
a brusca queda do menino Super-Homem dos céus rever-
beram nas cenas iniciais da narrativa.

Como seu homdénimo romano, Augustus € um “ho-
mem do futuro”: o homem que caiu na Terra aparentemen-
te é imortal, tendo sobrevivido diversas geragdes de sua
familia adotada e eventualmente se apresentando como
seu proprio bisneto - Augustus Freeman IV - na Dakota do
presente. Um conservador linha-dura que prega a palavra
de Horatio Alger e faz injurias ao estado de bem-estar so-
cial, Freeman é um advogado muito bem sucedido, o Unico

afrofuturismo

afro-americano que vive na vizinhanga de elite da cidade, o
Prospect Hills. Sua crenca inabaldvel no empreendedorismo
é questionada, no entanto, quando ele passa a proteger
uma moca do suburbio, Rachel “Rocket” Ervin. Uma delin-
quente juvenil, fa de Toni Morrison, a adolescente das ruas
abre os olhos de Augustus para “um mundo de miséria

e falsas expectativas que ele ndo acreditava ainda existir
neste pais”. Ela faz um chamado para que ele use seus po-
deres extra mundanos para ajudar os oprimidos. Quando o
faz, sob o disfarce de Icone - uma montanha de abdomens
e musculos bem definidos - ela se junta a ele como sua
ajudante. “Conforme a série avanga”, nos ¢ dito, “Rocket
se tornard a primeira superheroina do mundo que também
é adolescente e mae solteira”.

O grafiteiro de Nova lorque e tedrico dos B-boy,
Rammellzee, constitui ainda outra encarnacdo do Afrofu-
turismo. Greg Tate afirma que "“as formulagdes de Ram-
mellzee sobre a juncdo entre sistemas de signos negros e
ocidentais fazem com que as extrapolagdes de (Houston)
Baker e (Henry Louis) Gates paregam elementares em com-
paracdo”, dando como prova o “Panzerism lkonoklast” do
artista, uma armadura pesada descendente do “wild-style”
do grafite dos anos 1970 (aquelas letras que se pareciam
com bulbos, como se tivessem sido formadas a partir de
baldes retorcidos). Um desenho de 1979 representa uma
letra "S” blindada: é uma bagunca de angulos agudos que
sugere um “Nude Descending a Staircase” andando de Jet
Ski. “Os romanos roubaram o sistema de alfabeto dos gre-
gos através da guerra”, explica Rammellzee. "Entao, nos
tempos medievais, os monges ornamentavam as letras para
esconder seu significado das pessoas. Agora, a letra ganha
uma armadura contra outras manipulagdes”.

De modo semelhante, o artista se enclausura du-
rante performances em galerias no Gasholeer, um exoes-
queleto 67kg incrustado de dispositivos e inspirado em um
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androide pintado em um vagdo do metré em 1981. Depois
de 4 anos de criacdo, a armadura exuberantemente low-
-tech de Rammellzee se ouriga com langadores de foguete,
bocais que jorravam jatos de chamas e, o mais importante,
um sistema de som.

“De ambos os pulsos eu consigo atirar sete jatos de
chamas, nove de cada calcanhar do ténis e chamas colo-
ridas da garganta. Duas cabegas de boneca penduradas
na minha cintura, em frente as minhas bolas, cospem fogo
e vomitam fumacga... O sistema de som consiste em um
Computador que é um sistema de parafusos com cabos.
Estes parafusos podem ser pressionados quando a arma
do teclado é encaixada nele. O som viaja através do te-
clado e dos parafusos, daf através do computador, através
do cinto e para cima até os quatro alto-falantes de médio
alcance (com tweeters). Isso tudo fica balanceado pela roda
dianteira de um caga aéreo. Um dispositivo de resfriamento
mantém minha cabega e peito em temperatura normal. Um
amplificador de 100 watts e baterias me dao energia”.

A bricolagem B-boy encarnada no “arsenal a prova
de balas” de Rammellzee, com suas cabecas de boneca
penduradas no estilo fetiche e seu computador remendado
com parafusos e fios, interage com sonhos de coeréncia
em um mundo fraturado, e com a alquimia da pobreza que
transmuta ténis em alta moda, toca-discos em instrumentos
musicais e painéis pintados com spray nos vagdes do metrd
em arte instantanea. Confirmando as palavras de Gibson:
“A rua encontra seus proprios usos para as coisas”, a cultu-
ra hip hop reforma, refuncionaliza e intencionalmente usa
de maneira inapropriada as tecnomercadorias e as ficgbes
cientificas geradas pela cultura dominante, oferecendo um
depoimento eloquente a favor da afirmagédo de Gates de
que “a tradigdo afro-americana ¢é figurativa desde o seu
inicio”.

afrofuturismo

“Como ela poderia ter sobrevivido de outra manei-
ra? (...) Os negros sempre foram mestres do figurativo: dizer
uma coisa para dizer outra sempre foi fundamental para a
sobrevivéncia negra nas culturas ocidentais opressoras...

" 'Saber ler’, neste sentido, ndo era brincadeira; era uma
parte essencial do aprendizado de ‘leitura’ de uma crianga.
Este tipo de alfabetizagdo metaférica, aprender a decifrar
codigos complexos, é praticamente a parte mais negra da
tradicdo negra”.

Que histérias, entdo, estdo sendo contadas pelos
efeitos de “beatbox humano” usados no comego do hip
hop, no qual MCs como Fat Boy Darren Robinson usavam
sons vocais para simular baterias eletrénicas e scratching de
toca-discos; os langamentos do electro-boogie do comego
dos anos 80 que David Toop chamou de “uma trilha sonora
para vidkids viverem as fantasias nascidas do retorno da
ficcdo cientifica (cortesia de Star Wars e Contatos Imediatos
de Terceiro Grau) (...) (discos caracterizados por) imagens
desenhadas a partir de jogos de computador, video, dese-
nhos, ficgdo cientifica e girias do hip hop”; e o corpo duro
e os espasmos robdticos que o breakdancing herdou da
mania da “danca do rob6"” dos anos 19707

Em um primeiro passo hesitante rumo a exploragao
deste territério, eu propus estas e outras questdes para trés
pensadores afro-americanos cuja escrita sugeriu pontos de
conexao com o tema tratado: Samuel R. Delany, um semi-
6tico e membro de longa data da comunidade de ficcdo
cientifica; Greg Tate, um critico cultural e escritor da equipe
do Village Voice; e Tricia Rose, Professora Assistente de Es-
tudos Africanos e Histéria na Universidade de Nova lorque
que trabalha atualmente em um livro sobre RAP e a politica
das préticas culturais negra. Suas respostas, colocadas em
conjunto, constituem um mapa de um pequeno canto de
uma psicogeografia amplamente inexplorada do Afrofutu-
rismo.
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Mark Dery: Em uma conversa informal anterior, vocé
mencionou que a presenca negra na base de fas de ficcdo

cientifica estava em ascensdo. O que te leva a crer nisso?
Samuel R. Delany: Simplesmente ir a convengdes de

ficgdo cientifica e ver mais rostos negros. A Unica coisa que
nés queriamos é que houvesse também um crescimento
comparavel em escritores negros de ficgdo cientifica. Quan-
do vocé olha ao redor de vérias areas da cultura popular

- pegue os quadrinhos - vocé nota um aumento no nimero
de criadores negros - Brian Stalfreeze, Danys Cowan e Kyle
Baker (cuja graphic novel Por que eu odeio Saturno é uma
satira contemporanea envolvendo personagens brancos e
negros conversando entre si sobre seus problemas mistura-
do com algumas observagdes bastante probleméticas sobre
o feminismo), Malcolm Jones, Mark Bright e Mike Sargent
com seu projeto James Scott (mas seria possivel dobrar o
tamanho desta lista, com nomes como Derek Dingle, Trever
wan Eeden, David Williams, Ron Wilson, Paris Cullens, Mal-
colm Davis e Bill Morimon). Mas parece haver ainda apenas
quatro romancistas negros de ficgao cientifica em lingua
inglesa: Octavia Butler, Steve Barnes, Charles Saunders e
eu - o mesmo numero que havia dez anos atras.

Era muito facil entender, por exemplo, porque dos
anos cinquenta até os setenta os leitores negros de ficgdo
cientifica eram muito poucos - embora de maneira alguma
inexistentes. Mas muito menos do que hoje. As luzes pis-
cantes, os mostradores e o resto da parafernalia visual da
ficcao cientifica funcionavam como signos sociais - signos
que as pessoas aprenderam a ler muito rapido. Eles signi-
ficavam tecnologia. E tecnologia era como uma placa em
cima da porta dizendo: “Clube do Bolinha! Fora, meninas.
Negros e latinos e pobres em geral, vdo embora!”

A ficgdo cientifica é o tipo de género que, até que
vocé tenha leitores, vocé ndo consegue ter escritores. Mas
os leitores estdo aqui, hoje. Entdo, confesso, eu estou me
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perguntando, onde estdo se escondendo os novos escrito-
res?

Mark Dery: Vocé j& sentiu, como um dos poucos

escritores negros escrevendo ficgcdo cientifica, a pressao de
escrever ficcdo cientifica profundamente inscrita dentro da

politica do nacionalismo negro?
Samuel R. Delany: A resposta depende do que a

sua questao quer dizer. Se vocé quer dizer: vocé sente que,
no fundo do meu trabalho, eu institui material que encora-
ja a interagdo com algumas das questdes politicas que as
pessoas desprovidas de direitos neste pais, vitimizadas pela
opressao e por um discurso opressor baseado no mal e em
uma nogao supervalorizada de nagdo e seu odioso imperia-
lismo branco - nenhuma outra cor -, com o qual é preciso
lidar, mas ndo pode superar sem a internalizagdo de alguns
dos conceitos mais poderosos e das relagdes inescapavel-
mente implicadas na prépria nogdo de “nagao”? Entéo, se
é isso que vocé quer dizer, minha resposta é: porra, com
certeza! Certamente, do meu romance Dhalgren de 1974
em diante, isso tem sido ponto central, razdo e justificativa
dentro, do e para o0 meu projeto.

Se, por outro lado, vocé quer dizer: se eu sinto que
a superficie do meu trabalho deve mostrar abertamente
sinais de solidariedade com aqueles que, pelos desesperos
reais impostos a eles através da opressao, abandonaram
momentaneamente qualquer critica dos pressupostos da
nacdo e suas contradicdes internas, e que, através destes
sinais em meu trabalho eu me esforgo para responder a
estas pessoas em uma voz indistinta das delas, confirmando
o que nelas ndo pode ser questionamento, o que nelas nao
tem o privilégio de ser capaz de criticar os fundamentos
sobre os quais elas se sustentam - uma confirmagéo de que
eu reconhego que o projeto deles é infinitamente prético
e necessario, e de tal maneira que eu posso normalmente
apoia-lo em algum nivel de abstragdo? Bem, se é isso que
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vocé quer dizer, entdo, infelizmente, minha resposta é: néo.
Isso ndo é parte do meu projeto - mesmo que eu frequen-
temente o aprove em outros. Ainda assim, simplesmente
ndo é o que eu fago de melhor.

Eu fui percebendo com o passar dos anos que
um dos aspectos mais poderosos e especificos da ficcao
cientifica é que ela é marginal. Ela estd sempre em sua
forma mais honesta e efetiva quando opera - e afirma estar
operando - a partir das margens. Sempre que - as vezes
apenas através de puro entusiasmo com seu tema - ela afir-
ma estar no centro do palco, acho que ela acaba se traindo
de alguma maneira. Eu ndo quero ver ela operando a partir
do centro de ninguém: do nacionalismo negro, do feminis-
mo, dos direitos dos gays, dos movimentos pré-tecnologia,
ecologistas ou qualquer outro centro.

Se vocé acha que esta ideia tem algo a ver com o
evitar o “politicamente correto”, vocé estard me entenden-
do completamente errado, do comego ao fim. E apenas
uma estratégia de eficacia.

Mark Dery: Greg Tate escreveu sobre seu trabalho:
“Eu sempre achei os futuros racialmente desarmados de
Delany probleméticos porque eles parecem negar a possi-
bilidade de que aspectos afirmativos da cultura e experién-
cia afro-americanas possam sobreviver a assimilacdo (...) E,
apesar de sua ficcdo estar cheia de negros e outros prota-
gonistas decor(.)a raca destes personagens nao esta no
nlcleo de sua identidade cultural. O que costumava me
incomodar muito porque o que eu esperava do nosso Unico
escritor negro de ficcdo cientifica era ficcao cientifica que

imaginasse o futuro da cultura negra como eu a tinha defi-

nido, de uma posicdo mais ou menos nacionalista”.
Samuel R. Delany: Eu suspeito que Greg esteja

escrevendo sobre meu trabalho inicial - até, digamos, Nova
(1968). Mas se vocé alinhar todos os meus livros na prate-
leira, embora aquele periodo (de 1962, quando eu comecei
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a publicar com vinte anos, até 1968, quando eu parei para
pensar e decidir o que eu realmente estava fazendo) conte-
nha muitos livros, em nimero de paginas o periodo inicial
tem s6é um terco ou menos da minha producao. Ele diz, veja
bem, que costumava incomoda-lo. Eu me pergunto o quao
incomodado ele estd agora?

Agora, parte do que eu, da minha posicdo margi-
nal, vejo como o problema ¢ a ideia de que se tenha que
lutar contra a fragmentacédo e a diversidade multicultural do
mundo, para nao falar da opressao generalizada, construin-
do algo de tdo rigido como uma identidade, uma identida-
de na qual deve haver um ndcleo fixo e imével, um nicleo
que ¢ estruturado para manter inviolada uma fantasia biolé-
gica tdo completa quanto a de raga - seja branca ou negra.

Eu prefiro muito mais, pelo menos como anélise
proviséria, uma das Ultimas estratégias retdricas de Ja-
mes Baldwin, que ele propds no prefacio de seus textos
nao-ficcionais reunidos, The Price of the Ticket. L4, Balwin
escreveu que percebeu de repente que ndo havia brancos
- isso quer dizer, "branquitude”, como indicagdo de uma
raga, era simplesmente uma fantasia fruto da ansiedade na
qual certas pessoas foram treinadas a embarcar imediata-
mente (e, Baldwin percebeu, se sentiram completamente
inadequadas ao embarcar) sempre que encontravam certas
outras pessoas que eles codificavam como negros ou nao-
-brancos. Resumindo, “branco” é simplesmente algo que
vocé, Mark Dery, foi convencido socialmente de que vocé
é, por causa de um espasmo de medo, sempre que vocé
por acaso olha para mim - ou, de fato, para Greg, ou para
qualquer outra pessoa ndo-branca. Perceber isso deu a
Baldwin um senso de poder extraordinério. Na medida em
que esse senso pode empoderar uma observagao analitica,
ele pode ser algo que todos nés podemos usar.

Na medida em que uma parte daquele meu traba-
lho inicial ansiava estar no - estava impregnado com uma
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ansia por estar no - centro do procedimento mais tradicio-
nal da ficgdo cientifica, bem: eu posso admitir - 14 - algo
da critica de Greg acerta na mosca. Mas de Dhalgren em
diante, eu discordaria.

Mark Dery: Em Starboard Wine, hd um discurso
incrivel oferecido por vocé ao Studio Museum do Harlem,
em que vocé diz: "Nés precisamos de imagens do amanh3,

e nosso povo precisa delas mais do que outros”.
Samuel R. Delany: A razdo histérica pela qual nos

ficamos tdo pobres em termos de imagens do futuro é
porque, até pouco tempo, nés fomos sistematicamente
proibidos como povo de manter qualquer imagem do nos-
so passado. Eu no tenho ideia de onde, na Africa, meus
ancestrais negros vieram porque, quando eles chegaram
aos mercados de escravos em Nova Orleans, os registros
destas coisas foram sistematicamente destruidos. Se eles
falassem suas préprias linguas, eles apanhavam ou eram as-
sassinados. As senzalas nas quais eles eram mantidos eram
organizadas para que dois escravos da mesma area nunca
pudessem estar juntos. Criangas eram regularmente vendi-
das para longe dos seus pais. E todo esforgo concebivel foi
feito para destruir todos os vestigios do que poderia resistir
de uma consciéncia social africana. Quando, na verdade,
no6s dizemos que este pais foi fundado pela escravidao,
precisamos lembrar que o que queremos dizer, especifica-
mente, é que ele foi fundado a partir da destruigao sistema-
tica, consciente e massiva dos resquicios culturais africanos.
Que alguns ritmos musicais tenham resistido, que certas
posturas e estruturas religiosas paregam ter persistido, isso
é muito impressionante quando vocé estuda os esforgos
em elimina-los feitos pela maquina de importagdo de escra-
vos dos brancos.

Meu avé nasceu escravo na Georgia. A Libertagdo
veio quando ele tinha dois anos. Quando ele cresceu, ele
se tornou pastor episcopal e ajudou a construir uma fa-
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culdade negra, St. Augustine’s, perto de Raleigh, Carolina
do Norte, que ainda esta funcionando hoje. Por ambos,
pastores negros e brancos, da Arquidiocese das Carolinas
do Norte e do Sul, ele depois foi eleito bispo. Mas falar
sobre de onde suas raizes na Africa eram é uma tarefa sem
esperanca. Ele ndo sabia. Seus pais - nascidos aqui, neste
pais, na escraviddo - ndo sabiam. N&o lhes foi permitido.

Nenhum grupo de imigrantes - nem irlandeses,
italianos, alemé&es, judeus ou escandinavos - por todos os
preconceitos que todos eles encontraram quando chega-
ram aqui, e que eles todos superaram, teve que lutar contra
uma destruigdo cultural massiva deste tipo. E porque isso
foi infligido sobre nds, o pais estd pagando caro desde
entdo.

E por isso que a histéria negra é tdo importante -
mais, mesmo em uma area disputada violentamente, na
vida intelectual negra de hoje.

Mark Dery: Vocé falou antes sobre a superficie de
cromo polido que vocé acredita que funciona como cerca
semidtica, mantendo a ficcdo cientifica segregada. Cada
vez mais, no entanto, os jovens negros periféricos respon-
saveis por formas de arte tdo vitais quanto o hip hop vivem
em o que poderia ser chamado de “cultura do beeper”,
em que tecnologia digital em miniatura estd sempre a
méao em qualquer lugar. Videogames e telefones celulares,
assim como samplers, sintetizadores, baterias eletrénicas e
computadores usados na fabricacdo de faixas de hip hop,
sdo onipresentes. Por que, entdo, a juventude negra estaria
alienada dos significantes da ficcdo cientifica para a alta

tecnologia?
Samuel R. Delany: A resposta imediata é simples-

mente que o signo da linguagem é mais complicado do
que vocé esta fazendo parecer. A tecnologia em miniatura
que vocé cita ndo é tecnologia brilhante, piscante e poli-
da. Antes de tudo, ela vem em caixas de pléstico pretas e
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foscas. Dos beepers, walkmans, discmans, até a maior caixa
de som do gueto - as coisas que sdo apresentadas ndo sdo
cromadas. S&o negras. Com a excegao do CD prateado
(que, para se tornar usavel, precisa ser inserido no seu leitor
digital de capa preta), esse é um conjunto muito diferen-
te de significantes do que os barramentos faiscantes, os
visores vibrantes e os cilindros fumegantes das imagens da
ficcao cientifica.

As imagens da tecnologia que se chamam “fic-
cao cientifica” para a maior parte das pessoas vém de um
periodo em que nds tinhamos uma relagdo muito diferente
com nossa tecnologia do que a que temos hoje. O perio-
do, entre os anos vinte e os sessenta, que oferece a maior
parte destas imagens de ficgao cientifica era uma época
em que sempre havia um jovem brilhante de dezesseis ou
dezessete anos por perto que poderia consertar o seu radio
quebrado - e depois, sua televisdo quebrada. Ele estava
construindo sua proépria radio de galena e enrolando suas
proprias bobinas desde que tinha nove anos; ele tinha seu
provador de valvulas e seu amperimetro, ele ficava fugando
atrés, encontrava o tubo quebrado, encontrava o resistor
ou condensador queimado, tirava, encontrava outro por
cinquenta centavos ou cinco dolares, trocava para vocé
com um pouco de cuspe e o seu proprio ferro de solda. E,
sim, ele era mais ou menos 85% branco.

As caixas pretas da tecnologia de rua moderna
(ou as caixas brancas da tecnologia de computador - uma
distingdo que ndo é acidental, tenho certeza) nos colocaram
em uma relagdo muito diferente com seu funcionamento
interno, no entanto. As criangas que estavam brotando na
manutencao de eletronicos, hoje, viraram hackers de com-
putador. E se vocé esta tendo problema como um software,
sim, geralmente eles conseguem te ajudar. Mas quando se
trata de hardware - quando um daqueles chips quebram
ou arranham - eles sabem tdo pouco quanto os outros. E
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isso significa, no nivel material, que nossa tecnologia esta
se tornando mais e mais como magia - com uma classe de
pessoas que sabem os feiticos e encantamentos incrivel-
mente complexos necessarios para fazer as coisas funciona-
rem, mas quase nenhuma que consiga ir |4 e conserta-la.

Mas eu preciso dizer que, mesmo tendo dado
aquela resposta de passagem, eu ougo dentro da sua
pergunta um tipo de celebragdo da sociedade de consumo
que se aproxima de alguns problemas muito reais - pro-
blemas que, se nés abrirmos sua questdo mais em um
certo sentido do que outro, vao finalmente trivializar minha
resposta. No que vocé perguntou, eu consigo detectar a
possibilidade de um pressuposto ingénuo de que a redistri-
buicdo de mercadorias é de alguma forma congruente com
a redistribui¢do da riqueza - mas ndo é. De modo também
muito sério eu consigo detectar um pressuposto de que
a distribuicdo de mercadorias vai junto com o acesso a
informacéo sobre estas mercadorias e sobre o sistema de
mercadorias - a escolha simples de o que se deve fazer
com as mercadorias, assim como o acesso a como estas
mercadorias sdo feitas e organizadas.

Entdo, quando alguém fala de “cultura da juventu-
de negra como uma cultura tecnoldgica”, é preciso especi-
ficar que é uma cultura tecnoldgica que estd quase comple-
tamente na ponta receptora de um rio de “coisas” a que os
jovens consumidores ndo tém nada nem préximo do que
noés possamos chamar de acesso equitativo.

Resumindo, olhar para qualquer destes movimen-
tos culturais de jovens negros como um desenvolvimento
facil e alegre que floresce acriticamente do mundo esma-
gadoramente branco de produgédo high-tech que, sim,
torna esta cultura possivel, é, eu suspeito, compreender de
forma completamente equivocada a natureza ferozmente
oposicional desta arte: o scratch e o sampling comegam,
em particular, como mau uso especifico e dessacralizagao
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consciente dos artefatos da tecnologia e da midia de en-
tretenimento. E isso mesmo antes de vocé chegar a com-
plexa critica social das letras de RAP - que, para ser ouvida,
precisa se esconder dentro dos seus ritmos e das técnicas
de mixagem eletronica.

Mark Dery: Isso ndo mudou desde o despertar
do cyberpunk, que enfiou a ficcdo cientifica de cabeca na

sujeira urbana?
Samuel R. Delany: O cyberpunk com certeza néo

foi a primeira ficcao cientifica a falar de sujeira. Em relagéo
a qualquer mudanga na percepgao, eu me pego pensan-
do se podemos usar o cyberpunk para qualquer coisa que
ndo seja examinar algo que qualquer critico astuto precisa
admitir que foi um penetrante engano de percepgéo de
um periodo do interim da tecnocultura urbana, um engano
de percepgao que - para mim de maneira alguma - ndo era
mais possivel depois dos protestos do ano passado sobre a
absolvigdo dos policiais bandidos de Rodney King.

“A rua encontra seus proprios usos para as coisas”
foi a frase tomada tdo precisamente e cedo de Gibson (ele
a usa em pelo menos duas histérias) como o slogan para a
sensibilidade cyberpunk.

Mas té-lo tirado do contexto imediatamente come-
cou a reprimir sua consideravel ironia. A medida daquela
ironia era a medida do reconhecimento da frase daquela
raiva, daquele 6dio, daquela furia coruscante das ruas em
dire¢do ao uso tradicional (que estd, no fim das contas,
mentindo para as pessoas) daquela parafernélia tecnoldgica
que é o referente para aquela palavra legal e fresca “coi-
sas”.

Estar no meio de milhdes de délares de devastacéo
em Los Angeles e dizer, com um sorriso irbnico, “a rua en-
contra seu proprio uso para as coisas” esta além da ironia,
esta ja no nivel do lunatico.
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Mark Dery: Uma coisa que me intrigou em seu curto

ensaio sobre o fenémeno, “O Cyberpunk é uma coisa boa
ou ruim?”, é gue vocé ndo mencionou os rastafaris orbitais

no Neuromancer de Gibson. Eu acho isso curioso, dado o
fato de que os negros nao figuram com muita frequéncia
na literatura: os rastas orbitais de Gibson foram anunciados
em alguns grupos, como significando algo que ninguém_
sabia bem o que era.

Samuel R. Delany: Por que eu deveria té-los men-
cionado?

Mark Dery: Para mim, um leitor branco, os rastas na
colénia Zion de Neuromancer sdo intrigantes na maneira
com gque eles mantém a promessa de uma relacéo holistica
com a tecnologia; eles sdo drcades romantizados que séo
obviamente muito habeis com gambiarras tecnoldgicas.
Eles parecem para mim como Romare Beardens supraluna-
res - bricolagens cuja colbénia orbital foi remendada a partir
de lixo espacial e cuja musica, Zion Dub, é descrita por Gib-
son (em uma metéfora maravilhosamente mista) como “um-
mosaico sensual cozinhado a partir das vastas bibliotecas

da musica pop digitalizada”.
Samuel R. Delany: Bem, deixe-me |é-los para vocé

como um leitor negro. Os rastas - ele nunca se refere a eles
como rastaféris, alids, apenas usa a giria - sdo descritos
como tendo “coragdes encolhidos” e seus ossos séo frageis
pela “perda de célcio”. Sua musica, Zion Dub, pode ser
analisada e reproduzida tdo completamente pela inteli-
géncia artificial, Wintermute (que, no livro, representa uma
corporagao multinacional), que os rastas eles mesmos ndo
conseguem perceber a diferenca - na verdade, o trabalho
de mimica da multinacional é tdo bom que o Wintermute
consegue fazer com que os rastas fagam exatamente o que
ele quer, neste caso, ajudar a mover uma vizinhanga branca,
drogada e sacana de um lugar para o outro. Como grupo,
eles parecem ser analfabetos computacionais: quando um
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deles, Aerol, entra momentaneamente no computador de
Case e vé o ciberespago, o que ele compreende ¢ “Babi-
I6nia” - a cidade do pecado e da destruicdo - o que, ainda
que faga um comentario irénico sobre o livro, ainda assim
é uma maneira equivalente de dizer que Aerol estd com-
pletamente sem poder ou conhecimento para lidar com

o mundo real do romance de Gibson: na verdade, através
de suas crengas pseudo-religiosas, eles estdo efetivamente
barrados do ciberespago. Pelo que sabemos, as mulheres
ndo fazem parte da col6nia rasta. E ndés nunca vemos mais
do que quatro dos homens juntos - entdo eles ndo tém
nem mesmo uma presenga como grupo. Dos trés capitulos
em que eles aparecem, ndo mais do que trés paginas sao
dedicadas a descrevé-los ou a sua coldnia.

Vocé vai me desculpar se eu, como leitor negro,
ndo me adiantar para proclamar esta apresentagao pas-
sageira de um grupo sem poderes e completamente ndo
propositivo de negros largados, por um escritor branco
nascido na Virginia, como a chegada do milénio negro na
ficgdo cientifica: mas talvez isso seja s6 coisa de preto...

Deixe eu retirar a parte ad hominem do argumen-
to. Ele distorce uma situagao muito real. Veja, que ele seja
branco e nascido na Virginia, mas ele também abriu mao
de sua cidadania americana durante a Guerra do Vietn3;
Bill € um amigo meu - e eu acho que ele é um escritor
extraordinario. E o Neuromancer é um livro extraordinario.
Mas a sua questdo é precisamente indicativa do que eu
estava falando neste ensaio que vocé citou: as idiotices
interpretativas que aparecem assim que o livro é tirado do
seu género e cortado da tradigdo que o precede e produz
- neste caso, a ficgdo cientifica. Dizer, como vocé diz, que
“negros nao figuram com muita frequéncia na literatura”
de ficgdo cientifica é perfeitamente verdadeiro. Mas ha
apresentagdes muito mais extensas, muito mais meticulosas
e muito mais interessantes de negros na ficgdo cientifica
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(assim como o que a Irm& Souljah chama com tanta astucia
de "o problema branco”) do que a porgdo de paginas que
Bill dedicou aos rastas. Honestamente, se vocé recorrer a
escritores brancos para sua concepgao de ficgao cientifica
que pense sobre os problemas que os negros tém aqui na
América, eu preferiria ver uma discussdo séria do roman-
ce espantosamente fascista de Robert Heinlein de 1964,
Farnham’s Freehold, em que o empregado negro da casa,
Joseph, depois de um ataque nuclear bem sucedido, aban-
dona sua familia branca (na qual, depois do ataque, ele foi
promovido a segundo em comando pelo patriarca branco
dominante) e se torna chefe do movimento de negros que
solucionaram o problema da comida no pés-holocausto
matando e comendo os brancos. Embora eu duvide que
vocé - e com certeza eu também ndo - ou muitos dos nos-
sos leitores aprovariam o curso ou resultado dessa histéria
de Heinlein, o ponto é que Joseph é articulado, ele tem
poder real, e Heinlein est4 conscientemente ironizando
mitos culturais poderosos de canibalismo precisamente por
sua ansiedade problematica. Ele nos forga, no curso de sua
fabula, a pensar sobre a situagdo - mesmo se vocé ndo con-
cordar com ele, ou com seu porta-voz, Hugh Farnham.

De um ponto de vista mais positivo, no entanto, eu
sugeriria que vocé olhasse o personagem de Mordecai Wa-
shington no romance de fic¢do cientifica de - outro escritor
branco - Thomas M. Disch, Camp Concentration, de 1968.
O personagem de Disch é um prisioneiro sociopata com
transtorno de personalidade em uma prisdo militar que,
com outros prisioneiros, é submetido a experimentos mili-
tares nos quais ele recebe uma injegdo com uma substancia
que o transforma em um super génio. Em cada um dos ni-
veis do seu crescimento intelectual, ele reinterpreta sua po-
sicdo como negro. O livro inteiro é uma grande performan-
ce. Na verdade, Mordecai foi o primeiro personagem negro
de um escritor branco que eu li - tanto na ficgdo cientifica,
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quanto em geral - que simplesmente nao parecia falso para
mim. Mas, na verdade, todo o livro é um exercicio pirotéc-
nico que Disch leva a cabo de maneira espléndida.

E isso, claro, é especificamente para ndo mencionar
o que nds - Octavia, Charles, Steve -, como escritores ne-
gros, fizemos na ficgdo cientifica. Eu pensaria, se isso fosse
do seu interesse, que esse é o primeiro lugar a se olhar
para uma leitura bem pensada e detalhada!

A questao, claro, com os rastas de Gibson, é que te
forgar a pensar sobre questdes raciais simplesmente nao é
sobre o que é o texto de Bill, apesar de sua apari¢do espe-
cifica e breve em Neuromancer.

Se vocé observar o trabalho de Gibson até seu pri-
meiro romance, vocé percebe que o que ele esta fazendo
com seu rascunho dos rastas é te dar algo como um replay
obscuro dos “lo-teks” com os quais ele lidou muito mais in-
cisivamente e, na minha opinido, com muito mais forgca, em
seu conto de ficcdo cientifica do comeco da carreira “John-
ny Mnemonic” (1983) - em alguns sentidos, a narrativa é um
primeiro ensaio para Neuromancer. L4, o matadouro dos
lo-teks se transforma na arena na qual Molly, que aparecera
de novo em Neuromancer, despacha o mafioso da Yakuza,
enviado para os canteiros de obras da cidade para cagar
Johnny - e o mata, eu adicionaria, ao som de uma musica
indigena muito mais inquietante do que “o mosaico sen-
sual” do pop que é o Zion Dub, uma musica que o Winter-
mute teria muito mais dificuldade duplicando e cooptando
para os propdsitos de sua multinacional!

E embora eu ndo pense nem por um segundo que
esta tenha sido a intengdo de Bill, eu sinto que isso fala di-
retamente do “inconsciente politico” do sub género cyber-
punk em que, assim que Bill especificamente “escureceu” a
imagem dos Lo-tek e os reapresentou na forma dos rastas,
eles perderam toda sua carga oposicional - diabo, toda sua
forga fisica - toda sua especificidade cultural, sua presenca
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massiva de grupo e seu poder social de escapar das forgas
do capitalismo multinacional.

No fim de “Johnny Mnemonic”, Johnny e Molly de-
cidem ficar e viver sobre a desordem da Sprawl, na bagun-
¢a optada pelos Lo-teks. E, como o narrador conclui, é uma
vida muito boa.

Os “Lo-teks” eram as verdadeiras bricolagens
romanticas de Gibson: eles ndo eram especificamente
negros, eram brancos “do quarto mundo”. Ainda assim,
muitas pessoas mais familiarizadas com o género da ficgéo
cientifica a partir do qual Gibson estava escrevendo su-
geriram que eles tinham seus préprios antecessores mais
escuros... Mas é bem possivel que um Gibson consciente
decidiu que o final do Johnny néo era muito realista. Era
bom demais para ser verdade. Nao ¢ assim que as coisas
funcionam no mundo real. Johnny, afinal, é foco de uma ca-
¢ada multimilionaria da méafia japonesa. Té-lo se esconden-
do nas brechas assim e vivendo feliz para sempre com os
lo-teks - bem, eu entendo como um escritor poderia dizer:
noés temos que fazer um pouquinho melhor do que isso!
Mas, ao contrario dos Lo-teks, os rastas nem mesmo ten-
tam se opor ao sistema. Talvez um Gibson um pouco mais
velho tenha pensado que eles iriam falhar se tentassem.
Mas j& que ndo mostra este fracasso, ele escolheu colocar o
problema de modo geral nas sombras.

H& uma dureza superficial maravilhosa, quase hip-
nética, em Neuromancer que acompanha sua resisténcia
incessante a qualquer tipo de leitura subjetiva de qualquer
um dos seus personagens; ao mesmo tempo, o resplendor
te mantém tentando atravessa-lo, tentando encontrar niveis
de profundidade em que, uma vez que vocé os encontra,
tudo o que vocé consegue ver é seu proprio reflexo des-
pedacado. E um dos raros momentos da ficgdo, dentro e
fora da ficcao cientifica, em que, quase uma década depois
do seu aparecimento, ela te avisa que existem coisas como
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corporagdes multinacionais, e sugere o efeito esmagador
que elas tém, que ndo é nada invisivel, em nossas vidas!

E também um romance em que os Estados Unidos
da América como entidade politica ndo sao mencionados
do comego ao fim. Embora o mundo tenha ficado tao japo-
nizado quanto americanizado, em Neuromancer, os Estados
Unidos da América podem talvez nem mais existir pelo que
se sabe. Agora, estas sdo algumas das areas responsaveis
pelo sucesso e exceléncia do romance de Gibson. Mas, ndo
- ndo os Rastas. Sinto muito.

Mark Dery: Em "Cyberpunk em Boystown”, Andrew
Ross expressa sua suspeita sobre a maneira com que os
cyberpunks romantizaram a decadéncia urbana, tornando-a
pano de fundo para revistas de moda e clipes da MTV:

“Talvez ndo seja coincidéncia que nenhum dos
grandes escritores de cyberpunk tenha sido criado na ci-
dade, embora seus trabalhos se alimentem da dieta fan-

tasmagérica das ruas em sua ilegalidade hobbesiana e sua
estética do detrito que supostamente permeiam o nucleo
esvaziado dos centros das grandes metrépoles. Esta fanta-
sia urbana, por mais contracultural que suas reivindicacdes
e efeitos fossem, compartilhava a concepcao dominante,
branca de classe média, sobre a vida interna da cidade”.
Esta convencdo literaria te incomoda, considerando
gue os criadores e consumidores destes mitos sdo, como

Ross sugere, em geral, brancos suburbanos?
Samuel Delany: Na verdade, ndo. O que vocé tem

é simplesmente pessoas querendo explorar o que esta

do outro lado da linha do trem. O impulso inicial sempre
envolve um pouco de romantizacdo. E dizer que os cyber-
punks ndo sdo “criados na cidade” é, pelo menos no caso
do Gibson, uma pista um pouco falsa. Embora ele tenha
nascido no interior, durante sua adolescéncia bastante iti-
nerante, Bill passou uma boa parte da sua vida em cidades
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- e olhando-as do ponto de vista da contracultura marginal
também.

De fato, o que a afirmagao de Ross me sugere
mais do que qualquer coisa é o desgaste da divisao rural/
urbano, um desgaste que hoje é um fenémeno tanto de
midia, quanto de meios de transporte. A diferenca entre a
cidade e o campo simplesmente ndo marca mais - no nivel
da classe média - o mesmo tipo de distingao de classe que
marcava vinte e cinco anos atras.

A microtecnologia que, no cyberpunk, conecta as
ruas as estruturas multinacionais de informac&o no ciberes-
pago também conecta a classe média rural a classe média
urbana.

Mark Dery: O que vocé acha dos personagens afro-
-americanos na ficcdo cientifica da televisdo - o engenheiro
Geordi La Forge e o klingon Worf em Star Trek: The Next
Generation, por exemplo?

Samuel R. Delany: Eu preciso confessar, eu ndo sou
muito um espectador de televisdo. E muito mais facil para
mim falar de ficcao cientifica escrita.

Em 1986, eu dei aula em um semindario na Cornell
sobre o trabalho de Gibson até aquele ano, comparando-o
e contrastando-o com o trabalho de outro escritor igual-
mente interessante de ficgdo cientifica (tdo conhecido e
respeitado quanto Gibson - dentro do mundo de leitores
e escritores de FC), John Varley; no seminario, eu tentei
estabelecer os fundamentos para uma leitura psicanaliti-
ca nado-redutora dos seus respectivos textos que envolvia
colocar em conjunto uma critica da psicanalise pela fic-
cao-cientifica, a partir dos trabalhos de escritores como
Sturgeon, Beste e Zelazny, todos eles que tiveram de lidar
detalhadamente com a psicandlise em suas histérias. Mas
isso significa que isso é todo o material a que - pelo menos
com uma olhada répida nas minhas notas de meia duzia de
anos atras - eu tenho algum acesso.
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Para muitos de nds no mundo da ficgdo cientifica, o
movimento cyberpunk foi um momento vigoroso, interes-

sante - e de vida extremamente curta. Ele ndo tinha existén-

cia antes de 1983. E acabou em 1987. Seu proto-comego
se deu com a histéria de Bruce Bethke de 1980 “Cyber-
punk”, que nao foi publicada até 1983, no Astounding
Science Fiction de George Scither. Naquele mesmo ano, o
editor de FC Gardner Dozois usou o termo para indicar um
grupo de escritores mais ou menos organizados em torno
da fanzine com base no Texas Cheap Truth, de Bruce Ster-
ling, como os cyberpunks. (Ironicamente, o préprio Bethke,
que havia inventado o termo, ndo era de forma alguma
parte do grupo que Dozois costumava caracterizar). Ele
incluia Gibson, Sterling, Shirley, Shiner, Maddox, Cadigan,
Laidlaw e alguns outros. No ano seguinte, em 1984, o pri-
meiro romance de Gibson, Neuromancer, ganhou o Prémio
Nebula de Escritores de FC da América e o Prémio Hugo
da Convencdo Mundial de Ficgdo Cientifica. Pouco depois,
o grupo ganhou uma atengdo maior do que o comum no
mundo fora da FC através da empolgagao criada por um
artigo extraordinariamente desinformado na revista Rolling
Stone - muitos anos atrés para eu conseguir até mesmo me
lembrar. O interesse persistiu gragas as promessas inco-
muns do Big Movie Deals. Em 1986, William Burroughs foi

contratado por uma empresa de produgao que durou muito

pouco chamada Cabana Boys para escrever um script para
Neuromancer, e eu passei uma tarde muito agradavel com
ele em sua casa em Lawrence, Kansas, fazendo um brains-
torming sobre maneiras de lidar com a histéria em filme,
enquanto James Grauerholz preparava uns Tournedos
Rossini verdadeiramente deliciosos na cozinha. E desneces-
sario dizer que o projeto nao levou a lugar nenhum. Mas o
interesse continuo nos cyberpunks pelos académicos, como
algo que eles persistem em ver como vivo e ainda funcio-
nando, me parece - eu preciso confessar - como uma busca
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em grande parte nostélgica de uma visdo de mundo mais
inocente que, como eu disse, para mim tem uma validade
histérica que ndo é mais ativa uma vez que nds passamos
pelos protestos do Los Angeles King.

Vocé entende - eu ndo negaria nem por um mo-
mento a Gibson nada da fama e da atengédo que seu bom
e interessante romance conseguiu para ele. Como alguém
que é frequentemente citado - com mais generosidade por
Bill, mas também por outros - como uma influéncia nele e
precursor dele, seria mal comportamento de minha parte
nega-lo. Esses bem podem ser todos os pontos que eu vou
conseguir fazer na maquina de pinball da Grande Fama
Literéria.

Mas eu também acredito que um texto fala com
mais for¢a e com mais intensidade quando seus significa-
dos sdo mais claros e mais focados; e, como com qualquer
texto, € a tradigdo na qual ele foi escrito que faz com que
ele signifique com mais clareza. Entdo, quando eu vejo o
texto de Gibson ser arrancado de sua tradicdo e colocado
livre para flutuar sobre as camadas confusas de cultura,
mesmo quando as pessoas saem falando sobre o quéo
bom ele é, eu tendo a vé-lo como perdendo seu sentido.

Para mim, o cyberpunk era empolgante na maneira
como ele evocava um didlogo com a comunidade de FC.
Era uma forga vital e empolgante justamente naquilo que
instigou a critica feminista de Jeanne Gomoll da versao
cyberpunk da historiografia de FC em seu “Carta aberta a
Joanna Russ” - e mesmo que esta critica tenha provocado
a resposta arrogante e feia de Sterling na préxima Aurora,
assim como as respostas muito lembradas e importantes,
tanto de homens, quanto de mulheres, incluindo Cy Chau-
vin, Lisa Tuttle, Suzy McGee Charnas, Avodon Carol e Don
D’Ammassa. (Infelizmente aquela Aurora, nimero 26, ndo
apareceu até 1990). Era empolgante porque apontava
diferencas e fez criticos como Kim Stanley Robinson, John
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Kessel, Connie Willis, Nancy Kress, Michal Swanwick e
Karen Joy Fowler articularem suas proprias posigdes. Criou
um tipo de holofote no campo, agora focado dentro do
grupo cyberpunk, destacando a trilogia Eclipse de Shirley,
agora apontado também para escritores talentosos e em-
polgantes fora do grupo. As entrevistas e ensaios e artigos
de opinido, de Sterling e Shierly e Gibson, de escritores
criticos a posi¢do do grupo - bem, para mim, as mudancas
para |4 e para ca de atengdo foram o que deram sentido ao
cyberpunk. Mas este processo ja havia terminado, quando
tudo ja havia sido dito e feito, em 1987.

Pelo menos uma vez - em 1987 - um jovem editor
propds agrupar um guia do cyberpunk com esse material
de e sobre cyberpunk, que Bruce Sterling extinguiu com
algumas ameacas feitas - praticamente de excomunhao
- a qualquer um do grupo cyberpunk que cooperasse ou
deixasse seu trabalho aparecer nele. Isso foi justamente na
época em que o interesse académico comegou a aparecer.
Talvez ele tenha sentido que o cyberpunk seria comprome-
tido se alguma das suas afirmagdes - ou, melhor, alguma
dos outros - mais ingénuas ou polémicas dos dias do Che-
ap Truth tivessem permissdo de circular em grande escala.
Para mim, claro, sdo os véarios escritores como “Sue Den-
min” (Lew Shiner) e “Vincent Omniveritas” (o alter ego de
Sterling), em todo seu escandalo, que eram uma boa parte
da vida do movimento - mas parecia muito totalitario e
feio visto de fora. E certamente, daquele ponto em diante,
eu ndo estava mais interessado no cyberpunk como movi-
mento. Eu acho que muitas outras pessoas, tanto dentro,
quanto fora, sentiram a questdo desta maneira.

Eu acredito muito em contextos - mas uma obra de
arte precisa conseguir sobreviver em uma vida transcontex-
tual. Que o romance de Gibson obviamente tenha a capa-
cidade e o vigor para isso - bem, tudo que eu posso fazer
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é aplaudi-lo. Eu fico muito satisfeito de que ele fale para
tantas pessoas como ele fala.

Mas acho que comegamos com uma pergunta so-
bre personagens negros na TV.

Durante a maior parte da minha vida adulta eu nem
tive uma televisdo. Durante os anos em que eu tive, eu
tinha para que um amante ou minha filha pudessem assistir.
Eu realmente ndo conseguiria fazer mais do que uma obser-
vagao simplista e de passagem sobre a representagdo dos
negros na ficcdo cientifica dos programas de televiséo - do
tipo Star Trek, seja la qual for a geragdo. Quando as pesso-
as me faziam sentar em frente da tela e assistir, eu gostava
da Whoopi Goldberg.

Eu sou uma pessoa de texto - ndo sou muito um
homem de midia. Agora, isso é um fracasso em qualquer
discussdo sobre os referenciais e ressonancia de midia den-
tro do cyberpunk, sou o primeiro a reconhecer isso.

Mark Dery: Eu tinha a impressdo de que engenhei-
ros sociais como os tecnocratas anticapitalistas, cujo slogan
era "Governo pela ciéncia, controle social pelo poder da

técnica”, dominavam a base de fas de FC no final dos anos
trinta e no comeco dos quarenta. Ndo havia uma inclinagéo

elitista, se ndo cripto-direitista, nesta literatura desde o seu
principio?

Samuel R. Delany: Mais uma vez, isso soa para mim
simplesmente como uma incompreensao histérica sobre a
histéria e a tradicao da ficgdo cientifica. De fato, quando
vocé fala que a base de fas foi dominada pela direita nos
anos trinta e quarenta, eu ndo tenho nem certeza sobre ao
que vocé deve estar se referindo. O grupo mais importante
nos anos quarenta foi o The Futurians - praticamente uma
linha auxiliar do YPSL [The Young People’s Socialist League;
A Juventude da Liga Socialista]. Os jovens que pertenciam
ao grupo inclufam Asimov, Judith Merril, Damon Knight,
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Frederik Pohl, Lester Del Rey, Donald Wolheim, Harry
Harrison - de fato, quase qualquer um da ficcao cientifica
da época que vocé pode ter ouvido falar hoje. Eu entendia
que a ficgdo cientifica naqueles dias era dominada pela
esquerda. Ah, havia discussdes sobre se vocé era um trot-
skista ou um stalinista - mas isso era uma discussdo para a
esquerda, ndo uma discussdo entre esquerda e direita.

Mesmo a politica de Robert Heinlein naquela época
foi descrita por seu amigo pessoal L. Sprague de Camp
como “rosa-choque liberal”. Heinlein, claro, estava inte-
ressado - muito mais do que os outros - em trabalhar para
mudanca social de verdade. O resultado foi, conforme o
tempo passou, que seus métodos e argumentos passaram
a parecer mais e mais conservadores. Mas eu acredito que
Heinlein sempre viu seu publico (mesmo quando ninguém
mais via assim) como a esquerda articulada e inteligente.
Mesmo em algo como Farnham'’s Freehold, ele basicamen-
te saiu para épater les gauchistes.

A tensao direitista na base de fas de FC sempre
esteve |a - e sempre foi discutida intensamente. Mas, em
um campo habitado amplamente por excéntricos liberais,
os direitistas foram sempre vistos como nossos excéntricos
mais transviados. Também, tende a ser um direitismo mais
sobre coisas como politica externa, do que praticas domés-
ticas. Nos anos sessenta, houve uma propaganda famosa
nas paginas das revistas profissionais de FC, que comegou
quando um grupo de escritores de FC contra a Guerra
do Vietna sentiu que eles tinham que langar um anudncio
assinado dizendo isso. Bem, uma vez que ficaram saben-
do que eles fariam isso, um grupo de escritores de FC da
Costa Oeste sentiu que eles precisavam langar um anuncio
assinado dizendo que eles apoiavam o governo no esforgo
de guerra. (Eles também foram muito claros em dizer que
eles ndo apoiavam a ideia da guerra, mas que eles sentiam
que, quando havia uma guerra, eles precisavam oferecer
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seu apoio ao governo). Os dois anlncios acabaram sendo
publicados lado a lado em vérias revistas de FC. A lista de
nomes contra a guerra era visivelmente maior. Mas o que
ficou ainda mais claro para nés no campo quando os anun-
cios apareceram era que a divisdo era muito claramente
entre aqueles escritores que viviam na Costa Leste (contra
a guerra) e aqueles que viviam na Costa Oeste (apoiadores
do governo). Também estava claro que, lendo as duas de-
claragbes de principios que iniciavam os anincios, ambos
tocavam em questdes completamente diferentes. De fato,
ndo havia nenhum motivo para que uma pessoa ndo pudes-
se assinar ambos os anlncios sem cair necessariamente em
contradi¢do alguma - embora ninguém tenha feito isso.

Mas eu ndo vejo nenhum dos escritores em nenhu-
ma daquelas listas sendo contra, por exemplo, esforgos
maiores na integracdo racial nas escolas. Entdo, vocé vé,
tem direita e Direita.

Mark Dery: Eu me pergunto se o que vocé esta
descrevendo néo estaria mais perto, em espirito, do liber-
tarianismo do que o que nds tradicionalmente pensamos

como direitismo.
Samuel R. Delany: Pode bem ser.

Mark Dery: E por isso esta marca nédo estd legivel
no cyberpunk, cuja politica parece mais libertaria do que de
esquerda?

Samuel R. Delany: Novamente, eu diria que locali-
zar a FC dentro de suas tradigdes pode ajudar nisso. Ha um
certo processo retérico que acontece sempre que um ar-
gumento politico é reduzido a um didlogo: vocé vé isso em
Platdo. Vocé vé isso em Ayn Rand. Vocé vé isso em Heinlein
- eu vi isso acontecer na minha propria série Neveryon.

Discussdes politicas reais se estendem por ho-
ras - para sempre - e estdo cheias de ais e uis, retrocessos
gerais, e pessoas voltando as mesmas posi¢des de novo
e de novo, tentando descobrir o que elas realmente pen-
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sam. Esse é o verdadeiro processo de discussdo politica.
Em um romance, no entanto, vocé nado tem tempo para
expor a coisa toda, ou para representar a maneira terrivel-
mente lenta com que as pessoas se movem, micropasso

a micropasso, de uma posi¢ao a outra no passar dos dias,
semanas, anos em discussdes assim. No papel, vocé se
concentra naqueles raros momentos de discussdes politicas
em que duas pessoas que sabem exatamente quais sao as
suas posigdes as apresentam de tal maneira que a pessoa,
respondendo a um simples e bem formulado argumento de
um oponente, consegue mudar de opinido.

Eu ndo sou um libertério. Eu prontamente afirmo
que sou um marxista - ou, de qualquer maneira, um marxia-
no. Eu me lembro o qudo angustiado eu fiquei, alguns anos
atrés, quando descobri que algumas das minhas histérias
e romances Nevéryon, nos quais havia algumas discussoes
irbnicas sobre economia, foram reivindicadas - brevemente
- pelos libertérios. De fato, se eu tenho uma critica geral do
libertarianismo, como eu o entendo, é que eles parecem
acreditar na ficgdo precisamente daquele tipo de argumen-
to politico (que deixa todo mundo em um consenso geral
no final - hal) que sé tem uma existéncia literaria. O que
esta realmente errado com os libertarios é o quao intelectu-
almente limpa eles querem que a politica seja.

Eu nao ficaria surpreso se alguma coisa do “liber-
tarianismo” do cyberpunk fosse de um tipo similar a esse
mais amplamente retérico.

Mark Dery: Como nés concordamos, nés tentamos

dedicar esta entrevista a questdes de raca. Eu gostaria de
terminar, no entanto, com algumas questdes sobre género
e sexualidade. Para comecar, por que tem havido tdo pou-

ca FC abertamente gay?
Samuel R. Delany: Existe, é claro, toda uma biblio-

grafia cheia de ficgdo cientifica gay - esta presente na bi-
bliografia bastante robusta e comprida de Lyn Paleo e Eric
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Garber, Uranian Worlds. E hd uma base de fas gay conside-
ravel - muito maior, em minha estimativa aproximada, que
a base de fas negra, em uma proporgao de vinte ou trinta
vezes. Ha pelo menos uma convengao anual gay de ficgédo
cientifica, Gaylaxicon, que reine aproximadamente mil
participantes todo ano. E a programagdo gay que, hoje em
dia, acontece regularmente em outras convencdes de fic-
cao cientifica estd quase sempre entre as mais lotadas, com
publico de pé. Em qualquer grupo escolhido aleatoriamen-
te, a populacao gay sempre estard (como os pds-estrutura-
listas gostavam tanto de dizer) entre 10 e 20 por cento. A
questdo é se, como no debate atual sobre o exército, eles
tém a liberdade (leia-se: poder) de falar abertamente sobre
isso sem represélias. E, na base de fas, pelo menos desde
1978 (apenas nove anos depois de Stonewall), quando a
Convencao Mundial de FC introduziu pela primeira vez uma
linha de programacao gay, eles tém.

Tendo dito isso, ha uma grande quantidade de
ansiedade vaga, nao declarada, espalhada sobre FC gay,
tendo mais a ver, no entanto, com o medo de que ela “nédo
seja comercial”, o que é uma forma codificada de dizer
que, na cadeia intermindvel de mediadores que tém que
decidir, antes do fato (em nossa maravilhosa economia de
livre mercado), se algo vai vender ou nao para poder inves-
tir, cada um é assombrado pelo fantasma antecipado dos
pais de alguma crianga de 14 anos em Sabeseldonde, que
escrevera uma carta para as redes de livrarias e atigara as
forcas do Fundamentalismo Cristdo para cima delas se eles
forem pegos deixando algum livro gay passar.

Seria de se pensar que, como os fas gays estdo tdo
expressiva e inegavelmente em destaque, algum editor,
atento a programagdo de uma convengéo de FC, iria - pe-
los motivos mais mercenarios - simplesmente decidir seguir
o senso comum das leis do livre mercado e dedicar dez ou
vinte por cento de sua linha a FC com interesse a leitores
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gays. Demoraria algum tempo para engatar, claro - mas
qualquer editor que finalmente decidir lutar através das
pressdes reais e materiais desta barreira de ansiedade ir3,
convenhamos, encerrar o assunto! Mas enquanto isso ndo
acontece, eles vao inventar desculpas interminaveis sobre
os motivos de n3o o fazer.

Mark Dery: Vocé tem alguma ideia de como vocé é
percebido pela comunidade gay?

Samuel R. Delany: Assim como membros de qual-
quer comunidade, quando apresentados ao trabalho de um
produtor, alguns deles gostam de mim - e muitos outros me
ignoram. N&o seria estranho se fosse de forma diferente?

Mark Dery: O gue vocé, como autor gay de FC,
acha de fanzines K/S ou ficcdo “slash” [barra, “/"], nas quais

fas mulheres criam continuacdes de fantasia softcore a par-
tir de contextos homoeréticos das narrativas de Star Trek?

Samuel R. Delany: Faz uns sete ou oito anos que
eu ndo vejo nenhuma fanzine “K/S"”. Como todo mundo, o
gue me surpreendeu na época, no entanto, era a qualidade
extraordindria da escrita nesse porné amador - e, de longe,
ndo é tudo softcore! E a simples quantidade de material é
impressionante. (Eu confesso, eu nunca tinha ouvido isso
ser chamado de “slash” antes - mas isso pode ser uma
mudanga dos Ultimos seis anos). Se o nivel de produgao se
manteve desde as Ultimas centenas de péaginas que eu vi
ha alguns anos, nesse momento deve ter o suficiente para
encher um celeiro de bom tamanho!

Como homem gay, eu confesso: as muitas centenas
de paginas que passaram por mim, para mim, hardcore
ou softcore, ndo tinham interesse erdtico - assim como, eu
suspeito, a maior parte das fantasias |ésbicas de homens
héteros ndo sdo do tipo que excitam Iésbicas praticantes.
Em geral, a coisa toda era muito anti-séptica.

Ainda assim, o material “K/S" confirmou algo que
eu ja sabia a partir da minha prépria vida: que héa tantas
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mulheres heterossexuais que se excitam com a ideia de
homens transarem com outros homens, como h& homens
heterossexuais que se excitam com a ideia de mulheres
transarem com mulheres - que os motores do prazer sdo
muito mais complexos do que ndés normalmente imagi-
namos; e que se lésbicas e homens gays ndo existissem,
homens e mulheres heterossexuais os teriam inventado -
porque eles constantemente o fazem.

Mark Dery: Vocé é fa de alguma das escritoras de
FC mais notaveis: Octavia Butler, James Tiptree, Jr. (a.k.a.
Alice Sheldon) ou Joanna Russ?

Samuel R. Delany: E Ursula Le Guin? Muito. Em um
momento ou outro das minhas aulas de FC na Universidade
de Massachusetts, eu falei sobre todas elas. Eu acho que
Russ, alids, tem simplesmente um dos melhores estilos nos
Estados Unidos, dentro ou fora da ficcdo cientifica. Ela é
uma escritora de sensibilidade incrivel e, ao mesmo tempo,
tem um poder corrosivo que eu sei que em algum momen-
to sera descoberta pelo mundo literario maior. E s6 uma
questdo de quando. (Seria muito legal se fosse enquanto
ela ainda estiver vival) Se vocé gostou de Molly Millions em
Neuromancer e “Johnny Mnemonic”, vocé deveria ler o
original: a Jael da Russ, em The Female Man, que apareceu
nove anos antes, & em 1975.

Nao que Gibson tenha conscientemente pego a
Molly da Jael. Eu perguntei para ele uma vez e embora
ele também seja um admirador da Russ (quem, pensando
bem, ndo seria), ele me disse que a Jael ndo estava em sua
mente como um modelo consciente na época em que ele
escreveu a Molly. Mas os paralelos sdo impressionantes - de
fato, muito impressionantes, o que eles sugerem ¢é a forga
embasbacante das imagens que Russ langou pela primeira
vez no cenario da FC - onde elas funcionavam como mo-
delos delicados distorcidos a partir dos fios de magnésio
e subitamente acesos por uma prosa mais limpa que a de
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Carver. Suas imagens posteriores sdo simplesmente fixadas
na retina sensivel, esteja o olho aberto ou fechado. Duzias
de escritores no campo da FC - Gibson é apenas um - tém
bebido delas, constante e inconscientemente desde entao.
Elas sdo poderosas e penetrantes.

Novamente, para repetir minha opinido do texto
que vocé citou da edigao sobre cyberpunk do Mississi-
ppi Review: se a empolgagédo sobre o cyberpunk mandar
muitos académicos de volta para o espectro da ficcédo
cientifica e seus diversos feitos e exceléncias, se ele os
fizer cavar alguns dos debates da FC sobre o cyberpunk e
aprender e apreciar a histéria da FC que instrui sobre estes
debates e fortalece estes textos com significado mais rico,
entdo o cyberpunk é de fato uma coisa boa. Mas se ele
funcionar como uma desculpa destes mesmos académicos
para desdenhar a ficgao cientifica porque, desde que eles
leram Gibson, eles j& pegaram o que ha de melhor e nao
precisam se preocupar com o resto, isso seria um gesto tao
trégico - e fundamentalmente tdo analfabeto - como de
um sébio tolo que, depois de ler alguns sonetos de Milton,
decide abrir mao do resto do espectro canénico da poesia
em lingua inglesa porque certamente ele ja encontrou tudo
o que tem valor.

*k*k

Mark Dery: Por que a comunidade afro-americana
nao se utilizou mais da ficcdo cientifica, seja como escrito-
res, seja como leitores?

Greg Tate: Nao sei se isso é verdade; eu leio FC
desde que eu tinha uns doze anos e conhego muita gente
negra que também lé. Também, na base de fas de quadri-
nhos, que certamente é uma area proxima, 25 por cento
dos leitores sdo negros, o que é um nimero bem alto. A
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Milestone Media de Nova lorque, propriedade de Denys
Cowan, a primeira empresa formada por artistas, escritores
e editores negros de quadrinhos, acabou de langar quatro
quadrinhos com super-herdis negros. De acordo com as
pessoas da Milestone, a industria também sabe que 50 por
cento dos leitores de quadrinhos ndo é branca - sdo ne-
gros, latinos e asiaticos-americanos. Entdo, eu argumentaria
que as visdes visionarias de FC contidas nos quadrinhos
estdo definitivamente atraindo leitores negros.

Mark Dery: Samuel Delany, que afirma que incur-

soes foram feitas por pessoas de cor no género das revistas
em quadrinho (ele o chama de "para-literatura”), concor-
daria com vocé. Mesmo assim, ele avalia que o romance
de ficcdo cientifica permanece um género branco, em sua

maior parte.
Greg Tate: Bem, se vocé olhar para a escrita negra

que foi feita neste século, de Richard Wright em diante,
sempre houve uma porgédo de fantasia, horror e ficgdo cien-
tifica nela. Ha sequéncias de ficgdo cientifica no Invisible
Man de Ralph Ellison, por exemplo.

Mark Dery: O terrivel “battle royale” vem a cabeca
imediatamente.

Greg Tate: Certo, e a cena em que a identidade do
protagonista é arrancada no pordo da fabrica de tinta. Todo
o cenério intelectual do romance, que lida com a condigdo
de ser alienigena e alienado, fala, de certo modo, sobre a
maneira com que ser negro na Ameérica é uma experiéncia
de ficcdo cientifica.

Mark Dery: Alien Nacdo [Alien Nation].

Greg Tate: Certamente, e se quiser fazer uma cone-
xdo direta com a série de televisdo Alien Nation, lembre-se
que os aliens nesse programa eram ex-escravos que foram
trazidos para a Terra em uma nave e foram abandonados
nessas praias. Mas para voltar a sua questdo, eu concor-
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daria que escritores como Delany e Octavia Butler sdo
anomalias na literatura afro-americana no sentido de que
eles estdo claramente lidando com os tipos de coisas que a
literatura afro-americana sempre lidou - racismo e alienagdo
- mas eles tomaram uma decisdo consciente de lidar com
estas questdes no contexto da ficgdo cientifica.

Por outro lado, provavelmente existe um nimero
bastante consideravel de escritores negros proeminentes
que liam ficgdo cientifica ou pelo menos estdo conscientes
de suas ferramentas e as usaram em seus trabalhos. Claren-
ce Major e Ishmael Reed estao entre os mais proeminentes.
Todos os romances de Reed colapsam o tempo: o tempo
ancestral e coisas futuras coexistem, o que é ao mesmo
tempo uma maneira muito africana, mitica, ciclica de olhar
para o tempo e um tipo de pés-modernismo pré-historico.
Em Captain Blackman, de John A. Williams, que é sobre a
experiéncia histérica do soldado negro, o autor mata e revi-
ve o mesmo soldado, guerra apds guerra, no estilo Twilight
Zone. E se vocé olhar para o escritor nigeriano Amos Tutuo-
la, cujo trabalho usa mitologia ioruba em estilo mais FC do
que folclérico, ele essencialmente cria suas préprias fanta-
sias a partir do espectro amplo de possibilidades implicitas
naquela mitologia.

Uma das coisas que caracteriza a ficgdo cientifica é
a maneira quase didatica com que é oferecida uma instru-
cao sobre o potencial para a catastrofe em uma sociedade
quando seus membros ndo prestam atengdo aos caminhos
que, seja a tecnologia, seja uma forma de vida bizarra,
podem tomar. Neste sentido, a FC fica em paralelo com a
mitologia tradicional, que é cheia de contos de precaugao.
Delany uma vez observou que os melhores romances de
ficgdo cientifica tém um componente mistico neles; ele pro-
vavelmente estava pensando em The Stars My Destination
de Alfred Bester, More Than Human de Theodore Sturgeon,
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ou Stranger in a Strange Land de Robert Heinlein, roman-
ces que reconhecem a existéncia de um poder maior no
contexto da ficcdo cientifica.

Mas para voltar a sua questdo inicial, eu teria que
dizer que a maior parte dos romancistas negros escrevendo
neste século se identificam com a tradic3o literaria afro-
-americana que inclui Ellison, Wright, Baldwin e Morrison,
mais do que com a tradigdo que inclui Heinlein, Asimov e
mesmo Butler e Delany.

Mark Dery: Delany sugeriu para mim que os negros

sdo deixados do lado de fora da ficgdo cientifica por uma
cerca feita de arame farpado semidtico, que os painéis
piscantes e outras paraferndlias tecnoldgicas que tipificam
o género funcionam como um tipo de sinal de “N&o ultra-

passe” para escritores de cor.
Greg Tate: Eu ndo posso concordar com isso, por-

que vocé tem uma adogdo cheia de coragdo desse hardwa-
re pela juventude latina e negra quando ela aparece em
filmes, programas de TV, videogames. Quero dizer, quem
poderia ter previsto que jovens homens negros e latinos
teriam gasto tempo o bastante nos fliperamas da Times
Square durante os anos sessenta para transformar aqueles
jogos na industria milionaria que eles sdo hoje? Ha com
certeza uma fascinagdo com o imaginario sci-fi dos vide-
ogames e se vocé olhar para os grafites feitos nos metrés
de Nova lorque durante a mesma época por artistas como
Rammellzee, Phase 2, Kase e Blade, hd um interesse incrivel
em fantasia do género FC, especialmente em um sentido
apocaliptico, envolvendo a insergdo de figuras negras em
cendrios de holocausto pés-nuclear. Muito do trabalho do
Blade, por exemplo, estd em um cenério do estilo ciberes-
pago; seu imaginario parece com computagao grafica, com
seu nome correndo através do cenario. A pintura de Futura
dos anos 2000 The Good, the Bad and the Ugly, que ho-
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menageia o grupo de hip-hop Cypress Hill, tem trés figuras
fantasmagéricas flutuando no que parece ser uma tela de
TV pairando sobre uma paisagem urbana sinistra.

Entdo, se vocé olhar para o trabalho de artistas vi-
suais negros, de artistas de grafite a Jean-Michel Basquiat,
sempre vai haver esta inser¢do de figuras negras em um
cenario visionario, se ndo um cenario de ficcdo cientifica ou
fantastico. O salto imaginativo que nés associamos com a
ficcdo cientifica, em termos de colocar o humano em um
ambiente alienigena e alienante, é um gesto que repetidas
vezes aparece no trabalho de escritores e artistas visuais
negros.

Mark Dery: O posicionamento do sujeito, literal-
mente, como um estranho em uma terra estranha.

Greg Tate: Certo, e ha algumas tradigdes espirituais
de longa data que emprestam a eles este impulso: santeria,
voudon e a religido hoodoo de que Ishmael Reed fala.

Mark Dery: Vale a pena lembrar, no contexto do

que eu escolhi chamar de "Afrofuturismo”, que os mojo e
goofer dust do Delta blues, junto com amuletos da sorte,
fetiches, efigies e outros dispositivos utilizados por sistemas
de crencas sincréticos, como o voodoo, hoodoo, santeria,
mambo e macumba, funcionam como controles, Dataglo-
ves, Waldos and Spaceballs usados para controlar realida-
des virtuais. Jerome Rothenberg as chamaria de tecnolo-

gias do sagrado.
Greg Tate: Eu concordo, embora eu ache que vocé

esteja colocando a carroga interestelar na frente dos ca-
valos egipcios, de certa forma. Eu vejo a ficgao cientifica
como a continuagdo de uma veia de pesquisa filoséfica e
especulagdo tecnoldgica que comega com os egipcios e
suas reflexdes incrivelmente detalhadas sobre a vida apds
a morte. A FC representa um tipo de codificagdo raciona-
lista, positivista, cientifica daquele impulso, mas ainda vem
de um desejo humano basico de saber o insabivel, e para
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muitos escritores negros, este desejo de saber o insabivel
se dirige para o autoconhecimento. Saber-se uma pessoa
negra - histérica, espiritual e culturalmente - ndo ¢ algo que
é dado para vocé, institucionalmente; é uma jornada ardua
que deve ser realizada pelo individuo.

Uma das questdes para as quais nds estamos ru-
mando nesta conversa é: Onde nos Estados Unidos a ficcao
cientifica termina e a existéncia negra comega? Pode ser
que ninguém, em sentido literario, tenha tentado expor
este paradoxo. Mas o hip-hop - na qual ha claramente uma
identificagdo com o territério ocupado pela ficgdo cientifi-
ca - parece tocar nesta questdo. A capa do primeiro disco
do X Clan, To the East, Blackwards, representa um Cadillac
rosa entrando no espaco, cercado de estrelas e rostos de
martires negros, como alguma versdo interestelar do hall da
fama do Teatro Apollo. E entdo tem o Fear of a Black Planet
do Public Enemy - eu ndo sei se da para ficar mais ficcao
cientifica do que isso.

Mark Dery: Em "Didrio de um inseto”, em Flyboy

in the Buttermilk, vocé afirma, “Hip-hop é culto aos an-
cestrais”; depois, no mesmo volume de ensaios, vocé cita
uma aula dada por Delany no Museu Studo do Harlem na
gual ele disse, "Nos precisamos de imagens do futuro, e
nossas pessoas sd0 as que mais precisam”. As vezes eu me
pergunto se ndo ha uma dicotomia no hip-hop e a énfase
quintessencialmente americana no movimento para frente,

efetuada a partir do progresso tecnoldgico. Esses impulsos
contraditérios ndo ameagam rasgar o hip-hop ao meio?

Greg Tate: N&o, porque vocé pode olhar para tras
e para frente a0 mesmo tempo. A abordagem de tudo
no hip-hop é sempre com uma nogéo de jogo, de forma
gue mesmo o culto aos ancestrais é sujeito a irreveréncia.
I[ronicamente, uma das coisas que permitiu a cultura negra
sobreviver é sua habilidade de operar de uma maneira ico-
noclasta em relagdo ao passado; as armadilhas da tradi¢ao
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nunca tiveram permissdo de ficar no caminho da inovagéo
e da improvisagao. Vocé tem que se lembrar, também, que
a reveréncia negra ao passado é a reveréncia a um paraiso
perdido. Nao é o passado que alguém conhece da expe-
riéncia, mas um passado recolhido a partir de discussoes,
de livros de académicos como o Dr. Ben Yochanan que
dedicaram suas vidas a pesquisa das gldrias cientificas de
civilizagdes negras.

Vocé sabe, a FC, como o hip-hop, é um género
muito sécio-histérico. E uma maneira totalizante de olhar
para os Estados Unidos, como Delany bem apontou, que
a literatura mundana nunca poderia nem comecar a se
aproximar. A ficgao cientifica se afasta da dimens&o psicolo-
gica em termos de representagdo do personagem para um
olhar mais abrangente sobre o impacto das diversas insti-
tuicbes que governam o comportamento e a transmissao
do conhecimento. E da mesma maneira que a FC foca no
impacto das tecnologias de informacéao e da psicologia de
uma sociedade, a literatura negra move o siléncio e a mar-
ginalizagdo intelectual dos negros para a linha de frente.
Ambos representam uma tentativa de ver tudo através de
uma lente Unica, de forma que nds possamos ver o espec-
tro assustador da sociedade que a sociedade ndo quer
reconhecer.

Uma das coisas que eu venho tentando dizer é que
a condigdo de alienagdo que vem com o fato de ser um
sujeito negro na sociedade americana tem paralelos com
o tipo de alienagdo que os escritores de ficgao cientifica
tentam explorar através de seus diversos dispositivos do
género - transportar alguém do passado para o futuro,
jogar alguém dentro de uma cultura alienigena, dentro de
outro planeta onde se tem que confrontar maneiras alieni-
genas de ser. Todos esses dispositivos reiteram a condi¢do
de ser negro na cultura americana. As pessoas negras Vi-
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vem o estranhamento que os escritores de ficgdo cientifica
imaginam.

Ao mesmo tempo, eu fico um pouco desconfortavel
em criar uma piramide de explicagdo na qual a experiéncia
negra estd no fundo e a ficgdo cientifica se torna a maneira
a partir da qual alguém pode discuti-la “logicamente”. Eu
acho que ha uma quantidade incrivel de insights a serem
tidos a partir da leitura da literatura afro-americana tendo
em vista a perspectiva da FC, e vice-versa. Como eu disse,
h& uma qualidade redentora para ambas as literaturas em
termos da maneira com que elas lidam com a situagao di-
ficil do outsider, sem mencionar o simples reconhecimento
de que existem outsiders na sociedade, que muitos de nds
estamos vivendo uma experiéncia katkiana aqui e naquele
que supostamente é o melhor de todos os mundos possi-
veis: os Estados Unidos.

*kk

Mark Dery: Como explicar a profunda influéncia do
Kraftwerk na cultura dance negra, uma banda de eletropop
calculadamente sem funk? O impacto deles, seus tragos
claramente discerniveis no tecno, sugere que a prépria

nocédo de funk foi ciborguizada?
Tricia Rose: Eu acredito que o que tornou o Kraf-

twerk tdo interessante para o Afrika Bambaataa e o Arthur
Baker (que usou o “Trans-Europe Express” do Kraftwerk
como base para o seu classico electro-boogie “Planet
Rock” foi a maneira com que eles demonstravam um do-
minio sobre a tecnologia, e um dominio sobre a tecnologia
engendra um grau de admiragdo, particularmente para
gente negra cujo acesso a tecnologia é tdo limitado. Entdo
parte disso é pura admiragdo, mas também tem a ver com
ter uma mente aberta e criativa em relacdo as diferentes
formas de produzir som.
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A tecnologia de musica digital - samplers, sequen-
ciadores, baterias eletronicas - é ela mesma objeto cultu-
ral, e como tal ela carrega ideias culturais. Estas maquinas
forgam musicos negros para dentro de certas maneiras de
produzir sons dentro de certos parametros, neste caso,
construgdes musicais do século XIX europeu. Tendo dito
isso, eu resisto a ideia que sugere que, por definigdo, ser
negro e ter gingado significa que ndo se pode ocupar cer-
tos espacgos.

Mark Dery: E possivel estar situado na tradico da
musica afro-americana e ainda falar a linguagem estética da
sociedade tecnotrénica? Em outras palavras, é possivel ter
gingado e ser mecanico?

Tricia Rose: Sem duvida; isso é o hip-hop! A ver-
dadeira questdo é: como nés definimos o que significa ser
“mecanico”? Se nés tomarmos um tipo de visdo Escola de
Frankfurt/fascista/regimentacao industrial/falta de criativida-
de como modelo para a maquina, entao é claro que cibor-
gues com gingado pareceriam uma contradi¢ao total; mas
se nos entendermos maquina como um produto da criati-
vidade humana cujos parametros estdo sempre sugerindo
0 que esta além deles, entdo nés podemos ler o hip-hop
como a resposta de pessoas de cor da cidade ao cenario
pos-industrial. Embora a maior parte das pessoas nao tenha
o poder de transformar estruturalmente os mundos em que
elas vivem, muitos tentam respostas microscopicas para as
coisas que aparecem em seus cenarios.

O electro-boogie aconteceu em um momento his-
térico - “Planet Rock” foi langado em 1982 - quando a pro-
dugdo industrial e o trabalho proletario estavam chegando
a uma parada brusca nos Estados Unidos urbano. Negros
urbanos estavam ficando cada vez mais desempregados
e suas melhores alternativas eram se tornar trabalhadores
subterréneos da industria de servicos ou na manutencéo de
computadores. As pessoas diziam, “Veja, a tecnologia esta
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ali; nés podemos escolher sermos deixados para trés ou
nés podemos tentar tomar controle da besta”.

Isso se parece com o que o tedrico negro da cultura
e da literatura James A. Snead chama de “gerenciamento
de rupturas”. Como as culturas respondem a rupturas so-
ciais? Nos as incorporamos ou as rejeitamos, nos recusando
a transformac&o? Esta é a questdo maior que nds precisa-
mos nos perguntar quando falamos sobre a transformagao
cultural negra porque para cada ponto de continuidade
ha pontos de descontinuidade fascinantes. Este é nosso
problema: nés precisamos poder dizer, sim, a légica indus-
trial domina uma série de produtos culturais e maneiras de
pensar o mundo, ao mesmo tempo em que reconhecemos
que nem tudo é subproduto daquela estrutura.

O que o Afrika Bambaataa e o pessoal do hip-hop
como ele viu no uso que o Kraftwerk fazia do robd era uma
compreensao deles mesmos como j& tendo sido robds.
Adotar "o robd” refletia uma resposta a uma condigéo
existente: a saber, que eles eram méo-de-obra para o capi-
talismo, que eles tinham muito pouco valor como pessoas
nesta sociedade. Ao tomar esta posigdo robdtica, se esta
“brincando com o robd”. E como usar um traje que te iden-
tifica como um alienigena: se ele estd sempre vestido de
qualquer forma, talvez vocé possa dominar o vestir desse
traje em um sentido simbdlico para poder usé-lo contra a
sua interpolagdo.

A questao é: como os sinais e as imagens sao
utilizados? O Kraftwerk, claro, pode ter mais do que um
significado. Digamos, por exemplo, que o Kraftwerk ndo se
entendia como algum tipo de fendmeno musical de clube
proletario que tirava sarro do capitalismo fabril e da légica
industrial da vida. Ao invés disso, digamos que eles esta-
vam completamente dentro da arregimentacao industrial,
que eles eram os capitalistas Carnegie no estilo do século
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XXI em surgimento. Isso ndo mudaria meu argumento,
porque o argumento nao é: “Eles sentem um parentesco
com a maneira com que Kraftwerk se v&”, mas "O que esse
simbolo de arregimentagdo pode significar para eles”?

Em contraste, ha um grande nimero de cenas
hip-hop ao redor do mundo nas quais vocé encontra jovens
racialmente conservadores vestindo roupas com a estampa
do Malcolm X. A nova direita na Alemanha pegou todos os
tipos de simbolos culturais negros e alguns jovens do hip-
-hop nao negros sentiram um tipo de relagdo com a cultura
negra, mas claramente tinham ideias muito racistas sobre o
que significa ser negro e como isso se encaixa no esquema
do mundo.

Estas realidades depdem a favor da multiplicidade
de significados para objetos, significados que ndo podem
ser paralisados e movidos através do tempo e do espacgo.
O Kraftwerk é tomado de uma forma que pode ou ndo
ser entendida como de resisténcia; além disso, a prépria
posicdo do Kraftwerk pode ou ndo ser entendida como de
resisténcia. Eu estou interessada em ler efeitos em contex-
to, que é o porqué de a tecnologia poder ser emancipaté-
ria para o hip-hop - por causa dos seus efeitos, ndo porque
é "naturalmente” emancipatoria.

Mark Dery: O que significa a expressdo do hip-hop

"droppin’ science”?
Tricia Rose: Significa compartilhar conhecimento,

conhecimento que geralmente é inacessivel as pessoas,
junto com uma falta de medo em afirmar o que vocé acre-
dita que seja verdade. Tem também a implicagdo de que a
informagdo que vocé estd comunicando vai revolucionar as
coisas porque essa ¢ a verdade que tem sido deliberada e
sistematicamente negada. A ciéncia, aqui, significa provas
incontroversas. A ciéncia é entendida como o espago em
que o futuro acontece.
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Mark Dery: Sun Ra, que afirma ter vindo de Saturno,
é conhecido por musicas como “Rocket N°9 Take Off For
The Planet Venus”; seus shows tém incorporados filmes de
sua orquestra desfilando ao redor da Esfinge. Quais signifi-
cados podem ser extraidos da conflagdo de Ra de imagens

do Egito antigo e salvadores alienigenas?
Tricia Rose: O imaginario de discos voadores de

Sun Ra é sobre aceitar os poderes misticos que se conhece,
culturalmente, e ver a ciéncia como um processo mistico
também - um processo que ndo tem relagdo apenas com a
razdo dedutiva, mas com a criagdo de poder e a postulagao
de novos mitos sociais. E sobre reconciliar estas duas histé-
rias. Se vocé vai se imaginar no futuro, vocé tem que imagi-
nar de onde vocé veio; culto aos ancestrais na cultura negra
é uma maneira de responder ao apagamento histérico.

Ao mesmo tempo, visdes romanticas de uma me-
moria agraria da criatividade negra sao seriamente pro-
blematicas; certamente nés precisamos investigar aqueles
periodos, mas coloca-los como o pinéculo da criatividade
negra e o resto da histéria como declinio, que funciona em
uma relagdo de um para um com as influéncias tecnolégi-
cas, € um equivoco completo, tanto da criatividade tecno-
l6gica de, digamos, os artistas do blues, trabalhando com
as tecnologias mais sofisticadas disponiveis para eles, quan-
to do fato de que mesmo aqueles periodos sem alteragdes
constituiam uma pausa de ambientes anteriores. Eu recuso
o modelo frankfurtiano de autenticidade que distingue en-
tre o que é "realmente criativo” e algum tipo de simulagdo
tecnoldgica de criatividade.

Estas noc¢bes de autenticidade criativa geralmen-
te contribuem para uma construgdo da cultura negra de
tal maneira que os negros sdo romantizados. Estas visdes
romanticas se ddo muito depois da intervengao inicial
do hip-hop e ao fazé-lo tornam impossivel ver a manei-
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ra com que pessoas negras estdo na linha de frente de
transformacéo da tecnologia e sua relagdo com ela. Estas
visdes constituem uma leitura extraordinariamente contra-
ditéria da criatividade negra que posiciona o leitor como
um observador pés-colonial de uma cultura negra que é
milagrosamente ndo contaminada pela “nossa” violéncia

e falta de espiritualidade. O romance branco com o blues,
exemplificado pelo filme Crossroads, é um exemplo explici-
to desse fenémeno. Claro, negros sdo dbceis e obedientes
nesta versdao mesmo quando eles se “recusam” a participar
das ferramentas criativas possibilitadas pela comodificagao
pos-industrial. Entre outras coisas, isso indica uma incom-
preensao profunda da energia transformadora da criativida-
de negra em geral e de trabalhadores da cultura jovens e
negros em particular.

Sem duvida, hd uma tendéncia entre pessoas que
vivem sob condigdes extraordinariamente opressoras de
esperar ansiosamente por um tempo em que elas tinham
mais controle sobre um espago menor. Mas o sonho de um
lugar em que a pessoa esté ligada com o universo de um
modo mais espiritual e filoséfico é muito frequentemente
parte de uma fantasia branca pés-colonial que por defini-
¢ao depende da dominagdo de outro grupo de pessoas
para sua reconstrugao daquele tempo arcade.

Mark Dery: O problema com este tipo de narrativas,
parece, é que elas sdo linhas de montagem para a produ-
cao de oposicdes bindrias. Por exemplo, as utopias ecofe-
ministas dos anos setenta na ficcdo cientifica, mesmo que
elas imaginassem jardins de prazer terreno, elas também
vilificavam a tecnologia como algo inerentemente masculi-
no. Sob esta luz, Donna Haraway teoriza o ciborgue como
um “mito politico irénico” que oferece uma rota de fuga do

“labirinto de dualismos”. Eu me pergunto o quédo util um
mito assim é para vocé como uma mulher negra, conside-
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rando nossa discusséo anterior sobre a natureza ambivalen-
te da imagem do robé na cultura hip-hop.

Tricia Rose: Bem, eu sou um caso estranho porque
minhas fantasias de controle envolvem muita forga fisica; eu
ndo tenho uma nogao cirandeira hippie de como eu quero
que meu espaco seja, e as pessoas frequentemente perce-
bem esse tipo de agressividade como masculina. Embora
eu nao me veja como particularmente masculina, eu fre-
quentemente sou acusada de pensar como um homem, o
que sugere que as pessoas estdo operando dentro de uma
nogao muito problematica do que é a feminilidade.

Eu ndo me incomodo pelo ciborgue como um
imaginario, mas com o fato de que é quase impossivel para
uma jovem mulher média se ver como uma pessoa que po-
deria tomar tanto espago social. Isso sugere uma contencgédo
social e psicolégica que torna impossivel para mulheres se
verem como atores maiores em um mundo tecnoldgico.

Mark Dery: Uma coisa gue me incomoda na nogéo
de ciborgue como um mito til é o fato de que a pele cede
territério a tecnologias invasivas - armaduras mioelétricas,
implantes ciber-6pticos, plugues cerebrais. Se as maquinas

continuam a significar uma masculinidade inexpugnavel, se
a carne continua a ser codificada como feminina - como é o

caso frequentemente em FC de Hollywood - entdo o mito
do ciborgue é sb mais uma histéria contada sobre o femini-

no subjugado.
Tricia Rose: Absolutamente. O ciborgue é um

construto masculino no qual a tecnologia hospeda toda a
capacidade dura, forte, Exterminador do futuro, e a coisa
macia é entendida como a parte fraca, a parte que sangra,
menstrua. A questao nao sao as possibilidades do ciborgue
nelas e por elas mesmas, mas como o ciborgue tem sido
construido pelo discurso patriarcal e como ele pode ser
reinventado.
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Se nos tivéssemos hordas e hordas de mulheres
que fossem pagas para sentar e reimaginar o género da
ficcdo cientifica, elas talvez tratassem a tecnologia de forma
diferente, colocando-a em uma relagdo diferente com o
organismo, e entdo como se pareceriam os ciborgues? Que
relagdo a tecnologia teria com o corpo se os ciborgues
fossem imaginados com diferentes enfoques, diferentes
problemas de identidade, diferentes respostas a incorpo-
racdo? Novamente, eu me recuso a culpar a tecnologia;

é sobre como nds imaginamos sua utilidade e o que nds
valorizamos. Se nés nédo valorizamos a maneira com que as
mulheres criam, ndo importa realmente o que noés inventa-
mos ou ndo inventamos; nés poderiamos ficar na fazenda

e as mulheres seriam tdo oprimidas quanto. Por esta razéo,
eu ndo vejo realmente os modelos de ficcdo cientifica do
futuro como necessariamente espagos mais opressores para
as mulheres do que eu vejo ficgdes atuais de um passado
idealizado.

Mark Dery: Haraway argumenta, em “Manifesto Ci-
borgue”, a favor do que eu chamaria de uma ideologia tec-
nofeminista que recusa uma “metafisica anticientifica, uma
demonologia da tecnologia”. O que me leva a perguntar:

a atiradora feminina no livro de Patrick Carr, Gun People,
gue diz, “Com uma arma eu tenho mais (...) controle sobre
os eventos potenciais ao meu redor, e mais poder pessoal”,
se encaixa na definicdo de Haraway de um monstro opo-
sicionista? Além disso, o que vocé acha da conexdo entre
fetichismo de pistolas e uma aversao ao parto evidenciado
por pés-feministas como a diva da vanguarda Diamanda
Galés que acredita que “todas as mulheres... tém que ter
armas” (seu endosso mais célebre vai para o .38 Special), e
qgue uma vez me disse:

1.

‘Eu sou hostil ao ato de parir. Eu considero funda-
mentalmente humilhante para as mulheres andarem por ai

com este corpo deformado, bizarro, carregando criangas
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para homens. Embora a sociedade mainstream diga que
a reproducdo é natural para heterossexuais, eu acho ela

repulsiva e muito ndo-natural”.

Tricia Rose: Essa é uma questao incrivel; eu real-
mente gostaria de explorar isso porque eu, também, tive
uma fobia total de engravidar, associando o processo com
contencgao, confinamento e ceder ao desejo masculino -
coisas que, eu acho, sdo produto de uma compreensao de
que vocé sera estruturada desta maneira se vocé experien-
ciar a gravidez assim ou ndo. Courtney Love (a guitarrista
do Hole e esposa do cantor-guitarrista do Nirvana Kurt
Cobain) disse, em uma reportagem de capa recente da
Rolling Stone, que ela viveu o pior sexismo da sua vida in-
teira enquanto estava gravida. Mulheres gravidas se sentem
fisicamente vulneraveis e sentem que elas significam algum
tipo de acesso masculino a elas; essa é uma posi¢do pro-
fundamente problematica.

A relagdo entre o desejo pela arma e uma repug-
nancia pela gravidez é uma oposigado binéria baseada em
uma definicdo protestante da sexualidade. A arma é sobre
controle, a ideia de que vocé precisa estar em controle
todo o tempo significa que vocé nao se sente no controle.
Se as mulheres precisam se agarrar a armas para reivindicar
algum tipo de sensagdo de poder que elas perderam estru-
turalmente, isso indica que nés, como sociedade, estamos
terrivelmente fora de equilibrio. Nao é sé sobre mulheres
pegando em armas ou sobre homens serem meninos covar-
des comedores de iogurte, como na imaginagdo de Robert
Bly, é sobre como dizer que todos nés temos um espectro
amplo de reagdes emocionais, sexuais, fisicas e psicolo-
gicas, e que ambos os sexos sdo incrivelmente restritos a
estruturas societais.

Eu convidaria para uma investigagao sobre as nar-
rativas maternais e matriarcais africanas sobre o poder da
reprodugdo. Uma amiga feminista uma vez me disse, “Vocé
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sabe, eu acho que os homens tentam controlar a sexuali-
dade feminina porque eles estao aterrorizados pela incrivel
energia criativa envolvida na reprodugéo de formas de
vida”. Se as mulheres pudessem aproveitar este poder sem
ter medo dele, isso seria o equivalente a pegar em todas
as armas que vocé quisesse. Mas muitas de nds estdo com
medo de tentar transcender espiritualmente a construgao
social da gravidez.

Nos precisamos de modelos feministas radicais de
gravidez e maternidade. Eu acho que as méaes feministas
sdo as manas mais perigosas por ai; se fosse para ser real-
mente hardcore, eu diria que as feministas que se recusam
a ter filhos ndo estdo ameagando merda nenhuma depois
de um certo ponto! Eu acho que é fundamental as mulheres
feministas terem tanto poder e tantos bebés quanto elas
quiserem, criando universos de criangas feministas.

Eu assisti Alien de novo ontem a noite e o que eu
amei na Sigourney Weaver foi a maneira com que ela con-
seguia manipular tanto uma agressividade dirigida quanto
uma sensualidade. Vocé assiste ela fazendo carinho no gato
perto do comeco do filme, no hospital, e é muito sensual
ao mesmo tempo em que vocé sabe que ela estd tentando
matar alguém. De forma parecida, o que foi tdo brilhante
sobre o Exterminador do futuro foi a maneira com que o
personagem de Linda Hamilton, Sarah Connor, se tornou
uma guerreira da reprodugao.

A questdo é: quem estéa fazendo a construgdo? O
problema com a série do Exterminador do futuro e com a
trilogia Alien é que a imaginagao masculina esta dirigindo
a narrativa, que é o que torna a maméae com pistolas Sarah
Connor tao problemética. Mas a questdo mais ampla é,
mais uma vez, ndgo “Como Sarah Connor foi construida pelo
criador do filme”, mas “Como alunas de graduacéo femi-
nistas que eu conhego (muitas que idolatram essas perso-
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nagens) usam estas mulheres de maneiras que reescrevem
a narrativa e também reescrevem seus papéis na vida?".
Além disso, como suas leituras possibilitam a outra geragao
de diretoras feministas reimaginar Sarah Connor? Esses
sdo pequenos blocos de construgdo potencial rumo a algo
maior; eles ndo sdo o fim, mas meios para um fim maior.
Estas imagens estdo abrindo possibilidades, revi-
sando o que homens e mulheres pensam que mulheres
podem ser, mesmo se eles terminarem reforcando normas
patriarcais de outra forma. Hollywood precisa reafirmar o
status quo, com certeza, mas acredite em mim quando eu
digo que apenas por terem aberto estes portdes, eles estado
criando uma ruptura que eles talvez ndo tenham como
suturar.
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()3 No6s faremos nosso proprio
texto sobre o futuro.

— Ishmael Reed, Mumbo Jumbo

Qd r a € para postar o agora
0 poste 0 novo
— Amiri Baraka, Fator do tempo,
uma lacuna pertfeita

Na mitologia popular, os primeiros anos do boom digjital
do final da década de 1990 caracterizaram-se pelas histé-
rias dos milionarios ponto.com, que nasceram pobres e se
tornaram ricos pela promessa de um futuro préximo, sem
territério, raga e corpo, possibilitado pelo progresso tecno-
. ~ l6gico.
| tI‘OdU.(;aO A medida que surgiram avaliagdes mais pragméticas
¢ ’ do setor, também se falava das inimeras iniqliidades que

a Utur€ te t eram exacerbadas pela economia da informacéo - mais no-
tavelmente a chamada cisdo digital, uma sentenga que tem
sido usada para descrever as lacunas no acesso tecnolégico
que recaem nas linha de raga, género, regido e habilidades,
e que principalmente se tornou um cédigo para as desigual-
dades tecnoldgicas que existem entre negros e brancos.

Previsdes de um futuro utépico (para alguns) livre da
Future/Text Introduction raca e pronunciamentos da divisdo digital distépica sdo os
discursos predominantes na esfera publica sobre negritude
e tecnologia.

Para mim, o que menos importa é uma escolha entre
essas duas narrativas, que se enquadram nas estruturas con-

original

referéncia
Nelson, Alondra. vencionais como libertarias ou como conservadoras, e mais
“Introduction”, Future Texts. o que elas tém em comum: a suposicao de que raga é um

Social Text, 2002. passivo no século XXI - é ou insignificante ou uma evidéncia
de negligéncia.
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Em meio as politicas do futuro, supostamente novos
paradigmas para entender a tecnologia, aparecem ideolo-
gias raciais antigas. Em cada cenério, a identidade racial e
a negritude em particular, é o anti-avatar da vida digital. A
negritude é construida sempre como oposta as cronicas de
um progresso orientado pela tecnologia.

Essa distingdo de raga (e género) seria eliminada com
a tecnologia, talvez esta seja a ficgdo fundadora da era digi-
tal. O paradigma do futuro sem raga, um complemento da
metéafora da “aldeia global” de Marshall McLuhan, que foi
amplamente apoiado (fazendo de estranhos companheiros)
por visionarios pop, académicos e corporagdes, de Timothy
Leary, Allucuére Rosanne Stone ao MCI.

Estimulados pelas “revolugdes” da tecnociéncia, os
tedricos sociais e culturais recorreram cada vez mais a tec-
nologia da informacéo, especialmente a Internet e a World
Wide Web (W.W.W), para novos paradigmas. Nés pode-
mos chamar esse quadro de analistas e impulsionadores
da tecnocultura, que enfatizaram a inequivoca novidade da
identidade na era digital, de: “neocritica”. Aparentemente
trabalhando em conjunto com os anunciantes corporativos,
os “neocriticos” argumentaram que a era da informagao
introduziu uma nova era de subjetividade e insistiram que
no futuro o corpo ndo nos incomodaria mais.

Havia uma légica capitalista peculiar nessas afirma-
cdes, era como se os escritores (neocriticos) tivessem adota-
do o jargdo de marketing de “novos e melhorados”.

Havia também muita coisa familiar nessa retérica. Enquanto
surgiam proclamacdes arrebatadoras da capacidade da In-
ternet de conectar todos, em todos os lugares, ecoavam as
antigas previsdes que no passado saudaram a era do tele-
fone, o imperativo do “neocriticismo” era abragar o novo e
transformar o corpo, tudo perfeitamente alinhado as narra-
tivas mais antigas de tecnologia e esquecimento - a maioria
notavelmente vinda do movimento futurista da virada do
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século XX. Em 1909, Filippo Tommaso Marinetti, um artista
italiano, publicou “A Fundagdo e o Manifesto Futurista”,
em que pedia uma nova estética que pudesse representar
adequadamente a sensacao de viver num mundo em rapida
modernizagdo. Marinetti glorificou a destrui¢ao criativa da
guerra, exaltou a beleza da “velocidade eterna e onipre-
sente” e prometeu cantar o potencial revolucionario de
fabricas, estaleiros, locomotivas e avides. Ele pediu o fim do
antigo, proclamando: “Mas nés ndo queremos fazer parte
do passado, nds os jovens e fortes futuristas!”'. Ao construir
sua visdo do futuro, Marinetti implicitamente evocou uma
subjetividade que era decididamente masculina e jovem,
esculpida na sua relagdo com o passado e o “feminino”.

Embora a visdo do “neocriticismo”, para entender
as transformagdes tecnoldgicas que caracterizaram o come-
¢o de uma nova era, tendesse mais para a glorificagdo da
dissolugao do eu do que para o seu endurecimento, ele foi
impulsionado por um impeto semelhante.

O tecnoevangelista Timothy Leary afirmou que os
avancos tecnoldgicos indicavam o fim de identidades sociais
onerosas. Fora com essas categorias antigas dos movimen-
tos sociais dos anos 1960, com o novo.

Leary previu que “no futuro, os métodos de tecno-
logia da informac&o, engenharia molecular, biotecnologia,
nanotecnologia e programagéao digital quantica poderiam
tornar a forma humana uma questao totalmente determina-
da por vontades individuais, estilos e escolhas sazonais”2.

A predigdo de Leary era ficgao cientifica social, uma
interpretagao do ndo-agora, um possivel futuro sem um

1 Filippo Tommaso Marinetti, “A Fundagdo e Manifesto do Futuro”,
em Art in Theory, 1900-1990: Uma Antologia de Idéias Transformado-
ras, ed. Charles Harrison e Paul Wood (Oxford: Blackwell, 1992), 148.
2 Timothy Leary e Eric Gullichsen, “Paganismo de alta tecnologia”,
em Caos e Cultura Cibernética (Berkeley, Calif .: Ronin, 1994), 236.
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certo fim, mas carregado de suposigdes. Ele assumiu que
“restricdes fisicas cada vez mais soltas” nos libertariam de
nossos corpos embaragosos e imaginariam que, no futuro, a
identidade seria impulsionada pelos imperativos do consu-
midor, seus caprichos e suas escolhas. A tecnologia oferecia
um futuro de seres humanos totalmente novos - sem restri-
¢bes, ndo apenas do corpo fisico, mas também da experi-
éncia humana passada. Leary pressupunha que tal liberdade
seria amplamente disponivel e universalmente procurada.
No entanto, como Andrew Ross advertiu, no “humanismo
radical” do tipo que Leary defendia seria, por escolha ou
circunstancia, “apenas livre uma minoria de humanos”?. Os
corpos carregam diferentes pesos sociais que mediam de
forma desigual o acesso a identidade livremente construida
que Leary defendeu. Com certeza, sua teoria é um exemplo
extremo do “neocriticismo” que caracteriza bastante a escri-
ta sobre o impacto social da tecnologia da computacao. E,
no entanto, o espirito do discurso de Leary sobre o dese-
quilibrio, que se encaixava em uma visao inflexivelmente
progressista e libertéria do futuro, tornou-se uma importante
inspiragdo para as teorias da identidade na era digital.

Para outros, a mudanga tecnoldgica foi o catalisador para
uma transformagdo das concepgdes do self 4. A partir da
obra influente Guerra do Desejo e Tecnologia no Encer-
ramento da Era Mecanica, de Allucquére Rosanne Stone,

3 Andrew Ross, “A Nova Esperteza”, em Culture on the Brink:
Ideologias da Tecnologia, ed. Gretchen Bender e Timothy Druckery
(Seattle: Bay, 1994), 335. Para mais uma critica desse tipo de pos-hu-
manidade, ver a contribuigdo de Alexander G. Wehe-liye para esta
edigdo, “Feenin”: Vozes pds-humanas na musica popular negra con-
temporénea. ”

4 Ver também Sherry Turkle, Life on the Screen: Identidade na Era da
Internet (Nova York: Simon e Schuster, 1995) e Brenda Laurel, “Com-
putadores como Teatro (Nova York: Addison-Wesley, 1995).
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formou-se a teoria, a observagdo e a narrativa ficcional para
descrever a natureza da identidade contemporanea. De
acordo com Stone, na “era virtual”, nossa consciéncia do
self fragmentado ¢ intensificada pela comunicagdo mediada
por computadores®. Ao elaborar seu argumento, Stone foi
influenciada por duas teorias de identidade e multiplicida-
de. Considerou-se que o eu descentrado é a reagao do cor-
po / sujeito / cidaddo ao poder absoluto do Estado; e por
essa logica, a identidade fragmentada é uma afirmacao da
agéncia sob um sistema de subjugacao total. O argumento
de Stone também foi formado pela literatura psicolégica
sobre os disturbios de personalidade multipla (MPDs), em
que as “personalidades separadas” sdo explicadas como
respostas a violéncia e outros “métodos menos evidentes
de sujeicdo”. Neste modelo, multiplos eus sdo entendidos
como uma tatica para negociar diante das formas de opres-
sdo.

Apesar das graves implicagdes contidas nessas hipé-
teses, Stone aspirava a recuperar tal multiplicidade como
uma prética de prazer e desejo. Mas, em sua corrida para
celebrar as possibilidades abertas pela tecnologia da com-
putagdo, Stone ignorou o fato de que, como Kali Tal suge-
riu, hd mais de um século, no seu "ferramentas sofisticadas
para a andlise da cibercultura”, j& existiam no pensamento
afro-americano teorias que fornecem precedentes politicos
e tedricos para articular e compreender “identidades mul-
tiplas, personas fragmentadas e liminaridade” — presentes
principalmente no conceito de dupla consciéncia de W.E.B.
Du Bois. Estes conceitos também “contradizem a nogdo
de que a auséncia da (ilusdo do) eu unitario é algo novo”:
apesar da facil proliferacdo de eus na era digital, o fluxo de

5 Allucquére Rosanne Stone, “A Guerra do Desejo e Tecnologia no
Encerramento da Era Mecénica” (Cambridge: MIT Press, 1996), 36.
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identidade que Stone exaltou tem sido a experiéncia das
pessoas da didspora africana®.

A dupla consciéncia de Du Bois nao era simples-
mente uma afirmagdo acritica de multiplas personalidades,
mas uma analise obstinada das origens e dos riscos dessa
multiplicidade. O que fica de lado na anélise de Stone —e
no “neocriticismo” em geral - € uma avaliacdo de identida-
de que nao se limita a olhar para o que é aparentemente
novo sobre o self na “época virtual”, mas olha tanto para
trds quanto para a frente na tentativa de fornecer insights
sobre a identidade, um pergunta o que foi e outro se foi.
Enquanto Stone da testemunho pungente da ontologia da
multiplicidade, ela € menos capaz de mostrar como opera
a dialética entre definir-se a luz dos lagcos com a histéria e
a experiéncia e de ser definida a partir de fora (por estere-
6tipos e pelo Estado, seja no espago virtual ou fisico), isto
determina a forma das identidades agregadas mediadas por
computador, como muito mais do que um fluxo de lazer da
personalidade.

Como as previsdes de Leary, o argumento de Sto-
ne trazia a questdo de quem poderia facilmente deixar de
lado a identidade e, além disso, o que estava em jogo ao
fazé-lo. Embora Stone tenha o cuidado de sustentar que ha
de fato um elo entre os eus virtuais e os eus fisicos, ela, no
entanto, constréi uma politica de identidade que privilegia o
desempenho da personalidade. No entanto, compreender a
mudanga do terreno da identidade na era virtual requer ndo
apenas atengdo para a construgdo técnica dos eus através
de uma rede distribuida, mas ¢ preciso ter uma nogédo de
como a multiplicidade funciona para tanto desviar quanto

6 Minha critica ao argumento de Stone baseia-se em insights forne-
cidos por Kali Tal, que faz um desafio similar a Sherry Turkle. Veja Kali
Tal, "A Insustentdvel Brancura do Ser: Teoria Critica Afro-Americana e
Cibercultura”,
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para sustentar estruturas de poder e uma compreensdo de
como os eus estdo situados de forma diferente dentro e fora
desta rede.

Em contraste, a ecologia mutante da racializagdo
na era virtual foi mais amplamente explorada nos estudos
de Lisa Nakamura. As andlises de Nakamura sobre filmes
de ficgdo cientifica, propagandas de tecnologia e turismo
de identidade em MUDs e MOOs ofereceram contrapon-
tos as ideologias raciais muitas vezes ocultas da era da
informacao’. Em um estudo de anlncios de empresas de
computagdo do final da década de 1990, Nakamura explo-
rou como a promessa de um mundo liberado do amanhg,
livre do pesado peso da identidade racial, é proliferada
por corporagdes em comerciais de televisdo e publicidade
impressa - mais notavelmente em um comercial de 1997 da
MCl intitulado “Anthem”, que dizia que ndo havia idade,
género ou raga na Internet. Nakamura examinou como
varias empresas implantavam imagens de “pessoas de cor”,
muitas vezes em locais “exdticos”, para vender seus pro-
dutos; no entanto, essas representagdes eram meramente

7 Lisa Nakamura, "Onde vocé quer ir hoje ?: Turismo cibernético,

a Internet e a transnacionalidade”, em Race in Cyberspace, ed. Beth
E. Kolko, Lisa Nakamura e Gilbert B. Rodman (Nova York: Routledge,
2000), 15-26; Lisa Nakamura, “Corrida no / para o ciberespago: tu-
rismo de identidade e passagem racial na Internet”, Works and Days
(primavera / outono de 1995). MUD é um acrénimo para “multi-user
domain” e MOO para "MUD, orientado a objeto”. Ambos sdo es-
pagos virtuais ou comunidades nas quais um participante escolhe um
avatar ou carater virtual ou assume outra identidade. Em seu estudo
sobre o LambdaMOO, Nakamura observa que os participantes que
escolheram uma “raga” como parte de seu perfil de identidade es-
tavam sujeitos a acusagdes de introduzir “politica” no espago virtual.
Consulte “Corrida no / para o ciberespago: Turismo de identidade

e passagem racial na Internet”,
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cenarios coloridos para as revelagdes comerciais da diferen-
ca racial. Como Nakamura explicou: “A iconografia dessas
imagens publicitarias demonstra que a fabrica de imagens
corporativas precisa de imagens do Outro para representar
seu produto: uma utopia tecnoldgica da diferenca. Nao é,
no entanto, uma utopia para o Outro ou uma utopia que o
inclua progressivamente de qualquer maneira significativa.
Em vez disso, se propde um mundo ideal de realidade
social e cultural virtual baseado em métodos especificos de
“Othering”® (NdT.: “alteridade negativa”, ou seja, ver ou
tratar uma pessoa ou grupo de pessoas, como intrinseca-
mente diferente e alheio a si mesmo.).

Um desses métodos de “Othering”, (NdT."alteri-
dade negativa”) era o uso “pelos anlncios” de imagens
de pessoas e lugares exdticos, emancipados de histérias
passadas e do contexto sociopolitico contemporaneo.
Como Nakamura observou, “a diferenca étnica no mundo
da publicidade na Internet é visualmente “limpa” de suas
conotagdes divisivas, problematicas e tragicas. Os anincios
funcionam como textos corretivos para leitores inundados
com imagens de conflitos raciais e derramamento de san-
gue, tanto em casa como no exterior. Essas propagandas
colocam o mundo direito ”.

Através da tecnologia as experiéncias das pessoas
retratadas foram consideradas insignificantes ou, nas pala-
vras de Nakamura, “feitas para ‘ndo contar’”.?

O discurso publico sobre raga e tecnologia, lidera-
do por anunciantes (e auxiliado por ciberteéricos), estava
preocupado com 0s novos arranjos sociais imaginarios, que
poderiam ser possibilitados pelo avango tecnolégico. Os

8 Nakamura, “Onde vocé quer ir hoje?”, 25 (énfase no original).
9 Ibid., 21-22, 16.
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anunciantes contavam com uma mensagem compartilhada
sobre raga e etnia - o desaparecimento da “linha de cor”
duboisiana - para promover seus produtos.

O estudo de Nakamura elucidou como centrais as
figuras raciais nas narrativas contemporaneas da tecnologia,
mesmo em sua (suposta) auséncia. As representacdes de
raca e etnia criaram uma dissonancia cognitiva na publici-
dade tecnoldgica; a “dessemelhanga” foi maliciosamente
neutralizada, mas nunca totalmente apagada, pois essa alte-
ridade era necessaria a ideologia da tecnologia que estava
sendo vendida.

Se os anuncios examinados por Nakamura podem
ser considerados como reflexo da terra prometida, sem a
raga, da alta tecnologia (com suas inconsisténcias internas),
um anlncio recente da Land Rover na Africa do Sul ilumina
as apostas do outro discurso dominante da raca e da tec-
nologia, o fosso digital. O anuncio, publicado em revistas
populares na Africa do Sul, retrata uma mulher himba da
Namibia em trajes tradicionais. Assim como em uma ima-
gem da National Geographic (Nakamura faz uma observa-
cao semelhante em relagao aos antincios que ela discutiu),
a mulher é mostrada com os seios nus. Ela esta sozinha no
deserto, seu Unico companheiro, o mais recente modelo
do Land Rover Freelander, partindo rapidamente. Como
ele acelera, a forga de tragdo para trés do veiculo puxa seus
seios para ele. Sua “primitividade feminina” e o elegante
acabamento prateado do veiculo utilitério esportivo estao
em nitido contraste; o Freelander rapidamente se dirige ao
futuro, deixando-a no passado. Nesta Unica imagem, nos é
apresentada uma metafora visual para a oposi¢do ostensiva
da raga (passado primitivo) e da tecnologia (futuro moder-
no) que é o lado mais cortante do conceito da faca de dois
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gumes da divisdo (cisado) digital.”®

Se um veiculo utilitdrio esportivo deixa as pessoas de
ascendéncia africana literalmente soprando ao vento, entdo
a era da informagdo certamente surge como um tornado.
Embora se pretenda chamar a atengdo para as verdadeiras
disparidades, no conceito bem-intencionado da exclusdo di-
gital de Janus h3, de fato, lacunas criticas no acesso tecno-
l6gico e na alfabetizagdo computacional que sdo compreen-
siveis pelos prismas de raga, género, socioeconomia, regido
e idade. No entanto, este paradigma ¢ frequentemente
reduzido, a raga sozinha e, portanto, cai muito facilmente
com as idéias preconcebidas de desvantagens técnicas
negras e superioridade tecnolédgica “Ocidental”. Como a
mulher Himba deixada de lado na poeira da tecnologia, a
suposicdo subjacente e muito retérica do fosso digital é de
que as pessoas de cor, e os afro-americanos em particular,
ndo conseguem acompanhar a nossa sociedade altamente
tecnoldgica.

O paradigma da exclusao digital obscurece o fato de
que o acesso desigual a tecnologia € um sintoma de desi-
gualdades econémicas anteriores a Arpanet (o protétipo da
Internet) e da World Wide Web''. Além disso, esse "mito da
improbidade fingida dos negros com a tecnologia”, uma fra-
se do historiador da ciéncia e medicina Evelynn Hammonds,
ndo leva em conta a centralidade do trabalho dos negros
na modernizacdo e industrializacdo, bem como as verdades

10 Infelizmente, a Land Rover da Africa do Sul (agora uma divisdo da
Ford Motor Company) ndo concederia permissdo para a reprodugdo
do anuncio aqui referido. Para mais informagdes sobre este anuncio
controverso e para ver a imagem, consulte Adbusters, no. 34 (margo-
abril de 2001), 38. Também apareceu em “Bust in the Wind"”, Harpers,
1815 (agosto de 2001), 23.

11 Alondra Nelson, "Enfrentando o Novo Mundo - AfroFuturismo:
Além do Divércio Digital”, em Race and Public Policy, ed. Makani
Themba (Oakland, Calif .: Centro de Pesquisa Aplicada, 2000), 37-40.
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histéricas da participagdo negra no desenvolvimento tecno-
l6gico™.

Exemplos de tal participagado incluem a contribuigao
do inventor Garret Morgan, que inventou o semaforo em
1923; da quimica vernacular de Madame C. J. Walker, que
criou um negécio de beleza negra multimilionaria; da cria-
¢ao da linguagem de computador Lingo pelo programador
John Henry Thompson; e de técnicas pioneiras de produgéo
musical'®.

A narrativa racializada da clivagem digital que circula
na esfera publica e os daltonismos raciais da teoria ciberné-
tica e da publicidade comercial tornaram-se os quadros de
referéncia, ndo reconhecidos para a compreenséo da raca
na era digital. Nessas estruturas, o futuro tecnologicamente
capacitado é, por sua proépria natureza, desvinculado do
passado e das “pessoas de cor”. As narrativas “neocriticas”
sugerem que isto é algo primitivo ou fora de moda, a obso-
lescéncia de algo ou alguém, o que confirma o novo status
do eu virtual, do produto de ponta ou da sociedade de alta
tecnologia.

Como Kali Tal sustenta, a histéria da didspora africa-
na contém uma riqueza de paradigmas tedricos que trans-
formam em sua cabeca a cisdo binaria reificada entre negri-
tude e tecnologia, prestando-se prontamente a tarefa de
construir quadros de referéncia adequados para as teorias
contemporaneas da tecnocultura. Desde o modelo inicial

12 Evelynn Hammonds, entrevista com o autor, 23 de abril de 2001,
Cambridge, Massachusetts.
13 James C. Williams, "Enfim, Reconhecimento na América: Um
Manual de Referéncia de Inventores Negros Desconhecidos e Sua
Contribuigdo para a América (Chicago: B.C.A., 1978), 1: 27-28. Para
mais informagdes sobre John Thompson, consulte

. Veja Tricia Rose, Black Noise: Rap Music e Black Culture in Con-
temporary America (Hanover, N.H .: University Press of New England,
1994), esp. rachar. 3
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de consciéncia fraturada oferecido por W. E. B. Du Bois até
os padrdes fractais encontrados na arquitetura da Africa
Ocidental, abundam exemplos de prefiguragdes culturais
negras de nosso momento contemporaneo'.

Para os propdsitos deste ensaio, o aclamado ro-
mance de 1972 de Ishmael Reed, Mumbo Jumbo, oferece
um terreno particularmente fértil. O romance, que tomou a
forma de uma histéria de detetive, era menos uma histéria
de detevive do que um mistério epistemolégico. Mumbo
Jumbo detalha um episédio de uma disputa em andamen-
to entre os JGC - os portadores de “jes grown”( virus, que
é uma personificagdo do ragtime, do jazz, do politeismo
e da liberdade, o virus propaga-se por certos artistas ne-
gros, referidos no romance como “Jes Grew Carriers” ou
“J.G.C.s."), o meme da cultura diaspérica africana - e os
Atonistas (da Ordem Wall flower, Ordem Invisivel, conspira-
cdo internacional dedicada ao monoteismo e controle, esta
que tenta localizar e treinar o perfeito “Talking Android”, um
homem negro que vai renunciar a cultura afro-americana em
favor da cultura americana europeia), defensores da mitolo-
gia da civilizagdo “ocidental” da histéria mundial. O enredo
do romance centra-se em esforgos concorrentes para enco-
rajar e restringir o virus cultural itinerante, “jes grew”.

Reed usou a palavra necromancia para descrever seu
projeto como escritor, definindo-o como “nés [no] passado
para explicar o presente e profetizar sobre o futuro”™. O en-
tendimento de Reed de um passado utilizével é contrario ao
futurismo do passado no inicio do século XX. O poeta russo
Kasimir Malevich descreveu o futurismo como uma maneira

14 Eglash, Ron. “Fractais Africanos: Computagdo Moderna e Design
Indigena” (New Brunswick, N.J .: Rutgers University Press, 1999).

15 Ishmael Reed, entrevista de Gaga [Mark S. Johnson], em “Conver-
sations with Ishmael Reed”, ed. Bruce Dick e Amritjit Singh (Jackson:
University Press de Mississippi, 1995), 51.
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de sair das “catacumbas para a velocidade do nosso tempo.
Afirmo que quem néo trilhou o caminho do Futurismo como
o expoente da vida moderna esta condenado a rastejar
para sempre entre as antigas sepulturas e a se alimentar das
crostas do passado.”"

Para Reed, por outro lado, as catacumbas ndo séo
um lugar arcaico e oculto a ser deixado para trés pela luz
limpa da ciéncia e tecnologia modernas, mas sim a porta de
entrada para uma compreensdo mais completa do futuro.
"Os necromantes costumavam deitar nas entranhas dos
mortos ou nos timulos para receber visdes do futuro. Isso é
profecia. O escritor negro esté nas entranhas da velha Amé-
rica, fazendo leituras sobre o futuro”, explicou'.

Com essa definicdo de necromancia, Reed apresen-
tou uma orientacao temporal que parece contradizer os
discursos do futuro baseados em ignorar o passado ou em
torna-lo sisudo e estagnado. Ao contrario dos neocriticos,
Reed conjurou “leituras” de um passado vivo, retido no
presente e levado para o futuro.

O "jes grew” de Mumbo Jumbo é talvez o melhor
exemplo disso. Reed empresta essa frase do ativista de
direitos civis e tedrico cultural James Weldon Johnson, que
a usou para descrever a proliferagdo de cangdes de ragti-
me, comentando que elas sdo “jes grew” (ou simplesmente
grew). No romance, “jes grew” refere-se as culturas diaspé-
ricas africanas que vivem e evoluem nas formas de gestos,
musica, danga, cultura visual, epistemologia e linguagem,
atravessando a geografia e as geragdes ao passar de por-
tador para portador e assim ameagando o conhecimento
monopolizado pelo do “Ocidente”: “Jes Grew” percorreu

16 Kasimir Malevich, “Do Cubismo e Futurismo ao Suprematismo: O
Novo Realismo na Pintura”, em Harrison e Wood, Art in Theory, 169.
17 John O'Brien, “Ishmael Reed”, em Dick and Singh, Conversas
com Ishmael Reed, 16.
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a terra em busca de seu texto: a liturgia perdida em bus-
ca de sua ladainha. Suas palavras, canticos mantidos em
cativeiro pela misteriosa Ordem.... “Jes Grew" precisava de
suas palavras para contar aos seus portadores o que estava
acontecendo.

“Jes Grew” era uma influéncia que buscava seu
texto e sempre que pensava conhecer a localizagdo de suas
palavras e de suas anotagdes de danca “Labanotations”
(que é um sistema de notagao para gravagdo e analise de
movimento humano que foi derivado do trabalho de Ru-
dolf Laban, que descreveu descrito em “Danca” em 1928.
Comentarios e outros métodos sdo usados como um tipo
de notagdo de danga e em outras aplicagdes, incluindo a
anélise de Movimento de Laban, robética e simulagdo do
movimento humano), ia nessa diregao'®. O texto que falta,
originario da Africa antiga, representa a oportunidade de
codificar Cultura vernacular diaspérica africana e criar um
repositério tangivel da experiéncia negra. Ao longo do
romance, PaPa LaBas - o protagonista do romance, detetive
espiritual e proprietdrio da Mumbo Jumbo Kathedral, um
local de coleta de saude holistico da HooDoo - rastreia “jes
grew” a medida que busca seu texto. Em dire¢do ao final do
romance, tendo descoberto que o texto foi destruido, PaPa
LaBas prevé com otimismo: “Faremos nosso proprio Texto
futuro. Uma futura geragdo de jovens artistas conseguira
isso”.

A primeira vista, essa afirmac&o parece estar alinhada
com as aspira¢des utdpicas do “neocritismo” contempora-
neo. No entanto, LaBas ndo é um impulsionador do novo:

o progndstico é uma visdo do futuro que é propositalmente
influenciada pela tradicdo. Em vez de se desesperar quando
descobre que o Texto foi destruido, LaBas acredita que a

18 Ishmael Reed, “Mumbo Jumbo” (1972; reimpressdo, Nova York:
Scribner, 1996), 211.
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proxima geragao tera sucesso em criar um texto que possa
codificar a cultura negra: passado, presente e futuro. Ao
invés de uma imagem “ocidental” do futuro que é cada vez
mais separada do passado ou, igualmente problematica,
uma perspectiva do futuro-primitivo que fantasia um retorno
descomplicado a cultura antiga, LaBas prevé a destilagao da
experiéncia diaspdrica africana, enraizada no passado, mas
ndo sobrecarregada por ele, contigua mas continuamente
transformada.

O "anacronismo”, que é um elemento de grande
parte do trabalho de Reed, é usado para expressar uma
perspectiva Unica sobre o tempo e a tradicdo. Esse efeito
é alcangado em sua escrita por meio do que ele denomina
“sincronizar”: “colocar elementos dispares ao mesmo tem-
po, fazendo-os funcionar juntos, ao mesmo tempo”'. Essa
abordagem ¢é caracteristica de como a tecnologia funciona
no Mumbo Jumbo. O modelo de sincronia de Reed desafia
a linearidade progressiva da critica tecnocultural recen-
te. Como Sami Ludwig observou, as tecnologias existem
independentemente do tempo no romance; embora tenha
sido definida nos anos 1920, a histdria contém referéncias
a tecnologias que ndo estarao prontamente disponiveis até
anos depois®. Por exemplo, Ludwig observa que um lider
da Ordem Wall Flowers, o braco militar dos Atonistas, fez
uso de video e televisdo para monitorar o progresso de “jes
grew” de sua sede. Nesse caso, tecnologias de um cena-
rio do futuro e o presente do autor habitam uma histéria
situada no passado. A sincronicidade de Reed se estende
a colocagao de tecnologias obsoletas no presente. Embora
ndo seja um hardware como esse, uma técnica de comu-

19 “Conversas com Ismael Reed”, 53.

20 S&mi Ludwig, “Linguagem Concreta: Comunicagéo Intercultural”
em "The Warrior Woman" de Maxine Hong Kingston e “Mumbo Jum-
bo” de Ishmael Reed (Nova York: Peter Lang, 1996), 320.
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nicagdo chamada “knockings”(Batidas) é usada pelo PaPa
LaBas para receber informagdes do além. Ludwig compara
as “batidas” as ondas de radio; elas também poderiam
ser percepgdes sensoriais, premoni¢des ou comunicados
do passado que vivem através daqueles que, como LaBas,
continuam a fazer uso deles?'. (Importante, Reed nao coloca
seus protagonistas contra outras formas de tecnologia. La-
Bas também faz uso de hardware como sua radio Kathedral
e uma gangue multicultural no romance, a Mu'tafikah, que
repatria obras de arte para seus paises de origem, empre-
ga ditafones em sua campanha.)?? Reed poderia dizer que
usa a sincronicidade para priorizar a tecnologias. Como sua
critica aos mitos dominantes da “civilizagdo ocidental”, seu
uso anacrénico da tecnologia em Mumbo Jumbo levanta a
questao de quais ferramentas sao valorizadas por quem e
com que fins. Com seu romance inovador como um exem-
plo, Ishmael Reed forneceu um paradigma para uma tecno-
cultura diasporica africana.

As contribuigbes para essa questdo talvez sejam
os “textos futuros” esperados por Papa LaBas no Mundo
Jumbo de Reed. O texto e as imagens aqui reunidos refle-
tem a experiéncia da didspora africana e, ao mesmo tem-
po, atendem as transformagdes que sado o subproduto das
novas midias e da tecnologia da informacg&o. Eles escavam e
criam narrativas originais de identidade, tecnologia e futuro
e oferecem criticas as promessas das teorias predominantes
da tecnocultura. Além disso, essas contribuicdes, reunidas
sob o termo Afrofuturismo, oferecem uma cultura digital
que nao cai na armadilha dos “neocriticos” ou dos futuris-
tas de cem anos passados. Essas obras representam novas
dire¢des no estudo da cultura da didspora africana que sao
baseadas nas histérias das comunidades negras, em vez

21 Ludwig, “Linguagem Concreta”, 319.
22 Ibid.
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de procurar romper todas as conexdes com elas. Muitos
dos ensaios desta colegao surgiram a partir das relagdes
formadas em uma comunidade on-line chamada Afrofu-
turismo que eu fundei no outono de 1998, e muitas delas
expandem, implementam e assumem os temas discutidos
pela primeira vez |a. O afrofuturismo pode ser amplamente
definido como “vozes afro-americanas” com “outras histé-
rias para contar sobre cultura, tecnologia e coisas futuras”.?
O termo foi escolhido como o melhor guarda-chuva para
as preocupagdes da “lista” - como vem a ser conhecido
por seus membros - “imaginario de ficgao cientifica, temas
futuristas e inovagdo tecnoldgica na didspora africana”.?
O “AfroFuturism listserv” comegou como um projeto do
coletivo de artes apogeu com o objetivo de iniciar o diélo-
go que culminaria em um simpdsio chamado AfroFuturism

23 O termo afro-futurismo foi cunhado por Mark Dery em 1993

em uma introdugdo ensaio que acompanhou uma entrevista com

os criticos culturais Tricia Rose e Greg Tate e o tedrico e escritor de
ficcdo cientifica Samuel Delany. Veja Black to the Future: Entrevistas
com Samuel R. Delany, Greg Tate e Tricia Rose, em “Flame Wars: O
Discurso da Cibercultura”, ed. Mark Dery, South Atlantic Quarterly
94.4 (1993): 735-78; citagdo em 738. Embora este termo abrangente
tenha sido usado pela primeira vez por Dery em 1993, as correntes
que o compdem ja existiam muito antes. Veja Kowdo Eshun, Captura
de Movimento (Entrevista), em “Mais Brilhante que o Sol: Adventures
in Sonic Fiction”, (Londres: Quarteto, 1998) 175-93. Uma extensa
lista de recursos de afrofuturistas foi compilada por Kali Tal em

24  Esta frase é tirada da minha descri¢do do listserv, que pode ser
encontrada em
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| Forum.*Além da comunidade de pensadores, artistas e
escritores que se formou e se sustentou através da “lista”,
talvez sua funcdo mais significativa tenha sido como uma
incubadora de idéias. A lista do AfroFuturismo surgiu em
um momento em que era dificil encontrar discussdes sobre
tecnologia e comunidades da didspora africana que fossem
além da nog¢do da divisdo digital. Desde o inicio, ficou claro
que havia muito territério tedrico a ser explorado. As pri-
meiras discussdes incluiram o conceito de dupla consciéncia
digital; reten¢des culturais diaspdricas africanas na moderna
tecnocultura; ativismo digital e questdes de acesso; sonhos
de projetar tecnologia baseada em principios matematicos
africanos; as visdes futuristas do cinema, video e musica
negras; as implicagdes da entdo florescente revolugdo do
MP3; e a relagdo entre feminismo e afrofuturismo. Os con-

25 O foco da lista de discusséo foi inicialmente sobre metaforas
de ficgdo cientifica e produgdo tecnocultural na didspora africana
e expandiu-se dai para uma discussao livre de todos e quaisquer
aspectos da vida negra contemporanea. Uma série de moderadores -
incluindo Paul D. Miller, Nalo Hopkinson, Ron Eglash e David Gold-
berg - dedicou generosamente seu tempo e energia ao estabelecer
periodicamente temas para a lista a considerar o primeiro ano de sua
existéncia. Agora com trés anos e ainda forte, a lista do AfroFuturismo
continua a evoluir: os moderadores recentes incluiram Sheree Renee
Thomas e Alexander Weheliye.

Organizado por Alondra Nelson, o AfroFuturism | Forum,
“um dialogo critico sobre o futuro da produgéo cultural negra”, foi
realizado na Universidade de Nova York em 18 de setembro de 1999,
como parte do Downtown Arts Festival. Este projeto foi possivel
gragas a assisténcia da Fundacao da Familia Peter Norton, bem como
os programas de Estudos Americanos e Estudos Africanos na NYU. Os
painéis focalizaram varios aspectos da cultura digital da didspora af-
ricana. Os participantes incluiram Beth Coleman, Kodwo Eshun, Leah
Gilliam, Jennie Jones, Raina Lampkins-Fielder, Kobena Mercer, Tracie
Morris, Erika Dalya Muhammad, Alondra Nelson, Simon Reynolds,
Tricia Rose, Franklin Sirmans e Reggie Cortez Woolery.
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tribuintes para este volume abordam seus temas de varios
angulos: como estruturas analiticas Unicas para interpretar
a produgao cultural negra, como imagens do futuro préxi-
mo, como poesia. Ensaios de Alexander G. Weheliye e Ron
Eglash consideram identidades da era digital. Com “Fee-
nin”: Vozes pds-humanas na musica popular negra contem-
poranea ", Weheliye reimagina uma das mais citadas cate-
gorias sociais contemporaneas, a da pds-humano.
Resistindo a uma Unica elaboracéo totalizadora da
pds-humanidade que é notavel, mas sem surpresa seme-
lhante a do sujeito liberal ocidental, Weheliye se afasta das
preocupagdes como o ocular (na forma da iconografia da
tela do computador e do espetaculo da pds-humanidade
protética visualmente aparente). Em favor da “auralidade”
e oralidade da musica R & B, Weheliye recupera o R & B
contemporaneo como uma testemunha da vida diaspérica
africana que articula os anseios humanos e, ao mesmo tem-
po, revela como esses anseios sdo mediados pelas tecnolo-
gias. O vocoder é um exemplo dessa conjungao particular
de “"homem” e maquina: “um dispositivo de sintetizar fala
que torna a voz humana robética”, produzindo uma “voz
negra audivelmente mecénica” que amplifica questdes de
raga e tecnologia. Weheliye oferece uma teoria da subje-
tividade da era digital centrada na codificagdo das formas
diaspéricas negras em termos das novas tecnologias que
contribuem para as realidades cotidianas da vida negra. Ron
Eglash reconfigura outra personagem da era digital, a do
nerd ou geek. Eglash argumenta que, durante uma época
em que hackers de empresas faziam incursdes nos corre-
dores do poder, o acesso a identidade geek talvez pudesse
suavizar o caminho para a influéncia e para o capital. Em seu
ensaio “Raga, Sexo e Nerds: De Geeks Negros a Hipsters
Asiaticos Americanos”, Eglash traca as identidades raciais,
de género e sexuais que aderiram a figura do nerd. O nerd
masculino tipicamente branco, argumenta Eglash, extraiu
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um espago representacional entre “primitivismo”, que
langou as pessoas de ascendéncia africana como “excessi-
vamente sexualizadas e” mais préxima da natureza do que
a cultura, e “orientalismo”, que estereotipou pessoas de
ascendéncia asiatica como “subsexualizados”, pensadores
excessivamente abstratos. Dado que a identidade geek é
esculpida em oposigao a outros mitos raciais e de géne-
ro, Eglash considera se a apropriagao da identidade nerd
pode ser um meio politicamente eficaz de obter o capital
tecnocultural. Embora os beneficios da identidade de nerds
negros possam ser discutiveis, a tecnofilia diaspérica africa-
na tem uma longa histéria, de acordo com Anna Everett.
Em seu ensaio “A revolugao seréd digitalizada”, Eve-
rett argumenta que a didspora africana que resultou da es-
craviddo promoveu, muito antes do termo tornar-se chique,
“comunidades virtuais autossustentaveis através de sistemas
comunicativos paralinguisticos e transnacionais” que sus-
tentaram uma “consciéncia diaspérica”. Ela afirma que a
consciéncia em rede da didspora africana da necessidade
prefigurava a consciéncia da rede, muitas vezes saudada
como um dos beneficios da Internet. Ela afirma que essa
consciéncia comunitéria persiste “no ciberespaco e na era
digital”. Segundo Everett, mesmo com a retdrica da divisdo
digital prevalecendo, 1995 foi um “momento divisor de
aguas” para a conectividade negra, evidéncia de uma "“tec-
nologia negra” que desmentia as narrativas predominantes
sobre raca e tecnologia na esfera publica. Everett acredita
que as comunidades diaspéricas africanas no ciberespago
oferecem a oportunidade de fomentar a esfera publica
negra e fortalecer os elos da didspora africana usando a
tecnologia da informagdo como uma ferramenta de ativismo
e coesdo social. Para Kali Tal em “That Just Kills Me”, a “re-
volugdo da informagdo” fornece inspiragdo para reconside-
rar textos existentes como contranarrativas para o futurismo
do "neocritico”. Tal reflete sobre a ficgdo negra militante do
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“futuro préximo” dos séculos XIX e XX. Entre as caracteris-
ticas genéricas do que ela identifica como um subgénero
distinto de contos preventivos, ha uma visdo utdpica que se
atualiza através da violéncia e da dizimagdo da populagao
branca, das sociedades secretas e dos usos alternativos da
tecnologia. Nas obras que ela discute, o “futuro préximo”
€ uma utopia em que os negros se libertam das restrigdes
do racismo; o passado e o presente racistas sdo distopicos.
Este trabalho levanta a questao de como as utopias sociais
podem ser imaginadas e como o passado e o presente mol-
dam o que imaginamos como um futuro positivo. Tal afirma
que os escritos que ela discute por Sutton Griggs, George
Schuyler, John A. Williams e Chester Himes revelam uma
histéria pouco conhecida do futurismo afro-americano que
tanto fornece uma outra lente para interpretar a literatura
negra quanto impde os mais convincente precedente para
a ficgdo cientifica negra amplamente conhecida que surgiu
nos Ultimos quarenta anos.

A romancista Nalo Hopkinson é uma herdeira dessa
tradicao de especulagdo literaria. Ela apresenta suas pro-
prias visdes do futuro em sua ficgdo aclamada pela critica,
que é um exemplo do passado vivo que Ishmael Reed
defende?. Hopkinson escreve uma ficgao especulativa,
misturando fantasia, horror e ficcdo cientifica com a mito-
logia, espiritualidade e cultura africanas. Observando que
muitas das metéforas da ciéncia e da ficcao cientifica sdo
derivadas das antigas origens da lingua grega e romana,
incluindo as palavras ciborgue e telefone, Hopkinson con-
templa as palavras que uma “cultura diaspdrica em grande
parte africana poderia construir, e que histérias suas pessoas
poderiam contar sobre tecnologia . Na entrevista “Tornando
o impossivel possivel ”, Hopkinson discute como ela es-

26 "Encher o céu com ilhas: uma entrevista com Nalo Hopkinson”,
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creve ficgdo especulativa que incorpora diversas tradigdes
africanas. Com suas contribuicées, “Afro-Future—Dystopic
Unity”, “Mother Earth”, and “Vertical” (“Afro Futuro - Uni-
dade Distépica”, “Mae Terra” e “Vertical”), a poetisa Tracie
Morris oferece reflexdes elegiacas (NdT. originariamente
referia-se a qualquer verso escrito em distico elegiaco
cobrindo uma vasta gama de assuntos, entre eles, os epita-
fios para timulos. Modernamente, elegia é uma poesia de
tom terno e triste.) sobre ciéncia e tecnologia “ocidentais”.
Com este verso, Morris, uma famosa poeta performatica

e escritora publicada, forja novos rumos com a linguagem
poética. Ela € menos do que otimista em relagao a tecnoci-
éncia - cada poema evoca o efeito da perda e do engano -,
ligando-a ndo a promessa de novos futuros brilhantes, mas a
abominagdes bioldgicas, campanhas de genocidio e catas-
trofes ambientais. As imagens de Tana Hargest e Fatimah
Tuggar dependem de ferramentas da era digital para criar
especulagdo visual. Tuggar emprega fotomontagem digital
para construir uma colisdo de tempo, lugar e cultura de uma
maneira que lembra a sincronicidade de Ishmael Reed. Suas
imagens das mulheres nigerianas do norte em suas vidas
cotidianas, usando tecnologias novas e misteriosas, transmi-
tem mensagens complexas, muitas vezes conflitantes. Tra-
balhando com contraste de escala e cor, Tuggar espera que
o espectador esteja consciente, nas palavras de um critico,
“para a natureza construida de todas as imagens da Afri-
ca”, em particular para a representagdo usual do continente
como uma regido antiquada, o oposto do que é moderno e
de alta tecnologia?. A primeira vista, as imagens de cortar
e colar de Tuggar parecem retratar as mulheres nigerianas
como vitimas da tecnologia moderna e do imperialismo oci-
dental, mas acabam por revelar as mulheres como agentes

27 Amanda Carlson, "Entre e entre a cultura: A arte de Fatimah
Tuggar”, ensaio inédito, 1999.
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da tecnocultura. Colocando tecnologias tradicionais e mais
recentes no mesmo plano, Tuggar quer que o espectador
as compreenda como ferramentas que podem ter mais em
comum do que pensamos.

Tana Hargest usa a tecnologia de design assistida por
computador para extrair insights sobre os dilemas da vida
negra depois do movimento pelos direitos civis. Levando o
marketing de nicho ao seu extremo especulativo, o projeto
da Hargest é uma corporagao, da qual ela é a CEO, chama-
da Bitter Nigger Inc. (BNI) que cria produtos de estilo de
vida para afro-americanos vivendo dentro da gaiola dourada
das aspiragdes da era da informagdo. Conforme detalha a
carta aos acionistas, o BNI é composto por varias divisdes,
sendo uma dedicada a produtos farmacéuticos. Os produ-
tos inteligentes desenvolvidos pela ala farmacéutica do BNI
parodiam drogas como Claritin e Celebrex, cujos antncios
prometem sua propria versao da utopia quimicamente
aprimorada de uma maneira que lembra a novela satirica
de George Schuyler, Black No More, cada produto da BNI
identifica um “problema social” e oferece um produto como
remédio; todos tém efeitos colaterais. Nao é um salto tao
grande da farmacogendmica, a promessa de medicamen-
tos adaptados para populagdes especificas possibilitada
pela codificagdo do genoma humano,?® para a Hargest's,
Tominex, uma pilula que ajuda o consumidor “buppie” (a
black yuppie) a “se dar bem”. (O problema é que a pilula
é tdo grande que, ao tentar engolir o produto / conceito, o
consumidor vai se engasgar.) Outro produto, o “Enforcer”,
€ um microchip de corre¢do de comportamento implantado
em brancos que funciona para refrear o racismo. O aspecto
de Big Brother dessa tecnologia parece coloca-la diretamen-
te em um mundo distépico, mas, semelhante a ficgdo que

28 "Esta droga para o coragdo é projetada para afro-americanos”,
Business Week, 26 de margo de 2001.
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Kali Tal discute, esse chip de vigilancia promete um mundo
utépico no qual o racismo é reduzido.

A evolugédo do projeto do Afrofuturismo listserv, da
lista de discussdo para a conferéncia, para essa colecao edi-
tada, foi alcangada através dos esforgos de muitas pessoas,
mais principalmente os contribuintes deste volume, muitos
dos quais eu encontrei pela primeira vez no ciberespaco.
Obrigado por compartilhar seu trabalho criativo. Tenho uma
divida de gratiddo para com os membros do coletivo do
apogeu; Simon Watson e Craig Hensala, da Downtown Arts
Projects; e a Peter Norton Family Foundation por seu apoio.
Estou em débito com todos os meus companheiros de
viagem do listserv AfroFuturism por suas idéias e inspiragao,
especialmente Amneh Taye, W. Jelani Cobb, Lynn d. John-
son, Pam Mordecai, André Williams, David Goldberg, Kira
Harris, Mark Rockmore, Camille Acey, Juba Kalamka, Bruce
Sterling, Donna Golden, Ama Patterson, Lester K. Spence e
Franklin Sirmans. Meu sincero apreco também vai para uma
incrivel rede de pensadores, escritores e realizadores por

seu apoio ao projeto AfroFuturism em suas variadas versdes:

Thuy Linh N. Tu, Andrew Ross, Tricia Rose, Logan Hill, Carol
Cooper, Makani Themba-Nixon Jennie C. Jones, Jungwon
Kim, Michelle-Lee White, Erika Muhammad, Robin DG Kel-
ley, Jeff Chang, Mantia Diawara, Paul D. Miller, Lisa Duggan,
Beth Coleman, Sheree Renee Thomas e Alyssa Hepburn.
Minha maior gratiddo é devida a Ben Williams - parceiro,
aliado, amigo.
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PAG. 3 ]
TRAFICO EXOTICO

A Internet € exploratoria,
excludente, classicista,
patriarcal, racista,
homofdébica, transfébica,
gordofobica, coercitiva e
manipuladora. Precisamos
descolonizar e curar
nossas tecnologias. Cura é
resisténcia.

—Tabita Rezaire

Trafico exdtico é a primeira exposigdo solo de Tabita Re-
zaire, no qual ela coloca o “ativismo da cura digital” como
uma estratégia para visualizar as tecnologias decoloniais
através das quais podemos nos “conectar holisticamente
CoNnosco, uns com os outros, com a terra e com o multiver-
so” (Rezaire).

Esta exposigdo de outro mundo aprofunda-se nas
histérias, politicas e memdrias das tecnologias da informa-
¢ao e comunicagdo (TIC), expondo a violéncia e o apaga-
mento desempenhados pelas redes atuais e descobrindo
possibilidades para tecnologias espirituais.

Através de instalagdes de video e impressos digitais,
a artista responde a uma necessidade percebida de reco-
nectar corpo, “mente-Utero” e espirito para curar as “hie-
rarquias coloniais opressoras de sistemas de conhecimento
que definem as narrativas dominantes de nosso tempo”
(Rezaire).
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Trafico exdtico explora meios alternativos de rece-
ber, criar e compartilhar informagéao através de interfaces
espirituais ao acessar o que Rezaire chama de “banco
de dados do cosmos” - da comunicacdo com ancestrais
incluindo a dgua, o Utero e até as plantas-professoras como
“portais primevos” para “baixar” conhecimento.

Na exposicdo, Rezaire faz paralelos entre a disposi-
¢ao de cabos 6pticos submarinos (que sdo a propria ar-
quitetura da Internet) e as rotas de comércio colonial, para
indicar o simbolismo poderoso por tras do “colonialismo
eletrénico”, perspectiva através da qual ela ressalta que a
Internet foi literalmente construida sobre as rotas da dor
Negra. [pag. 4]

Para Rezaire, a ironia é que a tecnologia da Internet
ndo existiria sem a influéncia das espiritualidades Africa-
nas pois a origem da ciéncia da computacao foi, de fato,
tracada até os sistemas oraculares Africanos. Rezaire utiliza
interfaces em telas dentro de sua pratica artistica para re-
lembrar o “espago-tempo” no qual a tecnologia, a biosfera
e o mundo espiritual se conectam.

Tréfico exdtico serd disposto no formato de um
Utero para criar um “espago acolhedor que nos conecta a
fonte”, diz a artista. Esta composicédo esté relacionada a
intengdo por tras das obras-chave, que celebram a resilién-
cia das mulheres Negras em face da exploragdo colonialista
e capitalista. Rezaire busca ressaltar a contribuigao das
mulheres Negras para o avango da ciéncia médica e da tec-
nologia — muitas vezes forcosa e dolorosamente, tal como a
ginecologia — e confronta o apagamento das mulheres Ne-
gras na narrativa dominante das conquistas tecnoldgicas.

Rezaire lida com traumas herdados que pesam
sobre os “corpos-alma” das mulheres Negras e reconstréi o
poder erético femme como uma energia criativa e transfor-
madora. Sua missao é “reimaginar uma politica do prazer

trafico exdtico
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alavancada pelo desejo insubmisso, pelo despertar espiritu-
al, o amor e a compaixdo” (Rezaire).

Empreendendo uma dedicada escavagao do poten-
cial de cura de tecnologias esquecidas, afirmando sua rele-
vancia para nossa era presente — um processo que Rezaire
chama de “arqueologia da rede” — Trafico exdtico defende
a possibilidade de nutrir uma “consciéncia mente-corpo-
-espirito-tecnolégica” que se contraponha ao nosso atual
estado de desconexao.

PAG.7
DA MARE PROFUNDA

Da Maré Profunda (no original, Deep Down Tidal) explora
as redes transoceanicas examinando as influéncias politi-
cas e tecnoldgicas da dgua como uma interface condutora
para a comunicagdo. Indo desde os cabos de fibra ética
até cidades submersas, corpos afogados, histérias ocultas
de navegacdes e transmissdes de sinais sagrados, o oce-
ano abriga um complexo conjunto de redes de comunica-
¢do. Conforme as tecnologias modernas de informacéo e
comunicagao (TIC) tornam-se onipresentes nos estilos de
vida ocidentais — reformulados como globais para implantar
ainda mais a dominagdo ocidental —, precisamos urgente-
mente compreender as forgas culturais, politicas e ambien-
tais que deram forma a esta dominagéo.

Olhando a infraestrutura dos cabos de fibra éptica
que carregam e transferem nossas informagdes digitais, é
marcante a percepgdo de que os cabos estdo dispostos
sobre rotas marinhas coloniais. Mais uma vez o fundo do
oceano torna-se a interface de avangos dolorosos porém
celebrados, mascarando os atos de violéncia da Moderni-
dade.

Da Maré Profunda navega o oceano como um
cemitério para o conhecimento e as tecnologias Negras.
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Da Atlantida a “Passagem do Meio”, ou aos refugiados
que atualmente se afogam no Mediterraneo, os abismos
do oceano carregam dores, histérias perdidas e memorias
enqguanto simultaneamente proveem a infraestrutura global
para as telecomunicagdes atuais. Poderia a violéncia da
Internet — infligida sobre a Africa e mais generalizadamen-
te sobre o povo Negro - estar alojada em sua arquitetura
fisica?

As pesquisas sugerem que a agua tem a habilida-
de de memorizar e copiar a informagéo, disseminando-a
através de seus fluxos. Qual é a informagdo que a dgua
de nosso planeta estd guardando? Para além do trauma,

a 4gua guarda uma infinidade de segredos profundos,
desde sua origem discutivel, sua misteriosa vida marinha,
com sereias, divindades aquaticas e deuses-serpente, até a
teoria do primata aquético e os espiritos sagrados da dgua
celebrados em muitas cosmologias.

Da Maré Profunda questiona as complexas narrativas
cosmoldgicas, espirituais, politicas e tecnoldgicas, todas
entremeadas, partindo da 4gua como uma interface para
compreender os legados do colonialismo.

afrofuturismo
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PAG.13
CONEXAO PREMIUM

Conex3do Premium (Premium Connect) busca um olhar de
estudo sobre as tecnologias de informagdo e comunica-
cao (TIC), explorando os sistemas oraculares Africanos, e o
submundo dos fungos, a comunicagdo com ancestrais e a
fisica quantica para repensar nossos canais de informacao.
Compreendendo que as TIC agem como um espelho do
mundo organico, capaz de curar ou envenenar a depender
de seu uso, Conexdo Premium investiga os espagos ciber-
néticos nos quais os mundos organico, tecnoldgico e espiri-
tual se conectam. Como podemos usar sistemas biolégicos
ou esotéricos para abastecer processos tecnoldégicos de
informagédo, controle e governanga? Superando as dicoto-
mias organismo/espirito/dispositivo, esta obra explora as
possibilidades das tecnologias decoloniais e as conexdes
espirituais enquanto redes de comunicagéo.

Contrariamente ao pensamento eurocéntrico, nossa
grande rodovia da informagdo pode ter suas raizes na
espiritualidade Africana. Numerosas pesquisas atribuem o
nascimento das ciéncias da computagdo aos sistemas ora-
culares africanos tais como o sistema de adivinhacéo Ifa do
Povo lorub4, na Africa Ociental, que parece ser a origem da
matematica binaria, hoje o principio funcional das ciéncias
da computagdo. Mais uma vez, a origem do conhecimento
foi apagada em favor das conquistas do Ocidente.

Nos temos muito a recuperar sobre a conectividade
e seus potenciais. Assim como a ciéncia recentemente des-
cobriu o papel das redes subterraneas de fungos, utilizadas
pelas plantas para se comunicar e transferir informagdes,
sabe-se também que as tradi¢des antigas tém ha tempos
sido capazes de se relacionar com a natureza e baixar seu
conhecimento. Enquanto isso, nossas celebradas tecnolo-
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Tabita Rezaire

Vista da instalagdo Ultra Wet, 2017
Instalagdo Video Mapping

6'48"

Assista online:
https://vimeo.com/213072636
Senha: premium
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gias sdo o resultado de violéncias institucionais e ainda as
reproduzem continuamente.

O estudo das redes dinamicas dos ambientes artifi-
ciais, espirituais e bioldgicos aprofunda-se nas politicas das
possibilidades, nas quais uma consciéncia mistico-tecnolé-
gica poderia nutrir uma simbiose mente-corpo-espirito-tec-
nologia.

PAG.17 |
ULTRA UMIDA

“A piramide de Ultra Umida (Ultra Wet) recolhe a ener-

gia curadora a partir de sua ponta, enquanto suas quatro
faces recontam histérias urgentes da Africa pré-colonial”,
escreve Rezaire. As imagens do trabalho viajam do vilarejo
de Credo Mutwa (curandeiro tradicional sul-africano) até
as paisagens arenosas do Egito, envoltas em emanagdes
computadorizadas para recuperar os legados das energias
femininas. Enquanto as contadoras de histérias entoam
suas liturgias de sobrevivéncia rumo a mulheridade, ao
género e a sexualidade em uma era que celebra masculini-
dades toxicas, Ultra Umida festeja o poder do erético como
uma forca transformadora a ser nutrida e celebrada.

A piramide ecoa a lembranga de um espago-tempo
no qual o género néo era ligado a uma binariedade arbitra-
ria, no qual as formas de fazer sexo ndo precisavam ser uma
afirmacédo de identidade, no qual o feminino era elogiado
e a natureza reverenciada. “Os virus entdo espalharam-se
para dentro de nossos cérebros, terras e computadores,
para nos desorientar com medo e vergonha”, diz a artista.

Explorando sexualidades em rede, este trabalho
adentra no antigo conhecimento Africano e nas préticas
cibersexuais atuais, procurando por formas de existir como
um corpo Negro sexual e femme. Como podemos reaver
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uma politica do prazer e da resisténcia? Como podemos
desenvolver autonomia sexual fora de estruturas explorado-
ras e opressivas? Como podemos usar nossa energia sexual
para mudar a consciéncia?

Como resposta Rezaire escreve: “Nos precisamos
reaproximar nossas mentes e nossos Uteros para lutar, para
curar e para criar comunidades onde o consentimento, o
respeito e o desejo coexistam.”

Ultra Umida é uma ode ao chao fértil onde estive-
mos e onde ainda podemos estar.

PAG.19
BENCAOS DE HOETEP

No video, Béngdos de Hoetep (Hoetep Blessings), Rezai-
re faz uma oferta para o que ela chama de “femmeness
espiritual Negra”. Ela escreve: “Como uma recordagao,
celebrando o(s) conhecimento(s) espiritual e as tecnologias
femme Negras, age como um oraculo do poder divino da
buceta, como uma ladainha pela sobrevivéncia e pelo pra-
zer, e como um meio de transformar em uma arma a nossa
femmeness melaninada.” Hoetep busca reinstalar o poder
da palavra kemet-bantu 'hotep’ (htp) - que significa “estar
em paz” - contra o que ela recentemente veio a significar
na Internet: “uma categoria probleméatica de homens Ne-
gros”, escreve Rezaire.

Béngdos de Hoetep escava o significado de htp em
multiplos campos, partindo do Protocolo de Transferéncia
de Hipertexto — uma das bases da comunicagao de infor-
macdes online — e chegando até o neurotransmissor 5-HTP
encontrado nas sementes de Griffonia - que aumentam a
serotonina e a conectividade interna.

De acordo com Rezaire, Hoetep “resgata o poder
espiritual da buceta, da femmeness, da “puta” dentro da
Negritude, o que a economia dos trolls tenta com afinco
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estragar.” O provérbio Kemetiano, “E quanto a nos, ndo
usamos palavras mas sons cheios de poder”, nos ensina
que Ho(e)tep é um ser que devemos respeitar.

PAG. 23
SUGAR WALLS TEARDOM

Sugar Walls Teardom (Sugar Walls, “Paredes de Agucar”,

e Teardom, uma corruptela de “teardown”, destruicao,
desmontagem) explora as contribui¢cdes dos Uteros das
mulheres Negras para o avango da ciéncia médica moderna
e da tecnologia. Em Sugar Walls Teardom, Rezaire escreve:
“Durante a escravidao, os corpos das mulheres Negras fo-
ram usados e abusados como commodiities para o trabalho
laborioso nas plantagdes, para a escravidao sexual, para a
exploragdo reprodutiva e para os experimentos médicos.
Anarcha, Betsey e Lucy estavam entre os porquinhos-da-in-
dia reféns do Dr. Marion Sims — o entdo chamado “pai da
ginecologia moderna” — que mutilou e torturou inimeras
mulheres escravizadas em nome da ciéncia.

Sem que se reconhega, os Uteros das mulheres Ne-
gras tém sido centrais para a economia biomédica, como
nos lembra a histéria de Henrietta Lacks, cujas células do
cérvix foram roubadas sem que ela soubesse. Elas viriam a
ser as primeiras células imortais que levaram a um marco na
histéria da medicina. A guerra bioldgica contra as mulheres
Negras ainda perpassa os testes farmacéuticos de nosso
tempo, a esterilizagdo forgada, os experimentos com con-
traceptivos, entre outras praticas de saide maliciosas.

Sugar Walls Teardom comemora a histéria das mu-
lheres (herstory) e celebra a tecnologia do Utero através de
uma descrigdo das politicas anatdémicas coercitivas. Rezaire
pergunta, “De quem é o corpo exploravel? Por quem? E
para quem?” Sugar Walls Teardom faz uma homenagem a
estas mulheres — suas contribuigdes nao foram esquecidas.
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Te) PAG. 27

—l SENEB

—
“Seneb é uma casa de mulheres lindas concentradas na
cura”, diz Rezaire.

O termo “seneb” tem suas origens na antiga pala-
vra/simbolo Kemetico que significava “saide”, mas tam-
bém pode significar “som” ou mesmo “ser som” ou ainda
“ter sonoridade”. Rezaire escreve que "o poder de cura do
som ¢é profundo, sébio e antigo”. Seneb procura coletar o
poder da vibragao para curar feridas — sejam elas fisicas,
emocionais, tecnolégicas, histéricas ou espirituais.

De acordo com Rezaire, a casa de Seneb “é uma
comunidade de almas engajadas com as tecnologias de
cura Diaspdricas e Africanas, um centro de energia para
que possamos lembrar, sentir e nos (re)conectar, compar-
tilhar e vibrar o cosmos e nutrir nossa salide, energia e
sabedoria.

s Rezaire.

/mbol meanin:
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Tabita Rezaire

Vista da instalagdo Seneb, 2016
HD video, 731"

Edicdo 1/3

Assista online:
https://vimeo.com/171298063
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I\|] PAG.31
| SERIE FOGO INTERIOR

Fogo Interior (Inner Fire) é uma série de cinco colagens de
autorretratos em tamanho real explorando a politica das
identidades da artista, suas aspiragdes e contradigdes. As
cinco imagens respectivamente incorporam um arquétipo
da mulher Negra em sua raga, seu sexo, sua espiritualida-
de, tecnologia e capital, mapeando como estas narrativas
afetam a sua proépria, assim como afetam os imaginarios e
as identidades coletivas.

xploring the
'he five images
| to race, sex,
s affect her own

Tabita Rezaire

Inner Fire: Pimp My Brain, 2017
Impressdo sobre metacrilato
170 x 100 cm

Edicdo 1/5
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Tabita Rezaire

Inner Fire: Make It Rain, 2017
Diasec print

170 x 100 cm

Edition of 5
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Tabita Rezaire

Inner Fire: Inner Fire Bow Down, 2017
Diasec print

170 x 100 cm

Edition of 5

Tabita Rezaire

Inner Fire: Shadelicious, 2017
Diasec print

170 x 100 cm

Edition of 5

Tabita Rezaire

Inner Fire: BBHMM, 2017
Diasec print

170 x 100 cm

Edition of 5
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tradugdo
Francisco Araujo
da Costa

Du Bois, W.E.B:
Voices from within the
New York: Harcourt, Brace
and Company: 1920.

Ele parou por um instante nos degraus do banco, assistindo
o rio humano que corria Broadway abaixo. Poucos o nota-
vam. Quase nunca o notavam, exceto de um jeito que dofa.
Ele estava fora do mundo. Era “nada!”, como dizia com
amargura. Palavras soltas da multiddo chegavam aos seus
ouvidos.

— O cometa?

— O cometa...

Era sé disso que se falava. Até o presidente do
banco, quando entrou, sorriu para ele condescendente e
perguntou:

— E entédo, Jim? Assustado?

— N&o — o mensageiro respondeu secamente.

— Achei que ja tinhamos passado pela cauda do
cometa uma vez — interrompeu um subalterno sendo soci-
avel.

— Ah, esse foi o Halley. Esse cometa é novo, um
estranho, pelo que dizem. Que maravilha! Eu vi ontem a
noite. A propésito, Jim — o presidente disse, virando-se
mais uma vez para o mensageiro. — Quero que vocé va
aos cofres do subsolo hoje.

O mensageiro seguiu o presidente em siléncio. E
ébvio que queriam que ele descesse até os cofres do sub-
solo. O risco seria grande demais para homens mais valio-
sos. Ele sorriu sério e continuou a escutar.

— Tudo de valor foi retirado desde que a dgua
comegou a vazar — o presidente disse. — Mas estdo faltan-
do dois volumes de registros mais antigos. Vocé bem que
podia dar uma olhada |4 embaixo... ndo é muito agradavel,
imagino.

— Nao, ndo muito — o mensageiro respondeu
enquanto se afastava.

— Desta vez, a cauda do novo cometa vai acertar
a gente ao meio-dia, Jim — disse o atendente do cofre
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enquanto passava as chaves, mas o mensageiro desceu as
escadas em siléncio.

Ele foi descendo sob a Broadway, onde uma luz
fraca vinha do alto entre os pés de homens apressados,
até o pordo sombrio, no negrume e no siléncio sob aquela
caverna mais profunda. Ali, com sua lanterna escura, ele
tateava pelas entranhas da terra, embaixo do mundo.

Ele respirou fundo enquanto abria o Gltimo portao
de ferro e pisou no lodo fétido que inundava o lugar. Em
paz afinal, ele foi tateando em frente. Um rato enorme
deu um salto, teias se arrastaram contra seu rosto. Ele foi
explorando a sala cuidadosamente, prateleira por pratelei-
ra, o chdo enlameado, cada canto e cada fenda. Nada. Ele
voltou até o fundo, onde a parede tinha algo de diferente.
Ele palpou e empurrou e forgou. Nada. Ele comecou a se
afastar, mas algo o levou de volta. Ele foi sondando e tra-
balhando quando, de repente, a parede negra inteira girou
sobre dobradicas gigantes e um negrume se escancarou
a sua frente. Ele espiou para dentro: evidentemente, era
um cofre secreto, um esconderijo do velho banco que hoje
estava esquecido. Ele entrou, hesitante. Era uma sala longa
e estreita, com prateleiras nos lados e um velho bau de
ferro no fundo. Em uma prateleira mais alta, ele encontrou
os dois volumes de registros desaparecidos, e outros tam-
bém. Com muito cuidado, ele arrumou os volumes em uma
prateleira e se aproximou do bau. Era velho, forte e enfer-
rujado. Ele observou a tranca, enorme e antiquada, e entdo
virou a luz para as dobradigas. Elas estavam profundamente
incrustadas de ferrugem. Ele achou um pedacgo de ferro ca-
ido e comegou a for¢a-las. Por cem anos a ferrugem havia
devorado e penetrado a tranca. Lenta, cansada, a tampa se
ergueu, revelando seu tesouro com um ultimo rangido: e 1&
estava, o esplendor fosco do ouro!
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— Bum!

Um estrondo grave e doloroso reverberou em seus
ouvidos. Ele deu um salto e olhou para o lados. Tudo esta-
va escuro e paralisado. Ele foi tateando em busca da luz e
virou-a de um lado para o outro. De repente, ele sabia! A
grande porta de pedra havia se fechado. Ele esqueceu o
ouro e encarou a morte nos olhos. Com um suspiro, come-
cou a trabalhar metodicamente. O suor frio banhava sua
testa, mas ainda assim ele procurava, batia, empurrava e
trabalhava, até que, depois de horas interminaveis, suas
méaos acharam um pedago de metal gelado e a grande
porta girou mais uma vez sobre suas dobradigas até atingir
algo macio e pesado e finalmente parar. A fresta era ape-
nas o suficiente para ele se espremer. Ele viu o corpo do
atendente do cofre, rigido e frio. Olhando fixamente para o
corpo, ele sentiu uma onda de nausea. O ar parecia inex-
plicavelmente podre, com um cheiro forte e peculiar. Ele
deu um passo, tentou agarrar o vazio e desmaiou sobre o
cadaver.

Ele acordou com a sensacéo de horror, saltou de
cima do corpo e foi tateando escada acima, chamando
pelo guarda. O vigia estava sentado, como que dormindo,
com o portdo oscilando livremente. O mensageiro olhou
para ele por um instante e seguiu correndo até o subcofre.
Ele chamou os guardas, em vdo. Sua voz ecoava e re-e-
coava de um jeito estranho. Ele se apressou mais uma vez
quando entrou no grande subsolo do banco. Outro guarda
estava prostrado com o rosto contra o chéo, frio e inerte.
Um medo paralisou o coragdo do mensageiro. Ele saiu cor-
rendo até o primeiro pordo e entrou no banco. O siléncio
da morte pairava por todo o lugar, e por tudo se viam as
formas caidas, dobradas e estiradas de homens. O mensa-
geiro parou e olhou ao redor. Ele ndo era um homem de se
deixar afetar, mas a imagem era terrivel!
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— Assalto e assassinato — ele sussurrou baixinho
quando viu a boca retorcida do presidente, gotejando
onde estava caido sobre a mesa.

E entdo ele percebeu que se o encontrassem ali,
sozinho, com todo aquele dinheiro e toda aquela gente
morta, sua vida nao valeria mais nada. Ele olhou para os
lados mais uma vez e foi caminhando na ponta dos pés até
uma porta lateral. Depois de se virar para trds uma Ultima
vez, girou o trinco em siléncio e se dirigiu para as calgadas
de Wall Street.

Como a rua estava silenciosal Nao havia vivalma,
apesar de ser meio-dia em ponto. Wall Street? Broadway?
Quase alucinado, ele olhou para cima e para baixo, entéo
para o outro lado da rua, e enquanto olhava um terror re-
voltante congelou seus bragos e pernas. Com um grito en-
gasgado de puro pavor, deu um salto, se encostou contra o
edificio gelado e observou a cena sem saber o que fazer.

Sob o grande portal de pedra, uma centena de
homens e mulheres e criangas estavam esmagados e retor-
cidos, forgados contra aquele grande vao como o lixo em
uma lata, como se numa correria frenética por seguranca,
tivessem moido uns aos outros. Lentamente, o mensageiro
foi se esgueirando contra as paredes, molhando os l&bios
ressecados e tentando entender o que acontecera, con-
trolando o tremor em seus membros e o terror crescente
em seu coragdo. Ele encontrou um executivo com chapéu
de seda e sobrecasaca, que também havia se esgueirado
ao longo de uma parede lisa e agora estava morto, uma
expressdo admirada congelada em seus ldbios. O mensa-
geiro virou os olhos as pressas em busca do meio-fio. Uma
mulher estava recostada contra um poste, cansada, sua
cabeca caida sobre as sedas e rendas de sua blusa. Ao seu
lado estava um bonde, em siléncio, e dentro dele... mas o
mensageiro deu uma olhada e seguiu em frente. Um jorna-
leiro imundo estava sentado na sarjeta, a “Ultima edi¢do”
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presa em sua mao erguida. “Perigo!”, exclamavam as letras
negras das manchetes. “Mundo avisa por telegrama. Cauda
do cometa passara por nés ao meio-dia. Gases mortais
esperados. Feche as portas e as janelas. Esconda-se no
pordo”. O mensageiro leu a noticia e seguiu em frente,
cambaleando. Em uma janela no alto, uma menina tinha
uma expressao assustada e manguitos sobre os bragos. Na
soleira de uma loja estava uma menina de rosto gentil, seus
olhos virados para os céus, e no carrinho ao seu lado esta-
va... mas o mensageiro ndo estava mais olhando. Foi a ulti-
ma gota: o terror estourou em suas veias e com um enorme
grito sufocado, saiu correndo desesperado, correndo como
apenas um homem amedrontado sabe correr, berrando

e brigando com o ar até que, com um ultimo urro de dor,
caiu sobre a grama de Madison Square e ficou paralisado.

Quando se ergueu, ele ndo espiou as formas
paradas e silenciosas sobre os bancos. Em vez disso, foi
até uma fonte e banhou rosto, depois se escondeu em um
canto, longe do drama da morte, onde se recomp0ds e ten-
tou raciocinar sobre a situacdo. O cometa varrera a terra e
o fim havia chegado. Estavam todos mortos? Ele precisava
descobrir.

Ele sabia que precisaria se controlar e se acalmar
ou acabaria louco. Primeiro, era preciso entrar em um
restaurante. Ele caminhou até um hotel famoso na Quinta
Avenida e entrou em seus saldes lindos e fantasmagéricos.
Lutando contra a ndusea, arrancou a bandeja de um par de
maos mortas, voltou correndo para a rua e devorou tudo as
escondidas.

— Ontem, ndo teriam me servido — ele sussurrou
enquanto se forgava a engolir a comida.

Depois, ele seguiu avenida acima: olhando, es-
piando, telefonando, tocando campainhas, mas todos
estavam no mais absoluto siléncio. Ndo haveria ninguém,

0 cometa



ninguém... ele ndo ousava pensar nisso, entdo foi continu-
ando.

De repente, parou. Ele se esquecera. Meu Deus!
Como fora se esquecer? Era preciso correr para o metro,
mas entdo quase riu. Ndo: um carro, se ao menos pudesse
encontrar um Ford. Ele viu um. Com delicadeza, removeu
seu fardo e se acomodou no assento. Ele testou o afoga-
dor. O carro tinha gasolina. Saiu dirigindo, tremendo, rua
acima. Os mortos estavam por toda a parte, de pé, en-
costados, recostados, caidos em um siléncio terrivel. Ele
passou por um automével capotado e destruido; depois
por outro, lotado com um grupo alegre cujos sorrisos ainda
pairavam nos labios mortos; por multidées e por grupos de
carros, parados por policiais mortos. Na Rua 42, precisou
desviar para a Park Avenue de modo a evitar o engarra-
famento dos mortos. Ele voltou para a Quinta Avenida na
Rua 57 e passou voando pelo Plaza e pelo parque, com
seus bebés calados e sua multiddo silenciosa, mas quando
atravessava a Rua 72 ouviu um grito agudo e enxergou uma
forma viva estendida de uma janela. Ele se espantou. Aque-
la voz humana soava como a voz de Deus em seus ouvidos.

— Ol4... ola... socorro, pelo amor de Deus! — a
mulher exclamou chorando. — Tem uma menina morta aqui
e um homem também e... e |4 tem gente morta na rua,
cavalos mortos também... pelo amor de Deus, chame a
policia...

E com isso suas palavras se perderam em lagrimas
histéricas.

Ele virou o carro num circulo repentino, atropelan-
do o corpo de uma crianca e saltando sobre o meio-fio. A
seguir, subiu os degraus correndo, tentou abrir a porta e
bateu violentamente. Depois de uma longa pausa, a porta
pesada finalmente se abriu. Eles se encararam em um mo-
mento de siléncio. Ela ndo havia notado que ele era negro.
Ele ndo havia pensado nela como branca. Era uma mulher
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de cerca de vinte e cinco anos, uma beleza rara com um
vestido sofisticado, cabelo dourado escuro e joias. Ontem,
ele pensou com amargura, ela ndo teria olhado duas vezes
para ele. Ele teria sido mera sujeira sob seus pés sedosos.
Ela o encarou. De todos os tipos de homem que imagina-
ra salvando-a, jamais sonhara em um como ele. Nao que
ndo fosse um ser humano, mas ele vivia em um mundo téo
distante do dela, tdo infinitamente longinquo, que jamais
penetrava seus pensamentos. Observando-o com curio-
sidade, no entanto, ele parecia bastante comum. Era um
trabalhador alto e escuro, de um dos tipos melhores, com
um rosto sensivel com uma expressao de impassibilidade e
as roupas e maos de um homem pobre. Seu rosto era lento
e macio e seus modos ao mesmo tempo frios e nervosos,
como uma chama ha muito abafada, mas ainda viva.

Por um instante eles pausaram e avaliaram um ao
outro, entdo a lembranga do mundo morto no lado de fora
voltou e os dois se aproximaram.

— O que aconteceu? — ela exclamou. — Me contal!
N&o tem nada se mexendo. Esta tudo em siléncio! Estou
vendo os mortos da minha janela, como que ceifados pelo
sopro de Deus... e estou vendo...

Ela o arrastou até as enormes cortinas de seda,
onde, sob o esplendor do mogno e da prata, uma empre-
gada francesa estava estirada em seu sono eterno, e ao seu
lado estava prostrado o mordomo, ainda em seu libré.

As lagrimas corriam pelas bochechas da mulher e
ela se agarrou ao seu brago até o perfume de sua respira-
¢ao banhar seu rosto e ele sentir os tremores que corriam
pelo corpo dela.

— Eu estava trancada na minha camara escura,
revelando as fotos do cometa que tirei na noite passada.
Quando sai, eu... eu vi os mortos!

— O que aconteceu? — ela exclamou novamente.

Ele respondeu devagar:
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— Alguma coisa, cometa ou dembénio, varreu a
Terra esta manha. Muitos morreram!

— Muitos? Muitos mesmo?

— Procurei por toda a parte e ndo via mais ninguém
vivo, sé vocé.

Ela sufocou um grito e os dois se entreolharam.

— Meu... meu pail — ela sussurrou.

— Onde ele esta?

— Ele saiu para o escritério.

— Onde fica?

— Na Torre Metropolitana.

— Deixe um bilhete aqui e vamos.

Mas entdo ele parou.

— N&o — ele disse, decidido. — Antes, precisamos
ir ao Harlem.

— O Harlem! — ela gritou, mas entdo entendeu.

Ela comecou a bater o pé, primeiro com impaci-
éncia, depois olhou para trés e se arrepiou. Finalmente,
desceu as escadas, resolvida.

— Tem um carro mais rapido na garagem do patio
— ela disse.

— Eu néo sei dirigir esse — ele disse.

— Eu sei — ela respondeu.

Em dez minutos, estavam voando contra o vento
em direcdo ao Harlem. O Stutz se ergueu e correu como
um avido. Eles viraram na Rua 110 com duas rodas no ar e
derraparam na entrada da 135.

Ele ficou fora apenas um instante. Quando voltou,
seu rosto estava cinza. Sem olhar, ela disse:

— Vocé perdeu... alguém?

— Eu perdi... todo mundo — ele disse simplesmen-
te. — A menos que...

Ele correu de volta e ficou varios minutos longe,
mas para ela pareceram horas.

— Todo mundo.
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Ele caminhou lentamente de volta com um paninho
nas maos, que depois enfiou em um bolso.

— Acho que fui egoista — ele disse.

Mas o carro ja estava seguindo em direcao ao par-
que, desviando dos mortos negros e enrugados do Harlem:
os rostos morenos paralisados, as maos calejadas, as vestes
simpldrias, o siléncio, aquele siléncio selvagem e assus-
tador. Os dois sairam do parque e foram descendo pela
Quinta Avenida, dancando e desviando dos mortos, sem
jamais precisar de buzina ou campainha, até a Torre Metro-
politana, enorme e quadrada, aparecer no horizonte. Com
muito cuidado, ele retirou o ascensorista morto de dentro
e o elevador voou até o alto. A porta do escritério estava
aberta. Na entrada estava a estendgrafa e, a sua frente,
encarando-a, um atendente morto. O escritdrio interno
estava vazio, mas um bilhete estava sobre a mesa, dobrado
e enderecado, mas nunca enviado:

Cara Filha,

Fui dar um passeio de cem milhas na nova Merce-
des do Fred. Nao volto antes do jantar. Levarei Fred comi-
go.

J.B.H.

— Vamos — ela exclamou, nervosa. — Precisamos
procurar na cidade.

De cima a baixo, de um lado ao outro, para a frente
e para tras, aquela busca tenebrosa seguiu em frente. Tudo
era siléncio e morte, siléncio e morte! Eles cacaram de
Madison Square a Spuyten Duyvel, atravessaram corren-
do a Ponte de Williamsburg, varreram todo o Brooklyn e
examinaram o rio desde o Battery até Morningside Heights.
Siléncio, siléncio por tudo, e nenhum sinal de humanidade.
Exaustos e enlameados, eles desceram a Broadway pela
terceira vez, devagar, sob o sol escaldante, até finalmente
pararem. Os dois respiraram fundo. Um odor, um cheiro, e
com a mudancga do vento, um fedor doentio encheu seus
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narinas e langou seu aviso. A garota se acomodou em seu
assento, indefesa e impotente.

— O que vamos fazer?! — ela exclamou.

Agora foi sua vez de assumir o comando, o que fez
sem demora.

— O telefone de longa distancia, o telégrafo e o
cabo, foguetes noturnos e depois... voar!

Ela olhou para ele com forga e confianga. Ele nao
se parecia com os homens que sempre imaginara, mas agia
como um, e ela estava feliz. Em quinze minutos, eles che-
garam a central telefénica. Quando chegaram a porta, ele
correu para a frente dela e empurrou-a gentilmente para
fora enquanto fechava a porta. Ela escutou enquanto ele ia
de um lado para o outro, sabendo os pesos que carregava,
os pobres pesinhos que carregava. Quando ela entrou, ele
estava sozinho na sala. O painel sinistro brilhava com a imo-
bilidade criptica de uma esfinge. Ela se acomodou em um
banquinho e colocou o fone de ouvido reluzente. Ela olhou
para o bocal. Jamais vira um deles de perto antes. Era largo
e preto, pontilhado com o uso; inerte; morto; quase sar-
castico em suas curvas insensiveis. Parecia... ela rejeitou a
ideia. Mas parecia, insistia em se parecer com... ela virou a
cabega e notou que estava sozinha. Por um instante, ficou
aterrorizada, entdo o agradeceu silenciosamente e se virou
decidida, respirando fundo antes de comecar.

— Al6! — ela chamou baixinho.

Ela estava chamando o mundo. O mundo precisava
responder. Mas serd que o mundo iria responder? Sera que
o mundo...

Siléncio!

Ela falara baixo demais.

— Ald! — ela gritou a plenos pulmdes.

Ela tentou escutar. Siléncio! Seu coragao se acele-
rou. Ela gritou em alto e bom som:

— Al6... al6... ald!
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O que era aquele zunido? Tinha que ser, mas n3o...
mas seria o clique de um receptor?

Ela se aproximou do painel, moveu os pinos nos
furos e chamou, chamou até sua voz se transformar quase
em um grito, até seu coragdo estar martelando dentro do
peito. Era como se tivesse escutado a Ultima centelha da
criagdo e o mal fosse siléncio. Sua voz caiu para um solugo.
Ela ficou sentada, olhando estupidamente para o bocal
negro e sarcastico, e a ideia voltou a aparecer. A espe-
ranga estava morta dentro de si. Ainda havia o cabo e os
foguetes, era verdade, mas o mundo... ela ndo conseguia
expressar o pensamento ou dizer a palavra. Era podero-
sa demais, terrivel demais! Ela se virou para a porta com
um novo temor no coragdo. Pela primeira vez, ela parecia
perceber que estava sozinha no mundo com um estranho,
com algo mais do que um estranho, um homem de sangue
e cultura estranhas. Um desconhecido, talvez impossivel de
conhecer. Era terrivel! Ela precisava escapar, precisava fugir.
Ele ndo podia mais vé-la. Que ideias terriveis ele estaria...

Ela recolheu suas saias de seda em torno de seus
membros jovens e macios, escutou com atencgdo e se re-
colheu para uma sala lateral. No mesmo instante, deu um
passo para tras: a sala estava repleta de mulheres mortas.
Ela saltou sobre a porta e comegou a bater com forga,
sangrando os dedos até ela se escancarar. Ela olhou a cena.
Ele estava na entrada do beco, uma silhueta alta, negra,
imovel. Estava olhando para ela ou para o outro lado. Ela
ndo sabia, ndo se importava. Ela simplesmente deu um sal-
to e saiu correndo, correu até ficar sozinha entre os mortos
e os bastides dos arranha-céus.

Ela parou. Estava sozinha. Sozinha! Sozinha nas
ruas, sozinha na cidade, talvez sozinha em todo o mundo!
Comecou a ter uma sensagdo de engodo, de méos que se
esgueiravam as suas costas, de um movimento silencioso
de coisas que ndo enxergava, de vozes sussurrando uma
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conspiragao horrenda. Ela olhou para tras e para os lados,
assustando-se com sons estranhos e ouvindo outros ainda
mais estranhos, até todos os nervos de seu corpo estarem
tremendo, estendidos e prontos para gritarem ao menor
toque. Deu um giro e correu de volta, chorando feito uma
crianga, até reencontrar aquele beco estreito e a silhueta
negra e silenciosa em sua entrada. Parou para descansar,
depois foi caminhando em siléncio até ele. Ela olhou para
ele com timidez, mas ele nao disse nada enquanto a ajuda-
va a entrar no carro.

— N3o... isso — ela sussurrou hesitante.

— Nao... isso ndo! — ele respondeu devagar

Os dois entraram no carro. Ela se debrucou sobre
o volante e solucou, grandes solugos secos e trémulos,
enquanto se dirigiam a central telegréfica no lado leste,
deixando para trés o mundo da riqueza e da prosperida-
de e partindo para o mundo da pobreza e do trabalho. O
mundo atras de si era morte e siléncio, grave e sério, quase
cinico, mas sempre decente; aqui, era horrivel. Ele trajava
todas as formas mais tenebrosas do terror, da luta, do 6dio
e do sofrimento, coberto de crime e miséria, de ganancia e
luxtria. Apenas em seu siléncio aterrorador ele se asseme-
lhava com a morte no resto do mundo.

Mas enquanto os dois, voando solitarios pelas ruas,
observavam o horror do mundo ao seu redor, a sensagdo
de estarem cercados pela morte foi desertando-os pouco a
pouco. Eles pareciam se mover por um mundo mergulhado
em um sono silencioso, ndo morto. Seguiam em reveréncia
discreta para ndo acordar aquelas formas adormecidas que
haviam encontrado a paz afinal. Atravessavam um cemitério
mundial solene sobre o qual algum brago poderosissimo
brandira sua varinha. Toda a natureza dormia até, e ambos
tiveram aquela ideia chocante ao mesmo tempo, até os
dois se entreolharem: ele, palido; ela, rubra. Para ambos,

a visdo de uma grande beleza, de fatos gigantescos e do
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qual nada se dizia, encheu suas almas. Mas eles a coloca-
ram de lado.

Grandes cabos negros nasciam da terra e desciam
do sol, adentrando esse covil de bruxaria. Os relampagos
reunidos do mundo estavam centrados ali, usando raios de
luz para unir os pontos mais distantes da terra. As portas se
abriram para a escuriddo interior, e ele parou por um instan-
te na soleira.

— Vocé sabe o cédigo? — ela perguntou.

— Eu sei o pedido de socorro. E o que usdvamos
no banco.

Ela mal ouviu. Estava escutando o marulho das
aguas nas profundezas, aquelas aguas sombrias e agitadas,
aguas frias e tentadoras, como se dizia. Ele entrou. Aos
poucos, ela foi caminhando até o muro, onde as dguas
chamavam ao longe, e se pds a esperar. Por muito tempo
ela esperou, mas ele ndo veio. De repente, ela o viu tam-
bém, parado ao lado das dguas negras. Ele removeu seu
casaco com cuidado e se posicionou, em siléncio. Ela foi
répido para o seu lado e colocou sua méo sobre o brago do
homem. Ele ndo reagiu, ndo olhou. As dguas continuavam a
marulhar em seu ritmo hipndtico e mortal. Ele apontou para
as aguas e disse baixinho:

— O mundo esté sob as dguas agora... posso ir?

Ela olhou para seu rosto exausto e seu coragdo se
encheu de piedade.

— N&o — ela respondeu em uma voz calma e clara.

No alto, eles se voltaram para a vida mais uma vez
e ele assumiu o volante. O crepusculo escurecia o mundo
e uma enorme mortalha cinzenta caia gentil e misericordio-
samente sobre os mortos adormecidos. O brilho tenebroso
da realidade parecia ter sido substituido pelo sonho de um
grande romance. A mulher estava recostada em siléncio,
escutando o zunido do motor, e buscava quase inconscien-
temente a rainha élfica que traria a vida de volta a esse
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mundo morto. Ela esqueceu de questionar a velocidade
com a qual ele havia aprendido a dirigir seu carro. Parecia
natural. Quando deram a volta na Madison Square e che-
garam as portas da Torre Metropolitana, ela soltou uma
exclamacao e arregalou os olhos. Serad que havia encontra-
do a rainha?

O homem levou-a até o elevador da torre e os dois
subiram rapidamente. No escritério do pai, os dois reco-
lheram tapetes e cadeiras e ele deixou um bilhete sobre
a mesa. A seguir, os dois subiram até o telhado e ele a
deixou confortavel. Por um tempo, ela ficou descansando,
mergulhada em um devaneio sonolento, observando os
mundos no alto e imaginando. Abaixo estavam as sombras
negras da cidade; ao longe, o brilho do mar. Ela olhou para
ele timidamente enquanto ele servia comida. Ele enrolou-a
em um xale, encostando nela com reveréncia, mas também
com carinho. Ela ergueu seus olhos cheios de gratidéao,
comendo enquanto ele servia. Ele observava a cidade.

Ela observava ele. Ele parecia tdo humano, e tdo préximo
agora.

— Vocé precisou trabalhar muito? — ela perguntou
suavemente.

— Sempre — ele respondeu.

— Eu nunca tive o que fazer — ela disse. — Eu era
rica.

— Eu era pobre — ele quase ecoou.

— Orrico e o pobre se encontram — ela comecou,
e ele terminou:

— A todos o Senhor os fez.

— Sim — ela disse lentamente, e entdo olhou para
a grande cidade morta que se estendia a seus pés, nadan-
do em sombras negras. — E como parecem tolas nossas
distingdes humanas... agora.

— Sim. Eu ndo era... humano ontem — ele disse.

Ela olhou para ele.
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— E seu povo ndo era o meu povo, mas hoje...

Ela parou. Ele era um homem, nada mais, mas em
um sentido maior era um cavalheiro: sensivel, bondoso,
galante, em tudo exceto suas méaos e seu rosto. Ontem, no
entanto...

— A Morte, a grande niveladora! — ele murmurou.

— E a reveladora — ela sussurrou gentilmente,
erguendo-se com os olhos abertos.

Ele se afastou e, apds se atrapalhar por um instante,
langou um foguete contra a escuriddo do céu. O foguete
subiu, berrou e voou, formando um rastro fino de luz e
entdo espalhando suas estrelas até cair sob a cidade. Ela
mal notou. Uma visdo do mundo estava a sua frente. Pouco
a pouco, a profecia de seu destino foi dominando-a. Acima
do passado morto pairava o Anjo da Anunciagdo. Ela ndo
era uma mera mulher. N3o era alta ou baixa, branca ou
negra, rica ou pobre. Era a mulher primordial, a mae pos-
sante de todos os homens vindouros e Noiva da Vida. Ela
olhou para o homem ao seu lado e esqueceu de tudo, tudo
menos sua hombridade, sua hombridade forte e vigorosa,
sua tristeza e seu sacrificio. Ela o viu glorificado. Ele ndo
era mais algo distante, uma criatura baixa, um proscrito de
outro clima e outro sangue, mas seu Irmao Humano incar-
nado, Filho de Deus e Pai Todo Poderoso da raca do futuro.

Ele ndo enxergou a gléria em seus olhos, pois conti-
nuou a observar fixamente o mar, langando um foguete
apos o outro contra a escuridao que o ignorava. Um banco
de nuvens purpuras escuras vagava no oeste. Atras delas e
ao redor, os céus irradiavam uma luz fraca e estranha que
inundava o mundo negro e quase produzia um tom menor.
De repente, como que varrida por alguma méao enorme, a
grande cortina de nuvens desapareceu. Junto ao horizonte
estava uma estrela branca e longa, mistica e maravilhosa!

E dela ascendia até o polo, como o véu branco de uma
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nuvem, uma chama palida e larga que iluminava o mundo e
ofuscava as estrelas.

Em um siléncio fascinado, o homem admirou os
céus e deixou os foguetes cairem no chdo. Memérias de
memérias ganharam vida em cantos mortos de sua mente.
Os grilhdes pareceram se chocalhar e cair de sua alma. Do
que havia de crasso e opressor e constrangedor em sua
casta irrompeu a majestade solitéria dos reis da antigui-
dade. Ele se ergueu entre as sombras, alto e sério, com o
poder em seus olhos e cetros fantasmagoéricos voando até
suas maos. Era como se um grande farad ou lorde assirio
voltasse a vida. Ele se virou para a mulher e viu que ela
olhava diretamente para ele.

Em siléncio, imoveis, eles se viram face a face, olho
a olho. Suas almas estavam nuas sob a noite. N&o era luxu-
ria, ndo era amor, era algo maior, mais poderoso, algo que
ndo precisava do toque do corpo ou do frémito da alma.
Era um pensamento divino, espléndido.

Aos poucos, sem fazer nenhum ruido, eles foram
se aproximando, sob os céus acima, com o mar ao redor,

a cidade morta e sombria abaixo. Ele surgiu das sombras
aveludadas, enorme e negro. Esguia e branca como pérola,
ela reluzia sob as estrelas. Ela estendeu suas méos adorna-
das. Ele ergueu seus bragos poderosos. Os dois gritaram
um para o outro, quase em unissono:

— O mundo estd morto!

— Longa vida ao...

— Bii! Bii! — o grito rouco e agudo de um automo-
vel ecoou claramente do siléncio abaixo da torre.

Os dois deram um passo para trés e soltaram um
grito, mas entdo se entreolharam com olhos trémulos e
vacilantes e com o sangue fervendo.

— Biil Biil Biil Biil — o grito enlouquecido voltou.

Quase que de seus pés, um foguete cortou o ar e
espalhou suas estrelas sobre eles. Ela cobriu os olhos com
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as maos e sentiu seus ombros se erguerem. Ele caiu e se
inclinou, tateando o chéo as cegas, ajoelhado. Uma chama
azul estalou preguigosa depois de algum tempo e ela ouviu
o berro de um foguete de resposta voando pelo ar.

Eles estavam parados como a morte, olhando para
lados opostos.

— Blém! Crash! Blém!

O estrondo e o tinido dos elevadores velozes
saltando desde o térreo estremeceu a grande torre. Um
murmdurio e um burburinho de vozes desceu sobre a noi-
te. Por toda a cidade morta, as luzes comegaram a piscar,
tremular e se acender, e entdo uma batida stbita anunciou
que as portas de entrada da plataforma estavam cheias
de homens. Um deles, com cabelos brancos esvoacados,
correu até a mulher e apertou-a contra o peito.

— Minha filha! — ele solucou.

Atrés dele veio correndo um homem mais jovem e
mais belo, vestido no uniforme elegante de um motorista,
que se inclinou sobre a mulher com uma apreensao apaixo-
nada e olhou fixamente para ela até ela desviar o olhar, seu
rosto se ruborizando mais e mais.

— Julia — ele sussurrou. — Minha adorada, achei
que tinha perdido vocé para sempre.

Ela ergueu a cabega para ele com olhos estranhos e
inquisitivos.

— Fred — ela murmurou quase vagamente. — O
mundo... acabou?

— Apenas Nova lorque — ele respondeu. — E ter-
rivel, horrivell Vocé sabe... mas vocé, como vocé escapou?
Como sobreviveu a esse horror? Estd bem? Esta ilesa?

— llesa! — ela exclamou.

— E este homem? — ele perguntou.

Ele envolveu a forma caida da mulher com um bra-
¢o e virando-se para o negro, mas de repente se enrijeceu
e sua mao voou para a cintura.
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— Ora! — ele rosnou. — Mas... é um crioulo! Julia!
Ele... ele ousou...

Ela ergueu a cabeca e olhou para o ex-companhei-
ro com curiosidade, mas entao baixou os olhos e suspirou.

— Ele ousou... tudo, para me salvar — ela disse
baixinho. — E eu... sou grata, muito grata.

Mas ela ndo olhou para ele novamente. Quando
o casal se afastou, o pai tirou um rolo de notas de um dos
bolsos.

— Aqui estd, meu bom rapaz — ele disse, colocan-
do o dinheiro nas maos do homem. — Tome, tome. Como
vocé se chama?

— Jim Davis — veio a resposta em uma voz vazia.

— Jim, muito obrigado. Sempre gostei da sua gen-
te. Se quiser um emprego, me procure.

E com isso, eles se foram.

A multiddo subiu e jorrou dos elevadores, conver-
sando e cochichando.

— Quem era?

— Estéo vivos?

— Quantos?

— Dois!

— Quem se salvou?

— Uma branca e um crioulo. L3 vai ela.

— Um crioulo? Onde? Vamos linchar o maldito
do...

— Cala a bocal! Ele é legal, salvou ela.

— Salvou nada! N3o era da conta dele...

— Aivem ele.

O homem negro foi se arrastando sob o clardo das
luzes elétricas, com os olhos de um sonambulo.

— Ora, mas vejam s6! — exclamou um curioso. —
De toda Nova lorque, s6 uma menina branca e um crioulo!

O homem negro ndo ouviu nada. Ele ficou em
siléncio sob brilho das luzes, olhando fixamente para o
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dinheiro em suas méos e se encolhendo com aquela viséo;
lentamente, colocou a mao no bolso, tirou uma boininha
de bebé e olhou mais uma vez. Uma mulher subiu até a
plataforma e olhou para os lados, protegendo os olhos. Ela
era pequena, de pele castanha, com o semblante exausto.
Em um dos bragos, levava o cadaver de um bebé negro. A
multidao se abriu e seus olhos cairam sobre o negro. Com
um grito, ela foi cambaleando até ele.

— Jim!

Ele girou e, com um solugo de alegria, pegou-a em
seus bracos.
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INTRODUCAO

O presente artigo trata da relagao entre raca e ficcao
cientifica. Desejo, em especial, me concentrar no afrofutu-
rismo — na conexdo entre as ragas afrodiaspéricas e a ficcdo
cientifica. Entdo, sem mais delongas, vamos em frente.
Como tenho certeza de que vocé ja sabe, seja por suas
viagens pela ficcdo cientifica ou por um projeto como este,
a histéria que em geral contamos sobre esse assunto é que
a ficcdo cientifica foi criada por europeus e norte-america-
nos brancos no final do século XVIII e inicio do século XIX,
e apenas com o colapso dos projetos coloniais europeus e
a ascensao do movimento dos direitos civis norte-america-
nos nos anos de 1960 comegamos a ver negros entrando
no género. E uma histéria bonita e simples, porém nao é
verdadeira.

Uma das coisas mais interessantes que os estudiosos
tém dito agora é que a ficgdo cientifica na verdade foi um
fendmeno global desde seus primoérdios. Verificamos ficgédo
cientifica vinda do Brasil j& na década de 1830, e da China
e do Japao nos anos de 1860. Entao, em resumo, parece
que no momento em que uma nagdo ou um grupo étni-
co comega a participar da cultura industrial, seus autores
naturalmente se voltam a ficgdo cientifica como a primeira
forma de contar histérias da modernidade tecnocientifica;
como ideal, isso significa avaliar criticamente novas manei-
ras de atuar econémica e politicamente, e também cienti-
fica e tecnologicamente. De forma mais especifica, o que
descobrimos é que autores de todas as cores — certamente
eu incluiria autores brancos ai — usam a ficcao cientifica
para explorar as relagdes necessérias de ciéncia, sociedade
e raca e reivindicar sua existéncia e de suas comunidades
no imaginario do futuro global. Como veremos, isso tem
uma importancia especial no caso do afrofuturismo. E isso
é exatamente o que veremos aqui: a antiga tradigdo de 150
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anos de ficgdo especulativa escrita por negros chamada
afrofuturismo.

Primeiro, vejamos uma definicdo do termo para os
fins deste artigo. Afrofuturismo é a ficcdo especulativa ou a
ficgdo cientifica escrita por autores afrodiaspéricos e afri-
canos, um movimento estético global que abrange arte,
cinema, literatura, musica e academia. Mark Dery fala de
um processo de “significacdo que se apropria de imagens
de tecnologia e de um futuro proteticamente aprimorado”
para explorar as esperangas e os medos que os negros
enfrentam em um mundo altamente tecnoldgico. Da forma
que vejo, ha trés objetivos basicos no afrofuturismo. Em
principio, o que os artistas afrofuturistas querem é contar
boas histérias de ficgao cientifica, e acredito que, se falar-
mos com qualquer autora ou autor negra(o) de ficgao cien-
tifica de qualquer lugar do mundo, ela(e) nos dird que essa
é a primeira coisa na qual ela e ele estd interessada(o). No
entanto, ha também outros dois objetivos politicos associa-
dos ao afrofuturismo. Artistas afrofuturistas tém interesse
em recuperar as histérias negras e pensar em como essas
histérias permeiam toda uma variedade de culturas negras
hoje em dia. Também querem pensar em como essas histo-
rias e culturas poderiam inspirar novas visdes do amanha.

Vamos pensar um pouco mais sobre esses Ultimos
dois objetivos. Muitos estudiosos pensam no afrofuturismo
como uma extensao dos projetos de recuperagdo histoérica
que os intelectuais negros do lado de cé& do Atlantico tém
empreendido h& mais de duzentos anos. Como Tony Morri-
son escreveu e falou com eloquéncia, esse tipo de projeto
de recuperacéo histérica mostra como os escravos africanos
e seus descendentes vivenciaram condicdes de falta de
moradia, alienagdo e deslocamento que antecipam muito
o que Nietzsche descreveu como as condigdes fundadoras
da modernidade (cf. Gilroy). E assim é possivel comegar
a ver por que a ficgdo cientifica tem tanto apelo entre os
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artistas afrodiaspéricos. Se pensarmos nos negros como
principais sujeitos da modernidade, aqueles que tém os
envolvimentos mais intensos com ela, a ficcdo cientifica tem
a gramatica que nos permite narrar esses envolvimentos.
Histdrias sobre viagem no tempo e no espago e histérias
sobre encontros com o outro, o alienigena/estrangeiro, sdo
caminhos ideais para trazer vida para essas experiéncias
histéricas para novos publicos. Apenas para me antecipar
aqui por um momento, se pensarmos na histéria de Derrick
Bell, “The Space Traders” (“Os comerciantes do espago”),
poderemos ver como o protagonista, professor Golightly,
estd sempre lidando com a histéria afro-americana em sua
tentativa de compreender um futuro incerto, e isso é o que
lhe permite perceber que os negdcios dos Estados Unidos
com os alienigenas talvez ndo terminem tdo bem. Essa
tentativa de conectar o passado com o presente e o futuro
é fundamental para o projeto afrofuturista.

O objetivo seguinte dos afrofuturistas é mais po-
sitivo: ndo apenas relembrar o passado ruim, mas usar
histérias sobre o passado e o presente para reivindicar uma
histéria do futuro. E isso que o critico musical afrobritanico
Kodwo Eshun comenta em sua obra realmente excelen-
te sobre afrofuturismo: como as histérias do futuro foram
raptadas pelo que ele chama de “as industrias de futuros”.
“As industrias de futuros” é o termo que ele usa para o
lugar onde a tecnociéncia, a midia ficcional e as previsdes
de mercado se encontram — especialmente quando as
ideias geradas por esses setores sdo transmitidas no mun-
do pela midia de massa. O que tendemos a ver na midia
massificada repetidamente é a nogdo de que a negritude é
uma catastrofe. Os espagos negros sdo zonas de distopias
absolutas, nas quais o capitalismo ou ndo teve chance de
intervir ainda ou fracassou. E o que vemos repetidamente
nos noticiarios: cidades negras sdo sempre descritas de ma-
neira distépica. A Africa & um continente gigantesco, com
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muitos ecossistemas e culturas, nagdes e povos, eventos

e histérias diferentes, e ainda assim sempre é tratada de
alguma forma como “O" lugar da distopia, assolada por
seca, AIDS e fome, e raramente ouvimos coisas positivas
sobre o progresso africano, a menos que seja em termos da
intervencao capitalista.

Para Eshun, o afrofuturismo é importante porque é
uma espécie de storytelling, uma contagao de histérias que
proporciona aos autores um meio publico de intervir nesses
futuros ruins que sao escritos pela industria de futuros e
desafia-los, alterd-los, reescrevé-los totalmente. Interessan-
te é como Eshun faz comentérios divertidos sobre W.E.B.
Du Bois quando toca nesse tema. Como alguns de vocés
devem saber, Du Bois foi um sociélogo afroamericano que
escreveu ficgdo cientifica e cunhou o termo “dupla cons-
ciéncia” (Souls 8), que significa que o povo negro sempre
vive sob a consciéncia de ser tanto africano quanto ame-
ricano. O que Eshun vé de valioso no afrofuturismo ¢é que
ele tem a capacidade de ampliar a dupla consciéncia e até
mesmo triplicar, quadruplicar ou quintuplicar a consciéncia,
nos trazer uma nogdo de que h& muitos caminhos diversos
para pensar a existéncia negra e pensar as relacdes de ci-
éncia, sociedade e racga. Isso permite que os autores criem
futuros complexos em todas as cores em vez daqueles que
sdo simplesmente utopias embranquecidas ou distopias
negras.

AFROFUTURISMO NOS ESTADOS UNIDOS:
1850-1960

Entdo, agora que j& mostrei um pouco do histérico sobre os
objetivos do afrofuturismo, quero levar vocé por uma breve
historia desse género e fazer algumas recomendacgdes de
leitura. O primeiro periodo sobre o qual quero escrever
aqui é longo: o desenvolvimento do afrofuturismo nos
Estados Unidos, que aconteceu de aproximadamente 1850
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a 1960. Esse periodo, como se sabe, marca o estabeleci-
mento da ficcdo cientifica e do afrofuturismo, e tanto uma
guanto o outro eram géneros populares com muitas seme-
lhancas desde os seus primérdios. Tanto a ficgdo cientifica
quanto o afrofuturismo eram, em geral, escritos por autores
respeitados do mainstream que estavam experimentando
uma variedade de género emergentes. Alguns exemplos
famosos dos primeiros escritores de ficgdo cientifica sdo
Mary Shelley, que brincou com o género gético e escreve
proto-FC em Frankenstein (1818); H.G. Wells, que aperfei-
coou a histéria da guerra futura em The Battle of Dorking
[A batalha de Dorking] (1871) e Guerra dos mundos (1898);
e Edward Bellamy, que atualizou a utopia para falar da era
industrial e criou uma nova forma, a tecno-utopia, com
Looking Backwards [Olhando para tras] (1887).

Nesse momento, vemos uma tendéncia semelhante
no afrofuturismo norte-americano. Por exemplo, Charles
Chestnutt era um autor do mainstream que escreveu contos
como “The Goophered Grapevine” ["A vinha encantada”]
(1887), que é uma explanagao gdtica sobre o racismo nos
EUA que gira em torno de brancos do Norte que vao ao
Sul e precisam lidar com a histéria de racismo e escravidao
quando essa histdria tem impacto sobre o vinhedo que os
do Norte estdo comprando.

Imperio in Imperium (1899), de Sutton E. Griggs, é
uma histéria de guerra futura na qual os negros norte-ame-
ricanos pegam em armas contra os opressores brancos; é
uma histéria fascinante, pois em grande parte do romance
um protagonista é muito mais pacifico que o outro. Na
busca por uma solugdo integrada para o racismo, esse pro-
tagonista em especial tenta todos os meios tecnocientificos
possiveis. Ele tenta especificamente educar os negros a se
tornarem engenheiros e especialistas em agricultura e mos-
trar que podem ser modernos cidadaos tecnoculturais. Por
fim, essa tentativa fracassa, e o outro protagonista incentiva
O POVO Negro a pegar em armas e “nao evitar a guerra, se
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a guerra for forgada”, exigindo, portanto, um futuro, ndo
importa 0s meios necessarios.

Uma histéria final importante desse periodo é “New
Light Ahead for the Negro” [Uma nova luz adiante para o
negro] (1904), que imagina uma utopia agricola cientifica
estabelecida sobre o conhecimento e a industria negra.
Assim, essa é uma histdria na qual os negros essencialmen-
te transformam os Estados Unidos em um pais mais produ-
tivo e racialmente integrado ao alavancar o conhecimento
tecnocientifico que conquistaram quando escravos e a
educagdo que ganharam quando libertos para construir um
Sul melhor.

Essa histéria nos leva as raizes do afrofuturismo. O
género continuou a desenvolver-se no inicio do século XX
de um jeito que poderiamos descrever como “diferente
mas igual”. Talvez vocé ndo tenha familiaridade com essa
frase, mas ela foi essencial para a politica e a sociedade
norte-americanas na virada do século XX, e sua intencéo
era pontuar que negros e brancos podiam compartilhar
igualmente os recursos dos Estados Unidos, mas manter
suas culturas diferentes uma da outra. E, embora isso tenha
mesmo incentivado o desenvolvimento de duas socie-
dades separadas, elas ndo foram iguais nem nos sonhos
mais delirantes. Em vez disso, a retdrica do “diferentes
mas iguais” transformou-se em uma maneira de manter
a maioria dos recursos nas maos dos brancos e distantes
dos negros. Agora, vamos voltar a publicacao de ficcdo
cientifica na virada do século XX, quando descobrimos que
autores negros e brancos estdo escrevendo ficgdo cientifica,
mas publicando em lugares distintos. Os autores brancos,
em grande parte, publicavam em revistas de propriedade
e operadas por brancos, como a Weird Tales, a Amazing
Stories e a Astounding Science Fiction. Enquanto isso, os
autores afrofuturistas publicavam, em principio, em jornais
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operados e de propriedade de negros, como The Crisis e
Pittsburgh Couirier.

O que é especialmente interessante nesse caso é
gue ndo era uma politica de diferentes mas iguais imposta
por brancos; em vez disso, parece ter sido escolhida pelos
proprios autores negros. Parece haver varias razdes para
essa decisdo coletiva. Uma hipdtese que Samuel Delany
levanta é a de que muitos autores negros evitavam revistas
de género porque |lhes pareciam muito frivolas. Se olhar-
mos as imagens de capa e o miolo das revistas, poderemos
ver como The Crises as vezes imprimia capas de ficcao
cientifica, como a edicdo de setembro de 1927, com uma
mulher gigante segurando o Sol sobre uma cidade minus-
cula. De alguma forma, isso antecipa os filmes de ficgdo
cientifica ridiculos de Hollywood dos anos 1950, mas o
projeto real é muito mais parte do movimento modernista,
e assim sinaliza "alta literatura” em vez de “literatura de
género”.

Ao contrério, capas de Amazing Stories eram muito
diretas e tinham como intuito apelar a leitores em um nivel
visceral: sabe-se, quando se |é essa revista, que ela ndo
tratard de uma metéfora, realmente serd uma leitura sobre
homens minusculos lutando contra insetos gigantescos. E
assim é possivel imaginar que alguns autores talvez tenham
sentido que, se fossem tentar publicar uma histéria sobre
revolugcdo negra ou um génio tecnocientifico negro, talvez
nado fossem levados particularmente a sério em revistas so-
bre brancos minusculos lutando contra insetos gigantescos.
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O outro motivo pelo qual autores negros nao pare-
cem ter publicado muito nas primeiras revistas de género
é que, de fato, havia varias histérias racistas publicadas
nessas revistas. Talvez o exemplo mais famoso desse fato
é "A Martian Odyssey” [Uma Odisseia Marciana], de Stan-
ley G. Weinbaum, uma histéria de 1932. Essa histéria com
frequéncia é tratada como central para a histéria da ficgédo
cientifica, pois é simpatica ao alienigena e tenta encon-
trar relagdes entre humanos e extraterrestres. Até aquele
momento, ndo se via muitas histérias assim. Claro que o
problema é que os seres humanos que habitam a histéria
de Weinbaum sabem que os marcianos que encontraram
sdo seres inteligentes e racionais precisamente porque seus
sistemas de classificagdo de conhecimento sdo mais sofisti-
cados que aqueles do povo africano da Terra. Dessa forma,
a histéria sugere que nao é possivel ser uma pessoa “real”
se for negra — e principalmente se ainda viver na Africa. Vé-
-se porqué pessoas como Du Bois, Chesnutt e Griggs talvez
ndo tivessem vontade de publicar em revistas que trouxes-
sem essas histérias — ndo parecia um local especialmente
acolhedor. Teriam que encampar batalhas demais.

Entdo, agora que sabemos onde os afrofuturistas da
virada do século passado publicavam e temos uma nogao
melhor dos motivos pelos quais publicavam 14, considerare-
mos as principais questdes que sempre surgem nas histo-
rias afrofuturistas desse periodo: “Havera um futuro para o
povo negro?” e “O que pessoas negras terdo de fazer para
garantir um futuro no qual sejam cidadaos livres?”. Para
responder a essas questdes, autores afrofuturistas contaram
a seu publico histérias empolgantes sobre pessoas negras
que usaram a ciéncia e a tecnologia para fazer coisas incri-
veis: sobreviver a desastres, iniciar revolugdes e construir
admiraveis mundos novos. Vou falar agora sobre trés das
minhas histérias favoritas desse periodo do afrofuturismo
norte-americano. A primeira é “Blake or the Huts of Ame-
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rica” [Blake ou as cabanas da América], que foi publicada
em forma serializada na Anglo-African Magazine entre 1859
e 1862. Blake se passa em um mundo alternativo, no qual
escravos afro-americanos se revoltam contra seus donos
brancos do Sul e estabelecem um estado negro livre em
Cuba. Assim que chegam 4, planejam usar todo o conhe-
cimento que adquiriram como escravos para construir um
império préprio do algodéo, solapando assim o controle
dos Estados Unidos sobre a indUstria algodoeira e fazendo
do novo Estado-nagdo negro um ator mundial tecnolégico.
O que talvez seja o mais fascinante nesta histéria é que
Delaney e seus amigos realmente planejavam fazer isso. To-
dos os recursos oriundos de Blake foram investidos em um
fundo para enviar escravos libertos de volta a Libéria, onde
entrariam em parceria com fazendeiros africanos para cons-
truir um império do algod&o e conseguir sufocar economi-
camente o Sul norte-americano. Gosto do fato de esse livro
ser sobre algo que o povo negro realmente tentaria fazer,
entdo se transforma em ficcdo cientifica em dois niveis.
Outra histéria desse periodo que é interessante e
importante ao mesmo tempo é “The Comet” ["O come-
ta”], de W.E.B. Du Bois. Du Bois é mais conhecido como
sociélogo e um dos primeiros tedricos modernos de rela-
¢des de raga. De fato, ele escreveu algumas histérias de
ficcao cientifica sobre o tema, inclusive “The Comet”, que
é de uma coleténea de histérias que Du Bois publicou em
1920. E uma histéria de desastre na qual um cometa que
passa pela atmosfera da Terra libera um géas venenoso que
parece matar a todos, exceto um homem negro que esta
em um cofre subterraneo de banco no momento. Quando
sobe a superficie, nosso protagonista fica, em um primeiro
momento, completamente horrorizado com a situagdo. No
entanto, quanto mais fica consigo mesmo na Terra, mais
comega a gostar, pois, de uma hora para outra, ele tem
acesso a carros e produtos que ndo podia ter antes, pode
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ir comer em restaurantes nos quais nao tinha permissao

de entrada antes, e assim parece que, talvez, no fim das
contas, esse desastre ndo tenha sido de todo ruim. Por fim,
nosso protagonista encontra uma mulher branca que se
descreve como fotdgrafa e feminista. No inicio, nossos dois
herdis se veem como alienigenas — e realmente é assim que
Du Bois escreve, como sendo “alienigenas em sangue e
cultura” ("O cometa”). Porém, rapidamente eles superam
suas diferencgas e decidem que véo criar juntos uma nova
raca. Infelizmente esse plano ndo funciona, pois os leitores
acabam descobrindo que o gas venenoso ndo matou todo
mundo. Em vez disso, os brancos voltam para reclamar

sua filha perdida e ficam sabendo que a Unica pessoa que
realmente morreu nesse desastre é o filho do negro. Assim,
parece que Du Bois esta afirmando que a Unica maneira de
as relacdes de raca nos Estados Unidos serem consertadas
é por meio de uma catastrofe que dizime negros e brancos
igualmente.

A terceira histéria que quero comentar desse peri-
odo é Black Empire [Império negro], de George Schuyler,
originalmente publicado como duas séries no Pittsburgh
Courier, “Black Internationale” e “Black Empire”, entre
1936 e 1938. Black Empire imagina um presente alternativo
no qual povos afrodiaspéricos relinem seus talentos cien-
tificos, militares, artisticos e comerciais para decretar uma
revolugdo global contra as nagdes brancas que os escra-
vizaram e oprimiram por mais de dois séculos. Fazem isso
dizimando os Estados Unidos com uma guerra biolégica,
bombardeando a Europa até submeté-la e estabelecendo
um Império Negro utépico em Africa. Como talvez se ima-
gine, mesmo a partir dessa breve descrigdo, é uma histdria
empolgante, ainda mais porque os editores do Pittsburgh
Courier — que era o maior jornal de propriedade e lido por
negros de sua época — langavam a histéria de Schuyler em
capitulos na primeira pagina, lado a lado com o noticiario
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regular. Claro, as pessoas eram tdo inteligentes a época
quanto sdo hoje em dia, e por isso tenho certeza de que
ninguém pensou equivocadamente que Black Empire se
tratava de uma noticia real, mas imagine o quanto deve
ter provocado ideias ler essa histéria de revolugao negra
global juntamente com as noticias regulares de depressao
econdmica continua, guerra mundial iminente e o frustrado
movimento dos direitos civis norte-americanos.

AFROFUTURISMO NOS ESTADOS UNIDOS:
1960-PRESENTE

A segunda maior fase do afrofuturismo estende-se de 1960
até os dias de hoje e marca o periodo no qual o afrofuturis-
mo se integra com a ficgdo cientifica mainstream. Suspeito
que haja dois motivos para essa integragdo acontecer nesse
momento. Em primeiro lugar, esse periodo marca o auge
do movimento dos direitos civis nos Estados Unidos, e por
isso é natural que vejamos esse fato também na literatu-

ra. Em segundo, uma nova geragédo de autores de ficcao
cientifica associados ao movimento “New Wave"” estava no
processo de redefinir a prépria ficgdo cientifica, e um de
seus principais interesses era tornar o género social e cienti-
ficamente relevante. Os anos de 1960 e 1970 viram autores
aclamados pela critica, inclusive Samuel Delany, Octavia
Butler, Charles Saunders e Steve Barnes, comegarem a pu-
blicar histdrias sobre ciéncia, sociedade e raca em revistas
e na imprensa de ficgdo cientifica mainstream. Hoje em dia,
é possivel encontrar todos esses autores e muitos outros
em antologias, como Dark Matter [Matéria escura] (2000)

e Dark Matter: Reading the Bones [Matéria escura: leitura
de ossos] (2004), celebrados por grupos de ficgdo cientifica
como a Carl Brandon Society e representados em eventos
como OnyxCon e a Black to the Future Conference.
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Como seus predecessores, os afrofuturistas desse
periodo estdo interessados em questdes de ciéncia, socie-
dade, raca e futuridade. Considerando o relativo sucesso
do movimento dos direitos civis, a maioria dos artistas
contemporaneos acredita que, sim, existira de fato algum
tipo de futuro para o povo negro. Contudo, isso leva a uma
nova questdo: como serd esse futuro? Para responder a
essa questdo, os afrofuturistas desse periodo criam novos
mundos extraordinarios do amanha extrapolados especifi-
camente a partir do passado afrodiaspérico. Consideremos,
por exemplo, a premiada histéria de Octavia Butler, “Bloo-
dchild” (“Filho de sangue”), publicada pela primeira vez na
revista Asimov’s, em 1984. “Bloodchild” passa-se em um
futuro no qual os seres humanos que abandonaram a Terra
para colonizar as estrelas sdo escravizados por alienigenas
semelhantes a insetos, que usam os humanos para gestar
seus ovos. A escraviddo terminou e, como seus semelhan-
tes do pds-Guerra Civil nos Estados Unidos do século XIX,
as duas ragas entraram em um periodo de reconstrugdo, no
qual devem reconhecer sua interdependéncia desigual mas
inevitavel e encontrar uma maneira de substituir relacdes
baseadas em ignorancia e violéncia pela educagao interes-
pécie e pela relagio interpessoal. E uma histéria profun-
damente desconfortdvel de varias maneiras, mas também
cheia de esperanca — afinal, “Bloodchild” termina como
uma histdria classica de Hollywood, com nossa protagonis-
ta inseto fémea e seu amante humano do sexo masculino
entrelagados no tipo de abrago romantico que certamente
levard a uma nova geragdo e, como Butler sugere, a uma
ordem mundial nova e melhor.

Embora “Bloodchild” celebre o tipo de didlogo
inter-racial e as relagdes interpessoais que tornaram a mu-
danca possivel nos Estados Unidos, outras histérias como
“The Space Traders” de Derrick Bell servem como alertas
de que a histéria também pode se repetir de uma forma
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ruim. “The Space Traders” foi escrita em 1992 e, dois anos
depois, foi rodado um curta-metragem para a Cosmic Slop,
antologia de séries de ficcdo cientifica da HBO." Como se
pode ver, tanto a versado impressa quanto a cinematogréfica
dessa pequena histdria arrepiante acontecem em um futuro
proximo levemente alternativo, no qual os Estados Unidos
entraram em um periodo de declinio e estdo em perigo

de perder seu status de poténcia mundial. De repente, um
grupo de alienigenas misteriosos aparece e promete resol-
ver os problemas do pais se ele simplesmente entregar sua
populagdo negra. Como mencionado antes, o professor de
Harvard Golightly tenta argumentar com o governo branco
para declinar da oferta e cumprir seus deveres humanisti-
cos para com seus cidaddos negros. No entanto, todos os
esforcos sdo em vao, e a histéria termina com uma imagem
que invoca a histéria afrodiaspdrica, quando os negros nor-
te-americanos sao reunidos, acorrentados e arrebanhados
para dentro de uma nave que os levard a um futuro que
eles nao criaram.

Outros autores ainda questionam como seria o
mundo se a histéria em si tivesse se desenrolado de outra
forma. Essa questdo conduz o romance de 2002 de Steve
Barnes, Lion’s Blood [Sangue de ledo] e sua sequéncia de
2003, Zulu Heart [Coragdo zulu]. Os livros de Barnes sdo
histérias alternativas nas quais a Africa se torna o centro do
desenvolvimento tecnocientifico, e os africanos colonizam
as Américas usando os europeus tribais como forga de tra-
balho escrava. Embora isso permita um modelo de tecno-
cultura levemente distinto — um impulsionado por bales e
energia edlica em vez de trens e outros dispositivos rapidos
e movidos a vapor -, as relagdes sociais que estruturam o

1 Veja essa histdria gratuitamente em
(Gltima verificagdo em 1.8.2013, ainda dis-
ponivel no YouTube)
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mundo de Barnes terminam parecendo muito com aquelas
dos Estados Unidos do século XIX. E assim, embora os ato-
res tenham mudado de papel, a histéria termina se repetin-
do completamente com a eliminagdo de animais e povos
indigenas norte-americanos.

AFROFUTURISMO GLOBAL: 1980-PRESENTE

Por fim, quero enfatizar uma terceira corrente de afrofuturis-
mo que emergiu nos anos 1980 e ainda estd em um peri-
odo de crescimento real hoje em dia — é o que chamo de
afrofuturismo global. Como seus semelhantes nos Estados
Unidos, os afrofuturistas globais com frequéncia publicam
em revistas e editoras de ficcdo cientifica ocidentais. Tam-
bém trocam ideias e colaboram com outros afrofuturistas
ao redor do mundo via sites on-line, inclusive Jungle Jim
(uma revista pulp africana bimestral), Story Time (ficcao de
género semanal por autores africanos) e 3Bute (uma antolo-
gia on-line dedicada as questdes da modernidade africana).
Os afrofuturistas globais também sdo como seus
semelhantes norte-americanos, pois suas histérias giram em
torno de questdes de raga e futuridade. Aqui, a principal
questdo é: o futuro parecerd com o passado e o presente
conforme vivenciados pelo povo dos Estados Unidos de
todas as etnias ou refletird as experiéncias do povo negro
de outras partes do mundo? Extrapolando suas experi-
éncias pessoais e histéricas, esses autores em geral criam
novos futuros realmente estranhos ao combinar elementos
do Ocidente e do restante do mundo. Consideremos, por
exemplo, o premiado romance de Nalo Hopkinson, langa-
do em 2000, Midnight Robber [A ladra da meia-noite], que
imagina um futuro no qual colonizagbes intergalacticas e
intertemporais sdo possiveis por uma combinagao original
de redes avangadas de computadores, nanotecnologia e
praticas caribenhas de contagao de histérias. Essa combina-
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cao estranha de préticas tecnocientificas e culturais acabam
sendo a chave para a criagdo de um futuro novo e mais
igualitario: a heroina de Hopkinson sobrevive a uma vida
em um mundo hostil e até mesmo negocia um novo futuro
pacifico para humanos e alienigenas exatamente porque
consegue juntar ciéncia “branca” e cultura “negra” de for-
mas novas e produtivas.

O autor queniano-canadense Minister Faust leva
esse tipo de mistura tecnocultural adiante no livro acla-
mado pela critica langado em 2004, Coyote Kings of the
Space Age Bachelor Pad. [Reis Coiotes do Kitchenette da
Era Espacial]. Nessa obra, geeks afrocanadenses precisam
combinar tudo que aprenderam com a ficgdo cientifica,
os quadrinhos e os jogos de RPG ocidentais com préaticas
ancestrais cientificas e militares africanas quando desco-
brem que um deles é o ponto fulcral de uma luta de 7.000
anos entre o bem e o mal. Embora a histéria possa parecer
exotica, Faust a torna legivel para leitores ocidentais com
personagens que sdo bem familiares — inclusive o jovem
ingénuo que precisa dominar seus talentos sobrenaturais, o
companheiro engragado que consegue construir qualquer
coisa e a princesa guerreira misteriosa que os recruta para
sua causa. Como um de meus alunos declarou depois de
se esfalfar durante todo um semestre com o romance de
Faust: “Finalmente entendi! E como Guerra nas estrelas,
mas se passa vinte anos atras no Canadé com negros.”

“Virus!” [“Virus!”], conto do ganense Jonathan Dot-
se, de 2011, primeira parte de um romance que esta para
ser lancado chamado Accra 2057, usa técnicas semelhan-
tes para apelar a um publico global. “Virus!” acompanha as
aventuras de uma adolescente da érea rural de Gana que

2 NdT. O romance ainda ndo foi langcado. O autor mantém um
site chamado AfroCyberPunk Interactive que pode ser acessado em
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usa o computador instalado em sua cabeca para se tornar
uma agente de informagdes ilegais no submundo empol-
gante mas perigoso da cidade de Accra, no ano de 2057.
Depois de quase perder a vida para um virus aparentemen-
te oportunista, ela se junta a um policial aposentado e a um
programador de computadores exilado para descobrir uma
trama de dominagdo mundial que emana do coragao do
deserto do Saara. O que considero mais incrivel nessa his-
téria é que ela se mescla a histéria e a cultura de Gana, mas
é facil de absorver porque é contada de forma que sera
familiar a qualquer um que tenha lido o classico romance
cyberpunk de William Gibson, Neuromancer, ou assistido a
trilogia Matrix, das irmas Wachowski.?

CONCLUSAO

Em esséncia, a ficgdo cientifica é uma linguagem global
que possibilita as pessoas comunicarem sua experiéncia em
ciéncia, tecnologia e sociedade através de séculos, conti-
nentes e culturas, o que prova ser a verdade das tradi¢cdes
de storytelling especulativas afrodiaspéricas e africanas que
reuni sob o nome de “afrofuturismo”. Ha uma tendéncia

na imprensa de massa de tratar os negros como as vitimas
de toda uma modernidade tecnocientifica distopica; nessa
versdo da histéria, o povo afrodiaspérico é formado por
descendentes mal-afortunados de escravos, cujas costas
serviram de base para a construgdo das modernas nagdes
ocidentais, e os africanos sao vitimas de praticas coloniza-
doras que ndo criaram nada além de doenca e fome. No

3 NdT. Na época da publicagdo deste artigo, apenas Lana havia se
assumido transgénera, por isso a autora usa a palavra “siblings”, que
€ uma maneira neutra de se referir a irmaos e irmas; em 8 de margo
de 2016, Lilly também assume publicamente ser transgénera, por isso
optamos por usar a informagédo atualizada.
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entanto, como espero ter mostrado neste artigo, os afrofu-
turistas insistem que o passado, o presente e o futuro sdo
mais complexos que isso. Nas primeiras histérias afrofutu-
ristas, a escraviddo produz miséria, mas também produz
genialidade tecnocientifica; nas histérias posteriores, as
histérias de escravidao e colonizagao — a histéria do passa-
do ruim da modernidade - se tornam a fonte de inspiragéo
para se imaginar o que talvez sejam realmente futuros no-
vos e ao menos um pouco melhores. E é isso que acho tao
atraente no afrofuturismo: como todas as melhores ficcdes
cientificas, nos dé esperanga de que haja maneiras diferen-
tes de sermos cidaddos do moderno mundo global.

raga na ficgao cientifica



OBRAS CITADAS

3Bute. < >. (Acessado pela autora em 10.08.2013.
Néo esta mais disponivel, conforme acesso em 13.3.2019).

Dery, Mark. “Black to the Future: Interviews with Samuel R. Delany,
Greg Tate, and Tricia Rose.” in: Flame Wars: The Discourse of Cyber-
culture. Ed. Mark Dery. Durham: Duke UP, 1994, p. 179-222.

Du Bois, W.E.B. “The Souls of Black Folk”. Ed. B.E. Hayes. Oxford:
Oxford University Press, 2008.

—. "The Comet.” Dark Matter: A Century of Speculative Fiction from
the African Diaspora. Ed. Sheree R. Thomas. Nova lorque: Warner,
2000, p. 5-18.

Eshun, Kodwo. “Further Considerations on Afrofuturism.” in: CR: The
New Centennial Review 3.2 (2003): p. 287-302.

Gilroy, Paul. “Living Memory: An Interview with Toni Morrison.” in:
Small Acts: Thoughts on the Politics of Black Cultures. Londres: Ser-
pent's Tail, 1993, p. 175-82.

Griggs, Sutton E., “Imperium in Imperio: A Study of the Negro Race
Problem”. 1899. Nova lorque: Arno, 1969.

Jungle Jim. Disponivel na internet em < >,
(Acessado em 10.08.2013. Nao foi possivel acessar em 7.3.2019.)

Story Time. Disponivel na internet em <

/>. (Acessado em 10.08.2013. O site ainda existe, porém nao
é mais atualizado.)

afrofuturismo



. Na esquina ao sul do quarteirao ficava a agéncia funera-
()7 a HGCCSSldadG ria da senhora Dade. Bem ao centro da parte norte a do
~ senhor Sterrit. Entre elas ficava a Levy and Delany, a casa
de amanhas funeraria de meu pai (agente funerario' era um termo que
ele detestava; ele se considerava um diretor de funerais).
Quando eu tinha sete anos meu pai mandou cobrir a frente

\/ da loja com tijolos vermelhos. Letras em aluminio que se
projetavam da fachada a partir de pequenas hastes vieram

m tomar lugar do antigo letreiro — letras em neon verde em
! ue suas mascaras de sombra? de estanho, o invélucro metalico

inteiro quase do meu tamanho naquela época. Os opera-
rios do andaime o baixaram em cima da porta, primeiro

o L e depois o Y. Levy tinha morrido antes de eu nascer.
Contudo, crescendo com Levy and Delany, aconteceu que
anos atras eu pensei em perguntar por que meu pai tinha
mantido o nome de seu antigo sécio, de quem ele mais
tarde arrematou a parte. A principio amigos, eles sé firma-
ram sociedade por pouco tempo. (Anos depois minha mae
me contou, sorridente: “Seu pai dizia que ele sempre teve
uma grande divida com o senhor Levy: ele mostrou a seu
pai todas as maneiras possiveis de como ndo se conduzir
um negodcio funerério de sucesso”). Apesar disso, eu ima-
gino, agora com meu pai morto ha vinte anos, se os dois
encontraram uma ironia de ser um homem judeu ou irwhat,
em meados dos anos 1940, era considerado um estabe-
original lecimento funerario muito bem sucedido no Harlem. De
The necessity of tomorrows qualquer maneira, a ironia era enganosa. Ambos eram ho-
mens negros. Ambos deviam seus patronimicos étnicos aos
brancos que foram donos de seus avéds, de seus bisavos.

traducdo
Juliana Berlim

referéncia 1
DELANY, Samuel. “The
necessity of tomorrows”,

Starboard Wine. Nova catédicos e monitores de computador que produzem imagens colori-
lorque: Dragon Press, 1984. das nitidas e focadas”. Wikipedia (inglés). Acesso em 12/03/2019.

NdT. Undertaker no original.
2 NdT. Shadow masks no original. “A méscara de sombra é uma das
duas tecnologias usadas na fabricacio de televisores de tubo de raios
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A nossa esquerda se encontrava a mercearia do se-
nhor e da senhora Onley, que os Onleys gerenciavam junto
com seu filho adulto Robbie. No verao, balcdes de madei-
ra pintada de verde descansavam sob o toldo, cheios de
repolhos, cenouras, pimentas vermelhas e verdes, embora
aquilo de que eu me lembre com muito mais clareza é da
exotica safra de outono: bananas, couves, romas, cocos,
cana de aglcar, mangas. Minha infancia parece ter sido
continuamente pontuada pela frase: “Vocé podia ir 14 na
loja, Sam, e me trazer...” da minha mae. Depois dos inevi-
taveis episédios do troco caido por acidente enquanto eu
carregava a sacola de papel pardo pelas escadas laterais
da cozinha, ao longo de muitos meses, enquanto a senhora
Onley permanecia implacavelmente calma atras do balcao
com seu avental, que alternava entre as cores branca, azul
ou verde, minha suplica era uma frase insistente e enver-
gonhada: “Senhora Onley, por favor, ndo me dé o troco.
Ponha dentro da sacola de papel. Dessa forma eu néo
tenho nem que tocar nele e o pessoal |& em cima receba
ele todo”.

A nossa direita ficava a loja de ferragens e artigos
para o lar do senhor Lockley. O senhor Lockley era um
homem magro, levemente mais escuro do que um pa-
pel de embrulho, de cabelos brancos, um rosto murcho
e uma perna (falsa) que eu sempre ficava imaginando se
era articulada e de madeira como a do meu primo Jimmy.
Jimmy perdera a sua durante a Segunda Guerra Mundial e
tinha um jogo de xadrez muito bom. A medida que os anos
passavam, a geréncia da loja foi assumida cada vez mais
pelo filho calvo do senhor Lockley, Albert, e sua nora ruiva,
Minnie. De memdria, aquele lugar, sempre na penumbra,
parecia se expandir por quarteirdes e quarteirdes sob o
teto estampado de aluminio e as primeiras luzes fluorescen-
tes da vizinhanga. Ao lado do corredor estreito, as bandejas
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quadradas do balcdo - as da frente feitas de vidro, as bem
no fundo da loja, de madeira — continham rolos de fita de
eletricista preta, pilhas de ioiés amarelos e laranja, caixas
de tachas para carpete, anéis de papeldo com bolas de
borracha do tamanho de uma noz em um buraco no meio
de cada um deles, iluminados com aproximadamente dez
tomadas multicromaticas; ratoeiras (hds tinhamos duas
debaixo da nossa pia da cozinha), cujas versdes maiores eu
pensava, na minha inocéncia, que deviam ser para cagar
gatos; pregos, parafusos, botdes, pilhas de pratos baratos,
sobre os quais eu pensava sobre quem poderia comer algo
neles; martelos, chaves de fenda com cabos amarelo-claros,
quadros de cortica cheios de tachas, caixas de grampos,
rolos de fita Scotch, a maquina (o ruido da maquina copia-
dora de chaves); e pequenas imagens religiosas em moldu-
ras de pldstico purpura, sujas como os pratos.

Antes de mais nada, naquele tempo a loja do senhor
Lockley era a Unica que eu conhecia com uma grade. (Noés
tinhamos grades nas portas de trés da casa, na casa e na
sala de estar atrds do marmore e das cortinas purpuras,
mas viver com elas, dia sim e dia ndo, eu, de alguma forma,
dificilmente tinha visto algo parecido). A grade do senhor
Lockley tinha numerosas barras verticais pretas, as quais se
articulavam entre elas numerosas diagonais com rolos nas
pontas. Se vocé estivesse na rua de manha bem no instante
em que o sol iluminava as cornijas do lado longinquo da
Sétima Avenida, as hastes cortavam a luz em losangos dou-
rados entrelacados na sombra e os deitavam no esplendor
empoeirado do lado de dentro.

Eu acho que tinha nove anos.

Era uma noite quente de outono, embora as seis
horas da noite o sol tivesse perdido metade de sua lumi-
nosidade e dobrado a profundidade de sua escuridao®. Eu

3 NdT. Blue, no original.
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assistia a Albert prender no ferrolho o terceiro cadeado
grande e se virar para a escadaria que dava para seu apar-
tamento. Subi na porta de metal preto do porao e — tchan!
— se moveu sob meus Keds americanos. Eu andei até a gra-

de, pus a palma da mao contra uma haste. Era fria e aspera.

Empurrei de leve.

A grade se mexeu — s6 ndo se mexeu COMoO uma
estrutura rigida de ferro trancado. Ela se ondulou como
uma cortina. Pus meu rosto para cima contra ela, olhei
através dela, empurrei de novo. Embora os pés e os topos
das barras fossem tolhidos por contendores metélicos, o
movimento que percorria a estrutura safa claramente em
ondas. Eu podia vé-la ondular. Eu podia ouvir o chacoalhar
e assistir as ondas se afastarem longe de mim em diregdo
as partes superiores da janela. Coloquei as duas maos no
metal, meu rosto o mais préximo que consegui, vendo
através da grade, que daquele angulo parecia uma simples
folha de papel.

Chacoalhei uma vez.

Esperei. Enganchei meus dedos em volta das hastes
e chacoalhei duas vezes.

Esperei de novo.

Entdo eu sacudi o mais forte que consegui. E conti-
nuei sacudindo. O barulho feria meus timpanos. As hastes
sapateavam em seus contendores, e todo o conjunto se
dissolveu em estrondo e algazarra.

“Que raios vocé esté fazendo? Para com isso!”

Eu me virei.

“Vocé tad maluco?”, meu pai perguntou, como ele
geralmente fazia naquele tempo. Ele ouvira o barulho e
saira pela porta da casa funeréria para ver o que seu esqui-
sitinho de nove anos de idade estava aprontando. “Pare
com isso e suba ja pra casal Vocé vai terminar na cadei-
ra elétrica, eu jurol”, o que parecia ser sua mais comum

afrofuturismo

repreensdo para toda e qualquer infragdo minha, menor ou
maior, uma repreensdo que seu pai usara frequentemente
com ele; e desde que meu pai tinha obtido algum sucesso
com ela, ele se sentia justificado em usé-la comigo — apesar
de, francamente, ela me ser ao mesmo tempo desnortea-
dora e apavorante.

Corri pra cima.

Mas depois, quando eu estava deitado na minha
cama no terceiro andar, ouvindo o trafego noturno riscando
a Sétima Avenida, pensei de novo na grade. Suas pecas
rigidas, umas longas, outras curtas, estavam atadas de uma
maneira tdo flexivel que durante o dia ndo sé se podia
dobra-la até a parte final da janela da loja, mas, quando
estivesse estendida, mové-la para qualquer parte se tra-
duzia através de sua extensao em uma progressao visivel
e audivel. O movimento era passado de jungdo a jungao.
Cada haste pegava o movimento daquelas que se juntavam
em sua ponta e passava um movimento resultante para
aquelas que se juntavam a seu oposto. Nao importava o
quao barulhento era o ranger, era um processo ordenado e
padronizado.

Minha infancia ndo foi uma infancia tipica do Harlem.
Por um lado, viviamos em uma casa propria e tinhamos
uma empregada. O negdcio do meu pai ficava no andar
térreo. Moravamos no segundo andar. Por outro lado, eu
ndo frequentava nem a escola publica dois quarteirdes ao
norte nem a escola catdlica da esquina. Durante minha
primeira infancia, toda manha meu pai, ou eventualmente
um dos empregados, me levava para uma escola particular
na rua 89 perto da Park Avenue. O publico da escola era
completamente branco, amplamente judeu, e se educavam
ali os filhos de uma quantidade boa de milionarios, lumi-
nares literarios, autoridades governamentais, personalida-
des teatrais, o que mantinha o nome da escola, com uma
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frequéncia justa, nas paginas dos jornais tanto quanto nas
rodas de fofocas da gente de Nova lorque nas proprieda-
des osmédticas do sucesso.

Nos anos 40 a fronteira sul do Harlem era muito
mais abrupta do que é hoje: a rua 110, ao longo da parte
alta do Central Park, a delimitava com tal precisdo que eu
podia sentir a qualquer hora da minha viagem de volta para
casa que tinha de me transferir do énibus quatro da Quinta
Avenida para o 6nibus dois, que me levaria até o topo da
Sétima Avenida, esperando na esquina do parque sob o
toldo de alguma casa noturna fechada, reminiscente dos
tempos de Cole Porter e da mulher libertina que “néo vai
ao Harlem em peles de arminho ou com pérolas*”.

Minha viagem de ida e volta didria da Sétima Aveni-
da e rua 132, entre o senhor Onley e o senhor Lockley, até
a escola particular logo abaixo na rua da construcao entao
em curso do museu Guggenheim, a troca dos filhos negros
dos trabalhadores do metrd, assistentes de hospital e mo-
toristas de taxi (meus amigos da vizinhanca) para os filhos
brancos de psiquiatras, editores e professores de Columbia
(meus amigos de escola), era uma jornada de violéncia proé-
xima da balistica através de uma barreira social absoluta.

Eu nunca questionei aquela violéncia.

A certas violéncias os jovens se acostumam muito
rapido.

Mas pouco depois do incidente com a grade da
janela do senhor Lockley eu comecei a pensar — como vocé
sem dulvida comegou a pensar ha alguns instantes — na
propria sociedade como uma estrutura muito similar a da
grade. Bem, ndo tanto como uma grade, mas como uma
teia. Uma rede. Cada pessoa representaria uma jungdo. As
conexdes entre elas ndo seriam hastes de ferro, mas rela-

4 NdT. "won't go to Harlem in ermines and pearls” no original,
verso da cangdo The lady is a tramp.
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¢des de dinheiro, bens, economias no geral, de informacéo,
emogdes. Qualquer ocorréncia social a partir daqui invaria-
velmente criaria movimento, via esses mediadores, através
da rede social de uma pessoa a outra. A imagem da grade
da janela do senhor Lockley parecia um bom modelo para
a vida a meu redor nas ruas do Harlem. Parecia também um
bom modelo para a vida a meu redor na minha escola. E
ainda da minha posi¢do de um garoto de nove anos entran-
do nos dez, eu ficava imaginando como essas duas grades,
duas teias, duas redes se conectavam. Em termos grossei-
ros, a grade branca parecia envolver a negra, prendendo-a
em seu lugar e mantendo-a muito mais apertada em um es-
pago menor. Mas quais eram as reais conexdes entre elas?
Havia eu, que passava de uma a outra duas vezes ao dia,
ao lado de mais ou menos quinze outras criangas negras
gue moravam no Harlem e, comigo, estudavam na Escola
Dalton, das quais metade parecia na época parentes meus.
Os lagos econémicos que conectavam as duas teias podiam
até mesmo ser moderadamente tracados via senhorios
brancos e donos de loja sempre ausentes que arrancavam
dinheiro da vizinhanca, dinheiro que, no geral, s6 estava
habilitado a voltar para ali através do trabalho de negros ou
direta ou indiretamente realizado para brancos. Com cer-
teza os produtos da loja do senhor Lockley e a maior parte
da safra da loja do senhor Onley arrancavam dinheiro da
vizinhanca no final das contas. Mas eles ainda deixavam os
lagos da informagdo e da emogéo - sem os quais os lagos
econdmicos tinham de permanecer opressores.

Esses lacos ndo estavam la.

Sua auséncia era a barreira que eu cruzava toda
vez que saia de casa para e voltava da minha escola. Sua
auséncia era a violéncia.

O que foram os anos 50 para mim?

Comecaram com a eletrocucédo de Julius e Ethel Ro-
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senberg por traigdo. Os pais dos meus amigos brancos libe-
rais ficaram surpresos, de modo intenso, com aquilo que
eles viam como um claro emblema de algo profundamente
errado no pais, independente se eles acreditavam na culpa
ou na inocéncia do gentil casal judeu.

Foram o assassinato de Emmett Till, quatorze anos
de idade, por homens brancos terriveis e misteriosos em al-
gum canto do Sul. De nossa janela da frente assistimos em
diagonal, atravessando a rua, no lugar que antes havia, um
dia, sido o Lafayette Theater (onde Orson Welles dirigira
Canada Lee em Blackbeth; mais recentemente tinha sido
um supermercado do Harlem e agora era uma igreja batis-
ta), e cidaddos do Harlem a fazerem comicios, discursos, a
cantarem e fazerem mais discursos.

Foram a decisdo da Suprema Corte por integragao.
Foram as primeiras marchas em Washington. Foram Authe-
rine Lucy®. Foram Sputnik e Little Rock, anunciados no mes-
mo noticiario de radio vespertino do més de setembro. E,

a partir das minhas idas a escola toda manha, pude ver da
janela do 6nibus que a fronteira da parte baixa do Harlem
quase nao era tdo bem definida como tinha sido. Alguma
informagdo e emogado de sobra arrebentaram. Algumas
pessoas até gostaram do que aprenderam; mas a maioria,
em ambos os lados, estava mais chateada com aquilo do
que o contrario.

Os anos 50 foram também a década em que eu
comecei a ler ficcao cientifica.

Leitura de escape® era o termo as vezes usado para
isso, que a agregava junto aos westerns e histérias de amor

5 Primeira estudante afro-americana a ingressar na Universidade de
Alabama, em 1956.

6 NdT. Os titulos com tradugdes no Brasil tiveram seus titulos tra-
duzidos, os demais foram mantidos no original.
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— e os livros "Jalna”’, os romances de “Claudia e David”® e
as interminaveis biografias de Eleanor Roosevelt que minha
avo, que achava que "leitura séria” era ruim para vocé, re-
cebia de filhos e netos indulgentes de aniversario, natal e,
as vezes, até de funerais. Mas o que mais eu andava lendo?
Eu li os primeiros ensaios de James Baldwin que foram de
inicio recolhidos em Notes of a Native Son, e eu achei que
eram tdo maravilhosos quanto... bem, quanto ficgado cientifi-
ca. Eu também li Black boy de Robert Wright e Se ele chiar
deixa rolar de Chester Himes’ e eles pareciam... bem, His-
téria. Eles com certeza ndo tomaram lugar no mundo das
marchas pela liberdade e comicios pela integracédo. Eles os
explicavam? Eles com certeza diziam que a condigdo do
homem negro nos Estados Unidos era horrivel — de alguma
forma nestes esforcos ficcionais a mulher negra ficava mis-
teriosamente rebaixada de uma maneira suspeitosamente
similar ao modo como a mulher branca ficava rebaixada no
trabalho dos homens brancos contemporaneos a Wright e
Hime. (A mulher negra era de algum modo sempre a causa
e a vitima ao mesmo tempo de tudo o que acontecia de
errado com o homem negro.) Mas Wright e Himes pare-
ciam dizer também que, em termos realistas, precisamente
aquilo que tornava aquilo tdo horrivel o tornava igualmente
imutavel. E eles o diziam com uma certeza que, para mim,
apequenava os momentos de aproximagao inter-racial que
se encontravam em livros como Youngblood de John O.
Killens, pouco importava quantos outros Killens agrada-
veis devia haver para nds jovens lermos. Comecava-se a
suspeitar que era precisamente a certeza de que nenhuma
mudanca real era possivel que tornara Wright e Himes téo
populares quanto eram com aqueles leitores estranhamen-

7 Saga da familia Whiteoak escrita por Mazo de la Roche.
8 Personagens criadas pela autora americana Rose Franken.
9 NdT. Titulo da tradugéo da editora Marco Zero, 1989.
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te sempre ausentes que estabeleciam certos livros como
classicos. Ao menos é o que eu parecia ler neles em um
mundo que claramente explodia com a mudanca racial uma
manchete apds a outra.

A ficcao cientifica que eu lia na época falava sobre a
situagdo negra nos Estados Unidos, sobre o progresso da
mudanca racial?

As famosas histérias de “robé” de Isaac Asimov com
certeza chegaram perto. As séries, disponiveis hoje em
quatro volumes (as coletaneas de contos de Eu, robé' e
The rest of the robots'' e as novelas As cavernas de aco e
O sol desvelado'®), lidam com um futuro no qual humanos e
robds vivem lado a lado, embora o preconceito e o desdém
que o robd detetive R-Daneel (um dos principais persona-
gens de As cavernas de aco) experiencia é claramente uma
analogia de algumas das formas suaves de preconceito que
nds experiencidvamos com os brancos. E “As trés leis da
robdtica” de Asimov, famosas entre os jovens leitores de
FC em todo o mundo, em esséncia equivalem a: robds nao
devem ferir, desobedecer ou desagradar humanos - o que,
se se substitui humano por branco e robé por negro é com
certeza o ideal branco do que o “bom crioulo”™ deve ser.

E as histdrias, é claro, ganham muito do seu humor perspi-
caz' e interesse a partir das maneiras engenhosas como os
espertos robds descobrem como contornar essas leis sem
de fato quebra-las ou se meterem em problemas sérios.
Ainda assim, as histérias tocam em muitos outros proble-

10 NdT. Ultima tradugao da Editora Aleph.

11 NdT. No Brasil, a Editora Hemus langou muitos livros de Asimov,
inclusive uma coletdnea denominada “Robés”.

12 NdT. Conforme as tradugdes da Editora Aleph.

13 NdT. “"good Negro”, no original. A palavra “Negro” caiu em
desuso por ser considerada ofensiva. Prefere-se hoje em dia "Afri-
can-American”. Por isso, a opgdo em traduzi-la como “crioulo”

14 NdT. Wit no original.
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mas de modo colateral, para que no final a analogia racial,
em vez de formar um tema central, parega mais como uma
lampada nua em um cordao solto, balangando para frente e
para tras, acendendo e apagando durante todo o transcor-
rer dos contos fantasticos, as vezes iluminando as a¢des, as
vezes claramente nem como a menor das preocupagdes do
escritor.

Bem, entdo, como se deve ler esses contos fantasti-
cos hoje? Eu s6 posso |lhe oferecer o modo como um ado-
lescente negro, que gostava bastante de ficgao cientifica,
lia essas histérias de um judeu russo de inclinagdes politicas
liberais, que naquele tempo praticamente abandonou a fic-
cao cientifica para escrever livros e artigos de popularizagéo
cientifica enquanto ensinava Bioquimica em uma faculdade
de medicina de Boston.

Era precisamente nessas partes da histéria em que
a situagdo dos robos parecia ser mais anéloga a situagéo
do negro americano que eu sempre me perguntava: exata-
mente como a situacdo dos robds nessas histdrias difere da
realidade da situacdo racial do meu mundo? Afinal, eram
contos fantasticos sobre robés vivendo e lutando em um
mundo futuro, contos cujo deleite total repousa no fato de
que o mundo deles era diferente do nosso préprio. Sob tal
leitura, os contos com certeza nao se tornavam menos ado-
raveis. O que eu realmente acho que aconteceu comigo,
ao questionar as distingdes o mais cuidadosamente quanto
mais fortemente as similaridades se apresentavam a fim
de serem vistas, é que me tornei um observador bem mais
astuto da nossa propria situagao racial do que eu, em caso
contrério, teria sido.

Nas universidades e nas escolas de ensino médio™
em que a ficgao cientifica estd sendo usada hoje como
auxiliar no ensino de ciéncia politica, sociologia e ecologia,

15 NdT. High schools, no original.
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eu espero que a tensdo se coloque na diferenga entre o
mundo ficcionalmente cientifico e o mundo real: pois essas
diferencas sao precisamente o que constitui o aspecto
ficcionalmente cientifico dos contos, e é t3o somente essa
apreensao que pode efetivar a afiagdo mental que os mais
francos advogados da ficgdo cientifica argumentam que ela
promove.

Em 1960 o romance de Robert Heinlein Tropas este-
lares recebeu o prémio Hugo como melhor romance de FC
do ano. E bem um livro de garotos, um livro sobre o modo
como a guerra pode amadurecer um homem jovem —um
conto irremediavelmente chauvinista no sentido antigo do
termo, tornado indcuo apenas pela similaridade de sua
mensagem a tantos quantos filmes de guerra dos anos 40
e 50 e livros de aventura para garotos glorificando a vida
militar.

E ainda é ficcao cientifica — o que significa que as
distingdes sdo o que nos interessa.

Uns cem anos no futuro. Uma raca alienigena inimi-
ga foi descoberta com o propdsito de exterminar a huma-
nidade, e a guerra se estabelece entre humanos e alieni-
genas que devem ser exterminados. O jovem que narra a
histdria conta sobre seu alistamento nas forgas militares,
do uso de fantésticas superarmas, da armadura que trans-
forma o usuério praticamente em um super-homem, dos
caes geneticamente modificados que podem falar e tém
inteligéncia humana e lutam ao lado de soldados especiais.
Relagbes tao proximas desenvolvidas entre cdo e homem
que, quando o dono é morto, o cao é levado a morte como
via de regra; ou, quando o cdo é morto, o dono se aposen-
ta e com frequéncia fica permanentemente hospitalizado,
porque os lagos emocionais sdo tdo grandes que o parceiro
restante sé conseguia entrar em colapso. As mulheres foi
universalmente dado o emprego de pilotos de aeronaves,
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porque seus reflexos examinam fracionalmente mais alto
do que o reflexo dos homens e a resisténcia delas a longo
prazo é melhor. E uma galéxia de maravilhas, e nosso jovem
recruta descreve cada uma delas de uma maneira surpreen-
dentemente efetiva. Além disso, para um romance de FC
dos final dos anos 50, era muito longo — quase 300 pagi-
nas, bem acima do limite de 157 a 197 péaginas que uma
desdenhosa industria de publicagdo de brochuras colocou
naquela época como limites automaticos para um romance
de FC. Sim, as coisas com certeza mudaram neste mundo
futuro, esta guerra futura.

L4 pelos dois tergos do livro, quando nosso jovem
herdi, tendo sobrevivido as primeiras 200 péaginas de
perigos, estd fazendo a escolha inevitavel em certas histé-
rias (continuar ou néo e realizar o treinamento para oficial),
ha um breve descanso das aventuras. E ali, na calmaria,

o narrador, enquanto se prepara para um encontro com
uma bela piloto em treinamento, descreve como ele vai ao
banheiro para passar maquiagem - j& que no mundo futuro
todos os homens usam maquiagem, e se perderam com-
pletamente as associagdes que a restringiam a feminilidade.
Enquanto ele se olha no espelho, faz uma breve mencao a
tonalidade quase castanho-escura de seu rosto —

E eu tive que ler duas vezes.

O herdi do livro, que por 200 péaginas até aqui este-
ve me contando sobre suas facanhas audaciosas e temores
intimos, nao era louro e de olhos azuis de incontaveis filmes
de Segunda Guerra Mundial da RKO. Ele nao era cauca-
siano de jeito nenhum — na verdade, e isso vem jogado na
préxima frase, seus ancestrais sao filipinos!

Indo mais ao ponto, entre as muitas mudangas que
tomaram lugar neste mundo futuro pelo qual eu estava
deslumbrado e com o qual estava deliciado, a maior de
todas era que a situagdo racial, ao lado de todas as mudan-
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cas tecnoldgicas, tinha resolvido a si mesma até chegar ao
ponto em que um jovem soldado tinha de lhe contar sobre
suas aventuras por mais de 200 paginas em um romance de
300 e nem mesmo ter de mencionar sua ancestralidade ét-
nica — porque isso se tornou, no mundo dele, insignificante.

Apenas um punhado de anos mais tarde, um editor
branco e liberal da Doubleday estava empurrando de volta
minha tentativa de uma novela de 900 péaginas por sobre
sua mesa na minha diregdo e perguntando: “Como vocé
espera que eu leve a sério um romance no qual eu ndo des-
cubro que a personagem principal tem a pele escura até
chegar a péagina 187? Isso é muito importante. Deveria estar
na primeira pagina.”

Mas ali, naquele romance de Heinlein, este simples
fato, posto onde estava, em consonancia com todas as mu-
dancas socioldgicas e tecnoldgicas adjacentes, de subito
explode uma imagem, breve e brilhante, de um mundo
onde as duas redes, as duas teias, a matriz da sociedade
negra e a matriz da sociedade branca tornaram-se entre-
lagadas de tal forma que um intercambio equitativo de di-
nheiro, bens, informagdo e emocgdes tinha de alguma forma
acontecido — para que neste mundo a especificidade da
raga de uma pessoa fosse na verdade nao mais a informa-
cao privilegiada que é até hoje, sugerindo tanto sobre as
experiéncias que deveriamos ter tido, sobre as realidades
que deveriamos ter conhecido.

Aimagem era breve. E era apenas uma imagem —
de modo algum a explicagdo de como realiza-la. Mas ela
me fez considerar que até entdo, com todos os meus esfor-
cos continuos de “melhorar a situac&o racial”, eu realmente
ndo tinha tido nenhuma imagem em que a “situagdo racial
melhorada” iria parecer. Ah sim, igualdade era uma palavra
que eu conhecia; mas como ela se pareceria, seria sentida,
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cheiraria? Como eu saberia que ela de fato havia chegado?

Muitas vezes revisei a imagem de como um mundo
racialmente melhorado deveria parecer a partir daquele
primeiro clarao brilhante com que Heinlein me ludibriou — e
provavelmente a muitos outros jovens leitores, negros e
brancos — a experimentar. Era 1960; o lado mais audacioso
da fermentacédo politica da década ainda estava para che-
gar; e os retrocessos dos anos 70 ndo eram previstos.

Mas n&do se pode revisar uma imagem até se ter uma
imagem para revisar.

A filésofa e estudiosa de Estética Susan K. Lan-
ger'é, nos dois volumes publicados do seu estudo de trés
volumes, Mind, dedica a maior parte de seu argumento a
proposicao de que a esta experiéncia inicial da imagem,
uma visdo de algo ainda nao real, é o impeto para todo o
progresso humano, cientifico, social ou estético. Se vocé
ndo a vé, vocé ndo pode trabalhar em prol dela.

A imagem primeiro. Depois a explicagao.

E se a ficgdo cientifica ndo tiver nenhum outro uso,
seja o fato de que entre todas as suas varias e variegadas
paisagens futuras ela nos dé imagens para nossos futuros...
como fez o romance de Heinlein.

E seu uso secundario, como nas histérias de Asimoy,
é fornecer uma ferramenta para questionar essas imagens,
explorando suas distingdes, suas articulagdes, seus jogos
de diferencas.

“Vocé acredita nessa coisa de ficgdo cientifica?”,
sempre me perguntam com muita frequéncia.

Bem, se vocé diz isso no sentido idiomético — se eu
acho que a ficgdo cientifica é uma coisa boa e que as pes-
soas deveriam |é-la? — entdo é claro que eu acho. De outra
forma eu nao a escreveria.

Se, contudo, vocé quer dizer: “Vocé acredita que to-

16 NdT. Susan esta no original, embora a autora se chame Susanne.
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das as coisas sobre as quais a ficgdo cientifica sempre falou
— discos voadores, coldnias no espaco, alienigenas vivendo
em outros mundos, curas para o cancer e seres humanos
clonados — vao realmente acontecer?”, entdo eu tenho de
parar e lhe explicar uma coisa sobre a sua pergunta.

Vamos pensar em trés boas e excitantes historias de
FC, todas situadas em Nova lorque no ano 2001.

A primeira é sobre a vida em uma Nova lorque que
se tornou amplamente superpovoada. Nao ha mais apar-
tamentos luxuosos em Park Avenue e Sutton Place. Todos
eles foram divididos com papéis de parede em pequenas
células (O proprio Harlem, que, como a cangao de Cole
Porter comemora, foi um dia uma luxuosa vizinhanca branca
de Nova lorque). Cinco e seis pessoas para um quarto é o
minimo em qualquer lugar da cidade: o maximo nao pode
sequer ser publicado. Pelotdes de saqueadores armados
percorrem livremente pelas ruas onde quer que haja rumo-
res de que ha comida estocada. Supermercados? Eles nao
existem mais: suas prateleiras foram destruidas e os sem-te-
to acampam dentro dessas construgdes. Algumas poucas
centrais de abastecimento de comida de larga escala — uma
em Battery Park, uma em Bryant Park, uma em Morningside
Park e outra em St. Nicholas Park — sdo cercadas por guar-
das. Os suprimentos sdo repostos por helicopteros diaria-
mente; as linhas se tecem ao redor dali por milhas quando
as pessoas fazem fila para pegar suas ragdes, mas isso é
ineficiente e ndo ha nenhuma garantia de que vocé consiga
voltar para casa em seguranga, mesmo que vocé espere as
horas necessérias para obter seu montante governamen-
tal de alguns punhados de algas marinhas secas, farinha
de soja, um recipiente de leite e outro de mel, os quais a
lei diz que devem se destinar a todas as pessoas todos os
dias.
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E uma histéria muito sinistra, mas pode ser uma
histéria muito excitante.

Agora vamos pensar em outra, também situada em
Nova lorque no ano 2001.

Com o passar dos anos, a cidade se tornou quase
abandonada (como de fato muito do Harlem esté hoje).
No restante do pais, através de energia solar, circuitos em
miniatura, eficiéncia de transporte aumentada e avangos
tecnoldgicos, é possivel para todos viverem mais felizes nas
areas rurais. Novas cidades surgiram por todos os deser-
tos do Sul e do Noroeste, enquanto as grandes cidades
da Costa Leste estdo agora mais ou menos abandonadas.
Apenas alguns poucos grupos de pessoas vieram para a
cidade ou permaneceram. Elas procuram lares nas ruinas
vazias. A maioria delas sdo familias de individualistas e sdo
bem educados, incluindo médicos e engenheiros. Eles
assumiram alguns prédios publicos remanescentes, constru-
iram suas proprias fazendas nos parques da cidade, instala-
ram seus préprios aquecedores solares e transformaram os
metrds proximos a eles em esgotos. Esses poucos grupos
comunais vivem, a sua prépria maneira, uma vida bem des-
lumbrante, ainda que excéntrica, produzindo suas préprias
roupas, sua prépria musica, histdrias, jogos.

Mas um belo dia o governo decide destruir os vesti-
gios da cidade. “Vocés tem de ir”, eles dizem.

“Nés ndo vamos” ¢ a resposta. “Vocés abandona-
ram tudo isso. Ninguém mais vive aqui agora a excegao de
noés. Nés tornamos tudo isso nosso e pretendemos manter
assim.”

“Néo, nds pretendemos destruir o lugar e transfor-
ma-lo em outro grupo de poucas cidadezinhas ...”

Os Guardas Nacionais entram; talvez haja até mes-
mo bombardeios. Mas as pessoas que moram 4 possuem
seus proprios métodos de retaliagdo: eles tém seus pro-
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prios avides e cidades pelo pais comegam a ser bombarde-
adas também. Uma guerra de guardas nacionais e guer-
rilhas entrincheiradas comeca nas ruas desertas de Nova
lorque...

Uma subpovoada Nova lorque pode criar um con-
texto tdo excitante de uma histéria de FC quanto uma
superpovoda Nova lorque descrita no cenério anterior.

Mas vamos imaginar uma terceira histéria de FC, de
novo situada em Nova lorque no ano 2001.

Por volta de 1985 um método de controle de natali-
dade descoberto podia ser dado tanto para homens quan-
to para mulheres, uma vez, na puberdade — e permaneceria
eficiente pelo resto da vida de uma pessoa. Para ter filhos,
os potenciais mae e pai tém de simplesmente tomar uma
pilula para neutralizar o método, e a gravidez pode aconte-
cer. A populagdo da nagao estd estabilizada. Vagarosamen-
te as grandes cidades do pais se juntam, e com a popula-
cao decrescente e as pressdes econdmicas as cidades se
tornam os arranjos habitacionais limpos e elegantes como
uma vez fora previsto. Por volta de 1995 a populagéo esco-
lar fora cortada pela metade. Superpopulagédo educacional
é coisa do passado. E a maior parte da educacao, afinal, é
conduzida em grupos de estudo privados, os quais as crian-
cas escolhem por conta proépria e frequentam as segundas
e sextas-feiras, a semana da escola publica agora reduzida
entre as tergas e quintas-feiras. Mas com o espaco, prazer
e bem viver incrementados, infiltra-se uma certa languidez.
Pessoas com ideias realmente novas sdo de repente vistas
como ameacadoras a esse fino modo de vida. Quase todas
as mudangas consistem em novas liberdades das quais as
pessoas devem agora desfrutar. Ainda que a todo instante
alguém surja com uma ideia realmente nova, as pessoas
dizem, “Daqui a pouco vao querer cortar os métodos de
controle de natalidade”.
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Neste mundo, um grupo de jovens psicélogos, ho-
mens e mulheres, vivendo em uma das elegantes mansoes
que pontuam a ondulante vegetagao que fora plantada no
antigo local onde se localizavam as St. Nicholas Houses,
decide que eles — e apenas eles — deveriam tentar, como
um experimento, viver por 10 anos sem os métodos de
controle de natalidade universais, simplesmente para regis-
trar e explorar como é que era. Com tdo poucas pessoas
envolvidas, ndo deveria haver nenhum perigo. A maioria
desses jovens psicélogos nasceu em 1978, 1979. Mas os
mais velhos se recordavam de como era a superpopulagéo,
se recordavam dos corticos e das ratazanas e do lixo nas
ruas — e uma grande separagdo comega entre a geragao
mais velha e a mais nova...

E simplesmente uma histéria de 2001 tao boa quan-
to a anterior nimero dois.

Agora, ndo ha como todas as trés acontecerem ao
mesmo tempo em Nova lorque no ano 2001.

Ainda que todas as trés pudessem fazer boas histé-
rias de FC, divertidas de se ler e concebivelmente agrada-
veis de se escrever. E minhas experiéncias como um negro
crescendo na Nova lorque bem real dos anos 40, 50 e 60
ird com certeza contornar minha visao particular de cada
um dos meus trés contos.

Em qual deles eu realmente acredito?

Eu acho que aspectos de todas elas sao possiveis,
outros aspectos de todas elas soam-me como impossiveis.

E se eu realmente me sentasse para escrever uma
histéria de FC neste exato momento, situada em Nova lor-
que em 2001, seria provavelmente diferente de todas elas.

A ficgdo cientifica é uma ferramenta para te ajudar
a pensar; e como qualquer coisa que realmente te ajuda
a pensar, por definicdo ela ndo realiza o pensamento por
vocé. E uma ferramenta para te ajudar a pensar sobre o
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presente — um presente que estd sempre mudando, um
presente no qual a prépria mudanga assegura que ha sem-
pre uma gama de opgdes para agdes, agdes pressupondo
diferentes comprometimentos, diferentes crengas, diferen-
tes esforgos (de diferentes qualidades, de diferentes quanti-
dades), diferentes conflitos, diferentes processos, diferentes
alegrias. Ela ndo te diz o que vai acontecer amanha. Ela
apresenta imagens alternativas e possiveis de futuros, e

as apresenta de um modo que te permite questiona-las
conforme vocé as estd lendo em uma histéria interessante,
comovente e excitante.

A ficgdo cientifica ndo te d4 respostas. E um tipo de
escrita que, no seu melhor, pode te ajudar a aprender a res-
ponder perguntas — ou, como talvez o maior escritor de FC
moderno, Theodore Surgeon, colocou a coisa, a responder
a proxima pergunta — em um mundo onde tanto o fazer e
o ndo fazer, o pensar e o ndo pensar sdo, para bem ou para
mal, diferentes agdes com diferentes consequéncias.

Ha um ndmero de perguntas que me fazem com tan-
ta frequéncia que, antes que nés comecemos uma sessao
geral de perguntas-e-respostas, eu devo usa-las para te
estimular.

H4 um montante consideravel de histérias que
possam ser consideradas especificamente ficgdo cientifica
“negra”?

Registrado? N&o, ndo ha.

Somam uma duzia de romances de ficcdo cientifica
que publiquei nos dltimos 15 anos, dois tiveram especifi-
camente personagens centrais negros (Nova, The Einstein
Intersection), um tinha um personagem central oriental
(Babel-17"), um tinha um personagem central mestico de
indio americano (em meu romance mais popular, Dhalgren)
e dois tinham especificamente personagens centrais bran-

17 NdT. A sair pela editora Morro Branco em 2019.
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cos (Triton, Metagaléxia'®); os outros foram centrados longe
o bastante no futuro de forma que eu pensei que fosse ra-
zoavel pressupor uma intermesclagem racial geral até que
todo mundo se parecesse... Bem, mais ou menos como eu.

Poderia haver uma ficgdo cientifica especificamente
negra? Poderia haver se houvesse mais escritores de FC
negros.

Quantos escritores de FC negros se tem?

No momento tem eu; tenho trabalhado na érea por
mais de uma década e meia.

Tem Octavia Estelle Butler, cujo primeiro romance foi
publicado ha quatro anos.

Tem Charles R. Saunders, que escreve um tipo de
fantasia heroica em contexto africano.

E tem Steve Barnes, um jovem que eu s6 encontrei
pela primeira vez na convengao de ficgao cientifica mundial
em Phoenix, Arizona, em 1978, cujas primeiras histérias
apareceram alguns anos atras.

Em resumo, ndo muitos — para uma area que consti-
tui algo em torno de 15% de toda a nova ficgado publicada
nos Estados Unidos.

Deveriam os escritores negros escrever mais ficgdo
cientifica?

A ficgdo cientifica € atualmente um mercado de ven-
das. As pessoas querem |é-la — todos os tipos de pessoas.
Os donos de editoras querem livros e histérias para preen-
cherem suas listas. O mercado para a ficcdo mundana est3,
em comparagao, se contraindo. Quando editores da ficgao
mundana (é o que nds na adrea de FC chamamos de ficgdo
ordindria, do aqui-e-agora) dizem que querem “algo novo”,
eles também querem algo “seguro”, um bom dispositivo e
um dispositivo conhecido para alavancar as vendas — que
estdo murchando um pouco no geral.

18 NAdT. Editora Cedibra, 1971.
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O editor de FC consegue tolerar e ativamente pro-
curar novas e interessantes abordagens para as histérias.

Qualquer autor que goste de ler ficgao cientifica,
gue se sinta em casa na area e confortavel com suas con-
vengdes, seja qual for a raga ou a cor deste escritor, esta
perdendo uma experiéncia excitante e compensadora em
nao lancar m3o (a dela ou dele) de uma histéria ou romance
de FC.

Precisamos de imagens do amanhg; e nosso povo
necessita delas mais do que tudo.

Sem uma imagem do amanh3, somos encurralados
por uma histéria, economia e politica cegas, para além do
nosso controle. Somos amarrados em uma teia, em uma
rede, sem chance de lutar pela liberdade. Somente tendo
imagens claras e vitais de muitas alternativas, boas e mas,
de onde se pode ir, é que nds teremos algum controle so-
bre o modo com que devemos, na verdade, entrar em uma
realidade na qual o amanha trarad tudo muito répido.

E nada da tal profusdo e riqueza de imagens de nos-
sos amanhds — embora muito delas deveriam ser revisadas
— do que a ficgao cientifica.

Nova lorque, novembro de 1978.
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Por que um termo forjado hé 24 anos — para teorizar a
ficcdo distdpica que é a vida dos negros na América, a
politica radical de se relembrar um passado desmembrado
e inscrever a si mesmo em um futuro como negro, pardo
ou bege', como diria Ellington — de repente se tornou mais
quente que rabo de foguete?

Na medida em que fashionistas das se¢bes lifestyle,
cacadores de hype corporativos, teéricos culturais, celebri-
dades avidas por mostrar que estdo a par da cultura jovem
e — para festa, antes tarde do que nunca — hipsters com
barbas reluzentes se achegam, o Afrofuturismo corre o risco
de virar a mais temida das doencas das redes sociais, uma
moda?

Do que falamos quando falamos de Afrofuturismo?

“Se houver um Afrofuturismo, ele deve ser procura-
do em lugares improvaveis, constelados em pontos distan-
tes”, escrevi em 1992, no ensaio em que cunhei esse termo
(Black to the future, publicado em 1993).

O que Jada Pinkett Smith tinha em mente quando,
em um discurso com punho erguido sobre empoderamento
de mulheres negras, se referiu a sua filha Willow como sua
"pequena afrofuturista”? O que a mistura de tecidos tradi-
cionais nigerianos, dandismo Belle Epoque e estilo afro-
-hipster da marca de roupas masculina lkiré Jones acrescen-
ta a “uma guinada Afrofuturista na vestimenta moderna?"?

“O Pantera Negra”, dltima franquia da Marvel Comi-
cs a sair da linha de montagem, é um poderoso e vigoroso
super-herdi africano, lider tribal da misteriosa nagdo Wakan-
da, fisico formado em Oxford, inventor de tecnologias tdo
avangadas que elas sdo indistinguiveis de magia e “uma

1 NdT. Dery se refere ao album Black, Brown and Beige (1943) de
Duke Ellington.

2 NdT. Slogan da marca Iriké Jones: “an Afro-futurist take on the
modern suit”.
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das oito pessoas mais inteligentes do planeta”. Tudo isso
faz dele um afrofuturista? Se for o caso, seu poder magico,
enquanto simbolo, é diminuido pela associagcdo demasiada-
mente familiar da negritude com a natureza e o irracional?
Ao contrério, por exemplo, do Batman e do Homem de
Ferro, deuses protéticos cujos exoesqueletos sdo milagres
do engenho tecno-industrial, os poderes da Pantera deri-
vam em partes do mineral mitico Vibranium, que é tecido
em seu uniforme. Da mesma maneira, sua comunhao mis-
tica com o Deus Pantera, que o dota de forga, velocidade

e sentidos sobre-humanos de um gato silvestre, se torna
possivel gracas a ingestdo de uma erva rara em forma de
coragao. Serd que ha uma dose elevada demais de H. Rider
Haggard?® em seu exotismo das-profundezas-da-Africa-mais-
-sombria?

Ou ¢ isso que o Afrofuturismo faz — contestar os pre-
conceitos positivistas, racionalistas, materialistas do projeto
lluminista reafirmando o valor da intuicdo e do subcons-
ciente, das maneiras pré-industriais e miticas de modelar o
mundo, de um sentido holistico de nossa inter-relacdo com
a natureza, em vez de uma alienagdo do mundo natural que
a colocam sob o signo do Feminino, que convém abater,
garimpar, estragar, foder? E o que sugere Greg Tate em seu
livro em andamento Kalahari Hopscotch, or: Notes Toward
a 20-Volume History of Black Science and Afrofuturism*:
“Tendo cedido o cenério da guerra racial ao imperialismo

3 NdT. Escritor inglés do fim do século XIX, cujo universo ficcional

é impregnado da cultura colonial do império inglés na Africa. Os pro-
tagonistas de seus romances de aventura sdo exploradores ingleses
que veiculam uma grande quantidade de clichés sobre os paises
africanos. Entre os seus livros mais famosos: As Minas do Rei Salom3o,
cujo herdi, Allan Quatermain, serviu de inspiragdo a criagdo de Indiana
Jones.

4 NdT. Finalmente publicado sob o titulo: “Flyboy 2: The Greg Tate
Reader, Duke University Press, 2016.
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da Era Iluminista em algum momento do século XVII, o
futurismo negro determina que o reino ardente do simbé-
lico e do mitico e do retdrico e do espiritual e do malicio-
samente estiloso, sonico e polirritmico se tornaria o reduto
da nossa cultura, a raison d’étre e nosso campo de batalha
culturalmente triunfalista.”

O Storyboard P, dangarino pés-moderno do
Brooklyn, é um avatar do Afrofuturismo? Mestre incontes-
tado do estilo de street dance conhecido como “flex”, ele
se inspira em Michael Jackson, Amor, sublime amor, break-
dancing e no jazz acrobético de cair o queixo do grupo de
sapateado dos anos 30, Nicolas Brothers, para incarnar o
que pode ser chamado efeito tecnoldgico. Piscar, oscilar,
cortar, deliquescer, se transformar... Ele é o cinema encar-
nado, e incorpora as caracteristicas idiomaticas de siléncios
a manivela, animagdo stop-motion, imagens geradas por
computador. Ele tem um conhecimento fortuito de balé
cldssico, mas suas reais influéncias sdo as balas de Matrix, o
transfigurador em metal liquido do Terminator 2, os espa-
dachins que desafiam a gravidade em O Tigre e o Dragéo.
Seu nome artistico, Storyboard, ressalta o seu desejo de
atravessar a tela, se fundir com o virtual, se transformar em
um efeito especial - e, conscientemente ou ndo, dominar,
através de uma zombaria da imitacdo indefectivel, a ma-
quina cuja légica taylorista-fordista ordena nossas vidas.
Ele chama sua versdo da danga “flex” de “mutante”, termo
cujo subtexto racial ndo escapa ao seu entendimento — é s
relembrar as ficcdes baratas da era atdmica® sobre mons-

5 NdT. A Era atdmica ou nuclear - “The Atom-Age” - se refere

ao periodo que sucede a Segunda Guerra mundial, e as primeiras
explosdes atdbmicas, em que um grande nimero de histérias em quad-
rinho e filmes de série B representaram um mundo devastado por
bombas atdmicas e outros desastres ligados a radioatividade — Godzil-
la e Dr. Strangelove estdo entre os mais conhecidos.
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truosidades causadas pela exposicao a residuos radioati-
vos e cancerigenos desproporcionalmente localizados ao
redor de comunidades de cor? —, assim como ele sabe que
é sempre hora para tiros em alguns bairros de Nova York,
onde o Whole Foods® ainda héa de plantar sua bandeira de
civilizagdo e a Kombucha’ ainda nao ¢é a bebida predileta.
"“Eu sei como me desviar dos tiros”, afirma Storyboard P.
Serd que Janelle Mon&e é uma garota modelo para
o Afrofuturismo? No clip de sua musica “Many moons” (do
seu album sci-fi conceitual Metropolis: Suite | (The Chase)f),
ela interpreta a androide de ponta Alpha Platinum 9000
Cindi Mayweather. O cenério é uma casa noturna retro-futu-
rista cujas coordenadas espécio-temporais se situam entre
The Cotton Club’ e a ideia de Fritz Lang do Estudio 54, em
uma megacidade repleta de arranha-céus governada por
tecnocratas. A cena é o “leildo anual de andréides” — um
mercado de escravos, para que fique bem claro, especial-
mente quando se guarda em mente que a origem etimo-
l6gica da palavra “rob6”, forjada por Karel Capek em sua
peca R.U.R. (Robéds Universais de Rossum) de 1920, vem
da palavra tcheca robotnik (escravo), derivada de robota
(trabalho forgado, servigo obrigatério, labuta), um parente
proximo da palavra alema Arbeit, que significa “trabalho”,
no sentido do que nos libera - como todo escravo do sala-
rio sabe. Monée arrasa com o seu topete pompadour dos
anos 40 que eu gosto de enxergar como uma alusao a Ra-

6 NdT. Rede de supermercados nos Estados Unidos que comercial-
iza produtos organicos e naturais.

7 NdT. Bebida probidtica de origem chinesa, fabricada a partir da
fermentacdo de chd, apreciada por sua suposta capacidade de regen-
eragdo da flora intestinal.

8 NdT. “Bad Boy Records”, Washington DC, 2007.

9 NdT. Francis Ford Coppola, 1984. A estdria se passa em um club
de jazz nova-iorquino durante a lei seca nos Estados-Unidos.
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chael, a replicante femme-fatale em Blade Runner'®, e com
seus sapatos Oxford que gosto de ler como uma referéncia
ao blerd (black nerd) original Steve Urkel, geek da feira de

ciéncias castrado pela sua maestria tecnolégica em Family

matters, sitcom dos anos 90.

No filme mudo expressionista aleméao que inspirou
Metropolis: Suite I, os soberanos industriais criam uma inva-
sora robdtica, um malévolo simulacro de sindicalista, Maria,
para infiltrar as proles. Monae inverte essa alegoria; seu
androide é uma Harriet Tubman' hip-hop adaptada a era
no Novo Jim Crow'?, como diz a pesquisadora em direito
Michelle Alexander, despertando a “robota” (uma metafo-
ra, eu presumo, para a classe baixa negra) com um apelo
em que ela canta: “Garota cibernética, dréide de controle
/ fuja agora, eles querem roubar sua alma... Briga de rua,
guerra sangrenta / Instigadores, terceiro andar... Suor plas-
tico, pele de metal / Ldgrimas metélicas, manequim... Casa
Branca, Jim Crow / Mentiras sujas, minhas saudacdes.”

No entanto, Cindi Mayweather é perversamente po-
livalente, ignorando o humanismo subjacente das politicas
identitarias enquanto ela prega a liberagdo negra. “Quando
eu falo de ficcdo cientifica, do futuro e de andrdides, estou
falando do ‘Outro’”, Monée afirma, “a forma futura do

10 NdT. Ridley Scott, 1982. Rachael ¢ interpretada por Sean Young.
11 NdT. Militante pela abolicdo da escravagem durante o século XIX
nos Estados Unidos, que ajudou a resgatar familias escravizadas, ela
também militou pelo direito de voto das mulheres no fim da sua vida.
12 NdT. As leis Jim Crow reforcavam a segregacdo nos Estados
Unidos, hoje ainda que a segregagdo nao exista mais legalmente, o
conceito de “era do Novo Jim Crow"” sublinha a preponderancia de
homens afro-americanos nas prisdes do Estado, como sintoma de um
racismo estrutural. Essa constatagdo ¢ a base do trabalho da defen-
sora dos direitos civis e pesquisadora em direito Michelle Alexander,
em seu livro “The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of
Colorblindness”, The New Press, 2010.
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‘Outro’. Androides sdo os novos negros, novos gays, novas
mulheres.” Encarnando uma Rachael do movimento pelos
direitos dos replicantes, Cindi espera ansiosamente por um
mundo pds-antropocéntrico no qual maquinas inteligentes
também sdo criadas em igualdade. “Eu adoro falar sobre
androides porque eles sdo o novo ‘Outro’”, confiou Monae
a MTV. "As pessoas temem o Outro, e eu acredito que nds
viveremos em um mundo com androides por conta da tec-
nologia e a maneira como ela avanga.”

Talvez, entdo, seja essa uma das razdes pelas quais o
Afrofuturismo esteja tocando uma corda sensivel na mente
coletiva, neste momento preciso. As Extensdes do ho-
mem?', como diria McLuhan sobre nossas préteses tecnolé-
gicas, estao se tornando cada vez mais inteligentes, ainda
assim, por enquanto, submissas; Siri é o nova Butterfly Mc-
Queen™. Como nos terceirizamos mais e mais das nossas
fungbes cognitivas a nossos servos programados, ndo po-
demos exatamente suprimir a apreensao crescente de que
a Internet das Coisas um dia possa montar uma insurreigdo.
Por mais que os paralelos com a América pré-Guerra Civil
sejam obvios, eles ndo podem se aplicar a esmagadora e
nada surpreendente maioria branca de palestrantes de TED
Talks, rapsodistas da Silicon Valley e bajuladores da Apple
que passam por experts tecnolégicos na nossa imprensa.
Contudo, esses paralelos ndo deixam de se justificar quan-
do relacionados a trabalhadores culturais negros tais como
Monde ou estudiosos como Greg Tate. Alfabetizacdes
usurpadas abriram uma biblia de revela¢des para escravos

13 NdT. Marshall McLuhan, “"Os Meios de comunicagdo como ex-
tensdes do homem [1964]”, Cultrix, 2014.

14 NdT. Atriz que interpreta Prissy, a empregada doméstica em E o
vento levou; durante toda sua carreira ela atuou principalmente em
papéis subalternos — empregadas, babas, etc.
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como Frederick Douglass’®, transformando robés colhedo-
res de algodéao e dréides domésticos em seres humanos
plenos que sonharam com liberdade. Tate aconselha “os
discipulos de Marx a reconsiderar o caos das rupturas que
ocorrem necessariamente quando a teoria passa a alimen-
tar o fato de que mercadorias podem falar, ndo em um
sentido ficcional ou especulativo de um ‘e se?’, mas como
um fato bioldgico incontestavel e inegavel.” Em um con-
traste gritante a tendéncia anti-antropocéntrica na filosofia
contemporanea — sintetizada por uma ontologia orientada
a objetos, que leva os ataques foucaultianos ao humanismo
iluminista a dimensdes extremas de ficcao cientifica, recu-
sando-se a privilegiar humanos a objetos — o Afrofuturismo
é consciente demais, como Tate nos relembra, do fato que
objetos podem ter uma vida interior. Consequentemente, o
Afrofuturismo estd muito menos preocupado em derrubar o
ser humano do seu poleiro ontolégico que em forjar alian-
cas com Outros de quaisquer espécies, humanas ou pos-
-humanas, androides, ciborgues ou monstros esperangosos
de uma miscigenac¢do entre homem e maquina.

Simultanea e paradoxalmente, o Afrofuturismo esta
no ar porque o século XXI, que sempre foi uma metonimia
do futuro, chegou enfim. E ainda que a aceleragao ator-
doadora da mudanga tecno-social faga com que sintamos a
necessidade de um novo tempo verbal — o “futuro presen-
te” — para descrever a vertigem do cotidiano, para negros
americanos, surreal é o abismo entre progresso tecnolégico
e justica social — acenada constante e sedutoramente, e

15 NdT. Escravo fugitivo, que utilizou sua instrugdo obtida em
segredo, para lutar pela aboligdo da escraviddo, pressionando o entdo
presidente dos Estados Unidos Abraham Lincoln. Ele escreveu uma
biografia e textos que incitavam um militantismo pragmatico, tornan-
do possivel aos negros lutar ao lado de brancos pela igualdade racial
e social.
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permanentemente. Parafraseando Leonard Cohen, eles en-
xergaram o futuro, irm&o, e é assassinato, seja na forma de
um tiroteio “envolvendo policiais” — eufemismo oficial aos
homicidios sancionados pelo Estado, que a midia repete
obedientemente feito papagaio — ou por mortes ndo natu-
rais sob custddia policial ou nas mdos de um justiceiro racial
fanético em sua ronda da Vigilancia de bairro ou por uma
sociedade de gatilho-facil tdo ideologicamente balcanizada
e demograficamente isolada e politicamente impotente
que a Unica saida desse lugar, para muitos, é uma das duas
ficgdes especulativas: abdugédo alienigena que os evangéli-
cos chamam de Arrebatamento ou o apocalipse-zumbi que
os "“preparadores” sobrevivencialistas, neuréticos de ex-
trema-direita anti-governamentais e suprematistas arianos
parecem levar mais do que meio a sério.

Americanos descendentes de africanos nao tém
nenhum gosto particular pela fantasia sobrevivencialista de
um retorno as fronteiras americanas, um paraiso retomado
por um individualismo robusto e uma justica dura onde um
homem feito Rick Grimes de The Walking Dead pode se
erigir contra hordas de vira-latas e “Tornar a América Gran-
de Novamente” com a ponta de uma pistola. Para negros,
o apocalipse aconteceu ha muito, muito tempo quando
para la do abismo atlantico intelectos alienigenas, “frios
e insensiveis'"”, os contemplaram “com inveja” (como os
marcianos contemplam a Terra na Guerra dos mundos),
preludio ao momento de coloca-los a bordo de navios de
escravos e de transporta-los através das galaxias feridas'

16 Frase tirada da “Guerra dos Mundos” de H. G. Wells (1887) :
“No entanto, para & do abismo do espaco, vastos intelectos frios e
insensiveis, contemplavam esta Terra com inveja, e lenta e segura-
mente, tragavam os seus planos de ataque contra nés.”

17  Referéncia ao livro de entrevistas com autores contemporéaneos
de ficcdo cientifica “Across the Wounded Galaxies” (1990) do editor e
professor de literatura comparada Larry McCaffery.
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até uma prisdo planetéria, um pesadelo que de certa ma-
neira nunca acabou. Como disse Sun Ra, “Vivemos apds o
fim do mundo, vocé nio sabe disso ainda?”

O Afrofuturismo apela aos nossos tempos porque
somente ele — e ndo os Precogs corporativos ahistéricos,
apoliticos das TED talks, nem as fatuas franquias hollywoo-
dianas que ndo tém nada a dizer dos nossos tempos —
oferece uma mitologia do futuro presente, uma narrativa
explicativa que recupera os dados perdidos de uma memoé-
ria histdrica; somente o Afrofuturismo encara a realidade
distépica da vida dos negros na América, e exige espago
para pessoas de cor entre os monotrilhos e mondlitos
de Hugh Ferris de nossos amanhas; somente ele insiste
em que a nossa Visdo das Coisas por vir'® cumpra com
as nossas aspiragdes por igualdade racial e justica social.
“Nos precisamos de imagens do amanh3, e nosso povo
precisa delas mais do que a maioria”, escreve Samuel R.
Delany no seu ensaio The Necessity of Tomorrow(s). “Sem
uma imagem do amanh3, fica-se encurralado pela histéria
cega, pela economia e por politicos fora de nosso controle.
Amarra-se em uma teia, uma rede, sem nenhuma maneira
de se liberar. E somente tendo imagens claras e vitais de
varias alternativas, boas e ruins, de aonde pode-se ir, que
teremos algum controle sob o meio de atingir nossos obje-
tivos em uma realidade que o amanha trara rdpido demais.
E nada oferece tanta profusdo e tanta riqueza de imagens
para os nossos amanhas — ainda que elas tenham que ser
revistas — quanto a ficgdo cientifica”.

Greg Tate conta uma histéria sobre um dos seus
estudantes na Universidade de Brown, onde ele ensina uma
matéria chamada "A histéria do Afrofuturismo e da ficcdo
cientifica negra”: “Um dos meus estudantes me falou que

18  Em referéncia ao titulo do H. G. Wells “Shape of things to come”
(1933).
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ele simplesmente gostava da palavra ‘Afrofuturismo’ por-
que ela o tornava otimista, aberto, e isso apenas revelou

a mim que ainda existe um certo sentimento terminal da
existéncia para pessoas afrodescendentes, um sentimen-
to distopico, um sentimento de ser apagado, erradicado,
genocidado, sabe; esse termo, Afrofuturismo, instaurava
em meu estudante as possibilidades criadas por um otimis-
mo cego. Como um talisma, com propriedades encantadas.
Vocé nunca deve subestimar o valor, o poder conjurador
de certas palavras. O que as pessoas fazem delas tem a ver
com o grau segundo o qual elas querem prosseguir criando
e imaginando o futuro.”

A esperanca é uma ficgdo especulativa.

afrofuturismo
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5 DE SETEMBRO DE 2017

Em 2017, declarei minha candidatura a prefeitura de De-
troit, Michigan. Segue abaixo meu plano de agdo apresen-
tado pela primeira vez em agosto, pouco antes da priméria.

PLANO DE ACAO

Nossa economia atual é baseada na extragao e exploragao
de talento, de habilidades e de trabalho. Detroit necessi-
ta de uma nova economia que promova um novo sistema
de valores. Os sistemas econémicos e de governo atuais
sdo formas antiquadas de administrar e sustentar crengas

e valores desalinhados com os cidadaos de Detroit. Nos
precisamos de uma governanga realmente democratica e
pertencente a comunidade. Ao focar nas raizes das causas
da opressao sistematica, nds podemos encerrar o ciclo de
pobreza, criar um futuro em que a criagdo de riqueza seja
uma ferramenta para o povo. Um novo sistema — uma nova
economia — que atenda as necessidades humanas, melhore
a qualidade de vida e nos permita viver em equilibrio com
a natureza. A responsabilidade do prefeito é proteger e
servir aos cidaddos de Detroit e este plano de agado tem
este objetivo.

Visao:
Detroit como uma lideranga global funcionando como um
ecossistema eficiente centrado nos humanos.

Objetivos:

0 Instilar confianga no governo municipal

0 Empoderar os cidadaos de Detroit
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0 Inovar o futuro

0 Fortalecer a economia local

A REVITALIZACAO DA CIDADE EXIGE OS SEGUINTES
ELEMENTOS:

¢ Um governo eficiente com total transparéncia e
responsabilidade

0 Erradicagdo da pobreza pela raiz

0 Participagdo proativa em industrias emergentes
e competéncia inovadora em tecnologias do
futuro

0 Uma economia local forte que estimule peque-
nos negocios

¢ Uma qualidade de vida que encoraje e apoie a
busca pessoal e coletiva pela felicidade

0 Engajamento civico ativo de seus residentes

Para realizarmos uma verdadeira revitalizacdo, nés devemos
considerar as histérias e opressao da maioria da populagao
afrodescendente em Detroit. Os fundamentos de todas as
instituicdes — governo, policia, educagdo, museus — foram
construidos para silenciar, anular, deslocar e despojar as
pessoas negras de poder. Estas instituicdes jamais foram
criadas para que os cidaddos negros prosperem verdadei-
ramente. E hora de um novo plano e novo sistema que
seja saudavel e préspero para a populagdo negra, e como
resultado para todos os moradores de Detroit. E por este
motivo que eu proponho uma renda basica universal. Isto
ajudard a amenizar a pobreza, aumentar a estabilidade
financeira e inspirar a inovagao.
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Para trilhar um novo caminho, Detroit precisa se tor-
nar uma sociedade digital. Usando a tecnologia blockchain
a prefeitura pode aumentar dramaticamente a transparén-
cia, a eficiéncia e a responsabilidade. Um blockchain é um
grande livro contébil de transagdes que é seguro e nunca
pode ser manipulado. O uso da tecnologia blockchain
pode eliminar a burocracia desnecesséria. Contratos (entre
cidaddos e o governo, o governo e corporagdes) criados
usando blockchain podem reduzir o tempo necessério para
processar trabalho administrativo, aumentam a eficiéncia
das solicitagbes e documentos, e permitem que qualquer
um acesse o contrato em tempo real. Criar um ID cidadao
seguro usando a tecnologia blockchain possibilitaria tran-
sacdes instantdneas no caso de solicitagbes de alvaras,
cadastros online para votar, acesso a registros médicos,
pagamentos de estacionamento, elaboracdo de contratos
imobilidrios e mais.

A tecnologia blockchain é também a base das
criptomoedas, moedas digitais. A economia local pode ser
amplamente fortalecida pela criagdo da criptomoeda local
de Detroit, chamada D-coin.

RENDA BASICA UNIVERSAL (RBU)

Nos préximos 15 anos, 38% dos empregos seré extinto de-
vido a automacao e a tendéncia é aumentar. Para amenizar
esta perda, Detroit deve:

0 Criar uma estrutura de renda bésica universal
(RBU) em que todo cidaddo acima de 18 anos
recebe o equivalente $ 2000,00.

0 Metade do valor da RBU seria em D-coin e s6
poderia ser utilizado dentro de Detroit para pa-
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gar por bens e servigos oferecidos por negdcios
locais.

0 Detroit processaria, ou mineraria, cada transagdo
em D-coin. Uma parte da renda gerada retorna-
ria para renda bdsica universal e o restante seria
investido na educagdo para jovens.

0 A outra metade, $ 1000,00, seria paga em moe-
da corrente.

0 E-residéncia permitiria que visitantes entrem no
sistema e comprem $ 1,000 D-coins.

0 D-coins seriam aceitos no pagamento de servi-

cos publicos municipais como transporte e taxas.

0 D-coins podem ser convertidos em criptomoe-
das mais populares como bitcoin e Ethereum.

0 Os residentes de Detroit incluem o que estao
encarcerados. Os fundos da RBU seriam poupa-
dos e liberados quando o cidadao for libertado.

0  Um morador de Detroit deve residir na cidade
por, no minimo, trés anos antes de receber a
RBU.

0 D-coins adicionais podem ser recebidos por
periodos de trabalhos voluntérios realizados em
organizagdes ou projetos da cidade que preci-
sem de apoio. Um banco de horas municipal.

LETRAMENTO DIGITAL

Os cidaddos de Detroit devem obter alto nivel de compe-
téncia em tecnologias digitais para participar da sociedade
digital, e também para inovar.
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0 Educacgao para os jovens: Programacao e escrita
de cddigos obrigatdrias nas escolas; estagios em
empresas que trabalhem nestas éreas.

0 Internet disponivel em toda cidade. Comegare-
mos expandindo as redes de malha nos bairros
para que todas as residéncias tenham acesso a
internet.

0 Treinamentos em criptografia, programacao,
escrita de codigo e robdtica para adultos.

AGUA

Milhares de pessoas vivem sem dgua em Detroit por causa
de dividas com a conta de dgua. A taxa de tratamento de
esgoto se tornou proibitiva, e por consequéncia, os cida-
ddos nao conseguem pagar suas contas de dgua, que esta
entre as mais altas do pais. Os cortes de dgua representam
riscos a satde publica. Uma moratéria dos cortes de abas-
tecimento é absolutamente necesséria. Além de medidas
como:

0 Redesenho da infraestrutura de dgua para lidar
adequadamente com o fornecimento combina-
do com o aumento do fluxo de esgoto.

0 Desvincular as contas de agua das taxas dos
impostos prediais.

0 Criar espagos de captagdo de dgua das chuvas
nos bairros.

0 Adocdo de um Plano de acessibilidade de agua,
em que as contas correspondam a 2% da renda
domiciliar.
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ENERGIA

Em fungdo da proximidade de Detroit com fontes de agua
e terras cultivaveis, estima-se que teremos um aumento da
populagdo provocado pelas mudangas climéticas. Para se
preparar, Detroit precisa de:

¢ Um plano climatico para que Detroit esteja
operando completamente com fontes renovaveis
por volta de 2025.

0 Criar uma cooperativa de energia solar que
abranja toda a cidade. O dinheiro gerado sera
direcionado para os conselhos administrativos
regionais e associacdes de moradores. As verbas
ajudariam a manter a limpeza e a beleza dos
bairros, financiando unidades de conservacéo
comunitérias e microcrédito para negdcios.

¢ Uma campanha educativa sobre mudanga clima-
tica e uso de energia.

SEGURANCA PUBLICA

Mais encarceramento apenas exacerba o ciclo de pobreza.
Com o treinamento dos policiais e a instituigdo de praticas
de justica restaurativa, Detroit pode reduzir os indices de
encarceramento e assim aumentar a oferta de talentos.

0 Programas de empreendedorismo para cidadaos
que concluiram suas penas.

0 Aumento dos servigos de salide mental para a
populagdo e cidadaos libertos do cércere.
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0 Programas de treinamento em canabis, robdtica
e programagao para cidadaos de volta a socie-
dade.

¢ Acesso a assisténcia social.

0 Criar centros de resolugao de conflitos hiper-lo-
cais para solucionar crimes nao-violentos.

0 Trabalhar com a diretoria dos Distritos comunita-
rios das escolas publicas de Detroit para treinar
os professores e administradores escolares em
praticas de justica restaurativa.

BANCOS

Criar uma cooperativa de crédito municipal capaz de
processar o dinheiro da industria da canabis, assim como
o D-coin. Associa¢des de moradores e organizagdes dos
bairros receberio seus financiamentos através das contas
no banco municipal.

MORADIA

Detroit tem uma das taxas mais altas de execugdo de hipo-
tecas desde a Grande Depressao. Entre 2011 e 2015, mais
de 100 mil residéncias tiveram que ser desocupadas pela
execugao das hipotecas e aproximadamente 85% destas
casas foi avaliada indevidamente em mais de 50% de seu
valor de mercado. A avaliagdo indevida resultou em muitos
moradores de Detroit perdendo suas casas. Para retificar
este crime e garantir que nao volte a acontecer, Detroit
pode:

0 Trabalhar com o Condado Wayne para usar seu
excedente para dar restituigdes aos que perde-
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ram suas casas por causa das avaliagdes inde-
vidas e impostos prediais. Eles receberiam uma
casa em bom estado e ndo pagariam impostos
por cinco anos.

Ampliar os esforgos para manter as pessoas em
suas casas e criar um programa de crédito para
reformas domiciliares.

Ajudar as associagdes de moradores a criar uni-
dades de conservagdo comunitarias.

Usar a tecnologia blockchain para registrar e
tornar mais acessiveis os contratos de iméveis,
escrituras e titulos.

Construir mais moradias acessiveis.

Criar um sistema em que locatarios podem se
tornar proprietarios com o tempo.

PAINEL DOS CIDADAOS

Garantir acesso ao governo municipal e aumentar a con-
fianga na prefeitura, um painel pode ser criado usando tec-

nologia blockchain concentrando toda a informacéo relativa

ao governo.

0
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Tratar o orgamento de modo participativo per-
mitindo que os cidadaos tenham acesso total ao
orcamento e votem na alocacdo das verbas.

Monitoramento do uso de agua e energia nas
residéncias e negdcios.

Observar mudancas nas taxas baseadas nos
valores de mercado.

Acompanhar facilmente itens que serdo votados
pela cdmara dos vereadores, compartilhar infor-
magdes e manifestar opinides.

Pagar estacionamento com transicdes em D-coin
sem a pressao de multas.

Facilitar o acesso a registros de saude, escrituras,
licencas, certiddes e atestados de dbito.

DEPARTAMENTO DE PROJETOS CULTURAIS

Para estimular o crescimento do setor criativo, um departa-
mento de projetos culturais é necessario.

0

Comecgar com a criagdo de uma comissao de
artes — diretoria voluntaria formada por membros
da comunidade criativa da cidade.

Acabar com a Forga Tarefa do Grafite e usar os
recursos para comissionar murais e financiar o
Departamento de Projetos Culturais.

Mudar a lei atual relativa ao grafite e arte de rua.
Casas particulares e negécios podem autorizar
quaisquer pinturas em suas propriedades.

Aumentar as vias de trocas culturais e de expor-
tagdo da produgao cultural.

Programa de estégio para a juventude — unir os
jovens com profissionais para que sejam expos-
tos ao mundo da arte, fortalecendo habilidades
e desenvolvendo perspicécia para os negécios.

Uso de edificios pertencentes a prefeitura para
criar residéncias artisticas e galerias de arte
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comunitarias, pequenos cinemas e teatros caixa
preta, todos administrados pelos jovens.

0 Instituir um “Prefeito da noite” que vai supervi-
sionar o transporte, o funcionamento estendido
de clubes e restaurantes, a segurancga e criar um
plano para desenvolver a economia noturna.

0 Aumentar o acesso a eventos de arte e cultura

na cidade, criando um departamento de turismo,

um site e um aplicativo que divulgarao as infor-

macdes mais recentes sobre eventos em Detroit.

0 Criar uma orientacdo em Cidadania de Detroit
para que recém-chegados entendam melhor a
histéria e cultura da cidade.

0 Agilizar os processos de autorizagdes e reavalia-
cdo do zoneamento.

LEGALIZACAO DA CANNABIS

A canabis é uma industria de crescimento rapido. Previsdes
indicam que em 2021 a industria atingira 50 bilhdes de
ddlares. Detroit deve ser estratégica com esta industria lu-
crativa conforme ela cresce dentro da cidade. Detroit deve
defender a ampla legalizagdo da canabis e do cdnhamo e a
retiddo dentro da indUstria.

0 A cidade deve adotar a estrutura de licencia-
mento do estado de Michigan e autorizar que
outros negdcios sejam criados na cidade, como
transporte, cultivo, processamento, segurancga e
compliance.

0 Usar a receita dos impostos para criar programas
educativos sobre o uso medicinal da maconha,
leis relativas a legalizagdo e treinamentos de
negdcios. Depois de dois anos de educagéo,
as receitas irdo para os servigcos municipais e

IMIGRACAO

A diversidade de Detroit é o que faz dela uma cidade

global em

ascensdo. Para manter este ecossistema global,

Detroit precisa ser uma cidade santuério onde imigrantes

sdo protegidos pelas politicas publicas e pela lei.

escolas.

Cultivo de canhamo em propriedades ociosas da
prefeitura, manufatura de produtos e exportagéo
deles para todo o pafs.

¢ Criar uma rede de compartilhamento de habili-
dades para troca de conhecimento e de melho-
res praticas.

0 Expandir o apoio a organizagdes que trabalham
com imigrantes e refugiados.
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0 Producdo de “concreto de canhamo” e aplica-
cdo para reparar nossas estradas e outras neces-
sidades de infraestrutura.

0 Trabalhar imediatamente para libertar todos os
encarcerados por posse de maconha ou inten-
cdo de comercializa-la.

0 Garantir que pessoas aprisionadas anteriormente
poderdo participar e abrir negécios ligados a
maconha.
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0 Servigos juridicos e contabeis gratuitos para
empresas pertencentes a mulheres e pessoas
negras.

( Criacdo de Areas Verdes onde moradores de
Detroit e visitantes possam frequentar parques
e estabelecimentos amigaveis ao consumo de
maconha em varias regides da cidade.

0 Legalizagao do uso de vaporizadores em pu-
blico. Licenciar coffeeshops que permitam o
consumo.

O caminho trilhado por Detroit atualmente tem
levado seus moradores a pobreza extrema, e com isso a
redugdo das possibilidades para os nossos cidadaos. Uma
mudanca de direcionamento pode criar uma nova traje-
tdéria, uma nova narrativa na qual cada cidaddo de Detroit
tenha poder e siga em diregdo a prosperidade.

afrofuturismo
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a busca

original

The Quest

traducdo

Marcos Manulu

referéncia

Drexciya. |"The Quest".
Detroit: Submerge, 1997.

2 CDs. Veja em: https://www.
discogs.com/Drexciya-The-

Quest/release/1545133

Seria possivel aos humanos respirar debaixo da d4gua? Um
feto no Utero da mae estd certamente vivo em um ambien-
te aquatico.

Durante o maior holocausto que o mundo ja conhe-
ceu, escravas Africanas gravidas, a caminho da América,
eram atiradas ao mar aos milhares durante o parto por
serem uma carga doente e disruptiva. Seria possivel que no
mar elas dessem a luz bebés que nunca precisariam de ar?

Experimentos recentes mostraram ratos aptos a
respirar oxigénio liquido. Ainda mais chocante e conclusivo
foi o caso recente de um bebé humano prematuro salvo de
uma morte certa pela respiragao de oxigénio liquido atra-
vés de seus pulmdes subdesenvolvidos.

Esses fatos combinados com relatos de avistamentos
de homens de guelras e monstros do pantano nos panta-
nos costeiros do Sudeste dos Estados Unidos fizeram a teo-
ria do comércio escravista surpreendentemente possivel.

Seriam os Drexciyans respiradores subaquaéticos,
alterados aquaticamente, descendentes vitimas desse
infortinio da ganancia humana? Teriam sido poupados por
Deus a fim de nos ensinar ou nos aterrorizar? Migraram do
Golfo do México até a bacia do Rio Mississipi e para os
Grandes Lagos de Michigan?

Eles andam entre nés? Sdo mais avangados que noés?
Por que fizeram sua musica tdo estranha?

Qual a sua busca?

Essas sdo muitas das questdes que vocé ndo conhe-
ce e jamais sabera.

O fim de uma coisa... e o inicio de outra.

Fim — Escritor Desconhecido
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(Intervi
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Stella Paterniani

o. "More Brilliant
Than The Sun:Adventures in
Sonic Fiction”. Londres: Quartet
Books, 1998.

O termo afrofuturismo vem do livro de Mark Dery de 1993,
mas sua trajetdéria comega com Mark Sinker. Em 1992,
Sinker comeca a escrever sobre ficgdo cientifica negra,
porque tinha acabado de voltar dos Estados Unidos e Greg
Tate escrevia bastante sobre o vinculo entre ficcdo cientifica
e musica negra. Tate escreveu uma resenha intitulada “Yo
Hermeneutics”, que era ao mesmo tempo uma resenha de
Rap Attack, de David Toop, e do livro de Houston Baker. Foi
um dos primeiros textos a expor essa ficgdo cientifica da
musica negra tecnoldgica. Mark foi pra |a, conversou com
Greg, voltou e comecgou a escrever sobre ficgao cientifica
negra. Ele escreveu um texto importante na The Wire',
um texto realmente a frente de seu tempo sobre ficgado
cientifica negra, no qual ele questiona: “O que significa
ser humano?” Em outras palavras, Mark fez uma correla-
cdo entre Blade Runner e a escraviddo, entre a ideia de
abdugdo alienigena e os eventos reais da escravidao. Foi
extraordindrio, porque assim que li, pensei, meu Deus, isso
abre tantas portas. E possivel combinar tudo isso; ficgdo
cientifica e musica sdo a mesma coisa. Dai tudo foi aconte-
cendo. Estava na roda, e muita gente comecou a usar isso
de muitas maneiras. E Dery, seguindo o caminho de Greg
Tate, comegou a fazer a mesma coisa, ao mesmo tempo,
em 1993, mas ele nado tinha ideia de que as pessoas em
Londres o acompanhariam.

More Brilliant than the Sun é muitas coisas. An-
tes de mais nada, no nivel mais singelo, é um estudo de
visdes sobre o futuro na musica, de Sun Ra a 4 Hero. Um
de seus grandes eixos é a ciéncia do breakbeat, e a ciéncia
do breakbeat, do modo como eu a vejo, comega quando
o Grandmaster Flash, o DJ Kool Held e todo o pessoal
isolaram o breakbeat, quando eles literalmente produzem
o momento em um disco no qual a melodia e a harmonia

1 NdT. Revista britdnica de musica de vanguarda.

captura de movimento (entrevista)




desaparecem e as batidas e a percussao e o baixo avan-
cam. Com esse isolamento, ao tornar a batida portavel,
com essa extragao da batida, eles geraram uma espécie
de eletricidade. Eu chamo isso de capturar o movimento:
em filmes como Jurassic Park e todos esses grandes filmes
animatrénicos, captura de movimento é o dispositivo por
meio do qual o corpo humano é sintetizado e virtualizado.
Eles tém um cara dangando devagarinho, e cada uma das
suas articulagdes se prende a luzes e eles projetam isso
numa interface, e pronto: vocé literalmente capturou o mo-
vimento de um humano, agora vocé pode virtualiza-lo. E eu
penso que é isso que o Flash e esse pessoal fizeram com
a batida. Eles agarraram uma batida potencial que sempre
esteve |3, intensificando a da engrenagem do funk, materia-
lizando-a como uma parte mesmo do vinil que poderia ser
repetida. Eles ligaram a poténcia material do intervalo, ha
muito adormecida. E isso que eu sigo, esse isolamento do
breakbeat, numa esfera diferente. Por meio do Grandmaster
Flash e da invencdo da skratchadelia.

Quando o scratching comecou, a reagdo imedia-
ta das pessoas foi pensar que era uma manobra, depois
que era um efeito interessante. Mas se vocé procurar nos
livros vocé verad que a maioria das pessoas, ao falar de sk-
ratchadelia, de arranhar o vinil, diz que se trata de esfregar
o vinil com ritmo, de um jeito percussivo, para acompanhar
o restante da musica. Elas entendem esse lance de ler o
vinil de tras pra frente como um processo ritmico. Mas, na
verdade, ndo é um processo ritmico o que rola. E um efeito
de textura, e isso é uma novidade. Nao ha nada pareci-
do com o scratching, e ele nunca existiu de outra forma
antes de ser essa coisa incrivel que é. Scratching é algo
como uma sequéncia transformativa, meio como a versao
em adudio do que acontece em A coisa ou em Lobisomem
Americano, quando vocé vé o humano se transformando
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em lobisomem, e imediatamente antes dele se tornar um
lobisomem por completo vocé de repente vé num relance
o humano, e entido ele se esvanece de novo. E isso que

a skratchadelia faz, essa mistura instavel entre a voz e o
vinil. Esse novo efeito de textura, essa mudanca de fase

da voz para esse novo som, por assim dizer. Entdo eu sigo
da skratchadelia do Grandmaster Flash com o Electro, para
um outro grupo chamado Knights of the Turntable. E deles
para Goldie e 4 Hero, especificamente no graffiti, seguin-
do a complexificagdo do breakbeat via wildstyle. Porque o
wildstyle é uma linguagem criptografada, na qual uma Unica
letra se transforma num ambiente tipografico no qual se
adentra. Olhar o wildstyle é uma ginastica da percepcao. E
h& uma grande relagéo entre o graffiti e o break. Goldie diz:
“Minhas batidas sdo esculpidas em 4D, em quatro dimen-
sGes”. E, de maneira similar, tem esse cara famoso do gra-
ffiti, o Kaze 2, que em 1989 ja estava falando sobre ir além
do wildstyle. O wildstyle era 3D, e o Kaze 2 ja estava falando
em 5 dimensdes, ele estava falando em Computer style. Ele
dizia: “No meu trabalho eu fagco computer style, faco a es-
cada penta-dimensional com degraus paralelos.” Isso vem
do Escher. Entdo eu sigo a ciéncia do breakbeat desde esse
isolamento do DNA ritmico, passando pela Escherizacao,
até o seu momento de complexificagdo — e dai sigo para o
drum’n’bass, que, por sua vez, como tem as batidas digi-
talizadas, é informagdo manipulada. Eu sigo a ciéncia do
breakbeat, sigo até a conclusdo de faixas de gente como 4
Hero, especificamente Parallel Universe, que é onde eu en-
fatizo e enfoco a ciéncia do breakbeat. E uma coisa que eu
noto sobre a ciéncia do breakbeat, sobre o modo como a
ciéncia é usada na musica em geral, é que a ciéncia é sem-
pre usada como uma ciéncia intensificadora de sensagdes.
Nas duas culturas classicas da sociedade convencional, a
ciéncia é ainda a ciéncia que drena o sangue da vida e dei-
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xa tudo vivissecado. Mas na musica nunca foi assim; assim
que vocé ouve a palavra ciéncia, vocé sabe que terd uma
intensificacdo de sensacdes. Assim, a ciéncia se refere a
uma ciéncia da engenharia sensorial, entdo Parallel Univer-
se anuncia isso, com seus titulos como Sunspots ou Wrinkles
in Time. Trata-se dos pontos em que as leis da gravidade e
de tempo e espago colapsam, e estdo, ao mesmo tempo,
dizendo que o ritmo esta prestes a colapsar quando vocé
adentra essas zonas. Entdo vocé tem alguém como Goldie,
que faz Timeless, e Timeless simples e obviamente refere-se
ao loop infinito do breakbeat, que Goldie experimenta.

E entdo tem a questao racial do sintetizador, en-
tramos na questao racial do sintetizador, que é o techno,
e toda a relagdo entre os primeiros rapazes de Detroit e
o que eu chamo de ouvido importado. Os caras ouviam
essas coisas todas vindas da Europa, da Inglaterra, ouviam
a branquidade do sintetizador e passavam a usé-lo, porque
aquele som os tornaria alienigenas dentro dos Estados Uni-
dos. Esse é o segredo por tras das gravagdes pioneiras em
Detroit. Todos esses caras — Model 500, Cybotron — tinham
esses sotaques afetados a la Flock of Seagulls. Por qué?
Porque eles queriam ser alienigenas nos Estados Unidos.
Como eles faziam isso? Cantando como as criancas brancas
do novo romantico inglés. E a ideia da musica branca ser
exodtica aos ouvidos americanos negros. Trata-se de virar o
olho do exdtico de volta ao inglés, e isso é parte do pro-
cesso que aconteceu. Outra coisa que aconteceu foi que
o techno estava acontecendo sem a marca registrada da
indUstria musical do Reino Unido, sem o caminho tradicio-
nal que acontecia quando aparecia alguma musica original
nos Estados Unidos, que era pastichizada na Inglaterra
e na Europa, mixada, remixada e mandada de volta. O
que aconteceu foi o inverso, nesse caso, eram os Estados
Unidos tornando bastarda a musica inglesa, pegando a
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musica da Inglaterra e fazendo coisas estranhas com ela.
Dai o famoso constrangimento quando os jornalistas ingle-
ses chegavam em Detroit e perguntavam: “De onde essa
musica vem?”, para descobrir que ela vinha justamente de
onde eles tinham saido, para descobrir que a origem era
deles mesmos. Esse é o primeiro caso explicito em que a
musica branca é a original, e os musicos negros americanos
sdo os adulteradores e os que pastichizam. O techno é a
completa reversao do mito do classico dos anos 1960, do
blues e dos Rolling Stones, de toda a heranga do rock, que
comega com o famoso mito do Muddy Waters e dos Rolling
Stones. No techno, hd uma reversao imediata. No techno, o
Kraftwerk é o delta blues, o Kraftwerk é onde tudo comeca.
No techno, o Depeche Mode é o Leadbelly. Os Flock of
Seagulls s&o os Blind Lemon Jefferson. A Europa e a bran-
quitude em geral assumem o lugar de origem. E os negros
americanos s3o sintéticos; a chave no techno é sintetizar a
vocé mesmo em um novo alienigena americano. Entao eu
olho para o sintetizador-raga nos termos dos varios desdo-
bramentos disso, por exemplo, h& todo um Darkside com
Detroit, sobre o qual eu falo. E entdo vamos a Undergrou-
nd Resistance, especialmente, que desenvolveu toda uma
estratégia de guerra, toda uma investida militar, toda uma
sinestesia da guerra a partir do langamento de seu single.
Como cada single torna-se uma espécie de missil langado
na guerra contra os programadores.

Mas o principal ponto é que estou experimentan-
do destacar o que chamo de ficgao sénica das gravagdes,
que é uma série de coisas que entram em agao a partir do
momento em que se tem musica sem palavras. Assim que
se tem musica sem palavras, tudo o mais se torna mais
crucial: o selo, o material da capa, a foto de capa, a foto
de contracapa, os titulos. Eles se tornam pontos de partida
da rota tomada por meio da musica, ou para o modo como
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a musica te captura e te faz abduzir em seu mundo. Entdo
todas essas coisas se tornam bastante importantes. Entao
muitas das principais fontes do livro vém dos encartes; os
encartes sao a coisa principal. Boa parte do livro trata dos
artistas que produzem os encartes. Trata dos caras que
fizeram as capas para os encartes do Miles Davis, um deles
é o Mati Klarwein, outro, o Robert Springett, que fez capas
para os albuns do Herbie Hancock langados no comeco dos
anos 1970. Ha relacdes diferentes entre diferentes ficcdes
sOnicas, entre o titulo e a musica. Hendrix diria: “O que
estou fazendo é um desenho sénico”. E é possivel dizer o
oposto dos encartes. O motivo pelo qual as imagens dos
encartes te capturam é porque eles sdo um som desenha-
do. Ao ouvi-los, vocé os imagina como visGes estranhas
conjuradas por meio da musica. E mesmo estranho.

Parte do argumento é operar a reversao das narra-
tivas tradicionais sobre a musica negra. Tradicionalmente,
elas tém sido autobiograficas ou biograficas, ou tem sido
fortemente sociais e fortemente politicas. Meu objetivo é
suspender tudo isso e entdo, no choque dessas auséncias,
colocar todo o resto, colocar esse imenso mundo aberto
por meio da micropercepgao do material vinilico real. O
que acontece de imediato, em quase todas as narrativas, é
que as pessoas olham de imediato para além, literalmen-
te olham para além do vinil, em busca de qualquer l6gica
transcendental que elas possam usar, ao invés de comegar
sua atengado pelo vinil. O livro é uma materializagdo disso.
Entdo, estou olhando para todas essas ficgdes sonicas,
olhando para todos os diferentes niveis de ciéncia que exis-
tem dentro do objeto fisico.

Captura de movimento parece uma operagdo me-
canica acontecendo. Em parte porque todos esses termos
ja sao conhecidos por muitos de nds. Eles constituem uma
mitologia ndo-oficial do final do século, toda essa gama de
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ficgdes sonicas. E uma linguagem compartilhada por toda
uma geragao. A diferenga entre quem tem mais de 40 anos
e guem tem menos é exatamente a familiaridade com os
diferentes universos de dados e formas que vao se acumu-
lando. Dai hd um sem-nimero de desdobramentos fasci-
nantes, sobre os quais trato no livro. Algo como o sistema
nervoso do século XXI. Se voltarmos a Norman Mailer, The
White Negro, ele fala bastante sobre construir um novo
sistema nervoso. E se relermos um pouco Ballard, Ballard
fala com frequéncia sobre o conflito entre a geometria e a
postura, a competigado entre o animado e o inanimado e o
modo como o inanimado com frequéncia e sorrateiramente
vence.

Para mim, faz completo sentido colocar filmes de
acgao e a skratchadelia no mesmo patamar. Sdo as mesmas
velocidades, os mesmos vetores, os mesmos sons: 0 som
de um carro derrapando numa curva é o mesmo som das
rodas de aco em agdo. Sdo os mesmos sons que te captu-
ram e te abduzem em ambos os casos. E esse som fan-
tastico da velocidade, quando duas superficies em fricgdo
literalmente convergem e em seguida se distanciam numa
velocidade fantastica. E um éxtase incrivel. Essas coisas es-
tdo acontecendo ao mesmo tempo — qualquer momento no
tempo que seja bem facil de ver, é ai que entra a invencéo
sénica. E ser capturado por pequenas fragdes de tempo,
ter obssessdo por breves instantes. Parte do que acontece
na sampladelia sdo muitas musicas feitas a partir da memé-
ria do sampler, entdo muitos dos ganchos, muito da musica
pela qual vocé é abduzido, precisa ter 4 segundos ou 9
segundos. Entdo hé essa gigantesca psicodelia baseada em
disfarcar esses segundos; como Mark Sinker diz, o universo
num grao soénico — e é isso que o sampler faz. Ha esse cres-
cimento gigantesco da psicodelia que te permite mergulhar
num universo sonico e ele é granular, sdo microfonemas de
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som. Em Abbaon Fats Track, de Tricky, uma mulher sussurra
para sua filha, “Vocé pode voar o mais rapido que conse-
gue para encontrar Jesus?” - ela realmente sussurra. Todo
o sample deve durar uns 5, 7 segundos, 8 segundos, 11
segundos, mas tem algo incrivel nele. Vocé é tdo abduzido
por ele, porque vocé ouve uma atmosfera, vocé ouve uma
ambiéncia, vocé ouve niveis sénicos em primeiro plano
dentro do sample. Vocé sente que vai sendo abduzido. E o
elemento visual também sugere isso. E eu estava lendo o
Michel Chion, que é um cara muito interessante, foi aluno
de Pierre Schaeffer, comegou compondo musique concréte
e se tornou um tedrico. Ele é a melhor pessoa para pensar
filme e som. Em parte, minha relagdo com o som vem do
que Chion fala sobre os sons nos filmes, e estou perceben-
do agora que muitos dos meus samples favoritos sdo de
sons em filmes.

A sampladelia inaugura um continuum entre o
som visual e o som auditivo. O som visual estd sempre se
alimentando de ambos. E por isso que eu gosto muito de
samples de filmes. Provavelmente, o motivo de eu gos-
tar tanto do visual é que ele estd sempre se agarrando a
musica. Se o elemento visual some, a musica o ativa em
outro lugar. E como se os olhos comegassem a ter ouvidos,
como Chion diria. Seus ouvidos passam a ter sua capacida-
de optica ativada. De um modo meio estranho, seu ouvido
comega a ver. Chion diz que cada um dos nossos sentidos
é dotado de plena habilidade dos outros. E basicamente
dizer que a audigdo acontece por meio do ouvido, mas to-
dos os outros sentidos também podem passar pelo ouvido.
O ouvido foi feito para ouvir, mas pode realizar todos os
outros sentidos se tiver suas habilidades ativadas.

Algo parecido que acontece com frequéncia é uma
grande transferéncia para o sentido do tato, sobre o que
também falo bastante. Quando o som se torna subdérmico,
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quando, no drum’n’bass o som fica muito arranhado, com
muitos tremores e barulhos, nesses casos tem muitos sons
nos quais a percussao fica bastante distribuida, espalhada,
muito moével, mével demais para o ouvido apreender como
um som sélido. Ai quando o ouvido para de compreender
essa sonoridade como sélida, o som rapidamente passa a
viajar pela pele — e a pele comega a ouvir para vocé. Quan-
do a pele comega a ouvir é quando vocé comega a sentir
arrepios, e o arrepio desliza pela sua pele, e as pessoas
dizem "Eu senti frio”, ou que a musica era fria: porque sua
pele perdeu talvez um grau centigrado de calor conforme
a musica a atingia, conforme a batida se prensava a pele.
Eu sigo todo esse tipo de coisa. Eu penso que, no que

diz respeito a luz e ao som, existe uma dimenséao que eles
cruzam o tempo todo. Eles se tornaram versdes de samp-
ladelia. E essa sampladelia, por defini¢do, te permite fazer
varias analogias. E ela ndo s6 faz a analogia, mas te permite
alterar e recombinar.

A sampladelia é um convite a recombinacéo. E o
que ela é, é como funciona. Vocé comecga a perceber que,
quando a maioria das pessoas tenta elogiar alguma coisa,
elas o fazem como algo que desapareceu ha 30, 40 anos.
Vocé comeca a ver os obstaculos que as pessoas colocam
para 0 novo emergir, © modo como as pessoas constante-
mente freiam qualquer batida?. Entdo, se eu busco parale-
los, vou sempre buscar encontrar os paralelos que estéo,
na verdade, a frente do que sugiro. Assim, ndo pensar no
breakbeat como uma técnica antiga que foi ressuscitada.
Por exemplo, vocé vé muita gente dizendo que o breakbeat
é o tambor africano, o retorno do som da batucada africa-
na, quando na verdade é o oposto. O breakbeat precisa ser

2 NdT. No original: “...people constantly put the brakes on any kind
of breaks”. O autor faz uma brincadeira sonora com brake e break,
que se perdeu na tradugdo.
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relacionado com o futuro. Pensar nele como um dispositivo
de captura de movimento feito em vinil, antes de qualquer
equipamento digital ser feito. O Grandmaster Flash poderia
ter sido um profissional da animagdo computadorizada; se
ele tivesse sido, estaria fazendo captura de movimento. Ele
s esta fazendo primeiro, no vinil.

Entdo eu tendo a procurar por esse tipo de coi-
sa. Tem tudo a ver com estabelecer sinestesias, porque
é realmente isso que acontece. Eu acho que com quase
todas as variedades da psicodelia ritmica, existe uma zona
de guerra que estabelece a sinestesia. De certa maneira, o
sistema nervoso é reformulado pelas batidas em um novo
tipo de estado, para uma novo tipo de condigéo sensorial.
Diferentes partes do seu corpo estdo em diferentes estados
de evolugdo. A sua cabega pode estar muito atrasada com
relagdo ao restante do seu corpo. No drum’n’bass, claro, e
por causa do dub, hd uma atengdo especial ao passo. Exis-
te a ideia de que os pés talvez sejam mais evoluidos, e as
maos também, maos e pés. O Terminator X falava com as
méaos. Outros Djs gritavam com as maos. Tem esse album
brilhante de skratchadelia chamado Return of the DJ, lanca-
do pela revista The Bomb em Frisco, todo feito por Djs, um
album brilhante. Um cara fez uma faixa chamada Terrorwrist,
seu pulso é o terror, seu pulso envia bombas aterrorizantes.
Vocé pode ver como o DJ evoluiu sua médo, que envia ter-
ror por meio de um estalido, de acordo com o jeito como
ela toca o vinil. Eu penso com frequéncia que o corpo esta
em diferentes estagios de evolucao, de expansdo. E uma
constante guerra acontecendo.

Muito do principal trabalho da industria musical
convencional, do que eu chamo de amortecedor do cho-
quefuturista, é manter uma homeostase, manter as regras
tradicionais e herdadas da melodia sobre a harmonia, da
batida sobre o ritmo, da batida sobre a melodia, essa ma-
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nutencdo do que é a musica adequada, a musica verdadei-
ra, a musica respeitavel — e é desse modo que as pessoas
experimentam e hierarquizam o corpo. Parte do meu argu-
mento é falar sobre a musica dance como, ao mesmo tem-
po, sinestésica e que faz a cabega, porque ela tende a ser
ambas. Assim que vocé ouve musica dance em casa, como
ela é repetitiva, a experiéncia se torna uma experiéncia de
fazer a cabeca. Nunca entendi porque elas ndo podem ser,
porque elas ndo sdo consideradas a mesma coisa.

Parte disso tudo é que o hip hop é musica de
cabega, e ndo musica de palco, o hip hop nunca funciona
melhor no palco. E é porque ele usa todas essas ficgdes
sbnicas; entdo ha toda uma direcéo sinestésica, e, ao
mesmo tempo, um continuum com a cabeca. O hip hop
tem, inclusive, uma expressao, ‘cabecas’ ['heads’], que quer
dizer, mais ou menos, que o hip hop tem seus préprios
hippies e sua prépria musica progressiva. Estou falando de
Cypress Hill, hip hop e toda sua relagdo com a tecnologia
das drogas.

Eu também costumo dizer que o John Coltrane foi
o primeiro hippie. Eu me olho para os ultimos discos do
John Coltrane, discos como Cosmic Music, Interstellar Space,
Om. Coltrane teve uma viagem famosa em 1965, dai ele
gravou seu disco Om. Manuel De Landa diz que quando
vocé tem uma viagem vocé se torna um computador liqui-
do, porque seu cérebro se liquefaz, e eu acho que foi isso
que aconteceu com o Coltrane ali por volta de 1965. Ele
comeca a usar “Om”, o mantra indiano, tentando fazer uma
musica universal, e todo o lance do Om é que ele torna o
humano uma grande vibragdo, uma grande e poderosissi-
ma estacao de poder que vibra. Om é essa operagao de
se transmutar em campo energético. Entdo existe esse jazz
do final dos anos 1960 no qual todos esses caras estavam
se transmutando em geradores de poténcia — e essa musi-
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ca incrivel que tentava dar o boot para o som universal. E
funcionou. Basta olhar para essa cadeia musical, de Coltra-
ne a Sun Ra a Alice Coltrane. Todo um tipo de inteireza por
meio do volume, uma sagrada amplificacao.

A razdo de eu ndo falar sobre literatura é simples:
ndo ha necessidade, com o pensamento sobre amplifica-
¢do e o ambiente sensorial de amplificagdo, do volume
em si, o impacto sensorial do volume, o impacto sensorial
da repeti¢do, da transmissao, todas essas coisas. Ha tanto
o que falar, apenas com relagdo a volume, a pressao. Ha
uma maneira possivel de conectar diretamente os primeiros
com todo o resto. Vocé pode falar sobre o dudio-social e
imediatamente vocé conectou o som a todo o resto; parece
que a literatura nunca aparece, exceto como tipos diferen-
tes de ficgdo sonica. Nesse caso, exatamente por estarem
num disco, e ndo num livro, eles ndo aparecem como lite-
rarios, mas sim mais como a diferenca entre ler um artigo
no jornal e ouvi-lo no noticiério. E ouvir uma voz chegando
até vocé por meio de vérios canais: assim como vocé nunca
ouve as noticias diretamente, vocé sempre ouve um relato
sonoro, sempre ouve uma voz transmitida por meio de uma
série de outras coisas até chegar a vocé. E o que acontece
com a ficgdo no vinil; vocé ouve por meio do estudio. Por-
tanto, ndo é literério — o literario absolutamente ndo funcio-
na nesse espago. Ao mesmo tempo, a representagdo nao é
necessaria, seja para o significante, para o texto ou para a
lei. Ndo ha necessidade de nada disso.

Entdo o modo de apresentar a teoria é perceber
que a musica estd teorizando sobre si mesma com maestria.
Por exemplo, gosto de conceito de percussapella, que é
percussao e acapella, e a percussapella é, simplesmente, a
batida, sozinha. Alguns DJs pensaram num termo para des-
crever esse fenémeno sampladélico do solo de percussao,
da percussao como acapella. E é brilhante. Entdo eu posso
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usar isso e, como a musica ¢ instrumental, essas coisas de
repente vao se esgueirando e vocé comega a usa-las. E ja
existem tantos conceitos na musica que tudo o que precisa
ser feito é extrai-los e atua-los para construir a maquina que
se deseja construir. Vocé engancha um conceito no outro e
os solda no préoximo. Entdo em parte o livro é escrito como
um livro de emergéncia. Ndo é uma histéria, e € um des-
frute resistir a urgéncia da histéria, porque, especialmente
na musica negra, ha uma diretiva rumo a histéria, a tradi¢do
e a continuidade, e esse livro é explicitamente sobre os
intervalos, sobre o descontinuo. Marshall McLuhan fala so-
bre o descontinuo no século XX. Bem, este livro é sobre os
intervalos e os cortes. A heranga tem sido insistentemente
ressaltada e reforcada nas ideias sobre a musica negra. Ao
trazer para o primeiro plano a maquina e, na sequéncia, o
vinil, todas as qualidades diferentes transitam entre maqui-
nas, e tornam-se também efeitos das maquinas. Entdo essa
é a ideia de que o sénico pode produzir identidades em

si mesmo. Por exemplo: George Clinton é negro, mas Star
Child é uma figura alienigena animatrénica — é dificil dizer
qual a cor de Star Child, Star Child é pura animatrénica. E
uma parte do livro sempre opera dessa maneira, sempre
procura ver quais alucinagdes sao sonicamente engen-
dradas, para entao persegui-las. Eu nunca experimento
reduzir o sénico ao social, e justamente porque essa é uma
tendéncia quase unanime é que eu miro alto, peso a tinta
mesmo. Quando vocé |1&é alguém como Sun Ra, e o Sun

Ra falava muito em musica cdsmica. E eu penso que com
musica cdsmica ele queria dizer “o que seria a musica cos-
mica?” Seria a musica do campo eletromagnético, a musica
das transmissdes de radio, vamos dizer assim, cruzando

o campo eletromagnético. Seria a musica dos disturbios
elétricos, dos disturbios césmicos atmosféricos que existem
no céu. E se vocé ouvir o Astro Black do Sun Ra, esses sdo
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exatamente os sons que ele estd fazendo com seu Moog,
ele esta transformando o sintetizador Moog em algo como
um circuito que pode atuar como uma corrente alternada
gigante entre os ouvintes, os Arkestra e o préprio cosmos.
O Moog ¢é o amplificador que direciona a entrada e a saida
de corrente. Por um lado, ele faz isso de uma maneira bem
material, porque os sons do Moogy, na verdade, sdo bas-
tante semelhantes — se ndo idénticos — aos sons do cosmos.
Entdo é fascinante, porque Sun Ra dizia “"Eu sou um instru-
mento” e “Os Arkestras s3o um instrumento”. Por um lado,
ele dizia que os Arkestra eram cientistas tonais, cientistas
sOnicos; por outro, os Arkestra eram o seu instrumento.
Entdo fica essa ideia da musica como um circuito de pro-
dugdo sbénica por meio do qual — como Gilles Deleuze dizia
— moléculas de um novo povo podem ser plantadas aqui ou
acola. E o que Sun Ra faz: usa o Moog para produzir novos
povos sonicos. Fora desse circuito, ele o usa para produzir
o novo astro afro-americano dos anos 1970.

E é exatamente o que eu fago, do inicio ao fim. Eu
estendo o som para fora, alcangando, assim, esse senti-
mento de impossibilidade que essa musica oferece com
frequéncia. Na melhor das hipéteses, qualquer musica
deveria impressionar por sua impossibilidade, sua completa
evasao das regras de fidelidade tradicional a um som vivo.
E a maneira de alcancar a estranheza da musica — em vez
de normalizar a musica por meio de qualquer outro tipo de
campo — & exagerar o campo sonico, usar o sdnico como
uma sonda para novos ambientes. Porque toda nova sen-
sagdo sbnica que possa ser ampliada é, ao mesmo tempo,
uma nova forma de vida sensorial. Portanto, temos essa
constante brincadeira entre o sonico e o sensorial, que,
frequentemente, tornam-se a mesma coisa. E, em parte,
uma alternancia entre escalas. Muitas vezes vocé pode am-
pliar a escala e o som, até submergir no som. Outras vezes
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vocé pode reduzir a escala e se retirar para olhar o vinil ou
encarte. H& uma constante telescopia de percepgéo, da
atencdo voltada a uma gravacdo até a atencdo voltada ao
vinil como objeto. Eu penso que isso é inovador. Porque o
vinil € muitas vezes ignorado. As coisas mais imediatamen-
te prazerosas ao comprar um disco sdo as coisas sempre
ignoradas. E bizarro. Entdo, para enfatizar essas coisas, era
preciso escrever o livio com uma sensagao de familiaridade.
As pessoas vao ler com o coragdo. O livro foi desenhado
para ser bastante tatil, da mesma maneira como os dedos
anseiam por um encarte. Quando vocé vé um encarte que
vocé gosta, seus dedos vao em direcdo a ele, ndo conse-
guem se conter, eles o desejam com vigor. E ébvio que é
isso que estou tentando fazer — todo objeto é uma maquina
de subjetividade. O toca-discos &, o disco &, o livro é. Eu s6
quero que meu livro se torne uma maquina para produzir
subjetividade. Uma méaquina para reunir musica.

Nos Ultimos dez, vinte anos, ndo hd mais lacuna en-
tre a ciéncia, a arte e a musica, todas elas formam a mesma
coisa. E que ha periodos em que as coisas tendem a ficar
bloqueadas, e, quando vocé tem momentos de psicodelia
ritmica, é facil ver o que pode ser desbloqueado e trazido
a tona e tornado méaquina conectiva com outras coisas. E
ha periodos em que as coisas encalham. O breakbeat abriu
varias capitulos retroativos. Ao mesmo tempo, a interrup-
¢ao da nogdo até entdo consolidada de que a origem do
techno é o Kraftwerk significa que as pessoas relacionam
os anos 1970 e os 1990 de uma maneira muito mais livre,
movem-se entre Krautrock e Herbie Hancock. Ha possibili-
dades em aberto na musica.

A principal coisa a fazer agora é mudar para um
campo novo. Eu parei de me chamar de escritor: consi-
derando o livro, eu me denomino engenheiro de concei-
tos. Isso torna a coisa toda muito mais fresca, muito mais
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emocionante e muito menos conhecida. Porque é isso
mesmo que estou fazendo. Eu estou fazendo engenharia,
apreendendo ficgdes, apreendendo conceitos, apreenden-
do alucinagdes da minha prépria area e traduzindo-os para
outra, misturando-os e vendo para onde vamos com eles.
Eu uso esses diferentes conceitos para sondar novas areas
de experiéncia, para antecipar e acelerar diferentes incur-
sdes exploratérias em novos campos de percepgao que
sempre existiram, mas cuja forca reside em nao existirem
sob termos consolidados convencionais. Os termos conven-
cionais ainda estdo completamente vinculados a literatura

e as duas culturas — e gragas a Deus por isso, dai eles ndo
conseguem adentrar o que estad acontecendo. Que é exata-
mente esse olhar repentino ao final do século. Eu renomeei
todos os instrumentos: renomeei o sintetizador Sonotron.
lannis Xenakis chamou o sintetizador de Sonotron no seu
livro. Isso é perfeito porque Sonotron soa como um super-
-herdi de histéria em quadrinhos, uma convergéncia sonora
em balistica. E a bateria eletronica deve ser renomeada
para fazer jus ao que realmente é: um sintetizador de ritmo.
Eu chamo esse problema de escuta em re(tro)visao®. A
bateria eletrénica ndo é uma bateria eletrénica. Sao pulsos
e sinais sintetizados em novos pulsos e novos sinais. Nao ha
bateria nele. Isso foi um lance estranho que me confundiu
por anos e anos, até que eu resolvi. Vocé ouvia e o som era
completamente diferente do som de uma bateria. O mo-
vimento do funk as baterias eletrénicas é impressionante:
toda a percepcao ritmica das pessoas mudou da noite para
o dia. E as pessoas, claro, fingindo que nada tinha aconteci-
do, mas foi uma mudanga gigantesca, ouvir bipes e sinais e
diferentes tipos de corrente alternada como som. Foi uma
mudanca gigantesca. No mesmo sentido, Edgard Varese

3 NdT. No original: “[rlearview hearing”. O autor faz uma brincadeira
sonora com as ideias de revisdo, visdo e audigdo.
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chamou a bateria eletronica de sintetizador de ritmo, e eis
uma boa maneira de descrevé-la. Assim, todo esse tipo de
coisa, todos esses conceitos, fazem sentido de modo que
o convencional consolidado é simples e completamente
incapaz de apreender.

Ha&, de fato, uma complexificagdo sensorial que pas-
sa ao largo das tradigdes e de quaisquer divisdes que de-
vem supostamente operar na arte. E como Sadie Plant diz,
ndo ¢ alto ou baixo, é apenas complexo, porque tem mui-
tas viagens e sinuosidades nas quais vocé pode se enroscar.
Por isso parece bizarro quando os americanos lamentam a
virtualizagdo do corpo, porque parece que estamos fazendo
0 oposto, parece que estamos apenas comegando nessa
jornada ao centro dos nossos sentidos. Parece o oposto:
ciéncia sempre significa uma hipersensibilidade. A ciéncia
tradicional ainda traz consigo as ideias de esgotamento,
cientistas frios, l6gica extrema e todos esses clichés bregas.
Mas em termos musicais, a ciéncia é o oposto, a ciéncia € a
intensificacdo, é mais sensacdo. Ciéncia é ritmo intensifica-
do, ritmo alienado. E é assim que toda uma geracao enten-
de ciéncia. E o que ela entende como abstrato sado sensa-
¢bes tdo novas que ainda nao existe um idioma para elas.
Dai o atalho é chama-las de abstrato. Ha toda uma geracéo
que cresceu acostumada a pensar em emog¢des sensoriais
sem ter ainda uma linguagem para elas. Psicodelia ritmica
é o aspecto psicodélico de qualquer cenario especifico.
Entdo poderia ser qualquer coisa: de house a trance, de
breakbeat a jazz, poderia ser qualquer cena — mas eu estou
interessado no aspecto psicodélico ritmico de cada cenério,
ndo no cendrio em si. Eu estou interessado nos pontos de
maxima hyperdelia ritmica, é nisso que estou interessado.
De modo que poderia ser qualquer um desses...

Pés-modernismo néo significa nada na musica. Nao
significa nada. Nao significa nada desde pelo menos 1968,
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quando as primeiras versions comegaram a ser langadas

na Jamaica. Assim que a condigdo social especifica de
auséncia de direito autoral foi possivel, assim que a nogéo
de direito autoral do século XIX ja ndo operava, de ime-
diato havia a liberdade da replicabilidade, a liberdade de
recombinar. Isso estimulou um Wildstyle de ritmos que se
anexariam uns aos outros e se recombinariam entre si. E
assim que isso acontece, ¢ a realizagdo e a morte do pos-
-modernismo, em 1968. Desde entéo, por definicao, houve
pbds-modernismo e isso nunca foi relevante, nunca foi uma
questdo, foi simplesmente algo ja realizado. Por exemplo,
“A obra de arte na era de suas técnicas de reprodugao”, de
Walter Benjamin: esse argumento néo funciona mais — por-
que um dos principais pontos de Benjamin (ou o que seus
admiradores nao cessam de repetir) é que, na era das téc-
nicas de reprodugdo ndo ha mais aura, a aura Unica, a aura
especifica, ndo existe mais. Mas, claro, assim, que vocé tem
o dubplate tudo isso é defenestrado. O dubplate é onde o
processo de reprodugdo acontece, o processo mecanico
de prensar o vinil no prato que esta sendo tocado e, de
repente, no meio disso vocé tem o remix Unico, vocé tem
uma faixa que é Unica no mundo, mas que no entanto nao
é original, é uma copia, uma terceira cépia. Pois vocé tem
algo que jamais deveria existir no mundo de Benjamin:
vocé tem uma copia Unica, vocé tem o Unico quinto remix,
vocé tem o Unico décimo remix, vocé tem o Unico vigésimo
remix. S6 ha um de cada um deles. O dubplate revela que
toda a ideia da perda da aura ndo faz sentido algum, por-
que a aura renasce no meio da reprodugdo industrial. Dai a
aceleracdo do jungle, a intensificacdo do dubplate; o dub-
plate renasce como a musica do futuro. Vocé ouve a musica
que ndo vai estar nas ruas até dali dez, onze meses depois,
e de repente ha esse buraco entre vocé e o agora em 1996:
vocé de repente se imagina em 1997, pensando “Onde eu
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vou estar quando comprar isso?” - e, claro, vocé nunca vai
comprar, mas ouvir um dubplate provoca essa projegdo em
vocé. Vocé se sente 18 meses a frente, vocé literalmente

se sente a frente, vocé estd num plano de aceleragao, vocé
se move mais rapido do que vocé se move. Esse motivo

ja é suficiente para o pés-modernismo nunca ter existido,
e, quando se ha esse estado de remixologia — bem, o que
aconteceu foi que a remixologia adentrou diferentes areas.
No jazz, por exemplo, vocé tinha Alice Coltrane remixando
John Coltrane, mas a tradi¢do do jazz odiava e dizia que
era blasfémia. Vocé tinha os Beach Boys remixando suas
coisas e sendo rejeitados. Entdo nas grandes corporagdes a
remixologia foi sempre barrada, e na Jamaica a remixologia
se tornou o estado da arte, antes de mais nada por ser tam-
bém hiperpredatdria, permitindo um tipo de aglomeragéo
de ritmos, ritmos impiedosos, uma guerra de batida, o que
o produtor de jungle Andy C chama de guerra do break.

As pessoas faziam propostas financeiras para os breaks,

ou apenas os roubavam. Havia essa fronteira selvagem,
essa guerra selvagem do break acontecendo, o delirio dos
ritmos. Entdo estamos muito além do pés-modernismo, e
todos os argumentos tradicionais podem ser jogados fora.
A ideia de esgotamento, por exemplo, simplesmente aca-
bou, porque a musica ndo funciona dessa maneira. Ela ja é
um patriménio genético, ndo vai esgotar a si mesma.

E ai uma série de coisas nao funciona, sdo demasia-
do literérias: a ideia de citacdo, de distanciamento irdnico.
Elas exigem uma disténcia que o volume, por definicao,
ndo permite. Ndo ha distancia com volume, vocé é comple-
tamente engolido pelo som. Nao h& espago, ndo tem como
ser irbnico quando se estad sendo engolido pelo volume e
o volume est4 te causando transbordamento. E impossivel
manter a ironia, entdo todas as implicagdes do pés-moder-
nismo caem por terra. Ndo s6 a literatura fica indtil, mas
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toda a teoria tradicional perde o sentido. A Unica coisa que
faz sentido é o som junto a maquina que se constréi. Vocé
pode recorrer a qualquer uma dessas ferramentas tedricas
especificas, se quiser, mas duvido que funcionem. Para tes-
ta-las, basta por o disco para tocar. Esse é o teste para ver
se meu livro funciona, porque eu quero que ele seja uma
maquina. Quando digo “funciona”, quero dizer que quero
que ele opere a engenharia de um tipo e alteragdo senso-
rial, algum tipo de disturbio de percepcao. E disso que eu
gostaria, porque mesmo o menor dos distirbios sensoriais
é suficiente para enviar um sinal que possa ser transmitido.

Eu penso que a combinagdo entre o DJ e o escritor
faz muito sentido. Penso que ambos trabalham de maneira
diferente a remixologia, e o que estamos fazendo é pe-
gando a escrita e a elevando, e a acelerando, tanto quanto
ao disco. Eu penso que como a prosa britanica tradicional
é toda cavalheiresca, masculina, cheia de aspereza e sem
nonsense, isso me estimula a buscar o impossivel, regis-
tros de como o futuro pode parecer, com quais sensagdes.
E por isso que autores chave nesse livro sdo McLuhan e
Ballard, os caras que eu li de cabo a rabo. A formulagéo de
McLuhan sobre os humanos serem os 6rgaos sexuais do
mundo maquinico é crucial. O capitulo sobre o Kraftwerk é
sobre como o Kraftwerk sdo os érgdos sexuais do sintetiza-
dor.

Todas as coisas sobre acidentes, bugs, sobre o
produtor como alguém que pode nutrir um bug, que pode
criar um bug. Ao mesmo tempo, a maioria das musicas
mais importantes foram acidentes, foram feitas por meio de
erros. Sdo erros de software na programagao da maquina,
que formam esses sons — e o produtor pega esses sons e
alimenta o erro, baseia-se no erro, e ao cometer um erro
vocé tem uma nova forma de vida em &udio. E bastante
comum: na Can nos anos 70, Holger Czukay dizia que as
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maquinas tém uma forma de vida, que a repetigdo ¢ a vida
das méaquinas. Entdo, ha todo um lance sobre vida ma-
quinica que j& acompanha os musicos, de um jeito ou de
outro. Os produtores j&4 comegaram a ensaiar uma teoria
da vida maquinica. Assim que vocé olha para o que eles
estdo dizendo — amplia e comega a usar —, vocé percebe
uma série de ficcbes sonicas e de fabulagdes cientificas, e
eu chamo tudo isso de fic¢gdes sdnicas. Ja ha vinte anos de
especulagao sobre a maquina como uma forma de vida. Ha
vinte anos de musica como campos cdsmicos, entdo o que
estou fazendo é usar essas coisas, ativa-las, liga-las. Desse
modo, o livro todo parece vivo: ao usar varios produtores
que estdo vivos e ao conecta-los aos do passado, vocé
ativa o elemento sénico, ativa todo um registro sénico,
todo um registro ndo-oficial. Ninguém menciona Lee Perry
como uma autoridade, é sempre aquela coisa grotesca do
Heidegger e depois o George Clinton, nunca é o sentido
contréario. Mas foi o Clinton que comegou com a mixadelia:
a teoria da mixologia como psicodelia, a teoria da mesa

de mixagem como psicodelia. Em 1979, ei-la, a mixadelia.
Esse é o conceito dele: ele pensou uma psicodelia da mesa
de mixagem. Vocé nao precisa de Heidegger algum, por-
que o Clinton ja é tedrico. Entdo, o que eu tenho feito é
extrair esses conceitos e configuré-los para funcionar: eles
funcionam porque estdo atados a discos. E isso porque o
vetor onde tudo isso funciona é o toca-discos. E o habitual,
vocé tem que se reconhecer como uma maquina programa-
da, como um biocomputador programado pelas mesas. Os
movimentos que vocé precisa fazer para colocar a agulha
no disco até o movimento da agulha encontrar o sulco:
pense nas centenas de milhares de vezes que vocé fez esse
movimento, o habito de coloca-lo ali. Eis uma maneira de
observar isso com clareza, por exemplo: quando vocé ouve
um original raro; digamos que tenha |4 uma faixa que vocé

captura de movimento (entrevista)



conhece muito bem, e que vocé esteja ouvindo o original
pela primeira vez. De repente, vocé percebe que a parte
que vocé conhece é muito pequena, uma parte que dura
cerca de trés segundos e, na sequéncia, o disco se preci-
pita numa mediocridade decepcionante, antes do préximo
som que vocé reconhega aparecer para depois submergir
de novo, antes que a préxima parte emerja novamente. As
vezes, nas faixas do Parliament, vocé ouve mais ou menos
cinco dessas nos primeiros dois minutos, e essas partes re-
conhecem vocé, porque o que elas fazem é reconhecer seu
habito de toca-las. Quando vocé ouve um som, vocé tem
um lampejo de memoria, e vocé também tam quase uma
memoria muscular, vocé se recorda das vezes em que dan-
cou. Vocé ndo apenas se recorda das vezes em que dan-
gou, vocé também se lembra das vezes em que se inclinou
para colocar a agulha no disco para tocar aquele trecho. As
vezes vocé ama tanto aquele trecho que se recorda de ter
colocado para tocar de novo e de novo e de novo. Entdo,
quando vocé ouve aquele som que vocé ama, quando vocé
ouve o sample reconhecivel no meio do som alienigena,
esse som reconhece seus habitos, e ¢ incrivel, de repente
voceé vislumbra a si mesmo como um ser com habitos, em
um processo de formagao de habitos. Vocé de repente

se vé ao longo dos anos, como vocé amou esse disco. E
incrivel, o som tira uma foto dos seus hébitos; provoca um
estalido dos seus hébitos. E de repente vocé percebe isso
com clareza. Quantas vezes eu coloquei isso? E nisso que
quero chegar. Novas sensagdes que nunca outrora existi-
ram, esse sentimento de ser reconhecido por meio do som.
Isso é novo, isso nunca aconteceu antes. E, por definigéo,
somente poderia acontecer na geragdo sampladélica; por
definicdo, s6 poderia acontecer com pessoas que ouvem
musica sampladélica. E ndo se escreveu sobre essas coisas,
elas ainda nao foram capturadas.
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Estendendo o s6énico cada vez mais, eu estou a
cacga, estou perseguindo, tentando descobrir novas per-
cepgdes: percepgdes que sempre existiram, mas que ainda
ndo foram compreendidas, ainda nao foram conectadas a
qualquer outra coisa. E essa incursdo exploratéria do des-
conhecido.

Por ora, eu parei de dizer “cultura negra”. Sempre
houve uma percepgao bastante forte da cultura negra nos
Estados Unidos, em parte, claro, por ser uma contra-defini-
¢do em combate ao conhecimento tradicional da estrutura
de apartheid que existiu 4. E vocé pode perceber que
quase todas as escritoras americanas trabalham contra esse
apartheid do conhecimento, tdo firmemente consolidado.
Afinal de contas, todo mundo deve saber que a maioria das
americanas negras nao podia nem se matricular em escolas
de arte até cerca de 1969. Esse é o nivel de gravidade do
apartheid americano, desde a estrutura do conhecimento
para baixo. Assim, a maioria das americanas negras escre-
ve de maneira a assumir uma cultura negra unificada, para
depois explorar ou ndo os dissensos internos a ela. Mas
sentado aqui na Inglaterra, em Londres, fica muito mais di-
ficil para mim assumir algo unificado, que dird uma cultura
negra unificada. Eu tendo a comecar pelo contrério. Costu-
Mo pensar em coisas mais flutuantes, e em como ha varios
atratores estranhos tentando aglomerar coisas, existem
varias forgas produtoras de inércia tentando centralizar e
atrair material para a cultura negra, petrifica-la, solidifica-
-la, reterritorializa-la, e dai chamar isso de tradicdo ou de
historia.

Eu vejo a cultura negra muito mais como uma
série de materiais que foram aglomerados, por um lado,

e como uma série de técnicas, por outro. Muitos produ-
tores e engenheiros dos quais eu falo véem a si mesmos
como cientistas ou técnicos. Eu costumo pensar na cultura
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negra, entdo, como um instrumento ou um ambiente que
eles inventaram. Eu olho para os sintetizadores, para novas
versdes negras sintetizadas. Eu jamais consigo pensar em
uma cultura negra unificada da onde tudo acontece. Para
mim, tudo agora parece sintetizado. Evidentemente, ha
coisas que existem ha tempo suficiente para que paregam
solidificadas, calcificadas, mas, na verdade, tudo é sinteti-
zado. Porque eu vejo as emergéncias, que, por definigdo,
sdo realmente sintéticas, como o techno. Porque eu trago

a maquina. Isso torna as coisas muito mais complexas,
porque ao invés de falar sobre cultura negra, vou falar por
exemplo muito sobre coros de bateria ganenses, ou sobre
o motor polirritmico africano, o motor de percussao polirrit-
mico. E esses sdo tragos africanos muito peculiares. O som
é uma tecnologia sensorial, entdo eu falo bastante sobre
tecnologias negras. Trata-se de maquinas — e se estamos
falando da Africa do século XIX ou XVIII, entdo trata-se

de maquinas construidas hd muito tempo e herdadas. No
presente, é mais sobre como a cultura negra é essa série de
maquinas construidas aqui e ali. O dubplate era uma delas,
construida na Jamaica. O breakbeat foi outra, construida em
Nova York.

Ainda n&o cai na contradicdo de fazer declaracdes
sobre o que é que estd na cultura negra que produz esse
tipo de tecnologia sintética. Eu ainda nao fui capaz de re-
cuar para a grande questao hipotética do “e se”, provavel-
mente porque eu nao acho que realmente exista, porque
eu fico tdo consumido e espantado com a variedade abun-
dante no outro extremo do telescépio que nao consigo
recuar para observar a vista. Provavelmente por desconfiar
da ideia de que existam vistas, mas seria mais como uma
mudanga no tempo ou na escala. Mudando para uma vista
do horizonte e depois voltando. Mas também pode ser
porque, e isso é algo importante que Greg costumava dizer
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que deu muito certo, a Passagem do Meio, da Africa para a
América, forcou a cultura a se tornar imediatamente mental.
Tudo o mais foi, por definicao, deixado para trés, deixado
em ruinas: arquitetura, tudo o mais. Entao, a cultura ime-
diatamente se tornou mental, imediatamente se desmate-
rializou. De modo que a cultura oral é tudo o que vocé leva
consigo em cabeca, e sé. Dai isso precisa ser remateriali-
zado, seja batendo as maos, seja por meio da boca. Tinha
que ser transmitido novamente, tornado heranca novamen-
te, novamente reinventado. Na raga. E tem a pega-chave
gue me atraiu a tudo isso: a idéia de abdugao alienigena, a
idéia da escraviddo como uma abdugéo alienigena, o que
significa que todos nds vivemos em uma alien-nacao desde
o século XVIII. E eu concordo plenamente com isso, isso
aparece muito na minha produgdo: a mutagdo dos escravos
africanos masculinos e femininos do século XVIIl em negros,
em toda essa série de seres humanos que foram desenha-
dos na América. Todo esse processo, o elemento central
por tras disso tudo, é que na América nenhum desses
humanos foi designado humano.

E por meio da musica que a gente percebe como
a maioria dos afro-americanos ndo deve nada ao status de
humano. Afro-americanos ainda precisavam protestar, ainda
tinham que se revoltar, tinham que batalhar para serem
considerados humanos Esclarecidos* nos anos 1960 — é
inacreditavel. E na musica, se vocé ouvir caras como Sun
Ra — Eu os chamo de déspotas, Ra, Rammellzee e Mad
Mike — parte do lance de ser um musico alienigena afro-a-
mericano é que o esse sentimento de humano é realmente
indtil, uma categoria traicoeira, uma categoria que nunca

4 NdT. No original: “Enlightenment humans”. O autor faz referéncia
ao esclarecimento, ao iluminismo, a batalha que os negros precisa-
vam travar para atigir o status de humanidade moderna, esclarecida,
dotada de razdo.
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significou nada para os afro-americanos. Isso tem uma ver-
dade particular com o Sun Ra - porque ele leva ao extremo
dizendo que vem de Saturno. Eu sempre aceito essa impos-
sibilidade. Eu sempre comeco dai, disso que a maioria das
pessoas reivindica como um alegoria. Ndo é uma alegoria:
ele realmente veio de Saturno. Eu experimento exagerar
essa impossibilidade, até que seja irritante, até que seja um
desconforto e que esse desconforto seja apenas um portal
cruzado na cabeca das leitoras e, quando elas deixarem
passar, quando elas escancararem sua percepgdo sensorial,
passardo por um outro portal e estardo no meu mundo.

Eu as terei capturado. E preciso registrar o desconforto,
porque muito dos movimentos que eu descrevi provocam
essa irritacdo, a falta do literario, a falta do modernista, a
falta do pés-moderno. Tudo isso provoca uma irritagdo real
e, a0 mesmo tempo, um franco alivio, um alivio de que al-
guém deixou tudo para trés, e partiu do principio do prazer,
partiu dos materiais, partiu do que realmente dé prazer as
pessoas.
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Alonzo Ramey nasceu para ser super-heréi. No momento
do seu nascimento, seu teste para a sindrome de Kurtz-
berg-24, a anomalia genética responsavel por dar as
pessoas superpoderes, deu positivo. Todos os bebés com
K-24 eram identificados e monitorados por olhos cuidado-
sos que acompanhavam os poderes que desenvolviam. A
imensa maioria de criangas K-24 desenvolviam um conjunto
de poderes que em geral incluia forga sobre-humana, resis-
téncia, velocidade, pele a prova de balas — os “Padrdes”,
como eram chamados esses poderes pelos médicos e
especialistas que rastreavam essas coisas. Algumas das
criangas desenvolviam poderes Unicos — desde a piro-teleci-
nese até a capacidade de respirar embaixo d'dgua. Os pais
de Alonzo rezavam para que seus poderes fossem limitados
aos Padrées. Com os Padres, sempre havia a chance de
ter uma vida que podia ao menos passar por normal. Po-
rém, quanto mais incomuns os poderes, mais dificil a vida
poderia ficar. Com alguns poderes simplesmente n&do havia
nenhuma chance de levar uma vida normal. Todo mundo
sabia do Flamejador, que podia criar fogo, mas nao conse-
guia controla-lo. O Flamejador precisava estar sempre com
uma roupa especialmente projetada para impedir que ele
queimasse a tudo e a todos ao redor sempre que o fogo

se atirasse aleatoriamente de seu corpo. E também havia

a Elasticena, que podia esticar o corpo como se fosse feito
de borracha, mas levava dias para voltar ao formato normal.

— Eles, os brancos, ndo vao levar muito na boa um
menino preto com superpoderes — dizia Kelvin Ramey, pai
de Alonzo.

Kelvin havia crescido no interior do Mississippi,
quando ser negro significava levar uma vida de segunda
classe. Alonzo nasceu em um mundo melhor, depois das
marchas e manifestagdes e mangueiras de d4gua e caes po-
liciais, mas o pai se lembrava de tudo isso e se preocupava
com o filho. Tinham matado Martin, Malcolm, Medgar e
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tantos outros, e nenhum deles tinha sequer um superpoder.
Nem era possivel dizer o que poderia acontecer se algum
caipira branco decidisse que um Negao superpoderoso
significaria uma possivel ameaca de rebelido no Sul. Era
isso, no fim das contas, que todo caipira branco maluco do
interior dizia que aconteceria. Varias e varias vezes o Sul
ndo conseguiu se rebelar, mas o medo e o 6dio ao povo
negro permaneciam. E ndo era apenas no Sul: negros eram
temidos e odiados no pais inteiro. E onde ndo eram temi-
dos ou odiados, eram mal compreendidos.

Felizmente, Alonzo ter nascido com a sindrome
K-24 significava uma passagem para fora do Mississippi
de seus pais e irma mais velha. Uma clinica do Norte — o
Centro de Pesquisa e Treinamento Meta-humano Kutzberg
— queria testar Alonzo regularmente, e, quando seus pode-
res se manifestaram, quiseram garantir que ele receberia
o treinamento adequado. Treinamento adequado, claro,
significava que seria treinado para usar os poderes para
lutar pela verdade, pela justica e por todas aquelas outras
coisas que falavam nos quadrinhos, filmes e nos programas
de televisdo que recontavam as aventuras de super-herdis e
combatentes do crime.

Quando Alonzo fez dezesseis anos, seus poderes
tinham se desenvolvido por completo. Para alegria de seu
pai, Alonzo tinha apenas os Padrées — embora seus niveis
de forca testados até entdo ficavam no mesmo nivel dos
mais fortes super-herdis. Mas o alivio de Kelvin Ramey de
que seu filho tinha apenas os Padrées durou pouco, pois
Alonzo foi chamado para integrar a recém-formada Forca
da Justica Teen, que foi iniciado pela Superforga da Justica
em um golpe de génio de marketing para atrair a juventu-
de. Super-herdéis com vinte e trinta anos eram populares,
mas tinham a tendéncia de fazer menos sucesso entre os
adolescentes, resultado da hostilidade contra os adultos —
super-herois mais velhos faziam adolescentes pensarem em
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seus pais e professores. A Forga da Justica Teen foi criada
para preencher a lacuna entre a populagdo mais jovem e a
essencial faixa etéria adulta, garantindo que consumidores
valiosos ndo perdessem o interesse na Superforga da Justi-
¢a, em suas faganhas, ou, o mais importante, na multibilio-
naria industria do entretenimento que mantinha a operagao
inteira funcionando.

— Nao sei se gosto da ideia de vocé se juntar a
esse grupo de Forga da Justica da Molecada — disse Kelvin
Ramey a seu filho.

— Eles se chamam Forca da Justica Teen, ndo Forca
da Justica da Molecada — disse Alonzo.

— Teen, Molecada, da tudo no mesmo. Vocé é
novo demais para sair por ai bancando o super-herdéi.

— Né&o estou bancando nada, pai, eu sou super-he-
réi — retrucou Alonzo. — E os poderes que tenho sdo um
dom. E responsabilidade minha usé-los para ajudar meu
semelhante.

—Viu, eu falei pra sua méae, fizeram uma lavagem
cerebral em vocé — comentou Kevin. Ele estava conven-
cido de que seu filho viraria um pedo do Homem, embora
ndo pudesse de verdade identificar o Homem ou seus
projetos.

— Nao fizeram lavagem cerebral em mim coisa
nenhumal! Eu penso por mim mesmo, como vocé e a mae
me ensinaram.

A conversa continuou nessa toada, mas, no fim, Ke-
vin sabia que seu filho seria um super-herdi, e nada poderia
impedir que isso acontecesse. Queria ficar zangado, mas
sua mulher, Voncetta — a pragmética da familia — ajudou a
acalma-lo.

— Meu velho, vai mesmo ficar zangado porque
nosso filho foi abengoado com asas e decidiu usa-las para
voar? — perguntou ela.

Embora Voncetta o tivesse acalmado, Kelvin ndo
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conseguiu assinar o formulario de liberagdo dos responsa-
veis exigido para Alonzo se juntar a Forga da Justica Teen.
Entdo, Voncetta assinou a liberacdo.

— Nao é que seu pai ndo queira que vocé seja um
super-herodi, é que ele se preocupa com vocé — disse Von-
cetta. — Vocé sabe disso, ndo é, filho?

— Sei sim, mae — disse Alonzo.

Com o consentimento por escrito de sua mae,
Alonzo Ramey se tornou um dos primeiros membros da
Forca da Justica Teen e o Unico membro de cor — a me-
nos que se considerasse Netuna, que tinha pele azulada e
podia respirar embaixo d’'dgua. Netuna havia recebido um
nome terrivel e, quando ele se tornou objeto de zombaria
publica, o nome logo foi trocado. Alonzo ndo teve a mesma
sorte. Recebeu como nome de super-heréi Punho Negro,

o que nao fazia absolutamente nenhum sentido para ele.
Ele ndo tinha punhos estranhamente grandes ou bigornas
no lugar dos punhos — como o supervildo Punho-de-Bigor-
na — ou seus poderes eram apenas baseados nos punhos.
N&o, o nome Punho Negro pegou porque, quando o bicho
comecgava a pegar, ninguém queria pensar muito na hora
de dar nome ao garoto negro simbdlico na Forca da Justica
Teen.

A carreira de Alonzo na Forca da Justica Teen corria
perfeitamente bem, embora fosse o Gnico membro sem um
quadrinho solo ou um contrato de patrocinio. Até Netuna
conseguiu alguns contratos selecionados — embora tenham
aparecido depois que seu nome foi alterado para Prince-
sa Oceana. E quando a série animada da Forga da Justica
Teen se mostrou popular o bastante para ter uma linha de
bonecos articulados, o Uinico membro a ndo ter um boneco
era o Punho Negro.

Se fosse apenas um caso de ndo ter sua revista em
quadrinho prépria, um boneco articulado ou contrato de
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patrocinio, a humilhagdo de ser um super-herdi negro com
“negro” no nome talvez tivesse sido suportével. Porém,
tudo isso era fichinha se comparado ao fato de que nem

o Punho Negro tampouco seu alter ego recebiam muito
respeito da imprensa. No ambito privado, Punho Negro era
praticamente o lider da Forga da Justica Teen. Em uma luta,
todos os outros membros esperavam decisdes dele, e, em
vérias ocasides, ele salvou cada um deles da morte certa.
No entanto, todo artigo sobre as faganhas da forca sem-
pre pareciam diminuir seu envolvimento, dizendo “Punho
Negro também estava presente” (quando ele era mencio-
nado).

As coisas ndo melhoraram quando Alonzo ficou ve-
lho demais para a Forga da Justica Teen, momento em que
o Capitao Liberdade, o lider da Superfor¢a da Justica, lhe
ofereceu uma vaga na equipe. Mas, com vinte anos, Alonzo
ja havia ficado amargo, cinico e cansado de ser simbdlico.
Tentou se reinventar com um novo traje e um novo nome,
mas nem um nem outro deram certo. Duas vezes foi ata-
cado por outros super-herdis que o confundiram com um
super-vildo, e entdo houve a vez em que foi alvejado por
policiais. Felizmente as balas ricochetearam. Desgostoso e
deprimido, Alonzo Ramey decidiu se aposentar da profis-
sdo de super-heroi.

Apesar de suas preocupagdes originais, ninguém
ficou mais decepcionado com a aposentadoria de Punho
Negro do que Kelvin Ramey. Ele finalmente havia entendi-
do que seu filho era um grande super-heréi. Na barbearia
onde Kelvin trabalhava, as faganhas do Punho Negro eram
um assunto regular de conversas, juntamente com questdes
relevantes, como a brutalidade policial na comunidade, a
gentrificagdo e como a musica era muito melhor “nos ve-
lhos tempos”. A foto autografada do Punho Negro pendu-
rada na parede da barbearia recebia mais comentarios do
que as fotos de rappers e atletas famosos.

o super-heréi simbolico



— Tem certeza de que quer fazer isso? — Kevin
perguntou a seu filho.

— Pensei que justamente vocé ficaria felizem me
ver desistir — respondeu Alonzo.

— S6 quero ter certeza de que vocé estd desistin-
do pelos motivos certos — comentou Kelvin. Tomou muito
cuidado para nao explicar o que eram os “motivos certos”,
porque sabia que era algo que apenas Alonzo podia definir.

Entdo, Punho Negro se aposentou oficialmente, e
Alonzo tentou se ajustar a nova vida, mas nao foi facil. Con-
seguiu um emprego normal e se matriculou na faculdade,
sem outros planos além de levar uma vida normal. Depois
de alguns meses, no entanto, comecgou a sentir falta da
acao e da emocao de ser um super-herdi — mesmo quando
isso vinha acompanhado de pouco respeito ou reconhe-
cimento. E, um dia, enquanto estava no metré voltando
para casa, vindo de seu emprego chato no mundo dos nao
super-herdis, viu uma coisa que mudou sua vida.

Um grupo de adolescentes brigdes, ndo muito mais
jovens que Alonzo, estava aterrorizando passageiros no
trem que ia para a parte mais residencial da cidade. Seus
anos como super-herdi foram acionados, e Alonzo comegou
a intervir, mas, antes que pudesse, outro grupo adolescente
entrou no vagao do metrd. Aqueles garotos, um grupo va-
riado de trés garotos e duas garotas — de vérias procedén-
cias — avancaram na diregao dos adolescentes brigdes. Por
um momento pareceu que as coisas ficariam violentas.

Os delinquentes que estavam aterrorizando os
outros passageiros eram maiores, mas 0s outros garotos
seguraram a barra. E, depois de algumas palavras acalora-
das adornadas com palavrées, o confronto terminou. Foi
quando Alonzo percebeu que os garotos que enfrentaram
os delinquentes todos estavam usando camisetas com uma
imagem de Punho Negro. Em todo o seu tempo como
Punho Negro, nunca houve nenhum produto oficialmente
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licenciado — nem camiseta, nem pijama, nem nada disso.

— Desculpem — disse Alonzo para o grupo de
adolescentes. — Onde vocés conseguiram essas camise-
tas?

— Noés fizemos — disse uma das garotas. Ela abriu
um sorriso imenso, revelando o aparelho que cobria seus
dentes.

— Vocés fizeram camisetas do Punho Negro? —
perguntou Alonzo. — Por qué?

Todos de uma vez, os adolescentes se lancaram
em explicagdes de como o Punho Negro néo era apenas o
membro mais irado da Forca da Justica Teen, mas também
era o super-heréi mais irado do pedago.

— Ele faz o que faz porque pode — disse um dos
garotos. — O negécio dele ndo é so6 dinheiro.

— Ele simplesmente faz eu me sentir bem comigo
mesma porque, sabe, ele é negro e tal — disse a outra
garota.

— Queria que ele ndo tivesse se aposentado —
disse a primeira garota.

Naquele momento, ocorreu a Alonzo Ramey que
ser um super-herdi significava mais do que contratos de
patrocinio, uma série de quadrinhos prépria e seja la que
fama e fortuna poderia surgir por lutar a boa luta. Ele pas-
sou por anos de treinamento, esteve em incontaveis mis-
sOes e salvou centenas de vidas, mas foi naquele momento,
no metrd, que entendeu o que tudo aquilo significava.

Sim, ele era um super-herdi negro simbdlico em
um mundo feito em sua maioria de herdis brancos. Sim,
seu nome era ridiculo, e ele odiava que fosse um lembrete
constante de que outros sentiam a necessidade de declarar
o 6bvio quando chegava o momento de definir quem ele
era como herdi. E, sim, era foda que ndo recebesse crédi-
to quando merecia. Mas nao era assim que os garotos no
metrd o viam. Para eles, ele era simplesmente um super-he-
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réi que admiravam a ponto de fazer camisetas estampadas
com sua imagem. E aquilo foi suficiente para Alonzo Ramey
repensar tudo.

Pouco depois disso, Alonzo perguntou ao Capitao
Liberdade se era possivel retornar a Superforca da Justica.
Ele ficou apreensivo no inicio, relembrando o que seu pai
costumava dizer: “Se for pedir qualquer coisa a um branco,
melhor estar preparado para implorar”. Mas ndo houve
necessidade de implorar. Ele ndo teve que “arreganhar a
dentadura” com um sorriso falso — uma coisa que seu pai
sempre |he disse para nao fazer. Em vez disso, Alonzo e
Capitdo Liberdade conversaram de homem para homem.

— Tem pouca coisa nessa ocupagdo que seja facil
— disse o Capitao Liberdade. — Se eu pudesse transformar
o mundo num lugar melhor, o tipo de lugar onde as pesso-
as pudessem ser quem elas sdo, sem nenhuma dessas mer-
das que o mundo impd&e a gente, eu transformaria. Mas,
nesse mundo, ndo haveria necessidade de super-herdis.

E assim Alonzo Ramey voltou a ser um super-herdi.
Vestiu de novo seu traje de Punho Negro e saiu as ruas
para combater o crime. Mas, dessa vez, ele havia mudado
sua definicao pessoal do que significava ser um super-he-
réi. Sim, passou um tempo lutando com supercriminosos e
se envolvendo no que acabava resultando em um ridiculo
show a parte, mas era apenas parte do que ele fazia. Em
vez de patrulhar as ruas do centro da cidade e prender ban-
didos, passava muito de seu tempo estendendo a mao para
jovens que a maioria das pessoas via como uma ameaga.
Ficou conhecido mais por ser um super-heréi organizador
comunitério do que por ser um super-heréi. Com o dinheiro
de seu primeiro contrato de patrocinio, financiou uma série
de quadrinhos propria que era destinada a promover a al-
fabetizagao. A série ficou tdo popular que resultou em uma
linha inteira de quadrinhos que ajudava a ensinar criancas
de todas as cores a ler.
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Com o passar dos anos, as vezes Punho Negro sen-
tia a amargura crescer dentro dele, bem como o cinismo.
Odiava seu nome, nédo ligava muito para o traje e, quan-
do finalmente conseguiu virar um boneco articulado, eles
fizeram seus labios parecerem muito maiores do que eram
na vida real. Mas sempre que essas coisas o chateavam,
Alonzo Ramey se lembrava de que, no fim das contas, ne-
nhuma dessas coisas importava. Para ele, sua vida sempre
seria definida por um grupo de garotos e garotas, com no
maximo catorze ou quinze anos, usando camisetas com de-
senhos feitos a médos inspirados no Punho Negro. Sua vida
ndo seria mais definida por suas aventuras reais do que era
pelas aventuras recontadas nos quadrinhos que ajudavam
jovens aprenderem a ler. Era isso que definia Alonzo Ramey.
Era isso que mostrava para ele que, apesar de tudo, ele era
realmente um super-heroi.
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Quando eu digo as pessoas que sou uma abolicionista
prisional e que acredito em por fim a todas as prisdes, elas
frequentemente me olham como se eu estivesse montada
em um unicérnio deslizando sobre um arco-iris. Até mesmo
pessoas engajadas em movimentos sociais, pessoas que
reconhecem o sistema prisional atual como falho, ao
fazerem suas criticas parecem sempre ponderar: “mas é
isso que temos”.

Apesar de nossa habilidade para analisar e criticar,

a esquerda se enraizou naquilo que é. Nés frequentemen-
te esquecemos de vislumbrar aquilo que pode vir a ser.
Esquecemos de escavar o passado em busca de solugdes
gue nos mostrem como podemos existir de outras formas
no futuro.

Por isso acredito que nossos movimentos por justica
precisam desesperadamente da ficgdo cientifica.

Me acompanhem. Sou co-editora, junto a estra-
tegista visiondria de movimentos politicos adrienne ma-
ree brown, da antologia Octavia’s Brood: Science Fiction
Stories from Social Justice Movements, que seré publicada
nesta primavera pela AK Press. Octavia’s Brood, assim
nomeada em homenagem a feminista Negra, escritora de
ficcao cientifica e ganhadora do prémio MacArthur Genius,
Octavia Butler, € uma colecdo de ficgdes cientificas radicais
escritas por pessoas articuladoras, transformadoras sociais
e visionarias.

Noés comegamos a antologia com a crenca de que
toda articulagdo politica é ficcao cientifica. Quando falamos
sobre um mundo sem prisdes; um mundo sem violéncia
policial; um mundo onde todo mundo tem comida, roupas,
abrigo, educacdo de qualidade; um mundo livre da supre-
macia branca, patriarcado, capitalismo, heterossexismo; es-
tamos falando sobre um mundo que nao existe atualmente.
E sonha-lo coletivamente significa que podemos comegar a
trabalhar para fazé-lo existir.
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No ultimo outono, a renomada escritora de ficcdo
cientifica Ursula K. Le Guin gerou grande comocao durante
a ceriménia do National BookAwards 2014 com o seu elo-
quente discurso de agradecimento pelo Prémio por “Des-
tacada Contribuicdo as Letras Estadunidenses”: “Eu acre-
dito que estdo vindo tempos dificeis, quando precisaremos
da voz de escritoras capazes de enxergar alternativas aos
modos como vivemos agora, que possam enxergar através
de nossa sociedade assolada pelo medo (...). Nés precisare-
mos de escritoras que sejam capazes de evocar liberdade.”

Le Guin acrescentou: “Nés vivemos no Capitalismo.
Seu poder parece inescapavel. Mas também assim foi com
o direito divino dos reis. Qualquer poder humano pode ser
resistido e transformado por seres humanos.”

E precisamente por isso que precisamos da ficgdo
cientifica: ela nos permite imaginar possibilidades fora do
que existe hoje. O Unico modo de desafiar o direito divino
dos reis é se tornando capaz de imaginar um mundo no
qual reis ja ndo nos comandem - ou sequer existam.

A ficgdo visionaria oferece aos movimentos por jus-
tica social um processo por meio do qual explorar a criagdo
de novos mundos (embora ndo seja em si uma solucéo - e é
ai que entra o trabalho prolongado de organizagao comu-
nitaria). Eu propus o termo “ficgao visionaria” (visionary
fiction) para abranger os modos de criagdo entre géneros
literarios fantasticos que nos ajudam a elaborar esses novos
mundos. Esse termo nos lembra de sermos completamente
irrealistas em nossas organizagdes, porque é somente por
meio da imaginagao acerca do assim chamado impossivel
que podemos comegar a concretamente construi-lo. Quan-
do liberamos nossas imaginagdes, questionamos tudo.
Reconhecemos que nada disto é fixo, que é tudo poeira
estelar, e que nds temos a forga para molda-lo do modo
que o fizermos. Para parafrasear Arundhati Roy: outros
mundos ndo apenas sdo possiveis, mas estdo vindo - e ja
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podemos ouvi-los respirar. E por isso que a descolonizagdo
da imaginagdo é o mais perigoso e subversivo de todos os
processos de descolonizagdo.

EXPERIMENTANDO A JUSTICA

Minha co-editora adrienne entende a ficcdo cientifi-
ca como “um terreno de investigagdo,” um laboratério para
experimentar novas taticas, estratégias, e visdes sem um
custo imediato no mundo real. O pessoal ligado ao Octa-
via’s Brood tem feito isso concretamente: as sessdes facili-
tadas internacionalmente por adrienne maree brovvn sobre
as estratégias emergentes a partir de Octavia Butler (The
Octavia Butler Strategic Reader é baseado nesse trabalho);
oficinas de escrita coletiva sobre justica visionaria; oficinas
de taticas de agdo direta e ficgdo cientifica criadas pelo
colaborador do projeto Morrigan Phillips.

Enquanto facilito esses processos por meio dos
quais articuladoras politicas podem vislumbrar novos
mundos, eu tenho visto o tema da justica criminal emergir
repetidamente. O tema do abolicionismo prisional esta
perfeitamente situado para mostrar a necessidade da ficcao
visionaria, porque nos permite responder a questdes como
"o que temos exceto prisdes?”

Numerosas estérias em Octavia’s Brood exploram
ideias acerca de quais aspectos tem a justica apds a ocor-
réncia de um dano. Na de Kalamu ya Salaam, trecho de
um romance maior ainda nao publicado, Manhunters, uma
guerreira mata a irma de um membro da comunidade numa
sociedade alternativa Afrocéntrica e o conselho retine-se
para decidir o que ocorrerd com ela. A estrutura ndo é uma
de retribui¢do e punigdo, mas de cura para os individuos e
para a comunidade inteira.

Na histéria de Autumn Brown, Small and Bright,
como punigdo para um crime imperdodvel, um dos mem-
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bros de uma sociedade subterranea pos-apocaliptica é
“emergido” - isto &, forgado ao exilio na arida superficie
de uma Terra devastada. Banimento da comunidade é algo
que muitas das pessoas que estdo trabalhando com res-
ponsabilidade comunitéria debatem conceitualmente.

A obra The River, de adrienne maree brown, uma
das obras de ficcdo cientifica sediadas em Detroit criada
por ela com o subsidio Kresge, trata de como a justica
opera com respeito a crimes que o atual sistema de justica
criminal sequer reconhece enquanto crime - gentrificacao,
remogdo, devastagdo econdmica, opressao geracional insti-
tucionalizada.

Experimentagdes sobre justica e prisdes ndo come-
caram com Octavia’s Brood.

W.E.B. DuBois discutiu raga, prisdes, justica e re-
dengdo em curtas narrativas fantasticas como Jesus Christ
in Texas, de sua colecdo de 1920 Darkwater: Voices from
Within the Veil.

Octavia Butler, especialmente em seus romances
Parable of the Sower e Parable of the Talents, prolonga
essa investigacdo, assim como em inUmeras outras obras:
The Dispossessed (1974) de Ursula K. Le Guin, Woman on
the Edge of Time (1975) de Marge Picrcy, The Fifth Sacred
Thing (1974) de Starhawk, Midnight Robber (2000) de Nalo
Hopkinson e Who Fears Death? (2010) de Nnedi Okorafor.
Resenhas de algumas dessas obras podem ser encontradas
em The Transformative Justice Science Fiction Reader, cria-
do em 2012 durante a Conferéncia Allied Media.

Esse revolucionério programa de leitura explica
como a “ficgdo visionaria” foca naquelas pessoas que tém
sido marginalizadas pela sociedade em geral, especialmen-
te as que vivem identidades e eixos de opressao intersec-
cionais. Esse enquadramento fundamentalmente feminista
é talvez melhor exemplificado na obra de Butler. A maioria
de suas protagonistas sdo mulheres ou pessoas trans* ra-
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cializadas e, quando essas personagens deslocam-se para o
centro da sociedade, vemos a emergéncia de comunidades
visionarias.

As pessoas que contribuiram com Octaviars Brood, e
as visionarias que vieram antes delas, requerem que olhe-
mos as gentes marginalizadas ndo como vitimas, mas como
lideres, reconhecendo que sua habilidade em viver fora
de sistemas aceitdveis é essencial para a criagdo de novos
e justos mundos. Quando fazemos isso, deparamo-nos
ndo apenas com reformas parciais, mas liberacdo total. E a
ficgdo cientifica é o Unico género literdrio que nos permite
questionar, problematizar, e re-conceber tudo de uma sé
vez.

Sabemos que n&do lutamos contra um sistema de
opressao unidirecional — nés estamos lutando contra um
sistema branco supremacista hétero-patriarcal e capitalista
(bell hooks esta certa) — entdo nossa resposta deve ser
abrangente e englobante de tudo. Como Audre Lorde
disse, “ndo h& uma luta unidirecional porque ndo vivemos
vidas unidirecionais.” Devemos reimaginar tudo desde o
inicio.

Hollow de Mia Mingus é uma estéria do Octavia’s
Brood que nos permite reimaginar modos de justica para
com as diversidades funcionais. Num futuro onde os “Per-
feitos” tém tentado cometer genocidio contra pessoas com
diversidade funcional (os “Imperfeitos”), os “Imperfeitos”
agora vivem na lua, onde os “Perfeitos” haviam imagina-
do que todos morreriam. Ao invés disso, os “Imperfeitos”
construiram uma sociedade inteira centrada em suas ne-
cessidades, em vez de tentarem ser assimilados no interior
de sistemas jamais pensados para eles. Essa histdria nos
desafia a um deslocamento para além da igualdade, e mes-
mo da justica, e ainda assim reflete sobre como liberagdo e
autonomia podem funcionar.
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Children Who Fly (Criangas que voam), histéria de
Leah Lakshmi Piepzna- Samarasinha, faz o mesmo no que
concerne as pessoas sobreviventes de traumas e assédio
sexual, e suas criangas. Gragas as suas habilidades de disso-
ciagdo (as quais muitos hoje se referem como efeito nega-
tivo do trauma), podem deixar seus corpos e integrar suas
energias curativas, constituindo dessa maneira a Unica forca
capaz de salvar um mundo devastado.

NO CHAO

Essas viradas transformadoras acerca de como pensamos
a justica desafiam as politicas de respeitabilidade (politicas
de assimilagdo, na verdade). Essa problematizagdo é visce-
ralmente necesséria nesse momento em que a juventude
negra em Ferguson, Missouri, rebela-se contra as balas,
tanques e sistemas que operam contra ela. Aprendemos
que adotar os ornamentos de um sistema de injustica
generalizada e se integrar numa sociedade enraizada em
opressao jamais protegerd aquelas pessoas marginalizadas
e oprimidas. Seria a simples continuagdo da mentalidade e
enquadramento coloniais. Essa mentalidade oferece refor-
mas sutis para o sistema - cameras no corpo, treinamento
em diversidade para a policia, conselhos de cidadaos - mas
todas elas estdo inseridas no sistema ja existente. Essas po-
liticas da respeitabilidade sao a principal barreira que nos
impede de imaginar um mundo sem policia e sem prisdes.
Inspirada pela continua organizagdo e resisténcia
conduzida pela juventude Negra em Ferguson (e que se
estd espalhando pela terra), fui desmotivada pela resposta
da esquerda branca, que tentou ditar os termos dessas re-
belides, assim como a dos assim chamados lideres Negros,
que reforgaram as politicas da respeitabilidade. Eu come-
cei a escrever um escracho, mas percebi que seria melhor
escrever o futuro que eu quero ver, entdo eu imaginei The
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2070 People’s Encyclopedia (A Enciclopédia do Povo de
2070) e fabriquei um verbete:

Enciclopédia do Povo de 2070
Verbete: Ferguson (E Além)

O terrivel assassinato de Michael Brown, um adoles-
cente Preto desarmado, pelo oficial de policia Darren Wil-
son em Ferguson, Missouri, foi o gatilho para a resisténcia
nacional contra a continua violéncia policial e desvaloriza-
¢ao das vidas Pretas. Espantosamente, a midia hegemoénica
referiu-se a esses atos de resisténcia como “tumultos” e
ndo como os levantes e rebelides que de fato foram, assim
como os assim chamados “aliados brancos”, que tenta-
ram ditar os termos nos quais a resisténcia da Juventude
Preta poderia acontecer. Por sorte, a Juventude Preta ndo
comprou a ideia; eles também rejeitaram as politicas da
respeitabilidade e o mito da assimilagdo. Pelo contrario, se
articularam internacionalmente com outras pessoas oprimi-
das num movimento continuo por liberagdo que transfor-
mou fundamentalmente o planeta inteiro.

Essa lente histérica imaginaria nos conecta ndo
somente a futuros visionarios, mas também a passados
visionarios. Como Soraya Jean-Louis McElrov, estudiosa de
artes visuais e co-criadora do Wildseeds: The New Orleans
Octavia Butler Emergent Strategy Collective, escreveu no
facebook: “amor e liberdade Pretas residem além do cor-
po, amor e liberdade Pretas sao transtemporais e indestru-
tiveis. Estou falando sobre imaginagdo fantastica Preta sem
restrices. Nao se pode realmente amar sem isso. O Afrofu-
turismo nao é novol”

Minha co-e??ditora adrienne e eu, como duas
mulheres Pretas estudiosas de fic¢do cientifica, carrega-
Mos sempre isso em nossos coragdes, porque sabemos
que estamos vivendo uma ficgdo cientifica. Somos o sonho
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das gentes Pretas escravizadas, a quem foi dito que seria
“irrealista” imaginar um dia em que elas nao seriam chama-
das propriedade. Essas pessoas Pretas recusaram a confinar
seus sonhos ao realismo, e em vez disso elas nos sonharam.
Assim elas curvaram a realidade, reformularam o mundo,
para criar-nos.

Isso é parte dos motivos pelos quais eu carrego or-
gulhosamente o titulo de “abolicionista prisional”; isso me
liga as visionarias libertadoras que aboliram a escravidao.
Isso conecta meus sonhos de liberacdo com os dos meus
ancestrais e acende toda a nossa responsabilidade e direito
a sonhar novos futuros assim como elas fizeram.

Em seu ndo terminado manuscrito Parable of the
Trickster, o final da série de parabolas, Octavia Butler escre-
veu:

N&o ha nada de novo
sob o sol
mas ha novos sdis

A ficgdo cientifica - ou ficgdo especulativa, fantasia, horror,
realismo magico etc - criada por nés human_s ndo vem
do éter. Quer seja Jogos Vorazes, Harry Potter, ou Guerra
nas Estrelas, esses mundos fantésticos findam por abordar
temas como guerra, racismo, opressdo de género, poder,
privilégio e injustica. Nao ha nada de novo sob o sol. Mas
como Butler tdo habilmente nos fala e mostra em seus
romances, esses novos sdis nos oferecem infinitas novas
oportunidades para reimaginar o nosso mundo de hoje.
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RESUMO

O Ifa, mais comumente realizado na comunidade iorub3, é
um conjunto de agdes divinatérias feitas por um profissional
(babalad) a quem é dada a autoridade para criar e fazer uso
desse conjunto de regras que estabelece uma comunicagdo
com os deuses para resolver os problemas dos consulentes.

A maioria das pessoas duvida da autenticidade des-
se sistema e ndo tem consciéncia de suas similaridades com
a ciéncia da computagdo. Além disso, ha pouca literatura
sobre essa area de pesquisa.

Neste trabalho, fez-se um esforgo para enfatizar
as similaridades relevantes entre o campo da ciéncia da
computagdo e o ato de divinagao do If4. Apresentamos
uma extensa explicagdo sobre seu sistema divinatério, seu
significado, sua origem e os motivos pelos quais as pessoas
o buscam.

Apresentamos também uma extensa explicacdo

acerca do sistema divinatorio If4, comprovando sua exis-
téncia e autenticidade, apresentando e explicando suas se-
melhancas com a ciéncia da computagéo e incluindo dados
referenciais para futuros trabalhos relacionados a esta area
de pesquisa.

Palavras-chave:
Ifa, Babalad, Ciéncia da Computagdo, Divinagao

* Pesquisadores do Departamento de Ciéncia da Computacéo e
Tecnologia da Informagdo da Universidade de Bowen, lwo, Estado de
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| INTRODUCAO

A informagdo é uma parte fundamental da vida, altamente
necessaria para a sobrevivéncia. Tanto os povos quanto as
culturas evoluiram consideravelmente. Todas as habilida-
des linguisticas e de comunicagao ja passaram por muitas
mudancas.

A divinagdo é o ato de buscar conhecimento sobre
o futuro ou circunsténcias secretas através de meios insufi-
cientes que geralmente precisam ser complementados por
algum poder que, ao longo da histéria, vem sendo repre-
sentado como advindo dos deuses. A divinagdo usa sinais,
pressagios e coincidéncias para revelar acontecimentos
secretos.

Os sistemas divinatérios — alguns dos quais consis-
tem praticamente da interpretagdo de sinais e pressagios
—, por sua vez, adotam uma abordagem mais criteriosa [4].
Foram inventados para gerar coincidéncias que ndo depen-
dem de eventos externos e que podem ser interpretadas.
Na antiguidade, as pessoas possuiam formas e linguagens
usadas para a comunicagdo. Nessa época, também havia
formas de realizar célculos simples e armazenar informagédo
[5], como o dbaco, uma ferramenta de célculo bastante
conhecida.

Il A ORIGEM DO IFA

Os deuses ioruba da Regido Oeste da Nigéria existiram
no passado como humanos e possuiam formas de comu-
nicagdo. Antes de seu desaparecimento, deixaram para as
pessoas um meio de se comunicarem com os deuses em
seu reino (o Ifa). Mais de doze mil anos atras, os africanos
desenvolveram a divinacédo oracular do Ifa baseada no
quadrado de 16 = 16 x 16 = 26 = 2/\8 correspondente aos
vértices de um hipercubo de oito dimensdes e & Algebra
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de Clifford C1(8), assim como as algebras C1(8)xC1(8) =
C1(16) relacionadas a ela [7]. Como o nimero de sub-hiper-
cubos em um hipercubo de oito dimensdes é 6,561 = 81

x 81=3/8, o If4 possui uma estrutura binaria [2] e também
uma estrutura ternaria de trés dimensdes N = 8.

Mais do que similaridades com os processos usados
no Ifa e seu sistema divinatério, a ciéncia da computagdo
tem sua origem no sistema divinatério do Ifa. Assim, este
artigo pretende desenvolver um estudo comparativo entre
o Ifa e a ciéncia da computagao.

O If4, divindade da sabedoria e do desenvolvimento
intelectual, é convocado para avaliar casos e dar respostas
para diferentes problemas dos consulentes. E uma conex&o
entre as pessoas e Deus (Eledumaré) [6].

Realizar o ato divinatério do Ifa é fazer um “Idafa”
(ou Dida Owo e Ounte Ale). O Idafa é realizado por um Ba-
balad ou lyanifa (sacerdote ou sacerdotisa iniciado). Baba-
lad pode ser traduzido como “pai dos segredos” e “lyani-
f&" significa “mée do Ifd” (ou seja, sua bencdo). Da mesma
maneira, a ciéncia da computagdo é um arquivo reservado
a poucos profissionais da computagdo e mantém formas de
sigilo através de alguns algoritmos de seguranca.

De acordo com o prof. Odeyemi em sua palestra
“"What is Ifa” [O que é Ifa], o If4 é a Mensagem Divina de
Olodumaré para a humanidade, para todos aqueles que
desejam recebé-la. A relevancia universal do Ifa reside no
fato de que quando um individuo de qualquer raga, cor ou
credo consulta um sacerdote do If4 em busca de uma men-
sagem pessoal, pode lhe ser revelada uma mensagem de
relevancia nacional, continental ou mesmo mundial, assim
como no caso das redes neurais artificiais. Por exemplo, a
mensagem do Ifa pode ser um aviso de que uma guerra,
fome ou peste se aproxima, ainda que o consulente esti-
vesse preocupado apenas com um assunto como o casa-
mento. Por existir hd milénios, o Ifd vem sendo utilizado
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sob diferentes nomes, em diversos paises e por diferentes
racas [8].

Orunmild, para facilitar o acesso a recuperagao da
Mensagem Divina (Ifa), desenvolveu o sistema de cddigo
binario compativel com a computagao milhares de anos
antes do surgimento da consciéncia informatica no que se
costuma chamar de homem moderno. Portanto, o Ifa esta
preservado no formato de cédigo binério e é emitido no
formato de parébola.

O If4 é codificado por meio de 256 Odls ou Corpus,
no qual cada Odu representa um compartimento esotérico,
sendo ele mesmo divisivel em outros 256 subcompartimen-
tos. Em cada um dos 256 Odus, ha 1.680 versos sagrados,
todos apresentados no formato de parabola. Assim, o
corpo do Ifa consiste de 430.080 mensagens para a huma-
nidade [1].

Prof. Olu Longe em sua palestra inaugural “Ifa
Divination And Computer Science” [Divinagdo Ifa e Ciéncia
da Computagéo], realizada em 22 de dezembro de 1983,
afirmou que Orunmild é uma das divindades iorubas e que
a divinagao Ifa é um dispositivo para a previsdo do futuro.
O que essas duas coisas tém a ver com a alta tecnologia do
mundo da ciéncia da computagao?

O Ifa, na verdade, é um antigo sistema de compu-
tagdo binario que, de algum modo inexplicavel, conectou
de maneira bem sucedida a probabilidade dos nimeros
as complexidades da condigdo humana e ao complexo e
continuo fluxo de eventos. O Ifa, de acordo com Longe, ba-
seia-se no padrdo de oito bits com seu colar de divinagao
de oito pegas, dezesseis Odus maiores (capitulos) e 256
Odus no total.

Bade Ajayi, em seu artigo intitulado “A New Model
of Ifa Binary System” [Um Novo Modelo do Sistema Binario
do Ifa], afirmou que Orunmild, o deus iorubé da sabedoria
e da divinacdo, usa um sistema geomantico de divinagédo
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para chegar aos sinais adequados e emprega os versos do
Ifa para interpretar tais sinais [1].

O corpus literario do Ifa consiste de 256 possibilida-
des chamadas Odu e cada Odu também contém histérias
complementares chamadas Esé. Dezesseis sdo os Odus
principais enquanto os 240 restantes sdo Odus misturados
ou menores. Como diz seu nome, cada Odu misturado é
formado pela combinagao de dois Odu principais. Cada
um dos Odus (tanto os principais quanto os menores) é
representado por um sinal especifico que é binario em sua
natureza [13]. Todos os sinais Odu possuem dois tragos
ilustrados pelos dois primeiros Odus principais; Eji-Ogbe e
Oyeku Meji, como no diagrama abaixo:

Tabela 1: Dois Tragos do Sinal de Odu

Eji-Ogbe Oyeku  Meji

1 1 11 11 2 2

1 1 11 11 Ou 2 2

1 1 11 11 2 2

1 1 11 11 2 2

Em seu artigo, Bade Ajayi enfatizou que a comunicagao
com o Odu é obtida por meio do calculo de um framework
matematico baseado no modo de agir estabelecido e re-
querido por cada Odu [1].

O computador digital usa, de fato, o sistema binario.
Como o computador, a antomancia iorubé é baseada no
sistema binério e é, portanto, uma ciéncia computacional
que pode ser usada na educagdo matematica.

Em uma sessao divinatdria, diversos Ibos (instrumen-
tos para a cleromancia) podem ser usados para encontrar
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informagdes detalhadas sobre o problema de um consulen-
te. A forma mais comum e simples de Ibo é composta de
buzios amarrados uns aos outros representando digitos (1)
e um pedago de osso animal representando “lho” (10).

Tudo isso esta relacionado a atual linguagem da
computacdo. Precisamos de predicéo (cientifica e confiavel)
mais do que de divinagao (religiosa e incerta). Considerada
a localizagdo dos tragos do Opelé, os pares deveriam ser
perfurados (d) e os pares duplos ndo perfurados (0). Utili-
zando esse modelo do Ifa, 6-A-Bits, o modelo N de papel
perfurado computacional foi desenvolvido. Aqui esta o
modelo utilizado pelo Opelé.

Esse modelo, baseado no sistema binario, ndo leva
em consideragao o sistema tradicional em que o Corpus do
Ifa se baseia. Na verdade, a importancia da hierarquia dos
256 Odus para a interpretagdo da mensagem do Ifa nao
precisa ser excessivamente enfatizada.

PROCESSO DIVINATORIO IFA

Abertos Nome Odd
000000 Ogbe (1)
000001 Osa (10)
000010 Otua (13)
000100 Irete (14)
001000 Ogunda (9)
000011 lrosun (5)
000101 Ose (15)
001001 Iwori (3)
000110 Odi (4)
001010 Ofun (16)
001100 Owonrin (6)
000111 Obara (7)
001011 Ika (11)
001110 Oturupon (12)
001110 Okanran (8)
001111 Oyeku (2)
afrofuturismo

Os itens usados sao grupos de dezesseis coquinhos ou
nozes (lkin), Opelé (colar sagrado), pé da arvore lerosum
(lyerosun), tdbua sagrada de divinagdo (Opon Ifd) e Ajere I3
(recipiente para armazenar nozes de palma).

Os passos basicos sao:

»> If4 Dida
» Revelagdo do Odu

> Aconselhamento

O Odu Ifa é o Corpus Literario do Ifa. Consiste de
256 partes, em dezesseis colegdes de dezesseis, em que
cada uma das dezesseis alternativas é subdividida em ver-
sos chamados Esé. Cada um dos 256 Odus tem sua assina-
tura divinatodria especifica.

A ciéncia da computagdo é o estudo sistematico da
viabilidade, estrutura, expressao e mecanizagdo dos proces-
sos metddicos (ou algoritmos). Ela subentende a aquisigao,
representacdo, processamento, armazenamento, comunica-
¢do da informacdo e o acesso a ela, seja codificada em bits
e bytes em uma meméria de computador, seja transcrita
em genes e estruturas proteicas em uma célula humana.
Os bits sdo usados para representar, codificar e armazenar
informacéo [2].
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FLUXOGRAMA

O fluxograma abaixo mostra as atividades durante a divina-
cao Ifa e os passos basicos durante a divinagdo a partir do

momento de escuta aos problemas do consulente a prescri-

¢do do Oogun.
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V. DIAGRAMA DE CASO DE USO

O Diagrama de Caso de Uso mostra os passos das agdes
tomadas tanto pelo Babalad quanto pelo consulente duran-

te o uso do oraculo Ifa:
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Figura 3
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mostrando os
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feitos por um
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O OPELE E OS SISTEMAS DIGITAIS Te) Tabela 2: Combinacao de favas do Opelé

[\
a s .. L. . Combinaca R taca N
O Opelé é um colar divinatério que tem dois lados, o Al omF;:fagao epr:;%%agao E“ombe
. . . | e
esquerdo e o direito, com oito favas de cada um deles. O 1109
lado direito é chamado de macho e o esquerdo de fémea
4 Bbbb 1111 Oyeku
[11].
Na cidnci . . .
. a ciéncia da computagéo, urTw byte Fon5|ste de oito B 1001 wort
bits e um nibble representa quatro bits. Assim, as quatro ,
N . Fbbf 0110 Odi
favas de um lado de um Opelé podem ser relacionadas a
um nibble e todas as oito favas do colar a um byte da cién-
cia da computacdo, do mesmo modo como bits sdo orga-
. P . s _ 9 Bbbf 1110 Okanran
nizados em diferentes padrdes de zeros e uns para formar
um numero ou digito binario especifico. O nimero binario Bfbb 1011 "
. . . ~ . ~ a
formado a partir da disposi¢cdo ou combinagdo de zeros e
L - . Bbbf 1101 Oturupon
uns na ciéncia da computagao pode ser relacionado a um
du If4 na divinacdo do Ifa.
© S Bbfb 1100 Oworin

O seguinte diagrama mostra a combinagédo de favas

do Opelé. O lado céncavo ou liso de uma fava é represen-
tado como b e o lado convexo é representado como f. O
lado céncavo sdo dois tragos, ou seja, 1 no cédigo binario,
e o lado convexo é um trago, ou seja, 0 no cédigo binério
[3].
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VI, ORACULO IFA COMO UMA OPERACAO
|-P-O (INPUT-PROCESS-OUTPUT/ ENTRADA -
PROCESSAMENTO-SAIDA)

O padréo de saidas derivado do Opelé é analisado em
relagdo a todos os 256 Odus e Esés (poemas) para derivar
uma solugdo para o problema dos consulentes (proces-
samento). Em seguida, o sacerdote do Ifa prescreve um
Oogun (medicina) para o consulente (saida). O Ikin (favas
ou nozes de cola sagradas), o Opelé e outros instrumentos
sdo como as interfaces utilizadas para enviar entradas para
o processamento. Os Odus e Esés sdo como outras infor-
magdes basicas ou regulares que a CPU usa para processar
entradas em um computador.

Figura 4: | |

Progessos E Padrao da fa.va/ noz E ENTRADA

no sistema ' e Odu derivado '

de divinagédo ' ' N\

féesua T TTTTTTTTTTTTTTTTOT

representagdo . __

da ciéncia da ; '

tacd : :

computacao ' Canto de um Esé !
i especifico para 0 Oda &
'+ derivado do jogo do !
i Opelé ou fava/noz .
! ! PROCESSAMENTO
! Andlisedo Odi i
L l /
i Prescrigao de Oogun . SAIDA
' (medicina) e resultado !
L : v
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VIl SISTEMA DIVINATORIO IFA COMO UM SISTEMA
ESPECIALISTA

O sistema divinatdério do If4 como um todo é como um
sistema especializado usado para resolver problemas
complexos dos consulentes. Assim como um computador
ou programa precisam de um operador para funcionar, o
sistema divinatério do Ifa também precisa de um operador,
o sacerdote do Ifa, que ajuda a guiar o consulente usando
o Ifa para resolver seus problemas.

O Odu Ifa representa o motor de inferéncia enquan-
to os Esés (poemas) representam a base de conhecimento.

IX. DIVINACAO IFA E O USO DE RECONHECIMENTO
DE PADROES

Cada um dos 256 Odus tem seu préprio padrao ou assina-
tura divinatdria. Tanto os frutos sagrados do dendé quanto
o colar divinatério sdo usados alternadamente por sacerdo-
tes do Ifa para chegar a assinatura de cada Odu.

O padrao formado pela combinagdo das saidas do
jogo de Opelé é combinado para formar um Odu especifi-
co que tem um significado especifico. Cada Odu é Unico.

CONCLUSAO

Nesse artigo, uma relagdo entre a ciéncia da computagédo e
o oraculo If4 foi estabelecida mostrando suas similaridades.
Ainda que o oraculo Ifé venha sendo tratado como uma
pratica obsoleta, sua relevéancia para o avango tecnolégi-
co é, na verdade, imensa. Como a ciéncia da computagao
representa um fator importante para o desenvolvimento,
espera-se que ela possa se expandir na medida em que
novas areas e aspectos a ela relacionados forem sendo
descobertos.
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O estudo da nédo dualidade como o conhecemos hoje
remonta ao século VI A.H., quando o griot Balla Fasseke,

o Bardo Sem Desejos, conclamou seus pupilos a “estuda-
rem o Depois, ndo aquele que vem depois do Antes.” A
transcricdo de suas informagdes para melodias, feita pelos
aprendizes do griot, levou sua doutrina aos lugares mais re-
motos do Sahel, momento em que até mesmos os morce-
gos de Quéops, conforme relatado por Ibn Abu Hamran, o
Escriba Alongado, poderiam repeti-la com perfeita clareza
no idioma dos Diulas. A fala dos morcegos, que foi registra-
da de forma curiosa, lembrando o som de mil cavaleiros ar-
ranhando simultaneamente suas armaduras, foi interpretada
para lbn Abu Hamran por uma viajante solitaria chamada
Aminata, que estava caminhando para o leste na compa-
nhia de suas cabras. “Esfaqueado pelo vento”, redigiu a
escriba em sua concisa obra chamada ‘As tornozeleiras da
obsolescéncia’, “seco como uma casca, brilhando por baixo
de quarenta camadas de areia, este indoméavel xeique me
libertou da segregagdo e me iniciou no Antes do Depois.”
Superando tudo com gratidado, ele ofereceu o pouco que
tinha: um saco de dormir e dois pratos de feijdo por dia, na
porta de uma mesquita, para que pudesse reunir o oraculo,
que era uma ancid, e sua familia. Aminata recuou, horrori-
zada. "Deus me livre! Eu percorri todo esse caminho para
escapar desses filhos da puta.”

O Escriba Alongado, chamado assim porque sua
magreza extrema o tornou conhecido nas ruas do Cairo, era
responsavel por desenvolver os Estudos em N&o Dualida-
de na regido oriental, em uma escola preocupada com a
questdo do tempo. A pergunta que ele mais fazia a seus
alunos era “O tempo foi criado antes ou depois da criagdo?
Ou ambos foram criados simultaneamente?”. O calor ou o
frio implacéavel da varanda onde eles sentavam e o estéma-
go vazio daqueles para quem ele falava garantiam que as
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respostas fossem poucas e indiferentes. (Lembro das aulas
precarias de Sylvia, realizadas em um cemitério). Sem o
patrocinio de lbn Barzakh, conhecido pelos mais chegados
como “Olho de Sapo”, provavelmente a Escola Oriental
ndo teria sobrevivido a morte prematura do escriba, de
uma tosse seca conhecida como “a Garra”. Felizmente,

lbn Barzakh era filho de um comerciante rico. Seu topete
elegante foi decorado com pingentes de quartzo verde, e
seu colete tinha tantos bordados feitos por sua irma Radwa,
"a Bela do nariz arrebitado”, que podia ficar de pé sozinho.
lbn Barzakh abriu seu lar para os alunos da teoria da ndo
dualidade, e sua irma servia bolos embebidos em mel. E
havia mel suficiente para deixar um bufalo atordoado! Eles
ndo sabiam que, com dois meses de jornada para o sul,
Deng Machar Deng resolveria todos os seus problemas,
com a maxima: “A criacao é o tempo!”

Foi na terra pantanosa de Deng Machar Deng, e
no sul de suas florestas, que os Estudos em N&o Dualidade
floresceram com maior vigor. (Discutiriamos isso poste-
riormente: vocé defendia que a Escola Oriental era mais
inovadora e dinamica, enquanto eu citava os muitos bene-
ficios da Escola Ocidental. Nossa sinceridade era a mesma;
as vitrines das lojas refletiam nossa imagem). Deng Machar
Deng, que encorajou seus discipulos a pescarem durante
a aula, era visto frequentemente com agua até a altura de
suas coxas magras, talvez se inclinando para recolher sua
rede, ou cantando, mas sempre carregando no olhar o bri-
lho refletido dos pantanos. Adeptos da filosofia espalhada
pelos griots, viajavam por meses sé para ouvi-lo. “A criagdo
é o tempol!” era repetido até o litoral de Magrebe. Nas
florestas do rio Congo, as aulas do musico geralmente in-
clufam letras para suas musicas, feito que fazia com que as
arvores crescessem mais rapidamente. Quando ele morreu,
sua morte foi chorada em todos os lugares, até o Zimba-
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bue. Um grupo de musicos da floresta foi ao seu funeral
carregando uma manjedoura de palha nas costas. Durante
o transporte, apareceu um idoso, febril e muito inchado por
picadas de mosquitos. Era lbn Barzakh, que havia chegado
tarde demais.

(Posteriormente, vocé choraria ao saber de sua tra-
gica histéria. Uma Unica ladgrima, como um gréo de tapioca.
Depois vocé riu. Tive orgulho de sua coragem: Sylvia nos
ensinou a suspeitar desse tipo de acidente. Falhas e perdas
faziam parte do nosso campo de investigagao).

Agora estamos na época de ouro dos Estudos em
N&o Dualidade, um periodo de tamanha riqueza que nao
poderia ser completamente investigado em uma Unica vida.
No Cairo, Radwa bint Barzakh, “a Bela do nariz arrebitado”,
agora com mais de oitenta anos de idade, continua a ofe-
recer suporte a Escola Oriental. Supostamente, ela estava
sempre com uma copia de “As tornozeleiras da obsoles-
céncia”, que mantinha em uma caixa almofadada, coberta
com seus inigualaveis bordados. Tita, Rei dos Azande,
enviava a ela seus frascos de couro com manteiga de carité
por pombo-correio e, em troca, ela enviava a ele letras de
musicas repletas de questdes filosoficas. Essas anotagdes
eram interpretadas para ele por um vassalo que falava
arabe, conhecido como o Turco Perdido (embora ndo fosse
nem turco, nem estivesse perdido). Muitos jovens Azande
viajaram para o norte incentivados pela promessa da sabe-
doria de Radwa, na esperanca de conseguir falar com ela.
No fim da vida, sua pele estava tao fragil que ela precisava
ser virada a cada meia hora, como se fosse uma ave ao
forno. Esta tarefa era realizada por sua acompanhante de
toda a vida, uma mulher chamada Khayriyyeh, que conse-
guia revidar qualquer olhar hostil com suas sobrancelhas
grisalhas. Embora poucas das declaragdes de Khayriyyeh
tenham sido preservadas, sdo creditadas a ela as palavras
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que garantiram a imortalidade de Radwa na Terra.

“Meu Deus!” gritou um turista, no dia da morte de
Radwa. “Ela esté sorrindo! Estara viva?”

“Quem estd sorrindo?” Interrompeu Khayriyyeh.
“Radwa ou os labios de Radwa?”

“Radwa ou os labios de Radwa” se tornou o lema
da Escola Oriental. A Escola Ocidental, com base nas enig-
maticas letras de amor de Deng Machar Deng, teve inicio
simultaneamente em Dakar e em Dar al-Baydaa, que fica-
riam posteriormente conhecidas como as Cidades Gémeas.

("Essas também s3o as Cidades Gémeas”, vocé
murmurou na noite em que nos conhecemos. Vestindo
sobretudo e cachecol, olhamos os vinis de uma loja de dis-
cos quase abandonada. “Quem ainda ouve discos?” vocé
disse, em tom acusador.

“Vocé também estad aqui”, eu disse.

Vocé nem piscou. “E que gosto de ver as capas.”)

Uma época de ouro. E o Rei de Mali — com seus
braceletes dourados — observava, entre as arvores antigas
de seu jardim, a sombra de filésofos desconhecidos. “Nao
sei se estdo vivos ou mortos”, disse ele, segundo ‘As vidas
dos Santos’, de Seti. "Mas eles sdo meus semelhantes. Por
isso, eu ndo temo ser atingido por punhais, ou por vene-
no”. Dois minutos depois, ele morreria envenenado. Contei
isso como se fosse uma histéria engragada, mas vocé nao
riu. Com vergonha, me ofereci para comprar um hambur-
guer em um restaurante préximo. Ou batatas fritas, caso
vocé fosse vegetariana.

Isso foi mais tarde, depois de sairmos da loja de
discos. Na loja de discos onde, mediante uma supervisdo
misteriosa, era possivel fumar cigarros, perguntei a vocé:
“Por que vocé disse ‘também’?”

“Eu n3o disse, foi vocé.”

“Acho que ndo.”
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“Disse sim”, vocé insistiu, com alguma irritagdo.
“Vocé disse: 'Vocé também estd aqui.””

Eu ja estava falando mais baixo, como se os sonhos,
assim como os animais pequenos, pudessem ser afugenta-
dos a qualquer momento. “Vocé disse, ‘Essas também sdo
as Cidades Gémeas.” Quais sao as outras?”

Nas esculturas assirias, olhos como os seus, com a
parte branca ao redor da iris completamente visivel, ddo a
conotagdo de uma visdo mistica. “Dakar e Dar al-Baydaa, é
claro,” vocé disse.

Ao se deparar com tamanha revelagdo, como pode-
ria deixar vocé partir? Fiz elogios no restaurante, bebendo
enquanto olhava calmamente para vocé. Vocé lambeu os
dedos com a mesma calma. Perguntei quem havia sido seu
professor, e vocé disse: “Ninguém”. Ndo ha como saber se
isso é verdade.

“Quem foi o seu?” vocé perguntou, com um olhar
cauteloso.

“Sylvia Fazakas. Vocé precisa ir a uma de suas
aulas.” (Nas montanhas de Abissinia, Azazet, o Hesitante —
um dos magnificos excéntricos — saudou seus alunos: “Bom
(que nao é o oposto de mau) dia (que nado é o oposto de
noite)...")

Sylvia, assoberbada como sempre, passando as
méaos pelos cabelos e pela saia, recebeu vocé com um
gesto languido. Alheia a prépria perfeigao, ela usava salto
alto, porque se considerava muito baixa. Vocé sentou
desconfortavelmente no banco ao meu lado, com o queixo
escondido pelo né de seu cachecol feito artesanalmente.
Os outros participantes da escola, que eu chamava alegre-
mente de Escola Minnesota, uma estudante de medicina
e um gangster reabilitado chamado Testa, assopravam as
maos e sorviam ché quente, preparando-se para a noite fria
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que chegava, enquanto uma recitagao alcoranica confusa
era ouvida, vinda da lanchonete.

Sylvia apoiava o queixo na mao. “Por que vocés
estao aqui?”

“Estamos em um pais livre”, vocé disse.

Sylvia esperou.

“Certo”, vocé admitiu. “Quero ver Deus.”

“Isso parece ser impossivel.”

“Ela é mesmo a professora?” vocé me perguntou.
A estudante de medicina deu uma risadinha. Testa olhava
para as pichagdes na mesa.

“Temos de concordar que sé podemos ver o que
nao somos.”

“Eu consigo me ver no espelho.”

“Exatamente.”

“Certo. Mostre-me o reflexo de Deus.”

"O reflexo de Deus ndo é Deus”, disse Sylvia, com
um sorriso que depois vocé definiria como ‘o sorriso de
uma rainha das fadas’.

“Jesus Cristo, moga!”, vocé disse. “E melhor do
que nada.”

(“Para ver Deus”, cantava o grande filésofo San,
conhecido como Filho do Nascer da Lua, e a Escriba Azul
de Tombuctu transcreveu suas palavras com um célamo, "“é
preciso ter olhos, mas isso ndo é possivel, porque Ele ndo é
uma coisa, e sim uma agdo. Porque ndo somos o conheci-
mento de Deus, mas sua sabedoria”. Os grilos cravejavam
a grama; a Escriba Azul vertia lagrimas indigo, e mergu-
lhava o bico de sua pena nelas. Na realidade, nossa teoria
ndo é mais do que a histéria sobre a tristeza. “Podemos
ter olhos, se formos o Nome de Deus”, cantava a Crian-
ca. "Talvez seu Nome sejam os anjos. Mas estamos entre
Verbos".)

Nunca pensei que vocé me acompanharia até mi-
nha casa. Eu falei durante todo o caminho, desejando que
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sim, mas ndo acreditei até ver seus pés subindo as escadas.
Ataque de panico: o apartamento estava todo desarruma-
do. Mais tarde, depois que vocé foi embora, ficou pior:
sangue e cinzas por toda a parte.

Vocé deixou sua bolsa em um canto. E claro, pensei
eu, contente: Essa bolsa. Parece uma bolsa de uma pessoa
sem-teto. E era, uma bolsa disforme e toda remendada
com fita adesiva. Vocé sentou no sofd e mordeu o labio
rachado. “Estd muito frio aqui.” Eu discordei de vocé da
cozinha, que tinha vista para o sof4, enquanto limpava o
balcao.

Quando me virei, vocé tinha caido no sono.

(Um breve florescer em Al-Andalus. Passou em um
instante, como ¢ rapida a colheita de damascos. lbn Zahir
disse: “Se a criagdo é o tempo, entdo a criagdo é constante.
O mundo é recriado todos os dias”).

Vocé acordava todos os dias em meu sofd, era um
milagre. Recriada. Era muito dificil para vocé continuar
fazendo isso? Cabdi Xasan, que foi preso pelos britanicos,
declarou que nos redefinimos diariamente a partir da ndo
dualidade, até que uma hora nossa forga acaba. Achei uma
ideia bonita, mas vocé disse que era deprimente. Vocé
parecia discordar de mim sempre que podia. Ao contrario
da maioria das pessoas, vocé nunca perguntou de onde
eu vim. Em um lapso inexplicével de intui¢do, vocé pensou
que eu estava apaixonado por Sylvia.

“E é nesse ponto que estamos agora”, disse Syl-
via — ignorando o declinio dos Estudos em Nao Dualida-
de, j& que ndo havia admitido seu apogeu - chegando ao
momento presente, quando a investigagao da unidade é
reprimida e dissipada: uma teoria exilada”. Fios de cabelos
acinzentados escapavam de seu chapéu e balangavam com
o vento na frente de sua bochecha. Ela ensinava o concei-
to de Ramadhani sobre o Nao Transcendental. “O que ele
viu”, disse ela, “enquanto a escola de Malindi queimava e
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os estudiosos da ndo dualidade eram impedidos de reali-
zar sua profissdo, foi que a profissdo em si era um erro. Ao
construir estas escolas, fomos responsaveis pela separagao.
Os acontecimentos da histéria, na mente dele, constitui-
am um “Nao” que era falado pela prépria nao dualidade.
Relembrando sua profecia: De agora em diante, serad nosso
destino chegar em todos os lugares, apenas um passo atras
de nossos inimigos.”

“O que estamos fazendo aqui, entdo?” vocé disse.

“Somos buscadores”, Sylvia respondeu.

Depois vocé disse: “Ela ndo perde uma oportuni-
dade, ndo é?” Mas eu via que, embora conseguisse res-
ponder a todas as suas perguntas, ela estava incomodada.
Seus olhos se concentravam no transito para além da cerca
escura do cemitério. Meu coragéo ficou apertado quando
ela pegou sua bolsa, que estava Umida pela neve e pare-
cia muito com a bolsa de um sem-teto, colocou a alca no
ombro e andou entre as ldpides geladas, a caminho da casa
(onde morava com sua filha, uma rispida esteticista de caes,
sobrecarregada com a tarefa de “cuidar da mamae”).

“Nao precisa ser assim”, vocé disse.

Seu olhar me assustou. Parecia raivoso.

Nossos alunos foram embora. O vento assoviou por
entre as arvores.

“Podemos fazer mais”, vocé disse. E eu ouvia um
eco das letras de Radwa em minha mente. Depois ouvi o
estalo de seu beijo, como se fosse uma janela quebrando.

Quem é vocé? Vocé nunca quis saber do meu
passado e nunca me disse nada sobre sua vida anterior.

Eu queria procurar na sua bolsa, mas tive medo. Medo de
achar alguma coisa, alguma prova conclusiva de que vocé
nao ficaria. O estudioso Lukhele, conhecido nos livros de
histéria como “Niklaas, o Louco”, dava aulas as margens
de um pogo, em um pais que hoje é chamado de Africa do
Sul, mas suas palavras ndo foram registradas, somente seus
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relatos. A imagem da loucura como uma porta fechada, ou
um Nao Transcendental. O que poderiamos ter aprendido
com ele? O que ele poderia ter nos transmitido? Ele, ou um
dos inimeros praticantes de nossa fragmentada filosofia,
poderia ter transmitido alguma palavra que tirasse vocé de
seu caminho?”

“Eu estou em um préximo nivel” vocé disse, ba-
tendo no peito. Ndo tem como saber se isso é verdade ou
nao.

Vocé nao trabalhava. Enquanto eu estava fora, vocé
praticava boxe e Tae Kwon Do. E fez um buraco em uma
das cadeiras da minha sala de estar, com um chute. Quan-
to a mim, comecei a trabalhar no banheiro de uma loja de
conveniéncia, e ndo queria que vocé me visse com aquela
blusa vermelha horrivel.

Comprei pretzels para vocé, que comeu tudo direto
do saco, olhando para a parede. E chorou uma Unica lagri-
ma pelo triste destino de lbn Barzakh.

“Se pudéssemos diminuir a distancia entre nds
dois”, vocé disse, “poderiamos diminuir a distancia entre
nos e Deus.”

Ghada Mallasi, conhecida como “a [bis”, parou a
caminho de Quena. Ela ndo tinha passagem. Ficou a beira
na estrada por dois dias, esperando que os guardas tives-
sem compaixao. Em sua bolsa, um punhado de doce de
amendoim e o manuscrito de sua obra-prima, “Os prados
do acaso”. Quando percebeu que nunca terminaria seu
trajeto, colocou a bolsa na cabeca e voltou para Ondurma.
"Estradas, estradas!” ela escreveu, em seu pequeno aparta-
mento, que a cada ano se afundava mais na areia. “Quanto
mais estradas houver, e quanto mais bonitas elas forem,
mais dificil serd chegar em qualquer parte.”

Vocé sentou na cadeira quebrada e eu fiquei de pé,
ao seu lado. O ambiente estava escuro, mas a claridade da
cozinha do apartamento ao lado refletia em seu rosto, que
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estava virado para cima. Seu olhar de apelo me atravessou,
ndo como um pingente de gelo, nem como uma lamina,
mas como uma meméria do passado, rapida e terrivel.

Eu me ajoelhei e beijei suas maos frias e macias.
“Diga-me o que fazer.”

Sua coragem néo tinha limites. Tentamos de tudo:
meditar, fazer greve de fome, dancar. Testa nos fez comer
uma planta chamada Khat. Por causa dela, ficamos trés
dias acordados, mastigando de forma irracional. No dltimo
dia, vi um anjo bater asas na parede. “Olha,” eu disse, “ele
é um dos Nomes de Deus.” Fizemos experimentos com
fosforos, vapor de alvejante, balde de dgua gelada. O ex-
perimento com o grampeador, vejo agora, foi um momento
importante.

“Estamos quase conseguindo”, vocé sempre in-
sistia. Vocé sentia tudo pairando para além da dor, em um
espago livre, como o mar.

Ao tentar chegar até Abidjan, onde esperava re-
alizar sua meditagcdo em versos, chamada “O que Sabe o
Trovédo”, Onesimo Bondo foi detido e levado para as minas.

Quero ser justo. Ndo omitirei as contribui¢cdes do
restante do mundo para a nossa filosofia: o Sapateiro de
Bali, cujos sapatos poderiam ser usados em ambos os pés,
a banda de punk rock de Praga, formada na década de 70,
chamada “The Lips of Radwa” (Os labios de Radwa). N&o
omitirei seu sorriso laranja apos beber raspadinha. Vocé me
mostrou umas fotografias antigas e granuladas que levava
na bolsa: “Sou eu”, vocé disse, apontando uma imagem
iridescente sentada em um triciclo. Quanto mais de perto
eu olhava, mais aqueles pontos que formavam vocé se
distanciavam, até se dissolverem em uma constelagdo vasta
e distante. Devemos admitir que os estudos sobre ndo du-
alidade sdao, em grande parte, um campo de estudo oculto,
um tema desacreditado e enlutado, praticado em cemi-
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térios, aeroportos, vielas com cheiro de comida “étnica”,
fliperamas. Por um momento, achei que isso mudaria.

Ai vocé parou diante de mim, ofegante, com san-
gue escorrendo do corte em sua cabeca.

"Vocé sentiu isso?”

“Sim", solucei.

“E mentira.”

Vocé levantou o ferro novamente.

"Pare! Pare! Eu senti!”

Vocé abaixou o ferro pesado, que desta vez estava
em sua m&o. Mas nao é do meu feitio ficar lembrando de
coisas ruins.

Mais tarde, a estudante de medicina foi até meu
apartamento. Ela trouxe comida e inje¢Ses, e fez uma tala
para minha mao. “N&o chore”, ela disse em nosso idioma,
raramente falado, enquanto finalizava as suturas. “Vai ser
melhor assim.”

E claro que ela estava certa. Eu deveria ter ficado
alegre quando vi que sua bolsa ndo estava mais la. Vocé
era perigosa, toxica. Sua presenca na cidade foi como uma
praga. Vocé destruiu meu apartamento e quase me matou.
Vocé fez com que eu perdesse o emprego. Roubou meu
barbeador elétrico. Quando vocé volta?

Escrevi essas notas para Sylvia, pois ela me pediu
que as escrevesse, eu acho, apenas para mim, na esperanga
de que essas palavras me trouxessem de volta ao mundo.
“Isso ajudara vocé a sonhar com o futuro”, disse ela. Mas
ndo, eu sonho com o presente. Com o agora. Se nao fosse
assim, qual seria o motivo para eu ser ndo dualista? Eu abro
a janela e encosto o nariz na tela, sinto o cheiro da prima-
vera, de escapamento e das magndlias. E nunca sonho com
vocé. Como o Rei de Mali, sonho com os outros, colegas
desconhecidos e queridos, com uma menina de doze anos
que vive em Rambling, Michigan, chamada Eugenia Cze-
chowicz.
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Eugenia é o nome que sua familia deu, mas ela ndo
gosta. Ela prefere ser chamada de Jenny. Ela acabou de
entender, com a sibilante efervescéncia cognitiva, que sua
melhor amiga da vida, uma talentosa patinadora de gelo,

é e ndo é ela mesma. Desafiando as regras estabelecidas
pelos seus pais, ela pilota sua bicicleta de dez marchas por
sobre a ponte.
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um manifesto
o afro-surre

original
AfroSurreal Manifesto

tradugdo
Stephanie Borges

referéncia

MILLER, D. Scot. “AfroSurreal
Manifesto”. 2009. Disponivel
em: dscotmiller.blogspot.
com/2009/05/afrosurreal.
html

1. N6s vimos esses mundos desconhecidos emergirem do
trabalho de Wifredo Lam, cujas origens afrocubanas inspi-
ram obras que falam de deuses antigos com novos rostos,
e nas obras de Jean-Michel Basquiat, que nos deu novos
deuses com rostos antigos. Nés ouvimos este mundo nas
trompas-ebd de Roscoe Mitchell e nas letras de DOOM.
Nos os lemos pelas palavras de Henry Dumas, Victor La-
valle e Darius James. Este mosaico embrionario de influ-
éncias radicais se estende de Frantz Fanon a Jean Genet.
Murmdurios sobrenaturais de Reed e Zora Neale Hurston se
misturam com o estilo dos rabiscos implacaveis de Chester
Himes e William S. Burroughs.

2. O Afro-Surreal pressupbe que além deste mundo
visivel, existe um mundo invisivel empenhado em se ma-
nifestar, e é nosso trabalho reveld-lo. Como os Surrealistas
africanos, Afro-surrealistas reconhecem que a natureza
(também a natureza humana) cria mais experiéncias surre-
ais do que qualquer outro processo teria a esperanga de
produzir.

3. Afro-surrealistas restauram o culto do passado.
Nés revisitamos os costumes antigos com novos olhos. Nos
nos apropriamos dos simbolos da escraviddo do século 19
como Kara Walker, dos simbolos coloniais do século 18 tal
qual Yinka Shonibare. Nos re-apresentamos a “loucura”
como visitas dos deuses, e reconhecemos a possibilida-
de da magia. Nés damos continuidade as obsessdes dos
antigos e acendemos a chama do desconforto, clareando
a névoa da inconsciéncia coletiva que se manifesta nestes
sonhos chamados de cultura.

4. Afro-Surrealistas usam o excesso como o Unico
modo legitimo de subversdo, e a hibridizagdo como forma
de desobediéncia. As colagens de Romare Bearden e Wa-
ngechi Mutu, a prosa de Reed, e a musica de Art Emseble
of Chicago e Antipop Consortium expressam este trans-
bordamento. Afro-Surrealistas distorcem a realidade para
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um impacto emocional. 50 Cent e seu tom frio monétono e
Walter Benjamin com suas téticas de choque pouco cordiais
podem beijar as nossas bundas. Bastal Nés queremos sen-
tir alguma coisa! Queremos chorar em publico!

5. Afro-surrealistas se empenham no rococé: o belo,
o sensual e o impulsivo. Nés apelamos a Sun Ra, Toni Mor-
rison e Ghostface Killa. Nés contemplamos Kehinde Wiley,
que observa o corpo do homem negro de uma forma que
se aplica a toda arte e cultura: “N&o existe imagem objeti-
va. E ndo ha um modo de ver a imagem em si objetivamen-
te.”

6. A vida dos Afro-Surrealistas ¢ fluida, repleta de
pseuddnimos e censos - desafiando classificagdes. Nao ha
enderego ou nimero de telefone, nenhuma disciplina ou
vocagdo. Afro-Surrealistas sdo commodities de alto rendi-
mento a curto prazo (em oposigdo as que recebem muito
pouco em longo prazo, também conhecidas como escra-
vos). Afro-surrealistas sdo ambiguos. “Sou preto ou branco?
Sou hétero ou gay? Polémica!” Afro-Surrealistas rejeitam
a servidao silenciosa que caracteriza os papéis existentes
para os afrodescendentes na América, os de ascendéncia
asidtica, os latinos, as mulheres e pessoas queer. Apenas
através da mistura, da combinacéo, da conversa cruzada
entre estas supostas classificagdes pode haver a esperanca
de libertagdo. O Afrosurrealismo é intersexual, Afro-Asiati-
co, Afrocubano, mistico, tolo e profundo.

7. O Afro-Surrealista usa uma méscara enquanto |é
Leopold Senghor.

8. Ambiguo como Prince, negro como Fanon, litera-
rio como Reed, déandi como André Leon Tally, o Afro-Surre-
alista busca a definicdo no absurdo de um mundo “pds-ra-
cial”.
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9. Na moda (John Galliano; Yohji Yamamoto) e no
teatro (Suzan LoriParks), o Afro-Surreal escava os resquicios
deste pds-apocalipse com um instinto dandificado, uma
lingua suave e um coragdo sem coragao.

10. Afro-Surrealistas criam deuses sensuais para ras-
trearem os icones de uma beleza colapsada.
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