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Ele parou por um instante nos degraus do banco, assistindo
o rio humano que corria Broadway abaixo. Poucos o nota-
vam. Quase nunca o notavam, exceto de um jeito que doia.
Ele estava fora do mundo. Era “nada!”, como dizia com
amargura. Palavras soltas da multiddo chegavam aos seus
ouvidos.

— O cometa?

— O cometa...

Era sé disso que se falava. Até o presidente do
banco, quando entrou, sorriu para ele condescendente e
perguntou:

— E entdo, Jim? Assustado?

— N&o — o mensageiro respondeu secamente.

— Achei que ja tinhamos passado pela cauda do
cometa uma vez — interrompeu um subalterno sendo soci-
avel.

— Ah, esse foi o Halley. Esse cometa é novo, um
estranho, pelo que dizem. Que maravilha! Eu vi ontem a
noite. A propésito, Jim — o presidente disse, virando-se
mais uma vez para o mensageiro. — Quero que vocé va
aos cofres do subsolo hoje.

O mensageiro seguiu o presidente em siléncio. E
dbvio que queriam que ele descesse até os cofres do sub-
solo. O risco seria grande demais para homens mais valio-
sos. Ele sorriu sério e continuou a escutar.

— Tudo de valor foi retirado desde que a adgua
comegou a vazar — o presidente disse. — Mas estéao faltan-
do dois volumes de registros mais antigos. Vocé bem que
podia dar uma olhada la embaixo... ndo é muito agradavel,
imagino.

— Nao, ndo muito — o mensageiro respondeu
enquanto se afastava.

— Desta vez, a cauda do novo cometa vai acertar
a gente ao meio-dia, Jim — disse o atendente do cofre
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enquanto passava as chaves, mas o mensageiro desceu as
escadas em siléncio.

Ele foi descendo sob a Broadway, onde uma luz
fraca vinha do alto entre os pés de homens apressados,
até o pordo sombrio, no negrume e no siléncio sob aquela
caverna mais profunda. Ali, com sua lanterna escura, ele
tateava pelas entranhas da terra, embaixo do mundo.

Ele respirou fundo enquanto abria o ultimo portao
de ferro e pisou no lodo fétido que inundava o lugar. Em
paz afinal, ele foi tateando em frente. Um rato enorme
deu um salto, teias se arrastaram contra seu rosto. Ele foi
explorando a sala cuidadosamente, prateleira por pratelei-
ra, o chdao enlameado, cada canto e cada fenda. Nada. Ele
voltou até o fundo, onde a parede tinha algo de diferente.
Ele palpou e empurrou e forgou. Nada. Ele comegou a se
afastar, mas algo o levou de volta. Ele foi sondando e tra-
balhando quando, de repente, a parede negra inteira girou
sobre dobradicas gigantes e um negrume se escancarou
a sua frente. Ele espiou para dentro: evidentemente, era
um cofre secreto, um esconderijo do velho banco que hoje
estava esquecido. Ele entrou, hesitante. Era uma sala longa
e estreita, com prateleiras nos lados e um velho bat de
ferro no fundo. Em uma prateleira mais alta, ele encontrou
os dois volumes de registros desaparecidos, e outros tam-
bém. Com muito cuidado, ele arrumou os volumes em uma
prateleira e se aproximou do bau. Era velho, forte e enfer-
rujado. Ele observou a tranca, enorme e antiquada, e entdo
virou a luz para as dobradicas. Elas estavam profundamente
incrustadas de ferrugem. Ele achou um pedago de ferro ca-
ido e comecou a forga-las. Por cem anos a ferrugem havia
devorado e penetrado a tranca. Lenta, cansada, a tampa se
ergueu, revelando seu tesouro com um ultimo rangido: e la
estava, o esplendor fosco do ouro!
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— Bum!

Um estrondo grave e doloroso reverberou em seus
ouvidos. Ele deu um salto e olhou para o lados. Tudo esta-
va escuro e paralisado. Ele foi tateando em busca da luz e
virou-a de um lado para o outro. De repente, ele sabial A
grande porta de pedra havia se fechado. Ele esqueceu o
ouro e encarou a morte nos olhos. Com um suspiro, come-
cou a trabalhar metodicamente. O suor frio banhava sua
testa, mas ainda assim ele procurava, batia, empurrava e
trabalhava, até que, depois de horas interminaveis, suas
maos acharam um pedago de metal gelado e a grande
porta girou mais uma vez sobre suas dobradicas até atingir
algo macio e pesado e finalmente parar. A fresta era ape-
nas o suficiente para ele se espremer. Ele viu o corpo do
atendente do cofre, rigido e frio. Olhando fixamente para o
corpo, ele sentiu uma onda de nadusea. O ar parecia inex-
plicavelmente podre, com um cheiro forte e peculiar. Ele
deu um passo, tentou agarrar o vazio e desmaiou sobre o
cadaver.

Ele acordou com a sensagdo de horror, saltou de
cima do corpo e foi tateando escada acima, chamando
pelo guarda. O vigia estava sentado, como que dormindo,
com o portdo oscilando liviemente. O mensageiro olhou
para ele por um instante e seguiu correndo até o subcofre.
Ele chamou os guardas, em vao. Sua voz ecoava e re-e-
coava de um jeito estranho. Ele se apressou mais uma vez
quando entrou no grande subsolo do banco. Outro guarda
estava prostrado com o rosto contra o chao, frio e inerte.
Um medo paralisou o coragdo do mensageiro. Ele saiu cor-
rendo até o primeiro pordo e entrou no banco. O siléncio
da morte pairava por todo o lugar, e por tudo se viam as
formas caidas, dobradas e estiradas de homens. O mensa-
geiro parou e olhou ao redor. Ele ndo era um homem de se
deixar afetar, mas a imagem era terrivel!
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— Assalto e assassinato — ele sussurrou baixinho
quando viu a boca retorcida do presidente, gotejando
onde estava caido sobre a mesa.

E entdo ele percebeu que se o encontrassem ali,
sozinho, com todo aquele dinheiro e toda aquela gente
morta, sua vida ndo valeria mais nada. Ele olhou para os
lados mais uma vez e foi caminhando na ponta dos pés até
uma porta lateral. Depois de se virar para trds uma Ultima
vez, girou o trinco em siléncio e se dirigiu para as calcadas
de Wall Street.

Como a rua estava silenciosa! Ndo havia vivalma,
apesar de ser meio-dia em ponto. Wall Street? Broadway?
Quase alucinado, ele olhou para cima e para baixo, entdo
para o outro lado da rua, e enquanto olhava um terror re-
voltante congelou seus bragos e pernas. Com um grito en-
gasgado de puro pavor, deu um salto, se encostou contra o
edificio gelado e observou a cena sem saber o que fazer.

Sob o grande portal de pedra, uma centena de
homens e mulheres e criangas estavam esmagados e retor-
cidos, forgados contra aquele grande vao como o lixo em
uma lata, como se numa correria frenética por seguranga,
tivessem moido uns aos outros. Lentamente, o mensageiro
foi se esgueirando contra as paredes, molhando os labios
ressecados e tentando entender o que acontecera, con-
trolando o tremor em seus membros e o terror crescente
em seu coragéo. Ele encontrou um executivo com chapéu
de seda e sobrecasaca, que também havia se esgueirado
ao longo de uma parede lisa e agora estava morto, uma
expressdo admirada congelada em seus labios. O mensa-
geiro virou os olhos as pressas em busca do meio-fio. Uma
mulher estava recostada contra um poste, cansada, sua
cabeca caida sobre as sedas e rendas de sua blusa. Ao seu
lado estava um bonde, em siléncio, e dentro dele... mas o
mensageiro deu uma olhada e seguiu em frente. Um jorna-
leiro imundo estava sentado na sarjeta, a “Ultima edi¢ado”

afrofuturismo

O
i

presa em sua mao erguida. “Perigo!”, exclamavam as letras
negras das manchetes. “Mundo avisa por telegrama. Cauda
do cometa passara por nés ao meio-dia. Gases mortais
esperados. Feche as portas e as janelas. Esconda-se no
porao”. O mensageiro leu a noticia e seguiu em frente,
cambaleando. Em uma janela no alto, uma menina tinha
uma expressdo assustada e manguitos sobre os bragos. Na
soleira de uma loja estava uma menina de rosto gentil, seus
olhos virados para os céus, e no carrinho ao seu lado esta-
va... mas 0 mensageiro ndo estava mais olhando. Foi a ulti-
ma gota: o terror estourou em suas veias e com um enorme
grito sufocado, saiu correndo desesperado, correndo como
apenas um homem amedrontado sabe correr, berrando

e brigando com o ar até que, com um dltimo urro de dor,
caiu sobre a grama de Madison Square e ficou paralisado.

Quando se ergueu, ele ndo espiou as formas
paradas e silenciosas sobre os bancos. Em vez disso, foi
até uma fonte e banhou rosto, depois se escondeu em um
canto, longe do drama da morte, onde se recompds e ten-
tou raciocinar sobre a situagdo. O cometa varrera a terra e
o fim havia chegado. Estavam todos mortos? Ele precisava
descobrir.

Ele sabia que precisaria se controlar e se acalmar
ou acabaria louco. Primeiro, era preciso entrar em um
restaurante. Ele caminhou até um hotel famoso na Quinta
Avenida e entrou em seus saldes lindos e fantasmagéricos.
Lutando contra a ndusea, arrancou a bandeja de um par de
maos mortas, voltou correndo para a rua e devorou tudo as
escondidas.

— Ontem, n3o teriam me servido — ele sussurrou
enquanto se forgava a engolir a comida.

Depois, ele seguiu avenida acima: olhando, es-
piando, telefonando, tocando campainhas, mas todos
estavam no mais absoluto siléncio. N&o haveria ninguém,
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ninguém... ele ndo ousava pensar nisso, entdo foi continu-
ando.

De repente, parou. Ele se esquecera. Meu Deus!
Como fora se esquecer? Era preciso correr para o metrd,
mas entdo quase riu. Ndo: um carro, se ao menos pudesse
encontrar um Ford. Ele viu um. Com delicadeza, removeu
seu fardo e se acomodou no assento. Ele testou o afoga-
dor. O carro tinha gasolina. Saiu dirigindo, tremendo, rua
acima. Os mortos estavam por toda a parte, de pé, en-
costados, recostados, caidos em um siléncio terrivel. Ele
passou por um automovel capotado e destruido; depois
por outro, lotado com um grupo alegre cujos sorrisos ainda
pairavam nos labios mortos; por multidées e por grupos de
carros, parados por policiais mortos. Na Rua 42, precisou
desviar para a Park Avenue de modo a evitar o engarra-
famento dos mortos. Ele voltou para a Quinta Avenida na
Rua 57 e passou voando pelo Plaza e pelo parque, com
seus bebés calados e sua multiddo silenciosa, mas quando
atravessava a Rua 72 ouviu um grito agudo e enxergou uma
forma viva estendida de uma janela. Ele se espantou. Aque-
la voz humana soava como a voz de Deus em seus ouvidos.

— Ola... ola... socorro, pelo amor de Deus! — a
mulher exclamou chorando. — Tem uma menina morta aqui
e um homem também e... e |4 tem gente morta na rua,
cavalos mortos também... pelo amor de Deus, chame a
policia...

E com isso suas palavras se perderam em lagrimas
histéricas.

Ele virou o carro num circulo repentino, atropelan-
do o corpo de uma crianga e saltando sobre o meio-fio. A
seguir, subiu os degraus correndo, tentou abrir a porta e
bateu violentamente. Depois de uma longa pausa, a porta
pesada finalmente se abriu. Eles se encararam em um mo-
mento de siléncio. Ela ndo havia notado que ele era negro.
Ele ndo havia pensado nela como branca. Era uma mulher
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de cerca de vinte e cinco anos, uma beleza rara com um
vestido sofisticado, cabelo dourado escuro e joias. Ontem,
ele pensou com amargura, ela ndo teria olhado duas vezes
para ele. Ele teria sido mera sujeira sob seus pés sedosos.
Ela o encarou. De todos os tipos de homem que imagina-
ra salvando-a, jamais sonhara em um como ele. N3o que
nao fosse um ser humano, mas ele vivia em um mundo téo
distante do dela, tio infinitamente longinquo, que jamais
penetrava seus pensamentos. Observando-o com curio-
sidade, no entanto, ele parecia bastante comum. Era um
trabalhador alto e escuro, de um dos tipos melhores, com
um rosto sensivel com uma expressao de impassibilidade e
as roupas e maos de um homem pobre. Seu rosto era lento
e macio e seus modos ao mesmo tempo frios e nervosos,
como uma chama ha muito abafada, mas ainda viva.

Por um instante eles pausaram e avaliaram um ao
outro, entdo a lembranga do mundo morto no lado de fora
voltou e os dois se aproximaram.

— O que aconteceu? — ela exclamou. — Me contal!
Né&o tem nada se mexendo. Esta tudo em siléncio! Estou
vendo os mortos da minha janela, como que ceifados pelo
sopro de Deus... e estou vendo...

Ela o arrastou até as enormes cortinas de seda,
onde, sob o esplendor do mogno e da prata, uma empre-
gada francesa estava estirada em seu sono eterno, e ao seu
lado estava prostrado o mordomo, ainda em seu libré.

As lagrimas corriam pelas bochechas da mulher e
ela se agarrou ao seu brago até o perfume de sua respira-
¢&o banhar seu rosto e ele sentir os tremores que corriam
pelo corpo dela.

— Eu estava trancada na minha cdmara escura,
revelando as fotos do cometa que tirei na noite passada.
Quando sai, eu... eu vi os mortos!

— O que aconteceu? — ela exclamou novamente.

Ele respondeu devagar:
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— Alguma coisa, cometa ou deménio, varreu a
Terra esta manha. Muitos morreram!

— Muitos? Muitos mesmo?

— Procurei por toda a parte e ndo via mais ninguém
vivo, sO vocé.

Ela sufocou um grito e os dois se entreolharam.

— Meu... meu pail — ela sussurrou.

— Onde ele esta?

— Ele saiu para o escritério.

— Onde fica?

— Na Torre Metropolitana.

— Deixe um bilhete aqui e vamos.

Mas entdo ele parou.

— N&o — ele disse, decidido. — Antes, precisamos
ir ao Harlem.

— O Harlem! — ela gritou, mas entéo entendeu.

Ela comecou a bater o pé, primeiro com impaci-
éncia, depois olhou para tras e se arrepiou. Finalmente,
desceu as escadas, resolvida.

— Tem um carro mais rdpido na garagem do pétio
— ela disse.

— Eu n3o sei dirigir esse — ele disse.

— Eu sei — ela respondeu.

Em dez minutos, estavam voando contra o vento
em dire¢do ao Harlem. O Stutz se ergueu e correu como
um avido. Eles viraram na Rua 110 com duas rodas no ar e
derraparam na entrada da 135.

Ele ficou fora apenas um instante. Quando voltou,
seu rosto estava cinza. Sem olhar, ela disse:

— Vocé perdeu... alguém?

— Eu perdi... todo mundo — ele disse simplesmen-
te. — A menos que...

Ele correu de volta e ficou vérios minutos longe,
mas para ela pareceram horas.

— Todo mundo.
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Ele caminhou lentamente de volta com um paninho
nas maos, que depois enfiou em um bolso.

— Acho que fui egoista — ele disse.

Mas o carro ja estava seguindo em diregdo ao par-
que, desviando dos mortos negros e enrugados do Harlem:
os rostos morenos paralisados, as méaos calejadas, as vestes
simpldrias, o siléncio, aquele siléncio selvagem e assus-
tador. Os dois sairam do parque e foram descendo pela
Quinta Avenida, dangando e desviando dos mortos, sem
jamais precisar de buzina ou campainha, até a Torre Metro-
politana, enorme e quadrada, aparecer no horizonte. Com
muito cuidado, ele retirou o ascensorista morto de dentro
e o elevador voou até o alto. A porta do escritério estava
aberta. Na entrada estava a estendgrafa e, a sua frente,
encarando-a, um atendente morto. O escritério interno
estava vazio, mas um bilhete estava sobre a mesa, dobrado
e enderecado, mas nunca enviado:

Cara Filha,

Fui dar um passeio de cem milhas na nova Merce-
des do Fred. N&o volto antes do jantar. Levarei Fred comi-
go.

J.B.H.

— Vamos — ela exclamou, nervosa. — Precisamos
procurar na cidade.

De cima a baixo, de um lado ao outro, para a frente
e para tras, aquela busca tenebrosa seguiu em frente. Tudo
era siléncio e morte, siléncio e morte! Eles cagaram de
Madison Square a Spuyten Duyvel, atravessaram corren-
do a Ponte de Williamsburg, varreram todo o Brooklyn e
examinaram o rio desde o Battery até Morningside Heights.
Siléncio, siléncio por tudo, e nenhum sinal de humanidade.
Exaustos e enlameados, eles desceram a Broadway pela
terceira vez, devagar, sob o sol escaldante, até finalmente
pararem. Os dois respiraram fundo. Um odor, um cheiro, e
com a mudanga do vento, um fedor doentio encheu seus

o cometa



narinas e lancou seu aviso. A garota se acomodou em seu
assento, indefesa e impotente.

— O que vamos fazer?! — ela exclamou.

Agora foi sua vez de assumir o comando, o que fez
sem demora.

— O telefone de longa distancia, o telégrafo e o
cabo, foguetes noturnos e depois... voar!

Ela olhou para ele com forga e confianga. Ele ndo
se parecia com os homens que sempre imaginara, mas agia
como um, e ela estava feliz. Em quinze minutos, eles che-
garam a central telefénica. Quando chegaram a porta, ele
correu para a frente dela e empurrou-a gentilmente para
fora enquanto fechava a porta. Ela escutou enquanto ele ia
de um lado para o outro, sabendo os pesos que carregava,
os pobres pesinhos que carregava. Quando ela entrou, ele
estava sozinho na sala. O painel sinistro brilhava com a imo-
bilidade criptica de uma esfinge. Ela se acomodou em um
banquinho e colocou o fone de ouvido reluzente. Ela olhou
para o bocal. Jamais vira um deles de perto antes. Era largo
e preto, pontilhado com o uso; inerte; morto; quase sar-
castico em suas curvas insensiveis. Parecia... ela rejeitou a
ideia. Mas parecia, insistia em se parecer com... ela virou a
cabeca e notou que estava sozinha. Por um instante, ficou
aterrorizada, entdo o agradeceu silenciosamente e se virou
decidida, respirando fundo antes de comecar.

— AlS! — ela chamou baixinho.

Ela estava chamando o mundo. O mundo precisava
responder. Mas serd que o mundo iria responder? Sera que
o mundo...

Siléncio!

Ela falara baixo demais.

— Al6! — ela gritou a plenos pulmdes.

Ela tentou escutar. Siléncio! Seu coracdo se acele-
rou. Ela gritou em alto e bom som:

—Al6... alo... ald!

afrofuturismo

O que era aquele zunido? Tinha que ser, mas n&o...
mas seria o clique de um receptor?

Ela se aproximou do painel, moveu os pinos nos
furos e chamou, chamou até sua voz se transformar quase
em um grito, até seu coragdo estar martelando dentro do
peito. Era como se tivesse escutado a ultima centelha da
criagdo e o mal fosse siléncio. Sua voz caiu para um solugo.
Ela ficou sentada, olhando estupidamente para o bocal
negro e sarcastico, e a ideia voltou a aparecer. A espe-
ranga estava morta dentro de si. Ainda havia o cabo e os
foguetes, era verdade, mas o mundo... ela ndo conseguia
expressar o pensamento ou dizer a palavra. Era podero-
sa demais, terrivel demais! Ela se virou para a porta com
um novo temor no coragao. Pela primeira vez, ela parecia
perceber que estava sozinha no mundo com um estranho,
com algo mais do que um estranho, um homem de sangue
e cultura estranhas. Um desconhecido, talvez impossivel de
conhecer. Era terrivel! Ela precisava escapar, precisava fugir.
Ele ndo podia mais vé-la. Que ideias terriveis ele estaria...

Ela recolheu suas saias de seda em torno de seus
membros jovens e macios, escutou com atencgéo e se re-
colheu para uma sala lateral. No mesmo instante, deu um
passo para tras: a sala estava repleta de mulheres mortas.
Ela saltou sobre a porta e comegou a bater com forca,
sangrando os dedos até ela se escancarar. Ela olhou a cena.
Ele estava na entrada do beco, uma silhueta alta, negra,
imével. Estava olhando para ela ou para o outro lado. Ela
ndo sabia, ndo se importava. Ela simplesmente deu um sal-
to e saiu correndo, correu até ficar sozinha entre os mortos
e os bastides dos arranha-céus.

Ela parou. Estava sozinha. Sozinha! Sozinha nas
ruas, sozinha na cidade, talvez sozinha em todo o mundo!
Comegou a ter uma sensagdo de engodo, de maos que se
esgueiravam as suas costas, de um movimento silencioso
de coisas que ndo enxergava, de vozes sussurrando uma
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conspiragdo horrenda. Ela olhou para trés e para os lados,
assustando-se com sons estranhos e ouvindo outros ainda
mais estranhos, até todos os nervos de seu corpo estarem
tremendo, estendidos e prontos para gritarem ao menor
toque. Deu um giro e correu de volta, chorando feito uma
crianga, até reencontrar aquele beco estreito e a silhueta
negra e silenciosa em sua entrada. Parou para descansar,
depois foi caminhando em siléncio até ele. Ela olhou para
ele com timidez, mas ele ndo disse nada enquanto a ajuda-
va a entrar no carro.

— Na&o... isso — ela sussurrou hesitante.

— Nao... isso ndo! — ele respondeu devagar

Os dois entraram no carro. Ela se debrucou sobre
o volante e solugou, grandes solugos secos e trémulos,
enquanto se dirigiam a central telegréfica no lado leste,
deixando para trds o mundo da riqueza e da prosperida-
de e partindo para o mundo da pobreza e do trabalho. O
mundo atras de si era morte e siléncio, grave e sério, quase
cinico, mas sempre decente; aqui, era horrivel. Ele trajava
todas as formas mais tenebrosas do terror, da luta, do édio
e do sofrimento, coberto de crime e miséria, de ganancia e
luxtria. Apenas em seu siléncio aterrorador ele se asseme-
lhava com a morte no resto do mundo.

Mas enquanto os dois, voando solitérios pelas ruas,
observavam o horror do mundo ao seu redor, a sensagdo
de estarem cercados pela morte foi desertando-os pouco a
pouco. Eles pareciam se mover por um mundo mergulhado
em um sono silencioso, ndo morto. Seguiam em reveréncia
discreta para ndo acordar aquelas formas adormecidas que
haviam encontrado a paz afinal. Atravessavam um cemitério
mundial solene sobre o qual algum brago poderosissimo
brandira sua varinha. Toda a natureza dormia até, e ambos
tiveram aquela ideia chocante ao mesmo tempo, até os
dois se entreolharem: ele, pélido; ela, rubra. Para ambos,

a visdo de uma grande beleza, de fatos gigantescos e do
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qual nada se dizia, encheu suas almas. Mas eles a coloca-
ram de lado.

Grandes cabos negros nasciam da terra e desciam
do sol, adentrando esse covil de bruxaria. Os relampagos
reunidos do mundo estavam centrados ali, usando raios de
luz para unir os pontos mais distantes da terra. As portas se
abriram para a escuridao interior, e ele parou por um instan-
te na soleira.

— Vocé sabe o c6digo? — ela perguntou.

— Eu sei o pedido de socorro. E o que usdvamos
no banco.

Ela mal ouviu. Estava escutando o marulho das
aguas nas profundezas, aquelas d4guas sombrias e agitadas,
aguas frias e tentadoras, como se dizia. Ele entrou. Aos
poucos, ela foi caminhando até o muro, onde as aguas
chamavam ao longe, e se pds a esperar. Por muito tempo
ela esperou, mas ele ndo veio. De repente, ela o viu tam-
bém, parado ao lado das dguas negras. Ele removeu seu
casaco com cuidado e se posicionou, em siléncio. Ela foi
rapido para o seu lado e colocou sua méo sobre o brago do
homem. Ele ndo reagiu, ndo olhou. As dguas continuavam a
marulhar em seu ritmo hipnético e mortal. Ele apontou para
as aguas e disse baixinho:

— O mundo esta sob as dguas agora... posso ir?

Ela olhou para seu rosto exausto e seu coragdo se
encheu de piedade.

— Néao — ela respondeu em uma voz calma e clara.

No alto, eles se voltaram para a vida mais uma vez
e ele assumiu o volante. O crepusculo escurecia o mundo
e uma enorme mortalha cinzenta caia gentil e misericordio-
samente sobre os mortos adormecidos. O brilho tenebroso
da realidade parecia ter sido substituido pelo sonho de um
grande romance. A mulher estava recostada em siléncio,
escutando o zunido do motor, e buscava quase inconscien-
temente a rainha élfica que traria a vida de volta a esse
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mundo morto. Ela esqueceu de questionar a velocidade
com a qual ele havia aprendido a dirigir seu carro. Parecia
natural. Quando deram a volta na Madison Square e che-
garam as portas da Torre Metropolitana, ela soltou uma
exclamagéo e arregalou os olhos. Sera que havia encontra-
do a rainha?

O homem levou-a até o elevador da torre e os dois
subiram rapidamente. No escritério do pai, os dois reco-
lheram tapetes e cadeiras e ele deixou um bilhete sobre
a mesa. A seguir, os dois subiram até o telhado e ele a
deixou confortavel. Por um tempo, ela ficou descansando,
mergulhada em um devaneio sonolento, observando os
mundos no alto e imaginando. Abaixo estavam as sombras
negras da cidade; ao longe, o brilho do mar. Ela olhou para
ele timidamente enquanto ele servia comida. Ele enrolou-a
em um xale, encostando nela com reveréncia, mas também
com carinho. Ela ergueu seus olhos cheios de gratidao,
comendo enquanto ele servia. Ele observava a cidade.

Ela observava ele. Ele parecia tao humano, e tdo préximo
agora.

— Vocé precisou trabalhar muito? — ela perguntou
suavemente.

— Sempre — ele respondeu.

— Eu nunca tive o que fazer — ela disse. — Eu era
rica.

— Eu era pobre — ele quase ecoou.

— Orrico e o pobre se encontram — ela comegou,
e ele terminou:

— A todos o Senhor os fez.

— Sim — ela disse lentamente, e entdo olhou para
a grande cidade morta que se estendia a seus pés, nadan-
do em sombras negras. — E como parecem tolas nossas
distingdes humanas... agora.

— Sim. Eu n&o era... humano ontem — ele disse.

Ela olhou para ele.
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— E seu povo ndo era o meu povo, mas hoje...

Ela parou. Ele era um homem, nada mais, mas em
um sentido maior era um cavalheiro: sensivel, bondoso,
galante, em tudo exceto suas maos e seu rosto. Ontem, no
entanto...

— A Morte, a grande niveladora! — ele murmurou.

— E areveladora — ela sussurrou gentilmente,
erguendo-se com os olhos abertos.

Ele se afastou e, apds se atrapalhar por um instante,
langou um foguete contra a escuriddo do céu. O foguete
subiu, berrou e voou, formando um rastro fino de luz e
entdo espalhando suas estrelas até cair sob a cidade. Ela
mal notou. Uma visdo do mundo estava a sua frente. Pouco
a pouco, a profecia de seu destino foi dominando-a. Acima
do passado morto pairava o Anjo da Anunciagéo. Ela ndo
era uma mera mulher. N3o era alta ou baixa, branca ou
negra, rica ou pobre. Era a mulher primordial, a mae pos-
sante de todos os homens vindouros e Noiva da Vida. Ela
olhou para 0 homem ao seu lado e esqueceu de tudo, tudo
menos sua hombridade, sua hombridade forte e vigorosa,
sua tristeza e seu sacrificio. Ela o viu glorificado. Ele ndo
era mais algo distante, uma criatura baixa, um proscrito de
outro clima e outro sangue, mas seu Irmao Humano incar-
nado, Filho de Deus e Pai Todo Poderoso da raca do futuro.

Ele ndo enxergou a gléria em seus olhos, pois conti-
nuou a observar fixamente o mar, lancando um foguete
apds o outro contra a escuriddo que o ignorava. Um banco
de nuvens purpuras escuras vagava no oeste. Atras delas e
ao redor, os céus irradiavam uma luz fraca e estranha que
inundava o mundo negro e quase produzia um tom menor.
De repente, como que varrida por alguma mao enorme, a
grande cortina de nuvens desapareceu. Junto ao horizonte
estava uma estrela branca e longa, mistica e maravilhosal!

E dela ascendia até o polo, como o véu branco de uma
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nuvem, uma chama pélida e larga que iluminava o mundo e
ofuscava as estrelas.

Em um siléncio fascinado, o homem admirou os
céus e deixou os foguetes cairem no chdo. Memérias de
memdrias ganharam vida em cantos mortos de sua mente.
Os grilhdes pareceram se chocalhar e cair de sua alma. Do
que havia de crasso e opressor e constrangedor em sua
casta irrompeu a majestade solitéria dos reis da antigui-
dade. Ele se ergueu entre as sombras, alto e sério, com o
poder em seus olhos e cetros fantasmagéricos voando até
suas m&os. Era como se um grande farad ou lorde assirio
voltasse a vida. Ele se virou para a mulher e viu que ela
olhava diretamente para ele.

Em siléncio, iméveis, eles se viram face a face, olho
a olho. Suas almas estavam nuas sob a noite. Nao era luxd-
ria, ndo era amor, era algo maior, mais poderoso, algo que
ndo precisava do toque do corpo ou do frémito da alma.
Era um pensamento divino, espléndido.

Aos poucos, sem fazer nenhum ruido, eles foram
se aproximando, sob os céus acima, com o mar ao redor,

a cidade morta e sombria abaixo. Ele surgiu das sombras
aveludadas, enorme e negro. Esguia e branca como pérola,
ela reluzia sob as estrelas. Ela estendeu suas maos adorna-
das. Ele ergueu seus bragos poderosos. Os dois gritaram
um para o outro, quase em unissono:

— O mundo esté morto!

— Longa vida ao...

— Biil Biil — o grito rouco e agudo de um automé-
vel ecoou claramente do siléncio abaixo da torre.

Os dois deram um passo para tras e soltaram um
grito, mas entdo se entreolharam com olhos trémulos e
vacilantes e com o sangue fervendo.

— Biil Bii! Biil Bii! — o grito enlouquecido voltou.

Quase que de seus pés, um foguete cortou o ar e
espalhou suas estrelas sobre eles. Ela cobriu os olhos com
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as maos e sentiu seus ombros se erguerem. Ele caiu e se
inclinou, tateando o chao as cegas, ajoelhado. Uma chama
azul estalou preguigosa depois de algum tempo e ela ouviu
o berro de um foguete de resposta voando pelo ar.

Eles estavam parados como a morte, olhando para
lados opostos.

— Blém! Crash! Blém!

O estrondo e o tinido dos elevadores velozes
saltando desde o térreo estremeceu a grande torre. Um
murmurio e um burburinho de vozes desceu sobre a noi-
te. Por toda a cidade morta, as luzes comegaram a piscar,
tremular e se acender, e entdo uma batida sibita anunciou
que as portas de entrada da plataforma estavam cheias
de homens. Um deles, com cabelos brancos esvoacados,
correu até a mulher e apertou-a contra o peito.

— Minha filha! — ele solucou.

Atrés dele veio correndo um homem mais jovem e
mais belo, vestido no uniforme elegante de um motorista,
que se inclinou sobre a mulher com uma apreenséo apaixo-
nada e olhou fixamente para ela até ela desviar o olhar, seu
rosto se ruborizando mais e mais.

— Julia — ele sussurrou. — Minha adorada, achei
que tinha perdido vocé para sempre.

Ela ergueu a cabeca para ele com olhos estranhos e
inquisitivos.

— Fred — ela murmurou quase vagamente. — O
mundo... acabou?

— Apenas Nova lorque — ele respondeu. — E ter-
rivel, horrivel! Vocé sabe... mas vocé, como vocé escapou?
Como sobreviveu a esse horror? Estd bem? Estd ilesa?

— llesa! — ela exclamou.

— E este homem? — ele perguntou.

Ele envolveu a forma caida da mulher com um bra-
¢o e virando-se para o negro, mas de repente se enrijeceu
e sua mao voou para a cintura.

o cometa



— Ora!l — ele rosnou. — Mas... € um crioulo! Julia!
Ele... ele ousou...

Ela ergueu a cabega e olhou para o ex-companhei-
ro com curiosidade, mas entao baixou os olhos e suspirou.

— Ele ousou... tudo, para me salvar — ela disse
baixinho. — E eu... sou grata, muito grata.

Mas ela ndo olhou para ele novamente. Quando
o casal se afastou, o pai tirou um rolo de notas de um dos
bolsos.

— Aqui est4, meu bom rapaz — ele disse, colocan-
do o dinheiro nas maos do homem. — Tome, tome. Como
vocé se chama?

— Jim Davis — veio a resposta em uma voz vazia.

— Jim, muito obrigado. Sempre gostei da sua gen-
te. Se quiser um emprego, me procure.

E com isso, eles se foram.

A multiddo subiu e jorrou dos elevadores, conver-
sando e cochichando.

— Quem era?

— Estdo vivos?

— Quantos?

— Dois!

— Quem se salvou?

— Uma branca e um crioulo. L4 vai ela.

— Um crioulo? Onde? Vamos linchar o maldito
do...

— Cala a boca! Ele é legal, salvou ela.

— Salvou nada! Nao era da conta dele...

— Aivem ele.

O homem negro foi se arrastando sob o clardo das
luzes elétricas, com os olhos de um sonambulo.

— Ora, mas vejam sé! — exclamou um curioso. —
De toda Nova lorque, sé uma menina branca e um crioulo!

O homem negro n&o ouviu nada. Ele ficou em
siléncio sob brilho das luzes, olhando fixamente para o
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dinheiro em suas méos e se encolhendo com aquela viséo;
lentamente, colocou a mao no bolso, tirou uma boininha
de bebé e olhou mais uma vez. Uma mulher subiu até a
plataforma e olhou para os lados, protegendo os olhos. Ela
era pequena, de pele castanha, com o semblante exausto.
Em um dos bragos, levava o cadaver de um bebé negro. A
multidao se abriu e seus olhos cairam sobre o negro. Com
um grito, ela foi cambaleando até ele.

—Jim!

Ele girou e, com um solugo de alegria, pegou-a em
seus bracos.
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