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ELE FICOU POR UM INSTANTE na escadaria do
banco, observando o rio humano que descia agitado
pela Broadway. Poucos o notavam. E, quando o
faziam, era de um modo hostil. Ele estava fora

do mundo, “um nada!”, como disse amargurado.

Ouvia algumas palavras ditas pelos passantes.

“O cometa?”

“O cometa...”

Todo mundo comentava. Até o presidente, a0
entrar, sorriu condescendente para ele e perguntou:

“Entdo, Jim, vocé estd com medo?”.

“N#o”, disse laconico o mensageiro.

“Achei que ja tivéssemos viajado na cauda do
cometa uma vez”, interrompeu afdvel o jovem
escriturario.
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“Ah, era o Halley”, disse o presidente, “este
cometa € novo, bem desconhecido, dizem — ma-
ravilhoso, maravilhoso! Eu o vi na noite passada.
Ah, a propésito, Jim”, ele disse, voltando-se de
TOVO para o mensageiro, “quero que vocé desca
at€ as cimaras subterraneas hoje.”

O mensageiro seguiu o presidente em siléncio.
Claro que queriam que ele descesse até o subter-
raneo. Era perigoso demais para homens mais

valiosos. Deu um sorriso desesperangado e ouviu.

“Tudo que tinha valor foi retirado assim quea
dgua comecou a vazar”, disse o presidente, “mas
sentimos falta de dois volumes de registros anti-
gos. Imagino que vocé possa dar uma procurada
14 embaixo... ndo é muito agradavel, suponho.”

“N#o muito”, disse o mensageiro enquanto saia.

“Bem, Jim, a cauda do novo cometa nos atin-
gird ao meio-dia dessa vez”, disse o escriturario
do cofrre a0 entregar as chaves. O mensageiro des-
ceuas escadas em siléncio. Ele desceu abaixo da

Broadway, onde a luz era fraca, filtrada por pés
de homens apressados; e mais abaixo, até o porao
escuro; € mais ainda, na escuridio e no siléncio,
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sob a caverna mais profunda. Aqui, com sua lan-
terna pesada, apalpou as entranhas da Terra,
debaixo do mundo. oy
Ele respirou fundo ao atravessar a ultlmzf
grande porta de ferro e pisar no limo fétido. Aqui
finalmente havia paz, € ele seguiu tateando de
mau humor. Uma ratazana passou num salto, e
seu rosto rompeu teias de aranha. Ele procurou
cuidadosamente pelo espaco, tocando pratelei-
rapor prateleira, o chdo enlameado, as fendas e
os cantos. Nada. Voltou para o fundo da sala,
onde, de alguma forma, a parede parecia dife-
rente. Sondou, empurrou € esquadrinhou. Nada.
Afastou-se. Entéo, algo o fez voltar. Ele tateava
concentrado quando, de repente, a parede negra
moveu-se inteira, como se tivesse dobradigas
gigantes, e a escuriddo bocejou para além.. Ele
espiou dentro: evidentemente um compartimen-
to secreto — algum esconderijo do velho banco,
desconhecido nos dias atuais. Hesitante, entrou.
Era uma sala comprida e estreita com prateleiras,
e na outra extremidade havia um antigo bau de
ferro. Em uma estante alta estavam os dois vo-
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lumes de registro perdidos, dentre outros. Ele os
Seéparou com cuidado e andou até o bai. Era ve-
¥ho, firme e oxidado. Olhoy para a fechadura
lmensa € antiquada e iluminou as dobradicas.
Estavam profundamente incrustadas de ferrugem.
Procurando em volta, ele éncontrou um pedago
de ferro para usar como alavanca. Cem anos de
ferrugem haviam devorado o cofre. A velha tam-
pa desgastada foi levantada devagar e, num ul-
timo e grave rangido, desnudou o tesouro — e
ele viu o brilho opaco do ouro.
“Cabum!”

Um rangido baixo, estrondoso e reverberante
assaltou-lhe os ouvidos. Ele se levantou e olhou’
em volta. Tudo estava imével, um breu. Tateou
em busca de sua lanterna e iluminou ao redor. Foi
quando entendeu. A grande porta de pedra se
fechara. Ele esqueceu o ouro € encarou a morte
face a face. Entéo, com um suspiro, comegou a
trabalhar metodicamente. Sentia na testa o suor
frio. Procurou, bateu, empurrou sem parar até
qu.e, depois do que pareceram horas interming-

VEIs, sua mio esbarrou em um pedago de metal
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frio e a grande porta, mais uma vez, se moveu
asperamente nas dobradicas. Em seguida, ao
bater em algo macio e pesado, parou. SO restou
espaco para ele passar espremido. Ali estava o
corpo do escriturdrio do cofre, frio e rigido. Ao
encara-lo, sentiu-se mal e nauseado. O ar parecia
inexplicavelmente infecto, com um odor intenso
e estranho. Ele deu um passo a frente, agarrou-se
20 vazio e caiu desmaiado sobre o caddver.
Despertou com uma sensacéo de horror, des-
vencilhou-se do corpo num salto e subiu as esca-
das se arrastando, chamando pelo guarda. En-
controu-o sentado como se dormisse, € 0 portio
balang¢ando aberto. Passou os olhos por ele e
subiu apressado para a cimara intermedidria.
Em véo, chamou pelos vigias. Sua voz ecoou duas
vezes bizarramente. Subiu correndo até o gran-
de subsolo. Aqui outro guarda jazia de brucos,
frio e imével. Um temor tomou o coragédo do
mensageiro, que subiu desabalado até o banco.
A quietude da morte reinava por toda parte, €
por toda parte curvavam-se, vergavam-se € €s-
tiravam-se as formas silenciosas dos homens.
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O mensageiro parou e olhou ao redor. Ele nio
eraum homem facilmente impressiondvel, mas
a visdo era apavorante. “Roubo e assassinato”,
murmurou devagar para si ao ver a boca retor-
cida € babada do presidente, estatelado em sua

mesa. Entéo, um novo pensamento se apossou

dele: € se 0 encontrassem aqui sozinho — com

todo esse dinheiro e todos esses homens mor-
tos —, quanto valeria sua vida2 Olhou ao redor,
foi na ponta dos pés até uma porta lateral e, mais
uma vez, olhou para trds. Com cuidado, girou a
magcaneta e saiu na Wall Street.

Como estava quieta a rua! Nenhuma alma vivae,
no entanto, era meio-dia. Wall Street? Broadway?
Ele olhou de cima a baixo quase sem controle, de-
pois para o outro lado da rua e, enquanto olhava,
um sentimento de horror doentio congelou-lhe
os membros. Com um grito engasgado do mais
absoluto pavor, ele se apoiou de forma brusca
{la fachada do prédio gélido enquanto encarava
impotente a cena.

No grande portal de pedra, uma centena de
homens, mulheres e criangas jaziam esmagados,

16

retorcidos e prensados, metidos a forga naquela
passagem, feito restos em uma lixeira — como
se, em uma arremetida frenética e selvagem em
busca de seguranca, tivessem se precipitado di-
retamente para a morte. O mensageiro arras-
tou-se devagar pelas paredes, umedecendo a boca
ressecada e tentando compreender € apaziguar
o tremor das pernas e dos bragos € o crescente
terror em seu coracio. Encontrou um empresa-
rio, de cartola e sobrecasaca, que também havia
se esgueirado ao longo daquela parede lisa e
agora estava morto feito pedra, com o espanto
estampado nos ldbios. O mensageiro desviou 0s
olhos rapido em busca do meio-fio. Uma mulher
se recostava em um poste, a cabeg¢a sem vida
curvada sobre o colo coberto de renda de seda.
A sua frente, um bonde, parado, e dentro dele...
Mas o mensageiro nem olhou direito e seguiu.
Um garoto encardido que vendia jornal estava
sentado na sarjeta, com a “ultima edi¢ao” namao
erguida: “Perigo!”, exclamava a manchete. “Aler-
tas transmitidos para o mundo. A cauda do co-
meta passars por nos ao meio-dia. Esperam-se
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gases fatais. Fechem portas € janelas. Dirijam-se
aos pordes.” O mensageiro leu e cambaleou. Ao
longe, em uma janela no alto, uma mocga jazia
com o rosto sufocado e mangotes nos bragos. Na
entrada de uma loja, uma garotinha sentada, com
orosto angelical voltado para o céu, e no carrinho
a0 seu lado... Mas o mensageiro j4 havia desvia-
do o olhar. Foi a gota d’agua: o terror irrompeu
em suas veias, e com um unico grito arquejante
ele disparou desesperado e correu. Correu como
s6 as pessoas apavoradas correm, ofegando e dan-
do socos no ar até que, com um ultimo gemido
de dor, se atirou na grama da Madison Square e
ficou ali de brugos, imével.

Quando se levantou, ele evitou olhar para as
formas imdveis e mudas nos bancos, e foi até uma
fonte molhar o rosto. Entéo, escondido em um
canto, afastado do drama da morte, se recompds
a0s poucos € recapitulou: o cometa havia varri-
do a Terra e este era o fim. Estava todo mundo
morto? Ele precisava descobrir.

Sabia que deveria ficar firme e manter a calma,
caso contrario enlouqueceria. Primeiro, devia
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ir a um restaurante. Subiu pela Quinta Avenida
até um hotel famoso € entrou por seus saldes
deslumbrantes e fantasmagoricos. Lutando
contra 4 ndusea, tomou uma bandeja de maos
defuntas e apressou-se paraarua, onde comeu
vorazmente, escondendo-se para néo ser visto.
“Ontem eles ndo teriam me servido”, murmurou,
enquanto se forgava a comer. .
Depois, subiu a rua olhando, exammar.ldo,
tocando campainhas e soando alarmes. Quieto,
tudo quieto. Nao havia ninguém — ninguém —,
ele ndo ousava pensar naquilo e apressava-se.
Subitamente estacou. Tinha esquecido. Meu
Deus! Como poderia ter esquecido? Ele deveria
correr para o metrd — quase riu. Nédo, um carro.;
se conseguisse achar um Ford. Viu um. Com cui-
dado livrou-se do corpo que 0 ocupava € toTnou
seu lugar no assento. Testou o acelerad.ot:. '.I‘mha
gasolina. Soltou 0 freio, tremendo, € dlI’lgIU: rua
acima. Havia mortos por toda parte: erguidos,
curvados, encostados € deitados, num siléncio
sinistro e horrendo. Passou por um automovel,
destruido e capotado; por outro, que levava um
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glru'po alegre, cujos sorrisos ainda duravam nos
lab1~os atingidos pela morte; passou por aglome-
ragoes € por uma série de carros sendo parados
por policiais mortos; na rua Quarenta e Dois teve
que desviar para a Park Avenue a fim de evitar
um. engarrafamento de caddveres. Retornou a
Quinta Avenida na altura da Cinquenta e Sete,
passou yoando pelo Plaza e pelo parque com seus
bebés aquietados e sua multiddo silenciosa, até
quet enquanto acelerava pela rua Setenta e Dois,
ouviu um grito cortante e viu uma coisa viva se
debrugando ferozmente em uma janela. Engas-
gou. A voz humana soou em seus ouvidos como
se fosse a voz de Deus.

"‘Ei... ei... socorro, em nome de Deus!”, a mulher
gritava, “tem uma garota morta aqui e um homem
€... e ali hd homens e cavalos mortos tombados
pela rua... pelo amor de Deus, traga as autori-
dades...” E as palavras se transformaram em um
choro histérico.

Ele deu meia-volta bruscamente, passou por
cima do corpo imével de uma crianca e subiu com
0 carro no meio-fio. Saltou correndo os degraus,
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tentou abrir a porta € esmurrou a campainha.
Houve uma longa pausa, mas por fim a porta
pesada se abriu. Olharam-se por um momento
em siléncio. Ela ndo tinha notado que ele era
um preto. Ele ndo pensara nela como branca.
Erauma mulher de talvez vinte € cinco anos —
particularmente bela e vestida com requinte,
de cabelos louros e joias. Ontem, ele pensou
com amargura, ela mal o teria olhado. Ele ndo
passaria de um punhado de sujeira sob seus
pés sedosos. Ela encarou-o. De toda sorte de
homens que havia imaginado vir em seuresga-
te, ndo poderia sonhar com alguém como ele.
N3o que ele ndo fosse humano, mas habitava
um mundo tdo distante do dela, tdo infinita-
mente distante, que raramente fazia parte de
seus pensamentos. No entanto, quando o olhou
com curiosidade, ele parecia bastante comum
e habitual. Era alto, um trabalhador escuro
da melhor qualidade, com um rosto sensivel,
treinado para a imperturbabilidade, roupas
e mios de homem pobre. Seu rosto era suave €
bronco, € seus modos eram a0 mesmo tempo
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frios e nervosos, como incéndios hd muito em
brasas, mas néo apagados.

Por um momento, cada um parou € mediu o
outro. Entéo, a lembranca do mundo morto ra-
pidamente voltou e eles se aproximaram.

“O que aconteceu?”, ela perguntou 20s prantos.
“Me diga! Nada se mexe. Tudo € siléncio! Vejo os
mortos espalhados diante da minha janela como
se derrubados pelo sopro de Deus... e veja...”, ela
o arrastou através de longas cortinas de seda até
onde, sob o brilho do mogno e da prata, o corpo
pequeno de uma governanta estava estendido, em
um sono perpétuo e tranquilo, e, perto dela, um
mordomo jazia debrugado sobre sua libré.

As ldgrimas correram pela face da mulher,
que se agarrou ao braco dele, até que o perfume
do halito dela varreu-lhe o rosto e ele sentiu os
tremores que percorriam o corpo dela.

“Eu estava quieta em minha cimara escura,
revelando fotos do cometa que tirei ontem a noite;
quando sai... vi os mortos!”

“O que aconteceu?”, ela perguntou chorando
de novo.
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Ele respondeu com vagar:
“Algo... cometa ou demoénio... varreu a Terra
esta manha e... muitos morreram’.
“Muitos? Quantos?” ' ,
“Eu procurei € néo vi outra alma viva, além
de voce.”
Ela arquejou € eles se encararam.
“Meu... pai!”, ela sussurrou.
“Onde ele esta?”
“Ele foi para o escritorio.”
“Onde fica?”
“Na Metropolitan Tower.”
“Deixe um bilhete para ele aqui e vamos.”
Entéo, ele parou.
“N4o”, disse com firmeza, “antes devemos ir
até o Harlem.”
“Harlem!”, ela lamentou. Em seguida, enten

deu. De inicio bateu o pé com impaciéncia. Olhou

para trds e estremeceu. Entao desceu os degraus

resoluta. "
«“H4, um carro mais rapido no patio”, ela disse.

“Nao sei dirigi-lo”, disse ele.
“Ru sei”, ela respondeu.
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Em dez minutos eles voavam contra o vento
em direcéio ao Harlem. O Stutz arrancou e acele-
rou feito um avifo. Viraram na rua Cento e Dez
sobre duas rodas e derraparam cantando pneus
na Cento e Trinta e Cinco.

Ele saiu do carro por um instante. Quando
voltou, seu rosto estava cinza. Sem olhar, ela disse:

“Vocé perdeu alguém?”.

“Eu perdi todo mundo”, ele disse, sem mais,
“a menos que...”

Saiu correndo novamente e demorou varios

minutos — horas, pareceu a ela.

“Todo mundo”, repetiu, € voltou devagar segu-
rando algo enrolado, que enfiou no bolso.

“Receio que eu tenha sido egoista”, ele disse.
Mas o carro ja seguia em direco ao parque, entre
os caddveres escuros e enfileirados do Harlem —os
rostos negros imaoveis, as maos nodosas, as vestes
simples e o siléncio — o siléncio feroz e assustador.
Saindo do parque, rodopiaram ao entrar na Quin-
ta Avenida. Desviando dos mortos, derraparam
e frearam, sem precisar buzinar ou bramir, até
que avistaram a Metropolitan Tower, imensa e
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quadrada. Ele afastou com cuidado o' corpo do
ascensorista, um garoto. O elevador subiu. A porta
do escritorio estava aberta. Nasoleirajaziao co,rgo
da estenografa e, olhando para€la, a sc.ecretarla
morta, sentada. O interior do escritorio estava
vazio, mas haviaum bilhete sobre a mesa, dobrado
e com o enderego, porém nao enviado:

Querida filha: )
Fui dar um passeio no Mercedes novo do Fred. Nao

devo voltar antes do jantar. Convidei Fred.
J.B.H.

“Yamos”, ela gritou nervosa. “Precisamos vascu-
lhar a cidade.” .
De cima a baixo, por toda parte, denovoe ’m'ms
uma vez continuou aquela busca fantasmagorica.
Em todo lugar havia siléncio e morte —morte €
siléncio. Procuraram da Madison Squz?re a Spuy-
ten Duyvil; percorreram 2 ponte Williamsburg;
varreram todo o Brooklyn; do Battery P?rk ef
de Morningside Heights examinaram o rio. Si-
léncio, siléncio em todos 0s lugares, € nenhum
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sinal de vida humang, Abatidos, sujos e exaus-
tos, desceram lentamente a Broadway sob o so]
escaldante e, afinal, pararam. Ele farejou o ar.
Um odor — um may cheiro—ecom g mudancga
da brisa um fedor nauseabundo enchiam-lhe as
narinas carregando seu aviso terrivel. A garota
fecostou-se, impotente, em sey assento.

“O que podemos fazer?”, ela perguntou.

Agora era sua vez de assumir a lideranca, e
ele o fez rapidamente,

“Telefone, chamads interurbana. Telégrafo
€ mensagem por cabo. Sinalizadores noturnos €,
entdo, fugir!”

Ela olhou para ele, forte e confiante, Ele ndo
parecia os outros homens, os homens como ela
sempre imaginou; contudo, agia como um, € isso
acontentava. Em quinze minutos, estavam na cen-
tral telefénica. Quando chegaram, ele passou rg-

pidoa frente dela, deslocando-a com cuidado para
trds enquanto fechava g porta. Ela o ouvia para 4
€paraca, ereconhecia seus fardos —os pequenos
fardos que ele carregava. Quando elg entrou, ele
eéstava sozinho na sala. O sinistro painel de distri-
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buicio de chamadas reluzia sua s.uperfl'(.:ie n%eféh-
ca em uma imobilidade esfingica, enigmdtica.
Ela se sentou em um banquinho e colocou o fone
de ouvido brilhante. Olhou para o microfone. Ela
nunca tinha olhado téo de perto para um. Era lar-
go e preto, marcado pelo uso; inert.e; mort(?; quasle
sarcastico em suas curvas insensiveis. E"arecwt.— ela
repeliu o pensamento — mas parec1a..'. telrr.lalxlf:
em parecer com... elaviroua cabecaese V~1u sozmd ,
Por um instante ficou aterrorizada; entéo, ag1ta e-
ceu em siléncio a ele por sua delicadeza e se virou,
resoluta e 4gil, tomando ar.

“Alo”, ela chamou em voz baixa. Estava cha-
mando o mundo. O mundo precisa responder. O
mundo responderia? O mundo...

Siléncio.
Ela falara muito baixo.

“Alo!”, ela chamou, a voz plena dessa v~ez.

Se p6s em escuta. Siléncio. Seu corac¢ao ace.-
lerou. Gritou em alto e bom som, com clareza:
“Alo! Alo! Alo!”. :
Aloézﬁ)e eraaquele zunido? Certamente —néo
— seria o ruido de um receptor?
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Ela se inclinou para perto, moveu os plugues
nos buracos, e chamou e chamou até que sua voz
virou quase um guincho. O coragdo martelava.

Foi como se ela tivesse ouvido a ultima centelha
da Criacéo, e 0 Mal era siléncio. Sua voz cedeu
aum solugo. Sentada, olhou apalermada para o
bocal sarcastico e preto e, mais uma vez, vieram
os pensamentos. A esperanga estava morta dentro
dela. Sim, restavam o telégrafo e os sinalizadores;
mas o mundo — ela néo conseguia dar forma ao
pensamento ou dizer a palavra. Era muito poderoso
— muito tenebroso! Virou-se em dire¢éo a porta
com um novo temor no coragéo. Pela primeira
vez ela pareceu se dar conta de que estava sozi-
nha no mundo com um estranho, com algo mais
que um estranho — um pdria por seu sangue e
sua cultura — desconhecido, talvez indecifravel.
Era terrivel! Ela precisava escapar — precisava
fugir. Ele néo deveria vé-la novamente. Quem
saberia, que pensamentos horriveis...
Ela ajustou com habilidade as saias de sedaem
torno das pernas jovens e lisas — e se esgueirou
atentamente para uma sala lateral. Encolheu-se
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por um instante: 0 comodo estava'cheio de mu-
lheres mortas; entao ela correu até aporta, que
esmurrou — fazendo seus dedos sangrarem —0—
até que abrisse. Olhou para fora. Ele est.aw%? n 1
alto da viela—a silhueta, alta e negra, 1mov~e "
Estavaolhando para elaouparao nada? Ela na.o
sabia — ndo se importava. Simplesrr.lente saiu
correndo — correu até que se viu sozinha en’tre
oS mortos € as altas muralhas de arranl.la-ceus.
Parou. Estava sozinha. Sozinha. Sozglha nas
ruas — sozinhana cidade — talvez sozinha rcllo
mundo. A sensagio de estar sendo engf'ma a
apoderou-se dela — sentia ma'os rastejalnte.z
as suas costas — coisas silenciosas € MOVEl _
que elando conseguia ver — VOzes sussutl';an
tes em uma conspiragao assustadora. Olhou
em volta; de inicio ouviu barulhf)§ estrar}hos,
que lhe soaram cada vez mais insolitos, ate que
cada nervo seu ficasse trémulo € teso, a ponto
de fazé-la gritar a0 minimo toque. Ela.recuou
e correu de volta, choramingan.do feito gm:
crianca, até reencontrar aql%ela viela es:reltgla
a figura escura € calada da silhueta no aito.
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parou e descansou; entig caminhou muda em dj-
re¢édo a ele, olhou-o timidamente. Ele nada disse
40 acompanhi-la até o carro. Sug V0z engasgou
enquanto ela sussurrava:
“Isso... ndo”,
Eelerespondeu lentamente: “N3o... isso, ndo”,
Entraram no carro. Ela se debrugou no volante
e solucou, com solugos grandes, secos ¢ palpitantes,
enquanto se dirigiam 4 agéncia dos telégrafos no
East Side, trocando o mundo da riqueza e da pros-
peridade pelo da pobreza e do trabalho. Naquele que
ficava para trds havia morte e um siléncio grave e
sombrio, quase cinico, mas sempre decente. Este
mundo era abomingvel, Revestia-se de todas as
formas tenebrosas de horror, luta, 6dio e sofrimento.
Tombava envolto em crime e miséria, ganancia e
luxiria. Era como g morte em todos os lugares,
apenas em seu pavoroso e terrivel siléncio.

No entanto, enquanto os dois, sozinhos ¢ em
fuga, olhavam para o horror do mundo, lents e
gradualmente a sensagdo de morte que a tudo
envolvia os abandonou, Pareciam se mover em
um mundo quieto e adormecido — nio morto.
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Moviam-se em calada mesura, para nao acorda.r de
modo algum essas formas dormentes que haviam,
por fim, encontrado a paz. Moviam—‘se derftro
de algum majestoso Friedhof™* mundial, acima
do qual algum brago divino havia balangad.o suslt
vara de condéo. Toda a natureza adormec1.a a?e
que... até que, num estalo e com 2 mesma }d.ela
chocante, olharam-se nos olhos — ele: pal.ldo,
e ela, ruborizada, com pensamentos néo ditos.
Para ambos, a visdo de uma beleza poderosa —
de coisas tdcitas e vastas — inundou-lhes a alma,
porém eles a afastaram. b
Imensas e sombrias espirais de eletricidade,
vindas da Terra e do Sol, penetravam ne}quele es-
conderijo de bruxarias. Reunidos, os relampa.gos
do mundo se afunilavam aqui, atando com f'?lxes
de luz os confins da Terra. As porta§ se abriram
para a escuridéo. Ele parou na soleira.
“Vocé sabe o c6digo?”, ela perguntou.
“Eu sei o chamado de socorro. Nds o usdvamos
antigamente no banco.”

* Cemitério, em alem&o. (N. E.)
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Ela mal escutou. Ouviu o bater das aguas 14
em.baixo — dguas escuras e agitadas — dguas
traigoeiras, como eram chamadas. Ele deu um
passo adiante, Lentamente, ela caminhou até g
parede, onde g dgua abaixo era convidativa, e
ali ficou esperando. Esperou um longo teml’)o
mas ele ndo veio, Até que, num sobressalto, Viu-o’
também, de pé junto as dguas negras. Devagar’
ele tirou o casaco e ficou ali calado. Elg cami:
nfiou rapidamente na diregio dele e pousou a

r,nao em seu brago. Ele nio reagiu ou olhou. As
aguas batiam em um ritmo sedutor e mortal. Ele
apontou para elas e disse com calma:
“O mundo jaz sob as dguas agora. Posso ir2”
Ela olhou seu rosto devastado e exausto f;
uma piedade tremends tomou-lhe o coragio. R::s-
pondeu com uma voz clarg e tranquila: “N&o”,
E.les tornaram a vida uma vez mais, e ele as-
Sumiu a dire¢éo do carro. O mundo escurecia
ru.rno a'o crepusculo, e uma imensg, mortalha
8I1s cala, misericordiosa e delicadamente, so-
bre os mortos adormecidos. O sinistro clardo
darealidade parecia substituido pelo sonho de
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algum vasto romance. A garota recostou-se quieta,
engquanto o0 motor roncava, € procurava semi-
consciente pela rainha dos elfos a instilar vida
outra vez neste mundo mortc. Ela nem se deu
conta da rapidez com que ele aprendera a diri-
gir seu carro. Parecia natural. E entéo, quando
numa meia-volta entraram na Madison Square
e na porta da Metropolitan Tower, ela deu um
gritinho e seus olhos brilharam! Quic4 tivesse
visto, mesmo, a rainha dos elfos?
O homem a conduziu até o elevador do edi-
ficio e eles subiram. No escritdrio do pai dela,
pegaram tapetes e cadeiras, ele escreveu um bi-
lhete e o deixou sobre a mesa. Entéo foram até o
telhado e ele a acomodou confortavelmente. Ela
descansou e mergulhou em uma sonoléncia de
sonho, observando e imaginando os mundos além.
Abaixo estavam as sombras escuras da cidade e
mais a0 longe o brilho do mar. Ela olhou timida,
enquanto ele lhe servia comida, apanhava um
xale ea cobria, tocando-a com reveréncia, porém
de forma terna. Ela o encarou com gratidao nos
olhos, comendo o que ele lhe servira. Ele olhava,
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a cidade. Ela o olhava. Parecig muito humano

— muito préximo agora.
“Vocé teve que trabalhar duro?”, ela perguntou
com suavidade,
“Sempre”, ele disse.
“Eu sempre fui & toa”, ela disse. “Era rica.”
“Eu era pobre”, ele quase ecoou.

‘A rica e 0 pobre unidos”, ela come

- ou, € ele
concluiu: ’

“O Senhor ¢ o criador de todos”.
: “Sim”, ela disse devagar, “e como nossas distin-
¢6es humanas parecem tolas agora’, encarando
a grande cidade morta que se estendia abaixo
nadando em sombras apagadas. ’
“Sim. Ontem, eu no erg, humano”, ele disse.
Ela olhou para ele. “E o S€u povo nio era o
meu”, disse, “mas hoje...”, fez uma pausa. Ele
eraum homem, nada mais. Mas, em um sentido
mais amplo, era um cavalheiro. Sensivel, gentil

nobre, tudo nele salvo as mios e o rosto. No
eéntanto, ontem...

)

A morte nivela”, ele resmungou.
Erevela”, ela segredou delicadamente, pondo-
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-se de pé, os olhosarregalados. Ele se virou e, depois
de se atrapalhar um pouco, conseguiu lan¢ar um
sinalizador para o céu escuro. O projétil decolou,
zuniu e subiu; um estreito caminho de luz, que,
espalhando com for¢a suas fagulhas, despencou
sobre a cidade abaixo. Ela mal percebeu. Uma
visdo do mundo surgira diante dela. Lentamente,
apoderosa profecia de seu destino a dominou por
completo. Acima do passado morto pairava o Anjo
da Anuncia¢éo. Elando era uma mera mulher. Nao
era nem alta nem baixa, nem branca nem preta,
nem rica nem pobre. Ela era a mulher primal; mée
poderosa de todos os homens do porvir e a Noiva
da Vida. Ela olhou para o homem ao seulado e
esqueceu tudo o mais, exceto sua masculinidade,
sua forte e vigorosa masculinidade — seu pesar
e sacrificio. Ela o viu glorificado. Ele ndo era
mais uma coisa a parte, uma criatura inferior,
um paria, um estrangeiro, de outro sangue, mas
a encarnac¢ao do Irmao Humanidade, Filho de
Deus e o Pai-Total da raca futura.

Ele ndo percebeu a gloria nos olhos dela;
continuou contemplando ao largo o mar, e lan-
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¢ando sinalizador apos sinalizador na escuridio
Sémresposta. Nuvens roxas se amontoavam em
ondas no Oeste. Atris e a0 redor deles, os céus
incandesciam em um esplendor sombrio e sobre-
natural que impregnava o mundo apagado, quase
uma musica em tom menor. De répente, como se
recolhida por alguma mao gigantesca, a imensa
cortina de nuvens desapareceu. Perto da linha
do horizonte restou uma enorme estrela brancg
— mistica, maravilhosa. E dela subiu em linhg
reta, em diregéio ao polo — feito um descolorido
Veu nupcial —, uma fajxa de luz pélida e larga
que iluminou o mundo todo e ofuscou as estrelas.
Ohomem, em um siléncio fascinado, pasmou-se
diante do firmamento e deixou cair no chio os
sinalizadores. Memdriasg de memorias da vida
revolvida nos cantos escuros de sua mente. Og
grilhées pareciam chacoalhar e cair de sug alma.
De dentro de sua classe indigna, destruida e ser-
vil, irrompeu a majestade tnica de reis h4 muito
mortos. Ele ascendeu dag sombras, alto, ereto e
austero, com poder em seus olhos € cetros espec-
trais pairando ao seu alcance. Era como se algum
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poderoso farad vivesse novamente, ou um lider
assirio de cabelos crespos. Virou-se, olhou paraa
mulher e a encontrou olhando diretamente para ele.

Em siléncio, imdveis, viam-se cara a ca.ra —
olhos nos olhos. Suas almas despidas 2o cair da
noite. Ndo era luxuria. Ndo era amor.— eraalgo
maior, mais poderoso, que nio carecia do toque
do corpo, nem da excitacdo da alma. Era algo
divino, extraordinario.

Lentamente, sem nenhum ruido, um se moveu

em direcdo ao outro — no alto, (? firmamento,
os mares 20 redor, 2 cidade sombria e morta aos

seus pés. Ele agigantou-se das sombras de velu-
do, vastas e escuras. Esguia e branca como uma
pérola, ela reluziu sob as estrelas. Estendeu as
maos adornadas com joias. Ele ergueu os bragos
potentes, e exclamaram um para o outro,”quase
como uma s6 voz: “O mundo estd morto”.

“Vidalongaa...”

“Bééé! Bééé!” Uma buzina e o som co.r:canf:e
de um motor ressoaram com nitidez no siléncio.
Eles recuaram com um grito e se encararam com
olhos vacilantes e abatidos, o sangue a ferver.
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“Bééé! Bééé! Bééé! Bééé!”, veio o barulho
insano mais uma vez, e quase que partindo de
seus pés um sinalizador resplandeceu no céu e
espalhou suas fagulhas sobre eles. Ela cobriu os
olhos com a méo e encolheu os ombros. Ele se
abaixou e curvou-se, tateando cegamente ajoe-
lhado no chéo. Uma chama azul crepitou devagar
depois de um tempo, e ela ouviu o zunir de um

sinalizador voando em resposta.

Entéo eles pararam como a morte, olhando
para os confins do outro lado da Terra.

“Crec — clac — crec!”

O barulho da engrenagem e o badalar de eleva-
dores velozes disparando para cima fizeram a grande
torre tremer. Uma babel de vozes murmurantes
assaltou a noite. Por toda a cidade outrora mor-
ta, as luzes piscavam, tremeluziam e flamejavam;

e entdo, com um subito tinir de portas, a entrada
da plataforma se encheu de homens, e um deles, de
cabelos brancos esvoagantes, correu até a garota e
aergueu junto ao peito. “Minha filha!”, ele solucou.
Atras dele se apressava um homem jovem e
bem apessoado, cuidadosamente vestido com
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um traje de piloto, que s€ curvou sobre a garo-
ta com solicitude apaixonada € olhou-lhe nos
olhos fixamente, até que ela desviou o olhar, €
seu rosto ruborizou. . i

“Julia”, ele sussurrou, “minha querida, pense
que voce tivesse partido para sempre.

Ela o encarou com olhos perscrutantes €
curiosos. e e
“Fred”, ela murmurou, algo vagamente,

foi?” ,
T i deu ele. “E ter-
“Apenas Nova York”, respon 5
rivel. Medonho! Vocé sabe... mas, € voce, com(;
escapou? Como aguentou esse horror? Estd bem?
Se machucou?”
“Nao”, ela disse. 1
“E este homem aqui?”, ele perguntou, envol-
vendo-a com um brago € virando-se para o pre-
ij u 2 mao no
to. De repente, ele enrijeceu € coloco. e
quadril. «Ora)”, ele rosnou. “Eum crioulo, Julia:
Ele te... ele ousou...” .
Ela ergueu acabegae olhou seu companheiro
com interesse, depois baixou os olhos com um
suspiro.
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“Ele ousou... tudo para me salvar”, disse el
calma, “e eu sou muito grata.” Contudo, ela nio
Vf)ltou aolhd-lo. Quando o casal se afastou, o pai
tirou um mago de notas do bolso.

“Aqui, meu bom camarada’”, disse, enfiando o
(,iinheiro nas méos do homem, “pegue isso. Qual
€ 0 seunome?”

“Jim Davis”, Veio a resposta, em uma voz vazia,

“Bom, Jim, obrigado. Sempre gostei do seu
pessoal. Se vocé quiser um emprego algum dia,
€ s6 me chamar.” E eles se foram.

Pessoas transbordavam dos elevadores noalto

do prédio falando e sussurrando.

“Quem era?”

“Eles estio vivos?”

“Quantos?”

“Dois!”

“Quem foi salvo?”

“Uma moga branca e um crioulo... 14 vai ela.”
“Um crioulo? Onde ele est42 Vamos linchar o

maldito...”

“Calaaboca! Ele é um cara decente. Salvou ela.”
“O diabo que salvou! Ele nio tinha nada que...”
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“Lavem ele.”
Sob o clardo das luzes elétricas, o homem de
cor movia-se lentamente, com olhar sonambulo.
“Quem diria...”, reclamou um espectador, “de
toda Nova York, s6 uma moga branca e um crioulo!”
O homem de cor nfo ouvia. Ficou em siléncio
sob a luz rutilante, encolhendo-se ao mirar fixa-
mente o dinheiro em uma das méos. Devagar, ele
colocou a outra méo no bolso, tirou uma touca
de bebé feita de um tecido delicado e encarou-a.
Uma mulher subiu na plataforma e olhou em volta
protegendo a vista da luz. Ela era negra, miuda,
exausta da lida, e em um dos bracgos carregava o
caddver de um bebé negro. A multidéo se apartou
e seus olhos pousaram no homem de cor. Com um
grito ela cambaleou em diregdo a ele.
“Jim!”
Ele se virou e, solugando de alegria, envolveu-a
nos bracos.
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