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Nota	do	Tradutor

De acordo com a orientação do autor definida no prefácio de não
sobrecarregar a obra, procuramos reduzir as notas de tradução a um mínimo
indispensável, como por exemplo em relação ao Chartist Movement ou as Com
Laws, que o autor se refere por inúmeras vezes através do texto. Mantivemos as
palavras em outras línguas européias no seu original, mas fornecemos tradução
entre parênteses àquelas em alemão. Mantivemos igualmente o original quando
se trata de expressões dentro de um contexto cultural americano (ex., cowboy). A
liberdade com que o autor emprega palavras e expressões em outros idiomas que
não o inglês autorizou-nos a agir de forma equivalente na tradução (ex., expert).

Expressamos nosso reconhecimento ao Prof. Hobsbawm que, por
correspondência, elucidou algumas dúvidas sobre o texto original para efeitos de
tradução.

L. C. N.
Stanford, março de 1977



PREFÁCIO

Este livro pretende existir de forma autônoma, assim como os demais
volumes da História da Civilização[*] da qual ele é apenas uma parte. Ocorre,
porém, que o volume que cronologicamente o precede na série foi escrito pelo
mesmo autor. Entretanto, A Era do Capital pode vir a ser lido por pessoas que
conhecem A Era das Revoluções 1789-1848, assim como por pessoas que não o
conhecem. Aos primeiros, apr-esento as minhas excusas por incluir, aqui e ali,
material que já lhes é familiar, com o objetivo de proporcionar a necessária
informação prévia para os últimos. Tentei reduzir tal duplicação a um mínimo e
fazê-la tolerável pela sua distribuição através do texto. Ó livro pode, espero, ser
lido independentemente. Mesmo assim, ele não deveria pedir do leitor nada além
de uma instrução geral adequada, pois é delibe-radamente dirigido ao leitor não-
especializado. No entanto, um conhecimento elementar da história européia será
sempre uma vantagem. Parto do pressuposto que, num caso de emergência, os
leitores possam entender e continuar a leitura sem nenhum conhecimento prévio
sobre a Queda da Bastilha ou as Guerras Napoleônicas, mas um tal
conhecimento certamente ajudará.

O período que o livro abarca é relativamente curto, mas sua dimensão
geográfica é extensa. Escrever sobre o mundo de 1789 a 1848 em termos de
Europa – em outras palavras, quase que sobre a Inglaterra e França – não é
irreal. Porém, já que o tema mais importante do período após 1848 é a expansão
da economia capitalista a todo o planeta, a conseqüência inevitável é a
impossibilidade de escrever uma história puramente européia, e seria absurdo
escrever esta história sem dar uma atenção especial aos outros continentes. O
tratamento que concedo divide-se em três partes. As revoluções de 1848 formam
um prelúdio a uma seção sobre os principais desenvolvimentos do período. Estes
últimos, eu os discuto numa perspectiva duplamente continental e, onde
necessário, global, ao invés de tentar apreendê-lo através de séries de histórias
"nacionais" fechadas. Os capítulos estão divididos por temas e não
cronologicamente, mas os principais subperíodos – a década de 1850, calma mas
expansionista, os anos mais turbulentos de 1860, a ascensão e o colapso do início
de 1870 – são porém claramente discerníveis. A terceira parte consiste em uma
série de cortes diacrônicos sobre a economia, sociedade e cultura desta época do
século XIX sob estudo.

Não posso considerar-me um expert sobre todo o imenso material deste
livro, mas apenas de minúsculas parcelas – e precisei confiar quase que
inteiramente em material de informações de segunda ou mesmo de terceira
mão. Mas isso seria impossível de evitar. Uma enormidade já foi escrita sobre o



século XIX, e a cada ano que passa acrescenta-se ao pico da montanha uma
massa de publicações especializadas que escurecem o céu da história. Como o
campo dos historiadores amplia-se para incluir praticamente todos os aspectos da
vida pelos quais nós, do final do século XX, temos interesse, a quantidade de
informação que precisa ser absorvida é demasiado grande, mesmo para o mais
enciclopédico e erudito dos scholars. Ainda que se tome todas as precauções,
torna-se freqüentemente necessário, no contexto de uma vasta síntese, reduzir
passagens a um ou dois parágrafos, a uma linha, a apenas uma menção ou
mesmo lamentavelmente omiti-las. E é necessário basear-se, cada vez mais, no
trabalho de outros.

Infelizmente, foi impossível seguir a admirável convenção que
determina que os estudiosos identifiquem criteriosamente suas fontes, e
especialmente suas dívidas a outros. Em primeiro lugar, duvido que pudesse
identificar todas as sugestões e idéias que tomei emprestado de forma tão livre de
algum artigo ou livro, conversação ou discussão. Posso apenas pedir, àqueles que
pilhei, conscientemente ou não, que perdoem minha falta de cortesia. Em
segundo lugar, a tentativa de fazê-lo teria sobrecarregado o livro com um pouco
recomendável aparato de conhecimento. Pois já que o objeto desta obra não é
fazer um sumário dos fatos conhecidos (o que implicaria em um guia para
leitores indicando-lhes leitura mais detalhada, para os diversos tópicos), mas sim
traçar uma síntese histórica geral, fornecer o sentido dos anos 1848-75 e
descobrir ali as raízes de nosso mundo contemporâneo, creio que foi bastante
razoável agir desta maneira. Entretanto, há um guia geral de leitura suplementar
ao fim do volume, que inclui algumas das obras que achei mais úteis e às quais
gostaria de reconhecer meu débito.

As referências foram quase que inteiramente reduzidas a algumas
fontes de citações, quadros estatísticos e alguns outros números, assim como
algumas declarações que gerassem controvérsias ou fossem surpreendentes.
Muitos dos números esparsos de fontes primárias ou do valiosíssimo compêndio
Dictionary of Statistics de Mulhall não foram identificados. Referências a obras
literárias – por exemplo, novelas russas – que existem em várias edições, estão
apenas intituladas: referências aos escritos de Marx e Engels, que são importantes
estudiosos deste período, estão identificadas pelo título mais conhecido da obra ou
pela data da carta, volume e página da edição standard existente (Karl Marx e
Friederich Engels, Werke, East Berlin 1956-71, de agora em diante, Werke).

Sigurd Zienau e Francis Haskell gentilmente corrigiram meus capítulos
sobre as ciências e as artes e reviram alguns de meus erros; Charles Curwen
respondeu minhas perguntas sobre a China. Assumo, porém, total
responsabilidade por minhas omissões ou enganos. W.R. Rodgers, Carmem
Claudin e Maria Moisá ajudaram-me enormemente como assistentes de pesquisa
por inúmeras vezes. Andrew Hobsbawm e Julia Hobsbawm ajudaram-me a



selecionar as ilustrações, assim como Julia Brown. Reconheço também minha
dívida a meu editor de texto, Susan Loden. .

E. J. H.

[*] Coleção publicada pela Weidenfeld & Nicolson, Inglaterra.



INTRODUÇÃO

Por volta de 1860, uma nova palavra entrou no vocabulário econômico e
político do mundo: "capitalismo" [*]. Portanto, parece apropriado chamar o
presente volume A Era do Capital, um título que também faz lembrar a todos nós
que a mais importante obra "do mais formidável crítico do capitalismo, O Capital
de Karl Marx (1867), foi publicada nesta época. O triunfo global do capitalismo é
o tema mais importante da história nas décadas que sucederam 1848. Foi o
triunfo de uma sociedade que acreditou que o crescimento econômico repousava
na competição da livre iniciativa privada, no sucesso de comprar tudo no
mercado mais barato (inclusive trabalho) e vender no mais caro. Uma economia
assim baseada, e portanto repousando naturalmente nas sólidas fundações de
uma burguesia composta daqueles cuja energia, mérito e inteligência elevou-os a
tal posição, deveria – assim se acreditava – não somente criar um mundo de
plena distribuição material, mas também de crescente felicidade, oportunidade
humana e razão, de avanço das ciências e das artes, numa palavra, um mundo de
contínuo e acelerado progresso material e moral. Os poucos obstáculos ainda
remanescentes no caminho do livre desenvolvimento da economia privada
seriam levados de roldão. As instituições do mundo, ou mais precisamente
daquelas partes do mundo ainda não desembaraçadas da tiraríia das tradições e
superstições, ou do fato ínfeiíz de não possuírem peie branca (preferivelmente
originária da Europa Central ou do Norte), gradualmente se aproximariam do
modelo internacional de uma "nação-estado" definida territorialmente, com uma
constituição garantindo a propriedade e os direitos civis, assembléias
representativas e governos eleitos responsáveis por elas e, onde possível, uma
participação do povo comum na política dentro de limites tais que garantissem a
ordem social burguesa e evitassem o risco de ser derrubada.

Traçar o desenvolvimento inicial desta sociedade não é a tarefa deste
livro. É suficiente lembrar que esta sociedade já havia completado seu
aparecimento histórico tanto na frente econômica como na frente política-
ideológica sessenta anos antes de 1848. Os anos de 1789 a 1848 (os quais já
discuti num volume prévio – A Era das Revoluções, ver prefácio –, livro o qual os
leitores terão referências uma ou outra vez) foram dominados por uma dupla
revolução: a Revolução Industrial, iniciada e largamente confinada à Inglaterra,
e a transformação política associada e largamente confinada à França. Ambas
implicaram o triunfo de uma nova sociedade, mas se ela deveria ser a sociedade
do capitalismo liberal triunfante, ou aquilo que um historiador francês chamou
"os burgueses conquistadores", pareceu sempre mais incerto para os
contemporâneos do que para nós. Atrás dos ideólogos políticos burgueses



estavam as massas, prontas para transformar revoluções moderadamente
liberais em revoluções sociais. Por baixo e em volta dos empresários capitalistas,
os "pobres proletários", descontentes e sem lugar, que agitavam e se insurgiam.
Os anos de 1830 e 1840 foram uma era de crises, cuja saída apenas os otimistas
ousavam predizer.

Portanto o dualismo da revolução de 1789 a 1848 dá à história deste
período unidade e simetria. É fácil, num certo sentido, ler e escrever sobre este
assunto, pois parece possuir tema e forma claros, assim como seus limites
cronológicos parecem tão precisamente definidos quanto é possível no que diz
respeito a assuntos humanos. Com a revolução de 1848, que abre este volume, a
antiga simetria quebrou-se, a forma modificou-se. A revolução política recuou, a
revolução industrial avançou. Mil novecentos e quarenta e oito, a famosa
"primavera dos povos", foi a primeira e última revolução européia no sentido
(quase) literal, a realização momentânea dos sonhos da esquerda, os pesadelos da
direita, a derrubada virtualmente simultânea de velhos regimes da Europa
continental a oeste dos impérios russo e turco, de Copenhague a Palermo, de
Brasov a Barcelona. Foi esperada e prevista. Pareceu ser a conseqüência e o
produto lógico da era das duas revoluções.

Tudo falhou, universalmente, rapidamente e – apesar de isto não ter sido
reconhecido por muitos anos pelos refugiados políticos – de forma definitiva.
Desde então, não iria mais ocorrer nenhuma revolução social geral do tipo
buscado antes de 1848 nos países "avançados" do mundo. O centro de gravidade
destes movimentos revolucionários sociais, e depois dos regimes socialistas e
comunistas do século XX, iria ter seu lugar em regiões marginais e atrasadas,
enquanto que no período que este livro lida, movimentos deste tipo iriam
permanecer episódicos, arcaicos e "subdesenvolvidos". A súbita, vasta e
aparentemente inesgotável expansão da economia capitalista mundial forneceu
alternativas políticas aos países "avançados". A revolução industrial (inglesa)
havia engolido a revolução política (francesa).

A história de nosso período é portanto desequilibrada. Ela é
primariamente a do maciço avanço da economia do capitalismo industrial em
escala mundial, da ordem social que o representa, das idéias e credos que
pareciam legitimá-lo e ratificá-lo: na razão, ciência, progresso e liberalismo. E a
era da burguesia triunfante, mesmo que a burguesia européia ainda hesitasse em
assumir um papel político público. Para isso – e talvez apenas para isso – a era
das revoluções ainda não havia terminado. As classes médias da Europa ficaram
assustadas e permaneceram assustadas com o povo: "democracia" ainda era
vista como sendo o prelúdio rápido e certeiro para ò "socialismo". Os homens que
oficialmente presidiam os interesses da vitoriosa ordem burguesa no seu
momento de triunfo eram nobres do campo prussianos, profundamente
reacionários, uma imitação de imperador na França e uma sucessão de



proprietários aristocráticos na Inglaterra. O medo da revolução era real, a
insegurança básica estava entranhada. Bem para o fim de nosso período, o único
exemplo de revolução num país avançado, uma insurreição em Paris quase que
localizada e de vida curta, produziu um grande banho de sangue
incomparavelmente superior a 1848 e uma enxurrada de nervosas trocas de
informações diplomáticas. Já nesse tempo, os dirigentes dos estados avançados
da Europa, com maior ou menor relutância, começaram a reconhecer não
apenas que "democracia", isto é, uma constituição parlamentar baseada em
sufrágio universal, era inevitável, como também viria a ser provavelmente um
aborrecimento inofensivo politicamente. Esta descoberta já havia sido feita de há
muito pelos dirigentes dos Estados Unidos.

Os anos de 1848 até meados da década de 1870 não foram portanto um
período que inspire leitores que apreciam o espetáculo de um drama com heróis
no sentido comum. Suas guerras – e este período viu consideravelmente mais
guerras que os 30 precedentes e os 40 subseqüentes – eram ou pequenas
operações decididas por superioridade organizacional ou tecnológica, como a
maioria das campanhas européias fora da Europa, e as guerras rápidas e
decisivas através das quais o Império Alemão estabeleceu-se entre 1864 e 1871;
ou então massacres mal conduzidos como a Guerra da Criméia, entre 1854 e
1856. A maior das guerras deste período, a Guerra Civil Americana, foi ganha
em última análise pelo peso do poder econômico e dos recursos superiores. O
Sul, derrotado, possuía o melhor exército e os melhores generais. Os exemplos
ocasionais de heroísmo romântico e colorido apareceram, como Garibaldi com
suas madeixas ao vento e sua camisa vermelha, mas eram exceção. Não havia
também muita dramaturgia na política, onde o critério de sucesso veio a ser
definido por Walter Bagehot como o fato de se possuir "opiniões comuns e
habilidades incomuns". Napoleão III considerou, visivelmente, o manto de seu
grande tio, o primeiro Napoleão, inconfortável para usar. Lincoln e Bismarck,
cujas imagens públicas beneficiaram-se pela dureza de suas faces e pela beleza
de suas prosas, foram indiscutivelmente grandes homens, mas suas realizações
foram conseguidas pelos seus dons de políticos e diplomatas, como as de Cavour
na Itália, baseados inteiramente naquilo que agora consideramos os seus
carismas.

O drama mais óbvio deste período foi econômico e tecnológico: o ferro
derramando-se em milhões de toneladas pelo mundo, estradas de ferro cortando
continentes, cabos submarinos atravessando o Atlântico, a construção do Canal de
Suez, as grandes cidades como Chicago surgidas do solo virgem do Meio-Oeste
americano, os imensos fluxos migratórios. Era o drama do poder europeu e
norte-americano, com o mundo a seus pés. Mas aqueles que exploraram este
mundo conquistado eram, se excluirmos o pequeno número de aventureiros e
pioneiros, homens sóbrios em roupas sóbrias, espalhando respeitabilidade e um



sentimento de superioridade racial juntamente com fábricas de gás, estradas de
ferro e empréstimos.

Era o drama do progresso, a palavra-chave da época: maciço,
iluminado, seguro de si mesmo, satisfeito mas, acima de tudo, inevitável. Quase
nenhum dos homens com poder e influência em todos os acontecimentos no
mundo ocidental desejou pôr-lhe um freio. Apenas alguns pensadores e talvez
um maior número de críticos intuitivos tenham previsto que este avanço
inevitável iria produzir um mundo bem diferente daquele que se esperava: talvez
exatamente o seu oposto. Nenhum deles – nem Marx que havia imaginado uma
revolução social em 1848 e para uma década depois – esperou uma mudança
súbita. Mesmo em meados de 1860, suas expectativas eram para longo prazo.

O "drama do progresso" é uma metáfora. Mas, para duas espécies de
pessoas era uma realidade literal. Para milhões de pobres, transportados para um
novo mundo freqüentemente através de fronteiras e oceanos, isto significou uma
mudança de vida cataclísmica. Para os indivíduos do mundo fora do capitalismo,
que eram agora atingidos e sacudidos por ele, significou a escolha entre uma
resistência passiva em termos de suas antigas tradições e formas de ser ou então
um traumático processo de tomada das armas do Ocidente para voltá-las contra
os conquistadores: a compreensão e a manipulação do progresso por eles
mesmos. O mundo deste período da história foi um mundo de vitoriosos e
vítimas. Seu drama consistiu nas dificuldades não dos primeiros, mas
primariamente dos últimos.

O historiador não pode ser objetivo sobre o período que é seu tema.
Nisto, ele difere (para sua vantagem intelectual) dos ideólogos mais típicos, que
acreditam que o progresso da tecnologia, "ciências positiva" e sociedade faz com
que seja possível ver seu presente com a indiscutível imparcialidade do cientista
natural, cujos métodos eles acreditam (erroneamente) compreender. O autor
deste livro não pode ocultar uma certa aversão, talvez uma certa reserva, em
relação à era a qual se refere, mesmo que diminuída pela admiração por suas
titânicas realizações materiais e pelo esforço para compreender mesmo aquilo
que não o agrada. Ele não compartilha da nostálgica busca pela certeza, da
autoconfiança dos burgueses de meados do século XIX que atrai a muitos dos
que buscam explicações para a crise do mundo ocidental um século depois. Suas
simpatias dirigem-se àqueles que poucos deram ouvidos há um século. Em
nenhum caso a certeza e a autoconfiança estavam erradas. O triunfo burguês foi
breve e temporário. No momento que pareceu completo, provou não ser
monolítico mas pleno de fissuras. No início da década de 1870, a expansão
econômica e o liberalismo pareciam irresistíveis. No fim da mesma década, já
não o eram mais.

Este marco divisório define o fim da era que este livro retrata. Diferente
da revolução de 1848, que forma um ponto de partida, este final não é marcado



por nenhuma data universal. Se alguma data fosse escolhida, esta data seria 1873,
o equivalente vitoriano à débâcle de Wall Street em 1929. Daí em diante
começou o que um observador contemporâneo chamou "uma curiosa
perturbação e depressão sem precedentes do comércio e indústria" que os
contemporâneos chamaram "A Grande Depressão" e que usualmente é datada
1873-96.

"Sua mais notável peculiaridade (escreveu o mesmo observador)
tem sido sua universalidade; atingindo nações que tinham estado envolvidas
em guerras da mesma forma que as que se abstiveram; as que tinham uma
moeda estável... e aquelas que tinham uma moeda instável...; as que viviam
sob um sistema de livre troca e aquelas cujas trocas sofriam alguma forma
de restrição. Tem sido doloroso em antigas comunidades como a Inglaterra
e a Alemanha, e igualmente na Austrália, África do Sul e Califórnia que
representam as novas; tem sido uma calamidade demasiado pesada para os
habitantes de Newfoundland e Labrador e das ensolaradas plantações de
açúcar do Caribe; e não tem enriquecido aqueles dos centros do comércio
mundial, que geralmente ganham mais quando os negócios flutuam e são
mais incertos"

Assim escreveu um eminente norte-americano no mesmo ano em que,
sob a inspiração de Karl Marx, a Internacional Trabalhista e Socialista foi
fundada. A Depressão iniciou uma nova era, e pode portanto fornecer uma data
conclusiva para a antiga.

[*] Sua origem talvez preceda 1848, como foi sugerido em A Era das Revoluções
(Introdução), mas uma pesquisa mais detalhada sugere que raramente tenha
ocorrido antes de 1849 ou tenha ganho amplo uso antes da década de 1860.



 
 

Primeira	parte

PRELÚDIO	REVOLUCIONÁRIO



1

"A	PRIMAVERA	DOS	POVOS"

Por favor leia os jornais com bastante atenção - agora eles valem a pena
ser lidos... Esta Revolução mudará a forma do planeta - assim deve e precisa! –

Vive la Republique!

— O poeta George Weerth à sua mãe, 11 de março de 1848
Realmente, se eu fosse mais jovem e tivesse mais dinheiro, o que

infelizmente não sou e não tenho, imigraria para a América hoje. Não por covardia
– pois pessoalmente sou tão pouco atingido quanto posso atingi-los – mas por

causa do desgosto pela podridão moral que, usando as palavras de Shakespeare,
eleva o mau cheiro ao céu.

— O poeta Joseph von Eichendorff a um correspondente, 1º de agosto de
1849

I

No início de 1848, o eminente pensador político francês Alexis de
Tocqueville tomou a tribuna na Câmara dos Deputados para expressar
sentimentos que muitos europeus partilhavam: "Nós. dormimos sobre um vulcão
... Os senhores não percebem que a terra treme mais uma vez? Sopra o vento das
revoluções, a tempestade está no horizonte". Mais ou menos no mesmo
momento, dois exilados alemães, Karl Marx com trinta anos e Friedrich Engels
com vinte e oito, divulgavam os princípios da revolução proletária para provocar
aquilo que Tocqueville estava alertando seus colegas, no programa que ambos
tinham traçado algumas semanas antes para a Liga Comunista Alemã e que tinha
sido publicado anonimamente em Londres, por volta de 24 de fevereiro de 1848,
sob o título (alemão) de Manifesto do Partido Comunista, "para ser publicado em
inglês, francês, alemão, italiano, flamengo e dinamarquês".[1] Em poucas
semanas, ou, no caso do Manifesto, em poucas horas, as esperanças e temores
dos profetas pareceram estar na iminência da realização. A monarquia francesa
tinha sido derrubada por uma insurreição, a república proclamada e a revolução
européia tinha iniciado.

Tem havido um bom número de grandes revoluções na história do
mundo moderno, e certamente a maioria bem sucedidas. Mas nunca houve uma
que tivesse se espalhado tão rápida e amplamente, se alastrando como fogo na
palha por sobre fronteiras, países e mesmo oceanos. Na França, o centro natural
e detonador das revoluções européias (Ver A Era das Revoluções, capítulo 6), a



república foi proclamada em 24 de fevereiro. Por volta de 2 de março, a
revolução havia ganho o sudoeste alemão; em 6 de março a Bavária, 11 de
março Berlim, 13 de março Viena, e quase imediatamente a Hungria; em 18 de
março Milão e, em seguida, a Itália (onde uma revolta independente havia
tomado a Sicília). Nesta época, o mais rápido serviço de informação acessível a
qualquer pessoa (os serviços do banco Rothschild) não podia trazer notícias de
Paris a Viena em menos de cinco dias. Em poucas semanas nenhum governo
ficou de pé numa área da Europa que hoje é ocupada completa ou parcialmente
por dez estados[2], sem contar as repercussões em um bom número de outros.
Além disso, 1848 foi a primeira revolução potencialmente global, cuja influência
direta pode ser detectada na insurreição de 1848 em Pernambuco (Brasil) e
poucos anos depois na remota Colômbia. Num certo sentido, foi o paradigma de
um tipo de "revolução mundial" com o qual, dali em diante, rebeldes poderiam
sonhar e que, em raros momentos como no após-guerra das duas conflagrações
mundiais, eles pensaram poder reconhecer. De fato, explosões simultâneas
continentais ou mundiais são extremamente raras. 1848 na Europa foi a única a
afetar tanto as partes "desenvolvidas" quando as atrasadas do continente. Foi ao
mesmo tempo a mais ampla e a menos bem sucedida deste tipo de revoluções.
No breve período de seis meses de sua explosão, sua derrota universal era
seguramente previsível; dezoito meses depois, todos os regimes que derrubara
foram restaurados, com a exceção da República Francesa que, por seu lado,
estava mantendo todas as distâncias possíveis em relação à revolução à qual
devia sua própria existência.

As revoluções de 1848, portanto, possuem uma curiosa relação com o
conteúdo deste livro. Mas pela sua ocorrência, e pelo medo de sua recorrência, a
história da Europa nos 25 anos seguintes seria muito diferente. 1848 estava bem
longe de ser "o ponto crítico quando a Europa falhou em mudar". O que a Europa
falhou foi em mudar de uma forma revolucionária. Já que tal não ocorreu, o ano
da revolução permanece sozinho, uma abertura mas não a ópera principal, uma
entra da cujo estilo arquitetônico não leva exatamente ao que se espera quando
se passa através do portão.

II

A revolução triunfou através de todo o centro, do continente europeu,
mas não na sua periferia. Isto inclui países demasiadamente remotos ou isolados
em sua história para serem diretamente atingidos de alguma maneira (por
exemplo, a Península Ibérica, Suécia e Grécia), demasiadamente atrasados para
possuir a estratificação social politicamente explosiva da zona revolucionária (por
exemplo Rússia e o Império Otomano), mas também os únicos países já



industrializados, cujo jogo político já estava sendo feito de acordo com regras
diferentes como a Inglaterra e a Bélgica. Mesmo assim, a zona revolucionária,
consistindo essencialmente da França e da Confederação Alemã, do Império
Austríaco com seus limites no sudeste europeu e da Itália era suficientemente
heterogênea para incluir regiões tão atrasadas e diferentes como Calábria e
Transilvânia, tão desenvolvidas como a Uhr e a Saxônia, tão alfabetizadas como
a Prússia e iletradas como a Sicília, tão remotas uma para a outra como Kiel e
Palermo, Perpignan e Bucarest. A maioria destes lugares era dirigida por aquilo
que podemos chamar de monarcas ou príncipes absolutos, mas a França já era
um reino constitucional e burguês, e a única república significativa do continente,
a Confederação Helvética, já havia iniciado o ano da revolução com uma breve
guerra civil, no final de 1847. Os estados atingidos pela revolução variam em
tamanho dos 35 milhões da França para os poucos milhares em principados de
ópera bufa da Alemanha central; em status de poderosos estados do mundo a
províncias ou satélites dirigidos por estrangeiros; em estrutura de estados
uniformemente centralizados a conglomerados perdidos.

Acima de tudo, a história – estrutura econômica e social – e a política
dividiram a zona revolucionária em duas partes, cujos extremos pareciam ter
pouco em comum. Suas estruturas sociais diferiam fundamentalmente, exceto
por aquela prevalência substancial e praticamente universal dos homens do
campo sobre os homens da cidade,, das pequenas cidades sobre as grandes; um
fato facilmente verificável, pois a população urbana e especialmente as grandes
cidades eram desproporcionalmente proeminentes em política. [3] No oeste,
camponeses eram legalmente livres e grandes estados, relativamente pouco
importantes; no Leste, eles eram ainda servos e a propriedade da terra
continuava largamente concentrada nas mãos da nobreza rural (ver capítulo 10
mais adiante). No Oeste, a "classe média" significava banqueiros locais,
comerciantes, empresários capitalistas, "profissionais liberais" e oficiais mais
velhos (incluindo professores), se bem que alguns destes tenderiam a se sentir
membros de um estrato mais alto (haute bourgeoisie), prontos para competir
com a nobreza proprietária, pelo menos nos gastos. A leste, o estrato urbano
equivalente consistia largamente de grupos nacionais distintos da população
nativa, tais como os alemães e os judeus. O equivalente real da "classe média"
era o setor do país de nobres inferiores educados e/ou preocupados com
negócios, um estrato que era surpreendentemente grande em algumas áreas. A
zona central, da Prússia ao Norte até a Itália (central e do norte) ao Sul, que era
num sentido o coração da zona revolucionária, combinou, de várias formas, as
características das regiões relativamente "desenvolvidas" e atrasadas.

Politicamente, a zona revolucionária era igualmente heterogênea.
Excetuando-se a França, o que estava em jogo não era meramente o conteúdo
político e social destes estados, mas sua forma ou mesmo existência. Os alemães



tomaram o caminho de construir uma "Alemanha" – deveria ser unitária ou
federal? – de um punhado de principados germânicos de vários tamanhos e
características. Os italianos tentaram fazer o que o chanceler austríaco
Metternich arrogantemente,, mas não inacuradamente, descreveu como sendo
uma "mera expressão geográfica" – uma Itália unida. Ambos, com a visão
limitada dos nacionalistas, incluíram em seus projetos povos que não se sentiam
alemães ou italianos, como os tchecos. Os alemães, italianos e praticamente
todos os movimentos nacionais envolvidos na revolução, exceto os franceses,
viram-se lutando contra o grande império multinacional dos Habsburgos, que
espalhava-se pela Alemanha e Itália, também incluindo os tchecos, húngaros,
uma parte substancial de poloneses, romenos, iugoslavos e outros povos eslavos.
Alguns destes, ou pelo menos seus porta-vozes, viam o Império como uma
solução menos ruim do que serem absorvidos por algum nacionalismo
expansionista, como o dos alemães ou o dos húngaros. "Se a Áustria não
existisse", parece ter dito o professor Palacki, porta-voz dos tchecos, "seria
preciso inventá-la". Através da zona revolucionária, diversas dimensões
operavam simultaneamente.

Os radicais confessadamente tinham uma simples solução: uma
república democrática unitária e centralizada da Alemanha, Itália, Hungria ou o
país que ocorresse ser, constituído de acordo com os princípios da Revolução
Francesa sobre as ruínas de todos os reis e príncipes, e que empunhasse sua
versão da bandeira tricolor que, usada no modelo francês, era o modelo básico
de uma bandeira nacional. Os moderados, por seu turno, estavam emaranhados
numa teia de cálculos complexos baseados essencialmente no medo à
democracia, que eles acreditavam ser equivalente à revolução social. Aonde as
massas ainda não houvessem desalojado os príncipes, seria pouco esperto
encorajá-las a minar a ordem social, e onde o tivessem feito, seria desejável
retirá-las das ruas e desmantelar as barricadas, que eram os símbolos essenciais
de 1848. Portanto a questão era quais os príncipes, paralisados mas não depostos
pela revolução, que poderiam ser persuadidos a apoiar a boa causa. Como
deveria exatamente ser criada uma Alemanha ou Itália liberais, sob que forma
constitucional e sob os auspícios de quem? Poderia este plano conter igualmente o
rei da Prússia e o imperador da Áustria (como os "grandes-alemães" moderados
pensavam – não confundir com os democratas radicais que eram, por definição,
"grandes-alemães" de um tipo diferente), ou precisaria ser "pequeno-alemão", i.
e, excluir a Áustria? Moderados do mesmo tipo no Império dos Habsburgos
praticaram o jogo de maquinar constituições federais e multinacionais, o que só
viria a cessar com o desaparecimento do império em 1918. Onde ação ou guerra
revolucionária irrompessem, não havia muito tempo para especulações
constitucionais. Onde não irrompessem, como na maior parte da Alemanha,
dava-se-lhes a maior importância. Visto que a maior proporção de moderados



liberais ali consistiam de professores e funcionários civis – 68% dos deputados na
assembléia de Frankfurt eram funcionários públicos, 12% pertenciam às
"profissões livres" –, os debates deste parlamento de vida curta transformaram-se
num paradigma de inteligente futilidade.

As revoluções de 1848, portanto, requerem um detalhado estudo por
estado, povo, região, para o que este livro hão é o lugar. No entanto, elas tiveram
muito em comum, não apenas pelo fato de terem ocorrido quase
simultaneamente, mas também por que seus destinos estavam cruzados, todas
possuíam um estilo e sentimento comuns, uma atmosfera curiosamente
romântico-utópica e uma retórica similar, para o que os franceses inventaram a
palavra quarente-huitard. Qualquer historiador reconhece-a imediatamente: as
barbas" as gravatas esvoaçantes, os chapéus dos militantes, as bandeiras
tricolores, as barricadas, o sentido inicial de libertação, de imensa esperança e
confusão otimista. Era a "primavera dos povos" – e, como a primavera, não
durou. Precisamos agora olhar brevemente suas características comuns.

Em primeiro lugar, todas foram vitoriosas e derrotadas rapidamente, e
na maioria dos casos totalmente. Nos primeiros poucos meses todos os governos
na zona revolucionária foram derrubados ou reduzidos à impotência. Todos
entraram em colapso ou recuaram virtualmente sem resistência. Portanto, num
período relativamente curto, a revolução tinha perdido a iniciativa quase que em
todos os lugares: na França, pelo fim de abril; no resto da Europa revolucionária,
durante o verão, apesar de que o movimento guardou alguma capacidade, para
contra-atacar em Viena, Hungria e Itália. Na França, o primeiro marco da
contra-ofensiva conservadora foi a eleição de abril com sufrágio universal. Esta,
apesar de eleger apenas uma minoria de monarquistas, enviou para Paris uma
grande quantidade de conservadores, eleitos pelos votos de um campesinato
politicamente mais inexperiente do que reacionário, e para o qual a esquerda de
mentalidade urbana ainda não tinha um apelo. (Aliás, por volta de 1849, as
regiões "republicanas" e esquerdistas do campo na França, familiares para os
estudantes da política francesa, já tinham surgido – por exemplo a região
provençal – e ali a mais amarga resistência à abolição da república, em 1851,
teve lugar.) O segundo marco foi o isolamento e derrota dos trabalhadores
revolucionários em Paris, batidos na insurreição de junho (ver mais adiante).

Na Huropa central o ponto decisivo veio quando o exército dos
Habsburgos, com sua liberdade de manobra aumentada pela fuga do imperador
em maio, conseguiu reagrupar-se, derrotar, em junho, uma insurreição radical
em Praga – não sem o apoio da classe média moderada da Tchecoslováquia e
Alemanha – e em seguida reconquistar as terras da Bohemia, que eram o
coração econômico do império, e logo após recuperar o controle da Itália do
norte. Uma tardia e rápida revolução nos principados do Danúbio foi esmagada
pela intervenção russa e turca.



Entre o verão e o fim do ano, os velhos regimes retomaram o poder na
Alemanha e na Áustria, embora tenha sido necessário recuperar a cidade de
Viena, cada vez mais revolucionária, pela força das armas em outubro, com um
custo de mais de 4 mil vidas. Depois disso, o rei da Prússia teve suficiente
coragem para restabelecer sua autoridade por sobre os berlinenses sem maior
problema, e o resto da Alemanha (exceto por alguma oposição no sudoeste)
rapidamente entrou na linha, deixando o Parlamento alemão, ou melhor, a
Assembléia Constitucional eleita nos esperançosos dias da primavera, assim
como a Assembléia prussiana radical e outras entregues a suas discussões,
esperando por seu fechamento. Por volta do inverno, apenas duas regiões ainda
estavam nas mãos da revolução – partes da Itália e a Hungria. Terminaram por
ser reconquistadas, em seguida a uma retomada mais modesta da ação
revolucionária na primavera de 1849, em meados daquele ano.

Depois da capitulação dos húngaros e dos venezianos em agosto... de
1849, a revolução estava morta. Com a única exceção na França, todos os antigos
comandos foram restaurados no poder – em alguns casos, como no Império dos
Habsburgos, inclusive com mais força do que antes – e os revolucionários
espalharam-se no exílio. Mais uma vez, com a exceção da França, virtualmente
todas as mudanças institucionais, todos os sonhos políticos e sociais da primavera
de 1848 foram varridos, e mesmo na França a república teria apenas mais dois
anos e meio de vida. Ocorrera uma, e apenas uma modificação irreversível
importante: a abolição da escravatura no Império dos Habsburgos. Excetuando-
se esta última, apesar de ser visivelmente uma importante realização, 1848
aparece como a revolução da moderna história da Europa que combinou a maior
promessa, a maior extensão, o maior sucesso inicial imediato e o mais rápido e
retumbante fracasso. Num certo sentido, lembra outro fenômeno de massa da
década de 1840, o movimento cartista[4] na Inglaterra. Os objetivos específicos
do Cartismo foram eventualmente atingidos – mas não revolucionariamente ou
num contexto revolucionário. Suas grandes aspirações não chegaram a ser
perdidas, mas a ação que deveria tê-las levado à frente era completamente
diferente da de 1848. Não é um acidente que o documento daquele ano, que viria
a ter o mais duradouro e significativo efeito na história mundial, tenha sido o
Manifesto Comunista.

Todas estas revoluções têm algo mais em comum, que contribuiu
largamente para o seu fracasso. Elas foram, de fato ou enquanto antecipação
imediata, revoluções sociais dos trabalhadores pobres. Portanto, elas assustaram
os moderados liberais a quem elas mesmas deram poder e proeminência – e
mesmo alguns dos políticos mais radicais –, pelo menos tanto quanto os
conservadores que apoiavam os antigos regimes. O conde Cavour de Piedmont,
futuro arquiteto da Itália Unida, pôs seu dedo nesta fraqueza alguns anos antes
(1846):



"Se a ordem social chegar a ser genuinamente ameaçada, se os
grandes princípios sobre os quais ela repousa vierem a estar diante de um
sério risco, então muitos dos mais decididos oposicionistas, os mais
entusiásticos republicanos, serão, temos certeza, os primeiros a aliarem-se
aos flancos do partido conservador."

Portanto, aqueles que fizeram a revolução eram inquestionavelmente os
trabalhadores pobres. Foram eles que morreram nas barricadas urbanas: em
Berlim, havia apenas 15 representantes das classes educadas e 30 mestres-
artesãos entre os 300 mortos das lutas de março; em Milão, apenas 12 estudantes,
trabalhadores de colarinho branco ou proprietários entre os 350 mortos na
insurreição. Foi sua fome que alimentou as demonstrações que se transformaram
em revoluções. O campo nas regiões ocidentais da revolução estava
relativamente calmo, enquanto que o sudoeste alemão viu muito mais a
insurreição campesina do que é comumente lembrado, mas em outros lugares o
medo da revolta no campo era suficientemente agudo para transformar-se em
realidade, apesar de que ninguém precisaria usar muita imaginação em áreas
como a Itália do sul, onde os camponeses por todos os lados marcharam
espontaneamente com bandeiras e tambores por sobre os grandes estados. Mas o
medo por si só era suficiente para concentrar totalmente as mentes dos
proprietários da terra. Aterrorizados pelos falsos rumores de uma grande
insurreição escrava sob a liderança do poeta Sándor Petöfi (1823-49), a Dieta
Húngara – uma Assembléia constituída esmagadoramente por proprietários –
votou a imediata abolição da escravatura logo em 15 de março, mas mesmo
alguns dias antes o governo imperial, procurando isolar os revolucionários de
uma base rural, já havia decretado a imediata abolição da escravatura na
Galícia, a abolição do trabalho forçado e outras obrigações feudais nas terras
tchecas. Não havia dúvida que a "ordem social" estava em perigo.

O perigo não era igualmente agudo em todos os lugares. Camponeses
poderiam ser – e eram – comprados pelos governos conservadores. É
improvável que a classe média alemã, incluindo os confiantes homens de
negócios da Uhr, estivessem desesperadamente assustados por uma perspectiva
de comunismo proletário, ou mesmo poder proletário, que tinha pouca
importância exceto em Colônia (onde Marx tinha instalado seu quartel-general) e
em Berlim, onde um tipógrafo comunista, Stefan Born, organizara um
movimento operário de razoável importância. Porém, da mesma forma como
as- classes médias européias dos anos 1840 julgaram ter reconhecido a forma de
seus problemas sociais futuros na chuva e fumaça de Lancashire, assim também
pensaram ter reconhecido uma outra forma do futuro atrás das barricadas de



Paris, o grande antecipador e exportador de revoluções. E a revolução de
fevereiro não tinha sido feita apenas pelo "proletariado", mas era uma revolução
social consciente. Seu objetivo não era meramente uma república, mas a
"república social e democrática". Seus líderes eram socialistas e comunistas. Seu
governo provisório incluiu um trabalhador genuíno, – um mecânico conhecido
por Alberto. Por alguns dias houve dúvidas se sua bandeira seria a tricolor ou a
bandeira vermelha da revolta social.

Exceto onde questões tais corno autonomia nacional ou independência
estavam em jogo, a oposição moderada dos anos de 1840 não desejou nem se
dedicou seriamente à revolução, e mesmo na questão nacional os moderados
preferiram negociação e diplomacia ao invés de confrontação. Eles teriam
preferido mais, sem dúvida, mas estavam preparados para negociar concessões
que, poder-se-ia razoavelmente argumentar, mesmo o mais estúpido dos
absolutistas como o tzar mais cedo ou mais tarde seria forçado a conceder, ou
mudanças internacionais que, mais cedo ou mais tarde viriam certamente a ser
aceitas pela oligarquia dos "superpoderes" que decidiam nestas questões.
Arrastados para a revolução pela força dos pobres e/ou pelo exemplo de Paris,
eles naturalmente tentaram transformar uma inesperadamente boa situação para
extrair a maior vantagem. Portanto, em última análise, eles estavam certamente,
e desde o começo, muito mais assustados pelo perigo de sua própria esquerda do
que pelos velhos regimes. Quando as barricadas subiram em Paris, todos os
liberais moderados (e, como observou Cavour, uma razoável proporção de
radicais) passaram a ser conservadores em potencial. Como a opinião moderada
mais ou menos rapidamente mudava de lado ou desertava, os trabalhadores e os
intransigentes entre os radicais democratas ficavam isolados, ou, o que era mais
fatal, ficavam diante de uma união de conservadores e ex-moderados aliados ao
velho regime: o "partido da ordem", como os franceses chamaram. 1848
fracassou porque ficou evidenciado que a confrontação decisiva não era entre os
velhos regimes e as "forças do progresso" unidas, mas entre "ordem" e
"revolução social". Sua confrontação crucial não foi a de fevereiro em Paris,
mas a de junho em Paris, quando os trabalhadores manobrados para uma
insurreição isolada foram derrotados e massacrados. Eles lutaram e morreram
bravamente. Cerca de 1500 caíram na luta das ruas – dois terços dos mortos do
lado do governo. É característica da ferocidade do ódio que os ricos nutrem pelos
pobres o fato de que uns 3 mil foram trucidados depois da derrota, enquanto
outros 12 mil foram aprisionados, a maioria deportada para campos de trabalho
na Argélia. Por seu turno, a revolução de fevereiro em Paris custara apenas 370
vidas.

Portanto, a revolução manteve seu ímpeto somente onde os radicais
eram suficientemente fortes e suficientemente ligados com o movimento popular
para empurrar os moderados para frente, ou fazê-la sem eles. Isto era mais



provável de ocorrer em países onde a questão crucial era a libertação nacional,
um objetivo que requer a contínua mobilização das massas. Eis por que a
revolução durou mais na Itália e sobretudo na Hungria. Na França a unidade
nacional e a independência não estavam em questão. O nacionalismo alemão
estava preocupado com a unificação de numerosos estados separados, o que era,
porém, impedido não pela dominação alienígena mas – exceto por alguns
interesses particularistas – pela atitude de dois superpoderes que se consideravam
a si próprios alemães, Prússia e Áustria. As aspirações nacionais eslavas
entraram em conflito logo de início com as das nações "revolucionárias" como as
dos alemães e magiares, e calaram-se dali em diante, se não chegaram mesmo
a apoiar a contra-revolução. Mesmo a esquerda tcheca olhou o Império dos
Habsburgos como uma proteção à absorção por uma Alemanha nacional. Os
poloneses não tomaram nenhuma parte importante nesta revolução.

Na Itália, os moderados, unidos na retaguarda do antiaustríaco rei de
Piedmont e com as fileiras engrossadas depois da insurreição de Milão pelos
principados menores, tomaram a dianteira na luta contra o opressor, enquanto
não perdiam de vista os republicanos e a revolução social. Graças â fraqueza
militar dos estados italianos, à hesitação de Piedmont e, talvez acima de tudo, à
recusa de apelar aos franceses (que dariam apoio, acreditava-se, à causa
republicana), eles foram duramente derrotados pelo exército austríaco em
Custozza, no mês de julho. (Pode ser notado, de passagem, que o grande
republicano G. Mazzini (1805-72), com seu infalível instinto para o que era
politicamente fútil, opôg-se a um pedido de ajuda aos franceses.) A derrota
desacreditou os moderados e passou a liderança da libertação nacional aos
radicais, que tomaram o poder em diversos estados italianos durante o outono,
para finalmente conseguir instalar uma república romana em 1849, dando a
Mazzini ampla oportunidade para retórica. (Veneza, sob o governo de um
advogado sensível, Daniele Manin (1804-57), já havia se tornado uma república
independente, ficando fora dos distúrbios até que foi inevitavelmente
reconquistada pelos austríacos – mais tarde até do que os húngaros – no final de
agosto de 1849.) Os radicais não foram uma ameaça militar para a Áustria:
quando eles fizeram com que Piedmont declarasse guerra novamente em 1849,
os austríacos os venceram facilmente em Novara, no mês de março. Além disso,
apesar de mais determinados a expulsar os austríacos e unificar a Itália, eles
partilhavam, de modo geral, do medo dos moderados pela revolução social.
Mesmo Mazzini, com todo o seu zelo pelo homem comum, preferia que este
confinasse seus interesses a questões espirituais, detestava socialismo e opunha-se
a qualquer interferência com a propriedade privada. Depois deste fracasso
inicial, a revolução italiana viveu do tempo dos outros. Ironicamente, entre
aqueles que suprimiram-na, estavam os exércitos da França, que reconquistou
Roma em junho. A expedição romana era uma tentativa de assegurar a



influência diplomática francesa mais uma vez na península contra a Áustria.
Também teve a vantagem extra de ser popular entre os católicos, apoio este que
o regime pós-revolucionário confiava receber.

Diferentemente da Itália, a Hungria já era uma entidade política mais
ou menos unificada ("as terras da coroa de Santo Estevão"), com uma
constituição eficiente, um não-negligenciávei grau de autonomia, e quase todos
os elementos de um estado soberano exceto independência. Sua fraqueza era que
a aristocracia magiar, que governava esta vasta e esmagadora área, governava
não somente o campesinato da grande planície, mas também uma população da
qual talvez uns 60% consistisse de croatas, sérvios, eslovacos, romenos e
ucranianos, sem mencionar uma substancial minoria alemã. Estes povos
camponeses não eram antipáticos a uma revolução que libertasse os escravos,
mas sentiam antagonismo pela recusa demonstrada inclusive por alguns radicais
de Budapest em fazer qualquer concessão no sentido de reconhecer suas
diferenças nacionais em relação aos magiares. Os representantes destas minorias
eram hostilizados por uma feroz política de magiarização que objetivava
incorporar algumas regiões fronteiriças, ainda de alguma forma autônomas, num
estado magiar centralizado e unitário. A Corte em Viena, seguindo a habitual
máxima imperialista 'divide e impera', ofereceu-lhes apoio. Viria a ser o exército
croata, sob o comando do barão de Jellacic (um amigo de Gaj , o pioneiro do
nacionalismo iugoslavo), quem comandaria o assalto a Viena e a Hungria
revolucionárias.

Apesar disso, na área que hoje aproximadamente contém a Hungria, a
revolução conseguiu manter o apoio de massa do povo (magiar) por razões
nacionais e sociais. Os camponeses consideravam ter recebido sua liberdade não
do imperador mas da revolucionária Dieta Húngara. Esta foi a única parte da
Europa onde a derrota da revolução foi seguida de algo parecido a uma guerrilha
rural, que o famoso bandido Sándor Rósza manteve por vários anos. Quando a
revolução estourou, a Dieta, consistindo de uma Câmara alta de moderados
magnatas comprometidos e de uma Câmara baixa dominada por nobres rurais e
advogados radicais, teve apenas que trocar protestos exigindo ação. Tal veio
rapidamente a ocorrer, sob a liderança de um hábil advogado, jornalista e
orador, Louis Kossuth (1802-94), que viria a se tornar a personalidade
revolucionária internacionalmente mais famosa de 1848. Por razões práticas a
Hungria, sob um governo de coalizão moderado-radical relutantemente
autorizado por Viena, era um estado autônomo, pelo menos até que os
Habsburgos estivessem em condições de reconquistá-la. Depois da batalha de
Custozza eles pensaram que já estavam e, cancelando as leis da reforma húngara
de março e invadindo em seguida o país, colocaram os húngaros diante da
alternativa de capitulação ou radicalização. Conseqüentemente, sob a liderança
de Kossuth, a Hungria virou a mesa, depondo o imperador (apesar de



formalmente não proclamar a república) em abril de 1849. O apoio popular e a
liderança militar de Görgei permitiu aos húngaros fazer face ao exército
austríaco. Eles só vieram a ser derrotados quando Viena, em desespero, apelou
para a derradeira arma da reação, as forças russas. Isso foi decisivo. Em 13 de
agosto, a parcela remanescente do exército húngaro capitulou – não para o
comando austríaco, mas para o russo. Sozinha entre as revoluções de 1848, a
húngara não caiu e nem de longe pareceu cair devido a sua fraqueza interna,
mas pela esmagadora intervenção externa. É evidente que as chances do país em
evitar a conquista eram nulas depois que todo o resto ruíra.

Havia alguma alternativa para esta débâcle geral? Quase que
certamente não. Dos principais grupos sociais envolvidos na revolução, a
burguesia, como já vimos, descobriu que preferia a ordem à chance de pôr em
prática todo o seu programa, quando diante da ameaça à propriedade. Diante do
confronto com a revolução "vermelha", os moderados liberais e os
conservadores marchavam ombro a ombro. Os "notáveis" na França, quer dizer,
as pessoas de respeito, influentes e ricas"" que dirigiam as questões políticas
daquela nação, deram fim a sua longa e antiga luta entre os partidários dos
Bourbons, dos Orleans, mesmo dos que apoiavam a república e adquiriram uma
consciência de classe nacional através de um emergente e novo "partido da
ordem"; As figuras-chave na monarquia restaurada dos Habsburgos viriam a ser
o ministro do Interior Alexander Bach (1806-67), um antigo moderado liberal
oposicionista e o magnata do comércio e navios K. von Bruck (1798-1860),
figura-chave no porto de Trieste. Os banqueiros e comerciantes da região da
Uhr, que falavam pelo liberalismo burguês prussiano teriam preferido uma
monarquia constitucional limitada, desde que confortavelmente estabelecida
como os pilares de uma Prússia restaurada, onde todos os eventos viessem a
prescindir de um sufrágio democrático. De volta, os regimes conservadores
restaurados estavam bem preparados para fazer concessões ao liberalismo
econômico, legal e até cultural dos homens de negócios, desde que isto não
significasse um recuo político. Como veremos mais tarde, os anos reacionários
de 1850 viriam a ser, em termos econômicos, um período de sistemática
liberalização. Em 1848-49, os moderados liberais fizeram então duas importantes
descobertas na Europa ocidental: que revoluções eram perigosas e que algumas
de suas mais substanciais exigências (especialmente nos assuntos econômicos)
poderiam vir a ser atingidas sem elas. A burguesia cessara então de ser uma
força revolucionária.

O grande corpo de radicais da baixa classe média, artesãos
descontentes, pequenos proprietários etc, e mesmo agricultores, cujos porta-
vozes e líderes eram intelectuais, especialmente jovens e marginais, formavam
uma força revolucionária significativa, mas dificilmente uma alternativa política.
Eles alinhavam-se, em geral, com a esquerda democrática. A esquerda alemã



pedia novas eleições, pois seu radicalismo fizera grande estardalhaço em muitas
áreas no final de 1848 e início de 1849, apesar de então já não mais dominar as
grandes cidades, que haviam sido reconquistadas pela reação. Na França, os
democratas radicais conseguiram 2 milhões de votos em 1849, contra 3 milhões
para os monarquistas e 800 mil para os moderados. Os intelectuais forneceram
seus ativistas, mas apenas em Viena a "Legião Acadêmica" de estudantes chegou
a formar efetivamente tropas de choque para combate. Chamar 1848 de "a
revolução dos intelectuais" é um erro. Eles não eram mais importantes nesta
revolução que em quaisquer das outras que ocorreram, assim como esta, em
países relativamente atrasados, onde o melhor do estrato médio consistia de
pessoas caracterizadas por sua escolarização e comando da palavra escrita:
graduados de todos os tipos, jornalistas, professores, funcionários. Mas não havia
dúvida de que os intelectuais eram proeminentes: poetas tais como Petöfi na
Hungria, Herwegh e Freiligrath na Alemanha (que pertencia ao corpo editorial
da Neue Rheinische Zeitung), Victor Hugo e o consistente moderado Lamartine
na França (os professores franceses, ainda que suspeitos para os governos,
permaneceram quietos sob a monarquia de julho e supõe-se terem feito frente
com a "ordem" em 1848); acadêmicos em grande número na Alemanha (a
maioria no lado moderado); médicos como C. G. Jacoby  (1804-51) na Prússia,
Adolf Fischhof (1816-93) na Áustria; cientistas como F. V. Raspail (1794-1878) na
França; e uma vasta quantidade de jornalistas e publicistas dos quais Kossuth era
entre todos o mais celebrado e Marx provava ser o mais formidável.

Como indivíduos, tais homens podiam exercer um papel decisivo; como
membros de um estado social específico ou como membros de uma pequena-
burguesia radical, não o podiam. O radicalismo dos "pequenos", que tinha
expressão na exigência de "uma constituição democrática de estado, fosse
constitucional ou republicana, fornecendo-lhes a maioria para si e seus aliados
camponeses, assim como um governo democrático local que lhes desse controle
sob a propriedade municipal e sobre uma série de funções atualmente exercidas
pelos burocratas", era suficientemente genuíno, mesmo com uma crise secular
numa das mãos e uma depressão econômica temporária na outra,
"proporcionando um gosto um pouco amargo. O radicalismo dos intelectuais
possuía raízes um pouco menos profundas. Tinha sua base largamente (como
descobriu-se depois) na inabilidade da nova sociedade burguesa, de antes de
1848, em produzir suficiente número de postos de status adequado para os
educados, que produzia em quantidade sem precedentes, e cuja recompensa
salarial era bem mais modesta que suas ambições. O que aconteceu com todos
aqueles estudantes radicais de 1848 nos anos prósperos de 1850 e 1860? Eles
continuaram a herança da tradição familiar e finalmente se acomodaram. E
havia inúmeras possibilidades de acomodar-se, especialmente depois da retirada
da velha nobreza e da diversificação das formas de fazer dinheiro que a



burguesia ligada ao comércio produzia para aqueles cujas qualificações eram
primariamente escolaridade. Em 1842, 10% dos professores de liceus franceses
originavam-se dos "notáveis", mas por volta de 1877, nenhum. Em 1868 a França
produziu poucos graduados secundários (bacheliers) a mais que nos anos de 1830,
mas um número muito maior podia seguir carreira nos bancos, comércio, no
bem-sucedido jornalismo e, depois de 1870, na política profissional.

Além disso, quando diante da revolução vermelha, mesmo os radicais
democratas tendiam a cair na retórica, dilacerados entre sua genuína simpatia
pelo "povo" e seu sentido de propriedade e dinheiro. Diferentes da burguesia
liberal, eles não mudaram de lado. Apenas vacilaram, mas nunca muito distantes
da direita.

No que diz respeito aos trabalhadores pobres, faltava-lhes organização,
liderança, e, talvez acima de tudo, a conjuntura histórica para fornecer uma
alternativa política. Suficientemente fortes para fazer o projeto de uma revolução
social parecer real e ameaçador, eles eram porém demasiadamente fracos para
fazer algo mais do que ameaçar seus inimigos.Suas forças eram
desproporcionalmente efetivas, pois estavam concentrados em massas famintas
nos lugares mais sensíveis, ou seja, as cidades maiores, especialmente as
capitais.

Tudo isto trazia certa fraqueza encoberta: em primeiro lugar, sua
deficiência numérica – eles não eram sempre maioria nas cidades, geralmente
considerando-se mesmo uma modesta minoria da população – e em segundo
lugar, sua imaturidade política e ideológica. Entre eles, os estratos mais ativistas e
politicamente conscientes consistiam de artesãos pré-industriais (usando o termo
na forma que os ingleses contemporâneos o entendem, referindo-se a
trabalhadores tais como artífices, artesãos, trabalhadores manuais especializados
em oficinas não-mecânicas, etc). Atirados na revolução social, seus alvos
enquanto massa eram distintamente mais modestos na Alemanha, como o
impressor comunista Stefan Born descobriu em Berlim. Os pobres e os
trabalhadores não-especializados das cidades e, fora da Inglaterra, o proletariado
industrial e mineiro como um todo não haviam ainda desenvolvido uma ideologia
política para si. Na zona industrial do norte da França, mesmo o republicanismo
teve dificuldades em impor-se até quase o final da segunda república. 1848 viu
Lille e Roubaix exclusivamente preocupadas com seus problemas econômicos,
dirigindo seus tumultos não contra reis ou burgueses, mas contra os ainda mais
famintos trabalhadores belgas imigrantes.

Onde os plebeus urbanos, ou mais raramente os novos proletários,
encontravam-se sob a influência da ideologia jacobinista, socialista ou
democrático-republicana ou – como em Viena – de estudantes ativistas,
tornavam-se uma força política, pelo menos como geradores de motins. (Sua
participação em eleições ainda era baixa e imprevisível, diferente daqueles



trabalhadores rurais pauperizados que, na Saxônia ou Inglaterra, eram altamente
radicalizados.) Paradoxalmente, fora de Paris isto era raro na França jacobina,
enquanto que na Alemanha a Liga Comunista de Marx fornecia os elementos de
uma rede nacional para a extrema-esquerda. Fora deste raio de influência, os
trabalhadores pobres eram politicamente insignificantes.

Evidentemente, não deveríamos subestimar o potencial do "proletariado"
de 1848, mesmo que jovem e imaturo como força social, começando, como
estava, a ter sua consciência enquanto classe. Em certo sentido, aliás, seu
potencial revolucionário era maior do que seria subseqüentemente. O duro
conhecimento do pauperismo e da crise antes de 1848 havia encorajado poucos a
acreditar que o capitalismo poderia ou iria trazer condições decentes de vida ou,
se trouxesse, se elas iriam durar. A juventude e a fraqueza da classe trabalhadora,
ainda emergindo da massa dos trabalhadores pobres, mestres artesãos
independentes e pequenos comerciantes, evitou porém uma concentração
exclusiva em reivindicações econômicas, o que só ocorria entre os mais
ignorantes e isolados. As reivindicações políticas, sem as quais nenhuma
revolução é feita, nem mesmo a mais puramente social delas, foram feitas no
contexto da situação. O objetivo popular em 1848, a "república democrática e
social", era simultaneamente social e político. Mas mesmo a experiência
trabalhista, acrescentada de novos elementos institucionais baseados na prática de
sindicatos e da ação cooperativa, não foi suficiente para criar elementos novos e
poderosos como os sovietes da revolução russa.

Além disso, organização, ideologia e liderança eram lamentavelmente
pouco desenvolvidas. Mesmo a mais elementar das formas, o sindicato, era
restrito a umas poucas centenas ou, no melhor dos ca-sos, uns poucos milhares de
membros. Freqüentemente, mesmo as sociedades dos trabalhadores
especializados, pioneiros em sindicalismo, apareceram pela primeira vez durante
a revolução – os impressores na Alemanha, os chapeleiros na França. Os
socialistas e comunistas organizados eram ainda mais limitados em número:
umas poucas dúzias, no máximo umas poucas centenas. Portanto, 1848 foi a
primeira revolução na qual socialistas ou mais precisamente comunistas – pois
socialismo pré-1848 era um movimento largamente apolítico para construir
utopias cooperativas – apareceram na frente da cena desde o inicio. Era o ano
não apenas de Kossuth, A. Ledru-Rollin (1807-74) e Mazzini, mas de Karl Marx
(1818-83), Louis Blanc (1811-82) e L. A. Blanqui (1805-81) (o severo rebelde
que saiu de uma vida na prisão apenas quando libertado pelas revoluções), de
Bakunine e mesmo de Proudhon. Mas o que significava socialismo para os seus
seguidores além de um nome para uma classe trabalhadora autoconsciente, com
suas próprias aspirações a uma sociedade diferente do capitalismo e baseada na
sua derrubada? Mesmo seu inimigo não estava claramente definido. Falava-se
muito de "classe trabalhadora" e mesmo de "proletariado", mas, durante a



revolução, nada sobre "capitalismo".
De fato, quais eram as perspectivas políticas de uma classe trabalhadora

mesmo que socialista? O próprio Karl Marx não acreditou que a revolução
estivesse na agenda. Mesmo na França, "o proletariado de Paris ainda era
incapaz de ir além da república burguesa de outra forma que não fosse na idéia,
na imaginação". "Suas necessidades imediatas e confessadas desviava-os da
vontade de derrubar a burguesia, e nem eles possuíam os instrumentos para tal
efetuar." O máximo que poderia ser atingido seria uma república burguesa que
trouxesse à luz a verdadeira natureza da futura luta – a confrontação entre a
burguesia e o proletariado – e fixasse na lembrança dos trabalhadores que "sua
posição como classe ficara mais insuportável e que seu antagonismo com a
burguesia tornara-se mais agudo". Seria numa primeira instância uma república
democrática, numa segunda uma transição de uma revolução burguesa
incompleta para uma revolução proletária-popular, e finalmente uma ditadura do
proletariado ou, como na frase que talvez tenha derivado de Blanqui, é que
refletiu a temporária proximidade dos dois grandes revolucionários no imediato
pós-1848, a "revolução permanente". Mas, diferente de Lênin em 1917, Marx
não concebeu a substituição da revolução burguesa por uma proletária até depois
da derrota de 1848; e então, quando formulou uma perspectiva comparável a de
Lênin, não a manteve por muito tempo. Não haveria uma segunda edição de
1848 na Europa central e do norte. A classe operária, como ele cedo reconheceu,
teria de seguir um caminho diferente.

Portanto, as revoluções de 1848 surgiram e quebraram-se como uma
grande onda, deixando pouco, exceto mito e promessa. Elas "deveriam ter sido"
revoluções burguesas, mas a burguesia fugiu delas. Elas poderiam ter-se
reforçado umas às outras sob a liderança da França, prevenindo ou adiando a
restauração dos velhos governos, e mantendo à distância o tzar. Mas a burguesia
francesa preferiu a estabilidade social em casa aos prêmios e perigos de ser,
uma vez mais, la grande nation e, por razões análogas, os líderes moderados da
revolução hesitaram em pedir a intervenção francesa. Nenhuma outra força
social poderia ter sido forte suficientemente para dar-lhes coerência e ímpeto,
exceto nos casos especiais onde havia luta pela independência contra um poder
politicamente dominante, e mesmo isso falhou, já que as lutas nacionais ficaram
isoladas e, em todos os casos, fracas demais para fazer frente aos poderosos de
antes. Os grandes e característicos personagens de 1848 representaram seus
papéis de heróis no palco da Europa por poucos meses, para depois
desaparecerem para sempre – com a exceção de Garibaldi que viria a ter um
momento ainda mais glorioso doze anos mais tarde. Kossuth e Mazzini viveram o
resto de suas vidas no exílio, pouco contribuindo diretamente para a conquista por
seus países da autonomia e unificação, apesar de terem um lugar garantido nos
seus panteões nacionais. Ledru-Rollin e Raspail nunca mais vieram a ter um



outro momento de celebridade como na segunda república, e os eloqüentes
professores do parlamento de Frankfurt retiraram-se para seus gabinetes. Dos
passionais exilados de 1850, formando grandes planos e governos rivais no exílio
do fog de Londres, nada sobreviveu, salvo a obra dos mais isolados e atípicos,
Marx e Engels.

Ainda assim, 1848 não foi meramente um breve episódio histórico sem
conseqüências. Se as mudanças que 1848 realizou não foram nem as que os
revolucionários intentaram, nem mesmo facilmente definíveis em termos de
regimes políticos, leis e instituições, elas foram pelo menos bem profundas.
Marcaram o fim, pelo menos na Europa ocidental, da política da tradição, das
monarquias que acreditavam que seus povos (exceto os descontentes da classe
média) aceitavam, acolhiam mesmo com prazer, a regra do direito divino que
apontava dinastias para presidir sobre sociedades hierarquicamente
estratificadas, tudo sancionado pela tradição religiosa, na crença dos direitos e
deveres patriarcais dos que eram superiores social e economicamente. Como o
poeta Grillparzer, ele mesmo de forma alguma um revolucionário, escreveu
ironicamente sobre, presumivelmente, Metternich:

Aqui jaz, sua celebridade esquecida,
O legítimo famoso Dom Quixote
Quem, revirando a verdade e o fato, julgou-se esperto
E acabou acreditando nas suas próprias mentiras;
Um velho louco, que deve ter sido um patife na juventude:
Não podia mais reconhecer a verdade.

Dali em diante, as forças do conservadorismo, privilégio e riqueza
teriam que defender-se de outras formas. Mesmo os pesados e ignorantes
camponeses da Itália do sul, na grande primavera de 1848, cessaram de
patrocinar o absolutismo, como haviam feito 50 anos antes. Quando eles
marcharam para ocupar a terra, raramente expressaram hostilidade à
"constituição".

Os defensores da ordem social precisaram aprender a política do povo.
Esta foi a maior inovação trazida pelas revoluções de 1848. Mesmo os mais
arqui-reacionários dos junkers[5] prussianos descobriram, naquele ano, que
precisavam de um jornal que pudesse influenciar a "opinião pública" – conceito
em si próprio ligado ao liberalismo e incompatível com a hierarquia tradicional.
O mais inteligente dos arqui-reacionários prussianos de 1848, Otto von Bismarck
(1815-98), mais tarde demonstraria sua lúcida compreensão da natureza da



política na sociedade burguesa e seu magistral domínio das suas técnicas. Porém,
as inovações políticas mais significativas deste tipo ocorreram na França.

Ali, a derrota da insurreição da classe trabalhadora em junho havia
deixado um poderoso "partido da ordem", capaz de derrotar a revolução social
mas não de conseguir o apoio das massas, ou mesmo daqueles conservadores
que não desejavam que, em função da defesa de sua "ordem", necessitassem se
comprometer com aquele preciso tipo de moderado republicanismo que estava
então no poder. O povo estava ainda demasiado mobilizado para permitir uma
limitação nas eleições: somente após 1850, uma substancial parte da "vil
multidão" – quer dizer, um terço da França, dois terços de Paris – foi excluída do
voto. Entretanto, em dezembro de 1848, os franceses não elegeram um
moderado para a nova presidência da república, mas também não elegeram um
radical. (Não havia candidato monarquista.) O vencedor, por maioria
esmagadora – 5,5 milhões em 7,4 milhões de votos – foi Luís Napoleão, sobrinho
do grande imperador. Apesar de ter demonstrado mais tarde ser um político
notavelmente astuto, Napoleão deu a impressão, quando assumiu o governo no
final de setembro, nada mais ter qae um nome prestigiado e o apoio de uma
devotada amante inglesa. Evidentemente ele não era um revolucionário no
sentido social, mas também não era um conservador; seus seguidores chegaram
mesmo a fazer algumas brincadeiras com seu interesse na juventude pelo
Saintsimonismo (Ver Cap. 3 parte II mais adiante) e alegaram ter ele alguma
simpatia pelos pobres. Mas basicamente ele venceu porque os camponeses
votaram solidamente no slogan: "Abaixo as taxas, abaixo os ricos, abaixo a
república, viva o imperador"; em outras palavras, como Marx analisou, os
trabalhadores votaram nele contra a república dos ricos, pois na percepção deles
Luís Napoleão significava "a deposição de Cavaignac (que havia derrotado a
insurreição de junho), a demissão do republicanismo burguês, a recuperação da
vitória de junho", e a pequena-burguesia, porque ele parecia não alinhar-se com
a grande burguesia.

A eleição de Luís Napoleão significou que mesmo a democracia do
sufrágio universal, aquela instituição identificada com a revolução, era
compatível com a manutenção da ordem social. Mesmo uma massa esmagadora
de descontentes não estava destinada a eleger governantes dedicados a "derrubar
a sociedade". As grandes lições desta experiência não foram imediatamente
apreendidas, pois Luís Napoleão cedo aboliu a república e proclamou-se
imperador, apesar de nunca esquecer as vantagens políticas de um bem-
conduzido sufrágio universal, que veio a reintroduzir. Ele viria a ser o primeiro
dos chefes de estado modernos que governaria não apenas baseado na força das
armas, mas também com aquela espécie de demagogia e de relações públicas
tão mais facilmente operadas do alto do estado do que de qualquer outro lugar.
Sua experiência demonstra não apenas que a "ordem social" podia aparecer



como uma força capaz de atrair a "esquerda", mas também uma era ou um país
onde os cidadãos tinham sido mobilizados para participar na política. As
revoluções de 1848 deixaram claro que a classe média, liberalismo, democracia
política, nacionalismo e mesmo as classes trabalhadoras eram, daquele momento
em diante, presenças permanentes no panorama político. A derrota das
revoluções poderia temporariamente tirá-los do cenário, mas quando
reapareciam, determinavam as ações mesmo daqueles estadistas que tinham
menos simpatias por eles.

[1] Foi também traduzido em polonês e sueco no mesmo ano, mas é justo dizer
que suas reverberações políticas fora dos pequenos grupos de revolucionários
alemães foram insignificantes até que foi republicado no início da década de
1870.
[2] França. Alemanha Ocidental, Alemanha Oriental, Áustria, Itália,
Tchecoslováquia, Iugoslávia, Hungria, parte da Polônia e Romênia. Os efeitos
políticos da revolução também podem ser vistos como sérios na Bélgica, Suíça e
Dinamarca.
[3] Dos delegados ao "pré-parlamento" alemão da região de Uhr, 45%
representavam grandes cidades, 24% pequenas cidades e apenas 10% o campo,
onde 73% da população vivia.
[4] Movimento trabalhista inglês peta reforma parlamentar, teve seu nome
baseado na Carta do Povo, um programa elaborado pelo radical londrino William
Lovett em maio de 1838. Continha seis reivindicações: sufrágio universal,
igualdade dos distritos eleitorais, voto secreto, eleição anual do Parlamento,
pagamentos aos parlamentares e abolição da qualificação de proprietário para os
candidatos. Foi o primeiro movimento nacional trabalhista que nasceu do protesto
contra as injustiças sociais.da nova ordem industrial na Inglaterra. O movimento
foi abalado com o esmagamento de uma revolta em Newport e o banimento de
seus líderes para a Austrália. Quando a economia saiu da depressão o movimento
perdeu sua força. Mais tarde, todas as reivindicações foram transformadas em
leis, com a exceção da eleição anual do Parlamento. (N. T.)
[5]Morgado, membro da classe dominante na Prússia. (N. T.).
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A	GRANDE	EXPANSÃO	[1]

Aqui, aquele que é poderoso nas armas da paz, capital e maquinaria, usa-
as para proporcionar conforto e alegria para o público, do qual ele é um servidor,

tornando-se portanto rico enquanto enriquece a outros com suas mercadorias.

— William Whewell, 1852.
Um povo pode atingir bem-estar material sem táticas subversivas se ele

for dócil, trabalhador e se esforçar sempre para melhorar.

— Dos estatutos da Société contre L'Ignorance de Clermont-Ferrand,
1869

A área inabitada do mundo expande-se rapidamente. Novas
comunidades, isto é, novos mercados, diariamente surgem nas outrora desertas
regiões no Novo Mundo no Oeste, e nas terras tradicionalmente férteis do Velho

Mundo no Leste.

— "Philoponos", 1850.

I

Poucos observadores, em 1849, poderiam ter predito que 1848 iria ser a
última revolução geral no ocidente. As reivindicações políticas do liberalismo,
radicalismo democrático e nacionalismo, apesar de excluírem a "república
social", viriam a ser gradualmente realizadas nos 70 anos seguintes na maioria
dos países desenvolvidos, sem maiores distúrbios internos, e a estrutura social da
parte desenvolvida do continente iria provar a si mesma ser capaz de resistir às
explosões catastróficas do século XX, pelo menos até o presente (1974). A razão
principal para isso reside na transformação e expansão econômica
extraordinárias dos anos entre 1848 e o início da década de 1870, que é o assunto
principal deste capítulo. Foi o período no qual o mundo tornou-se capitalista e
uma minoria significativa de países "desenvolvidos" transformou-se em
economias industriais.

Esta era de desmedido avanço econômico começou com um boom que
viria a ser o mais espetacular ocorrido até então, e sobretudo por ter sido
temporariamente impedido pelos eventos de 1848. As revoluções haviam sido
precipitadas pela última e talvez maior das crises econômicas do tipo antigo. O
novo mundo do "ciclo do comércio" que apenas os socialistas haviam
reconhecido como o ritmo básico e modo de operação da economia capitalista,



tinha seu tipo próprio de flutuações econômicas e suas próprias dificuldades.
Porém, em meados da década de 1840, embora a difusa e incerta era do
desenvolvimento capitalista desse a impressão de estar chegando a um fim, ao
contrário, o grande salto para a frente estava apenas por começar. 1847-48 viu
um severo tropeço do ciclo do comércio, provavelmente agravado por
problemas remanescentes mais antigos. De qualquer modo, de um ponto de vista
puramente capitalista, era apenas uma depressão aguda naquilo que já parecia
uma tumultuada economia de negócios. James de Rothschild, que olhava a
situação econômica de 1848 com bastante complacência, era um homem de
negócios sensível, mas profeta político bem pobre. O pior do "pânico" parecia ter
passado e as perspectivas a longo prazo eram mais róseas. Porém, embora a
produção industrial tivesse se recuperado bem rapidamente, mesmo depois da
virtual paralisia dos meses revolucionários, a atmosfera geral permanecia
incerta.

O que seguiu foi tão extraordinário que não foi possível detectar um
precedente. Nunca, por exemplo, as exportações inglesas cresceram tão
rapidamente do que nos primeiros sete anos de 1850. O algodão inglês aumentou
sua taxa de crescimento sobre as décadas anteriores. Entre 1850 e 1860 a taxa
duplicou. Em números absolutos, a performance é ainda mais impressionante:
entre 1820 e 1850, estas exportações cresceram em 1. 100 milhões de jardas,
mas na década entre 1850 e 1860 elas cresceram consideravelmente mais que 1.
300 milhões. O número das máquinas de algodão cresceu de 100 mil entre 1819-
21 e 1844-46, e dobrou daí até 1850. E estamos aqui lidando com uma grande
indústria de há muito estabelecida e, mais do que isso, que acabava de perder
terreno nos mercados europeus nesta década, devido à rapidez do
desenvolvimento das indústrias locais. Para onde olharmos, evidências similares
da grande expansão podem ser encontradas. A exportação de ferro da Bélgica
mais que duplicou entre 1851 e 1857. Na Prússia, um quarto de século antes de
1850,67 companhias tinham sido fundadas com um capital total de 45 milhões de
táleres, mas em 1851-57, 115 companhias similares tinham-se estabelecido –
excluindo companhias de estradas de ferro - com um capital total de 114,5
milhões, quase todas elas, nos anos eufóricos entre 1853 e 1857 . Não é mais
necessário continuar a reproduzir estas estatísticas, mas os homens de negócios
da época divulgavam-nas com avidez.

O que fez este boom tão satisfatório para os homens de negócios
famintos de lucros foi a combinação de capital barato e um rápido aumento nos
preços. Depressões (do tipo de ciclo de comércio) sempre significaram preços
baixos, em todos os acontecimentos do século XIX. Expansões eram
inflacionárias. Mesmo assim, o aumento de cerca de um terço dos níveis de
preços ingleses entre 1848-50 e 1857 foi notavelmente grande. Os lucros
aparentemente à espera de produtores e comerciantes apresentavam-se



irresistíveis. Num certo momento deste período inacreditável, a taxa de lucro do
capital do credit mobilier de Paris, a companhia financeira que era o símbolo da
expansão capitalista no período (ver capítulo 12 mais adiante), chegou a 50%. E
os homens de negócios não eram os únicos a lucrar. Como já foi sugerido o
emprego cresceu aos saltos, tanto na Europa como no resto do mundo, para onde
homens e mulheres migravam então em quantidades enormes (ver capítulo 11
mais adiante). Não sabemos atualmente muito sobre taxas de desemprego, mas
mesmo na Europa um exemplo de evidência é decisivo. O grande aumento no
custo dos cereais (isto é, o principal elemento no custo de vida) entre 1853 e 1855
não precipitou mais tumultos em parte alguma, salvo em regiões atrasadas como
o norte da Itália (Piedmont) e Espanha, onde talvez tenha contribuído para a
revolução de 1854. A alta taxa de emprego e a presteza em conceder aumentos
salariais onde fosse necessário apagaram o descontentamento popular. Mas para
os capitalistas, as amplas provisões de trabalho então chegando ao mercado eram
relativamente baratas.

A conseqüência política deste boom era de longo alcance. Proporcionou
aos governos sacudidos pela revolução um espaço para respirar de valor
inestimável e, por outro lado, destroçou os ânimos dos revolucionários. Numa
palavra, a política estava em estado de hibernação. Na Inglaterra, o cartismo
passou à história, e o fato de que sua morte tenha sido mais prolongada do que
historiadores normalmente supõem, não a fez menos definitiva. Mesmo Ernest
Jones (1819-69), seu líder mais persistente, desistiu de reviver um movimento
independente das classes trabalhadoras no final da década de 1850. A reforma
parlamentar cessou de preocupar os políticos ingleses por algum tempo,
deixando-os livres para dançar seus complicados passos de bale parlamentar.
Mesmo os radicais de classe média, Cobden e Bright, eram agora uma minoria
isolada na política.

Para as monarquias restauradas do continente e para o filho indesejado
da Revolução Francesa, o Segundo Império de Napoleão III, o espaço para
respirar era ainda mais vital. Para Napoleão este espaço proporcionou maiorias
eleitorais genuínas e comoventes que deram colorido à sua aspiração de ser um
imperador "democrático". Para as velhas monarquias e principados, deu tempo
para a recuperação política e a legitimação da estabilidade e prosperidade, que
era então politicamente mais relevante que a legitimidade de suas dinastias.
Também proporcionou-lhes lucros sem a necessidade de consultar assembléias
representativas, e deixou os exilados políticos a roerem suas unhas e a se
atacarem mutuamente com selvageria num exílio sem esperanças. Por todo
aquele tempo, deixou-os fracos nos assuntos internacionais, mas fortes
internamente. Mesmo o Império dos Habsburgos, que já havia sido restaurado
em 1849 graças à intervenção do exército russo, era agora capaz de, pela
primeira e única vez na história, administrar todos os seus territórios – incluindo



os húngaros recalcitrantes – num único regime absolutista centralizado e
burocrático. Este período de calma chegou ao fim com a depressão de 1857.
Economicamente falando, tratava-se apenas de uma interrupção da era de ouro
do crescimento capitalista, que continuou numa escala até maior na década de
1860 e atingiu seu clímax em 1871-73. Politicamente, transformou a situação.
Confessadamente, desapontou as esperanças dos revolucionários que esperavam
um novo 1848, apesar de admitirem que "as massas haviam-se tornado letárgicas
em resultado desta prolongada prosperidade". Mas a política reanimou-se. Em
pouco tempo, todas as velhas questões da política liberal voltaram à agenda – a
unificação nacional da Alemanha e da Itália, a reforma, constitucional,
liberdades civis e o resto. Onde a expansão econômica de 1851-57 havia tomado
lugar num vácuo político, prolongando a derrota e a exaustão de 1848-49, depois
de 1859 ela coincidiu com uma intensa e crescente atividade política. Por outro
lado, apesar de interrompida por diversos fatores externos como a Guerra Civil
Americana de 1861-65, a década de 1860 foi, do ponto de vista econômico,
relativamente estável. A depressão de ciclo de comércio seguinte (que ocorreu,
de acordo com o gosto e a região, em algum período entre 1866 e 1868) não
chegou a ser tão concentrada, global ou dramática como a de 1857-58. Em
resumo, a política ganhou novo ânimo num período de expansão, mas não era
mais a política da revolução.

II

Se a Europa estivesse vivendo a era dos príncipes barrocos, teria então
sido soterrada por máscaras espetaculares, procissões e óperas distribuindo
representações alegóricas do triunfo econômico e progresso industrial aos pés de
seus governantes. De fato, o mundo triunfante do capitalismo teve seu
equivalente. A era de sua vitória global foi iniciada e pontilhada pelos gigantescos
rituais de autocongratulação, as grandes exibições internacionais, cada uma delas
encaixada num principesco monumento à riqueza e ao progresso técnico – o
Palácio de Cristal em Londres (1851), a Rotonda ("maior que São Pedro em
Roma") em Viena, cada qual exibindo o número crescente e variado de
manufaturas, cada uma delas atraindo turistas nacionais e estrangeiros em
quantidades astronômicas. Quatorze mil firmas exibiram em Londres em 1851 –
a moda tinha sido condignamente inaugurada no lar do capitalismo – 24 mil em
Paris, em 1855; 29 mil em Londres, em 1862; 50 mil em Paris, em 1867. Justiça
seja feita, a maior delas todas foi a Feira do Centenário de Filadélfia, em 1876,
nos Estados Unidos, com a presença do Imperador e da Imperatriz do Brasil –
cabeças coroadas da época, curvadas diante dos produtos da indústria – e de 130
mil cidadãos. Eles eram os primeiros dos dez milhões que pagaram tributo



naquela ocasião ao "progresso da época".
Quais eram as razões para este progresso? Por que a expansão

econômica foi tão acelerada neste período? A pergunta precisaria realmente ser
feita inversamente. O que nos choca retrospectivamente sobre a primeira
metade do século XIX é o contraste entre o enorme e crescente potencial
produtivo da industrialização capitalista e sua inabilidade, bem patente, em
aumentar sua base. Poderia crescer dramaticamente, mas parecia incapaz de
expandir o mercado para seus produtos, proporcionar saídas lucrativas para seu
capital acumulado, ter por si só a capacidade de gerar emprego a uma taxa
comparável ou com salários adequados. É instrutivo lembrar que, mesmo no
final da década de 1840, observadores inteligentes e bem-informados na
Alemanha – no clímax da explosão industrial naquele país – admitiam, como o
fazem atualmente nos países subdesenvolvidos, que nenhuma industrialização
poderia fornecer emprego para a vasta e crescente "população em excesso" dos
pobres. Revolucionários tinham tido a esperança de que isso viesse a ser
definitivo, mas mesmo homens de negócios temeram que isso pudesse vir a
estrangular seu sistema industrial (Ver .4 Era das Revoluções, capítulo 16).

Por duas razões estas esperanças ou medos provaram ser infundados.
Em primeiro lugar, a economia industrial nos seus primórdios descobriu – graças
largamente à pressão da busca de lucro da acumulação do capital – o que Marx
chamou sua "suprema realização"; a estrada de ferro. Em segundo lugar – e
parcialmente devido à estrada de ferro, o vapor e o telégrafo "que finalmente
representaram os meios de comunicação adequados aos meios de produção" – o
espaço geográfico da economia capitalista poderia repentinamente multiplicar-
se, na medida em que a intensidade das transações comerciais aumentasse. O
mundo inteiro tornou-se parte desta economia. Esta criação de um único mundo
expandido é talvez a mais importante manifestação do nosso período (ver
capítulo 3 adiante). Olhando retrospectivamente meio século depois, H. M.
Hyndman, simultaneamente um homem de negócios vitoriano e um marxista
(apesar de atípico em ambos os papéis), corretamente comparou os dez anos de
1847 a 1857 com a era das grandes descobertas geográficas e as conquistas de
Colombo, Vasco da Gama, Cortez e Pizarro. Apesar de nenhuma descoberta
dramática ter tido lugar e (com exceções relativamente menores) poucas
conquistas formais terem sido realizadas por conquistadores militares, por razões
práticas um mundo econômico inteiramente novo somou-se ao antigo e integrou-
se nele.

Isto era particularmente crucial para o desenvolvimento econômico e
forneceu a base para a gigantesca expansão nas exportações –em mercadorias,
capital e homens – que teve um papel tão importante na expansão daquele que
era ainda o maior país capitalista, a Inglaterra. A economia de consumo de
massa ainda repousava no futuro, exceto talvez nos Estados Unidos. O mercado



doméstico dos pobres, ainda não engrossado por camponeses e pequenos
artesãos, era desdenhado como base para qualquer avanço econômico
espetacular que fosse. O capitalismo tinha agora o mundo inteiro a seu dispor, e a
expansão simultânea do comércio e dos investimentos internacionais dá bem a
medida do entusiasmo que teve em capturá-lo. O comércio mundial entre 1800 e
1840 não tinha chegado a duplicar. Entre 1850 e 1870, cresceu de 260%.
Qualquer coisa vendável era negociada, mesmo aquelas que sofriam direta
resistência do país comprador, como o caso do ópio da Índia britânica exportado
para a China, que dobrou em quantidade e triplicou de preço. (O número médio
de caixas de ópio de Bengala exportadas anualmente em 1844-49 era de 43 mil,
e, em 1869-74, 87 mil.) * Por volta de 1875, um bilhão de libras esterlinas tinham
sido investidas no exterior pela Inglaterra – três quartas partes deste montante
desde 1850 – enquanto o investimento externo francês decuplicava entre 1850 e
1880.

Observadores da época, com seus olhos fixos em aspectos menos
fundamentais da economia, certamente apontariam um outro fator: as grandes
descobertas de ouro na Califórnia, Austrália e outros lugares depois de 1848 (ver
capítulo 3 mais adiante). Estas descobertas multiplicaram os meios de pagamento
disponíveis para a economia mundial e removeram o que muitos homens de
negócios acharam ser uma escassez (de meios de pagamento) paralisante,
abaixaram a taxa de juros e encorajaram a expansão do crédito. Em sete anos a
disponibilidade mundial de ouro aumentou de seis a sete vezes, assim como a
quantidade de impressões de moedas de ouro emitidas pela Inglaterra, França e
Estados Unidos cresceu de uma média anual de 4,9 milhões de libras em 1848-49
para 28,1 milhões de libras por ano entre 1850 e 1856. O papel da barra de ouro
na economia mundial continua a ser até hoje um assunto de discussão
apaixonada, debate este que não devemos abordar. Sua ausência, entretanto, não
deve ter trazido tantos inconvenientes quanto foi imaginado pelos observadores da
época: outros meios de pagamento como cheques – uma grande novidade –
faturas, etc, estavam em expansão e a uma taxa considerável. Porém, três
aspectos da nova disponibilidade de ouro praticamente não levantavam
controvérsias.

Em primeiro lugar, ajudaram, talvez de forma decisiva, a produzir
aquela situação relativamente rara, entre cerca de 1810 e o fim do século XIX,
uma era de aumento de preços ou de inflação moderada, porém flutuante.
Basicamente, a maior parte deste século foi deflacionária, devido grandemente à
persistente tendência da tecnologia em baratear produtos manufaturados, e das
recém-abertas fontes de matérias-primas e alimentos que barateavam (mesmo
que mais intermitentemente) os produtos primários. Deflação a longo termo –
isto é, pressão nas margens de lucro – não fizeram muito mal aos homens de
negócios, porque estes fabricaram e venderam uma quantidade muito mais



vasta. Porém, até pouco depois do fim de nosso período, não fez aos
trabalhadores muito bem, já que ou o custo de vida não caía na mesma razão ou
seus salários eram demasiado magros para permitir-lhes algum benefício. De
outro lado, a inflação indiscutivelmente aumentou as margens de lucro e, assim
fazendo, encorajou os negócios. Nosso período foi basicamente um interlúdio
inflacionário num século deflacionário.

Segundo, a disponibilidade de barras de ouro em largas quantidades
ajudou a estabelecer aquele standard monetário estável e seguro baseado na libra
esterlina (fixada com paridade no ouro), sem o qual, como a experiência das
décadas de 1930 e 1970 viria demonstrar, o comércio mundial torna-se mais
difícil, complexo e imprevisível. Terceiro, os caçadores de ouro abriram eles
mesmos novas áreas, sobretudo no Pacífico, para intensa atividade econômica.
Assim fazendo, eles "criaram mercados a partir do nada", como Engels
tristemente colocou para Marx. E em meados da década de 1870, Califórnia,
Austrália e outras zonas auríferas já não eram nada negligenciáveis. Elas
continham para mais de três milhões de habitantes com mais dinheiro na mão
que qualquer outra população comparável em tamanho.

Observadores da época também teriam dado ênfase à contribuição de
um outro fator: a liberação da iniciativa privada, engenho com o qual, todos
concordam, o progresso da indústria ganhou força. Nunca houve um consenso
mais esmagador entre economistas ou políticos e administradores inteligentes no
que toca à receita para o crescimento de sua época: o liberalismo econômico.

As barreiras institucionais sobreviventes ao livre movimento dos fatores
de produção, à livre iniciativa ou a qualquer coisa que concebivelmente pudesse
vir a tolher sua operacionalidade lucrativa caíram diante de uma ofensiva
mundial. O que torna esta suspensão geral de barreiras tão extraordinária é que
ela não estava limitada aos estados onde o liberalismo político era triunfante ou
mesmo influente. Se tinha sido mais drástica nas monarquias absolutas
restauradas e principados da Europa que na Inglaterra, França ou Países Baixos,
era porque ali muito mais havia a ser levado de roldão. O controle das
corporações sobre a produção artesanal, que tinha permanecido forte na
Alemanha, deu lugar a Gewerbefreiheit – liberdade para iniciar e praticar
qualquer forma de comércio – na Áustria em 1859, e na maior parte da
Alemanha na primeira metade da década de 1860. Foi finalmente estabelecida
de forma completa na Federação do Norte da Alemanha (1869) e no Império
alemão; para o descontentamento de numerosos artesãos que deveriam
conseqüentemente tornar-se de forma crescente hostis ao liberalismo, chegando
a proporcionar uma base política para movimentos de extrema-direita a partir de
1870. A Suécia, que havia abolido as taxas em 1846, estabeleceu completa
liberdade em 1864; a Dinamarca aboliu a velha legislação de taxas em 1849 e
1857; a Rússia, que na sua maior parte não havia conhecido um sistema de taxas,



removeu os últimos vestígios do que havia em uma das cidades (alemães) da sua
província báltica (1866), apesar de ter continuado por razões políticas, a restringir
o direito dos judeus de praticar comércio e negócios a uma área específica.

Esta liquidação legal dos períodos medieval e mercantilista não. foi
limitada a uma legislação profissional. As leis contra a usura caíram por terra na
Inglaterra, Holanda, Bélgica e norte da Alemanha, entre 1854 e 1867. O controle
severo que o governo exercia sobre a mineração – incluindo a operação de
minas – foi virtualmente suspenso, como por exemplo, na Prússia entre 1851 e
1865, e portanto (sujeito à permissão governamental) qualquer empresário
poderia então reclamar os direitos para explorar qualquer mineral que viesse a
achar, e conduzir as explorações da forma que melhor lhe aprouvesse.
Similarmente, a formação de companhias de negócios de então ficou muito mais
livre do controle burocrático. A Inglaterra e a França conduziram estas
modificações, enquanto a Alemanha só veio a estabelecer medidas similares por
volta da década de 1870. A lei comercial foi então adaptada à atmosfera que
prevalecia de florescente expansão comercial.

Mas, de alguma forma, a tendência mais impressionante era o
movimento em direção à total liberdade de comércio. Abertamente, apenas a
Inglaterra havia abandonado o protecionismo de forma total, mantendo taxas
alfandegárias – pelo menos teoricamente – apenas por razões fiscais. Portanto,
exceto pela eliminação ou redução de restrições etc, nas vias navegáveis
internacionais como o Danúbio (1857) e o tráfico entre a Dinamarca e a Suécia,
além da simplificação do sistema monetário internacional pela criação de
grandes zonas monetárias (por exemplo, a União Monetária Latina da França,
Bélgica, Suíça e Itália em 1865), uma série de "tratados de. livre comércio"
cortaram substancialmente as barreiras de tarifas entre as nações industriais
líderes na década de 1860. Mesmo a Rússia (1863) e a Espanha (1868) ligaram-
se de certa forma ao movimento. Apenas os Estados Unidos, cuja indústria
apoiava-se grandemente num mercado interno protegido e era pobre em
exportações, permaneceu um bastião do protecionismo, mas mesmo assim
mostrou alguma modificação no começo da década de 1870.

Podemos mesmo dar mais um passo. Até aquele momento, mesmo as
mais audaciosas e seguras economias capitalistas haviam hesitado em repousar
inteiramente no livre mercado com o qual estavam teoricamente
comprometidas, principalmente no que diz respeito à relação entre patrões e
empregados. Mesmo neste campo sensível, motivações não-econômicas foram
evitadas. Na Inglaterra a lei do "Senhor e do Empregado" foi modificada,
estabelecendo-se igualdade de tratamento no que toca ao rompimento de
contrato entre ambas as partes. O que a primeira vista é mais surpreendente,
entre 1867 e 1875, todos os significativos obstáculos legais aos sindicatos
trabalhistas e ao direito de greve foram abolidos com um impressionante pouco



estardalhaço (ver capítulo 6 mais adiante). Muitos outros países ainda hesitaram
em conceder tal liberdade à organização trabalhista, apesar do que Napoleão III
relaxou a proibição legal sobre os sindicatos de forma bastante significativa.
Mesmo assim, a situação geral nos países desenvolvidos tendia então para
transformar-se naquilo que havia sido descrito no Gewerbeordnunq alemão de
1869: "As relações entre aqueles que independentemente praticam um negócio e
seus trabalhadores, assistentes ou aprendizes, são determinadas por contrato
livre". Apenas o mercado regulava a compra e venda da força de trabalho, como
para qualquer outra coisa.

Indiscutivelmente, este vasto processo de liberalização encorajou a
iniciativa privada, assim como a liberalização do comércio ajudou a expansão
econômica, mas não devemos esquecer que muito da liberalização formal não
era realmente necessária. Algumas formas de livre movimento internacional que
hoje são controladas, sobretudo as do capital e trabalho, isto é, migração, eram
em 1848 tomadas como dadas no mundo desenvolvido, de forma que não eram
sequer discutidas (ver capítulo II mais adiante). Por outro lado, a questão do lugar
que as mudanças institucionais ou legais tomam no desenvolvimento é
demasiadamente complexa para a fórmula simplista do século XIX:
"liberalização cria progresso econômico". A era de expansão já tinha começado
antes mesmo que as corn laws[2] tivessem sido revogadas na Inglaterra, em
1846. Não há dúvida que a liberalização trouxe todo o tipo de resultados
especificamente positivos. Tanto que Copenhague começou a desenvolver-se
mais rapidamente como cidade depois da abolição das leis que desencorajavam
os navios mercantes de entrar no Báltico (1857). Mas até onde o movimento
global para liberalizar era uma causa, concomitante ou conseqüência da
expansão econômica, fica aberto para discussão. A única coisa certa é que,
quando outras bases para o desenvolvimento capitalista faziam sentir sua falta, a
liberalização não resolvia tudo por si mesma. Nenhum lugar liberalizou mais do
que a República de Nova Granada (Colômbia) entre 1848 e 1854, mas quem
afirmaria que as grandes esperanças de prosperidade de seus chefes de estado
foram realizadas imediatamente, se é que foram realizadas?

Todavia, na Europa estas mudanças indicaram uma profunda e grande
confiança no liberalismo econômico, que parecia ser justificado por uma
geração. Dentro de cada país isto não era tão surpreendente, já que a iniciativa
capitalista privada florescia tão claramente. Enfim, mesmo a liberdade de
contrato para os trabalhadores, incluindo a tolerância de sindicatos
suficientemente fortes para se estabelecerem pelo poder de barganha de seus
associados, pouco parecia ameaçar os lucros, já que o "exército industrial de
reserva" (como Marx o chamou), consistindo basicamente de massas de
camponeses, ex-artesãos e outros habitantes das cidades e regiões industriais,
mantinha os salários a um nível satisfatoriamente modesto (ver os capítulos 11 e



12 mais adiante). O entusiasmo pelo comércio livre internacional é à primeira
vista mais surpreendente, exceto entre os ingleses para os quais significou, acima
de tudo, que lhes era livremente permitido encorajar países subdesenvolvidos a
vender seus próprios produtos – basicamente alimentos e matérias-primas –
barato e em grande quantidade, de forma a conseguir as divisas necessárias para
comprar as manufaturas inglesas.

Mas por que os rivais da Inglaterra (com a exceção dos Estados Unidos)
aceitaram este arranjo aparentemente desfavorável? (Para os países
subdesenvolvidos, que não procuravam competir industrialmente, isto era
evidentemente atraente: os estados do sul dos Estados Unidos, por exemplo,
estavam bastantes contentes de ter um mercado ilimitado para seu algodão na
Inglaterra, e portanto ficaram fortemente ligados ao comércio livre até serem
conquistados pelo norte.) É um exagero dizer que o comércio livre internacional
progrediu porque, neste breve momento, a utopia liberal genuinamente empolgou
até governos – mesmo que somente com a força daquilo que acreditavam ser
uma inevitabilidade histórica –, mas não há dúvida que eles estavam muito
influenciados pelos argumentos econômicos que pareciam ter a força de leis
naturais. Porém, convicção intelectual é raramente mais forte que o interesse
próprio. Mas o fato é que a maior parte das economias em vias de
industrialização podiam ver neste período duas vantagens no livre comércio. Em
primeiro lugar, a expansão geral do comércio mundial, que era realmente muito
espetacular comparada ao período de antes de 1840, beneficiou a todos, mesmo
que beneficiasse desproporcionalmente à Inglaterra. Tanto um comércio de
exportação grande e sem impedimentos, quanto uma fonte de alimentos e
matérias-primas igualmente grande e sem impedimentos eram evidentemente
desejáveis. Se alguns interesses específicos pudessem ser afetados de forma
adversa, havia outros que a liberalização compensava. Em segundo lugar, qual
fosse a futura rivalidade entre as economias capitalistas, nesta etapa de
industrialização a vantagem de poder utilizar o equipamento, as fontes e o know-
how da Inglaterra era bastante útil. Para tomar apenas um exemplo, ilustrado
pelo quadro seguinte, o ferro para estradas de ferro e maquinaria, cujas
exportações aumentaram na Inglaterra, não inibiu a industrialização de outros
países mas, pelo contrário, facilitou-a.

 



 

III

A economia capitalista recebeu, portanto, simultaneamente (o que não
quer dizer acidentalmente) um número de estímulos extremamente poderosos.
Qual foi o resultado? Expansão econômica é mais convenientemente medida em
estatística, e a sua mais característica medida do século XIX era a força a vapor
(já que a força a vapor era a típica forma de força) e seus produtos associados,
carvão e ferro. Meados do século XIX eram fundamentalmente a era da fumaça
e do vapor. A produção de carvão já era de longa data medida em milhões de
toneladas, mas agora chegava a ser medida em dezenas de milhões para países
individualmente, e em centenas de milhões para o mundo. Cerca de metade
deste carvão – um pouco mais no início de nosso período – vinha do produtor
incomparavelmente maior, a Inglaterra. A produção de ferro ali havia atingido a
ordem da magnitude de milhões na década de 1830 (era de 2,5 milhões de
toneladas em 1850). Por volta de 1870, a França, Alemanha e os Estados Unidos
produziam cada um entre um e dois milhões de toneladas, enquanto a Inglaterra,
ainda a "oficina do mundo", permanecia bem na frente com 6 milhões, ou seja
metade da produção mundial. Naqueles 20 anos, a produção mundial de carvão
multiplicou-se por duas vezes e meia, a produção de ferro multiplicou-se por
quatro vezes. A força total de vapor, porém, multiplicou-se por quatro vezes e
meia, subindo de uma estimativa de 4 milhões HP em 1850 para cerca de 18,5
milhões de HP em 1870.



Estes números brutais indicam um pouco mais além de que a
industrialização estava em processo. O fato significativo era que o progresso
estava agora geograficamente muito mais espalhado, apesar de muito desigual. A
presença de estradas de ferro e, numa escala menor, máquinas a vapor,
introduzia então o poder mecânico em todos os continentes e em países não-
industrializados. A chegada da estrada de ferro (ver capítulo 3 mais adiante) era
em si mesmo um símbolo revolucionário, já que a construção do planeta como
uma economia única era, de várias formas, o aspecto mais espetacular e de
maior alcance da industrialização. Mas a "máquina fixa", por si própria, fez
progressos dramáticos na fábrica e na mina. Na Suíça foram instaladas 34
máquinas em 1850, mas em 1870 havia quase mil; na Áustria o número subiu de
671 (1852) para 9.160 (1875), aumentando de mais de 15 vezes os HP. (Para
comparação, um país europeu realmente atrasado como Portugal ainda tinha
umas poucas 70 máquinas totalizando 1.200 HP em 1873.) O total da força a
vapor da Holanda multiplicou-se por trinta vezes.

Havia algumas regiões industriais menores, e algumas economias
industriais européias como a Suécia haviam começado de pouco o processo de
industrialização em forma ampla. Mas o fato mais significativo era o
desenvolvimento desigual dos centros mais importantes. No começo de nosso
período, a Inglaterra e a Bélgica eram os únicos países onde a indústria tinha se
desenvolvido de forma intensiva, e ambos permaneceram os mais altamente
industrializados per capita. O consumo de aço destes países por habitante em
1850 era respectivamente, de 170 libras e 90 libras, comparadas às 56 libras dos
Estados Unidos, 37 na França e 27 na Alemanha. A Bélgica era uma economia
pequena, mas relativamente importante: em 1873 já produzia uma vez e meia
mais ferro que seu vizinho muito maior, a França. A Inglaterra, evidentemente,
era o país industrial par excellence e, como já vimos, conseguiu manter sua
posição relativa, apesar de que sua capacidade produtiva de força a vapor havia
começado a declinar seriamente. Em 1850, a Inglaterra possuía bem mais de um
terço de toda a força a vapor, mas já na década de 1870 possuía apenas uma
quarta parte ou menos: 900 mil HP de um total de 4,1 milhões de HP. Em
números absolutos, os Estados Unidos já estavam um pouco mais na frente por
volta de 1850, e deixaram a Inglaterra bem atrás em 1870, com mais do dobro
da força a vapor que a velha Inglaterra, mas mesmo assim a expansão industrial
americana, apesar de extraordinária, era menos sensacional que a da Alemanha.
A força a vapor fixa desta última era extremamente modesta em 1850 – talvez
40 mil HP no todo, muito menos que 10% das dos ingleses – e em 1870 era de
900 mil HP, o mesmo que a Inglaterra e muito superior à francesa.

A industrialização da Alemanha era um fato histórico de importância
maior. Bem distintas de sua importância econômica, suas implicações políticas
eram de longo alcance. Em 1850 a federação alemã tinha tantos habitantes



quanto a França, mas sua capacidade industrial era incomparavelmente menor.
Em 1871, um império alemão unido já era mais populoso que a França e muito
mais poderoso economicamente. E, desde que o poder político e militar passou a
se basear de forma crescente no potencial industrial, capacidade tecnológica e
know-how, as conseqüências políticas do desenvolvimento industrial tornaram-se
bem mais sérias do que antes. As guerras de 1860 demonstraram isto (ver
capítulo 4 mais adiante). Daquele momento em diante, nenhum estado poderia
manter seu lugar no clube dos "super-poderes" sem aquelas bases.

Os produtos característicos da era vieram a ser o ferro e o carvão, e seu
símbolo mais espetacular, a estrada de ferro, que os combinava. Têxteis, o mais
típico produto da primeira fase de industrialização, cresceu comparativamente
menos. O consumo de algodão na década de 1850 era cerca de 60% maior do
que na década de 1840, mas permaneceu estático na década de 1860 (porque a
indústria tinha sido paralisada pela Guerra Civil Americana) e cresceu por volta
de 50% na década seguinte, de 1870. A produção de lã em 1870 era o dobro da
de l840. Mas a produção de carvão e ferro havia quintuplicado, enquanto pela
primeira vez tornava-se possível a produção em massa de aço. Durante este
período, as inovações tecnológicas na indústria do ferro e do aço tiveram um
papel análogo ao das inovações na indústria têxtil da era precedente. No
continente europeu (exceto na Bélgica onde sempre prevaleceu), o carvão
mineral substituiu o carvão de lenha como principal combustível na década de
1850. Por toda parte, novos processos – o conversor de Bessemer (1856), o alto
forno Siemens-Martin (1864) – tornaram possível a manufatura de aço barato,
que vinha quase que substituir o ferro forjado. Porém, sua importância estava no
futuro. Em 1870 apenas 15% do ferro acabado produzido na Alemanha, menos
do produzido 10% na Inglaterra, terminava por se transformar em aço. Nosso
período ainda não era a idade do aço, nem mesmo ainda a era dos armamentos
que deram ao novo material um ímpeto significativo. Era a idade do ferro.

Porém, mesmo tendo tornado possível a tecnologia revolucionária do
futuro, a nova "indústria pesada" não era particularmente revolucionária senão
em escala. Em termos globais, a Revolução Industrial da década de 1870 ainda
estava impulsionada pelo ímpeto gerado pelas inovações técnicas de 1760-1840.
Mesmo assim, as décadas do meado do século desenvolveram duas formas de
indústria baseada numa tecnologia ainda mais revolucionária: a química e (na
medida em que dizia respeito a comunicações) a elétrica.

Com pequenas exceções, as principais invenções técnicas da primeira
fase industrial não exigiram conhecimento científico muito avançado. Felizmente
para a Inglaterra, elas estavam dentro da possibilidade de compreensão de
homens práticos, experientes e com bom senso como George Stephenson, o
grande construtor de estradas de ferro. A partir da metade o século, as coisas se
modificaram. O telégrafo estava ligado bem de perto à ciência acadêmica,



através de homens como C. Wheatstone (1802-75) de Londres e William
Thompson (Lord Kelvin) (1824-1907) de Glasgow. As tintas artificiais da
indústria, um triunfo de síntese de massa química, apesar de seu primeiro produto
(a cor violeta claro) não ser aclamado mundialmente por suas qualidades
estéticas, nasceu de um laboratório dentro de uma fábrica.

Assim também ocorreu com os explosivos e a fotografia. Pelo menos
uma das inovações cruciais na produção de aço, o processo Gilchrist-Thomas
"básico", veio através da educação universitária. Como testemunham as novelas
de Júlio Verne (1828-1905), o professor tornou-se uma figura industrial mais
importante do que nunca: não foi ao grande L. Pasteur (1822-95) que os
produtores de vinho na França foram procurar para resolver um difícil
problema? Acima de tudo, o laboratório de pesquisa tornou-se parte integrante do
desenvolvimento industrial. Na Europa, ele permaneceu ligado a universidades
ou instituições similares – a de Ernst Abbe em Iena desenvolveu as famosas
peças de fabricação Zeiss – mas nos Estados Unidos o laboratório puramente
comercial já havia aparecido no limiar das companhias telegráficas. Cedo,
seriam famosas através de Thomas Alva Edison (1847-1931).

Uma conseqüência significativa desta penetração da indústria pela
ciência era que dali em diante, o sistema educacional tornara-se crucial para o
desenvolvimento da indústria. Os pioneiros da primeira fase industrial, Inglaterra
e Bélgica, não estavam entre os povos mais alfabetizados, e seus sistemas de
educação avançada ou tecnológica (se excetuarmos o escocês) estavam longe de
serem bons. Daquele momento em diante, era quase impossível que um país
onde faltasse educação de massa e instituições de educação avançada viesse a se
tornar uma economia "moderna"; e vice-versa, países pobres e retrógrados que
contavam com um bom sistema educacional, encontraram facilidade para
iniciar o desenvolvimento, como por exemplo, a Suécia.

O valor prático de uma boa educação primária para uma tecnologia
científica, econômica e militar é evidente. Não foi outra a razão da facilidade
com que a Prússia derrotou os franceses em 1870-71 senão a alfabetização muito
superior de seus soldados. Por outro lado, o que o desenvolvimento econômico
precisava em nível mais elevado não era tanto originalidade científica e
sofisticação – estas poderiam ser emprestadas – mas a capacidade de
compreender e manipular ciência: "desenvolvimento" mais do que pesquisa. As
universidades e academias técnicas americanas, que ombreavam com o nível de
Cambridge ou a Polvtechnique, eram economicamente superiores às britânicas
porque proporcionavam uma educação sistemática para engenheiros como ainda
não se pensava fazer na Inglaterra. (Até 1898 a única forma de tornar-se um
engenheiro profissional na Inglaterra era por aprendizagem.) Os americanos
eram também superiores aos franceses, porque produziam em massa
engenheiros de nível adequado ao invés de produzir uns poucos superiormente



inteligentes e de grande cultura, como na França. Os alemães, neste aspecto,
confiavam nas suas excelentes escolas secundárias em lugar de suas
universidades, e pela década de 1850 iniciou-se como pioneira a Realschule, uma
escola secundária não-clássica, de orientação técnica. Quando, em 1867, os
notoriamente industriais "educados" da região da Uhr receberam convite para
contribuir para o qüinquagésimo aniversário da universidade de Bonn, todos os
industriais com uma única exceção recusaram, alegando que "os eminentes
industriais locais não tiveram uma alta educação (wissenschaftlich) acadêmica e
não iriam dar coisa semelhante a seus filhos".

Apesar disso, a tecnologia tinha uma base científica, e é surpreendente
como as inovações de um punhado de pioneiros científicos, desde que concebidas
em termos facilmente conversíveis em maquinaria, fossem tão rápida e
amplamente adotados. Novas matérias-primas, freqüentemente encontráveis
apenas fora da Europa, atingiram a partir daí uma significação que só viria a se
tornar evidente no período subseqüente do imperialismo. Desse modo, petróleo já
havia atraído a atenção dos engenhosos ianques como um combustível
conveniente para lâmpadas, mas rapidamente encontrou novos usos através do
processamento químico. Em 1859, apenas dois mil barris haviam sido produzidos,
mas por volta de 1874 quase 11 milhões de barris (a maioria proveniente de
Pensilvânia e Nova York) já davam meios a John D. Rockfeller (1839-1937) para
estabelecer um cerco à nova indústria pelo controle de seu transporte através de
sua Standard Oil Company.

Apesar disso tudo, estas inovações parecem mais significativas quando
vistas em retrospecto do que no seu próprio tempo. Pelo final da década de 1860,
um expert ainda pensava que os únicos metais que tinham um futuro econômico
importante eram aqueles conhecidos dos antigos: ferro, cobre, estanho, chumbo,
mercúrio, ouro e prata. Man ganes, níquel, cobalto e alumínio, ele concluía, "não
parecem inclinados a ter um papel tão importante quanto seus antecessores"." O
crescimento das importações de borracha pela Inglaterra - de 7.600 cwt[3] em
1850 para 159 mil cwt em 1876 - era realmente notável, mas as quantidades
viriam a ser desprezíveis pelos padrões de vinte anos mais tarde. Os usos mais
comuns deste material – ainda quase que totalmente coletado em forma bruta na
América do Sul – ainda eram em coisas tais como roupas a prova d'água e
elástico. Em 1876, havia exatamente 200 telefones trabalhando na Europa e 380
nos Estados Unidos, e na Exposição Internacional de Viena a operação de uma
bomba d'água movida a eletricidade ainda era uma grande novidade. Olhando
para trás, podemos observar que a ruptura estava bem próxima: o mundo estava
prestes a entrar na era da luz e força elétricas, do aço e ligas de aço, do telefone
e fonógrafo, das turbinas e máquinas a explosão. Mas tudo isso ainda não havia
acontecido em meados da década de 1870.

A maior inovação industrial, excetuando-se os campos científicos acima



mencionados, foi provavelmente a produção em massa de maquinaria, que tinha
sido construída virtualmente à mão, como as locomotivas e os navios o são até
hoje. A maior parte do avanço.na engenharia de produção de massa veio dos
Estados Unidos, pioneiro do revólver Colt, rifle Winchester, relógios produzidos
em massa, máquina de costura e (através dos matadouros de Cincinatti e Chicago
na década de 1860) as modernas linhas de montagem, isto é, o transporte
mecânico do objeto de produção de uma operação à seguinte. A essência da
máquina produzida pela máquina (que implicava no desenvolvimento de
máquinas-operatrizes automáticas ou semi-automáticas) era que vinha a ser
demandada em quantidades estandartizadas muito superiores a qualquer outra
máquina – isto é, por indivíduos e não por firmas ou instituições. O mundo inteiro
em 1875 tinha talvez 62 mil locomotivas, mas o que era esta demanda
comparada aos 400 mil relógios de pulso produzidos nos Estados Unidos em um
único ano (1855) ou os rifles demandados pelos 3 milhões de soldados Federais e
Confederados, entre 1861 e 1865, na Guerra Civil Americana?
Conseqüentemente, os produtos mais claramente tendentes a seguir a linha de
produção em massa eram aqueles que pudessem ser usados por um número
muito grande de pequenos produtores, como fazendeiros e costureiras (as
máquinas de costura), em escritórios (a máquina de escrever), bens de consumo
como relógios, mas, acima de tudo, as pequenas armas e munição de guerra.
Estes produtos eram de alguma forma especializados e atípicos. Tudo isto
assustava os europeus, que já percebiam, por volta de 1860, a superioridade
tecnológica dos Estados Unidos na produção em massa, mas que ainda não
tinham percebido o "homem prático", pois pensavam que os americanos não
iriam se preocupar em inventar máquinas para produzir artigos inferiores se
havia na Europa uma fonte de artesãos preparados e versáteis. Sobretudo, não foi
uma autoridade francesa que disse, já em 1900, que a França poderia talvez não
ser capaz de ombrear com outros países na indústria de produção de massa, mas
poderia manter facilmente sua posição na indústria onde habilidade, talento e
destreza fossem decisivos: a manufatura de automóveis?

IV

Os homens de negócios, olhando à sua volta para o mundo no começo
de 1870, podiam transpirar confiança, para não dizer complacência. Mas seria tal
fato justificado? Mesmo que a gigantesca expansão da economia mundial, agora
firmemente sustentada na industrialização de numerosos países e com um denso
e genuinamente global dilúvio de mercadorias, capital e homens, continuasse ou
mesmo fosse acelerada, o efeito das injeções específicas de energia que havia
recebido na década de 1840 não iria durar muito. O novo mundo aberto à



empresa capitalista continuaria a crescer – mas não seria mais absolutamente
novo. (Realmente, logo que os seus produtos, como trigo e outros cereais dos
campos americanos e das estepes russas, começaram a ser derramados no velho
mundo, como ocorreu nas décadas de 1870 e 1880, tal fato iria romper e colocar
fora do lugar a agricultura tanto dos velhos como dos novos países.) Por uma
geração inteira, a construção das ferrovias pelo mundo foi em frente. Mas o que
aconteceria quando as ferrovias se tornassem menos universais, devido a que a
maior parte delas já havia sido construída? O potencial tecnológico da primeira
Revolução Industrial, a inglesa do algodão, carvão, ferro e máquinas a vapor,
parecia suficientemente vasto. Uma geração que começasse a explorar este
potencial mais adequadamente poderia ser perdoada por julgá-lo inexaurível.
Mas isso não ocorreu, e já em 1870 os limites deste tipo de tecnologia eram
visíveis. O que iria ocorrer se viesse a ser exaurido?

Com o mundo entrando na década de 1870, estas sombrias reflexões
pareciam absurdas. Mas, na verdade, o processo de expansão era, como todos
agora reconhecem, curiosamente catastrófico. Violentas quedas, algumas vezes
dramáticas e globais, sucediam booms estratosféricos, até que os preços
descessem suficientemente para dissipar os mercados retraídos e limpar o
campo de empresas falidas, para que então os homens de negócios
recomeçassem o investimento e a expansão, renovando desta forma o ciclo. Foi
em 1860, depois da primeira destas quedas mundiais, que os economistas
acadêmicos na pessoa de um brilhante doutor francês, Clement Juglar (1819-
1905), reconheceram e mediram a periodicidade deste "ciclo do comércio" até
então considerado apenas por socialistas e outros elementos heterodoxos.
Portanto, por mais dramáticas que fossem estas interrupções na expansão, elas
eram temporárias. Nunca foi tão alta a euforia entre estes homens de negócios
quanto no começo da década de 1870, durante o famoso Gründerjahre (anos da
promoção comercial) na Alemanha, período no qual os projetos mais absurdos e
evidentemente fraudulentos de companhias encontraram dinheiro fácil para seus
objetivos. Eram os dias, como um jornalista vienense descreveu, em que
"companhias existiam para transportar a aurora boreal em oleodutos para a
Praça de Santo Estevão e para vender produção em massa de botas para os
nativos das ilhas dos mares do sul".

Então veio a derrocada. Mesmo para o gosto de um período que
apreciava booms brilhantes e coloridos, foi bastante dramática: 21.000 milhas de
estradas de ferro americanas entraram em colapso e falência, as ações na bolsa
alemã caíram em 60% entre a alta e 1877 e – mais característico – quase
metade dos altos fornos nos grandes produtores de ferro pararam. O dilúvio de
imigrantes para o Novo Mundo foi reduzido para um modesto rio. Entre 1865 e
1873, anualmente, mais de 200 mil chegavam no porto de Nova York, mas em
1877 apenas 63 mil o fizeram. Mas, diferente das outras quedas durante o século,



esta não parecia chegar a um fim. Já tarde em 1889, um estudo alemão,
descrevendo-se a si mesmo como "uma introdução aos estudos econômicos para
dirigentes e homens de negócios", observava que "desde a queda da bolsa em
1883... a palavra crise tem constantemente, com apenas algumas breves
interrupções, estado presente na cabeça de todos". E isso na Alemanha, o país
cuja expansão econômica neste período continuava a ser espetacular.
Historiadores têm duvidado da existência daquilo que tem sido chamado "A
Grande Depressão" de 1873 a 1896, que evidentemente não foi tão dramática
quando a de 1929 a 1934, quando a economia capitalista mundial chegou a entrar
em colapso. No entanto, observadores da época não tinham dúvida de que o
grande boom havia sido seguido por uma grande depressão.

Uma nova era na história, tanto política quanto econômica, abre-se com
a depressão da década de 1870. Esta era encontra-se fora dos limites deste
volume, apesar do que podemos ressaltar, de passagem, que minou ou destruiu as
fundações do liberalismo de meados do século XIX, que parecia tão fortemente
estabelecido. O período do final da década de 1840 até meados da década de
1870 iria provar não ser, contrariamente ao desejo convencional de alguns, o
modelo de crescimento econômico, desenvolvimento político, progresso
intelectual e realização cultural que iria, apesar de tudo, terminar por sobreviver
com algumas melhoras, no futuro indefinido, mas ao invés de tudo isso uma
espécie de interlúdio. .Entretanto, suas realizações globais eram, de qualquer
forma, extremamente surpreendentes. Nesta era, o capitalismo industrial tornou-
se uma genuína economia mundial e o globo estava transformado, dali em
diante, de uma expressão geográfica em uma constante realidade operacional.
História, dali.em diante, passava a ser história mundial.

[1] Título original: "The Great Boom". (N.T.).
[2] Corn laws – Na história inglesa, as leis regulando a importação e exportação
de trigo, embora haja registros que mencionem a imposição de tais restrições
desde o século XII, elas só vieram a tornar-se politicamente importantes no final
do século XVII e inícios do XIX, diante da falta crescente do produto devido ao
aumento populacional da Inglaterra e aos bloqueios impostos pelas guerras
napoleônicas. As Leis do Trigo foram finalmente revogadas em 1846, um triunfo
para os produtores cuja expansão havia sido dificultada pela proteção ao cereal,
contra os interesses dos senhores da terra. Desde 1822 esta proteção era
persistentemente impopular. De 1839 a 1846, a Anti-Corn Law Leaque, operando
de Manchester sob a direção de Richard Cobden, mobilizou as classes médias e
os industriais contra os senhores da terra, e depois que o primeiro-ministro Sir



Robert Peel passou a representar os interesses da Leaque e a safra da batata na
Irlanda foi um fracasso (1845), todas as Leis do Trigo foram revogadas cessando
a agitação. (N. T.)
[3] cwt. abreviatura de hundredweight que quer dizer peso de 112 libras Eqüivale
no sistema decimal a 50,8024 kg. (N.T.)
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O	MUNDO	UNIFICADO

A burguesia, pelo rápido desenvolvimento de todos os instrumentos de
produção, pelos meios de comunicação imensamente facilitados, arrasta todas as
nações, mesmo as mais bárbaras, para a civilização... Em uma palavra, cria um

mundo a sua própria imagem.

— K. Marx e F. Engels, 1848
Como o comércio, a educação e toda a rápida divulgação de pensa-

mento e conhecimento, seja pelo telégrafo ou pelo vapor, tudo mudaram, mal
posso acreditar que o grande Criador prepare o mundo para se tornar uma nação,

falando um único idioma, uma realização que fará com que os exércitos e os
navios não sejam mais necessários.

— Presidente Uly sses S, Grant, 1873
"Você precisava ter ouvido tudo que ele disse - eu preparava-me para

viver numa montanha em algum lugar, no Egito ou na América".
"E então?" Stoltz observou friamente. "Você pode chegar no Egito em

duas semanas e na América em três".
"Mas quem vai para a América ou o Egito? Os ingleses certamente, mas

este é o jeito que o bom Deus os fêz, e além disso, eles não têm onde morar no seu
próprio país. Mas quem de nós iria sonhar em viajar para lá? Alguns

desesperados, talvez, cujas vidas não valem nada para si mesmos.

— I. Goncharov, 1859

I

Quando escrevemos a "história mundial" dos períodos precedentes,
estamos na realidade fazendo uma soma das histórias das diversas partes do
globo, que, de fato, elas haviam tomado conhecimento umas das outras, porém
superficial e marginalmente, exceto quando os habitantes de uma região
conquistaram ou colonizaram uma outra, como os europeus ocidentais fizeram
com as Américas. É perfeitamente possível escrever a história antiga da África
com apenas uma referência casual ao Extremo Oriente, com (exceto a costa
ocidental e o Cabo) pouca referência a Europa, mas não sem persistente
referência ao mundo islâmico. O que acontecia na China era, até o século XVIII,
irrelevante aos dirigentes políticos da Europa, exceção feita aos russos (mas não
a alguns de seus grupos específicos de comerciantes); o que acontecia no Japão
estava fora do conhecimento direto de todos, exceto de um punhado de



mercadores holandeses que tinham tido permissão para ali manter um
entreposto, entre o século XVI e meados do século XIX. Inversamente, a Europa
era para o Império Celeste apenas uma região de bárbaros felizmente bastante
longínqua para não colocar nenhum problema, como, por exemplo, especificar o
grau de sua fiel subserviência ao Imperador, apesar de levantar alguns
problemas de administração para os funcionários responsáveis por alguns portos.
Por esta razão, mesmo entre algumas regiões onde havia razoável interação,
muito podia ser posto de lado sem grande inconveniência. Para quem na Europa
ocidental – mercadores ou estadistas – era importante saber o que se passava nas
montanhas da Macedônia? Se a Líbia fosse inteiramente engolida por algum
cataclisma natural, que real diferença isso faria para alguém, mesmo para o
Império Otomano, do qual era tecnicamente uma parte, ou entre os mercadores
do Levante de várias nações?

A falta de interdependência entre as várias partes do globo não era
simplesmente uma questão de ignorância, apesar do que, fora da região em
questão e freqüentemente dentro dela, a ignorância do "interior" ainda era
considerável. Mesmo em 1848, imensas áreas de vários continentes estavam
marcadas em branco, inclusive nos melhores mapas europeus – principalmente
no que diz respeito a África, Ásia central, o interior da América do Sul e partes
da América do Norte e Austrália, sem mencionar os quase totalmente
inexplorados Ártico e Antártico. Os mapas que fossem desenhados por qualquer
outro cartógrafo teriam mostrado espaços ainda maiores do desconhecido; para
isso, os funcionários chineses, mercadores e coureurs de bois de cada interior dos
continentes conheciam bem mais sobre algumas áreas, fossem grandes ou
pequenas, do que os europeus, mesmo que a soma global de seus conhecimentos
geográficos fosse bem mais exígua. Conseqüentemente, a adição meramente
aritmética de tudo que um expert conhecesse sobre o mundo seria um mero
exercício acadêmico. Não era uma coisa de se encontrar: de fato, não era,
mesmo em termos de conhecimento geográfico, um mundo.

Ignorância era mais um sintoma que uma causa da falta de unidade no
mundo. Refletia simultaneamente a falta de relações diplomáticas, políticas e
administrativas, que eram demasiado tênues (A Bíblia de referência diplomática,
genealógica e política, o Almanach de Gotha, apesar de cuidadoso em reportar o
pouco que fosse conhecido sobre as ex-colônias que tinham se tornado repúblicas
nas Américas, não incluía a Pérsia antes de 1859, China antes de 1861, Japão
antes de 1863, Libéria antes de 1868 e Marrocos antes de 1871. O reino do Sião
entrou apenas em 1880). Refletia também a fraqueza dos laços econômicos. É
verdade que o "mercado mundial", aquela pré-condição crucial e característica
da sociedade capitalista, estava já por longo tempo e desenvolvendo. O comércio
internacional (isto é, a soma total de todas as exportações e importações de todos
os países dentro da competência das estatísticas econômicas européias daquele



período) havia ultrapassado o dobro em valor entre 1720 e 1780. No período da
Revolução Dual (1780-1840) tinha mais que triplicado – notando-se que este
crescimento substancial era modesto em comparação a nosso período de estudo.
Por volta de 1870, o valor do comércio externo para cada cidadão do Reino
Unido, França, Alemanha, Áustria e Escandinávia era entre quatro e cinco vezes
o que havia sido em 1830; para cada holandês e belga, três vezes maior; e
mesmo para cada cidadão dos Estados Unidos – um país para o qual o comércio
externo era de importância marginal – bem mais do dobro. No decorrer da
década de 1870, uma quantidade anual de cerca de 88 milhões de toneladas de
mercadorias foi trocada entre as nações mais importantes, comparadas com as
20 milhões de 1840. 31 milhões de toneladas de carvão atravessaram os mares,
comparadas a 1,4 milhão; 11,2 milhões de toneladas de trigo, comparadas a
menos de 2 milhões; 6 milhões de toneladas de ferro comparadas a um milhão; e
mesmo – antecipando o século XX – 1,4 milhão de toneladas de petróleo, que era
desconhecido do comércio internacional em 1840.

Vamos medir a rede das trocas econômicas entre partes do mundo mais
precisamente. As exportações britânicas para a Turquia e o Oriente Médio
cresceram de 3,5 milhões de libras em 1848 para um máximo de 16 milhões em
1870; para a Ásia, de 7 milhões para 41 milhões em 1875; para as Américas
Central e do Sul, de 6 milhões para 25 milhões em 1872; para a índia, de perto de
5 milhões para 24 milhões em 1875; para a Austrália, de 1,5 milhão para mais de
20 milhões em 1875. Em outras palavras, em 35 anos, o valor das trocas entre a
mais industrializada das economias e as regiões mais atrasadas ou remotas do
mundo havia se multiplicado por seis. Isso evidentemente não é muito impressivo
pelo que temos hoje em dia, mas o volume em números absolutos ultrapassava
tudo que podia ter sido previsto anteriormente. A rede que unia as várias regiões
do mundo visivelmente apertava.

Definir precisamente quanto o processo contínuo de exploração, que
gradualmente preencheu os espaços vazios nos mapas, estava interligado com o
crescimento do mercado mundial é uma questão complexa. Parte era subproduto
da política externa, parte produto de entusiasmo missionário, parte de curiosidade
científica e, para o fim de nosso período, parte de iniciativa jornalística e
editorial. Portanto, nem J. Richardson (1787-1865), H. Barth (1821-65) e A.
Overweg (1822-52), que tinham sido enviados pelo Ministério de Relações
Exteriores britânico para explorar a África central em 1849, nem o grande David
Livingstone (1813-73), que cruzou o coração daquele que ainda era conhecido
como o "continente escuro" de 1840 a 1873, patrocinado pelo cristianismo
calvinista, nem Henry  Morton Stanley  (1841-1904), o jornalista do New York
Herald, que foi descobrir o paradeiro de Livingstone (não ele, especialmente!),
nem S. W. Baker (1821-92) e J. H. Speke (1827-64), cujos interesses eram mais
puramente geográficos ou aventureiros, estavam ou poderiam estar



desinformados da dimensão econômica de suas viagens. Como um monsenhor
francês com interesses missionários colocou:

"O bom Deus não precisa de nenhum homem, e a propagação do
Evangelho ocorre sem ajuda humana; entretanto, redundaria em glória para
o comércio europeu se tal viesse trazer ajuda na tarefa de superar as
barreiras que impedem o caminho da evangelizacão..."

Explorar significava não apenas conhecer, mas desenvolver, trazer o
desconhecido e, por definição, os bárbaros e atrasados para a luz da civilização e
do progresso; vestir a imoralidade da nudez selvagem com camisas e calças,
com uma providencial e beneficente manufatura de Bolton e Roubaix, levar as
mercadorias de Birmingham que inevitavelmente arrastavam a civilização para
onde quer que fossem.

Realmente, o que chamamos de "exploradores" de meados do século
XIX eram apenas alguns subgrupos bem conhecidos, mas numericamente pouco
importantes, de um número muito maior de homens que abriram o planeta ao
conhecimento. Eram os que viajavam em áreas onde o desenvolvimento
econômico e o lucro eram ainda insuficientemente atraentes para fazer substituir
o "explorador" pelo comerciante (europeu), explorador de minérios, o construtor
de estradas de ferro e telégrafo e, mais tarde, se o clima provasse adequado, o
colono branco. "Exploradores" dominaram a cartografia do interior da África,
porque o continente, para o Oeste, estava desprovido de qualquer óbvia razão
econômica entre a abolição do tráfico negreiro e a dupla descoberta, de um lado
de pedras preciosas e metais (no sul) e de outro lado, do valor econômico de
certos produtos primários que só podiam crescer ou ser cultivados em climas
tropicais, estando ainda muito longe da produção sintética. Nada ali era de grande
significação ou promessa até a década de 1870, mas parecia inconcebível que
um continente tão vasto e tão subutilizado não viesse, mais cedo ou mais tarde, a
provar ser uma fonte de riqueza e lucro. (Afinal, as exportações britânicas para a
África ao sul do Sahara tinham aumentado em cerca de 1,5 milhão de libras no
final de 1840 para cerca de 5 milhões em 1871 – vieram a dobrar na década de
1870, para atingir 10 milhões no começo de 1880 – o que, de forma alguma,
podia ser considerado como pouco promissor.) Os "exploradores" também
dominaram a abertura da Austrália, porque o deserto interior era vasto, vazio e,
até meados do século XX, desprovidos de óbvias fontes de exploração
econômica. Por outro lado, os oceanos do mundo cessaram (exceto o Ártico – o
Antártico atraiu pouca atenção neste período) de preocupar os "exploradores". (O
incentivo ali era largamente econômico – a busca de uma passagem praticável



Norte-Oeste e Norte-Este para navios entre o Atlântico e o Pacífico que pudesse,
como os vôos transpolares de nossos dias – economizar um bom tempo e,
portanto, dinheiro. A busca do Pólo Norte não era, neste período, desejada com
grande persistência.) A grande extensão das rotas de navios, e sobretudo a
colocação dos grandes cabos submarinos implicavam naquilo que pode ser
chamado propriamente de exploração.

O mundo em 1875 era portanto mais conhecido do que nunca fora antes.
Mesmo em nível nacional, mapas detalhados (a maior parte iniciados por razões
militares) podiam ser agora encontrados na maioria dos países desenvolvidos: a
publicação do empreendimento pioneiro neste setor, os mapas da Inglaterra da
Ordnance Survey  – mas não ainda da Escócia e Irlanda – tinha sido completada
em 1862. Porém, mais importante que o mero conhecimento, as mais remotas
partes do mundo estavam agora começando a ser interligadas por meios de
comunicação que não tinham precedentes pela regularidade, pela capacidade de
transportar vastas quantidades de mercadorias e número de pessoas e, acima de
tudo, pela velocidade: a estrada de ferro, o barco a vapor, o telégrafo.

Por volta de 1872, os meios de comunicação tinham chegado ao triunfo
previsto por Júlio Verne: a possibilidade de fazer a volta ao mundo em 80 dias,
evitando os inúmeros contratempos que perturbaram o indomável Phileas Fogg.
Os leitores podem recordar a rota do imperturbável viajante. Ele foi de trem e
barco a vapor, através da Europa, de Londres a Brindisi, e em seguida de barco,
através do recém-aberto Canal de Suez (uma estimativa de sete dias). A viagem
de barco de Suez a Bombaim iria tomar-lhe 30 dias. A viagem de trem de
Bombaim a Calcutá deveria, se não fosse a falha em completar um trecho do
caminho, tomar-lhe três dias. Dali em diante, pelo mar para Hong-Kong,
Yokohama e através do Pacífico até São Francisco era ainda um longo caminho
de 41 dias. Então, com a estrada de ferro transamericana que acabava de ser
completada em 1869, somente os perigos ainda não completamente dominados,
representados pelas hordas de bisões e os índios, estavam entre o viajante e uma
viagem normal de sete dias para Nova York. O resto da viagem – o Atlântico
para atingir Liverpool e o trem para Londres – não teria causado problemas se
não fosse a necessidade do suspense ficcional. Aliás, um agente de viagens
americano ofereceu uma volta-ao-mundo similar não muito depois.

Quanto teria durado esta viagem a Phileas Fogg em 1848? Ela teria de
ter sido feita quase que inteiramente por via marítima, pois nenhuma estrada de
ferro atravessava nenhum continente, e nem mesmo existiam no resto do mundo
exceto nos Estados Unidos, onde elas não avançavam terra a dentro mais de 200
milhas. Os barcos a vela mais rápidos tomariam pelo menos uma média de 110
dias para uma viagem até Cantão por volta de 1870, quando já estavam no
máximo da perfeição técnica; não poderiam nunca fazê-la em menos de 90 dias,
mas sabia-se que já tinham feito em até 150 dias. Podemos dificilmente



imaginar uma circunavegação por volta de 1848 que, contando com a maior
sorte possível, fosse feita em muito menos que 11 meses, ou seja, quatro vezes
mais do que Phileas Fogg, sem contar o tempo despendido em portos.

Este progresso no tempo despendido em viagens de longa distância era
relativamente modesto, especialmente por causa do pouco avanço observado nas
velocidades marítimas. O tempo médio gasto por um vapor transatlântico entre
Liverpool e Nova York, em 1851, era de 14 a 12 dias e meio; era
substancialmente o mesmo em 1873, embora a linha White Star orgulhosamente
garantisse poder encurtá-lo para 10 dias. Exceto onde a própria distância fosse
encurtada, como no caso do canal de Suez, Fogg não poderia esperar fazer
melhor do que um viajante em 1848. A verdadeira transformação deu-se em
terra – através das estradas de ferro, e assim mesmo não pelo aumento da
velocidade tecnicamente possível das locomotivas, mas pela extraordinária
extensão da construção de linhas de estradas de ferro. As locomotivas de 1848
eram de fato mais lentas que as de 1870, mas já atingiam Holyhead a partir de
Londres em oito horas e meia, ou seja, três horas e meia a mais do que em 1974.
(Em 1865, entretanto, Sir William Wilde – pai do famoso Oscar e um notável
pescador – poderia sugerir a seus leitores londrinos um fim-de-semana em
Connemara para pescaria.) Todavia, a locomotiva, tal como existia em 1830, era
uma máquina de extraordinária eficiência. Mas o que não existia fora da
Inglaterra, em 1848, era algo parecido a uma rede ferroviária.

II

O período que este livro trata viu a construção de tais redes ferroviárias
quase que por toda a Europa, nos Estados Unidos e mesmo em uns poucos outros
lugares do mundo. Os quadros seguintes, o primeiro apresentando uma visão
geral e o segundo ligeiramente mais detalhado, falam por si mesmos. Em 1845,
fora da Europa, o único país "subdesenvolvido" a possuir uma milha que fosse de
estrada de ferro era Cuba. Em 1855 havia linhas em todos os cinco continentes,
apesar de na América do Sul (Brasil, Chile, Peru) serem dificilmente visíveis.
Em 1865, a Nova Zelândia, Argélia, México e África do Sul já tinham suas
primeiras estradas de ferro, e por volta de 1875, enquanto Brasil, Argentina, Peru
e Egito tinham perto de mil milhas ou mais de trilhos, Ceilão, Java, Japão e
mesmo o remoto Taiti já tinham adquirido suas primeiras linhas. Enquanto isso,
por volta de 1875, o mundo possuía 62 mil locomotivas, 112 mil vagões de
passageiros, meio milhão de vagões de carga transportando, como era estimado,
1.371 milhões de passageiros e 715 milhões de toneladas de mercadorias ou, em
outras palavras, nove vezes mais do que era carregado anualmente por via
marítima (média) naquela década. A época que estudamos era, em termos



quantitativos, a primeira autêntica idade das estradas de ferro.
A construção de grandes troncos ferroviários naturalmente ganhou a

maior parte da publicidade. Era, realmente, o maior conjunto de obras públicas
existente e um dos mais sensacionais feitos da engenharia conhecido até então na
história. Quando as ferrovias deixaram a topografia inexata da Inglaterra, suas
realizações técnicas passaram a ser até mais sensacionais. A ferrovia do Sul de
Viena e Trieste, atravessava o passo de Semmering a uma altura de quase 3 mil
pés em 1854; em 1871, trilhos atravessando os Alpes atingiam elevações de até
4.500 pés; em 1869, a Union Pacific atingia 8.600 pés atravessando as Rochosas;
e em 1874, o triunfo do conquistador Henry  Meiggs (1811-77), a Estrada de
Ferro Central do Peru corria lentamente a uma altura de 15.840 pés. Assim como
atingiam os picos, elas perfuravam as montanhas, transformando em anãs as
modestas passagens das primeiras estradas de ferro inglesas. O primeiro dos
grandes túneis dos Alpes, o do Monte Cenis, tinha sido iniciado em 1857 e
completado em 1870, e suas sete milhas e meia foram percorridas pelo primeiro
trem postal subtraindo 24 horas da distância até Brindisi (um expediente utilizado
por Philleas Fogg, como lembramos).

E impossível não partilhar a sensação de excitação, autoconfiança e
orgulho que empolgava os que viveram através desta época heróica dos
engenheiros, como quando a estrada de ferro ligou pela primeira vez o Passo de
Calais ao Mediterrâneo, ou como quando tornou-se possível viajar de trem para
Sevilha, Moscou, Brindisi, e também quando os trilhos de ferro percorreram o
caminho do Oeste através das pradarias e montanhas norte-americanas, através
do subcontinente indiano na década de 1860, descendo o vale do Nilo e varando o
interior da América Latina na década de 1870.

Como podemos negar admiração por estas tropas de choque da
industrialização que construíram tudo isso, aos exércitos de camponeses
freqüentemente organizados de forma cooperativa que, com pá e picareta
moveram terra e pedras numa quantidade inimaginável, aos capatazes
profissionais ingleses e irlandeses que construíram linhas longe de seus países, aos
maquinistas e mecânicos de Newcastle ou Bolton que partiram para longe para
construir as novas linhas de ferro da Argentina ou Nova Gales do Sul? Como
podemos não nos emocionar com os exércitos de coolies[1] que deixaram seus
ossos ao longo de cada milha de trilhos? Hoje, o belo filme Pather Panchali de
Satyadjit Ray  (baseado numa novela bengalesa do século-XIX) nos permite
recapturar a maravilha da primeira máquina a vapor, um maciço dragão de
ferro, a própria força do mundo industrial irresistível e inspiradora, fazendo seu
caminho onde nada previamente havia passado, exceto mulas e carroças.

Também não podemos deixar de nos tocar pelos homens duros com
chapéus que organizaram e presidiram estas vastas transformações do panorama
humano – material e espiritual. Thomas Brassey  (1805-70), que chegou a



empregar oito mil homens em cinco continentes, foi apenas o mais conhecido
destes empreendedores. A lista de suas empresas pelo mundo afora eqüivale às
honras de batalhas de campanha dos generais em dias menos luminosos: Prato e
Pistoia, Lions e Avinhão, a estrada de ferro norueguesa, a Jutlândia, o grande
tronco do Canadá, Bilbao e Miranda, Bengala do Leste, Maurício, Queensland,
Argentina central, Lemberg e Czernowitz, estrada de ferro de Delhi, Boca e
Barracas, Varsóvia e Terespol, as docas de Callao.

O "romance da indústria"; uma frase que gerações de oradores públicos
iria gastar e fazer perder seu sentido original, cercava até banqueiros, financistas,
empreendedores que apenas proviam o dinheiro para a construção das estradas.
Homens como George Hudson (1800-71) ou Barthel Strousberg (1823-84)
estouraram na bancarrota assim como antes na riqueza e proeminência social.
Seus colapsos tornaram-se pontos de referência na história econômica.
(Nenhuma tolerância entretanto pode ser concedida aos genuínos robber
barons[2] tais como ôs homens de estrada de ferro americanos – Jim Fisk (1834-
72), Jay  Gould (1836-92), Commodore Vanderbilt (1794-1877) etc. – que apenas
compraram e exploraram as estradas de ferro existentes assim como qualquer
outra coisa sobre a qual pudessem pôr as mãos.) E difícil negar admiração
mesmo pelos escroques mais evidentes entre os construtores de estradas. Henry
Meiggs era sem dúvida um aventureiro desonesto, tendo deixado atrás de si uma
estrada de contas não-pagas, subornos e despesas luxuosas ao longo de todo o
lado ocidental dos continentes americanos, mais freqüentemente nos centros de
vilania e exploração como São Francisco e Panamá do que entre respeitáveis
homens de negócios. Mas pode alguém que tenha visto a Estrada de Ferro Central
do Peru negar a grandeza da concepção e realização desta imaginação
romântica e marota?

Esta combinação de romantismo, empreendimento e finança era talvez
mais dramaticamente colocada pela seita francesa dos Saintsi-monistas. Estes
apóstolos da industrialização transformaram-se especialmente depois do fracasso
da revolução de 1848, de um grupo de crentes que os colocou nos livros de
história como os "socialistas utópicos", em um dinâmico e corajoso grupo de
empreendedores conhecidos como "capitães de indústria", mas acima de tudo
como construtores de rede de comunicações. Eles não eram os únicos a sonhar
com um mundo ligado pelo comércio e tecnologia. Estados improváveis como
centros de comércio global, como por exemplo o Império dos Habsburgos sem
acesso ao mar, produziram o Austrian Lloyd de Trieste, cujos navios, antecipando
o ainda não-construído canal de Suez, chamavam-se Bombay e Calcutta. E foi
um saintsimoniano, F. M. de Lesseps (1805-94), que construiu o canal de Suez e
planejou o canal do Panamá, para seu azar mais tarde.

Os irmãos ísaac e Émile Pereire iriam-se tornar conhecidos sobretudo
como financistas aventurosos que se fizeram sozinhos no império de Napoleão



III. O próprio Émile havia supervisionado a construção da primeira estrada de
ferro francesa em 1837, vivendo num apartamento sobre as obras, e apostando
na demonstração da superioridade do novo meio de transporte. Durante o
segundo império os Pereire iriam construir linhas de estradas de ferro por todo o
continente num duelo titânico com o mais conservador dos Rothschild, que veio a
arruiná-los (1869). Outro saintsimoniano, P. F. Talabot (1789-1885), construiu
entre outras coisas as linhas do sudeste francês, as docas de Marselha e as linhas
húngaras, além de comprar as balsas ultrapassadas pela ruína do comércio
fluvial no Ródano, esperando usá-las numa frota comercial ao longo do Danúbio
em direção ao Mar Negro — um projeto vetado pelo Império dos Habsburgos.
Tais homens pensavam em termos de continentes e oceanos. Para eles, o mundo
era um única coisa, interligado por trilhos de ferro e máquinas a vapor, pois seus
horizontes comerciais eram como seus sonhos sobre o mundo. Para tais homens,
destino, história e lucro eram uma e a mesma coisa.

De um ponto de vista global, a rede de troncos ferroviários permanecia
suplementar à de navegação internacional. Tal como existia na Ásia, Austrália,
África e América Latina, a ferrovia, considerada do ponto de vista econômico,
era basicamente um meio de ligar alguma área produtora de bens primários a
um porto do qual estes bens poderiam ser enviados para as zonas industriais e
urbanas do mundo. O transporte marítimo, como já vimos, não se tornou
notavelmente rápido em nosso período. Sua lentidão técnica é indicada pelo fato,
hoje bem conhecido, de que o transporte marítimo a vela havia continuado a
manter-se frente ao navio a vapor de forma surpreendente, graças aos
progressos tecnológicos menos dramáticos mas substanciais na sua própria
eficiência. O vapor tinha-se expandido extraordinariamente, de cerca de 14% do
transporte mundial em 1840 para 49% em 1870, mas a vela ainda estava
ligeiramente na frente. Somente na década de 1870, e sobretudo na de 1880, é
que saiu fora do páreo. (Pelo final desta última década, a vela tinha sido reduzida
para aproximadamente 25% do transporte global.) O triunfo do barco a vapor era
essencialmente o da marinha mercante britânica, ou melhor, da economia
britânica que estava por detrás dele. Em 1840 e 1850, barcos britânicos fizeram
aproximadamente um quarto da tonelagem a vapor nominal do mundo; em 1870,
perto de um terço; em 1880, mais da metade. Em outras palavras, entre 1850 e
1880 a tonelagem a vapor britânica cresceu por volta de 1.600%, e a do resto do
mundo por 440%. Isso era razoavelmente natural. Se alguma carga fosse e viesse
a ser despachada de Callao, Shangai ou Alexandria, a probabilidade era de que
fosse destinada para a Grã-Bretanha. E muitos navios estavam carregados. 1.250
milhões de toneladas (900 mil inglesas) passaram através do canal de Suez em
1874 – no primeiro ano de operação haviam passado menos de meio milhão. O
tráfego regular através do Atlântico Norte era ainda maior: 5,8 milhões de
toneladas entraram pelos três principais portos da costa leste dos Estados Unidos



em 1875.
Trilhos e navios transportavam mercadorias e pessoas. Porém, a

transformação tecnológica mais sensacional de nosso período estava na
comunicação de mensagens através do telégrafo elétrico. Este invento
revolucionário parece que estava pronto para ser descoberto em meados da
década de 1830. Em 1836-37 fora inventado quase que simultaneamente por um
número de diferentes pesquisadores, dos quais Cooke e Wheatstone foram os
mais imediatamente bem sucedidos. Em poucos anos, era aplicado nas estradas
de ferro e, o que era mais importante, planos de linhas submarinas já eram
considerados por volta de 1840, não se tornando porém praticáveis antes de 1847,
quando então o grande Faraday  sugeriu isolar os cabos com guta-percha. Em
1853 um austríaco, Gintl, e dois anos mais tarde outro,Stark, demonstraram que
duas mensagens poderiam ser enviadas pelo mesmo fio nas duas direções; no
final da década de 1850, um sistema para enviar duas mil palavras era adotado
pela American Telegraph Company ; em 1860, Wheatstone patenteava um
telégrafo automático, ancestral dos telégrafos modernos e Telex.

A Inglaterra e os Estados Unidos já estavam aplicando esta nova
invenção por volta de 1840, um dos primeiros exemplos de uma tecnologia
desenvolvida por cientistas, e que dificilmente poderia ter sido desenvolvida sem
base numa sofisticada teoria científica. As partes desenvolvidas da Europa
adotaram-no rapidamente nos anos seguintes a 1848: Áustria e Prússia em 1849,
Bélgica em 1850, França em 1851, Holanda e Suíça em 1852, Suécia em 1853,
Dinamarca em 1854. A Noruega, Espanha, Portugal, Rússia e Grécia
introduziram-no na segunda metade da década de 1850; Itália, Rumânia e
Turquia na década de 1860. As linhas familiares do telégrafo e os pólos
multiplicaram-se: 2 mil milhas em 1849 no continente europeu, 15 mil em 1854,
42 mil em 1859, 80 mil em 1864, 111 mil em 1869. O mesmo ocorreu com as
mensagens. Em 1852, menos de 250 mil foram enviadas em todos os seis países
continentais onde havia sido introduzido, mas em 1869 a França e a Alemanha
enviaram cada uma mais de 6 milhões, a Áustria mais de 4 milhões, Bélgica,
Itália e Rússia mais de 2 milhões, e mesmo a Turquia e Romênia entre 600 mil e
700 mil cada uma.

Entretanto, o desenvolvimento mais significativo era a construção de
cabos submarinos, pioneiros através do Passo de Calais no início da década de
1850 (Dover-Calais 1851, Ramsgate-Ostend 1853), em distâncias cada vez
maiores. Um cabo pelo Atlântico Norte havia sido proposto em meados da
década de 1840 e veio a ser instalado em 1857-58, quebrando-se devido à
precariedade da instalação e do isolamento. A segunda tentativa, com o célebre
Great Western – o maior navio do mundo –, como navio instalador de cabos, foi
bem sucedida em 1865. A partir daí, sucederam-se as instalações de cabos
internacionais que, em cinco ou seis anos virtualmente enlaçaram o globo. Em



1870, cabos estavam sendo instalados entre Singapura e Batavia, Madras-Penang,
Penang-Singapura, Suez-Aden, Aden-Bombaim, Penzâncio-Lisboa, Lisboa-
Gibraltar, Gibraltar-Malta, Malta-Alexandria, Marselha-Bône, Emden-Teerã (por
terra), Bône-Malta, Salcombe-Brest, Beachy  Head-Havre, Santiago de Cuba-
Jamaica, e outro par de linhas através do Mar do Norte. Em 1872 era possível
telegrafar de Londres para Tóquio e Adelaide. Em 1871, o resultado do Derby [3]
era enviado de Londres para Calcutá em não menos de 5 minutos, apesar de que
a notícia era consideravelmente menos excitante que o feito em si. O que eram
os oitenta dias de Phileas Fogg comparados a isso? Tal rapidez de comunicação
não era apenas sem precedentes, ou mesmo sem comparação possível. Para a
maioria das pessoas, em 1848 estaria completamente fora da imaginação.

A construção deste sistema telegráfico mundial combinava elementos
políticos e comerciais: com a importante exceção dos Estados Unidos, o telégrafo
interno era ou tornou-se quase que inteiramente estatal, e mesmo a Grã-Bretanha
nacionalizou-o adjudicando-o ao Post Office em 1869. Por outro lado, os cabos
submarinos permaneceram quase que inteiramente sob a reserva da iniciativa
privada que os havia construído, mesmo que o mapa mostrasse sua substancial
importância estratégica, sobretudo para o Império Britânico. Eles eram
realmente da maior importância para o governo, não apenas por razões militares
e de segurança, mas para a administração – como testemunham os inúmeros
telegramas enviados por países como a Rússia, Áustria e Turquia, cujo tráfico
comercial e privado pouco teriam-no justificado. Tanto maior o território, tanto
mais útil para as autoridades, que dispunham então de meios rápidos de
comunicação com seus mais remotos postos avançados.

Os homens de negócios obviamente usaram intensamente o telégrafo,
mas os cidadãos comuns cedo descobriram seu uso – a maioria das vezes,
evidentemente, para ligações urgentes e dramáticas com parentes. Por volta de
1869, 60% de todos os telegramas belgas eram privados. Mas o uso mais
significativo da invenção não pode ser medido meramente pelo número de
mensagens. O telégrafo transformou as notícias, como Julius Reuter (1816-99)
entrevira quando fundou sua agência telegráfica em Aix-la-Chapelle em 1851.
(Entrou mais tarde no mercado inglês, com o qual Reuter então se associou em
1858.) Do ponto de vista jornalístico, a Idade Média terminou em 1860, quando
as notícias internacionais passaram a poder ser enviadas livremente de um
número suficientemente grande de lugares no mundo para atingir a mesa do
café-da-manhã no dia seguinte. Novidades não eram mais medidas em dias, ou
no caso de lugares remotos em semanas ou meses, mas em horas ou mesmo em
minutos.

Esta aceleração extraordinária na velocidade das comunicações teve
um resultado paradoxal. Aumentando o abismo entre os lugares acessíveis à nova
tecnologia e o resto, intensificou o atraso relativo daquelas partes do mundo onde



o cavalo, o boi, a mula, o homem, ou o barco ainda determinavam a velocidade
do transporte. Numa época em que Nova York podia telegrafar a Tóquio numa
questão de minutos ou horas, tornou-se mais espantoso que as imensas
disponibilidades do New York Herald não fossem suficientes para obter uma carta
de David Livingstone do centro da África em menos de oito ou nove meses
(1871-72); e, mais espantoso ainda, o Times de Londres poder reproduzir aquela
mesma carta no dia seguinte à sua publicação em Nova York. A "selvageria" do
"Oeste Selvagem" e a "escuridão" do "continente escuro" eram devidos
parcialmente a estes contrastes.

Assim se explicava a extraordinária paixão do público pelo explorador e
o homem que passou a ser chamado de "viajante" tout court – isto é, a pessoa que
viajava até ou além das fronteiras da tecnologia, fora da área onde a cabine de
comando do vapor, o compartimento dormitório do wagon-lit (ambas invenções
do nosso período), o hotel e a pension cuidava do turista. Phileas Fogg viajou
nesta fronteira. O interesse de seu empreendimento residia simultaneamente na
demonstração de que, por um lado, os trilhos, o vapor e o telégrafo praticamente
enlaçavam o globo e, por outro lado, que ainda havia uma margem de incerteza,
assim como algumas lacunas remanescentes, que evitavam que viagens através
do mundo se tornassem uma rotina.

Entretanto, os "viajantes", cujos relatórios eram mais avidamente lidos,
eram aqueles que enfrentavam as incertezas do desconhecido, com nenhuma
ajuda suplementar da tecnologia moderna exceto aquela que pudesse ser
carregada nos ombros de nativos. Eram os exploradores e os missionários,
especialmente os que penetraram no interior da África, os aventureiros,
especialmente os que se aventuraram nos territórios incertos do Islã, os
naturalistas caçadores de borboletas e pássaros nas selvas da América do Sul ou
nas ilhas do Pacífico. Nossa época era, como os editores cedo descobriram, o
início de uma idade de ouro feita de viajantes de poltrona, seguindo nos livros
Burton e Speke, Stanley  e Livingstone através das matas e da floresta virgem.

III

Portanto, a intrincada rede da economia internacional trazia mesmo as
áreas geograficamente mais remotas para ter relações diretas com o resto do
mundo. O que contava não era apenas velocidade – embora uma crescente
intensidade do tráfico também trouxesse uma maior demanda por rapidez – mas
o nível da repercussão. Isso pode ser vividamente ilustrado pelo exemplo de um
acontecimento econômico que simultaneamente abriu nosso período e, como
tem sido argumento, largamente determinou sua forma: a descoberta do ouro na
Califórnia (e logo depois na Austrália).



Em janeiro de 1848, um indivíduo chamado James Marshall descobriu
ouro no que parecia ser uma vasta jazida em Sutter's Mill perto de Sacramento,
na Califórnia, uma extensão ao norte do México que havia sido anexada aos
Estados Unidos de pouco, área que não tinha nenhuma significação econômica
exceto para uns poucos fazendeiros e donos de rancho mexicano-americanos,
pescadores comuns e de baleia, que usavam o conveniente porto da baía de São
Francisco onde florescia uma pequena cidade de 812 habitantes brancos. Já que
este território fazia face ao Pacífico e estava separado do resto dos Estados
Unidos por grandes cadeias de montanhas, deserto e planície, suas atrações e
evidente riqueza natural não eram de imediata relevância para empresas
capitalistas, sendo porém reconhecidas. A corrida ao ouro rapidamente mudou
esta situação. Notícias fragmentárias deste evento foram filtradas para o resto
dos Estados Unidos em setembro e outubro daquele ano, despertando porém
pouco interesse até serem confirmadas pelo presidente Polk em sua mensagem
presidencial de dezembro. Desde então a corrida ao ouro passou a ser
identificada com os "Forty -niners". Pelo final de 1849, a população da Califórnia
havia saltado de 14 mil para aproximadamente 100 mil, e em 1852 para 500 mil;
São Francisco já era então uma cidade de quase 35 mil. No final de 1849, cerca
de 540 navios aportaram naquela cidade, metade oriunda de portos europeus,
metade americanos e, em 1 850, 1. 150 navios ali deixaram quase meia tonelada
em mercadorias.

Os efeitos econômicos deste súbito desenvolvimento na Califórnia, e a
partir de 1851 na Austrália, foram muito debatidos, mas observadores da época
não tinham dúvida sobre sua importância. Engels observou dolorosamente a
Marx em 1852: "A Califórnia e a Austrália são dois casos não-previstos no
Manifesto (Comunista): a criação de grandes e novos mercados a partir do nada.
Precisamos rever isso". Em que medida estes eventos foram responsáveis pela
expansão norte-americana, pelo boom mundial (ver capítulo 2 mais atrás), ou
pela súbita explosão da emigração em massa (ver capítulo 11 mais adiante), não
precisamos decidir aqui. O que estava claro, de qualquer maneira, é que
acontecimentos localizados a milhares de milhas distantes da Europa tinham, na
opinião de competentes observadores, um efeito imediato e de longo alcance
naquele continente. A interdependência da economia mundial não poderia ser
melhor demonstrada.

Que tais corridas do ouro iriam afetar as metrópoles da Europa e a costa
leste dos Estados Unidos, assim como os financistas e comerciantes de visão
global, não chega a ser surpreendente. Sua repercussão em outras partes do globo
geograficamente remotas é porém mais inesperada, apesar de se levar em conta
que na prática a Califórnia era apenas accessível por mar, onde as distâncias não
são um obstáculo particularmente sério à comunicação. Os marinheiros dos
navios da rota do Pacífico desertavam para tentar a sorte nos campos auríferos, e



mesmo os habitantes de São Francisco fizeram coisa semelhante assim que as
notícias ali chegaram. A febre do ouro espalhou-se rapidamente através dos
oceanos. Em agosto de 1849, 200 navios, abandonados por suas tripulações,
vagavam nas águas, seus cascos sendo usados para construção de casas. Nas
ilhas Sandwich (Havaí), China e Chile, marinheiros ouviram as notícias, capitães
espertos – como os mercadores ingleses na costa oeste da América do Sul –
recusaram a tentação lucrativa de seguir para o Norte. Frete e salários de
marinheiros dispararam com os preços de qualquer coisa exportável para a
Califórnia e nada era não-exportável. Pelo final de 1849, o congresso chileno,
observando que a maior parte do transporte marítimo nacional estava sendo
dirigido para a Califórnia, onde era então imobilizado por deserções, autorizou
navios estrangeiros a praticar o tráfico costeiro de cabotagem temporariamente.
A Califórnia, pela primeira vez, criou uma rede de comércio ligando as costas do
Pacífico, através do qual cereais chilenos, café e cacau mexicano, batatas e
outros alimentos da Austrália, açúcar e arroz da China, e mesmo – depois de
1854 – algumas importações do Japão, foram transportadas para os Estados
Unidos. (Não era à-toa que o Bankers Magazine de Boston havia predito em 1850
que "não seria nada temerário antecipar uma extensão parcial desta influência de
comércio até ao Japão".)

Mais significativo de nosso ponto de vista, a mobilidade de pessoas era
maior que o comércio. A imigração de chilenos, peruanos e nativos das ilhas do
Pacífico, apesar de chamar a atenção no estágio inicial, não era de maior
importância numérica. (Em 1860, a Califórnia tinha cerca de 2.400 latino-
americanos além dos mexicanos, e menos de 350 oriundos das ilhas do Pacífico.)
Por outro, lado, "um dos resultados mais extraordinários desta descoberta
maravilhosa foi o impulso que deu às empresas do Império Celestial. Os
chineses, até então as mais impassíveis e domésticas criaturas do universo,
haviam começado uma nova vida na Califórnia, nas minas, e vieram para a
Califórnia aos milhares" '". Em 1849 havia 76 chineses, pelo final de 1850, 4 mil;
em 1852, não menos de 20 mil, e por volta de 1876 havia cerca de 111 mil, ou
seja, 25% de todos os habitantes não californianos do estado. Eles trouxeram
consigo seu preparo, inteligência e espírito comercial e, incidentalmente,
introduziram na civilização ocidental um dos mais poderosos produtos culturais do
Leste, o restaurante chinês, que já florescia em 1850. Oprimidos, odiados,
ridicularizados e de vez em quando linchados – 88 foram assassinados na baixa
de 1862 – eles mostraram a capacidade usual deste grande povo em sobreviver e
prosperar, até que o Chinese Restriction Act de 1882, clímax de uma longa
agitação racial, pôs um fim naquilo que tinha sido o primeiro exemplo na história
de uma imigração de massa, voluntária e atraída por razões econômicas, de uma
sociedade oriental para uma ocidental.

Por outro lado, o estímulo da corrida do ouro atingiu apenas as fontes



tradicionais de migração para a costa oeste, entre elas a britânica, irlandesa e
alemã que formavam a grande maioria, além dos mexicanos.

Estes vieram sobretudo pelo mar, exceto alguns norte-americanos
(especialmente os do Texas, Arkansas, Missouri, Wisconsin e Iowa – estados com
uma migração desproporcionalmente pesada para a Califórnia) que
presumivelmente vieram por terra, uma viagem incômoda que tomava 3 a 4
meses de costa. A rota mais importante que os corredores em busca do ouro
percorriam era a que ligava a Europa à São Francisco, costa oeste dos Estados
Unidos, via Terra do Fogo percorrendo, 16 a 17 mil milhas através do mar.
Londres, Liverpool, Hamburgo, Bremen, Le Havre e Bordéus já tinham linhas
diretas na década de 1850. O interesse em diminuir esta viagem de 4 ou 5 meses,
assim como de fazê-la mais segura, era prioritário. Os veleiros construídos pelos
armadores de Boston e Nova York para o tráfico de chá entre Cantão e Londres
podiam agora carregar uma mercadoria diferente. Apenas dois destes haviam
feito a volta da América do Sul antes da corrida do ouro, mas na segunda metade
de 1851, 24 (de 34 mil toneladas) atingiram São Francisco, diminuindo a distância
de Boston para a costa oeste em 100 dias de viagem, ou mesmo, em alguns
casos, para 80. Inevitavelmente, uma rota mais curta em tempo pedia para ser
construída. O istmo do Panamá mais uma vez tornou-se naquilo que já havia sido
nos tempos coloniais espanhóis: o ponto principal de transporte entre navios, pelo
menos até que fosse construído um canal, hipótese que foi imediatamente
considerada pelo tratado anglo-americano de Bulwer-Clay ton de 1850, e que
começou – enfrentando a oposição americana – a ser planejado pelo dissidente
saintsimoniano francês de Lesseps, recém-vitorioso em Suez na década de 1870.
O governo dos Estados Unidos incrementou um serviço postal através do istmo do
Panamá, portanto tornando possível o estabelecimento de um serviço de vapor
regular mensal entre Nova York e o lado do Caribe, e da cidade do Panamá para
São Francisco e Oregon. O esquema, iniciado em 1848 essencialmente por
motivos políticos e imperialistas, tornou-se comercialmente mais que viável com
a corrida do ouro. O Panamá tornou-se o que sempre tem sido, uma cidade-
propriedade americana, onde futuros robber barons como Comodore Vanderbilt
e W. Ralston (1828-89), fundador do banco da Califórnia, faziam suas negociatas.
A economia de tempo era tão grande que o istmo cedo se transformou num ponto
vital na cabotagem internacional: através dele, Southampon podia ser ligada a
Sydney  em 58 dias, e o ouro, descoberto no começo da década de 1850 naquele
outro grande centro aurífero, a Austrália (para não mencionar os metais
preciosos mais antigos do México e Peru), fez por ali seu caminho para a Europa
e a costa leste norte-americana. Somado ao ouro californiano, talvez 60 milhões
de dólares anuais devem ter sido transportados através do Panamá. Nenhum
espanto que a primeira estrada de ferro tenha, já em 1855. atravessado o istmo.
Ela havia sido planejada por uma companhia francesa mas, caracteristicamente,



construída por uma americana.
Estes eram os resultados visíveis e quase imediatos de acontecimentos

ocorridos num dos mais remotos cantos do mundo. Nenhum espanto que os
observadores vissem o mundo econômico não apenas como um complexo
interligado, onde cada parte era sensível ao que acontecia nas outras, e através do
qual dinheiro, mercadorias e homens moviam-se silenciosamente e com
crescente rapidez, obedecendo ao irresistível estímulo da oferta e demanda,
ganhos e perdas, e com a ajuda da moderna tecnologia. Se mesmo os mais
preguiçosos (porque menos "econômicos") destes homens respondiam a tais
estímulos en masse – a imigração britânica para a Austrália pulou de 20 mil para
quase 90 mil em um ano, depois que ouro foi ali descoberto –, então nada nem
ninguém poderia resistir. Obviamente ainda havia muitas partes do globo, mesmo
na Europa, mais ou menos isoladas desta movimentação. Mas havia alguma
dúvida de que, cedo ou tarde, seriam arrastadas para dentro do torvelinho?

IV

Hoje estamos mais familiarizados do que os homens de meados do
século XIX com este desenho totalizante do planeta em um único mundo. Mas há
uma diferença substancial entre o processo que nós vivenciamos hoje e o do
período que este livro abarca. O que é mais impressionante neste aspecto, mais
adiante no século XX, é a padronização que vai bem além da puramente
econômica e tecnológica. Neste particular, nosso mundo é bem mais
massivamente padronizado que aquele de Phileas Fogg, mas apenas porque há
mais máquinas, instalações produtivas e negócios. As estradas de ferro,
telégrafos e navios de 1870 não eram menos identificáveis como "modelos" da
era onde ocorriam do que os automóveis e aeroportos de 1970. O que pouco
ocorria então era a padronização internacional, interlingüística da cultura, que
hoje distribui os mesmos filmes, tipos de música, programas de televisão e
mesmo estilos de vida através do mundo. Os "modelos" do mundo desenvolvido
eram copiados pelos mais atrasados em um punhado de versões dominantes – os
ingleses, através de seu império, nos Estados Unidos e, com menos ênfase, no
continente europeu; os franceses, na América Latina, no Levante e partes da
Europa oriental; os alemães e austríacos, através da Europa central e oriental, na
Escandinávia e um pouco nos Estados Unidos. Um certo estilo comum visual, o
interior burguês superlotado de móveis, o barroco público dos teatros e óperas
podiam ser vistos onde europeus ou colonos descendentes de europeus tivessem
se estabelecido (ver capítulo 13 mais adiante). Entretanto, com a exceção dos
Estados Unidos (e Austrália), onde altos salários democratizaram o mercado, e
portanto o estilo de vida das classes economicamente mais modestas, esta



característica permaneceu confinada a uns poucos.
Não há dúvida de que os profetas burgueses de meados do século XIX

olhavam para a frente procurando um mundo único e mais ou menos
padronizado, onde todos os governos teriam o conhecimento das verdades da
economia política e do liberalismo, levadas através do planeta por missionários
impessoais mais poderosos que aqueles da cristandade ou do islamismo; um
mundo refeito à imagem da burguesia, talvez mesmo onde, eventualmente, as
diferenças nacionais viessem a desaparecer. O desenvolvimento das
comunicações já pedia novas formas de coordenação internacionais e
organismos padronizados – a International Telegraph Union de 1865, a Universal
Postal Union de 1875, a International Metereological Organization de 1878, todas
ainda existentes hoje. Já colocava também – para fins limitados e resolvido pelo
International Signals Code de 1871 – o problema de uma "linguagem"
padronizada internacional. Em poucos anos, tentativas de criar línguas
cosmopolitas artificiais tornaram-se moda, iniciada com a estranha Volapük
(World-speak) engendrada por um alemão em 1880. (Nenhuma destas vingou,
nem mesmo a mais promissora, Esperanto, outro produto da década de 1880.) O
movimento trabalhista também encontrava-se no processo de estabelecer uma
organização global que iria tirar conclusões da crescente unificação do planeta –
a Internacional (ver capítulo 6 mais adiante). Que a Cruz Vermelha Internacional
(1860), filha também de nosso período, pertença a este grupo é mais duvidoso,
pois ela era baseada na mais extrema forma de falta de internacionalismo, isto é,
guerra entre estados.

Mesmo assim, padronização e unificação internacionais neste sentido
permaneceram frágeis e parciais. De certa forma, o nascimento de novas
nações e novas culturas com base democrática, isto é, usando idiomas separados
ao invés de línguas internacionais de minorias cultas, fazia esta padronização
mais difícil. Escritores de reputação européia ou mundial alcançaram esta
dimensão graças a traduções. E enquanto era significativo que por volta de 1875
leitores de alemão, francês, sueco, holandês, espanhol, dinamarquês, italiano,
português, tcheco e húngaro fossem capazes de desfrutar de algumas das obras
de Dickens (assim como búlgaros, russos, finlandeses, servo-croatas, armênios e
leitores de iídiche o foram antes do final do século), era também significativo que
este processo resultasse numa crescente divisão lingüística. Fossem quais fossem
as perspectivas a longo prazo, era aceito pelos observadores liberais da época
que, a curto ou médio prazo, o desenvolvimento terminaria por criar nações
diferentes e rivais (ver capítulo 5 mais adiante). O máximo que se poderia então
desejar é que estas nações comungassem o mesmo tipo de instituições, economia
e credos. A unidade do mundo implicava na sua divisão. O sistema mundial do
capitalismo era uma estrutura de "economias nacionais" rivais. O triunfo mundial
do liberalismo ficava na conversão de todos os povos, pelo menos os que eram



vistos como "civilizados". Não havia dúvida que os campeões do progresso de
nosso período estavam confiantes de que isso viria a acontecer mais cedo ou
mais tarde Mas esta confiança tinha bases razoavelmente inseguras.

Eles tinham boas razões quando apontavam para a rede cada vez mais
desenvolvida de comunicações globais, cujo resultado mais tangível era um vasto
aumento no tráfico de trocas internacionais, mercadorias e pessoas – comércio e
migração, que serão considerados separadamente (ver capítulo 11 mais adiante).
Mas, mesmo no plano internacional de negócios, a unificação global não era uma
vantagem indiscutível, pois ela criava uma economia mundial onde todas as
partes estavam de tal modo dependentes umas das outras que um empurrão
numa delas ameaçava inevitavelmente pôr todas as outras em movimento. Disto
era ilustração clássica a crise internacional.

Como foi sugerido, dois tipos maiores de flutuação econômica afetavam
a sorte do mundo na década de 1840; o antigo ciclo agrário, baseado nos azares
das colheitas e do gado, e o novo "ciclo do comércio", parte essencial do
mecanismo da economia capitalista. Em 1840, o primeiro destes ainda era
dominante no mundo, embora seus efeitos tendessem a ser mais regionais que
globais, já que mesmo as mais amplas formas de uniformização – o clima,
epidemias humanas, de animais ou plantas - raramente ocorriam
simultaneamente em todas as partes do mundo. Economias industrializadas já
eram dominadas pelo ciclo do comércio, pelo menos a partir do final das guerras
napoleônicas, mas isso afetava na prática apenas a Inglaterra, talvez a Bélgica e
os pequenos setores de outras economias ligadas ao sistema internacional. Crises
que não vieram ao lado de distúrbios agrários, como por exemplo as de 1826,
1837 ou 1839-42, estremeceram a Inglaterra, a costa leste dos Estados Unidos e
Hamburgo, deixando, entretanto, a maior parte da Europa relativamente sem
problemas.

Dois processos se apresentaram depois de 1848 para mudar este estado
de coisas. Em primeiro lugar, a crise do ciclo do comércio tornou-se
genuinamente mundial. A de 1857, que começou, com um colapso bancário em
Nova York, era provavelmente a primeira crise mundial do tipo moderno. (Isto
talvez não fosse acidental: Karl Marx observara que as comunicações haviam
trazido as duas maiores fontes de distúrbios comerciais, Índia e América, para
bem mais perto da Europa.) Dos Estados Unidos a crise passou para a Inglaterra,
então para a Alemanha do Norte, depois para a Escandinávia, de volta para
Hamburgo, deixando uma trilha de bancarrotas e desemprego enquanto
atravessava oceanos em direção à América do Sul. A depressão de 1873, que
começou em Viena, espalhou-se na direção oposta com muito maior amplitude.
Seus efeitos a longo prazo viriam a ser, como veremos, muito mais profundos –
como era de se esperar. Em segundo lugar, pelo menos nos países em vias de
industrialização, as antigas flutuações agrárias tinham perdido bastante do seu



efeito, tanto pelo transporte de massa de alimentos, que diminuíam carências
locais e tendiam a igualar preços, como porque os efeitos sociais de tais
carências estavam agora contornados pela oferta suficiente de empregos gerados
pelo setor industrial da economia. Uma série de más colheitas ainda poderia
afetar a agricultura, mas não mais o resto do país. Além disso, com a economia
mundial estreitando seu cerco, mesmo os azares da agricultura dependiam muito
menos das flutuações da natureza que dos preços do mercado mundial – como as
grandes depressões agrárias das décadas de 1870 e 1880 viriam a demonstrar.

Todas estas manifestações afetavam apenas aquele setor do mundo que
já estava mergulhado na economia internacional. Já que vastas áreas e
populações – virtualmente toda a Ásia e África, a maior parte da América Latina
e mesmo partes substanciais da Europa – ainda existiam fora de qualquer
economia que não fosse a da pura troca local e longe de portos, estradas de ferro
e telégrafo, deveríamos não exagerar a unificação do mundo completada no
período de 1848 a 1875. Afinal, como um eminente cronista da época colocou,
"A. economia mundial está apenas nos seus primórdios"; mas também,
acrescentando com toda a correção: "mesmo estes primórdios nos permitem
imaginar sua futura importância, já que neste estágio presente representam uma
transformação genuinamente espantosa da produtividade da humanidade" "Se
fôssemos considerar apenas uma região, como por exemplo, a costa sul do
Mediterrâneo e norte da África, por volta de 1870, tudo o que dissemos só poder-
se-ia aplicar ao Egito e às modestas porções da Argélia colonizada pelos
franceses. O Marrocos só veio a conceder a estrangeiros a liberdade de
comerciar através de seu> território em 1862; Tunísia nem sequer pensava na
idéia, preferindo incrementar seu vagaroso progresso por meio de empréstimos
até 1865. Foi por volta desta época que um produto do crescimento do comércio
mundial, o chá, foi encontrado ao sul da cordilheira dos Atlas em Ouargla,
Timbuctu e Tafilet, apesar de ser ainda um artigo de alto luxo: uma onça custava
o equivalente ao salário mensal de um soldado marroquino. Até a segunda
metade do século, não se viu o crescimento característico da população do
mundo moderno ocorrendo nos países islâmicos enquanto que, ao contrário,
através dos países saharianos, assim como na Espanha, a combinação tradicional
de fome e epidemias em 1867-69 (que devastou a índia pelo mesmo período)
vinha a ser, pela sua grande importância econômica, social e política, maior que
qualquer manifestação associada com a ascensão do capitalismo mundial,
embora talvez – como na Argélia – intensificada por este.

[1] coolies - trabalhador hindu ou chinês. (N.T.)



[2] Robber Baron - "Barão Medieval". (N.T.)
[3] Elegante clube inglês que patrocinava famosas corridas de cavalo. (N. T.)



4

CONFLITOS	E	GUERRA

E a história inglesa fala alto para reis:
Se caminhardes à frente das idéias de vosso século, estas idéias vos

acompanharão e sustentarão.
Se caminhardes atrás delas, elas vos arrastarão.
Se caminhardes contra elas, elas o derrubarão.

— Napoleão III
A velocidade com a qual o instinto militar desenvolveu-se nesta nação de

proprietários de navios, mercadores e comerciantes... é bem conhecida. (O
Baltimore Gun Club) tinha apenas um interesse: a destruição da humanidade por

motivos filantrópicos e o desenvolvimento de armamentos, que eles olhavam como
instrumentos de civilização.

— Júlio Verne, 1865

I

Para o historiador, a grande expansão da década de 1850 marca a
fundação de uma economia industrial global e de uma única história mundial.
Para os dirigentes de meados do século XIX na Europa, como vimos,
proporcionou uma oportunidade para tomar fôlego durante a qual os problemas
(que nem as revoluções de 1848 nem a sua supressão resolveram) chegaram a
ser esquecidos ou mesmo mitigados pela prosperidade e administração sadia. De
fato, os problemas sociais agora pareciam mais contornáveis em virtude da
grande expansão, da adoção de política e instituições adequadas ao
desenvolvimento capitalista irrestrito, e da abertura de válvulas de escape – pleno
emprego e imigração – suficientemente amplas para reduzir as pressões do
descontentamento da massa. Mas os problemas políticos permaneceram, e pelo
final da década de 1850, estava claro que não podiam ser evitados por muito
mais tempo. Estes problemas eram, para cada governo, essencialmente questões
de política doméstica, mas devido a natureza peculiar dos sistemas de estado
europeus a leste da linha da Holanda à Suíça, questões domésticas e
internacionais apresentavam-se como inextricavelmente interligadas.
Liberalismo e democracia radical, ou pelo menos o desejo por direitos e
representação não podiam ser separados, na Alemanha ou Itália, no Império dos
Habsburgos ou mesmo no Império Otomano e nas fronteiras do Império Russo,
das ambições por autonomia nacional, independência ou unificação. E isto



poderia (como efetivamente, viria a ocorrer nos casos da Alemanha, Itália ou do
Império dos Habsburgos) produzir conflitos internacionais.

Pois, bem longe dos interesses de outras potências em qualquer
modificação substancial nas fronteiras do continente, a unificação da Itália
implicava na expulsão do Império dos Habsburgos, ao qual a maior parte do
norte da Itália pertencia. A unificação da Alemanha levantava três questões: que
Alemanha exatamente era para ser unificada[1], como – se jamais – as duas
maiores potências que eram membros da Confederação Germânica, Prússia e
Áustria, deveriam integrá-la, e o que iria acontecer com os numerosos outros
principados, que iam de médios reinos a pequenos territórios de ópera bufa. E
ambas, como vimos, implicavam diretamente na natureza e fronteiras do
Império dos Habsburgos. Na prática, ambas as unificações implicavam enfim
em guerras.

Felizmente para os dirigentes europeus, tal mistura de problemas
domésticos e internacionais tinha cessado de ser explosiva; ou melhor, a derrota
da revolução seguida pela grande expansão haviam-lhes tirado a força. Falando
em termos gerais, a partir do final da década de 1850, estes governos
encontraram-se novamente diante de agitação política doméstica, provocada por
uma classe média liberal e alguns democratas radicais, eventualmente mesmo
por alguma força emergente do movimento operário. Alguns deles –
especialmente quando, como a Rússia na guerra da Criméia (1854-56) e o
Império dos Habsburgos na Guerra Italiana de 1859-60, vieram a ser derrotados
– encontravam-se agora mais vulneráveis que antes para fazer face ao
descontentamento popular. Entretanto, estas novas agitações não eram
revolucionárias, exceto em um ou dois lugares onde puderam ser isoladas ou
contidas. O episódio característico destes anos era a confrontação entre um
parlamento prussiano fortemente liberal, eleito em 1861, e o rei da Prússia com
sua aristocracia, ambos sem a mais remota intenção de abdicar de seus
propósitos. O governo da Prússia, sabendo perfeitamente que a ameaça liberal
era meramente retórica, provocou uma confrontação e simplesmente chamou o
mais rude conservador disponível - Otto von Bismarck - para o cargo de
primeiro-ministro, para governar desafiando a recusa do parlamento em votar
taxas. Ele o fez sem dificuldades.

Mais que isso, a coisa mais significativa a respeito da década de 1860 foi
que, não apenas governos mantinham quase sempre a iniciativa e quase nunca
perdiam (senão momentaneamente) o controle da situação que podiam sempre
manipular, mas também que podiam sempre conceder as reivindicações de suas
oposições populares em todos os acontecimentos a oeste da Rússia. Esta foi uma
década de reformas, liberalização política, mesmo de algumas concessões ao
que era chamado "as forças da democracia". Na Inglaterra, Escandinávia e nos
Países Baixos, onde houvesse constituições parlamentares, o eleitorado estava



com os governos. O British Reform Act de 1867 fazia acreditar que havia
colocado o poder eleitoral nas mãos dos eleitores da classe operária. Na França,
onde o governo de Napoleão III tinha visivelmente perdido seu voto urbano por
volta de 1863 – conseguiu eleger apenas um dos quinze deputados de Paris – mais
e mais tentativas eram feitas para "liberalizar" o sistema imperial. Mas esta
mudança de temperamento é ainda mais espantosa junto às monarquias não-
parlamentares.

A monarquia dos Habsburgos depois de 1860 simplesmente desistiu de
tentar governar como se seus governados não tivessem opiniões políticas. Daí em
diante, concentrou seus esforços em encontrar alguma coalizão de forças entre
suas numerosas e díspares nacionalidades, uma qualquer que fosse
suficientemente forte para manter o resto politicamente imóvel, apesar de todas
agora receberem certas concessões educacionais e lingüísticas (ver capítulo 5
adiante). Até 1879 foi-lhe fácil encontrar sua base mais conveniente entre os
liberais classe-média de sua fatia da população de língua alemã. Mas a
monarquia não foi capaz de manter um controle eficiente sobre os Magiares, que
conseguiram algo não muito distante de uma independência, o "Compromisso" de
1867, que transformou o Império na Monarquia Dual Austro-Húngara. Mas ainda
mais surpreendente foi o que aconteceu na Alemanha. Em 1862, Bismarck
tornou-se primeiro-ministro da Prússia, num programa de manutenção da
tradicional monarquia prussiana e sua aristocracia, contra o liberalismo,
democracia e nacionalismo germânico. Em 1871, o mesmo chefe de estado
aparecia como chanceler do Império Germânico unido por suas próprias forças,
com um parlamento (confessadamente de pouca importância) eleito por voto
masculino universal, e repousando no entusiástico apoio dos liberais
(moderados).alemães. Bismarck não era de forma alguma um liberal, e longe de
um nacionalista alemão, no sentido político (ver capítulo 5 adiante). Era apenas
suficientemente inteligente para perceber que o mundo dos junkers prussianos
não poderia mais ser preservado apenas com a manutenção do conflito contra o
liberalismo e o nacionalismo, mas precisava trazê-los, ambos, para o seu próprio
lado. Isto implicava repetir o que o líder conservador inglês Benjamin Disraeli
(1804-81), ao introduzir o Reform Act de 1867, descrevia como "surpreender os
Whigs banhando-se e fugindo com suas próprias roupas".

A política dos dirigentes da década de 1860 estava portanto determinada
por três considerações. Primeiro, eles se encontravam numa situação de
mudança política e econômica que não podiam controlar, mas a qual precisavam
se adaptar. A única escolha – e os chefes de estado reconheciam-na bem
claramente – era seguir na direção do vento ou utilizar seus conhecimentos de
navegação para pôr seus navios em outra direção. O vento em si era um fato da
natureza. Segundo, eles precisavam determinar que concessões às novas forças
poderiam ser feitas sem ameaçar o sistema social – ou, em casos especiais, as



estruturas políticas cuja defesa era de responsabilidade destes governantes – e o
ponto além do qual eles não podiam mais seguir com segurança. Mas, em
terceiro lugar, eles tinham a sorte de poder tomar ambas as decisões em
circunstâncias que lhes permitiam uma considerável iniciativa, campo para
manipulação e que lhes faziam capazes, em alguns casos, até de agir com virtual
liberdade para controlar o curso dos acontecimentos.

Os chefes de estado que figuram com maior proeminência nas histórias
tradicionais da Europa deste período eram, por conseguinte, aqueles que de
forma mais sistemática combinavam controle político com diplomacia e controle
da máquina do governo, como Bismarck na Prússia, conde Camillo Cavour
(1810-61) em Piedmont e Napoleão-III, ou aqueles mais capazes de manejar o
difícil processo de abertura controlada de um sistema de dominação de classe
alta, como por exemplo, o liberal W. E. Gladstone (1809-98) e o conservador
Disraeli na Inglaterra. E os mais bem sucedidos foram aqueles que souberam
virar as novas e antigas forças políticas não-oficiais para sua própria vantagem,
aprovassem elas a política destes governantes ou não. Napoleão III caiu em 1870
porque não conseguiu fazê-lo. Mas dois homens provaram ser incomumente
eficientes nesta difícil operação, o moderado liberal Cavour e o conservador
Bismarck.

Ambos eram políticos extraordinariamente lúcidos, fato refletido na
despretensiosa claridade do estilo de Cavour e no impressionante domínio da
prosa germânica por Bismarck, uma personalidade por demais grandiosa e
complexa. Ambos eram profundamente anti-revolucionários e sem nenhuma
simpatia pelas forças políticas, cujos programas entretanto eles seguiram e
cumpriram, exceto quanto às suas implicações democráticas e revolucionárias.
Ambos tiveram cuidado em separar unidade nacional de influência popular:
Cavour, pela insistência em transformar o novo reino italiano num
prolongamento de Piedmont, até o ponto de recusar renumerar o título do rei
Vitorio Emanuel II (de Savóia) em Vitorio Emanuel I (da Itália); Bismarck, pela
construção do novo império germânico através da supremacia da Prússia. Mas
ambos eram suficientemente flexíveis para integrar a oposição em seus
respectivos sistemas, garantindo porém a impossibilidade de que estas oposições
viessem a ganhar controle.

Ambos enfrentaram problemas imensamente complexos de; tática
internacional e (no caso de Cavour) de política nacional. Bismarck, que não
precisava de ajuda externa e não se preocupava com oposição interna, só podia
considerar uma Alemanha unificada que não fosse nem democrática nem
demasiado grande que não pudesse ser dominada pela Prússia. Isto implicava a
exclusão da Áustria, que ele obteve por meio de duas rápidas guerras
brilhantemente conduzidas em 1864 e 1866 e a paralisia do país, que ele
conseguiu fomentando e alimentando a autonomia da Hungria dentro do Império



dos Habsburgos (1867), simultaneamente com a preservação da Áustria, para a
qual dali em diante ele iria dedicar alguns belos presentes diplomáticos. (Isto
porque, se a monarquia dos Habsburgos entrasse em colapso com todas as suas
nacionalidades, seria impossível evitar que os austríacos alemães viessem a se
unir com a Alemanha, portanto abalando a supremacia da Prússia tão
cuidadosamente construída. Isso foi, de fato, o que aconteceu depois de 1918, e
um dos resultados colaterais da "grande Alemanha" de Hitler (1938-45) foi o total
desaparecimento da Prússia. Hoje, nem sequer seu nome sobreviveu, exceto nos
livros de história.) Isso também implicava fazer a supremacia da Prússia mais
digerível que a austríaca para os estados menos germânicos e mais anti-Prússia,
o que Bismarck conseguiu com uma guerra igualmente brilhante na sua
concepção e condução contra a França, em 1870-71. Cavour, por seu turno,
precisava mobilizar um aliado (França) para expulsar a Áustria da Itália, mas
terminou por ser imobilizado por esta iniciativa quando o processo de unificação
foi bem além do que Napoleão III esperava. Mais grave, Cavour encontrou-se
diante de uma Itália dividida, com a metade superior unificada sob controle do
Estado, e a metade inferior unificada pela guerra revolucionária, liderada
militarmente por aquele frustrado Fidel Castro do século XIX, o chefe
guerrilheiro de camisa vermelha Giuseppe Garibaldi .(1807-82). Rápido pensar,
veloz conversação e brilhantes manobras foram necessárias para persuadir
Garibaldi a entregar o poder ao rei, o que veio a fazer em 1860.

As operações destes chefes de estado ainda inspiram admiração por seu
brilhantismo técnico. Entretanto, o que os fazia tão surpreendentes não era apenas
talento pessoal, mas a amplitude pouco usual de ação de que dispunham, graças à
falta de um sério perigo revolucionário e a existência de rivalidade internacional
a um nível incontrolável. As ações de movimentos não-oficiais ou populares,
demasiado fracos para conseguir alguma coisa por si próprios, ou fracassaram
ou tornaram-se subordinados a mudanças decididas de cima. Os liberais
alemães, radicais democratas e revolucionários sociais contribuíram pouco
exceto para aplaudir ou condenar o processo de unificação germânica. A
esquerda italiana, como já vimos, teve um papel maior. A expedição siciliana de
Garibaldi, que rapidamente conquistou o sul da Itália, perturbou Cavour, mas
embora sendo uma conquista significativa, seria impossível determinar qualquer
ulterior conseqüência, dada a situação criada por Cavour e Napoleão. Em
nenhum momento a esquerda italiana conseguiu concretizar a república
democrática italiana, que era vista como o complemento essencial à unidade. A
pequena nobreza húngara moderada conseguiu autonomia para seu país sob o
véu de Bismarck, mas os radicais ficaram desapontados. Kossuth continuou a
viver no exílio e lá morreu. As rebeliões dos povos balcânicos na década de 1870
vieram resultar numa espécie de independência para a Bulgária (1878), mas
apenas na medida em que isso interessava às grandes potências: os bosnianos,



que começaram suas insurreições em 1875-76, apenas trocaram a dominação
turca por uma provavelmente superior administração dos Habsburgos. Por outro
lado, como veremos, revoluções independentes terminaram mal (ver capítulo 9
adiante). Mesmo a espanhola de 1868, que chegou a produzir uma fugaz
república radical em 1873, terminou com um rápido retorno à monarquia.

Não diminuímos os méritos dos grandes dirigentes políticos da década de
1860 ao dizer que suas respectivas tarefas foram grandemente facilitadas porque
podiam introduzir mudanças constitucionais de maior magnitude sem drásticas
conseqüências políticas e, menos ainda, porque podiam iniciar e terminar guerras
quase que pela livre vontade. Neste período, tanto a ordem doméstica quanto a
internacional podiam ser consideravelmente modificadas com um risco político
comparativamente pequeno.

II

Eis por que os 30 anos que sucederam 1848 foram um período de
mudanças mais espetaculares ao nível de relações internacionais que domésticas.
No tempo das revoluções, ou melhor, depois da derrota de Napoleão (ver A Era
das Revoluções, capítulo 5), os governos das grandes potências tiveram o maior
cuidado em evitar conflitos de maior importância entre si, já que a experiência
havia mostrado que grandes guerras e revoluções caminham juntas. Agora que
as revoluções de 1848 tinham vindo e partido, este motivo para constrangimento
diplomático tornara-se de importância secundária. A geração posterior a 1848 foi
uma era de guerras e não de revoluções. Algumas delas foram de fato o produto
de tensões internas, ou de fenômenos revolucionários ou quase-revolucionários.
Estes – as grandes guerras civis da China (1851-64) e dos Estados Unidos (1861-
65) – não fazem parte exatamente da presente discussão, exceto no que diz
respeito aos aspectos técnicos e diplomáticos das guerras deste período. Vamos
considerá-las separadamente (ver capítulos 7 e 8 mais adiante). Aqui estamos
interessados principalmente nas tensões e mudanças internas dentro do sistema
de relações internacionais, sem esquecer o curioso intercâmbio entre as políticas
internacional e doméstica. Se fôssemos perguntar a um especialista (que ainda
estivesse vivo) do sistema internacional pré-1848 sobre problemas de política
externa – vamos dizer, Visconde Palmerston que foi o Secretário de Estado
Britânico bem antes das revoluções e continuou a dirigir a pasta com algumas
interrupções até sua morte em 1865 – ele nos teria explicado da seguinte forma:
as únicas questões internacionais que contavam eram as relações entre as cinco
grandes potências européias, cujos conflitos pudessem resultar em guerras de
maior importância, os seja, Inglaterra, Rússia, França Áustria e Prússia (ver A
Era das Revoluções, capítulo 5). O único estado além destes com suficiente



ambição e poder para ser levado em conta, os Estados Unidos, era desprezível, já
que confinava seus interesses a outros continentes, e nenhuma potência européia
tinha ambições vivas nas Américas que não fossem econômicas – e estas eram
do interesse de empresários privados, não de governos. De fato, em 1867 a
Rússia vendia o Alaska aos Estados Unidos por uns poucos 7 milhões de dólares e
mais o suborno de alguns congressistas americanos para convencer o Congresso
a aceitar aquilo que era universalmente considerado uma coleção de rochas,
geleiras e tundra ártica. As potências européias, ou melhor, aquelas que
contavam – Inglaterra, por causa de sua riqueza e armada; Rússia, por causa de
sua extensão e exército; e França, por causa de seu tamanho, exército e
reconhecida e respeitada história militar – tinham ambições e razões para
desconfiança mútua, mas não além da linha do compromisso diplomático. Por
mais de 30 anos depois da derrota de Napoleão em 1815, nenhuma das grandes
potências havia usado armas entre si, limitando suas operações militares à
supressão da subversão doméstica ou internacional, a vários conflitos locais, nem
para se expandirem no resto atrasado do mundo.

Havia entretanto uma fonte de atrito o bastante constante, surgindo
sobretudo da combinação entre uma lenta desintegração do Império Otomano,
do qual vários elementos não-turcos estavam aptos a se libertar, e das ambições
conflitantes da Rússia e Inglaterra no Mediterrâneo oriental, o atual Oriente
Médio e a área entre a fronteira leste da Rússia e a fronteira oeste do Império
Britânico da índia. Da mesma forma que os ministros das relações exteriores dos
países decisivos não estavam preocupados com nenhum distúrbio grave no
sistema internacional através de revoluções, eles se sentiam, porém, ameaçados
com aquilo que era chamado "A questão do Leste". Mesmo assim, não se havia
ainda perdido o controle. As revoluções de 1848 provaram-no, pois mesmo que
três entre as cinco grandes potências tivessem sido convulsionadas por elas, o
sistema internacional emergiu praticamente intocado como tal. E também, com
a exceção parcial da França, o mesmo ocorreu com os sistemas políticos internos
de todos.

As décadas subseqüentes viriam a ser bastante diferentes. Em primeiro
lugar, o poder considerado (pelo menos pelos britânicos) como potencialmente o
mais instável, a França, reapareceu da revolução como um império populista sob
outro Napoleão, e o que era mais estranho, o medo de um retorno ao
Jacobinismo de 1793 não mais detinha esta possibilidade. Napoleão, apesar de
divulgar ocasionalmente que "Império significa Paz", especializou-se em
intervenções internacionais: expedições militares a Síria (1860), em conjunto
com a Inglaterra sobre a China (1858-65), e mesmo – enquanto os Estados
Unidos estavam ocupados de outra forma – uma aventura no México (1863-67),
onde o satélite francês que foi o Imperador Maximiliano (1864-67) não
sobreviveu por muito mais tempo à Guerra Civil Americana. Não havia nada



particularmente francês nestes exercícios de banditismo, exceto talvez pelo
reconhecimento por parte de Napoleão do valor eleitoral da glória imperial. A
França era apenas suficientemente forte para tomar parte nesta razzia do mundo
não-europeu, enquanto a Espanha, por exemplo, não o era mais, apesar de suas
grandiosas ambições em recuperar parte de sua perdida influência imperial na
América Latina. Enquanto as ambições francesas estivessem situadas bem longe,
não afetavam particularmente o sistema de poder europeu; mas quando elas
tomavam lugar onde as potências européias estivessem exercitando sua
rivalidade, vinham trazer perturbação ao que já era um equilíbrio bastante
delicado.

O primeiro dos mais importantes resultados desta perturbação foi a
Guerra da Criméia (1854-56), o acontecimento mais próximo a uma guerra
geral européia entre 1815 e 1914. Não havia nada de novo ou inesperado na
situação que transformou-se numa carnificina internacional importante e
notoriamente incompetente, entre a Rússia de um lado, Inglaterra, França e
Turquia do outro, e na qual estima-se que mais de 600 mil pessoas tenham
perecido, sendo que 500 mil delas por doença: 22% das tropas inglesas, 30% das
francesas e cerca de metade das russas. Nem antes nem depois disso pode-se
dizer que a política russa de dividir a Turquia ou de transformá-la num satélite
(neste caso a primeira hipótese) tenha procurado, demandado ou levado a uma
guerra entre as potências. Mas antes e durante a fase seguinte da desintegração
turca, na década de 1870, o conflito entre potências deu-se essencialmente como
um jogo entre dois poderosos e velhos contendores, Inglaterra e Rússia, os outros
não desejando ou não podendo intervir de outra forma que não fosse simbólica.
Mas na década de 1850 havia um outro contendor, a França, cujos estilo e
estratégia eram, acima de tudo, imprevisíveis. Há pouca dúvida de que alguém
quisesse realmente tal guerra, que foi liquidada sem ter resultado em nenhuma
modificação substancial na "Questão do Leste", assim que as potências puderam
desvencilhar-se do imbróglio. O que ocorreu foi que o mecanismo de diplomacia
da "Questão do Leste", criada para pequenas confrontações, ruiu
temporariamente – e ao custo de umas poucas centenas de milhares de vidas.

Os resultados diplomáticos diretos da guerra foram temporários ou
insignificantes, embora a Romênia (formada pela união de dois principados do
Danúbio e nominalmente sob suserania turca até 1878) tenha se tornado de fado
independente. Os resultados políticos de longo alcance foram mais sérios. Na
Rússia, a rígida crosta da autocracia tzarista de Nicolau I (1825-55), já sob
pressão crescente, rachou. Uma era de crise, reformas e mudanças começara
ali, culminando na emancipação dos servos (1861) e na emergência de um
movimento revolucionário russo no final da década de 1860. O mapa político do
resto da Europa viria em breve a ser transformado, processo este facilitado, se
não tornado possível, pelas alterações do sistema de poder internacional



precipitadas pelo episódio da Criméia. Como já assinalamos, um reino unido da
Itália surgiu nos anos 1858-70, uma Alemanha unida em 1862-71,
incidentalmente levando ao colapso o Segundo Império de Napoleão na França e
a Comuna de Paris (1870-71), além de que a Áustria tinha sido excluída da
Alemanha e profundamente reestruturada. Em resumo, com a exceção da
Inglaterra, todas as "potências" européias foram substancialmente – em muitos
casos até territorialmente – modificadas entre 1856 e 1871, e um novo grande
estado, como cedo viria a ser reconhecido, tinha sido fundado: a Itália.

Muitas destas alterações derivavam direta ou indiretamente das
unificações políticas da Alemanha e da Itália. Fosse qual fosse o ímpeto original
destes movimentos pela unificação, o processo viria a ser levado a cabo por
governos constituídos, em outras palavras, através da força militar. Como na
famosa frase de Bismarck, a questão da unificação tinha sido solucionada "com
sangue e ferro". Em 12 anos a Europa passou por quatro guerras importantes:
França, Savóia e os italianos contra a Áustria (1858-59); Prússia e Áustria contra
a Dinamarca (1864); Prússia e Itália contra a Áustria (1866); Prússia e os estados
germânicos contra a França (1871). Todas foram relativamente breves e, pelos
padrões das grandes carnificinas na Criméia e nos Estados Unidos, nenhuma
excepcionalmente custosa, apesar do que cerca de 160 mil pereceram na guerra
franco-prussa, a maior parte do lado francês. Mas todas ajudaram a fazer do
período da história européia de que trata este volume um interlúdio guerreiro,
naquele que de outra forma seria um século incomumente pacífico entre 1815 e
1914. Mesmo assim, apesar de que a guerra era bastante comum neste mundo
entre 1848 e 1871, o medo de uma guerra geral, medo este que o século XX tem
vivido virtualmente sem interrupção desde a primeira década do século, ainda
não assustava os cidadãos do mundo burguês. Isso só começou a ocorrer
lentamente depois de 1871. Guerras entre estados ainda podiam ser
deliberadamente iniciadas e terminadas por governos, uma situação
brilhantemente explorada por Bismarck. Apenas sobre guerras civis não se tinha
tal controle, assim como em relação aos relativamente poucos conflitos que
degeneraram em genuínas guerras entre povos, como a guerra entre o Paraguai
e seus vizinhos (1864-70), transformada num destes episódios de carnificina e
destruição incontroláveis, com os quais o nosso próprio século está tão
familiarizado. Ninguém sabe ao certo a extensão das perdas nas guerras de
Taiping, mas tem-se dito que algumas províncias chinesas até hoje não
conseguiram recuperar sua população de antes das guerras.

A Guerra Civil Americana matou mais de 630 mil soldados, e o total de
mortos, feridos e desaparecidos ficou entre 33 e 40% do conjunto de forças
unionistas e confederadas. A Guerra do Paraguai matou 330 mil (até onde as
estatísticas latino-americanas possam ter algum significado), reduzindo a
população de sua vítima principal para cerca de 200 mil, dos quais 30 mil eram



homens. Por onde for que se observe, a década de 1860 foi uma década de
sangue.

O que fez com que este período da história fosse relativamente tão
sangrento? Em primeiro lugar, o próprio processo de expansão capitalista global
que multiplicava as tensões no mundo não-europeu, as ambições do mundo
industrial e os conflitos diretos e indiretos dali surgidos. Assim foi a Guerra Civil
Americana, sejam quais forem suas origens políticas, quando o norte
industrializado venceu o sul agrário, ou como poderia ser dito em outras palavras,
a transferência do sul americano, do império informal da Inglaterra (da qual a
indústria do algodão era o pendente econômico) para a nova e definitiva
economia industrial dos Estados Unidos. Pode-se considerar esta transferência
como um passo precoce mas gigantesco no caminho que, no século XX, levaria
a totalidade das Américas da dependência britânica para a dependência
americana. A Guerra do Paraguai pode ser vista como parte da integração da
bacia do Rio da Prata na economia mundial da Inglaterra: Argentina, Uruguai e
Brasil, suas faces e economias voltadas para o Atlântico, forçaram o Paraguai a
perder sua auto-suficiência, conseguida na única área na América Latina onde os
índios resistiram ao estabelecimento de brancos de forma efetiva, graças talvez à
original dominação jesuíta (ver capítulo 7 mais adiante). O restante dos índios
que resistiram à conquista branca foram empurrados para a fronteira desta
conquista. Apenas no norte da bacia do Prata os povoados indígenas
permaneceram sólidos, e o guarani, ao invés de português ou espanhol,
permaneceu como o idioma de facto para comunicação entre nativos e colonos.
A rebelião de Taiping e sua supressão são inseparáveis da rápida penetração de
armas e capital ocidental no Império Celestial, desde a primeira Guerra do Ópio
(1839-42) (ver capítulo 7 mais adiante).

Em segundo lugar, como já vimos – especialmente na Europa –, foi
graças a recuperação da guerra como um instrumento normal de política
governamental, já que não mais se acreditava que a guerra devia ser evitada por
medo da conseqüente revolução, e já que estava também convencido
(corretamente) de que os mecanismos de poder eram capazes de mantê-las nos
limites desejados. A rivalidade econômica não levava além de atritos locais
numa era de expansão, onde parecia haver lugar para todos. Mais ainda, nesta
era clássica de liberalismo econômico, a competição comercial estava mais
próxima de independência frente a qualquer apoio governamental do que nunca,
antes ou depois. Ninguém neste período – nem mesmo Marx, contrariamente a
uma suposição corrente –, entendeu as guerras européias como basicamente
econômicas na sua origem.

Em terceiro lugar, estas guerras agora podiam ser promovidas com a
nova tecnologia do capitalismo. (Já que esta tecnologia, através da câmera e do
telégrafo também havia transformado a cobertura das guerras na imprensa,



trazendo sua realidade mais vividamente diante do público literato, mas, exceto
pela fundação da Cruz Vermelha Internacional em 1860 e a Convenção de
Genebra de 1864, isto resultou em pouca coisa. Nosso século não viria a produzir
melhores controles sobre suas horríveis matanças.) As guerras asiáticas e latino-
americanas permaneceram substancialmente pré-tecnológicas, exceção feita às
pequenas incursões de forças européias. A Guerra da Criméia, com sua
incompetência característica, falhou em usar adequadamente a tecnologia já
existente. Mas as guerras da década de 1860 já iriam empregar a estrada de
ferro para mobilização e transporte adequados e o telégrafo disponível para
rápidas comunicações. Também nesta época, foram desenvolvidos os barcos de
guerra e suas derivações, a artilharia pesada, as armas de guerra de produção
em massa, incluindo a metralhadora Gatling (1361), assim como os modernos
explosivos passaram a ser usados – a dinamite foi inventada em 1866 – trazendo
conseqüências significativas para o desenvolvimento das economias industriais.
Portanto, todos estavam mais preparados e próximos dos massacres das guerras
modernas do que em qualquer época anterior. A Guerra Civil Americana
mobilizou 2,5 milhões de homens de uma população de, digamos, 33 milhões. O
restante das guerras do mundo industrial permaneceu como conflitos de
pequenas proporções, pois mesmo os 1,7 milhões mobilizados em 1870-71 na
guerra franco-germânica representaram menos de 2,5% dos 77 (ou mais)
milhões de habitantes dos dois países, ou seja, 8% dos 22 milhões capazes de
empunhar armas. Ainda é importante notar que, de meados da década de 1860
em diante, gigantescas batalhas envolvendo mais de 300 mil homens deixaram
de ser incomuns (Sadowa em 1866, Gravelotte e Sedan em 1870). Apenas uma
batalha deste tipo ocorreu durante todo o período das guerras napoleônicas
(Leipzig em 1813). Mesmo a batalha de Solferino, na Guerra Italiana de 1859, foi
maior que todas as batalhas napoleônicas (com exceção de uma).

Já observamos os subprodutos domésticos destas iniciativas e guerras
entre governos. Mas a longo prazo, suas conseqüências internacionais ainda
viriam a ser mais dramáticas. Pois no período que estudamos, o sistema
internacional foi fundamentalmente alterado –muito mais profundamente que os
observadores da época chegaram a reconhecer. Apenas um aspecto disto
permaneceu inalterado – a extraordinária superioridade do mundo desenvolvido
sobre o subdesenvolvido, que era sublinhada (ver capítulo 8 mais adiante) pela
carreira do único país não-branco que neste período conseguiu imitar o Oeste, ou
seja, o Japão. A tecnologia moderna colocava qualquer governo que não a
dispusesse a mercê de qualquer outro que a possuísse.

Por outro lado, ás relações entre as potências foram transformadas. Por
meio século depois da derrota de Napoleão, apenas um país era essencialmente
industrial e capitalista, dispondo de uma genuína política global, isto é, uma
armada global: a Inglaterra. Na Europa havia dois países com exércitos



potencialmente decisivos, apesar de que sua força era essencialmente não-
capitalista: a Rússia com sua vasta e fisicamente vigorosa população e a França,
com a possibilidade e a tradição de mobilização de massa revolucionária. A
Áustria e a Prússia não eram de importância político-militar comparável. Nas
Américas havia apenas um poder sem rival, os Estados Unidos que, como já
vimos, não se aventurava na área da real rivalidade entre potências. (Esta área
não incluía, antes da década de 1850, o Extremo Oriente.) Mas entre 1848 e
1871, ou mais precisamente durante a década de 1860, três fatos ocorreram.
Primeiro, a expansão da industrialização produziu outras potências
essencialmente industriais e capitalistas além da Inglaterra: os Estados Unidos, a
Prússia (Alemanha), e muito antes disso, a França, tendo o Japão se somado mais
tarde. Segundo, o progresso da industrialização fez com que, de forma crescente,
a riqueza e a capacidade industrial viessem a ser os fatores decisivos no poderio
internacional, diminuindo assim a posição relativa da Rússia e da França e
aumentando a da Prússia (Alemanha). Terceiro, a emergência como potências
independentes de dois estados extra-europeus, os Estados Unidos (unidos sob o
norte na Guerra Civil) e o Japão (sistematicamente embarcando na
"modernização" da Restauração Meij i de 1868), criavam pela primeira vez a
possibilidade de um conflito global entre potências. A tendência crescente de
homens de negócios e governos europeus em expandir suas atividades além-mar
e de envolverem-se facilmente com outros poderes, em áreas tais como o
Extremo Oriente e o Oriente Médio(Egito), reforçava esta possibilidade.

Fora da Europa estas mudanças na estrutura de poder não produziam
ainda grandes conseqüências. Mas dentro da Europa, fizeram-se imediatamente
sentir. A Rússia, como a Guerra da Criméia mostrara, tinha cessado de ser
potencialmente decisiva no continente europeu. Assim como a França, o que
havia sido demonstrado pela guerra franco-prussiana. Por outro lado, a
Alemanha, um novo poder que combinava uma impressionante força industrial e
tecnológica com uma população substancialmente maior que qualquer outro
estado europeu exceto a Rússia, tornou-se a nova força decisiva nesta parte do
mundo, e assim permaneceria até 1945. A Áustria, na redecorada versão de uma
Monarquia Dual Austro-Húngara (1867), permaneceu aquilo que havia sido por
já tanto tempo, uma "grande potência" apenas no tamanho e na conveniência
internacional, apesar de mais forte que a recém-unificada Itália, cuja grande
população e ambições diplomáticas davam também direito a requerer ser tratada
como participante no jogo do poder.

De mais a mais, a estrutura formal internacional passou a divergir da
estrutura real. A política internacional tornou-se política mundial, na qual pelo
menos duas potências não-européias iriam intervir de fato, embora isso não fosse
evidente até o século XX. Mais ainda, estes países tornaram-se uma espécie de
oligopólio de potências capitalistas industriais, exercendo um monopólio sobre o



mundo mas competindo entre si, embora isto não se tornasse evidente até a era
do "imperialismo", depois do fim de nosso período. Por volta de 1875, tudo isso
era dificilmente discernível. Mas as fundações da nova estrutura de poder foram
estabelecidas na década de 1860, incluindo o medo de uma guerra geral
européia, que começava a preocupar os observadores da cena internacional na
década de 1870. De fato, tal guerra não iria acontecer nos 40 anos seguintes, um
período mais longo do que o século XX poderia imaginar para si mesmo. Nossa
própria geração, que pode olhar para trás no momento que escrevemos e ver
quase 30 anos sem guerras entre as grandes, ou mesmo médias potências,[2]
sabe melhor do que ninguém que a ausência de guerra pode ser muito bem
combinada com o seu temor permanente. Apesar dos conflitos, a era do triunfo
liberal tinha sido estável. Não mais o seria depois de 1875.

[1] A Confederação Germânica incluía a menor parte do Império dos
Habsburgos, a maior parte da Prússia, assim como Holstein-Lauenburg, que
também pertencia a Dinamarca e Luxemburgo e que também tinha raízes não-
germânicas. Não incluía o então Schleswig dinamarquês. Por outro lado, a União
Alfandegária Alemã (Zollve-rein), originalmente formada em 1834, por volta de
meados da década de 1850 incluía toda a Prússia, mas nenhuma parte da Áustria.
Também deixava de fora Hamburgo, Bremen e uma grande parte da Alemanha
do Norte (Mecklenburg e Holstein-Lauenburg assim como o Schleswig). As
complicações de tal situação poderiam ser bem imaginadas.
[2] Com a exceção do conflito entre os Estados Unidos e a China na Coréia em
1950-53, num tempo em que a China não era considerada uma potência de
maior envergadura.



5

A	CONSTRUÇÃO	DAS	NAÇÕES

"Mas o que... é uma nação? Por que a Holanda é uma nação enquanto
Hanover e o Grão-Ducado de Parma não o são?"

— Ernest Renan, 1882
"O que é nacional? Quando ninguém entende uma palavra da língua que

você fala."

— Johann Nestroy, 1862
"Se um grande povo não acredita que a verdade deva ser encontrada em

si mesma... se não acredita que ele sozinho se complete a si mesmo e esteja
destinado a levantar-se e salvar a todo o resto pela sua verdade, imediatamente
transforma-se em material etnográfico, e não mais em um grande povo... Uma

nação que perde esta fé deixa de ser uma nação."

— F. Dostoiewsky, 1871-72
"NAÇÕES. Reunir aqui todos os povos (?)"

— Gustave Flaubert, 1852

I

Se as políticas doméstica e internacional estavam intimamente ligadas
entre si neste período, o traço que as ligava mais obviamente era o que
chamamos de "nacionalismo" - mas os meados do século XIX ainda o
conheciam como "o princípio de nacionalidade". Sobre o que girava a política
internacional entre os anos de 1848 e 1870? A historiografia tradicional ocidental
tem pouca dúvida a este respeito: era sobre a criação de uma Europa de nações-
estados. Talvez haja considerável dúvida sobre a relação entre esta faceta da era
e outras que estavam evidentemente em conexão com ela, tais como o progresso
econômico, liberalismo, talvez até democracia, mas nenhuma sobre o papel
central da nacionalidade.

E realmente, como poderia haver? Mesmo significando outras coisas,
1848, a "primavera dos povos", foi claramente, e sobretudo em termos
internacionais, uma afirmação de nacionalidade, ou melhor, de nacionalidades
rivais. Alemães, italianos, húngaros, poloneses, romenos e o resto afirmaram seu
direito de serem estados independentes e unidos, embraçando todos os membros
de suas nações contra governos opressores, como fizeram os tchecos, croatas,



dinamarqueses e outros, embora com crescente apreensão sobre aspirações
revolucionárias por parte das nações maiores, que pareciam excessivamente
dispostas a sacrifícios neste particular. A França já era um estado independente
nacional, mas não menos nacionalista por causa disso.

As revoluções haviam fracassado, mas a política européia dos 25 anos
seguintes continuaria a ser dominada pelas mesmas aspirações. Como vimos
anteriormente, estes objetivos já haviam sido atingidos, de uma forma ou de
outra, fosse por meios não-revolucionários ou apenas marginalmente
revolucionários. A França retornou à caricatura de uma "grande nação" sob a
caricatura de um grande Napoleão; a Itália e a Alemanha foram unificadas sob
os reinos de Savóia e da Prússia; a Hungria atingiu virtualmente uma organização
doméstica pelo Compromisso de 1867; a Romênia tornou-se um estado pelo
amalgamento de dois "principados danubianos". Somente a Polônia, que não teve
uma adequada participação na revolução de 1848, fracassou em conseguir
independência ou autonomia através da insurreição de 1863.

No extremo oeste da Europa, como no extremo sudeste, o problema
nacional veio a se impor. Os fenianos na Irlanda levantaram-se sob a forma de
uma insurreição radical, apoiados pelos milhões de compatriotas empurrados
para os Estados Unidos pela fome e ódio aos ingleses. A crise endêmica do
multinacional Império Otomano tomou a forma de revoltas por parte dos
diversos povos cristãos que tinham sido dominados por tanto tempo nos Bálcãs. A
Grécia e a Sérvia já eram independentes, apesar de muito menores do que
achavam que deveriam ser. A Romênia conseguiu uma espécie de independência
pelo final da década de 1850. Insurreições populares no início da década de 1870
precipitaram ainda uma outra crise turca nacional e internacional, que viria a
fazer da Bulgária um país independente pelo final da década, acelerando a
"balcanização" dos Bálcãs. A assim chamada "Questão do Leste", aquela
permanente preocupação dos chanceleres, agora se tornava basicamente uma
questão de como redesenhar o mapa da Turquia européia entre um número
incerto de estados de tamanho duvidoso, que se acreditava representarem
"nações", estatutos ao qual reclamavam. E um pouco mais ao Norte, os
problemas internos do Império dos Habsburgos eram de forma cada vez mais
patente as questões de suas nacionalidades constituintes, muitas das quais – e
potencialmente todas – levantavam pedidos que iam de uma tênue autonomia
nacional à secessão.

Mesmo fora da Europa, a construção de nações era dramaticamente
visível. O que era a Guerra Civil Americana, senão a tentativa de manter a
unidade da nação americana frente à destruição? O que era a Restauração Meij i,
senão o aparecimento de uma nova e orgulhosa "nação" no Japão? Parecia quase
impossível negar que o "na-tion-making", como Walter Bagehot (1826-77)
chamou este processo, estava tomando lugar através de todo o mundo e era uma



característica dominante da era.
Tão evidente, que a natureza do fenômeno praticamente não foi

investigada. "A nação" era dada. Como Bagehot colocou: "Não podemos
imaginar aqueles para os quais isto é uma dificuldade: sabemos do que se trata
quando vocês não nos perguntam, mas não conseguimos explicá-la ou defini-la
rapidamente", e poucos pensavam que precisavam. Certamente os ingleses
sabiam o que era ser inglês, os franceses, alemães ou russos certamente não
tinham dúvidas do que fosse sua identidade coletiva. Na era da construção de
nações, acreditava-se que isso implicava a transformação desejada, lógica e
necessária de "nações" em estado-nações soberanos, com um território coerente,
definido pela área ocupada pelos membros da "nação", que por sua vez era
definida por sua história, cultura comum, composição étnica e, com crescente
importância, a língua. Mas implicar em tudo isso não é muito lógico. Se por um
lado é inegável, e tão velho quanto a história, o fato de existirem grupos distintos
de homens diferenciando-se a si mesmos de outros grupos por uma variedade de
critérios, por outro lado não é certo que estes mesmos critérios fossem aquilo que
o século XIX entendia por "nacionalidade". Menos ainda dizer que o fato de
estarem organizados em estados territoriais do tipo do século XIX coincidia com
o conceito de "nação". Estas eram fenômenos históricos recentes, embora alguns
estados territorialmente mais antigos – Inglaterra, França, Espanha, Portugal e
talvez até a Rússia – pudessem ser definidos como "estado-nações" sem que isso
fosse totalmente absurdo. Mesmo como um programa geral, as aspirações de
formar estado-nações a partir de estados que não fossem nações era um produto
da Revolução Francesa. Precisamos, portanto, separar bem claramente entre a
formação de nações e "nacionalismos" de um lado, na medida em que isso
ocorreu durante nosso período, e a criação de estado-nações, de outro.

O problema não era apenas analítico, mas também prático. Pois a
Europa, deixando de lado o resto do mundo, estava dividida evidentemente em
"nações" cujas aspirações em fundar estados não deixava, pelo certo ou pelo
errado, nenhuma dúvida, e em "nações" a cerca das quais havia uma boa dose de
incerteza quanto a aspirações semelhantes. O melhor guia para o primeiro tipo
era o fato político, a história institucional ou a história cultural das tradições. A
França, Inglaterra, Espanha e Rússia eram inegavelmente "nações" porque
possuíam estados identificados com os franceses, ingleses, etc. Hungria e Polônia
eram nações porque havia existido um reino húngaro como entidade separada,
mesmo quando dentro do Império dos Habsburgos, e um estado polonês que
também havia existido de há muito até sua destruição no final do século XVIII. A
Alemanha era uma nação por força de que seus numerosos principados (apesar
de nunca unidos em um único estado territorial) terem constituído outrora o então
chamado "Sagrado Império Romano da Nação Germânica" e formado por outro
lado a Federação Germânica, mas também porque todos os alemães de



educação elevada partilhavam a mesma língua escrita e literatura. A Itália,
apesar de nunca ter sido uma entidade política enquanto tal, possuía talvez a mais
antiga das literaturas comuns à sua própria elite. (Nenhum inglês, alemão ou
francês pode ler as obras do século XIV escritas nos seus países sem estudar
antes um bom pedaço de um idioma diferente. Mas todos os italianos de boa
educação hoje lêem Dante com menos dificuldades que pessoas de língua
inglesa moderna em relação a Shakespeare.) E assim por diante.

O critério "histórico" de nacionalidade implicava portanto a importância
decisiva das instituições e da cultura das classes dominantes ou elites de educação
elevada, supondo-as identificadas, ou pelo menos não muito obviamente
incompatíveis, com o povo comum. Mas o argumento ideológico para o
nacionalismo era bem diferente e muito mais radical, democrático e
revolucionário. Apoiava-se no fato de que, o que fosse que a história ou a cultura
pudessem dizer, os irlandeses eram irlandeses e não ingleses, os tchecos eram
tchecos e não alemães, os finlandeses não eram russos e nenhum povo deveria
ser explorado ou dirigido por outro. Argumentos históricos poderiam ser
encontrados ou inventados para explicar esta posição – sempre se pode encontrá-
los –, mas essencialmente o movimento tcheco não ficou apenas na aspiração de
restaurar a Coroa de São Venceslau, assim como o movimento irlandês não ficou
fixado na Revogação da União de 1801. A base deste senso separatista não era
necessariamente "étnica", na acepção de diferenças rapidamente identificáveis,
como aparência física ou mesmo de idioma. Durante nosso período, o
movimento dos irlandeses (muitos dos quais já falavam inglês), dos noruegueses
(cuja língua literária não era muito diferente do dinamarquês), ou dos finlandeses
(cujos nacionalistas eram bilingües, falando sueco e finlandês), não criaram um
caso fundamentalmente lingüístico para si mesmos. Se chegava a ser cultural,
não se tratava da "alta cultura", que muitos destes povos não chegavam a ter em
grande quantidade, mas sim da cultura oral – canções, baladas, épicos etc, os
hábitos e formas de vida dos folks –, do povo comum, em outras palavras para
um entendimento prático, do campesinato. O primeiro estágio deste
"renascimento nacional" era invariavelmente o de encontrar, recuperar e sentir
orgulho desta herança de folclore (ver A Era das Revoluções capítulo 14). Mas
isso não era político em si. Aqueles que iniciaram este movimento eram,
freqüentemente ou não, membros de elevada cultura da classe dirigente ou elite
estrangeira, como os pastores luteranos alemães ou os senhores com
preocupações intelectuais no Báltico, que colecionavam o folclore e antigüidades
do campesinato latvio ou estoniano. Os irlandeses não eram nacionalistas porque
acreditassem em duendes.

Por que eles eram nacionalistas, e até onde eles eram nacionalistas,
vamos discutir mais adiante. O ponto significativo aqui é que a típica nação "a
histórica" ou "semi-histórica" era também uma pequena nação, e isto colocava o



nacionalismo do século XIX diante de um dilema que tem sido raramente
reconhecido. Pois os grandes defensores da "nação-estado" entendiam-se não
apenas como nacional, mas também como "progressista", isto é, capaz de uma
economia, tecnologia, organização de estado e força militar viáveis, ou em outras
palavras, que precisava ser territorialmente grande. Terminava por ser, na
realidade, a unidade "natural" do desenvolvimento da sociedade burguesa,
moderna, liberal e progressista. "Unificação", assim como "independência", era o
princípio básico, e onde argumentos históricos para unificação não existissem –
como era o caso da Alemanha e Itália – esta era, quando possível, formulada
como um programa. Não havia evidência de que os estados balcânicos tivessem-
se sentido algum dia parte de uma mesma nação, mas os ideólogos nacionalistas
que apareceram na primeira metade do século pensavam em termos de uma
"Illiria" unindo serbos, croatas, eslovacos, bosnianos, macedônios e outros que até
hoje demonstram que seu nacionalismo iugoslavo existe em conflito com seus
sentimentos (como croatas, slovacos etc).

O mais eloqüente e típico dos defensores da "Europa das
nacionalidades", Giuseppe Mazzini (1805-72), propôs um mapa de sua Europa
ideal em 1857; consistia de 11 uniões deste tipo. Claramente sua concepção de
"nação-estado" era bem diferente da de Woodrow Wilson, que presidiu a única
criação sistemática sobre o papel de um mapa europeu, seguindo princípios
nacionais em Versalhes, 1919-20. Sua Europa consistia em 26 ou (incluindo a
Irlanda) 27 estados soberanos e, pelo critério Wilsoniano, casos poderiam ser
levantados em pelo menos algumas outras situações. O que deveria acontecer
com as pequenas nações? Elas deveriam ser integradas completamente, de
forma federal ou outra qualquer, com ou sem uma quantidade ainda
indeterminada de autonomia, às nações-estados viáveis. Mas Mazzini parecia não
se dar conta de que um homem que propusesse unir a Suíça a Savóia, Tirol
alemão, Caríntia e Slovênia ficava numa posição difícil para criticar, por
exemplo, o Império dos Habsburgos, por passar por cima do princípio nacional.

O argumento mais simples daqueles que identificavam nações-estados
com o progresso era negar o caráter de "nações reais" aos povos pequenos e
atrasados, ou então argumentar que o progresso iria reduzi-los a meras
idiossincrasias dentro das grandes "nações reais", ou mesmo levá-los a um
desaparecimento de facto por assimilação a algum Kulturvolk. Isso não parecia
fora da realidade. Depois de tudo, a participação como membro na Alemanha
não impedia os mecken-burgueses de falar em seu dialeto, que era mais próximo
do holandês que do alto-alemão e que nenhum bávaro conseguia entender, como
também não evitava que os eslavos lusatianos não aceitassem (como ainda
discutem) um estado basicamente alemão. A existência dos breves, e uma parte
dos bascos, catalães e flamengos, para não mencionar aqueles que se
comunicam em provençal ou na Langue d'oc parecia perfeitamente compatível



com a nação francesa da qual faziam parte, e os alsacianos criaram um
problema apenas porque uma outra grande nação-estado – a Alemanha –
disputava-os. Além disso, havia exemplos de pequenos grupos lingüísticos, cujas
elites de instrução elevada olhavam para frente sem remorsos em relação ao
desaparecimento de seus próprios idiomas. Muitos gauleses em meados do século
XIX estavam resignados a isto, e alguns viam mesmo com prazer este processo,
na medida em que facilitasse a penetração do progresso numa região atrasada.

Havia um forte elemento de diferenciação e talvez um mais forte de
patrocínio especial em tais argumentos. Algumas nações – as maiores, as
"avançadas", as estabelecidas, incluindo certamente a própria nação do ideólogo
– estavam destinadas pela história a prevalecer ou (se o ideólogo preferisse uma
conceituação darwinista) a serem vitoriosas na luta pela existência; e outras não.
Todavia isso não deve ser entendido como simplesmente uma conspiração de
parte de algumas nações para oprimir outras, embora porta-vozes das nações
desprezadas não devessem ser repreendidos por pensar assim. Pois o argumento
era dirigido não apenas contra as línguas e culturas regionais das nações como
também contra intrusos; também não pretendia seu desaparecimento, mas
apenas seu "rebaixamento" da qualidade de "língua" para a de "dialeto". Cavour
não negou aos habitantes da Savóia o direito de falar sua própria língua (mais
próxima do francês do que do italiano), numa Itália unificada: ele mesmo falava-
a por razoes domésticas. Ele e outros italianos nacionalistas apenas insistiam em
que deveria haver somente uma língua e um meio de instrução oficiais, em
outras palavras o italiano, e que as outras deveriam sumir evaporar-se da melhor
forma que pudessem. Da maneira como as coisas seguiam, nem os sicilianos
nem os sardenhos insistiram na sua nacionalidade separada, portanto seus
problemas poderiam ser redefinidos, na melhor das hipóteses, como
"regionalismo". Este fenômeno apenas se tornou politicamente significativo uma
vez que um pequeno povo reclamou pela sua nacionalidade, como os tchecos
fizeram em 1848, quando seus porta-vozes recusaram o convite dos liberais
alemães para tomar parte no parlamento de Frankfurt. Os alemães, não negaram
que eles fossem tchecos. Apenas entenderam, o que era correto, que todos os
tchecos de boa cultura liam e escreviam alemão, partilhavam da alta cultura
alemã e que, portanto (incorretamente) eram alemães. O fato de que a elite
tcheca também falasse tcheco e partilhasse da cultura do povo simples local
parecia ser politicamente irrelevante, como as atitudes do povo simples em geral
e do campesinato em particular.

Diante das aspirações nacionais de povos pequenos, os ideólogos de uma
"Europa nacional" tinham três escolhas diante de si: eles podiam negar
legitimidade ou existência a tais movimentos, podiam reduzi-los a movimentos de
autonomia regional, ou podiam aceitá-los como fatos indiscutíveis porém
intragáveis. Os alemães tenderam para a primeira hipótese com povos como os



eslovenos, e os húngaros com os eslovacos. (Esta atitude precisa ser diferenciada
daquela dos revolucionários sociais que não deram maior importância ao
nacionalismo – pelo menos em nosso período – e que portanto tiveram uma visão
puramente operacional do fenômeno. Para Marx, os nacionalismos húngaro e
polonês eram bons, porque mobilizavam do lado da revolução, e os
nacionalismos tcheco e croata ruins, porque objetivamente estavam do lado da
contra-revolução. Mas não podemos negar que houvesse um elemento de
nacionalismo, de grande-nação nesses pontos de vista, de forma bem acentuada
entre os revolucionários altamente chauvinistas franceses (como os blanquistas) e
difícil de ser negado mesmo em Friederich Engels.) Cavour e Mazzini assumiram
a segunda hipótese com respeito ao movimento irlandês. Nada pode ser mais
paradoxal do que o fracasso em entender do ponto de vista nacionalista um
movimento nacional, cuja base de massa era de tal forma evidente. Políticos de
todas as correntes foram constrangidos a assumir a terceira hipótese com
respeito aos tchecos, cujo movimento nacional, apesar de não pretender total
independência, não podia mais ser posto de lado após 1848. Quando possível,
evidentemente, não se dava nenhuma importância a tais movimentos. Nenhum
estrangeiro iria preocupar-se com o fato de que a maioria dos velhos estados
"nacionais" não fosse outra coisa senão estados multinacionais (como por
exemplo, Inglaterra, França ou Espanha), pois ou gauleses, escoceses, bretões,
catalães etc. não colocavam nenhum problema internacional e (com a possível
exceção dos catalães) nenhum problema significativo nas políticas de seus
próprios países.

II

Havia uma diferença fundamental entre o movimento para fundar
estado-nações e "nacionalismo". O primeiro era um programa para construir um
artifício político que reclamava basear-se no último. Não há dúvida de que
muitos daqueles que se consideravam "alemães" por alguma razão achavam que
isso não implicava necessariamente num único estado alemão, um estado
alemão de algum tipo específico ou mesmo um estado onde todos os alemães
vivessem dentro de uma área determinada, como uma canção nacional dizia,
entre os rios Meuse a Oeste e Nieman a Leste, as ilhas da Dinamarca (o
cinturão) ao Norte e o rio Adige ao Sul. Bismarck, por exemplo, teria negado que
sua rejeição a este programa da "grande Alemanha" significava que ele não era
menos alemão que um junker prussiano e funcionário do estado. Ele era alemão,
mas não um alemão nacionalista, provavelmente nem mesmo um nacionalista
"pequeno-alemão" por convicção, embora tenha unificado o país (excluindo as
áreas do Império Austríaco que tivessem pertencido ao Santo Império Romano,



mas incluindo as áreas tomadas pela Prússia aos poloneses, que nunca tinham
feito parte do Império Romano). Um caso extremo de divergência entre
nacionalismo e nação-estado era a Itália, a maior parte da qual tinha sido
unificada sob o rei da Sabóia em 1859-60, 1866 e 1870. Não havia precedente
histórico posterior a Roma antiga para uma única administração de toda a área
compreendida entre os Alpes e a Sicília, que Metternich havia descrito com
grande precisão como uma "mera expressão geográfica". No momento da
unificação, em 1860, estimou-se que não mais de 2,5% de seus habitantes falava
a língua italiana no dia-a-dia, o resto falando idiomas de tal forma diferentes que
professores enviados pelo estado italiano para a Sicília, na década de 1860, foram
confundidos com ingleses. Provavelmente uma percentagem bem maior, mas
ainda uma modesta minoria, teria se sentido naquela data como italianos. Não é
de admirar que Massimo d'Azeglio (1792-1866) tivesse exclamado em 1860:
"Fizemos a Itália; agora precisamos fazer os italianos".

De qualquer maneira, fosse qual fosse sua natureza ou programa,
movimentos representando a "idéia nacional" cresceram e multiplicaram-se.
Eles não representavam freqüentemente – ou normalmente – aquilo que o século
XX viria a entender como a extrema versão de um programa nacional, ou seja,
a necessidade de um estado totalmente independente, homogêneo territorial e
lingüisticamente, laico, provavelmente republicano/parlamentar para cada povo.
(O Sionismo, pelo extremismo mesmo de suas reivindicações, ilustra de forma
clara este fato, pois implicava tomar um território, inventar uma língua e laicizar
as estruturas políticas de um povo cuja unidade histórica tinha consistido
exclusivamente na prática de uma religião comum.) Entretanto, todos
implicavam algumas modificações políticas mais ou menos ambiciosas, o que os
fazia "nacionalistas". Precisamos agora examinar estes últimos com cuidado para
evitar tanto o anacronismo de uma compreensão tardia dos fatos, como a
tentação de confundir as idéias dos líderes nacionalistas mais vociferantes com as
idéias de fato aceitas pelos seus seguidores.

Não deveríamos também passar por cima, sem dar atenção para a
substancial diferença entre velhos e novos nacionalismos, os primeiros incluindo
não apenas as nações "históricas" sem um estado, mas também aquelas que há
longo tempo o possuíam. Quão britânicos os britânicos se sentiam? Não muito,
apesar da inexistência, nesta época, de qualquer movimento autonomista gaulês
ou escocês. Imigrantes ingleses para os Estados Unidos tinham orgulho de sua
nacionalidade, portanto sentindo relutância em se tornarem cidadãos americanos,
mas imigrantes escoceses ou gauleses não tinham tal lealdade. Eles
permaneciam orgulhosos escoceses ou gauleses escolhendo a cidadania inglesa
ou americana e naturalizavam-se sem maiores problemas. Em que medida os
franceses sentiam-se membros de la grande nation? Não sabemos, mas
estatísticas referentes à evasão ao serviço militar no início do século sugerem que



certas regiões a oeste e ao sul (para não mencionar o caso especial dos corsos)
olhavam o serviço militar compulsório mais como uma imposição do que como
um dever nacional do cidadão francês. Os alemães, como sabemos, tinham
opiniões diferentes quanto ao tamanho, natureza e estrutura do futuro estado
unificado alemão, mas quantos entre eles estavam decididamente interessados na
unificação alemã? Pelo menos não os camponeses alemães, segundo um
consenso geral, nem mesmo na revolução de 1848, quando a questão nacional
dominou a política. Estes eram países onde o nacionalismo de massa e o
patriotismo não podiam ter sua.existência negada, mas todavia demonstravam de
forma clara como era imprudente tomar por certa a sua universalidade e
homogeneidade.

Na maior parte das outras nações, especialmente as emergentes, só a
mitificação e a propaganda tomariam-nos por certos em meados do século XIX.
Nestas, o movimento "nacional" tendia a tornar-se político após sua fase
sentimental e folclórica, com a emergência de grupos mais ou menos
expressivos dedicados à "idéia nacional", publicando jornais e literatura
nacionais, organizando sociedades nacionais, tentando estabelecer instituições
educacionais e culturais, e engajando-se em várias atividades francamente
políticas. Mas, de forma geral, neste ponto o movimento ainda era carente de um
apoio decisivo por parte da massa da população. Consistia basicamente de um
extrato social intermediário entre as massas e a burguesia ou a aristocracia
existentes (se tanto), especialmente os literatos: professores, camadas inferiores
do clero, alguns pequenos comerciantes e artesãos urbanos, e aquela espécie de
homens que tinham conseguido subir ao ponto máximo possível para os filhos de
um campesinato subordinado numa sociedade hierárquica. Eventualmente os
estudantes – de algumas faculdades, seminários ou colégios com orientação
nacional – forneciam a estes grupos um ativo corpo de militantes.
Evidentemente, nas nações "históricas" que demandavam apenas a remoção da
dominação estrangeira para surgirem como estados, a elite local – pequena
nobreza na Hungria e Polônia, burocratas classe-média na Noruega –
proporcionava quadros mais imediatamente políticos e às vezes uma base maior
para a emergência de nacionalismo (ver A Era Revoluções, capítulo 7). No todo,
esta fase de nacionalismo termina entre 1848 e a década de 1860 na Europa
central, ocidental e setentrional, embora muitos dos pequenos povos bálticos e
eslavos estivessem apenas começando a entrar no período.

Por razões óbvias, as camadas mais tradicionais, atrasadas ou pobres de
cada povo eram as últimas a serem envolvidas em tais movimentos:
trabalhadores, empregados e camponeses, que seguiam o caminho traçado pela
"bem-educada" elite. A fase de nacionalismo de massa, que vinha normalmente
sob a influência de organizações da camada média de nacionalistas liberais-
democratas – exceto quando contrabalançada pela influência de partidos



independentes trabalhistas e socialistas – estava de alguma forma relacionada
com desenvolvimento econômico e político. Nas terras tchecas esta
movimentação começou com a revolução de 1848, desapareceu nos anos
absolutistas da década de 1850, mas cresceu enormemente durante o rápido
progresso econômico da década de 1860, quando as condições políticas passaram
a ser mais favoráveis. Uma burguesia nativa tcheca tinha então adquirido
suficiente força econômica para fundar um banco nacional tcheco, e mesmo
instituições custosas tais como o Teatro Nacional de Praga (inaugurado
provisoriamente em 1862). Mais próximo de nosso interesse, organizações
culturais de massa como os clubes de ginástica Sokol (1862) cobriam então os
campos, e as campanhas políticas depois do Compromisso Austro-Húngaro
foram conduzidas por meio de uma série de grandes comícios a céu aberto - uns
140, com uma estimativa de participação em terno de um milhão e meio no
período 1868-71 - que aliás ilustram tanto a novidade como o "internacionalismo"
cultural de movimentos de massa nacionais. Percebendo a falta de um nome
adequado para tais atividades, os tchecos inicialmente tomaram emprestado o
termo meeting do movimento irlandês, que tentaram imitar. (O termo meeting
também seria tomado de empréstimo para reuniões de massa de classe
trabalhadora pelos franceses e espanhóis, mas a esta altura provavelmente por
influência inglesa.) Logo um nome adequadamente tradicional viria a ser
encontrado, recuando-se no tempo até os Hussitas do século XV (um exemplo
natural da militância nacional tcheca), o "tabor"; e, por sua vez, este nome viria a
ser adotado pelos nacionalistas croatas para suas reuniões de massa, embora os
Hussitas não tivessem nenhuma relevância histórica para estes últimos.

Este tipo de nacionalismo de massa era novo, e bem diferente do
nacionalismo de elite ou de classe média dos movimentos italianos e alemão. E
existia ainda há tempos outra forma de nacionalismo de massa: mais tradicional,
revolucionário e independente das classes médias locais, mesmo que a razão
disso fosse a pouca importância econômica e política destas últimas. Mas
poderíamos chamar de "nacionalistas", as rebeliões dos camponeses e
montanheses contra a lei do estrangeiro, quando os revoltosos eram unidos
apenas pela consciência da opressão, xenofobia e uma ligação profunda com a
tradição antiga, com a fé e um vago sentido de identidade étnica? Somente
quando estas rebeliões mostravam de uma ou outra forma alguma conexão com
movimentos nacionalistas modernos. Se esta ligação existiu no sudeste europeu
onde tais movimentos destruíram muito do Império Turco, particularmente na
década de 1870 (Bósnia, Bulgária), é um problema a ser debatido, mas é
indiscutível que elas produziram estados independentes (Romênia, Bulgária) que
reclamavam ser nacionais. Na melhor das hipóteses, podemos falar de um proto-
nacionalismo, como entre os romenos, conscientes da diferença de sua língua dos
vizinhos eslavos, alemães e húngaros, e cônscios de um certo "eslavismo" que



diversos intelectuais e políticos tentaram desenvolver entre eles sob a forma de
uma ideologia de Panslavismo neste período. (Panslavismo era oferecido tanto
aos políticos conservadores e imperiais da Rússia quanto aos povos eslavos do
Império dos Habsburgos, com o objetivo de formar uma grande nação ao invés
de várias pequenas nações inviáveis. Este Panslavismo era combatido fortemente
pela esquerda, que via nele uma extensão da influência russa considerada o
centro da reação internacional.)

Um desses movimentos, entretanto, era indiscutivelmente nacional: o
irlandês. A Irmandade Republicana Irlandesa ("Fenians"), com o ainda
sobrevivente Exército Republicano Irlandês (IRA), era o descendente linear das
fraternidades do período pré-1848 e o de vida mais longa. O apoio rural de massa
a políticos nacionalistas não era em si nada de novo, pois;, a combinação
irlandesa de conquista estrangeira, pobreza, opressão c uma classe senhorial na
sua grande maioria inglesa-protestante imposta sobre um campesinato irlandês-
católico, mobilizava mesmo os nomes politizados. Na primeira metade do século,
os líderes deste movimento de massa tinham pertencido à (pequena) classe
média irlandesa, e seus objetivos – apoiados pela única organização efetiva de
caráter nacional, a Igreja – eram conseguir uma moderada acomodação com os
ingleses. A novidade em relação aos Fenianos, que primeiro apareceram como
tais no final da década de 1850, era que eles eram completamente independentes
dos moderados da classe média, e que seu apoio vinha inteiramente das classes
populares – mesmo, apesar da aberta hostilidade da Igreja, de partes do
campesinato –, assim como eram os primeiros a colocar um programa de total
independência da Inglaterra, a ser obtida por meio da insurreição armada.
Embora o nome da organização derivasse de heróica mitologia da antiga Irlanda,
sua ideologia era bem pouco tradicional, mesmo que seu nacionalismo laico e
anticlerical não pudesse esconder que, para a massa dos fenianos irlandeses o
critério de nacionalidade fosse (e ainda seja) a fé católica. A concentração
exclusiva no objetivo de conseguir uma República Irlandesa através da luta
armada substituiu um programa social, econômico e mesmo de política
doméstica, e a legenda heróica de rebeldes armados e mártires tem sido muito
grande até hoje para aqueles que desejassem formular tais programas. Esta é a
"tradição republicana" que sobrevive na década de 1970 e que reapareceu na
guerra civil do Ulster, no IRA "Provisório." A rapidez com a qual os fenianos
aliaram-se com revolucionários socialistas, e com que estes reconheceram o
caráter revolucionário do Fenianismo, não deveria encorajar ilusões sobre esta
questão. (Marx apoiou-os decididamente e mantinha correspondência com
líderes fenianos.)

Mas não deveríamos também subestimar a novidade e a significação
histórica de um movimento cujo suporte financeiro vinha da massa dos
trabalhadores irlandeses levados para os Estados Unidos pela fome, o ódio aos



ingleses, e cujos recrutas vinham dos proletários imigrantes para a América e
Inglaterra – não havia quase trabalhadores industriais no que é hoje a República
Irlandesa – e de jovens camponeses vindos dos antigos baluartes do "terrorismo
agrário" irlandês, cuja estrutura era formada destes mesmos camponeses e do
estrato mais baixo da elite urbana dos trabalhadores, que dedicaram a vida à
insurreição. Tudo isso antecipa os movimentos revolucionários nacionais dos
países subdesenvolvidos no século XX. Faltava-lhes o melhor da organização do
trabalhismo socialista, ou talvez apenas a inspiração de uma ideologia socialista
que viria transformar a combinação de liberação nacional e transformação
social numa força formidável no século XX. Não havia socialismo em nenhuma
parte, e os fenianos que também eram revolucionários sociais, especialmente
Michael Davitt (,1846-1906), conseguiram apenas tornar explícito diante da Land
Lea-gue o que havia sjdo sempre implícito, ou seja, a relação entre nacionalismo
de massa e descontentamento agrário; e isto somente após o fim de nosso
período, durante a Grande Depressão Agrária do final da década de 1870 e na
década seguinte. Fenianismo era nacionalismo de massa na época do triunfante
liberalismo. Podia fazer pouco, exceto rejeitar a Inglaterra e reclamar total
independência para um povo oprimido através da revolução, esperando que isso
viesse a resolver todos os problemas de pobreza e exploração. Isso não foi sequer
conseguido efetivamente, pois apesar da abnegação e heroísmo dos fenianos,
suas insurreições (1867) e invasões (por exemplo, do Canadá a partir dos Estados
Unidos) foram realizadas com notável ineficiência, e os dramáticos coups
conseguidos, comuns em tais operações, conseguiram pouco mais do que a
publicidade normal; em alguns casos, má publicidade. Eles geraram a força que
iria conseguir independência para a maior parte da Irlanda Católica mas, a partir
do momento em que não geraram mais nada além disso, deixaram o futuro da
Irlanda para os moderados classe-média, os ricos fazendeiros e os mercadores
das pequenas cidades de um pequeno país agrário, que iriam tomar posse da
herança dos fenianos.

Embora o caso irlandês fosse único, não há dúvida de que em nosso
período o nacionalismo tornou-se uma força de massa, pelo menos nos países
povoados por brancos. Mesmo assim, o Manifesto Comunista era mais realista do
que é comumente considerado, ao dizer que "os trabalhadores não tem pátria". O
nacionalismo avançou na classe operária pari passu com a consciência política,
fosse porque a tradição revolucionária era nacional (como na França), fosse
porque os líderes e ideólogos dos novos movimentos trabalhistas estivessem
profundamente envolvidos na questão nacional (como em todos os lugares em
1848). A alternativa para a consciência política "nacional" não era, na prática, o
"internacionalismo proletário", mas uma consciência subpolítica que operava
numa escala ainda menor que o da nação-estado. Eram poucos os homens e
mulheres da esquerda política que escolheram claramente entre lealdades



nacionais ou supranacionais, como a causa internacional do proletariado. O
"internacionalismo" da esquerda, na prática, significava solidariedade e apoio
para aqueles que lutavam pela mesma causa em outras nações e, no caso de
refugiados políticos, a presteza em participar na luta no lugar que se
encontrassem. Mas, como os exemplos de Garibaldi, Cluseret e da Comuna de
Paris (que ajudou os fenianos na América) provaram, isso não era incompatível
com uma passional profissão de fé nacionalista. Também podia significar uma
recusa em aceitar as definições do "interesse nacional" impostas por governos ou
outras instâncias. Mesmo os socialistas franceses e alemães, que em 1870
juntaram-se ao protesto contra a guerra "fraticida" Franco-Prussiana, não eram
insensíveis ao nacionalismo, da maneira como eles o viam. A Comuna de Paris
tinha-se apoiado tanto no patriotismo jacobino de Paris como nos slogans de
emancipação social, assim como os marxistas alemães social-democratas de
Liebknecht e Bebei tinham-se apoiado no apelo ao nacionalismo radical-
democrático de 1848, contra a versão prussiana do programa nacional. O que os
trabalhadores alemães ressentiam era mais a reação do que o patriotismo
alemão; e um dos aspectos mais inaceitáveis da reação era que chamava os
sociais-democratas de vaterlandlose Gesellen (companheiros sem pátria), desta
forma negando-lhes o direito de serem tanto trabalhadores como bons alemães.
E, evidentemente, era quase impossível para a consciência política não estar de
uma forma ou de outra definida nacionalmente. O proletariado, como a
burguesia, existia apenas conceitualmente como um fato internacional. Na
realidade existia como um agregado de grupos definidos pelos seus estados
nacionais ou diferenças lingüísticas/étnicas; ingleses, franceses ou, em estados
multinacionais, alemães, húngaros ou eslavos. E, na medida em que "estado" e
"nação" coincidiam na ideologia daqueles que estabeleciam instituições e
dominavam a sociedade civil, política em termos de estado implicava política em
termos de nação.

III

Mesmo assim, malgrado poderosos sentimentos e lealdades nacionais
(na medida em que nações transformavam-se em estados), a "nação" não era
algo espontâneo mas um produto. Também não era historicamente nova, pois
expressava características que membros de grupos humanos muito antigos
tinham em comum, ou aquilo que os unia contra "estrangeiros". Precisava,
portanto, ser construída. Daí a importância crucial das instituições que podiam
impor uniformidade nacional, que eram principalmente o estado, especialmente
a educação do estado, emprego do estado e (nos países que adotavam serviço
militar obrigatório) serviço militar. (França, Alemanha, Itália, Bélgica e Áustria-



Hungria.) Os sistemas educacionais dos países desenvolvidos expandiram-se
substancialmente durante este período, em todos os níveis. O número de
estudantes universitários permaneceu, entretanto, bastante modesto, por
parâmetros atuais. Omitindo estudantes de teologia, a Alemanha tinha a dianteira
no final da década de 1870, com quase 17 mil, seguida de longe pela Itália e
França com 9 a 10 mil cada, e Áustria com 8 mil. Das 18 novas universidades
fundadas entre 1849 e 1875, nove eram fora da Europa (cinco nos Estados
Unidos, duas na Austrália, uma em Argel e outra em Tóquio), cinco eram na
Europa Oriental (Jassy, Bucareste, Odessa, Zagreb e Czernowitz). Duas modestas
fundações encontravam-se na Inglaterra. Estas universidades cresceram sob
pressão nacionalista, e nos Estados Unidos tais instituições de educação superior
estavam num processo de multiplicação. A educação secundária cresceu com as
classes médias, embora (como a alta burguesia para a qual esta educação estava
destinada) tenham permanecido muito mais instituições de elite, exceto ainda nos
Estados Unidos, onde a "high school" pública começou sua carreira de triunfo
democrático. (Em 1850 havia apenas 100 delas na nação inteira.) Na França, a
proporção de alunos sob educação secundária cresceu de 1 em 35 (1842) para 1
em 20 (1864), mas graduados secundários formavam apenas 1 em 55 ou 60 em
1860, embora fosse bem melhor que os 1 para 93 de 1840".

Mas o maior avanço ocorreu nas escolas primárias, cujo objetivo era
não apenas o de transmitir rudimentos da língua ou aritmética mas, talvez mais
do que isso, impor os valores da sociedade (moral, patriotismo) a seus alunos.
Este era o setor da educação que havia sido previamente negligenciado pela
estado laico, e seu crescimento estava intimamente ligado com o avanço das
massas na política, como testemunham a instalação da sistema de educação
primária do estado na Inglaterra, três anos depois do Reform Act de 1867, e a
vasta expansão do sistema na primeira década da Terceira República na França.
O progresso era realmente espantoso: entre 1840 e 1880 a população da Europa
cresceu em 33%, mas o número de seus filhos na escola cresceu em 145%.
Mesmo na bem-educada Prússia, o número de escolas primárias cresceu de
mais de 50% entre 1843 a 1871. Mas não era apenas devido ao atraso da Itália
que o mais rápido crescimento de população escolar tenha ocorrido ali: 460%.
Nos 15 anos que seguiram à unificação, o número de escolas primárias dobrou.

De fato, para as novas nações-estados, estas instituições eram de
importância crucial, pois apenas através delas a "língua nacional" (geralmente
construída antes através de esforços privados) podia transformar-se na língua
escrita e falada do povo, pelo menos para algumas finalidades. Por exemplo, a
mass media – neste momento a imprensa – só podia transformar-se em tal
quando uma massa alfabetizada em número suficiente fosse criada. Era portanto
também de importância crucial a luta dos movimentos nacionais para conseguir
a "autonomia cultural", isto é, controlar a parte relativa nas instituições do Estado,



como por exemplo, conseguir instrução escolar e uso administrativo para suas
respectivas línguas. A disputa não era tal que afetasse os analfabetos, que
aprendiam seus dialetos em família, nem as minorias que assimilavam en bloc a
língua dominante da classe dirigente. Os judeus europeus estavam satisfeitos em
guardar suas línguas nativas – o lidiche derivado do alemão medieval e o Ladino
derivado do espanhol medieval – como uma Mame-Loschen (língua materna)
para uso doméstico, comunicando-se com seus vizinhos em qualquer língua que
fosse necessária e, no caso de se transformarem em burgueses, abandonando
este velho idioma por aquele que fosse usado pela aristocracia e classe média
contíguas, fosse ela inglesa, francesa, polonesa, russa, húngara, mas
especialmente alemã. (Um movimento para desenvolver tanto o lidiche como o
Ladino numa língua literária normal desenvolveu-se a partir do meio do século e
foi mais tarde retomado pelos movimentos revolucionários (marxistas) judeus, e
não pelo nacionalismo judeu-sionismo). Mas os judeus neste momento não eram
nacionalistas, e seu fracasso em dar importância a uma língua "nacional", assim
como o fracasso em possuir um território nacional levou muitos a duvidar se
realmente deveriam se constituir numa "nação". Por outro lado, a disputa era
vital para as classes médias e elites emergentes de povos atrasados ou
subalternos. Eram elas que particularmente sentiam o acesso privilegiado a
postos importantes e de prestígio que tinham os nativos da língua "oficial" mesmo
quando (como no caso dos tchecos) seu bilingüismo compulsório lhes dava
vantagem sobre os alemães monoglotas na Bohemia. Por que deveria um croata
aprender italiano, língua de uma pequena minoria, para tornar-se um oficial da
marinha austríaca?

E portanto, na medida em que estado-nações eram formados, postos
públicos e profissões da civilização progressista se multiplicavam, a educação
escolar se tornava mais geral e, acima de tudo, a migração urbanizava povos
rurais, todos estes ressentimentos encontravam uma ressonância geral crescente.
Pois escolas e instituições, ao imporem uma língua de instrução, impunham
também uma cultura, uma nacionalidade. Em áreas de povoamento homogêneo,
isso não tinha importância: a constituição austríaca de 1867 reconhecia educação
elementar na "língua do país". Mas por que deveriam os eslovacos ou tchecos,
que haviam imigrado para cidades alemães, tornar-se alemães como preço de
serem alfabetizados? Eles reclamavam o direito a escolas próprias, mesmo
quando fossem minorias. E por que deveriam os tchecos e eslovacos de Praga ou
Ljubljana (Laibach), tendo reduzido os alemães de uma maioria a uma pequena
minoria, confrontar nomes de ruas e regulamentos municipais numa língua
estrangeira? A política da metade austríaca do Império dos Habsburgos era
demasiado complexa para que o governo tivesse tempo para pensar
multinacionalmente. Mas o que pensar se outros governos usavam a educação,
poderosa arma, para formar as nações que pretendiam magiarizar, germanizar



ou italianizar sistematicamente? O paradoxo do nacionalismo era que, ao formar
sua própria nação, automaticamente criava contra-nacionalismos para aqueles
que a partir de então eram forçados à escolha entre assimilação ou inferioridade.

A era do liberalismo não entendeu este paradoxo. Realmente, não
entendia este "princípio de nacionalidade" que aprovava, considerava mesmo
personificar, e em vários casos apoiava ativamente. Observadores da época
estavam certos em supor que nações e nacionalismo .eram ainda malformados e
maleáveis. A nação americana, por exemplo, baseava-se na idéia de que, ao
migrar através do oceano, muitos milhões de europeus iriam rapidamente
abandonar qualquer lealdade política a suas pátrias e qualquer demanda de status
oficial para suas línguas ou culturas nativas. Os Estados Unidos (ou Brasil, ou
Argentina) não viriam a ser multinacionais mas, pelo contrário, absorveriam os
imigrantes na própria nação. E no nosso período, exatamente isto veio a
acontecer, quando as comunidades imigrantes não perderam sua identidade
nacional no melting-pot do novo mundo, mas permaneceram ou tornaram-se
mesmo conscientes e orgulhosos irlandeses, alemães, suecos, italianos etc. As
comunidades de imigrantes podiam ser forças nacionais importantes nos seus
países de origem, como os irlandeses americanos o eram na política da Irlanda;
mas nos Estados Unidos eles eram de maior importância apenas para eleições
municipais. Os alemães de Praga, somente por sua existência, levantaram os
mais importantes problemas para o Império dos Habsburgos; nada disso ocorreu
em relação aos alemães de Cincinnati ou Milwaukee nos Estados Unidos.

O nacionalismo, portanto, parecia manejável na estrutura do liberalismo
burguês e compatível com ele. Um mundo de nações viria a ser, acreditava-se,
um mundo liberal, e um mundo liberal seria feito de nações. O futuro viria a
mostrar que a relação entre os dois não era tão simples assim.



6

AS	FORÇAS	DA	DEMOCRACIA

A burguesia deveria saber que, junto com ela, as forças da democracia
cresceram durante o Segundo Império. Ela encontrará estas forças... tão

solidamente estabelecidas que seria loucura recomeçar uma guerra contra elas.

— Henri Allain Targé, 1868
Assim como o progresso da democracia é o resultado do desenvolvimento

geral social, uma sociedade avançada, ao mesmo tempo que detém uma grande
parte de poder político, deve proteger o Estado dos excessos democráticos. Se

estes últimos predominarem em algum momento, deverão ser prontamente
reprimidos.

— Sir T. Erskine May, 1877

I

Se o nacionalismo era uma força histórica reconhecida por governos,
"democracia", ou a crescente participação do homem comum nas questões do
estado, era outra. Os dois eram uma única coisa, na medida em que movimentos
nacionalistas neste período tornaram-se movimentos de massa, e certamente a
esta altura praticamente todos os líderes radicais nacionalistas supunham estes
dois conceitos como sendo idênticos. Entretanto, como já vimos, uma grande
parte do povo comum, como os camponeses, ainda não havia sido atingida pelo
nacionalismo, mesmo em países onde sua participação em política era levada a
sério, enquanto outras, principalmente as novas classes trabalhadoras, eram
praticamente requisitadas para seguir movimentos que, pelo menos em teoria,
punha um interesse de classe internacional acima de filiações nacionais. Em
todos estes casos, do ponto de vista das classes dirigentes, o fato importante era
não que as "massas" acreditassem em alguma coisa, mas que seus credos agora
contavam na política. Eles eram por definição numerosos, ignorantes e perigosos;
muito perigosos, precisamente devido à sua ignorante tendência para acreditar
em seus próprios olhos, que lhes diziam que aqueles que os governavam davam
muito pouca atenção a suas misérias, e a lógica simplista que lhes sugeria que, já
que eles formavam a grande maioria do povo, o governo deveria basicamente
servir-lhes em seus interesses.

Tornava-se, portanto, cada dia mais claro, nos países desenvolvidos e
industrializados do Oeste, que mais cedo ou mais tarde os sistemas políticos
teriam que abrir espaço para estas forças. Além disso, também tornava-se claro



que o liberalismo que formava a ideologia básica do mundo burguês não tinha
defesas teóricas contra esta contingência. Sua forma característica de
organização política era o governo representativo através de assembléias eleitas
representando não (como nos estados feudais) interesses sociais ou coletividades,
mas agregados de indivíduos de status legalmente iguais. Interesse próprio, ou
mesmo um certo senso comum, dizia àqueles que se encontravam por cima que
nem todos os homens eram igualmente capazes de decidir as grandes questões do
governo, os analfabetos menos que os graduados em universidades, os
supersticiosos menos que os esclarecidos, os pobres menos que aqueles que
haviam provado sua capacidade de comportamento racional pela acumulação de
propriedade. Entretanto, longe da falta de convicção que tais argumentos
levantavam entre os que estavam por cima, com a exceção dos mais
conservadores, eles tinham duas fraquezas maiores. A igualdade legal não podia
fazer tais distinções em teoria. O que era consideravelmente mais importante,
tornava-se mais e mais difícil de realizar na prática já que mobilidade social e
progresso educacional, ambos essenciais à sociedade burguesa, obscureciam a
divisão entre as camadas médias e as camadas inferiores. Onde deveria ser
traçada a Tinha entre a grande e crescente massa de "respeitáveis" trabalhadores
e as baixas classes médias que adotavam muito dos valores e comportamentos da
burguesia? Por onde passasse esta linha, ao incluir um grande número deles, era
possível que assimilasse um corpo substancial de cidadãos que não apoiava várias
das idéias as quais o liberalismo burguês olhava como essenciais ao progresso da
sociedade, e que bem poderiam opor-se a elas de forma passional. Além disso, e
de forma mais decisiva, as revoluções de 1848 tinham mostrado como as massas
podiam irromper no círculo fechado dos dirigentes da sociedade, e o progresso
da sociedade industrial fez com que sua pressão fosse constantemente maior
mesmo em períodos não-revolucionários.

A década de 1850 deu a muitos dos dirigentes um espaço para respirar.
Por mais de uma década eles não tiveram seriamente que se preocupar com tais
problemas na Europa. Entretanto, havia um país em que os relógios políticos e
constitucionais não podiam ser simplesmente atrasados. Na França, onde três
revoluções já haviam começado, a exclusão das massas da política parecia uma
tarefa utópica: elas deveriam então ser "dirigidas". O chamado Segundo Império
de Luís Napoleão (Napoleão III) tornou-se então uma espécie de laboratório de
um tipo de política mais moderno, embora as peculiaridades de seu caráter
tenham algumas vezes obscurecido suas formas de controle político. Tal
experimento estava ao gosto, embora talvez menos ao talento, do personagem
enigmático que estava a sua frente.

Napoleão III foi notavelmente sem sorte nas suas relações públicas. Ele
foi suficientemente infeliz para unir contra si os mais poderosos talentos
polêmicos de seu tempo, e as investidas combinadas de Karl Marx e Victor Hugo



são suficientes, sozinhas, para enterrar sua memória, sem contar o espírito não
menos mordaz de alguns talentosos jornalistas. Além disso, ele foi notoriamente
mal sucedido nos seus empreendimentos políticos internacionais e mesmo
domésticos. Um Hitler pôde sobreviver à unânime reprovação da opinião
mundial, já que é inegável que este homem terrível e psicopata realizou coisas
extraordinárias no caminho de uma catástrofe provavelmente inevitável; pelo
menos em manter o apoio de seu povo até o fim. Napoleão III não era nem tão
extraordinário nem tão louco. O homem que era manobrado por Cavour e
Bismark, o homem cujo apoio político tinha afundado perigosamente mesmo
antes que seu império se desintegrasse após algumas semanas de guerra, o
homem que transformou "Bo-napartismo" de uma força política de maior
importância na França em uma anedota histórica, entrou inevitavelmente na
História como "Napoleão, o Pequeno". Ele nem sequer representou bem seu
papel. Aquela figura reticente, saturnina mas freqüentemente charmosa, com
grandes bigodes, doentio, horrorizado pelas batalhas que ele mesmo e a grandeza
francesa iriam detonar, só parecia imperial ex-officio.

Ele era essencialmente um político, político de segundo nível e, como se
veria mais tarde, mal sucedido. Mas o destino e seu passado viriam trazer-lhe um
papel inteiramente novo para representar. Como pretendente imperial antes de
1848 – embora sua pretensão genealógica em ser um Bonaparte levantasse
dúvidas, teve que pensar em termos não-tradicionais. Cresceu em um mundo de
agitadores nacionalistas (ele mesmo ligando-se aos Carbonari) e de
Sainsimonianos. Desta experiência, tirou uma fé segura, talvez excessiva, na
inevitabilidade de forças históricas tais como nacionalismo e democracia, e uma
certa heterodoxia acerca de problemas sociais e métodos políticos que vieram a
ajudar-lhe muito mais tarde. A revolução deu-lhe a chance de apresentar o nome
de Bonaparte para a presidência, sendo eleito por uma grande maioria, mas por
uma imensa variedade de motivos. Ele não precisou de votos para permanecer
no poder nem (depois do golpe de estado de 1851) para declarar-se imperador,
mas se não tivesse sido eleito antes, nem toda sua capacidade para intriga teria
persuadido os generais, ou quem quer que tivesse poder e ambição, para apoiá-
lo. Era, portanto, o primeiro dirigente de um grande país, com a exceção dos
Estados Unidos, a chegar ao poder através do sufrágio (masculino) universal, e
nunca o esqueceu. Ele continuou a operar desta forma, primeiro como um César
plebiscitário mais ou menos como o general de Gaulle (a assembléia
representativa eleita sendo bem insignificante), e depois de 1860 com a
parafernália usual do parlamentarismo. Sendo um indivíduo persuadido das
verdades históricas de seu tempo, provavelmente não acreditou que ele mesmo
também pudesse resistir à "força da história".

A atitude de Napoleão III em relação à política eleitoral era ambígua, e
isso é que a faz interessante. Como "parlamentarista", ele jogou aquilo que era



então o jogo normal da política, quer dizer, obteve uma maioria suficiente de
uma assembléia de indivíduos eleitos, agrupados em vagas alianças com vagas
etiquetas, que não devem ser confundidas com os modernos partidos políticos.
Portanto, políticos sobreviventes da Monarquia de Julho (1830-48), como
Adolphe Thiers (1797-1877), e futuros luminares da Terceira República, como
Jules Favre (1809-80), Jules Ferry  (1832-93) e Gambetta (1838-82),
recuperaram ou fizeram seus nomes na década de 1860. Ele não foi muito bem-
sucedido neste jogo, especialmente quando decidiu instalar um firme controle
burocrático sobre as eleições e a imprensa. Por outro lado, enquanto um
candidato eleitoral, guardava em reserva (outra vez como o general de Gaulle, só
que este último talvez com maior sucesso) a arma do plebiscito. Ratificou seu
triunfo em 1852 com uma esmagadora vitória plebiscitária provavelmente
autêntica (apesar do considerável "controle") de 7,8 milhões de votos contra 0,24
milhões, com 2 milhões de abstenções, e mesmo em 1870, na véspera do
colapso, podia ainda recuperar-se de uma situação parlamentar em deterioração,
com uma maioria de 7,4 milhões contra 1,6 milhão.

Este apoio popular era politicamente desorganizado (exceto, é claro,
quando através de pressões burocráticas). Diferente dos líderes populares
modernos, Napoleão III não teve nenhum "movimento",' mas evidentemente
como chefe do estado ele dificilmente precisaria de um. Seu apoio também não
era homogêneo. Pessoalmente talvez tivesse preferido o apoio dos "progressistas"
– o voto jacobino-republicano, que sempre ficou de fora acontecesse o que
acontecesse nas cidades – e o da classe operária, cujo significado social e político
ele apreciava ainda mais que os liberais ortodoxos. Entretanto, embora ele
recebesse de quando em vez o apoio de importantes porta-vozes deste grupo,
como o anarquista Pierre-Joseph Proudhon (1809-65), e tenha seriamente se
esforçado para conciliar e domesticar o crescimento do movimento trabalhista
na década de 1860 – tendo legalizado as greves em 1864 –, fracassou em quebrar
a tradicional e lógica afinidade que o movimento trabalhista tinha com a
esquerda. Na prática, apoiou-se no elemento conservador e especialmente no
campesinato, principalmente nos dois terços do oeste do país. Para estes, ele era
um Napoleão, um governo estável e anti-revolucionário, seguro contra as
ameaças à propriedade; e (se eram católicos), o defensor do Papa em Roma,
uma situação da qual Napoleão teria apreciado em se desvencilhar por razões
diplomáticas, mas que não podia fazê-lo por razões domésticas.

Mas sua forma de governar era ainda mais significativa. Karl Marx
observou com sua argúcia habitual a natureza de sua relação com o campesinato
francês,

"incapazes de impor seu interesse de classe em nome próprio,



fosse através de um parlamento ou de uma convenção. Não podiam-se
representar, precisavam ser representados. Seu representante precisa ao
mesmo tempo aparecer como o líder, uma autoridade sobre eles, e como um
poder governamental ilimitado que protege-os de outras classes e envia-
lhes o sol e a chuva de cima. A influência política dos camponeses, portanto,
encontra sua expressão final no poder executivo subordinando a sociedade a
si mesmo."

Napoleão era o poder executivo. Muitos políticos do século XX -
nacionalistas, populistas e, no sentido mais perigoso, fascistas – iriam redescobrir
a forma de relação que ele inaugurou com as massas incapazes de "impor seu
interesse de classe em nome próprio". Ainda descobririam que havia outras
camadas da população similares neste aspecto ao campesinato pós-
revolucionário francês.

Com a exceção da Suíça, cuja constituição revolucionária permanece
até hoje, nenhum outro estado europeu operava na base do sufrágio universal
(masculino) na década de 1850 (O Nationalrat suíço era escolhido por todos os
homens maiores de 20 anos sem qualificação de propriedade, mas a segunda
Câmara era escolhida pelos cantões.) Deve-se assinalar que mesmo nos Estados
Unidos nominalmente democrático, a participação eleitoral era bem inferior à
francesa: em 1860, Lincoln foi eleito por menos da metade dos 4,7 milhões de
votos de uma população de tamanho incomparavelmente maior. Algumas
assembléias representativas, geralmente sem grande poder ou influência, exceto
na Inglaterra, Escandinávia, Holanda, Bélgica, Espanha e Sabóia,
invariavelmente elegiam de forma bastante indireta, com restrições mais ou
menos rigorosas relativas a qualificações de idade ou propriedade, tanto para
votantes como para candidatos. Quase invariavelmente, as assembléias eleitas
desta forma eram flanqueadas e cerceadas em sua ação por câmaras mais
conservadoras, a maioria delas indicadas ou compostas de membros hereditários
ou ex-officio. A Inglaterra, com mais ou menos 1 milhão de eleitores entre 27,5
milhões de habitantes, era sem dúvida bem menos restritiva que, por exemplo, a
Bélgica com aproximadamente 60 mil de 4,7 milhões, mas nenhuma delas era,
nem pretendia ser, democrática.

O reaparecimento da pressão popular na década de 1860 fez com que
fosse impossível manter uma política do tipo isolada. Pelo final de nosso período,
somente a Rússia tzarista e a Turquia Imperial mantinham-se como simples
autocracias na Europa, enquanto, por outro lado, o sufrágio universal não era
mais prerrogativa de regimes surgidos de revoluções. O novo império alemão
usou-o para eleger seu Reichstaq, embora mais por razões decorativas. Muito
poucos estados, nesta década, escaparam de alguma forma de aumentar suas



franquias, e os problemas que tinham preocupado apenas a minoria de países nos
quais o voto tinha real significado – a escolha entre votar por listas ou Por
candidatos, "geometria eleitoral" na constituição de eleitorados sociais ou
geográficos, controles que as câmaras maiores poderiam exercer sobre as
câmaras menores, direitos reservados ao Executivo etc. – agora preocupavam
todos os governos. Mas ainda eram pouco agudos. O Second Reform Act na
Inglaterra, mesmo duplicando o número de eleitores, ainda deixava-os como 8%
da população, enquanto no recém-unificado Reino da Itália eram apenas 1%.
Mesmo assim, algumas mudanças haviam-se verificado, e outras podiam apenas
ser adiadas.

Estes avanços em direção a governos representativos levantavam dois
problemas bastantes diferentes em política: os das "classes" e "massas", para usar
o jargão inglês da época, isto é, aqueles das classes altas e médias, e o problema
do pobre que havia permanecido por longo tempo alienado do processo oficial da
política. Entre eles, estava a camada intermediária – pequenos comerciantes,
artesãos e outros "pequenos burgueses", proprietários camponeses etc. – que na
qualidade de proprietários já estavam, pelo menos em parte, envolvidos em
representatividade política tal como ela havia existido até então. Nem as velhas
aristocracias da terra ou hereditárias nem a nova burguesia tinham a força dos
números, mas, diferente da aristocracia, a burguesia precisava deles. Pois
enquanto ambas tinham (pelo menos nas suas camadas mais elevadas) riqueza e
a forma de poder pessoal e influência nas suas comunidades que fazia de seus
membros, automaticamente, pelo menos "pessoas importantes" em potencial, isto
é, pessoas de conseqüência política, somente as aristocracias estavam
firmemente entrincheiradas em instituições que as salvaguardavam do voto: em
Câmaras dos Lordes ou câmaras similares, ou por meio de representação mais
ou menos desproporcional, como no caso do "sufrágio de classe" das Dietas da
Prússia e da Áustria. Além disso, nas monarquias que eram ainda a forma
prevalecente de governo, a aristocracia encontrava apoio político sistemático
como classe.

As burguesias, por outro lado, escoravam-se na sua riqueza, na sua
indispensabilidade e no destino histórico que fazia delas e de suas idéias as
fundações dos estados "modernos" deste período. Entretanto, o que as
transformavam em força no interior dos sistemas políticos era a habilidade para
mobilizar o apoio dos não-burgueses que possuíam número, e portanto votos.
Tirar-lhes isto, como aconteceu na Suécia no final da década de 1860 e iria
acontecer em todos os lugares mais tarde com o crescimento de verdadeira
política de massa, reduzia-os a uma minoria eleitoralmente impotente, pelo
menos na política de âmbito nacional. (Em políticas municipais iriam se manter
melhor.) Daí a importância crucial, para a burguesia, em manter o apoio ou a
hegemonia sobre a pequena burguesia, as classes trabalhadoras e, mais



raramente, sobre o campesinato. Falando de forma ampla, neste período da
história ela não foi bem-sucedida. Em sistemas políticos representativos, os
Liberais (normalmente o clássico partido das classes do comércio urbano e
industrial) estavam geralmente no poder com apenas algumas interrupções
ocasionais. Na Inglaterra, assim ocorreu entre 1846 e 1874; na Holanda, durante
pelo menos 20 anos depois de 1848; na Bélgica, de 1857 a 1870; na Dinamarca,
mais ou menos até o choque da derrota em 1864. Na Áustria e na Alemanha,
eles eram o maior apoio formal dos governos entre a metade da década de 1860
até o final da década de 1870.

Entretanto, como a pressão vinha de baixo, uma ala radical mais
democrática (progressista, republicana) tendia a se separar deles, onde já não
fosse mais ou menos independente. Na Escandinávia, partidos camponeses
separaram-se como "a esquerda" (Venstre) em 1848 (Dinamarca) e durante a
década de 1860 (Noruega), ou o grupo de pressão agrário anticidade (Suécia
1867). Na Prússia (Alemanha), os democratas radicais, com sua base no
sudoeste não-industrial, recusaram-se a seguir os nacionais-liberais burgueses em
sua aliança com Bismark depois de 1866, embora alguns deles tendessem a se
aliar aos social-democratas marxistas anti-Prússia. Na Itália, os republicanos
permaneceram na oposição, enquanto os moderados tornaram-se dominantes do
novo reino unificado. Na França, a burguesia há muito não conseguia mais
comandar sozinha ou mesmo sob a bandeira liberal, e seus candidatos buscavam
apoio popular através de rótulos cada vez mais inflamados. "Reforma" e
"Progressista" davam lugar a "Republicano", e este a "Radical", e, na Terceira
República, a "Radical-Socialista". cada qual ocultando uma nova geração dos
mesmos barbados Sólon, rapidamente mudando para posições moderadas depois
de seus triunfos eleitorais com a esquerda. Somente na Inglaterra os radicais
permaneceram uma ala permanente do Partido Liberal; provavelmente porque
aí praticamente não existiam, enquanto classe, os camponeses e a pequena
burguesia que permitiram aos radicais estabelecerem sua independência política
alhures.

De qualquer forma, por razões práticas o liberalismo permaneceu no
poder, pois representava a única política econômica que se acreditava fazer
sentido para o desenvolvimento ("Manchesterismo", como os alemães
chamavam), assim como, aceitava-se quase que universalmente, ser o
representante da ciência, razão, história e progresso para aqueles que tivessem
qualquer idéia que fosse sobre esses assuntos. Neste sentido, quase todo chefe de
estado e funcionário público, nas décadas de 1850 e 1860, era um liberal, fosse
qual fosse sua filiação ideológica, assim como hoje ninguém o é mais. Os
próprios radicais não tinham alternativa viável ao liberalismo. Em qualquer
situação, junta:se com a genuína oposição contra o liberalismo era impensável
para eles, talvez mesmo impossível. Ambos faziam parte da "esquerda".



A genuína oposição (a "direita") veio daqueles que resistiam às "forças
da história". Na Europa, poucos realmente desejavam um retorno ao passado,
como nos dias dos românticos reacionários de depois de 1815. Tudo o que
queriam era interromper ou pelo menos diminuir, o ameaçador progresso do
presente, um objetivo racionalizado por intelectuais que viam a necessidade de
"ordem" e "progresso". Portanto, o conservadorismo era capaz de atrair de vez
em quando alguns grupos da burguesia liberal, que sentia que mais progresso
podia trazer uma vez mais a revolução para perto. Naturalmente tais partidos
conservadores atraíam o apoio de grupos especiais, cujos interesses imediatos
iam de encontro com a política liberal prevalecente (por exemplo, agrários e
protecionistas), ou grupos que se opunham aos liberais por razões que não diziam
respeito ao seu liberalismo, como por exemplo, os belgas flamengos, que se
ressentiam de uma burguesia essencialmente afrancesada predominando
culturalmente. Sem dúvida também, especialmente na sociedade rural,
rivalidades locais ou de família eram naturalmente assimiladas dentro de uma
dicotomia ideológica que dizia pouco respeito a ela mesma. O Coronel Aureliano
Buendía, no romance de Garcia Marquez, Cem anos de solidão, organizou o
primeiro dos seus 32 levantes liberais no interior da Colômbia não porque fosse
um liberal ou soubesse o significado de tal palavra, mas porque sentia-se
ultrajado por um oficial local, que por acaso representava um governo
conservador. Talvez haja uma razão lógica ou histórica em por que os
açougueiros vitorianos foram predominantemente conservadores (uma ligação
com a agricultura?) e os donos de armazém em grande parte liberais (uma
ligação com o comércio exterior?), mas nada disso foi estabelecido, e talvez o
que precise de explicação seja não estes fatos, mas por que estes dois tipos
onipresentes de loj istas tenham sistematicamente se recusado a partilhar as
mesmas opiniões, fossem quais fossem.

Mas o conservantismo essencialmente estava com aqueles que ficavam
com a tradição, a velha e ordeira sociedade, costumes e nenhuma modificação,
em oposição a tudo que fosse novo. Dai a importância crucial da posição das
igrejas oficiais, organizações ameaçadas por tudo aquilo que o liberalismo
defendia e ainda capazes de mobilizar forças imensas contra ele, como por
exemplo a inserção de uma quinta coluna no centro do poder burguês através da
piedade e tradicionalismo das viúvas e filhas, a permanência de um controle
clerical sobre as cerimônias de nascimento, casamento e morte, e um controle
sobre um grande setor da educação. Estes controles eram vigorosamente
contestados, e forneceram um bom número de razões para a disputa política
entre conservadores e liberais em vários países.

Todas as igrejas oficiais eram ipso facto conservadoras, embora apenas
a maior delas, a Católica Romana, tenha formulado sua posição de aberta
hostilidade à crescente tendência liberal. Em 1864, o Papa Pio IX definiu suas



posições no Syllabus of Errors. Esta encíclica condenou de forma igualmente
implacável, 80 erros, incluindo "naturalismo" (que negava a ação de Deus sobre
os homens e o mundo), "racionalismo" (o uso da razão sem referência a Deus),
"racionalismo moderado" (uma recusa de supervisão eclesiástica por parte da
ciência e da filosofia), "indiferentismo" (escolha livre de religião ou mesmo
ausência dela), educação laica, a separação da Igreja e do Estado e, em geral
(erro nº 80), a idéia de que o "Pontífice Romano pode e deve reconciliar-se e
chegar a bom termo com o progresso, o liberalismo e a civilização moderna".
Inevitavelmente, a linha entre direita e esquerda tornou-se em grande parte a
divisão entre clericalistas e anticlericalistas; os últimos sendo na maior parte
francamente descrentes nos países católicos, mas também – principalmente na
Inglaterra – crentes de religiões minoritárias ou independentes da igreja do
Estado (ver capítulo 14 mais adiante). A posição das igrejas de Estado, onde
fossem religiões minoritárias, era anômala. Os católicos holandeses
encontravam-se do lado liberal contra os calvinistas predominantes, e os
alemães, incapazes de se aliarem fosse com a direita protestante fosse com a
esquerda liberal do império bismarckiano, formaram um "Partido de Centro" na
década de 1870.

O que era novo em política de "classe" neste período era sobretudo a
emergência da burguesia liberal como uma força no contexto de uma política
mais ou menos constitucionalista, com o declínio do absolutismo, principalmente
na Alemanha, Áustria-Hungria e Itália –uma área cobrindo cerca de um terço da
população da Europa. (Aproximadamente um terço da população do continente
ainda vivia sob governos nos quais não tinha participação.) O progresso da
imprensa periódica – fora da Inglaterra e Estados Unidos ela ainda se dirigia
sobretudo a leitores burgueses – ilustra esta mudança de forma viva: entre 1862 e
1873, o número de periódicos na Áustria (sem Hungria) aumentou de 345 para
866.

A abertura permanecia de tal forma restrita na maioria dos casos que
não se colocava a moderna questão de política de massa. De fato,
freqüentemente os representantes da classe média podiam tomar o lugar do
"povo" real, que diziam representar. Poucos casos chegaram a ser tão extremos
como Nápoles ou Palermo no começo da década de 1870, quando 37,5 e 44%
dos candidatos estavam nas listas porque eram graduados de alguma forma. Mas
mesmo na Prússia, o triunfo dos liberais em 1863 parece menos impressionante
se for lembrado que 67% do voto da cidade que os elegeu representavam
realmente apenas 25% do voto urbano, já que dois terços do eleitorado não se
deu ao trabalho de ir às urnas nas cidades. Representaram estes esplêndidos
triunfos do liberalismo na década de 1860, nestes países de franquias limitadas e
apatia popular, algo além da opinião de uma minoria de respeitáveis burgueses
citadinos?



Na Prússia, Bismarck pelo menos pensava que não, e conseqüentemente
resolveu o conflito constitucional entre a Dieta Liberal e a monarquia
simplesmente governando sem referência ao parlamento. Já que ninguém
sustentava os liberais exceto a burguesia, e a burguesia era incapaz ou não
desejava mobilizar nenhuma força genuína, armada ou política, toda conversa
sobre o Grande Parlamento de 1640 ou os Estados Gerais de 1789 era apenas
fumaça. (Por outro lado, o que deu aos liberais poder real em alguns países
atrasados, apesar de sua posição minoritária, era a existência de agricultores que
dominavam suas respectivas regiões virtualmente sem controle governamental,
ou de funcionários prontos a fazer "pronunciamentos" no interesse liberal. Era o
caso em diversos países ibéricos.) Bismarck percebia, porém que, no sentido
mais literal da palavra, uma "revolução burguesa" era uma impossibilidade, já
que seria uma revolução de verdade apenas se a burguesia fosse mobilizada, e
em nenhum caso homens de negócios ou professores pareciam estar inclinados a
levantar barricadas. Isto não o impediu, porém, de aplicar o programa
econômico, legal e ideológico da burguesia liberal, desde que pudesse ser
combinado com a predominância da aristocracia agrária numa monarquia
prussiana protestante. Ele não quis arrastar os liberais para uma aliança de
desespero com as massas, e de qualquer forma o programa da burguesia era o
programa óbvio para um estado europeu moderno, e se não era óbvio, pelo
menos parecia inevitável. Como sabemos, ele foi brilhantemente bem sucedido.
A burguesia liberal aceitou a oferta do programa sem o poder político – não tinha
muita opção – e transferiu-se, em 1866, para o Partido Liberal Nacional, que foi
a base para as manobras políticas domésticas de Bismarck durante todo o resto de
nosso período.

Bismarck e outros conservadores sabiam que fossem o que fossem, as
massas não eram certamente liberais no sentido em que os homens de negócios
urbanos o eram. Conseqüentemente, eles sentiram que às vezes podiam segurar
os liberais mediante a ameaça de aumentar as franquias. Podiam mesmo
terminar por fazê-lo, como Benjamim Disraeli o fez em 1867 e os católicos
belgas mais modestamente em 1870. O erro foi supor que as massas eram
conservadoras no sentido que eles atribuíam à palavra. Não há dúvida de que a
maioria do campesinato na maior parte da Europa ainda era tradicionalista,
pronto a apoiar a igreja, o rei ou o imperador e a seus superiores hierárquicos de
forma automática, especialmente contra os malignos desígnios dos homens de
cidade. Mesmo na França, grandes regiões do oeste e do sul continuaram a votar
durante a Terceira República nos que apoiavam a dinastia dos Bourbons. Sem
dúvida também, como Walter Bagehot, teórico da democracia inócua, destacou
depois do Reform Act de 1867, havia muitos (incluindo trabalhadores) cujo
comportamento político era dirigido para a defesa do "melhor da sociedade".
Mas a partir do momento em que as massas entraram na cena política,



inevitavelmente passaram a agir, mais cedo ou mais tarde, como atores, e não
mais como extras na multidão do fundo de um quadro. E enquanto os
camponeses atrasados ainda podiam ser considerados "seguros", os crescentes
setores industriais e urbanos não mais o podiam. O que estes últimos queriam não
era o liberalismo clássico, e portanto não eram bem-vindos aos dirigentes
conservadores, especialmente àqueles devotados a uma política econômica e
social essencialmente liberal. Isso viria a se tornar evidente durante a depressão
econômica e a incerteza que acompanharam o colapso da expansão liberal em
1873.

II

O primeiro e mais perigoso grupo a estabelecer sua identidade separada
e definir seu papel na política foi o novo proletariado, cujo número fora
multiplicado por 20 anos de industrialização.

O movimento trabalhista não tinha sido tão destruído ou decapitado pelo
fracasso das revoluções de 1848 e pela subseqüente década de expansão
econômica. Os vários teóricos de um novo futuro social, que haviam
transformado a agitação da década de 1840 no "espectro do comunismo", tendo
fornecido ao proletariado uma perspectiva política alternativa tanto para os
conservadores como para os liberais ou radicais, estavam na prisão como
Auguste Blanqui; no exílio como Karl Marx e Louis Blanc; esquecidos como
Constantin Pecqueur (1801-87); ou, como Etienne Cabet (1788-1857), somando
todas estas , situações. Alguns haviam feito as pazes com o novo regime, como P.
J. Proudhon fez com Napoleão III. O período não era muito propício para os que
acreditavam na iminência do socialismo. Marx e Engels, que mantiveram
alguma esperança no renascimento revolucionário por um ou dois anos depois de
1849, transferiram depois estas esperanças para a grande crise seguinte (a de
1857), e resignaram-se então por um longo período. Enquanto talvez seja um
exagero dizer que o socialismo tenha desaparecido por completo, mesmo na
Inglaterra provavelmente ninguém era socialista em 1860 que não o tivesse sido
em 1848. Podemos talvez agradecer a este intervalo de isolamento forçado da
política, que permitiu a Karl Marx amadurecer suas teorias e estabelecer as
fundações de O Capital, mas ele mesmo não pensava assim. Nesse meio tempo,
as organizações políticas sobreviventes da (ou dedicada à) classe operária tinham
entrado em colapso, como a Liga Comunista em 1852, ou tinham-se tornado
gradualmente insignificantes, como o Cartismo inglês.

Entretanto, no nível mais modesto de luta econômica eautopro-teção,
organizações da classe operária sobreviveram, e só podiam crescer. Isto apesar
de que, com a notável (embora parcial) exceção da Inglaterra, sindicatos e



greves eram legalmente proibidos em toda a Europa, embora Sociedades de
Amizade (Sociedades de Ajuda Mútua) e cooperativas – no continente
geralmente para produção, na Inglaterra geralmente para lojas – fossem
bastantes comuns. Não se pode dizer que tivessem florescido muito: na Itália
(1862), a média de membros de tais Sociedades de Ajuda Mútua em Piedmont,
onde eram mais fortes, era um pouco inferior a 50. Somente na Inglaterra,
Austrália e – curiosamente – nos Estados Unidos, sindicatos de trabalhadores
tinham significado real, sendo que nos últimos dois casos geralmente
transportados como idéia na bagagem dos imigrantes ingleses com organização e
consciência de classe.

Na Inglaterra, não apenas os hábeis artesãos das indústrias produtoras de
máquinas assim como artesãos de ocupações mais antigas, e até trabalhadores do
algodão mantinham poderosos sindicatos locais, ligados de forma mais ou menos
efetiva em nível nacional e, em um ou dois casos (A Amalgamated Society  of
Engineers, 1852, e a Amalgamated Society  of Carpenters and Joiners, 1860),
tendo coordenado financeiramente, senão estrategicamente, sociedades
nacionais. Formavam uma minoria não-negligenciável e, entre os especializados,
em alguns casos uma maioria. Além disso, forneciam uma base sobre a qual o
sindicalismo podia ser rapidamente expandido. Nos Estados Unidos eram talvez
mais poderosos, embora viessem a se mostrar ineficientes para agüentar o
impacto de uma industrialização realmente rápida pelo final do século. Entretanto
eram menos poderosos que no paraíso do trabalho organizado, as colônias
australianas, onde os trabalhadores da construção civil conseguiram o Dia de Oito
Horas já em 1856, logo seguidos por outras profissões. Sem dúvida, em nenhum
outro lugar era a posição de barganha do trabalhador mais forte que nesta
economia subpovoada e dinâmica, onde as corridas ao ouro da década de 1850
envolveram milhares, aumentando os salários daqueles que ficaram.

Observadores sensíveis não esperavam que esta relativa pouca
importância do movimento trabalhista durasse. De fato, a partir de 1860, ficou
claro que o proletariado estava voltando à cena como a outra dramatis personae
da década de 1840, embora num estado de espírito menos turbulento. Emergiu
com rapidez imprevista, para ser logo seguido pela ideologia a partir de então
identificada com seus movimentos: o socialismo. Este processo de emergência
era um curioso amálgama de ação política e industrial, de vários tipos de
radicalismo do democrático ao anárquico, de lutas de classes, alianças de classe
e concessões governamentais ou capitalistas. Mas acima de tudo era
internacional, não apenas porque, como no recrudescimento do liberalismo,
ocorresse em vários países simultaneamente, mas porque era inseparável da
solidariedade internacional das classes trabalhadoras, da solidariedade
internacional da esquerda radical (uma herança do período pré-1848). Era
organizado pela Associação Internacional dos Trabalhadores, a Primeira



Internacional de Karl Marx (1864-72). A verdade de que "os trabalhadores não
tem pátria", como o Manifesto Comunista colocava, pode ser debatida:
certamente os trabalhadores radicais organizados da França e Inglaterra eram
patriotas à sua maneira – a tradição revolucionária francesa sendo notoriamente
nacionalista (ver capítulo 5 acima). Mas numa economia onde os fatores de
produção moviam-se livremente, mesmo os sindicatos ingleses não-ideológicos
viam a necessidade de impedir empregadores de importar fura-greves de fora.
Na Inglaterra, a Internacional emergiu de uma combinação de agitação para
reforma eleitoral com uma série de campanhas por solidariedade internacional –
com Garibaldi e a esquerda italiana em 1864, com Abraham Lincoln e o Norte
na Guerra Civil Americana (1861-65), com os infelizes poloneses em 1863,
acreditando-se, corretamente, que todos estes iriam reforçar o movimento
trabalhista, pelo menos na sua forma mais política, sindicalista. E o mero contato
organizado entre trabalhadores de um país e de outro só podia ter repercussões
nos seus respectivos movimentos, como Napoleão III verificaria depois de ter
permitido aos trabalhadores franceses enviar uma grande delegação a Londres
na ocasião de uma exposição internacional em 1862.

A Internacional, fundada em Londres e rapidamente passada às mãos
capazes de Karl Marx, começou como uma curiosa combinação de líderes
sindicalistas ingleses insulares e liberal-radicais, misturados ideologicamente com
militantes sindicalistas franceses bem mais esquerdistas, e um staff de velhos
revolucionários do continente de visões bem variadas. Suas batalhas ideológicas
iriam eventualmente arruiná-la. Já que foram suficientemente revistas por
muitos outros historiadores, não há necessidade de nos determos muito neste
aspecto. Falando de forma geral, a primeira grande luta entre os "puros" (isto ' é,
os liberais ou radical-liberais) sindicalistas e aqueles com perspectivas mais
ambiciosas de transformação social foi ganha pelos socialistas (embora Marx
tivesse o cuidado de manter os ingleses fora das lutas do continente). Em seguida
Marx e seus seguidores confrontaram (e derrotaram) os seguidores do
"mutualismo" de Proudhon, artesãos antiintelectuais e com uma consciência de
classe militante, para depois enfrentar o desafio de Michel Bakunin (1814-76) e
sua aliança anarquista. Incapaz de manter controle sobre a Internacional por
mais tempo, Marx condenou-a ao transferir seus escritórios para Nova York.
Entretanto, por este tempo, a base da grande mobilização da classe trabalhadora,
da qual a Internacional era parte e de certa forma coordenadora, já havia de
qualquer forma se estabelecido. Portanto, como se veria, as idéias de Marx
haviam triunfado.

Na década de 1860, tudo isso ainda não era imediatamente previsível.
Havia apenas um movimento marxista de massa trabalhadora, ou pelo menos
socialista, aquele que tinha se desenvolvido na Alemanha depois de 1863. (De
fato, se excetuarmos o abortado National Labor Reform Party  of the United



States – 1872 – uma extensão política da ambiciosa National Labor Union – 1866-
72 – que era filiado ao IWMA, havia apenas um movimento político trabalhista
operando em escala nacional, independente dos partidos "burgueses" ou
"pequeno-burgueses".) Esta era a realização de Ferdinand Lassalle (1825-65), um
agitador brilhante que caiu vítima de uma vida privada bem colorida (morreu de
ferimentos recebidos em um duelo por causa de uma mulher), e que era visto
como um seguidor de Karl Marx, na medida em que seguia qualquer um. A
Associação Geral dos Trabalhadores Alemães de Lassalle (Allgemeiner
Deutscher Arbeiterverein –1863) era oficialmente radical-democrata e não
socialista, sendo seu slogan imediato o sufrágio universal, mas tinha uma
passional consciência de classe e um sentimento antiburguês e, apesar de suas
dimensões modestas no início, organizou-se como um partido de massa moderno.
Marx não a recebeu muito bem de início, apoiando uma organização rival sob a
liderança de dois discípulos mais chegados (ou pelo menos mais aceitáveis), o
jornalista Wilhelm Liebknecht e o jovem bem-dotado August Bebel. Esta
organização, baseada na Alemanha central, embora oficialmente mais socialista,
paradoxalmente seguiu uma política menos intransigente de aliança com a
esquerda democrática (anti-Prússia) dos velhos combatentes de 1848. Os
Lassalleanos, um movimento quase que inteiramente prussiano, pensaram
essencialmente em termos de uma solução prussiana para o problema alemão.
Já que esta solução era a que prevalecia claramente depois de 1866, estas
diferenças, sentidas de forma passional na década da unificação alemã,
cessaram de ser importantes. Os marxistas (juntamente com a ala lassaleana que
insistia no caráter proletário do movimento) formaram um Partido Social
Democrático em 1869 e fundiram-se definitivamente em 1875 com os
lassaleanos (mais tarde verificou-se que os lassaleanos foram de fato
absorvidos), formando o poderoso Partido Social Democrata da Alemanha
(SPD).

O fato importante é que ambos os movimentos estavam de alguma
forma ligados a Marx, a quem olhavam (principalmente depois da morte de
Lassalle) como fonte de inspiração teórica e profeta. Ambos emanciparam-se da
democracia radical-liberal e passaram a funcionar como movimentos
trabalhistas independentes. E ambos (com o sufrágio universal concedido por
Bismarck ao norte da Alemanha em 1866, e a toda a Alemanha em 1871)
ganharam apoio de massa imediato e tiveram seus líderes eleitos para o
parlamento. Em Barmen, lugar natal de Frederick Engels, 34% votaram em
socialistas em 1867; 51% em 1871.

Mas se a Internacional não inspirava partidos operários significativos (os
dois alemães não eram sequer oficialmente filiados a ela), estava associada, por
outro lado, ao aparecimento do trabalhismo em um razoável número de países,
sob a forma de um maciço movimento industrial e sindical, que a Internacional



ajudou sistematicamente a formar, pelo menos a partir de 1866. Em que medida
esta ajuda foi realmente decisiva não é claro. Entretanto, particularmente a partir
de 1868, tais lutas começaram a convergir com este crescimento, já que os
líderes destes movimentos tenderam de forma crescente a se sentir atraídos pela
Internacional, inclusive para militarem na organização. Uma onda de greves e
agitação trabalhista espalhou-se pelo continente, atingindo até a Espanha e a
Rússia: em 1870 houve greves em São Petersburgo. Atingiram a Alemanha e a
França em 1868, Bélgica em 1869 (guardando sua força por alguns anos),
Áustria-Hungria logo depois, chegando finalmente à Itália em 1871 (onde
alcançou seu ponto culminante em 1872-74) e à Espanha no mesmo ano. Neste
mesmo período, a onda de greves estava no seu ponto máximo na Inglaterra, em
1871-73.

Novos sindicatos espalharam-se. Eles deram à Internacional as suas
massas: para ilustrar apenas com o exemplo austríaco, aqueles que a apoiavam
cresceram em número de 10 mil em Viena para 35 mil entre 1869 e 1872; de 5
mil nas terras tchecas para quase 17 mil; de 2 mil na Sty ria e Carinthia para
quase 10 mil somente na Sty ria. Isso não parece muito, comparado a cifras
posteriores, mas representava um poder ainda maior de mobilização – os
sindicatos na Alemanha aprenderam a tomar decisões sobre greves somente em
comícios de massa, representando também aqueles que não estavam organizados
– que certamente assustava governos, especialmente em 1871 quando a época de
maior apelo popular da Internacional coincidiu com a Comuna de Paris (ver
capítulo 9 mais adiante).

Alguns governos e pelo menos seções da burguesia ficaram apreensivos
com o crescimento do trabalhismo no início da década de 1860. O liberalismo
estava demasiadamente comprometido com a ortodoxia do laissez-faire
econômico para se preocupar seriamente com unia política de reforma social,
embora alguns dos democratas radicais alertados para o perigo de perder o apoio
do proletariado estivessem preparados até para este sacrifício e, em países onde
o "manches-terismo" não tinha sido totalmente vitorioso, alguns funcionários e
intelectuais viam tais reformas como mais e mais necessárias. Na Alemanha,
sob o impacto do crescimento do movimento socialista, um curioso grupo
chamado "Professores Socialistas" (Kathedersozialisten) formou em 1872, a
influente Sociedade para a Política Social (Verein für Sozialpoliíik), que advogava
a reforma social como uma alternativa para, ou melhor, um profilático contra a
luta de classes marxista. (O termo "socialista", diferente do mais inflamado
"comunista", podia ainda ser usado de forma vaga por qualquer um que
recomendasse ação econômica do Estado e reforma social, e foi muito usado
neste sentido até o crescimento generalizado de movimentos socialista de
trabalhadores na década de 1880.)

Porém, mesmo aqueles que viam a interferência pública no mecanismo



de mercado livre como um caminho certo para a ruína estavam agora
convencidos de que as atividades e as organizações trabalhistas deveriam ser
reconhecidas para que fossem controladas. Como vimos, alguns dos mais
demagógicos políticos como Napoleão III ou Disraeli estavam bem alertados
sobre o potencial eleitoral da classe operária. Na década de 1860, a lei foi
modificada para permitir uma certa e limitada organização trabalhista, bem
como algumas greves em alguns países da Europa; ou, para ser mais exato, abrir
espaço na teoria do mercado livre para a barganha livre e coletiva de
trabalhadores. Entretanto, a posição legal dos sindicatos permanecia bastante
incerta. Apenas na Inglaterra era grande o peso político da classe operária e de
seus movimentos – por consenso comum, aceitava-se que ele formava a maior
parte da população – para produzir, após alguns anos de transição (1867-75), um
sistema virtualmente completo de reconhecimento legal, de tal forma favorável
ao sindicalismo que, desde então, tentativas periódicas ocorreram para tirar a
liberdade que eles haviam recebido.

O objetivo destas reformas era diretamente prevenir o surgimento do
trabalhismo como uma força política independente, ou mais ainda
revolucionária. Essa tática foi bem sucedida em países onde já estavam
estabelecidos os movimentos trabalhistas não-políticos ou liberal-radicais. Onde o
poder do trabalhismo organizado ainda era forte, como na Inglaterra e na
Austrália, partidos trabalhistas independentes só viriam a aparecer muito mais
tarde, e menos então viriam a permanecer essencialmente não-socialistas. Mas,
como vimos, na maior parte da Europa o movimento trabalhista emergiu no
período da Internacional, em grande parte sob a orientação dos socialistas, e o
movimento trabalhista viria a ser politicamente a ela identificado, e mais
especialmente ao marxismo. Na Dinamarca, onde a Associação Internacional
dos Trabalhadores havia sido fundada em 1871, com o objetivo de organizar
greves, formaram-se sindicatos independentes depois da dissolução da
Internacional em 1873, a maioria dos quais reuniu-se mais tarde em uma "liga
social democrata". Esta era a realização mais significativa da Internacional.
Havia tornado o trabalhismo independente e socialista.

 
Mas, por outro lado, não o havia feito insurreicional. Apesar do terror

que inspirava a governos, a Internacional não planejou a revolução imediata. O
próprio Marx, apesar de não menos revolucionário do que antes, não considerou
a revolução como um projeto sério naquele momento. E mesmo sua atitude em
relação à única tentativa de fazer revolução proletária, a Comuna de Paris, foi
bastante cuidadosa. Não acreditou que ela tivesse a mínima chance de sucesso. O
melhor que poderia ter feito seria conseguir uma barganha com o governo de
Versalhes. Depois de seu fim inevitável, ele escreveu um obituário nos termos
mais comoventes, mas o objetivo deste magnífico panfleto (A Guerra Civil na



França) era dar indicações aos revolucionários no futuro, e nisto ele foi bem
sucedido. Entretanto, a Internacional, isto é, Marx, permaneceu em silêncio
enquanto a Comuna ocorria. Durante a década de 1860, ele trabalhou em
perspectiva a longo prazo e permaneceu modesto em outras a curto termo. Ele
teria ficado satisfeito com o estabelecimento, pelo menos nos países
industrializados, de movimentos trabalhistas politicamente independentes (onde
fosse legalmente possível) e organizados como movimentos de massa para a
conquista do poder político, e também emancipados da influência intelectual do
liberal-radicalismo (incluindo o simples "republicanismo" ou o nacionalismo),
assim como em relação ao tipo de ideologia esquerdista (anarquismo,
mutualismo etc) que ele via, com certa razão, como um retrocesso. Ele não
pedia nem sequer que tais movimentos fossem "marxistas"; e mesmo, diante das
circunstâncias, isso teria sido utópico, já que Marx não tinha virtualmente
seguidores, exceto na Alemanha e entre alguns poucos emigrados. Ele não
esperava também que o capitalismo fosse entrar em colapso ou estivesse
correndo o perigo imediato de ser derrubado. Esperava meramente realizar os
primeiros passos na organização dos exércitos que iriam enfrentar a longa
campanha contra o bem-fortificado inimigo.

No início da década de 1870, parecia que o movimento havia fracassado
em atingir mesmo estes modestos objetivos. O trabalhismo britânico permanecia
firmemente nas mãos dos liberais, submetido a líderes fracos e corruptos,
incapazes de conseguir representação parlamentar suficiente a partir de sua
força eleitoral agora decisiva. O movimento francês estava em ruínas, como
conseqüência da Comuna de Paris, e entre estas ruínas nenhum sinal de nada
melhor que os obsoletos blanquismo, sansculotismo e mutualismo. A grande onda
de agitação trabalhista de 1873-75 deixou atrás de si alguns sindicatos
ligeiramente mais fortes, e em alguns casos mesmo até mais fracos em relação
a onda de 1866-68. A própria Internacional cindiu-se, tendo sido incapaz de
eliminar a influência da esquerda obsoleta, cujo fracasso era por demais
evidente. A Comuna estava morta, e a outra única revolução européia, a
espanhola, chegava rapidamente a um ponto sem saída: em torno de 1874, os
Bourbons estavam de volta à Espanha, adiando a República Espanhola por quase
60 anos. Somente na Alemanha havia ocorrido um avanço sensível. Uma nova
perspectiva revolucionária, se bem que difícil ainda de entrever, podia ser
discernida nos países subdesenvolvidos, e a partir de 1870 Marx passou a colocar
algumas esperanças na Rússia. Mas o movimento deste tipo imediatamente mais
interessante, porque capaz de perturbar a Inglaterra, o bastião do capitalismo
mundial, também tinha entrado em colapso. O movimento feniano na Irlanda
estava aparentemente em ruínas (ver capítulo 5).

Um estado de espírito de retraimento e desapontamento tomou conta dos
últimos anos de vida de Marx. Ele escreveu comparativamente pouco e



permaneceu politicamente mais ou menos inativo. (O principal do material
postumamente publicado por Engels como O Capital, vols. II e II e as "Teorias da
Mais-Valia" tinham, na realidade, sido escritos antes da publicação do Vol. I em
1867. Dos escritos de Marx mais importantes, excetuando-se algumas cartas,
apenas a "Crítica do Programa de Gotha" (1875) é posterior à queda da Comuna
[1].) Porém agora podemos constatar que duas realizações da década de 1860
foram permanentes. Daquele momento em diante, os movimentos da massa
trabalhadora haveriam de ser organizados, independentes, políticos e socialistas.
A influência da esquerda socialista pré-marxista havia sido quebrada. E, em
conseqüência, a estrutura da política iria ser constantemente modificada.

A maioria destas modificações não iria ser evidente até o final da
década de 1880, quando a Internacional renasceu, agora como uma frente
comum de partidos de massa, a maioria marxista. Mas mesmo na década de
1870, pelo menos um país teve que enfrentar o novo problema: a Alemanha. Ali
o voto socialista (102 mil em 1871) começou a crescer novamente com uma
força aparentemente inexorável, depois de uma rápida queda: 340 mil em 1874 e
meio milhão em 1877. Ninguém sabia o que fazer com essa força. Massas que
não permaneciam passivas e que não se prestavam a seguir a liderança dos
"superiores" tradicionais da burguesia, e cujos líderes não podiam ser
assimilados, não entravam no esquema da política. Bismarck, que fazia o jogo do
parlamentarismo liberal para seus próprios fins, tão bem ou mesmo melhor do
que qualquer outro, não podia pensar em outra coisa senão proibir a atividade
socialista pela força da lei.

[1] E também os Randglossen zu Adolph Wagners Lehrbuch der politischen
Okonomie escritas em 1879-80, publicadas em Marx-Engels Werke XIX Berlin,
1962 e por Harper & Row Publ. New York, 1975 em Carver, Karl Marx: Text on
Method. (N.T.).



7

PERDEDORES

Uma imitação dos costumes europeus, incluindo a perigosa arte de
emprestar, tem sido ultimamente modificada: mas, nas mãos dos dirigentes

orientais, a civilização do Oeste não frutifica; e ao invés de restaurar um estado
vacilante, parece ameaçá-lo com uma mais rápida ruína.

— Sir T. Erksine May, 1877
O mundo de Deus não dá autoridade para a moderna ternura pela vida

humana... E necessário que em todas as terras do Leste se estabeleça medo e
terror ao Governo. Então, e apenas então, seus benefícios serão apreciados.

— J. W. Kaye, 1870

I

Na "luta pela existência" que forneceu a metáfora básica do pensamento
econômico, político, social e biológico do mundo burguês, somente os "mais
capazes" sobreviveriam, sendo sua "capacitação" comprovada não apenas pela
sobrevivência mas também pela dominação. A maior parte da população
mundial tornou-se vítima daqueles cuja superioridade econômica, tecnológica e
conseqüentemente militar era inquestionável e parecia indestrutível: as
economias e estados da Europa central e do norte, e os países estabelecidos
alhures por seus imigrantes, especialmente os Estados Unidos. Com as três
exceções mais importantes da Índia, Indonésia e partes da África do Norte,
poucos deles se tornaram ou foram colônias formais em nosso período de estudo.
(Podemos deixar de lado as áreas de colonização anglo-saxônica como a
Austrália, Nova Zelândia e Canadá que, embora não sendo formalmente
independentes, eram tratados de forma claramente diversa das áreas habitadas
por "nativos", um termo em si neutro, mas que. adquiria uma forte conotação de
inferioridade.) Estas exceções não eram negligenciáveis: a Índia sozinha possuía
14% da população mundial em 1871. Mesmo assim, a independência política do
resto contava pouco. Economicamente estavam a mercê do capitalismo desde
que estivessem a seu alcance. De um ponto de vista militar, sua inferioridade era
evidente. O barco de guerra e a força expedicionária pareciam ser todo-
poderosos.

Na realidade, não eram tão decisivos assim quando, por exemplo,
europeus ameaçavam governos fracos ou tradicionais. Estes povos tinham muito
daquilo que os administradores ingleses gostavam de chamar, não sem



admiração, de "raça militar", sendo capazes de derrotar forças européias em
batalhas terrestres, embora nunca no mar. Os turcos tinham uma merecida
reputação de soldados, e de fato a habilidade destes últimos em derrotar e
massacrar não apenas os rebeldes ao sultão, mas para enfrentar o mais perigoso
dos adversários, o exército russo, preservou o Império Otomano face às
rivalidades entre as potências européias, e pelo menos atrasou sua desintegração.
Os soldados britânicos tratavam os sikhs e pathans na Índia e os zulus na África,
assim como os franceses aos bérberes do norte da África com respeito
considerável. Mais uma vez a experiência mostrava que as forças
expedicionárias eram severamente perturbadas pela irregular guerra de
guerrilhas, especialmente em áreas montanhosas, onde faltava aos estrangeiros
apoio local. Os russos lutaram por décadas contra este tipo de resistência no
Cáucaso, e os ingleses desistiram da tentativa de controlar o Afeganistão
diretamente, contentando-se em supervisionar a fronteira norte com a índia. Por
último, a ocupação permanente de extensos países por uma pequena minoria de
conquistadores estrangeiros era muito difícil e cara e, dada a capacidade dos
países desenvolvidos em impor sua vontade e interesses sem precisar da
presença físico-militar, a tentativa não parecia ser compensadora. E ninguém
acreditava que pudesse ser feita, mesmo que necessário.

A maior parte do mundo não estava, portanto, numa posição de
determinar seu próprio destino. Poderia, na melhor das hipóteses, reagir às forças
externas que pressionavam com vigor cada vez maior. Este mundo de vítimas
consistia em quatro setores mais importantes. Primeiro, havia os impérios não-
europeus sobreviventes ou grandes reinos independentes do mundo islâmico e da
Ásia: o Império Otomano, Pérsia, China, Japão e uns outros menores como o
Marrocos, Bur-ma, Sião e Vietnã. Os maiores dentre estes sobreviveram, embora
–com a exceção do Japão que será considerado separadamente (ver capítulo 8
mais adiante) – minados de forma crescente pelas novas forças do capitalismo
do século XIX; os menores foram ocupados pelo final de nosso período com a
exceção do Sião, que sobreviveu como um estado-tampão entre zonas de
influência inglesa e francesa. Segundo, havia as antigas colônias da Espanha e
Portugal nas Américas, agora estados nominalmente independentes. Em terceiro
lugar, havia a África ao sul do Sahara, sobre o que não há muito o que dizer pois
não atraía a atenção neste período. Finalmente, havia as vítimas já formalmente
colonizadas ou ocupadas, sobretudo na Ásia.

Todos enfrentavam o problema fundamental de qual seria a atitude
diante de uma conquista formal ou informal pelo Oeste. Que os brancos eram
demasiado fortes para serem meramente rejeitados, isso era evidente. Os índios
maias das selvas do Yucatan puderam expulsá-los em 1847, retornando ao antigo
modo de vida como resultado da "Guerra Racial", até que, no século XX, o sisal e
a goma de mascar os trouxeram de volta à órbita da civilização ocidental. Mas o



caso deles era excepcional, pois o Yucatan era isolado, o poder branco mais
próximo era fraco (México), e os ingleses (dos quais uma colônia era fronteiriça
aos maias) não os desencorajaram. Mas para a maioria dos povos politicamente
organizados do mundo não-capitalista, a dúvida não era se o mundo da civilização
branca podia ser evitado, mas como seria a reação a seu impacto: copiá-lo,
resistir à sua influência ou uma combinação de ambos.

Dos setores dependentes do mundo, dois já haviam sofrido
compulsoriamente a "ocidentalização" pela dominação européia, ou estavam em
pleno processo: as antigas colônias das Américas e as atuais nas diversas partes
do mundo.

A América Latina tinha emergido do status colonial espanhol e português
como um agregado de estados tecnicamente soberanos, nos quais instituições e
leis liberais de classe média do tipo conhecido do século XIX (inglês e francês)
foram impostas por sobre a herança institucional portuguesa e espanhola do
passado, sobretudo um colorido catolicismo romano passional e profundamente
enraizado, característico da população local – que era índia, mixada e em grande
parte africana na zona do Caribe, assim como na costa do Brasil. O imperialismo
do mundo capitalista não iria fazer uma tentativa sistemática para evangelizar
suas vítimas. Estes eram países agrícolas e virtualmente inacessíveis para um
remoto mercado mundial, na medida em que estivessem fora do alcance de rios,
portos ou mulas. Deixando de lado a área de plantações escravas e as tribos do
interior inaccessível ou das remotas fronteiras do extremo norte e sul, estes países
eram habitados principalmente por camponeses em comunidades autônomas em
relação direta de servitude com os proprietários de vastas áreas de terra, ou mais
raramente independentes. Estes países eram dominados pela riqueza de grandes
proprietários de terras, cuja posição tinha sido notavelmente reforçada pela
abolição do colonialismo espanhol. Eram também dominados pelos homens
armados que os senhores da terra podiam mobilizar. Estes formavam a base dos
caudillos que, a frente de seus exércitos, tornaram-se tão familiares no cenário
político latino-americano. Basicamente, os países do continente eram quase todos
oligarquias. Na prática, isto significava que o poder nacional e os estados
nacionais eram fracos, salvo se uma república fosse muito pequena ou um
ditador suficientemente feroz para instilar, pelo menos, terror temporário nos
mais remotos cidadãos. Estes países estavam em contato com a economia
mundial através dos estrangeiros que dominavam a importação e exportação
assim como o transporte (com a exceção do Chile que tinha uma florescente
frota própria). Em nosso período, estes estrangeiros eram principalmente os
ingleses, embora alguns franceses e americanos pudessem também ser
percebidos. A sorte dos governos dependia da percentagem que levavam sobre
este tráfico exterior e do sucesso em aumentar empréstimos, mais uma vez
sobretudo dos ingleses.



As primeiras décadas depois da independência viram regressão
econômica e demográfica em muitas áreas, com exceções notáveis como o
Brasil, que havia se separado pacificamente de Portugal sob um imperador local,
evitando assim conflitos e guerra civil, e o Chile, isolado na sua faixa temperada
pelo Pacífico. As reformas liberais instituídas pelos novos regimes – a maior
acumulação de repúblicas no mundo – têm, como ainda até hoje, pouca
importância prática. Em alguns estados maiores, e conseqüentemente mais
importantes, como a Argentina do ditador Rosas (1835-52), dominavam oligarcas
educados no país, olhando para dentro e hostis a inovações. A impressionante
expansão mundial do capitalismo no nosso período iria mudar tudo isso.

Em primeiro lugar, ao norte do istmo do Panamá viria a ocorrer uma
intervenção por parte dos países "desenvolvidos", bem maior e mais direta desde
os tempos de Espanha e Portugal. México, a vítima maior, perdeu vários
territórios para os Estados Unidos como resultado da agressão americana de
1847. Em segundo lugar, a Europa (e em medida menor os Estados Unidos)
descobriram mercadorias valiosas para importar da grande região
subdesenvolvida – guano do Peru, tabaco de Cuba e de outras áreas, algodão do
Brasil e de outros lugares (especialmente durante a Guerra Civil Americana),
café (depois de 1840 sobretudo do Brasil), nitratos do Peru etc. Vários destes
eram produtos de boom temporário, passíveis de declínio tão rápido quanto a
ascensão: a era do guano no Peru tinha começado antes de 1848 e não
sobreviveu â década de 1870. Somente após esta década, a América Latina
desenvolveu produtos relativamente estáveis de exportação, que iriam durar
como tal até as décadas intermediárias de nosso século atual, ou mesmo até hoje.
O investimento de capital estrangeiro começava a desenvolver a infra-estrutura
do continente – estradas de ferro, instalações portuárias, utilidades públicas;
mesmo a imigração européia aumentou substancialmente, na maior parte em
Cuba, Brasil e sobretudo nas áreas temperadas do estuário do Rio da Prata.
(Aproximadamente 250 mil europeus instalaram-se no Brasil entre 1855 e 1874,
enquanto que mais de 800 mil foram para a Argentina e Uruguai no mesmo
período.)

Este desenvolvimento fortaleceu as mãos da minoria de latino-
americanos devotados à modernização do continente, tão pobre quanto rico em
potencialidade e recursos; "um mendigo sentado em cima de ouro", como um
viajante italiano descreveu o Peru. Os estrangeiros, mesmo quando ameaçadores
como no México, eram um perigo menor comparado ao formidável componente
de inércia nativa, representado pela soma de um campesinato tradicionalista,
senhores da terra antiquados e sem visão e, sobretudo, a Igreja. Ou melhor, se
estas características não fossem superadas em primeiro lugar, as chances de
reagir aos estrangeiros seriam poucas. E elas não poderiam ser superadas por
simples modernização ou "europeização" como se pretendia.



As ideologias do "progresso" que envolviam latino-americanos cultos
não eram apenas aquelas do liberalismo dos franco-mações ou benthamitas
"iluminados", que tinham sido tão populares no movimento de independência. Na
década de 1840, várias formas de socialismo utópico tinham capturado
intelectuais, prometendo não apenas perfeição social mas desenvolvimento
econômico, e de 1870 em diante o positivismo de Augusto Comte penetrou
profundamente no Brasil (cujo lema nacional ainda é o comtiano "Ordem e
Progresso") e no México, em escala menor. Portanto, o "liberalismo" clássico
ainda prevalecia. A combinação da revolução de 1848 com a expansão
capitalista mundial deu aos liberais sua chance. Eles trouxeram a destruição real
da antiga ordem legal colonial. As duas reformas mais significativas foram a
liquidação sistemática de qualquer propriedade da terra que não fosse
propriedade privada e sobretudo um feroz anticlericarismo, que chegou a abolir
os privilégios de propriedade da igreja. Os extremos deste anticlericalismo foram
atingidos no México sob o presidente Benito Juarez (1806-72), onde a Igreja e o
Estado foram separados, dízimos abolidos, padres forçados a prestar um
juramento de lealdade, funcionários públicos proibidos de assistir serviços
religiosos e as terras eclesiásticas vendidas. Entretanto, outros países foram
apenas um pouco menos militantes.

A tentativa de transformar a sociedade via modernização institucional
imposta através do poder político fracassou, essencialmente porque não tinha o
suporte de uma independência econômica. Os liberais eram uma elite educada e
urbana num continente rural, e na medida em que tivessem um genuíno poder
político, ele repousava em generais não muito fiéis e em clãs de proprietários de
terras que, por razões que tinham apenas uma remota conexão com John Stuart
Mill ou Darwin, escolheram a filiação daquele lado. Do ponto de vista social e
econômico, muito pouco havia mudado na América Latina até a década de 1870,
exceto que o poder dos senhores da terra tinha aumentado e o dos camponeses
enfraquecido. E na medida em que tinha-se transformado sob o impacto do
mercado mundial, o resultado era subordinar a velha economia à demanda do
comércio importação-exportação, operado através de uns poucos grandes portos
ou capitais e controlado por estrangeiros. A única exceção de importância eram
as terras do Rio da Prata, onde a maciça imigração européia iria produzir uma
população inteiramente nova, com uma estrutura social inteiramente não-
tradicional. A América Latina, neste período sob estudo, tomou o caminho da
"ocidentalização" na sua forma burguesa-liberal com grande zelo, e
ocasionalmente grande brutalidade, de uma forma mais virtual que qualquer
outro país no mundo, com a exceção do Japão, mas os resultados foram
desapontadores.

Deixando de lado as áreas habitadas por (normalmente recentes)
colonos europeus e sem uma grande população nativa (Austrália, Canadá), os



impérios coloniais das potências européias consistiam em umas poucas regiões
onde uma maioria ou minoria de colonos brancos coexistia com uma população
indígena de razoável importância (África do Sul, Argélia, Nova Zelândia) e um
grande número de regiões sem uma população européia significativa ou
permanente. Colônias do "colono branco" viriam criar mais tarde o mais
intratável problema de colonialismo, embora em nosso período de estudo não
tivessem grande importância internacional. De qualquer forma, o problema das
populações nativas era o de como resistir ao avanço dos colonos brancos e,
embora os Zulus, os maori e os bérberes fossem bem fornidos em armas, eles
não conseguiam mais do que sucesso locais. As colônias de população indígena
mais sólida levantaram problemas mais sérios, já que a escassez de brancos fez
com que fosse essencial usar nativos em grande número para administrar, assim
como utilizar as instituições existentes para esta administração, pelo menos ao
nível local. Em outras palavras, os colonizadores estavam diante do problema de
criar um corpo de nativos assimilados para tomar o lugar do homem branco e
também, de depender das instituições tradicionais dos países, geralmente longe
de atender a seus interesses. Por outro lado, os povos indígenas confrontavam o
desafio da ocidentalização como algo muito mais complexo do que mera
resistência.

II

A índia – de longe a maior colônia – ilustra as complexidades e
paradoxos desta situação. A mera existência de dominação estrangeira em si
mesma não colocava maiores problemas aqui, já que vastas regiões do
subcontinente tinham sido, no curso de sua história, conquistadas e reconquistadas
por vários tipos de estrangeiros (a maioria da Ásia central), cuja legitimidade
havia sido suficientemente estabelecida pelo poder efetivo. Que os dominadores
atuais tivessem pele mais clara que os afghans e uma linguagem administrativa
um pouco mais incompreensível que o persa clássico, não chegou a levantar
maiores problemas; que eles não procurassem conversões para sua religião
peculiar com um zelo excessivo (para tristeza dos missionários) era uma
conquista política. Entretanto as mudanças que eles provocaram,
deliberadamente ou em conseqüência de sua curiosa ideologia e atividade
econômica sem precedentes, eram mais profundas e perturbadoras que qualquer
outra coisa que tivesse atravessado o Passo de Khyber.

Eles eram simultaneamente revolucionários e limitados. Os ingleses
esforçaram-se para inserir um processo de ocidentalização – em alguns casos
mesmo de assimilação – não apenas porque práticas locais como a cremação de
viúvas (suttee) ultrajava realmente muito deles, mas sobretudo por causa das



necessidades mesmas da administração e da economia. Ambas destruíam a
estrutura social e econômica existentes, mesmo quando tal não era a intenção.
Portanto, após longos debates, T. B. Macaulay  (1800-59) – e sua famosa Minuta
(1835) – estabeleceu um sistema de educação puramente inglês para os poucos
indianos nos quais o British Raj  tinha interesse oficial, ou seja, os administradores
subalternos. Uma pequena elite anglicizada emergiu, às vezes tão distante das
massas indianas a ponto de perder fluência em sua própria língua vernacular ou
de anglicizar os próprios nomes, embora nem o mais assimilado dos indianos
viesse a ser tratado como inglês pelos ingleses. Por outro lado, os ingleses
recusaram-se ou fracassaram na tentativa de ocidentalização porque, em
primeiro lugar, os indianos eram enfim um povo dominado, cuja função não era
a de competir com o capitalismo inglês, e em segundo lugar por causa dos riscos
políticos da excessiva interferência em práticas populares, e também pela
notável discrepância entre o número de ingleses e os aproximadamente 190
milhões de indianos (1871), tão grande a ponto de parecer insuperável, pelo
menos por parte do pequeno número de administradores ingleses. A literatura
extremamente capaz produzida pelos homens que dominaram ou tiveram
experiência com a índia no século XIX – e que contribuíram decisivamente para
o desenvolvimento de disciplinas como a sociologia, antropologia social e história
comparativa (ver capítulo 14 mais adiante), – faz parte de uma série de
variações em torno do tema da incompatibilidade numérica e da impotência.

A "ocidentalização" viria eventualmente produzir a liderança, as
ideologias e os programas da luta de libertação indiana, cujos líderes culturais e
políticos surgiriam dos flancos daqueles que haviam colaborado com os ingleses,
beneficiado-se desta dominação na qualidade de uma burguesia compradora ou,
em outras palavras, iniciando "sua modernização" pela imitação do Oeste. Isso
produziu o início de uma classe de industrialistas locais, cujos interesses viriam
produzir conflitos com a política econômica metropolitana. É necessário ressaltar
que, neste período, a elite ocidentalizada via nos britânicos um modelo e a
abertura de novas possibilidades. O nacionalista anônimo no Mukherjees
Magazine (Calcutá 1873) era ainda uma figura isolada quando escreveu:
"Maravilhados pelo brilho artificial em torno deles... os nativos aceitavam os
pontos de vista de seus superiores (e) neles, depositavam sua fé como se fossem
um Veda comercial. Mas dia após dia a luz da inteligência limpa-lhes o fog de
suas mentes". Na medida em que havia resistência aos britânicos enquanto
britânicos, ela vinha dos tradicionalistas e era mesmo muda – com uma
importante exceção –, numa época em que, como o nacionalista B. G. Tilak mais
tarde lembraria, o povo "estava primeiramente maravilhado pela disciplina dos
britânicos. Estradas de ferro, telégrafo, estradas, escolas impressionavam o povo.
Distúrbios haviam cessado e o povo podia aproveitar a calma e a paz... o povo
começou a dizer que mesmo um cego podia viajar em segurança de Benares a



Rameshwar com ouro amarrado numa vara".
A importante exceção foi o grande levante de 1857-58 no norte da

planície indiana, conhecido na tradição histórica inglesa como o "Motim indiano",
um ponto crucial na história da administração britânica, que tem sido apontado
retrospectivamente como um prelúdio ao movimento nacional indiano. Era o
último sinal de reação do norte da Índia contra a imposição do domínio inglês
direto, e finalmente fez ruir a velha East Índia Company. Este curioso
sobrevivente do colonialismo de empresa privada, absorvido de forma crescente
no aparato de estado inglês, vinha finalmente ser substituído definitivamente por
ele. A política de anexação sistemática de territórios indianos meramente
dependentes, associada ao regime do vice-rei Lord Dalhousie (1847-56), e
especialmente a anexação em 1856 do Reino de Oudh, última relíquia do
Império Mughal, terminou por provocar a explosão. A rapidez e a falta de tato
das mudanças impostas, ou entendidas pelo nativos como iminentes,
precipitaram-na. O pretexto foi a introdução de cartuchos de graxa, que os
soldados do exército bengalês viam como uma deliberada provocação de sua
sensibilidade religiosa. (O estabelecimento de missionários era um dos principais
motivos da fúria popular.) Embora o levante tenha começado como um motim
do exército bengalês (os de Bombaim e Madras permaneceram quietos),
transformou-se numa insurreição popular de maior importância na planície do
norte, sob a liderança dos nobres e príncipes tradicionais, na tentativa de restaurar
o Império Mughal. As tensões econômicas, como as oriundas das mudanças
efetuadas pelos ingleses na taxa de terra, a principal fonte de renda pública,
tiveram certamente sua importância, mas até onde este fato isolado poderia
produzir uma tal revolta é bastante duvidoso. Os homens rebelaram-se contra
aquilo que eles acreditavam ser uma destruição rápida e rude de sua forma de
vida por uma sociedade estrangeira.

O "Motim" foi esmagado num banho de sangue, mas ensinou aos
ingleses a ter cuidado. Por razões práticas, a política de anexações cessou, exceto
nas fronteiras ocidental e oriental do subcontinente. As grandes áreas da Índia
ainda não ocupadas por administração direta foram deixadas para a
administração de príncipes locais marionetes, controlados pelos ingleses, embora
oficialmente respeitados e considerados, e estes, por seu turno, transformaram-se
nos pilares do regime que lhes garantia riqueza, poder local e status.
Desenvolveu-se uma tendência acentuada para buscar apoio nos elementos mais
conservadores deste país, os proprietários de terras e especialmente a poderosa
minoria muçulmana, seguindo a antiga regra imperial "Divide e Impera". Com o
passar do tempo, esta mudança de política tornou-se mais do que o
reconhecimento da resistência da Índia tradicional à dominação estrangeira.
Tornou-se um contrapeso ao lento desenvolvimento da resistência da nova elite
indiana classe-média – produtos da sociedade colonial, em alguns casos seus



servidores. Pois fossem quais fossem as políticas aplicadas no império indiano,
sua realidade econômica e política continuava a enfraquecer e alquebrar as
forças da tradição e reforçar as forças da inovação, intensificando o conflito
entre estas últimas e os ingleses. Após o final do regime da Company, o
crescimento de uma nova comunidade de ingleses expatriados, acompanhados
de suas mulheres, que enfatizavam de forma crescente seus sentimentos
segregacionistas e de superioridade racial, aumentou a fricção social com a nova
camada de classe média. As tensões econômicas dos últimos 30 anos do século
XIX (ver capítulo 16 mais adiante) multiplicaram argumentos antiimperialistas.
Pelo final da década de 1880, o Congresso Nacional Indiano – o principal veículo
do nacionalismo indiano e partido dirigente da Índia independente – já existia. No
século XX as massas indianas viriam seguir a direção ideológica do novo
nacionalismo.

III

O Levante Indiano de 1857-58 não foi a única rebelião colonial de
massa do passado contra o presente. Dentro do império francês, o grande levante
argelino de 1871, precipitado tanto pela retirada das tropas francesas durante a
Guerra Franco-Prussiana como pela imigração em massa de alsacianos e
lorrainianos para a Argélia depois de 1871, constitui-se num fenômeno análogo.
Porém, a magnitude destas rebeliões era limitada, pois as principais vítimas da
sociedade ocidental capitalista não eram colônias conquistadas, mas sociedades e
estados enfraquecidos, embora nominalmente independentes. O destino de dois
destes pode ser reunido em nosso período de estudo: Egito e China.

Egito, um principado virtualmente independente embora formalmente
ainda dentro do Império Muçulmano, estava predestinado a ser vítima de sua
riqueza agrária e de sua situação estratégica. A primeira destas transformou-o
numa economia de exportação agrária, suprindo o mundo capitalista com trigo e
especialmente algodão, cujas vendas cresceram dramaticamente. Já no início da
década de 1860, a exportação representava 70% da renda auferida pelo país, e
durante o grande boom da década de 1860 (quando os fornecimentos americanos
foram interrompidos pela Guerra Civil) até os camponeses se beneficiaram,
embora metade deles tivesse contraído doenças parasitárias devido ao aumento
da irrigação. Esta vasta expansão levou o comércio egípcio decididamente para
dentro do sistema internacional (britânico), atraindo levas de homens de negócios
e aventureiros prontos a conceder crédito ao Khedive Ismail. Desta forma, o
Khedive esperava transformar o Egito num poder moderno e imperial e
reconstruir o Cairo, tendo como padrão as linhas imperiais de Paris de Napoleão
III, que fornecia o modelo básico de paraíso para dirigentes deste tipo. O segundo



fator, a situação estratégica, atraia os interesses das potências ocidentais e seus
capitalistas, especialmente os ingleses, cuja posição como potência mundial
passou-a depender, de forma definitiva, da construção do Canal de Suez. A
cultura mundial pode ficar modestamente agradecida ao Khedive por ter
encomendado a Aida de Verdi (1871), cuja premiére teve lugar na nova ópera do
Khedive, para celebrar a abertura do Canal, mas o custo de tudo isso para o povo
egípcio viria a ser excessivo.

O Egito estava, portanto, integrado na economia européia como um
fornecedor de produtos agrários. Os banqueiros, através dos pashas, extorquiam o
povo egípcio, e quando o Khedive e seus pashas não mais podiam pagar os juros
dos empréstimos que haviam aceitado com tanto entusiasmo – em 1876 eles
totalizavam quase metade da receita para aquele ano –, os estrangeiros
impuseram controle. Os europeus teriam talvez ficado contentes apenas em
explorar um Egito independente, mas o colapso do boom econômico, assim com
o da estrutura política e administrativa do governo do Khedive – minado pelas
forças econômicas e tentações que os dirigentes egípcios não entendiam nem
conseguiam manejar – tornava esta independência difícil. Os ingleses, cuja
posição era mais forte e cujos interesses estavam envolvidos de forma muito
mais crucial, emergiram como os novos dirigentes do país na década de 1880.

Entretanto, a incomum abertura do Egito ao Oeste tinha criado uma
nova elite de senhores da terra, intelectuais, funcionários civis e militares que
dirigiram o movimento nacional de 1879-82 diretamente contra o Khedive e os
estrangeiros. No curso do século XIX, o velho grupo dirigente turco ou turco-
circassiano tinha sido egipcianizado, ao mesmo tempo em que vários egípcios
haviam galgado posições de riqueza e influência. O árabe substituiu o turco como
língua oficial, reforçando a já poderosa posição do Egito como centro da vida
intelectual islâmica. O notável pioneiro da ideologia islâmica moderna, o persa
Jamal ad-din Al Afghani encontrou um público entusiástico entre os intelectuais
egípcios durante sua influente estadia no país (1871-79). O ponto importante em
Al Afghani, assim como seus discípulos egípcios, era que não advogava uma
simples reação islâmica negativa contra o Oeste. Sua própria ortodoxia religiosa
tem sido realmente questionada (ele tornou-se um franco maçom em 1875),
embora fosse realista o bastante para saber que as convicções religiosas do
mundo islâmico não deviam ser sacudidas e eram, na realidade, uma força
política de grande magnitude. Seu apelo era por uma revitalização do Islã que
permitisse ao mundo muçulmano absorver a ciência moderna e copiar o Oeste;
demonstrar enfim que o Islã de fato absorvia a ciência moderna, parlamentos e
exércitos nacionais. O movimento antiimperialista no Egito olhava para frente e
não para trás.

Enquanto os pashas do Egito imitavam o tentador exemplo de Paris de
Napoleão III, a maior das revoluções do século XIX ocorria no maior dos



impérios não-europeus, a chamada rebelião Taiping da China (1850-66). Ela tem
sido ignorada por historiadores eurocentristas, embora Marx estivesse
suficientemente bem informado sobre ela para escrever em 1853: "Talvez o
próximo levante do povo europeu dependa muito mais do que agora ocorre no
Império Celestial do que qualquer outra causa política". Era a maior das
rebeliões, não apenas porque a China (cuja metade do atual território era
controlada pelos Taipings) continha talvez 400 milhões de habitantes, de longe o
estado mais populoso do mundo, mas também por causa da escala extraordinária
de ferocidade que ocorreu nas guerras civis no país. Provavelmente 20 milhões
de chineses morreram neste período. Estas convulsões eram, de várias formas, o
produto direto do impacto ocidental na China.

Provavelmente sozinha entre os grandes impérios tradicionais do mundo,
a China possuía uma tradição revolucionária popular, ideológica e prática.
Ideologicamente seus intelectuais e seu povo tomavam a permanência e
centralização de seu império como um dado: existiria sempre, sob um único
imperador (salvo por alguns períodos ocasionais de divisão), seria sempre
administrada por intelectuais-burocratas que tivessem passado pelos grandes
exames nacionais do serviço civil, introduzidos aproximadamente dois mil anos
antes – e somente abandonados quando o império estava próximo do
desaparecimento definitivo em 1910. Portanto, a história deste país era a de uma
sucessão de dinastias, cada qual passando, acreditava-se, por um ciclo de
ascensão, crise e transcendência: ganhando é perdendo o "mandato do Céu" que
legitimava sua absoluta autoridade. Neste processo de mudança de uma dinastia
para outra, a insurreição popular derivada do banditismo social, os levantes
camponeses, as atividades das sociedades secretas populares e até a rebelião de
grande magnitude eram conhecidas e esperadas para desempenhar seus
respectivos papéis. No entanto, as próprias ocorrências destas agitações eram
uma clara indicação de que o "mandato do Céu" estava por acabar. A
permanência da China, centro da civilização mundial, era conseguida através da
repetição contínua do ciclo de mudanças de dinastia, que incluía este elemento
revolucionário.

A dinastia Manchu, imposta por conquistadores do Norte em meados do
século XVII, havia substituído a dinastia Ming, que havia, por seu turno (através
de revolução popular), derrubado a dinastia Mongol no século XIV. Embora na
primeira metade do século XIX o regime Manchu parecesse funcionar sem
maiores problemas, com inteligência e eficiência – apesar de se dizer que havia
uma grande quantidade de corrupção –, já se percebiam sinais de crise e
rebelião desde a década de 1790. Malgrado quaisquer outras razões que possam
ser apontadas, o fato é que o extraordinário aumento da população do país no
século precedente (cujas causas ainda não estão claramente elucidadas) havia
começado a criar pressões econômicas agudas. O número de chineses parece



haver subido de perto de 140 milhões em 1741 para cerca de 400 milhões em
1834. O novo elemento dramático na situação chinesa era a conquista ocidental,
que havia derrotado o Império na primeira Guerra do Ópio (1839-42). O choque
desta capitulação diante de uma modesta força naval inglesa foi enorme, pois
tinha revelado a fragilidade do sistema imperial, e mesmo setores da opinião
pública fora das poucas áreas imediatamente afetadas devem ter tomado
consciência do fato. Conseqüentemente, houve um aumento marcante e imediato
nas atividades das várias forças de oposição, notavelmente as poderosas e
profundamente enraizadas sociedades secretas, como a Tríade do sul da China,
dedicada à derrubada da dinastia estrangeira Manchu e a restauração da Ming. A
administração imperial havia instituído forças de milícia contra os ingleses, desta
forma ajudando a distribuir armas pela população civil. Só faltava uma fagulha
para produzir a explosão.

Esta fagulha apareceu sob a forma de um profeta obcecado, talvez
psicopata, e líder messiânico Hung HsiuChuan (1813-64), um dos fracassados no
exame para o Serviço Civil imperial, e logo em seguida um descontente político.
Depois de seu fracasso no exame, ele evidentemente teve um colapso nervoso
que se transformou em conversão religiosa. Por volta de 1847-48 fundou uma
"Sociedade dos que veneram Deus" na província de Kwangsi e teve rapidamente
como seguidores camponeses e mineiros, homens da grande população chinesa
de nômades empobrecidos, membros de várias minorias nacionais e de velhas
sociedades secretas. Havia porém uma novidade significativa na sua pregação.
Hung tinha sido influenciado pela leitura de textos cristãos, tinha até convivido
com um missionário americano em Cantão e, portanto, assimilado elementos
ocidentais significativos, numa mistura de idéias anti-Manchu, herético-religiosas
e revolucionárias. A rebelião estourou em 1850 em Kwangsi e espalhou-se tão
rapidamente que um "Reino Celestial de Paz Universal" pôde ser proclamado no
ano seguinte, com Hung como o supremo "Rei Celestial". Era indubitavelmente
um regime de revolução social, cujo maior apoio baseava-se nas massas
populares, e dominado por idéias igualitárias taoístas, budistas e cristãs.
Teocraticamente organizada na base de uma pirâmide de unidades familiares,
aboliu a propriedade privada (a terra sendo distribuída apenas para uso, não para
propriedade), estabeleceu a igualdade entre os sexos, proibiu tabaco, ópio e
álcool, introduziu um novo calendário (incluindo a semana de sete dias) e várias
outras reformas culturais, não esquecendo de abaixar as taxas. Pelo final de
1853, os Taipings eram pelo menos um milhão de ativos militantes que
controlavam a maior parte do sul e do leste chinês, tendo capturado Nanking
embora sem conseguir – mais pela falta de cavalaria – adentrar-se ao norte. A
China estava dividida, e mesmo aquelas partes que não se encontravam sob o
regime de Taiping estavam sendo convulsionadas por graves insurreições tais
como as do Nien, uma revolta dos camponeses rebeldes do norte, não suprimida



até 1868, além da rebelião da minoria nacional Miao em Kweichow, e de outras
minorias no sudoeste e noroeste.

A revolução Taiping não se manteve, e realmente não se esperava que
se mantivesse. Suas inovações radicais alienavam moderados, tradicionalistas e
aqueles que tinham propriedades a perder – e esses não eram apenas os ricos. O
fracasso de seus líderes em guiar-se pelas suas próprias regras puritanas
enfraqueceram seu apelo popular, e profundas divisões desenvolveram-se
rapidamente na liderança. Após 1856 encontrava-se na defensiva, e em 1864 a
capital Taiping de Nanking era recapturada. O governo imperial recuperou-se,
mas o preço que pagou por tal recuperação era pesado e viria provar-se fatal.
Isso também ilustrava as complexidades do impacto do Ocidente.

Paradoxalmente, os dirigentes da China eram menos propensos a adotar
inovações ocidentais que os rebeldes plebeus, habituados de longa data a viver
num mundo ideológico onde as idéias não-oficiais vinham de fontes estrangeiras
(como o budismo). Para os intelectuais-burocratas confucianos que governavam
o Império, o que não fosse chinês era bárbaro. Havia mesmo resistência à
tecnologia, que obviamente fazia os bárbaros invencíveis. Mesmo em 1867, o
Grande Secretário Wo Jen alertou o trono de que o estabelecimento de um
colégio para ensinar astronomia e matemática iria "fazer do povo prosélito do
estrangeirismo" e resultaria "no colapso da retidão e na difusão da iniqüidade", e
a resistência à construção de estradas de ferro e coisas semelhantes permaneceu
considerável. Por razões óbvias, um partido "modernizante" desenvolveu-se, mas
pode-se adivinhar que eles prefeririam manter a China inalterada, meramente
acrescentando a capacidade de produzir armamentos ocidentais. (Suas tentativas
para desenvolver tal produção na década de 1860 não foram por esta razão,
muito bem sucedidas.) A enfraquecida administração imperial via-se diante da
escolha entre diferentes graus de concessão ao Oeste. Frente a uma revolução
social de magnitude, sentia relutância em mobilizar a enorme força da xenofobia
popular chinesa contra os invasores. Realmente, a derrubada do governo de
Taiping parecia ao Império de longe o problema mais urgente, e para este
objetivo a ajuda dos estrangeiros era, se não essencial, pelo menos desejável; sua
boa vontade, então, indispensável. Portanto, a China Imperial viu-se rapidamente
na completa dependência de estrangeiros. Um triunvirato anglo-franco-
americano já controlava a alfândega de Shangai desde 1854, mas depois da
segunda Guerra do ópio (1856-58) e do saque de Peking (1860), que terminou
numa completa capitulação, um inglês foi indicado para "assistir" a
administração de toda a receita da alfândega chinesa. (Neste período, não apenas
a Inglaterra, mas também a França, Rússia e os Estados Unidos receberam
concessões. Vários portos foram abertos, mercadores estrangeiros receberam
liberdade de movimento e imunidades diante da lei chinesa, havia liberdade de
ação para os missionários estrangeiros, mercado livre, incluindo navegação livre



nas águas fluviais, pesadas indenizações de guerra etc.) Na prática, Robert Hart,
que foi Inspetor Geral da Alfândega Chinesa de 1863 até 1909, era o chefe da
economia chinesa, e embora ele chegasse a inspirar confiança aos governos
chineses e a identificar-se com o país, na realidade o arranjo implicava na inteira
subordinação do governo imperial aos interesses dos ocidentais.

De fato, quando chegou o ponto crítico, os ocidentais preferiram arrastar
os Manchus até sua derrubada, que teria produzido ou um regime militante
nacionalista revolucionário ou, o que é mais provável, anarquia e um vazio
político que o Oeste estava relutante em preencher. (A simpatia inicial da parte de
alguns estrangeiros pelos elementos aparentemente cristãos dos Taiping
rapidamente evaporou-se.) Por outro lado, o Império chinês recuperou-se da
crise de Taiping através de uma combinação de concessões ao Oeste, um retorno
ao conservadorismo e uma erosão fatal de seu poder central. Os verdadeiros
vitoriosos na China eram os velhos intelectuais-burocratas. Diante do perigo
mortal, a dinastia Manchu e a aristocracia aproximaram-se da elite chinesa,
concedendo-lhe muito de seu antigo poder. Os melhores dos intelectuais-
administradores – homens como Li Hung-Chang (1823-1901) – salvaram o
Império quando Peking estava sem poder, instituindo exércitos provinciais
baseados em recursos provinciais. Agindo desta forma, eles anteciparam o
próximo colapso da China numa coleção de regiões sob "senhores da guerra"
independentes. O grande e antigo Império da China iria, a partir de então, viver a
custa dos outros.

De uma forma ou de outra, portanto, as sociedades e estados vítimas do
mundo capitalista, com a exceção do Japão (a ser considerado separadamente,
ver capítulo 8 mais adiante), fracassaram em chegar a um bom entendimento
com este último. Seus dirigentes e elites cedo se convenceram que uma simples
recusa em aceitar o estilo dos ocidentais era impraticável e, se praticável, teria
meramente perpetuado sua fraqueza. Os que viviam nas colônias conquistadas,
dominadas ou administradas pelo Oeste, não tinham muita escolha: seus destinos
eram determinados por seus conquistadores. Os outros estavam divididos entre
seguir uma política de resistência ou colaborar com concessões, entre uma
sincera ocidentalização ou alguma forma de reforma que lhes permitisse adquirir
a ciência e a tecnologia do Oeste sem perder, concomitantemente, suas próprias
culturas e instituições. No todo, as antigas colônias dos estados europeus nas
Américas optaram por uma incondicional imitação do Oeste; a cadeia das
antigas monarquias que iam do Marrocos no Atlântico à China no Pacífico, eram
partidários de alguma versão de reforma quando não podiam isolar-se
completamente da expansão ocidental.

Os casos da China e do Egito são, nas suas particularidades, típicos desta
escolha. Ambos eram estados independentes com base em antigas civilizações e
uma cultura não-européia, minados pela penetração do comércio e finanças



ocidentais (aceitas com boa ou má vontade) e sem poder para resistir às forças
militares e navais do Oeste, mesmo que modestamente mobilizadas. As potências
capitalistas neste estágio não estavam interessadas particularmente em ocupação
e administração, na medida em que seus cidadãos tivessem total liberdade em
fazer o que bem entendessem, incluindo privilégios extra-territoriais. Tais
cidadãos vieram encontrar-se, de forma crescente, envolvidos nas. questões
internas de tais países apenas quando os governos locais começaram a se
desintegrar diante do impacto ocidental, assim como também devido à rivalidade
entre os poderes ocidentais. Os dirigentes da China e do Egito rejeitaram uma
política de resistência nacional preferindo – onde tivessem a opção – uma
dependência em relação ao Oeste que lhes mantivesse o poder político próprio.
Neste período, relativamente poucos entre os que, nestes países, queriam a
resistência através da regeneração nacional, favoreciam a ocidentalização. Em
lugar disso, eles optavam por uma forma de reforma ideológica que lhes
permitisse encarnar o que quer que fosse que tivesse feito o Oeste tão formidável
dentro de seus próprios sistemas culturais.

IV

Tais políticas fracassaram. O Egito ver-se-ia cedo sob controle direto de
seus conquistadores, e a China tornou-se ainda mais sem saída na via da
desintegração. Já que os regimes existentes e seus dirigentes tinham optado pela
dependência ocidental, era improvável que os reformadores nacionais pudessem
ser bem sucedidos, já que a revolução era a pré-condição para o sucesso. (De
fato, os maiores entre os velhos impérios independentes não-ocidentais viriam a
ser derrubados ou transformados por revoluções no começo do século XX –
Turquia, Irã e China.) Mas ainda, não era tempo para isso.

Portanto, o que é hoje chamado o "Terceiro Mundo" ou "os países
subdesenvolvidos" estavam à mercê do Oeste, vítimas perdidas. Mas esta
subordinação não traria nenhuma compensação para estes países? Como já
vimos, havia os que, nos países atrasados, acreditavam que isto ocorresse. A
ocidentalização era a única solução, e isso não implicava apenas aprender e
copiar os estrangeiros, mas aceitar sua aliança contra as forças locais do
tradicionalismo, isto é, sua dominação – aí o preço tinha que ser pago. E um
engano ver estes passionais "modernizadores" à luz dos posteriores movimentos
nacionalistas, considerando-os como simples traidores ou agentes do
imperialismo estrangeiro. Eles podiam apenas sustentar o ponto de vista de que os
estrangeiros, longe da invencibilidade, iriam ajudá-los a criar uma sociedade
capaz de resistir ao Oeste. A elite mexicana da década de 1860 era pró-
estrangeira porque havia perdido as esperanças no país. Tais argumentos eram



também usados por revolucionários ocidentais. Marx viu de forma positiva a
vitória americana sobre o México na guerra de 1847, porque ela trazia progresso
histórico e criava as condições para o desenvolvimento do capitalismo, quer
dizer, para as condições de derrubada do próprio capitalismo. Sua posição no que
toca à "missão" britânica na Índia, expressa em 1853, é conhecida. Considerava-
a com uma dupla missão: "o aniquilamento da antiga sociedade asiática e o
estabelecimento das fundações materiais da sociedade ocidental na índia".
Realmente, ele acreditava que:

"Os indianos não terão os frutos dos novos elementos da sociedade
espalhados entre eles pela burguesia inglesa, até que na Grã-Bretanha as
atuais classes dominantes tenham sido suplantadas pelo proletariado
industrial ou até que os hindus tenham se fortalecido suficientemente para
livrar-se dos ingleses de vez".

No entanto, apesar do "sangue e sujeira... miséria e degradação" para o
que a burguesia arrastava os povos do mundo, ele via estas conquistas como
positivas e progressistas.

Portanto, sejam quais forem as últimas perspectivas (e os historiadores
modernos são bem menos otimistas que Marx em 1850), no presente imediato os
resultados mais evidentes da conquista ocidental foram "a perda de um velho
mundo sem o ganho de um novo" que acrescentou uma "forma peculiar de
melancolia à miséria presente dos hindus", assim como para outros povos vítimas
do Oeste. Os ganhos eram difíceis de se discernir neste período, e as perdas
demasiado evidentes. Do lado positivo havia os barcos a vapor, estradas de ferro
e telégrafos, além de pequenos focos de intelectuais educados no Ocidente.
Havia comunicação – material e cultural. Havia também crescimento na
produção para exploração em algumas áreas, embora não ainda em grandes
proporções. Havia uma substituição de ordem por desordem pública, segurança
por insegurança em algumas áreas que ficaram sob controle colonial direto. Mas
apenas o otimismo congênito iria argumentar que estes benefícios
contrabalançavam o lado negativo neste período.

O contraste mais óbvio entre os mundos desenvolvidos e
subdesenvolvidos era, e ainda é, aquele entre pobreza e riqueza. No primeiro,
pessoas ainda morriam de fome, mas, segundo o que o século XIX considerava
em números pequenos: digamos, uma média de 500 por ano na Inglaterra. Na
Índia, eles morriam aos milhões – um em dez na população de Orissa durante a
grande epidemia de fome de 1865-66, algo entre uma quarta parte e uma terça
parte da população de Rajpu-tana em 1868-70, três e meio milhões (ou 15% da



população) em Ma-dras, um milhão (ou 20% da população) em My sore durante
a grande fome de 1876-88, a pior de todas na história da índia do século XIX. Na
China, não é fácil separar a catástrofe da fome de numerosas outras catástrofes
do período, mas a de 1849 parece ter custado 14 milhões de vidas, enquanto
outras 20 milhões devem ter morrido entre 1854 e 1864. Partes de Java foram
varridas por uma terrível fome em 1848-50. O final da década de 1860 e
princípios da de 1870 viram uma epidemia de fome no cinturão dos países que ia
da Índia à Espanha. A população muçulmana da Argélia caiu em 20% entre 1861
e 1872. A Pérsia, cuja população total era estimada entre 6 e 7 milhões em
meados da década de 1870, parece ter perdido entre 1,5 e 2 milhões na grande
epidemia de fome de 1871-73. É difícil dizer se a situação era pior na primeira
metade do século (e talvez o fosse na Índia e na China) ou meramente a mesma.
Em qualquer caso, o contraste com os países desenvolvidos no mesmo período
era dramático, mesmo se concedermos que (como parece ser verdade para o
mundo islâmico) a era dos movimentos demográficos tradicionais e catastróficos
já dava lugar lentamente a um novo modelo populacional na segunda metade do
século.

Em resumo, o principal dos povos do Terceiro Mundo não parecia se
beneficiar de forma significativa do progresso extraordinário e sem precedentes
do Oeste. Se eles percebiam este fato como sendo algo mais do que uma mera
quebra de seus antigos modos de vida, era mais comum um exemplo possível do
que uma realidade. O progresso não pertencia ao mundo que conheciam, e
muitos duvidavam se isso era desejável. Mas aqueles que resistiram em nome da
tradição foram derrotados. O dia daqueles que resistiriam com as armas do
progresso ainda não havia chegado.
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VENCEDORES

Que classes e camadas da sociedade tornar-se-ão agora os verdadeiros
representantes da cultura, dar-nos-ão nossos intelectuais, artistas e poetas, nossas

personalidades criativas? Ou será que tudo vai se transformar em um grande
negócio, como na América?

— Jakob Burjhardt, 1868-71
A administração do Japão tornou-se esclarecida e progressista: a

experiência européia ali é aceita como um guia: estrangeiros são -empregados
em seu serviço: e os hábitos e idéias estão dando caminho para a civilização

ocidental.

— Sir T. Erskine May, 1877

I

Nunca, portanto, os europeus dominaram o mundo de forma tão
completa e inquestionável como em nosso período de estudo, de 1848 a 1875.
Para ser mais preciso, nunca brancos de origem européia dominaram com
menos desafio, pois o mundo da economia e do poder capitalista incluía pelo
menos um estado não-europeu, ou melhor, uma federação, os Estados Unidos da
América. Os Estados Unidos ainda não tinham uma participação maior nas
questões mundiais, e portanto os estadistas europeus davam-lhes apenas atenção
intermitente, salvo no que envolvesse seus interesses nas duas regiões do mundo
nas quais os Estados Unidos estavam diretamente interessados, ou seja, os
continentes americanos e o Oceano Pacífico; mas com a exceção da Inglaterra,
cujas perspectivas eram consisten tem ente globais, nenhum outro estado estava
constantemente envolvido nestas duas áreas. A liberação da América Latina tinha
removido todas as colônias européias de sua parte continental, exceção feita às
Guianas, que davam aos ingleses algum açúcar, aos franceses uma colônia penal
para criminosos perigosos, e aos holandeses uma lembrança de seus antigos laços
com o Brasil. As ilhas do Caribe, excetuando-se a ilha de Hispaniola (que
consistia na república negra do Haiti e na República Dominicana finalmente
emancipada da dominação espanhola e da preponderância haitiana),
permaneceram possessões coloniais da Espanha (Cuba e Porto Rico), Inglaterra,
França, Holanda e Dinamarca. Exceto pela Espanha, que desejava uma
restauração parcial de seu império americano, nenhum dos estados europeus
dava muita importância a suas possessões no Caribe. Somente no continente



norte-americano uma importante presença européia permaneceu até 1875, a
vasta mas subdesenvolvida e grandemente vazia dependência britânica do
Canadá, separado dos Estados Unidos por uma longa fronteira aberta, uma linha
reta das margens do lago Ontário até o Oceano Pacífico. As áreas em disputa de
cada lado desta linha eram ajustadas pacificamente – se bem que através de
complicada barganha diplomática –, na maioria das vezes em favor dos. Estados
Unidos no decorrer do século. Quanto às margens asiáticas do Oceano Pacífico,
somente o extremo oriente russo da Sibéria, a colônia britânica de Hong-Kong e
a base na Malásia marcavam a presença direta das grandes potências européias,
embora os franceses estivessem começando a ocupação da Indochina. As
relíquias do colonialismo espanhol e português, e os holandeses no que é hoje a
Indonésia, não levantavam problemas internacionais.

A expansão territorial dos Estados Unidos não causava, portanto maior
alvoroço nas chancelarias européias. Uma grande parte do sudoeste do
continente – Califórnia, Arizona, Utah e partes do Colorado e Novo México – foi
cedida pelo México depois de uma guerra desastrada em 1848-53. A Rússia
vendeu o Alaska em 1867: estes e outros antigos territórios do Oeste foram
transformados em estados da União quando se tornaram suficientemente
interessantes do ponto de vista econômico ou accessíveis: a Califórnia em 1850,
Oregon em 1859, Nevada em 1864, enquanto que no centro do país Minesota,
Kansas, Wisconsin e Nebraska adquiriram estatuto de estado entre 1858 e 1867.
Além disso, as ambições territoriais americanas não iam além deste ponto,
embora os estados escravistas do sul desejassem uma expansão da sociedade
escrava às grandes ilhas do Caribe e expressassem mesmo ambições maiores
em relação à América Latina. O tipo básico de dominação americana era o de
controle indireto, já que nenhuma potência estrangeira aparecia como um
desafiante efetivamente direto: eram governos fracos e apenas nominalmente
independentes, que sabiam que precisavam ficar do lado do gigante do Norte.
Somente no final do século, durante a moda internacional do imperialismo, iriam
os Estados Unidos quebrar por pouco tempo esta tradição estabelecida. "Pobre
México", iria observar o presidente Porfirio Diaz (1828-1915), "tão longe de Deus
e tão perto dos Estados Unidos", e mesmo os estados latino-americanos que se
achavam mais perto do Todo-Poderoso verificaram de forma cada vez mais
consciente que, neste mundo, era sobre Washington que eles deveriam manter o
olho alerta. O ocasional aventureirismo norte-americano tentou estabelecer
poder direto nas estreitas pontes de terra que separavam o Oceano Atlântico do
Oceano Pacífico, mas nada realmente ocorreu até que o canal do Panamá viesse
a ser construído sendo ocupado por forças americanas em uma pequena
república independente destacada, para esta finalidade, de um grande estado sul-
americano, a Colômbia. Mas isso seria mais tarde.

A maior parte do mundo, e especialmente a Europa, estava atenta aos



Estados Unidos, porque neste período (1848-75) vários milhões de europeus
haviam emigrado para lá, e porque sua grande extensão territorial e
extraordinário progresso fizeram-no rapidamente o milagre técnico do planeta.
Tratava-se, como os americanos foram os primeiros a reconhecê-lo, da terra dos
superlativos. Onde no mundo poder-se-ia encontrar uma cidade como Chicago,
que tinha uns modestos 30 mil habitantes em 1850, e veio a se tornar o sexto
maior centro urbano do mundo com mais de 1 milhão de habitantes em apenas
40 anos? Ali encontravam-se as maiores estradas de ferro do mundo,
atravessando inigualáveis distâncias em suas rotas transcontinentais, e nenhum
outro país excedia o total em milhas construídas (49.168 em 1870). Nenhum
milionário parecia mais self-made que os dos Estados Unidos, e se ainda não
eram os mais ricos - embora cedo viessem a ser – eram pelo menos em maior
número. Em nenhum lugar os jornais eram mais aventurosamente jornalísticos,
políticos mais corruptos, nenhum país mais ilimitado em suas possibilidades.

A "América" ainda era o Novo Mundo, a sociedade aberta num país
aberto onde o imigrante sem um centavo podia, como se acreditava, fazer-se a si
mesmo (o self-made man), e desta forma construir uma república igualitária e
democrática, a única de tamanho e importância no mundo em 1870. A imagem
dos Estados Unidos como uma alternativa revolucionária política às monarquias
do Velho Mundo, com sua aristocracia e sujeição, era talvez mais viva que
nunca, pelo menos fora de suas fronteiras. A imagem da América como um
lugar onde a pobreza não tivesse vez, de esperança pessoal através do
enriquecimento individual, substituiu a velha imagem européia. O Novo Mundo
confrontava crescentemente a Europa, não como a nova sociedade, mas como a
sociedade dos novos ricos.

E dentro do Estados Unidos, o sonho revolucionário estava longe de
desaparecer. A imagem da república era a de uma terra de igualdade,
democracia, talvez de liberdade anárquica, oportunidade ilimitada, tudo isto mais
tarde sendo chamado de "destino manifesto" da nação. Ninguém pode ter uma
idéia correta dos Estados Unidos no século XIX ou, em relação a esta específica
questão no século XX, sem apreciar este componente utópico, embora
obscurecido de forma cada vez maior e transformado num dinamismo
econômico e tecnológico complacente, exceto em momentos de crise. Era, por
origem, uma utopia agrária de fazendeiros livres e independentes numa terra
livre. Nunca chegou a bom termo com o mundo das grandes cidades e da grande
indústria, e não se reconciliava com a dominação destes últimos em nosso
período. Mesmo num centro tão típico da indústria americana como a cidade
têxtil de Peterson, Nova Jersey, o ethos do comércio ainda não era dominante.
Durante a greve de 1877, os fazendeiros reclamaram amargamente, e com
razão, de que o prefeito republicano, os políticos democráticos, a imprensa, os
tribunais e a opinião pública não os havia apoiado.



A grande maioria dos americanos ainda era rural: em 1860 apenas 16%
vivia em cidades de mais de 8 mil habitantes. A utopia rural na sua forma mais
literal – o solo livre – podia mobilizar mais poder político do que nunca,
principalmente no seio da população crescente do meio-oeste. Ela contribuiu
para a formação do Partido Republicano e para sua orientação antiescravista
(pois embora o programa de uma república sem classes, de fazendeiros livres,
não tivesse nada a ver com a escravidão e pouco interesse no negro, excluía a
escravidão). Atingiu seu maior triunfo com o Homestead Act de 1862, que
oferecia a qualquer filho de família americana, maior de 21 anos, 160 acres
grátis depois de 5 anos de residência contínua ou compra por US$ 1,25 depois de
seis meses. Não é preciso acrescentar que esta utopia fracassou. Entre 1862 e
1890, menos de 400 mil famílias se beneficiaram do Homestead Act, enquanto a
população como um todo cresceu em 32 milhões, sendo que os estados da costa
do Pacífico em mais de 10 milhões. Somente as estradas de ferro (que
receberam somas enormes de terras públicas para poder recuperar as perdas de
construção e operação com os lucros da especulação imobiliária) venderam
mais terras a 5 dólares do que tudo que havia sido vendido sob o Act. Os
verdadeiros beneficiários da terra livre eram os especuladores, financistas e
intermediários capitalistas. Nas últimas décadas do século pouco se ouvia do
bucólico sonho de liberdade da terra.

Seja qual for a forma que escolhermos para olhar a transformação dos
Estados Unidos, se o final de um sonho revolucionário ou o início de uma era, o
fato é tal que aconteceu na época 1848-75. A mitologia em si mesma testemunha
a importância desta época com os dois temas mais profundos e eternos da
história americana localizados na cultura popular: a Guerra Civil e o Oeste.
Ambos estão intimamente interligados, já que foi a abertura do Oeste (ou mais
exatamente suas partes sul e central) que precipitou o conflito entre os estados da
República, entre os que representavam os colonos livres e o despontar do
capitalismo do Norte, e os da sociedade escravista do Sul. Foi o conflito Kansas-
Nebraska, de 1854, sobre a introdução do escravismo no centro do país que viria
precipitar a formação do Partido Republicano. Este elegeria Abraham Lincoln
(1809-65) presidente em 1860, um acontecimento que levaria à secessão dos
Estados Confederados do Sul em 1861. (Virgínia, Carolinas do Norte e do Sul,
Geórgia, Alabama, Flórida, Mississipi, Louisiana, Tenessee, Arkansas. Alguns
estados fronteiriços hesitaram mas não se separaram da União: Mary -land, West
Virgínia, Kentucki, Missouri e Kansas.)

A expansão da colonização para o Oeste não era coisa nova. Tinha
apenas sido dramaticamente acelerada em nosso período pelas estradas de ferro
– a primeira delas tendo chegado e atravessado o Mississipi em 1854-56 – e pelo
desenvolvimento da Califórnia (ver capítulo 3). Depois de 1849, "o Oeste" cessou
de ser uma espécie de fronteira do infinito e tornou-se um espaço vazio de



planície, deserto e montanha suspensos entre duas áreas em rápido
desenvolvimento, o Leste e a costa do Pacífico. As primeiras linhas
transcontinentais foram construídas simultaneamente para o Leste, a partir do
Pacífico, e para o Oeste do Mississipi, encontrando-se em algum lugar em Utah.
De fato, a região entre o Mississipi e a Califórnia (o "Oeste Selvagem")
permaneceu bastante vazia em nosso período, diferindo do ritmo do centro, já
bastante populoso, cultivado e mesmo industrializado. Estimava-se que o total de
trabalho para a instalação de fazendas na vasta área da planície, no período entre
1850 e 1880, era pouco mais que o despendido para tal fim no mesmo período no
sudoeste ou nos estados do Atlântico.

As pradarias a oeste do Mississipi estavam sendo lentamente colonizadas
por fazendeiros, o que implicava na remoção (por transferência forçada) dos
índios, incluindo aqueles já transferidos por legislação precedente e pelo
massacre do búfalo, sobre o que a economia dos índios repousava. Sua
exterminação começou em 1867, no mesmo ano em que o Congresso
estabeleceu as mais importantes reservas indígenas. Por volta de 1883, 13
milhões haviam sido mortos. As montanhas nunca se transformaram numa área
importante de colonização agrícola. Elas eram e permaneceram uma fronteira
dos mineiros, com uma população ávida por metais preciosos – sobretudo prata
–, dos quais o Comstock Lode em Nevada (1859) provou ser o maior. Produziu
300 milhões de dólares em vinte anos, fez fortunas espetaculares para uma meia
dúzia de homens, uma quantidade semelhante de milionários, um número um
pouco maior de pequenas mas expressivas acumulações de riqueza para os
padrões da época antes de desaparecer, deixando atrás de si uma Virgínia City
vazia, povoada pelos fantasmas dos mineiros irlandeses assombrando o Union
Hall e a Opera House. Corridas semelhantes ocorreram em Colorado, Idaho e
Montana. Demograficamente não tinham muita importância. Em 1870, o
Colorado (admitido como estado em 1876) tinha menos do que 40 mil habitantes.

O sudoeste permanecia essencialmente campo, isto é, cowboy e terras.
As grandes hordas de bois – uns 4 milhões entre 1865 e 1879 –eram levadas no
transporte ferroviário para os grandes matadouros de Chicago. O tráfego deu
origem portanto a estabelecimentos em Missouri, Kansas e Nebraska, como
Abilene e Dodge City  de vivida reputação em milhares de Westerns.

O "Oeste Selvagem" é um mito tão poderoso que se torna difícil analisá-
lo com algum realismo. O único fato histórico mais ou menos preciso é que ele
durou pouco tempo, entre a Guerra Civil e o colapso da exploração mineira em
1880. A designação "selvagem" não era devida aos índios, que estavam prontos a
viver em paz com os brancos, exceto talvez no extremo sudoeste onde tribos
como os Apaches (1871-86) e os (mexicanos) Yaqui (1875-1926) lutaram as
últimas de várias guerras centenárias para manter suas respectivas
independências em relação aos brancos. Era devido às instituições, ou melhor à



falta de instituições efetivas, de governo e lei nos Estados Unidos. (Não haveria
"Oeste Selvagem" no Canadá, onde até as corridas do ouro eram menos
anárquicas, e onde os Sioux que combateram e derrotaram Custer nos Estados
Unidos antes de serem massacrados ali viviam calmamente.) A anarquia (ou
para usar um termo mais neutro, a paixão pela autonomia individual com armas)
era talvez exagerada pelo sonho de liberdade e do ouro que arrastava homens
para o Oeste. Para além da fronteira das fazendas de colonos e cidades, não
havia famílias: em 1870 Virgínia City  tinha dois homens para cada mulher, e
apenas 10% de crianças. Ê verdade que o mito do Oeste degradou até este sonho.
O mesmo sonho de liberdades não se aplicava aos índios ou aos chineses (que
eram aproximadamente um terço da população de Idaho em 1870). No sudoeste
racista – o Texas pertencia à Confederação –, certamente não se aplicava aos
negros. E embora muito daquilo que olhamos hoje como "Western" derivasse dos
mexicanos, que talvez tenham fornecido mais cowboys que qualquer outro grupo,
também não se aplicava a estes. Era um sonho de brancos pobres que esperavam
substituir a empresa privada do mundo burguês pelo jogo, ouro e armas.

Se não há nada de muito obscuro sobre a "abertura para o Oeste", a
natureza e as origens da Guerra Civil Americana (1861-65) levam a uma
discussão sem fim entre os historiadores. Esta disputa gira em torno do tipo de
sociedade escravista que havia nos estados do Sul e sua possível compatibilidade
com o capitalismo dinâmico e em expansão do Norte. Seria de fato uma
sociedade escravista, dado que os negros eram sempre uma minoria mesmo no
Deep South[1] e considerando que a maioria dos escravos trabalhava não na
clássica plantação de grandes dimensões, mas num pequeno número de fazendas
brancas ou então como domésticos? Não se pode negar que a escravidão era a
instituição central da sociedade do Sul, ou que esta questão fosse a causa principal
da disputa e rompimento entre os estados do Norte e do Sul. A verdadeira questão
é saber por que isto levou à secessão e à guerra civil ao invés de alguma forma
de coexistência. Apesar de tudo, embora não houvesse dúvida de que grande
parte da população do Norte detestava a escravidão, o abolicionismo militante
por si só não era suficientemente forte para determinar a política da União. E o
capitalismo do Norte, quaisquer que fossem os sentimentos privados dos homens
de negócios, bem poderia ter achado possível e conveniente chegar a um bom
termo com o Sul escravista e explorá-lo, assim como os centros de negócios
internacionais fazem hoje com o apartheid da África do Sul.

Evidentemente as sociedades escravistas, incluindo a do Sul, estavam
com os dias contados. Nenhuma delas sobreviveu o período de 1848 a 1890 –
nem mesmo Cuba e Brasil (ver capítulo 10 mais adiante). Elas estavam isoladas
fisicamente, pela abolição do tráfico negreiro que havia florescido na década de
1850, e também isoladas moralmente pelo consenso geral do liberalismo burguês
que olhava-as como contrárias à marcha da história, moralmente indesejáveis e



economicamente ineficientes. É difícil imaginar a sobrevivência do Sul como
uma sociedade escravista no século XX, e mais ainda a sobrevivência da
servidão na Europa do Leste mesmo se (como acreditam algumas escolas de
historiadores) considerarmos ambas economicamente viáveis como sistemas de
produção. Mas o que trouxe o Sul para uma situação uma crise na década de
1850 foi um problema específico: a dificuldade de coexistência com um
capitalismo dinâmico no Norte e um dilúvio de migração para o Oeste.

Em termos puramente econômicos, o Norte não estava muito
preocupado com o Sul, uma região agrária praticamente não envolvida em
industrialização. Tempo, população, recursos e produção estavam do lado do
Norte. As principais disputas eram políticas. O Sul, uma virtual semicolônia dos
ingleses, para os quais supria a maior parte do algodão de que a indústria inglesa
necessitava, achava vantajoso o mercado livre, enquanto a indústria do Norte
estava firme e militantemente comprometida, de longa data, com tarifas
protecionistas, e incapaz de impô-las de forma adequada por causa dos estados
do Sul (que representavam, é preciso lembrar, quase metade dos estados em
1850). A indústria do Norte estava certamente mais preocupada com uma nação,
do ponto de vista do comércio, metade livre e metade protecionista, do que
metade escrava e metade livre. O Sul fez o que pôde para compensar as
vantagens do Norte ao cortá-lo de seu hinterland, tentando desta forma
estabelecer uma área de tráfego e comunicações voltada para o Sul e baseada no
sistema fluvial do Mississipi, ao invés de voltada para o Atlântico a leste,
adiantando-as desta forma na expansão para o Oeste. Isso era bastante natural, já
que seus brancos pobres haviam de longa data explorado e aberto aquela região.

Mas a grande superioridade econômica do Norte significava que o Sul
precisava insistir com rigidez redobrada na sua força política –impor suas
reivindicações nos termos mais formais (por exemplo, insistindo na aceitação
oficial da escravidão nos novos territórios do Oeste), realçar a autonomia dos
estados (direitos dos estados) contra o governo nacional, exercer seu veto na
política nacional, desencorajar o desenvolvimento econômico do Norte etc. De
fato, o Sul foi um obstáculo ao Norte quando prosseguiu com sua política
expansionista em direção ao Oeste. Os únicos objetivos dos sulistas eram
políticos, já que (dado que não iria ou não poderia derrotar o Norte no jogo
próprio do desenvolvimento capitalista) a corrente da história estava contra eles.
Toda melhoria em transporte reforçava as ligações do Oeste com o Atlântico.
Basicamente o sistema de estradas de ferro corria de Leste a Oeste sem
nenhuma linha importante entre o Norte e Sul. Além disso, os homens que
povoavam o Oeste, viessem do Norte ou do Sul, não eram proprietários de
escravos, mas brancos pobres e livres, atraídos pelo solo livre, ouro e aventura. A
extensão formal da escravidão aos novos territórios e estados era portanto crucial
para o Sul, e os conflitos crescentes entre os dois lados na década de 1850



giravam sobretudo em torno desta questão. Ao mesmo tempo, a escravidão era
irrelevante para o Oeste, e de fato a expansão para o Oeste talvez tenha
enfraquecido o sistema escravista. Não lhes dava maior força do que a que os
líderes do Sul esperavam quando planejaram a anexação de Cuba e a criação de
um império de plantação no Caribe do Sul. Em resumo, o Norte estava numa
posição de unificar o continente que o Sul não tinha. Agressivos em postura, o
recurso real dos sulistas estavam em abandonar a luta e separar-se da União, e
isso foi o que fizeram quando a eleição de Abraham Lincoln de Illinois, em 1860,
demonstrou que haviam perdido o "Meio-Oeste".

A Guerra Civil durou cinco anos. Em termos de destruição e mortes, era
de longe a maior guerra em que qualquer país "desenvolvido" havia-se envolvido
em nosso período, embora relativamente perca um pouco do brilho diante da
Guerra do Paraguai na América do Sul e fique muito atrás das Guerras Taiping
na China. Os estados do Norte, embora notavelmente inferiores em performance
militar venceram por causa de sua vasta preponderância em homens,
capacidade e tecnologia. Afinal eles tinham mais de 70% da população total nos
Estados Unidos, mais de 80% dos homens em idade militar e mais de 90% da
produção industrial. O triunfo do Norte também era o do capitalismo americano
e o dos Estados Unidos moderno. Mas, embora a escravidão fosse abolida, não
era o triunfo do Negro, fosse escravo ou livre. Depois de alguns anos de
"Reconstrução" (isto é, democratização forçada), o Sul retornou ao controle dos
brancos conservadores sulistas, isto é, racistas. As tropas de ocupação do Norte
foram finalmente retiradas em 1877. Em certo sentido, os sulistas haviam
atingido seus objetivos: os republicanos do Norte (que mantiveram o controle da
presidência pela maior parte do tempo de 1860 a 1932) não podiam ganhar no
Sul solidamente democrata, que desta forma guardou uma autonomia
substancial. O Sul, por outro lado, através de seu voto em bloco, podia exercer
alguma influência nacional, já que seu apoio era essencial para o sucesso do
outro grande partido, o Democrata. De fato, o Sul permaneceu agrário, pobre,
atrasado e ressentido; os brancos ressentindo a nunca esquecida derrota, os
negros a franqueza e rudeza da subordinação reimposta pelos brancos.

O capitalismo americano desenvolveu-se com impressionante e
dramática rapidez depois da Guerra Civil, que talvez tenha atrasado
temporariamente seu desenvolvimento, embora isto também tenha fornecido
consideráveis oportunidades para gigantescos homens de negócios corretamente
apelidados de robber barons (barões medievais). Este avanço extraordinário
forma a terceira grande corrente da

história dos Estados Unidos em nosso período. Diferente da Guerra Civil
e do Oeste Selvagem, a era dos Robber Barons não se tornou parte da mitologia
americana, exceto como componente da demonologia dos democratas e
populistas, mas ainda é hoje parte da realidade americana Os Robber Barons



ainda são uma parte identificável no cenário dos negócios. Várias tentativas têm
sido feitas para defender ou reabilitar os homens que mudaram o vocabulário da
língua inglesa: quando a Guerra Civil estourou, a palavra millionaire ainda era
escrita em caracteres italicizados, mas quando o maior robber da primeira
geração, Cornelius Vanderbilt, morreu em 1877, sua fortuna de 100 milhões de
dólares requeriu a cunhagem de um novo termo, multi-millionaire. Tem-se
argumentado que muitos dos grandes capitalistas americanos foram, na
realidade, inovadores criativos, sem os quais os triunfos da industrialização
americana, que eram realmente expressivos, não teriam sido obtidos tão
rapidamente. A riqueza destes não era, portanto, obtida a partir de banditismo
econômico, mas graças à generosidade com que a sociedade reconhecia os seus
benfeitores. Tais argumentos não podem ser aplicados a todos os robber barons,
pois até a consciência dos apologistas recua diante de escroques tais como Jim
Fisk ou Jay  Gould, mas seria falta de sensibilidade negar que um número de
magnatas deste período realizou contribuições positivas, algumas vezes
importantes, para o desenvolvimento da economia industrial moderna ou (o que
não é exatamente a mesma coisa) para as operações de um sistema de empresas
capitalistas.

Porém, tais argumentos estão fora do ponto principal. Eles meramente
encontram outra maneira de dizer o óbvio, ou melhor dizendo, que os Estado
Unidos do século XIX eram uma economia capitalista na qual o dinheiro – uma
boa quantidade de dinheiro – iria ser feito, entre outras formas, pelo
desenvolvimento e racionalização dos recursos produtivos de um país, vasto e em
rápido crescimento, inserido numa economia mundial em acelerada expansão.
Três coisas distinguem a era dos robber barons americanos das outras
florescentes economias capitalistas do mesmo período, que também produziram
suas gerações de milionários, às vezes igualmente ávidos.

A primeira característica distintiva era a total falta de qualquer forma de
controle sobre trocas comerciais feitas com rudeza ou escroqueria, assim como
as possibilidades realmente espetaculares de corrupção em âmbito local e
nacional – especialmente nos anos pós-Guerra Civil. Praticamente não existia
aquilo que se poderia chamar de governo (dentro dos padrões europeus) nos
Estados Unidos, e a margem de ação para os ricos poderosos e inescrupulosos
era praticamente ilimitada. De fato, a expressão robber barons deveria ter sua
ênfase na segunda palavra e não na primeira, pois como num reino medieval
fraco, os homens não olhavam para a lei mas para a sua própria força – e quem
era mais forte numa sociedade capitalista do que os ricos? Os Estados Unidos,
sozinho entre os estados do mundo burguês, era um país de justiça privada e
forças armadas privadas. Entre 1850 e 1889, esquadrões "Vigilante" mataram
530 trangressores da lei, ou acusados de tal, ou seja, 6 em cada 7 de todas as
vitimas da história completa deste fenômeno caracteristicamente americano, que



vai de 1760 a 1909. (Dos 326 movimentos Vigilante registrados, 230 atuaram
neste período.) Em 1865 e 1866, toda estrada de ferro, mina de carvão, grande
forno ou laminadora na Pensy lvania recebeu autorização para empregar quantos
homens armados quisesse para agir conforme julgassem necessário, embora em
outros estados xerifes e outros funcionários deviam indicar formalmente os
membros destas polícias privadas. E foi durante este período que a mais notória
destas forças particulares de detetives e pistoleiros, os "Pinkertons", ganharam sua
sombria reputação, primeiro na luta contra criminosos e depois contra o
trabalhismo.

A segunda característica específica desta era pioneira do big business
americano, big money e big power era que a maior parte daqueles que o
praticavam, diferentes da maioria dos grandes empreendedores do Velho Mundo,
pareciam estar sempre obcecados pela construção tecnológica em si mesma,
sem se julgarem aparentemente comprometidos com nenhuma forma especial
de fazer dinheiro. Tudo o que queriam era maximizar os lucros; mas ocorreu que
a maioria deles terminou por consegui-lo através do grande fazedor de dinheiro
desta época, as estradas de ferro. Cornelius Vanderbilt tinha apenas uns poucos 10
ou 20 milhões de dólares antes de entrar no negócio das estradas de ferro, que lhe
trouxe uns 80-90 milhões de dólares em 16 anos. Não é tão surpreendente, já que
homens da turma da Califórnia – Collis P. Huntington (1821-1900), Leland
Stanford (1824-93), Charles Crocker (1822-88) e Mark Hopkins (1813-78) –
podiam sem modéstia pagar o triplo do custo da construção da Central Pacific
Railroad, e escroques como Fisk e Gould podiam amealhar milhões com
transações fraudulentas e saques abertos, sem colocar um único vagão-
dormitório sobre trilhos, ou preparar a partida de uma única locomotiva.

Poucos dos milionários da primeira geração fizeram sua carreiras em
um único ramo de atividade. Huntington começou vendendo material pesado
para mineiros da corrida do ouro em Sacramento. Talvez seus fregueses
incluíssem o magnata da carne Philip Armour (1832-1901), que tentou a sorte
nas minas antes de entrar no negócio de armazéns em Milwaukee, que permitiu-
lhe fazer fortuna no decorrer da Guerra Civil. Jim Fisk trabalhou em circo,
garçom de hotel, mascate e vendedor ambulante antes de descobrir as
possibilidades de contratos de guerra e, depois, a bolsa de valores. Jay  Gould foi,
por seu turno, cartógrafo e mercador de peles, antes de descobrir o que se podia
fazer com estradas de ferro. Andrew Carnegie (1835-1919) não concentrou suas
energias no ferro até completar 40 anos. Começou como telegrafista, continuou
como executivo de estradas de ferro – sua renda já feita através de investimentos
cujo valor crescia rapidamente –, entrou em petróleo (que iria ser o campo
escolhido por John D. Rockefeller, que começou a vida como atendente e livreiro
em Ohio), enquanto gradualmente seguiu em direção à indústria que iria
dominar. Todos estes homens eram especuladores e estavam prontos para seguir



em direção do dinheiro grosso, onde quer que ele se encontrasse. Nenhum deles
tinha ou poderia ter escrúpulos de forma excessiva, numa era e numa economia
onde fraude, suborno, calúnia e, se necessário, revólveres eram aspectos normais
da competição. Todos eram homens duros e todos olhariam as questões
concernentes à honestidade de suas atividades como sendo consideravelmente
menos relevantes para seus negócios do que sua esperteza. Não era por acaso
que o "darwinismo social" explicava, de forma dogmática, que aqueles que
subiam ao topo de tudo eram os melhores, porque eram os mais capazes de
sobreviver na selva humana, teoria que se transformou na teologia nacional do
final do século XIX nos Estados Unidos.

A terceira característica dos robber barons será bem óbvia, mas tem
sido supervalorizada pela mitologia do capitalismo americano: uma proporção
considerável deles eram self-made men e não possuíam competidores em riqueza
e posição social. Claro, apesar da proeminência de vários self-made multi-
milionários, apenas 42% dos homens de negócios deste período, que entraram no
Dictionary of American-Biography, vinham das classes médias ou baixas. (Os
nascidos entre 1820 e 1849 foram contados. Os cálculos são de C. Wright Mills.)
Muitos vinham de famílias do comércio ou profissionais liberais. Apenas 8% da
"elite industrial da década de 1870" eram filhos de pais de classe operária. Ainda
para efeitos de comparação, é interessante recordar que dos 189 milionários
ingleses que morreram entre 1858 e 1879 aproximadamente 70% vinham de
uma descendência de pelo menos uma geração, e provavelmente várias de
riqueza, sendo mais de 50% deles proprietários de terras. Evidentemente, a
América possuía seus Astors e Vanderbilts, herdeiros de dinheiro antigo, e o
maior de seus financistas, J. P. Morgan (1837-1913), era um banqueiro de
segunda geração, cuja família tornou-se rica na qualidade de uma das maiores
intermediárias em trazer capital inglês para os Estados Unidos. Mas o que atraía a
atenção eram, fato aliás bem compreensível, as carreiras dos jovens que
simplesmente viam a oportunidade, apanhavam-na e enfrentavam todos os
desafios: homens que estavam imbuídos acima de tudo pelo imperativo
capitalista da acumulação. As oportunidades eram realmente colossais para
homens preparados para seguir a lógica da obtenção do lucro em lugar da lógica
de viver, e que possuíam competência suficiente, energia, rudeza e ambição. As
distrações eram mínimas. Não havia uma velha nobreza para seduzir os homens
com títulos, e nem o exemplo tentador da vida descontraída de uma aristocracia
agrária. A política era antes algo para se comprar do que para se praticar, exceto,
evidentemente, como outro meio de fazer dinheiro.

Em certo sentido, portanto, os robber barons sentiam-se representantes
da América como nenhum outro grupo ou pessoa. E não estavam enganados. Os
nomes dos maiores milionários – Morgan, Rockefeller – entraram no domínio do
mito, e esta era a razão por que, ao lado de mitos de origem bem diferente –



pistoleiros e xerifes do Oeste – eles eram provavelmente os únicos nomes de
indivíduos americanos deste período (com a exceção de Abraham Lincoln) bem
conhecidos no exterior, exceto entre aqueles que diziam ter um especial interesse
na história dos Estados Unidos. E os grandes capitalistas impuseram seu selo ao
país. "Antigamente", escreveu o National Labor Tribune em 1874, "os homens na
América podiam ser seus próprios dirigentes. Ninguém podia ou devia tornar-se
dominador". Mas agora, "estes sonhos não se realizam... A classe operária deste
país... repentinamente descobriu que o capital é tão rígido como uma monarquia
absoluta". "

II

De todos os países não-europeus, apenas um foi bem-sucedido em
encontrar e derrotar o Ocidente no terreno inimigo. Este país foi o Japão, para
uma certa surpresa dos Observadores da época. Para eles, era talvez o menos
conhecido de todos os países desenvolvidos, já que havia sido virtualmente
fechado ao contato direto com o Oeste no século XVII, mantendo apenas um
único ponto de mútua observação, por onde os holandeses tinham recebido
permissão para manter um comércio em escala restrita. Em meados do século
XIX, o país não parecia ao Oeste diferente de qualquer outro país-oriental, ou em
outras palavras, estava igualmente destinado ao atraso econômico e à
inferioridade militar para tornar-se vítima do capitalismo. Commodore Perry,
dos Estados Unidos, cujas ambições no Pacífico iam bem mais longe dos
interesses de seus barcos caçadores de baleias (que haviam sido recentemente –
1851 – objeto de uma grande obra de criação artística da América do século
XIX, Moby Dick de Herman Melville), forçou os japoneses à abertura de certos
portos em 1853-54 com o método usual de ameaças navais. Os ingleses, e mais
tarde as forças unidas ocidentais em 1862, bombardearam o Japão com
frivolidade e a impunidade habituais: a cidade de Kagoshima foi atacada como
uma simples retaliação pelo assassinato de um único inglês. Não parecia de
forma alguma que em apenas meio século o Japão seria uma potência mundial,
capaz de derrotar uma potência européia numa guerra de maiores proporções,
usando apenas uma das mãos, e que em três quartos de século estaria perto de
rivalizar com a marinha inglesa; menos ainda, que na década de 1970 alguns
observadores esperassem o Japão ultrapassar a economia dos Estados Unidos em
alguns anos.

Historiadores talvez tenham se surpreendido menos diante das
realizações japonesas do que deveriam. Eles apontaram para o fato de que, de
muitos ângulos, o Japão, embora inteiramente diferente na sua tradição cultural,
era surpreendentemente análogo ao Oeste na estrutura social. O país possuía algo



muito próximo a uma ordem feudal da Europa medieval, uma nobreza agrária
hereditária, camponeses semi-servis e um corpo de mercadores-
empreendedores e financistas cercados por um corpo incomumente ativo de
artífices, todos assentados numa crescente urbanização. Diferente de Europa, as
cidades não eram independentes nem os mercadores livre, mas a crescente
concentração da nobreza (os samurais) nas cidades fazia-os depender de forma
crescente do setor não-agrário da população, e o desenvolvimento sistemático de
uma economia nacional fechada, fora do mercado externo, criou um corpo de
empreendedores essencial para a formação de um mercado nacional
intimamente ligado ao governo. Os Mitsui, por exemplo – ainda hoje uma das
maiores forças no capitalismo japonês –, começaram como produtores de sakê
(aguardente de arroz) no início do século XVII, tornaram-se financistas e em
1673 estabeleceram-se em Edo (Tóquio) como loj istas, fundando filiais em Kioto
e Osaka. Por volta de 1680, eles estavam ativamente jogados naquilo que a
Europa teria chamado de mercado de ações, tornando-se logo depois agentes
financeiros da família imperial e do Shogunate (os dirigentes de facto do país),
assim como do diversos clãs feudais mais importantes. Os Sumitomo, também
ainda hoje proeminentes, começaram no comércio de drogas e equipamentos
pesado em Kioto e logo transformaram-se em grandes mercadores no comércio
do cobre. No final do século XVIII, agiam como administradores regionais do
monopólio do cobre e exploravam minas.

Não é impossível que o Japão, deixado a si mesmo, tivesse evoluído por
si só na direção da economia capitalista, embora a questão não possa ser jamais
resolvida. O que é fora de qualquer dúvida é que o Japão estava mais disposto a
imitar o Oeste que muitos outros países não-europeus e mais capaz também de
fazê-lo. A China era plenamente capaz de derrotar os ocidentais no próprio
terreno deles, pelo menos na medida em que possuía o conhecimento técnico,
sofisticação intelectual, educação, experiência administrativa e a capacidade
para o comércio requerida para a tarefa. Mas a China era demasiadamente
gigantesca, demasiado auto-suficiente, demasiado acostumada a se considerar o
centro da civilização para que a incursão de uma leva de perigosos e narigudos
bárbaros, por mais avançados tecnicamente que fossem, viesse a sugerir
imediatamente a liquidação e o abandono de seus antigos meios. A China não
queria imitar o Oeste. Os homens cultos do México queriam imitar o capitalismo
liberal como exemplificado pelos Estados Unidos, mesmo que fosse apenas para
obter um meio de resistência ao vizinho do Norte. Mas o peso de uma tradição
com a qual eles eram demasiadamente fracos para romper ou destruir tornava
impossível tal propósito. Igreja e campesinato, índio ou hispanizado num modelo
medieval, tudo isso era. muito para eles, e eles eram muito poucos. A vontade era
maior que a capacidade. Mas o Japão possuía ambas. A elite japonesa sabia que
seu país era um entre muitos que confrontavam os perigos da conquista ou



sujeição, que já havia aliás sofrido no curso de sua longa história. Era mais (para
usar a fraseolagia européia da época) uma "nação" potencial do que um império
ecumênico. Ao mesmo tempo, possuía a capacidade técnica e outras além do
pessoal necessário para uma economia do século XIX. E o que talvez fosse mais
importante, a elite japonesa possuía um aparato de estado e uma estrutura social
capazes de controlar o movimento de uma sociedade inteira. Transformar o país
do alto sem arriscar resistência passiva, desintegração ou revolução é
extremamente difícil. Os dirigentes japoneses estavam na posição histórica
excepcional de serem capazes de mobilizar o mecanismo tradicional da
obediência social para os propósitos de uma repentina, radical mas controlada
"ocidentalização", sem maior resistência que a de uma dissidência samurai
espalhada e uma rebelião camponesa.

O problema de enfrentar o Oeste havia preocupado os japoneses por
algumas décadas – e a vitória inglesa sobre a China na primeira Guerra do Ópio
(1839-42) demonstrou a capacidade e a possibilidade dos métodos do Ocidente.
Se a própria China não podia resistir-lhes, não estariam os ocidentais
predestinados a vencer em todas as partes? A descoberta do ouro na Califórnia,
aquele evento crucial na história do mundo em nosso período, trouxe os Estados
Unidos de forma definitiva ao Pacífico, colocando o Japão diretamente no centro
das investidas ocidentais com vistas a "abrir" seus mercados, da mesma forma
que as Guerras do Ópio haviam "aberto" os da China. A resistência direta era
inócua, como o demonstraram as fracas tentativas de organizá-la. Meras
concessões e evasões diplomáticas não eram senão expedientes temporários. A
necessidade de reforma, tanto pela adoção das técnicas relevantes do Oeste e
como através de restauração (ou criação) da vontade de afirmação nacional, era
vigorosamente debatida pelos funcionários superiores e os intelectuais. Mas o que
veio a ser a "Restauração Meij i" de 1868, isto é, uma drástica "revolução do alto"
foi o evidente fracasso do sistema militar feudal-burocrático dos Shoguns em
resolver a crise. Em 1853-54, os dirigentes do país estavam divididos e em dúvida
diante do que fazer. Pela primeira vez o governo formalmente pediu a opinião e o
conselho dos daimyo, ou lordes feudais, a maioria dos quais foi a favor de
resistência ou contemporização. Desta forma, demonstravam sua inabilidade em
agir de forma efetiva, e suas contra-medidas militares foram ineficientes e
custaram o bastante para drenar as finanças e confundir o sistema administrativo
do país. Enquanto a burocracia revelava sua incompetência e as frações dos
nobres desentendiam-se dentro do Shogunate, a segunda derrota da China em
mais uma Guerra do Ópio (1857-58) sublinhou a fraqueza do Japão diante do
oeste. Mas as novas concessões aos estrangeiros e a crescente desintegração da
estrutura política doméstica produziu uma contra-reação entre jovens intelectuais
samurais, que em 1860-63 iniciaram, contra estrangeiros e líderes impopulares,
uma destas levas de terror e assassinatos que pontuam a história japonesa. Desde



a década de 1840, ativistas patrióticos tinham iniciado estudos militares e
ideológicos nas províncias e em algumas escolas de esgrima em Edo (Tóquio),
onde passaram a ficar sob a influência de alguns filósofos, voltando depois para
suas províncias feudais (han) com os dois slogans "Expulsar os bárbaros" e
"venerar o Imperador". Ambos os slogans eram lógicos: o Japão precisava evitar
cair vítima dos estrangeiros e, dado o fracasso do Shogunate, era natural que a
atenção conservadora se voltasse para a alternativa política tradicional
sobrevivente, o teoricamente todo-poderoso mas praticamente impotente Trono
Imperial. A reforma conservadora (ou revolução do alto) teria praticamente que
tomar a forma de uma restauração do poder imperial contra Shogunate. A
reação estrangeira ao terrorismo dos extremistas, como por exemplo o
bombardeamento de Kagoshima pelos ingleses, apenas intensificou a crise
doméstica e minou o já desgastado regime. Em janeiro de 1868 (após a morte do
velho imperador e a indicação do novo Shogun), a restauração imperial foi
finalmente proclamada, com a força de algumas poderosas prefeituras
dissidentes, e estabelecida após uma curta guerra civil. A "Restauração Meij i"
havia sido realizada.

Se isto tivesse sido apenas uma reação conservadora xenófoba, teria sido
comparativamente insignificante. As grandes forças feudais do oeste japonês,
especialmente Satsuma e Choshu, cujas forças derrubaram o velho sistema,
tradicionalmente hostilizavam a Casa de Tokugawa que monopolizava o
Shogunate. Nem o seu poderio nem o tradicionalismo militante dos jovens
extremistas eram um programa em si, e os homens que então passaram a ter a
sorte do Japão nas mãos, predominantemente jovens samurais (em média 30
anos em 1868) não representavam as forças sociais da revolução social, embora
tivessem claramente chegado ao poder numa época em que as tensões
econômicas e sociais eram especialmente agudas e refletiam tanto em um
número de levantes camponeses localizados e não muito marcadamente
políticos, como também a ascensão de ativistas camponeses e de classe média.
Mas entre 1853 e 1868, o núcleo principal dos jovens samurais ativistas
sobreviventes (muitos dos mais xenófobos morreram em ações terroristas) tinha
reconhecido que seu objetivo, salvar o país, pedia uma ocidentalização
sistemática. Muitos deles em 1868 tinham contactado os estrangeiros; muitos
haviam viajado ao exterior. Todos reconheciam que preservar implicava
transformar.

O paralelismo entre o Japão e a Prússia tem sido freqüentemente
levantado. Em ambos os países, o capitalismo tinha sido formalmente instituído
não por revolução burguesa, mas por revolução de cima, efetuada por uma velha
ordem aristocrático-burocrática que reconhecia que sua sobrevivência não podia
ser assegurada de outra forma. Em ambos os países, os regimes econômicos e
políticos subseqüentes guardaram importantes características da velha ordem:



uma disciplina obediente e ética, além do respeito que estava presente nas classes
médias e mesmo no novo proletariado, eventualmente ajudando o capitalismo a
resolver os problemas da disciplina do trabalho; uma forte dependência da
economia de iniciativa privada em relação à ajuda e supervisão do estado
burocrático; e um não menos persistente militarismo que iria-se tomar mais tarde
um formidável poder na guerra, encarnando um passional e mesmo patológico
extremismo da direita política. Mas há diferenças. Na Alemanha, a burguesia
liberal era forte, consciente de si mesmo como classe e uma força política
independente. Como as revoluções de 1848 tinham demonstrado, a "revolução
burguesa" era uma genuína possibilidade. O caminho prussiano para o
capitalismo passava através de uma burguesia relutante em fazer uma revolução
burguesa e um estado Junker preparado para dar-lhe muito do que ela queria sem
uma revolução, pelo preço da preservação do controle político nas mãos da
aristocracia agrária e da monarquia burocrática. Os Junkers não iniciaram esta
mudança. Eles meramente (graças a Bismarck) se asseguraram de que não
seriam engolidos no processo. No Japão, por outro lado, a iniciativa, a direção e o
pessoal da "revolução de cima" veio dos próprios setores feudais. A burguesia
japonesa (ou seu equivalente) teve uma participação apenas na medida em que a
existência de uma camada de homens de negócios e empreendedores tornava
praticável a instalação de uma economia capitalista nos termos ocidentais. A
Restauração Meij i não pode ser vista em nenhum sentido real como uma
"revolução burguesa" mesmo que abortada, embora possa ser vista como
equivalente funcional de parte de uma tal revolução.

Isso faz com que o radicalismo das mudanças introduzidas apareça de
forma ainda mais impressionante. As velhas províncias feudais foram abolidas e
substituídas por uma administração centralizada estatal, que então adquiriu uma
nova moeda decimal e definiu uma política financeira através da inflação, de
empréstimos públicos baseados num sistema bancário inspirado pelo American
Federal Reserve, e (em 1873) de uma taxação adequada da terra. (Deve-se
lembrar que em 1868 o governo central não possuía nenhuma renda
independente, baseando-se temporariamente na ajuda das províncias feudais
(que iriam logo ser abolidas), em empréstimos forçados, e na dependência dos
Tokugawa ex-Shoguns.) Esta reforma financeira implicava uma reforma social
radical, o Regulamento da Propriedade da Terra (1873), que estabelecia
compromisso individual e não comunal em relação às taxas, definindo portanto
direitos de propriedade individuais, com o conseqüente direito de venda. Os
antigos direitos feudais, já em declínio no que dizia respeito à terra cultivada,
caíram mais ainda de importância. Enquanto a alta nobreza e uns poucos
samurais eminentes guardavam alguma terra em montanhas e florestas, o
governo tomou posse sobre a propriedade comunal, os camponeses tornaram-se
inquilinos de ricos proprietários de terras – e os nobres e os samurais perderam



sua base econômica. Em troca, receberam compensação e ajuda
governamental, mas mesmo antes que estas provassem ser inadequadas, para
muitos deles a mudança de situação tinha sid,o demasiado profunda. Iria ainda se
tornar mais drástica pela Lei do Serviço Militar de 1873 que, como no modelo
prussiano, introduziu o serviço militar obrigatório. Sua conseqüência maior foi de
fundo igualitário, na medida em que abolia os últimos vestígios de separação e
distinção de status dos samurais como classe. Entretanto, a resistência tanto dos
camponeses como dos samurais diante das novas medidas – houve uma média
de talvez 30 levantes camponeses por ano entre 1869 e 1874 e uma importante
rebelião samurai em 1877 – foi aniquilada sem maiores dificuldades.

Não era o objetivo do novo regime abolir a aristocracia e distinções de
classe, embora estas últimas fossem simplificadas e modernizadas. Uma nova
aristocracia tinha mesmo sido estabelecida. Ao mesmo tempo, a ocidentalização
implicava a abolição das antigas posições, uma sociedade na qual a riqueza, a
cultura e a influência política determinavam mais do que o nascimento, trazendo
portanto genuínas tendências igualitárias: desfavoráveis para o samurai mais
pobre, que recusava o trabalho comum, favoráveis para o povo simples que
passava a ser (a partir de 1870) autorizado a usar nomes de família e a escolher
livremente tanto a profissão como o lugar de residência. Para os dirigentes
japoneses, diferentemente da sociedade ocidental burguesa, tais questões
constituíam não um programa em si, mas instrumentos para atingir o programa
de renascimento nacional. Eles eram necessários e portanto precisavam ser
criados. E eram também aceitáveis para os homens da velha sociedade, em
parte por causa da enorme carga de ideologia tradicional em servir ao estado que
traziam (ou mais concretamente a necessidade de "reformar o estado"). Eles não
eram bem-vindos aos camponeses tradicionalistas e samurais, especialmente
aqueles para os quais o novo Japão na realidade não iria melhorar o futuro.
Entretanto, o radicalismo das mudanças introduzidas no espaço de alguns anos
por homens formados na velha sociedade e pertencentes à orgulhosa classe da
aristocracia militar ainda é um fenômeno único e extraordinário.

A força motriz era a ocidentalização. O Oeste possuía claramente o
segredo do sucesso e, portanto, a todo custo precisava ser imitado. A perspectiva
de tomar de roldão todos os valores e instituições de uma outra sociedade era
talvez menos impensável para os japoneses do que para muitas outras
civilizações, pois eles já haviam-no experimentado) uma vez – com a China –,
mas mesmo assim ainda era uma idéia assustadora, traumática e problemática.
Pois ela não podia ser realizada com empréstimos provisórios, seletivos ou
controlados, especialmente tratando-se de uma sociedade tão diferente da
japonesa como a ocidental. Daí a exagerada paixão com a qual muitos dos
partidários da ocidentalização se atiraram à tarefa. Para alguns parecia implicar
no abandono de tudo aquilo que fosse japonês, já que todo o passado era



necessariamente atrasado e bárbaro: a simplificação ou talvez mesmo o
abandono da língua japonesa, a renovação da origem genética inferior japonesa
pela miscigenação com a origem genética ocidental superior – uma sugestão,
baseada na recém-digerida teoria do racismo social-darwinista, que tinha aliás
apoio nas altas esferas do país. Surgiam costumes e cortes de cabelo ocidentais,
hábitos alimentares (os japoneses não comiam carne) eram adotados com o
mesmo zelo que a tecnologia, estilo arquitetônico e idéias ocidentais. A
ocidentalização não iria implicar até na adoção de ideologias que eram
fundamentais ao progresso ocidental incluindo mesmo o cristianismo? Não
implicaria também no abandono de todas as antigas instituições, incluindo o
imperador?

Por outro lado, a ocidentalização iria colocar um dilema ainda maior, já
que o Ocidente não era um único sistema coerente, mas um complexo de idéias
e instituições rivais. Quais delas iriam os japoneses escolher? Em termos práticos
a escolha não era difícil. O modelo inglês servia naturalmente como um guia
para estradas de ferro, telégrafo, obras públicas, indústria têxtil e muito dos
métodos de comércio. O modelo francês inspirava a reforma legal, e
inicialmente a reforma militar, até que o modelo prussiano veio a prevalecer (a
Marinha evidentemente seguiu o exemplo inglês). As universidades deviam
muito ao exemplo alemão e americano, e a educação primária, a inovação na
agricultura e os serviços postais aos Estados Unidos. Por volta de 1875-76, cerca
de 500 a 600 especialistas estrangeiros, e mais tarde, em 1890, 3 mil
aproximadamente, estavam empregados sob supervisão japonesa. Mas
politicamente e ideologicamente a escolha era mais difícil. Como iria o Japão
escolher entre os sistemas rivais dos estados burgueses-liberais – França e
Inglaterra – e a monarquia prussiano-germânica mais autoritária? Acima de
tudo, como iria escolher entre o Ocidente Intelectual, representado pelos
missionários (que tinham um grande e surpreendente apelo entre os
desorientados samurais prontos para transferir sua lealdade tradicional de um
senhor de Terra para um senhor nos Céus), e o Ocidente representado pela
ciência agnóstica – Herbert Spencer e Charles Darwin? Ou entre as escolas
religiosas e laicas?

No espaço de duas décadas apareceu uma reação contra os extremos da
ocidentalização, parcialmente com a ajuda da tradição crítica ocidental do
liberalismo, como a alemã, que ajudou a inspirar a constituição de 1889, em
grande parte uma reação neotradicionalista que iria virtualmente inventar uma
nova religião do estado centrada no culto ao imperador, o culto Shinto. Foi esta
combinação de neo-tradicionalismo e modernização seletiva (como
exemplificada pelo é-dito imperial educacional de 1890) que prevaleceu. Mas as
tensões entre aqueles para os quais a ocidentalização implicava revolução
fundamental e os outros para quem significava apenas um Japão forte



permaneceram sem solução. A revolução não iria ocorrer, mas a transformação
do Japão num formidável poder moderno tornou-se realidade. Economicamente
as realizações do Japão permaneceram modestas na década de 1870, baseadas
quase que inteiramente numa economia de mercantilismo de estado, que
contrastava de forma estranha com a ideologia oficial de liberalismo econômico.
As atividades militares do novo exército eram ainda dirigidas inteiramente contra
os recalcitrantes inimigos do velho Japão, e em 1873 planejou-se uma guerra
contra a Coréia, evitada apenas porque os membros mais sensíveis do Meij i
acreditavam que a transformação interna deveria preceder a aventura externa.
Portanto, o Oeste continuava a subestimar a significação da transformação do
Japão.

Observadores ocidentais não conseguiam entender este estranho país.
Alguns quase nada viam nele além de um esteticismo exótico e cativante e
mulheres elegantes e subservientes que confirmavam tão diretamente a
superioridade masculina e (assim pensava-se) ocidental: a terra de Pinkerton e
Madame Butterfly. Outros estavam tão convencidos da inferioridade não-
ocidental que simplesmente não viam nada relevante. "Os japoneses são uma
raça alegre, e ficam contentes com pouco, não parecendo capazes de realizar
muito" escreveu o Japan Herald em 1881. Até o final da Segunda Guerra
Mundial a crença que, do ponto de vista tecnológico, os japoneses só podiam
produzir imitações baratas dos produtos ocidentais fazia parte da mitologia
ocidental. Porém, já havia alguns observadores mais capazes – muitos deles
americanos – que observavam a impressionante eficiência da agricultura
japonesa, as técnicas dos artesãos, a potencialidade dos soldados. Já em 1878, um
general americano previu que graças a eles o país "estava destinado a assumir
uma parte importante da história mundial". Logo que os japoneses provaram que
podiam vencer guerras, as idéias dos ocidentais sobre eles tornaram-se bem
menos satisfatórias. Mas no final de nosso período, eles ainda eram vistos como a
prova viva de que a civilização ocidental burguesa estava triunfante e era
superior a todas as outras; e nesta época, mesmo os japoneses bem instruídos não
teriam discordado.

[1] Termo genérico norte-americano que identifica a região constituída pelos
estados secessionistas durante a guerra civil. (N.T.)
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A	SOCIEDADE	EM	PROCESSO	DE	MUDANÇA

De acordo com os comunistas: "De cada um de acordo com suas
capacidades: para cada um de acordo com suas necessidades". Em outras

palavras, ninguém deve lucrar por sua própria força, capacidade ou indústria;
mas deve-se submeter às vontades dos fracos, estúpidos e vadios.

— Sir Thomas Erskine May, 1877
O governo está passando das mãos daqueles que possuem alguma coisa

para as mãos daqueles que não possuem nada, das mãos daqueles com um
interesse material na preservação da sociedade para aqueles que não se

preocupam de nenhuma maneira com a ordem, estabilidade e conservação...
Talvez, na grande lei da mudança na Terra, para nossas sociedades modernas os
trabalhadores são o que os bárbaros foram para as sociedades da antigüidade, os

agentes convulsivos da dissolução e destruição.

— Os Gongourts durante a Comuna de Paris.

Assim como o capitalismo e a sociedade burguesa triunfaram, os
projetos que lhes eram alternativos recuaram, apesar do aparecimento da
política popular e dos movimentos trabalhistas. Estes projetos não poderiam
parecer menos promissores do que em 1872-73. Porém, em poucos anos apenas,
o futuro daquela sociedade que havia triunfado tão espetacularmente mais uma
vez parecia incerto e obscuro, e movimentos destinados a substituí-la ou derrubá-
la novamente precisavam ser levados a sério. Precisamos, portanto, considerar
agora estes movimentos de mudança social e política radicais na forma em que
eles existiram no terço final do século XIX. Isto não é apenas escrever história
com a capacidade de saber previamente o que vai ocorrer mais tarde, embora
não haja uma boa razão por que o historiador deva despojar-se de sua
capacidade mais importante, em troca da qual qualquer inventor daria seus olhos
e dentes, ou seja, o conhecimento do que de fato acontecerá depois. E também
escrever história como os da época a viam. Os ricos e poderosos raramente são
tão confiantes em si mesmos que não temam um fim da sua dominação. E o que
é mais importante, a lembrança da revolução ainda estava perto e era forte.
Qualquer pessoa de 40 anos em 1868 tinha vivido a maior das revoluções
européias ainda adolescente. Qualquer pessoa com 50 anos havia vivido as
revoluções de 1830 como criança, e as de 1848 como adulto. Italianos, espanhóis,
poloneses e outros haviam vivido insurreições, revoluções ou eventos com um
forte componente insurreicional, como o movimento de liberação de Garibaldi
no Sul da Itália, no decorrer dos últimos 15 anos. Não devemos ficar surpresos de



que o medo ou a esperança da revolução fossem fortes e vivos.
Agora sabemos que não iriam ser de maior conseqüência nos anos após

1848. De fato, escrever sobre a revolução social nestas décadas é semelhante a
escrever sobre serpentes na Inglaterra: elas existem, mas não como uma parcela
significativa da fauna. A revolução européia, tão próxima – talvez tão real – no
grande ano de esperança e desapontamento, desapareceu de vista. Marx e
Engels, tinham, como sabemos, depositado esperanças no seu reaparecimento
nos anos imediatamente subseqüentes. Eles olharam seriamente para uma nova
explosão geral em seqüência à (e conseqüência da) grande depressão global
econômica de 1857. Quando isto não aconteceu, eles não a esperaram mais num
futuro previsível, e certamente não mais na forma de um outro 1848. É
naturalmente bastante errôneo supor que Marx transformara-se numa espécie de
social-democrata gradualista (no sentido moderno do termo), ou mesmo que
esperasse que a transição para o socialismo, quando viesse a ocorrer, se desse
pacificamente. Mesmo nos países onde os trabalhadores pudessem se tornar
capazes de tomar o poder pacificamente através da vitória eleitoral (ele
mencionou os Estados Unidos, Inglaterra e talvez a Holanda), esta tomada do
poder, e a subseqüente destruição da velha política e das instituições, que ele via
como essencial, iria provavelmente, pensava, levar a uma violenta resistência
por parte dos antigos dirigentes. E nisso ele era sem dúvida bastante realista.
Governos e classes dirigentes, poderiam estar prontos a aceitar um governo
trabalhista que não ameaçasse sua dominação, mas não havia razão para supor,
especialmente depois da sanguinária supressão da Comuna de Paris, que eles
estivessem preparados a aceitar um que o fizesse.

Entretanto, as perspectivas de revolução, e não apenas a socialistas, nos
países desenvolvidos da Europa não eram mais um assunto da prática política e,
como já vimos, Marx descartava-as, mesmo na França. O futuro imediato dos
países capitalistas europeus residia na organização de partidos da classe operária
independentes e de massa, cujas demandas políticas a curto prazo não eram
revolucionárias. Quando Marx ditou o programa dos social-democratas alemães
(Gotha 1875) para um entrevistador americano, ele deixou de lado a única
cláusula que entrevia um futuro socialista ("o estabelecimento de cooperativas de
produção socialista...sob o controle democrático da classe operária", como uma
mera concessão tática aos lassalleanos. O socialismo, ele observou, "será o
resultado do movimento. Mas isto será uma questão de tempo, educação e do
desenvolvimento de novas formas de sociedade".

Este futuro remoto e imprevisível poderia ser significativamente
adiantado mais pelo desenvolvimento nas margens do que no centro da sociedade
burguesa. A partir do final da década de 1860, Marx começou seriamente a
conceber a estratégia de uma perspectiva indireta para a derrubada da sociedade
burguesa por três vias, duas das quais se tornariam proféticas e uma errada:



revolução colonial, Rússia e os" Estados Unidos. A primeira destas tornou-se parte
de seus cálculos através do surgimento do movimento revolucionário irlandês
(ver capítulo 5 mais acima). A Inglaterra era, então, decisiva para o futuro da
revolução proletária porque era a metrópole do capital, o dirigente do mercado
mundial e, ao mesmo tempo, o único país onde "as condições materiais de tal
revolução tinham-se desenvolvido até um certo grau de maturidade"." Portanto, o
objetivo principal da Internacional precisava ser o de acelerar a revolução
inglesa, e a única forma de fazê-lo era conseguir a independência irlandesa. A
revolução irlandesa (ou de forma mais geral, a revolução dos povos oprimidos)
era vista não apenas por si mesma mas como um possível impulsionador da
revolução nos países burgueses centrais, coma o calcanhar de Aquiles do
capitalismo metropolitano.

O papel reservado à Rússia era talvez mais ambicioso. A partir da
década de 1860, como veremos, uma revolução russa não era apenas uma
possibilidade mas uma probabilidade, talvez mesmo uma certeza. Mas enquanto
em 1848 tal contingência seria bem recebida apenas na medida em que
removeria uma grande pedra do caminho da vitória de uma revolução ocidental,
agora tornava-se significativa por si mesma. Uma revolução russa poderia de
fato "dar o sinal para uma revolução • proletária no Ocidente, de tal forma que
ambas se complementariam" (como Marx e Engels colocaram no prefácio de
uma nova edição russa do Manifesto Comunista). Mais ainda: poderia
concebivelmente -embora Marx nunca se tenha claramente comprometido com
esta hipótese - levar a uma transição direta da Rússia de um comunalismo de
aldeias a um desenvolvimento comunista, passando por cima do desenvolvimento
de um capitalismo maduro. Como Marx previu de forma correta, uma Rússia
revolucionária mudaria as perspectivas de revolução em todos os lugares.

O papel reservado aos Estados Unidos era menos central. Seu maior
efeito era negativo: alquebrar, por força de seu desenvolvimento maciço, o
monopólio industrial da Europa Ocidental, e em particular da Inglaterra, e abalar,
por força também de sua exportação agrícola, as bases da grande e pequena
propriedade agrária na Europa. Esta era sem dúvida uma afirmação correta.
Mas iria contribuir positivamente para o triunfo da revolução? Na década de
1870, Márx e Engels esperavam realisticamente uma crise no sistema político
dos Estados Unidos, já que a crise agrária iria enfraquecer os fazendeiros, "a
base de toda a Constituição", e o crescente domínio da política por parte dos
especuladores e grandes empresários iria provocar um sentimento de repulsa
entre os cidadãos. Também sublinhavam as tendências para a formação de um
movimento proletário de massa. Talvez não esperassem muito destas tendências,
embora Marx expressasse algum otimismo: nos Estados Unidos, "o povo é mais
resoluto que na Europa...tudo amadurece mais rapidamente". Portanto, estavam
enganados ao considerar os Estados Unidos e a Rússia como os dois grandes



países que haviam sido omitidos do Manifesto Comunista: o desenvolvimento
futuro de ambos iria ser bem diferente.

As idéias de Marx carregam o peso de seus triunfos póstumos. No seu
tempo elas não representavam uma força política séria, embora por volta de
1875 dois sintomas de sua subseqüente influência já fossem visíveis: um poderoso
Partido Social Democrata Alemão e uma penetração dramática de suas idéias –
inesperado para ele, mas não retrospectivamente – na intelligentzia russa (ver
mais adiante neste mesmo capítulo). No final da década de 1860 e começos da
de 1870, o "doutor vermelho" era algumas vezes acusado de ser responsável
pelas atividades da Internacional (ver capítulo 6), da qual ele era sem dúvida a
figura mais formidável e a eminência parda. Entretanto, como já vimos, a
Internacional não era de forma alguma um movimento marxista, ou mesmo um
movimento que contivesse mais do que um punhado de seguidores de Marx, a
maioria deles alemães emigres de sua própria geração. Consistia de uma série de
grupos esquerdistas unidos basicamente, e talvez exclusivamente, pelo fato de
que todos pretendiam organizar "os trabalhadores", e com substancial sucesso,
embora nem sempre. Suas idéias representavam os remanescentes de 1848 (ou
mesmo de 1789 transformadas entre 1830 e 1848), algumas antecipações do
reformismo trabalhista e uma subvariedade peculiar de sonho revolucionário, o
anarquismo.

Em certo sentido, todas as teorias de revolução eram, naquele tempo, e
tinham de ser, tentativas de se chegar a um bom termo com a experiência de
1848. Isso se aplica tanto a Marx como a Bakunin, à Comuna de Paris e aos
populistas russos, que discutiremos mais adiante. Alguém poderia dizer que todos
vinham do fermento dos anos 1830-48, não tivesse uma das cores pré-48
desaparecido para sempre do espectro da esquerda: o socialismo utópico. As
correntes utópicas maiores haviam cessado de existir enquanto tais. O saint-
simonismo tinha cortado suas ligações com a esquerda. Havia-se transformado
no "Positivismo" de Augusto Comte (1798-1857) e numa juvenil experiência
levada a termo por um grupo de capitalistas aventureiros, na maioria franceses.
Os seguidores de Robert Owen (1771-1858) tinham voltado suas energias
intelectuais para o espiritualismo e o laicismo, e suas energias práticas para o
modesto campo das lojas cooperativas. Fourier, Cabet e outros inspiradores das
comunidades comunistas, sobretudo na terra da liberdade e das oportunidades
extraordinárias, foram esquecidos. O slogan de Horace Greeley  (1811-72) "Vá
para o Oeste, jovem" provou ser mais bem-sucedido que os de Fourier. O
socialismo utópico não sobreviveu a 1848.

Por outro lado, o produto da Grande Revolução Francesa sobreviveu.
Este produto ia dos republicanos radicais democratas (às vezes enfatizando a
libertação nacional, outras o interesse em problemas sociais) aos jacobinos
comunistas com o selo de L. A. Blanqui, que aparecia breve e intermitentemente



da prisão quando uma revolução na França o libertava provisoriamente. Esta
esquerda tradicional não havia aprendido nada. Alguns de seus extremistas na
Comuna de Paris não podiam pensar em nada de melhor do que reproduzir
exatamente os acontecimentos da Grande Revolução. O blanquismo, organizado
de forma determinada e conspiratória, sobreviveu na França e teve um papel
crucial na Comuna, mas seria seu canto do cisne. Nunca mais iria ter um papel
de importância significativa e perder-se-ia nas tendências contraditórias do novo
movimento socialista francês.

O radicalismo democrático era mais resistente, porque seu programa
apresentava tanto uma expressão genuína das aspirações do "homem comum"
(loj istas, professores, camponeses), um componente essencial das aspirações dos
trabalhadores, como um slogan conveniente para os políticos liberais que pediam
seus votos. Liberdade, igualdade e fraternidade podem não ser slogans muito
precisos, mas as pessoas pobres e modestas confrontadas com os ricos e
poderosos sabiam seu significado. Quando o programa oficial do radicalismo
democrático foi realizado, numa república com base no sufrágio universal, igual
e incondicional, como nos Estados Unidos, a necessidade do "povo" em exercer
poder real contra os ricos e corruptos manteve a paixão democrática bem viva.
Mas, é claro, o radicalismo democrático era uma realidade em poucos lugares,
mesmo no campo modesto do governo local.

E ainda, neste período, a democracia radical não era mais um slogan
revolucionário em si, mas um meio (não automático) para atingir um fim. A
república revolucionária era a "república social", a democracia revolucionária a
"democracia social" – título adotado de forma crescente pelos partidos marxistas.
Isto não era tão óbvio entre os nacionalistas revolucionários, como os mazzinistas
na Itália, já que o vencedor da independência e da unificação (numa base de
republicanismo democrático) iria, eles acreditavam, resolver de alguma forma
todos os outros problemas. O nacionalismo real era automaticamente
democrático e social, e se não o fosse, não era real. Mas mesmo os mazzinistas
não negavam a libertação social, e Garibaldi declarava-se mesmo um socialista,
qualquer que fosse o seu entendimento do termo. Depois dos desapontamentos da
unificação ou republicanismo, os dirigentes do novo movimento socialista iriam
surgir dentre os antigos republicanos radicais.

O anarquismo, embora podendo ter sua origem traçada no fermento
revolucionário da década de 1840, é muito mais claramente um produto do
período posterior a 1848, ou mais precisamente da década de 1860. Seus dois
fundadores políticos eram P. J. Proudhon, um francês pintor autodidata, além de
volumoso escritor que praticamente não tomou parte em nenhuma agitação
política, e Miguel Bakunin, um peripatético aristocrata russo que se jogava na
agitação em todas as oportunidades que aparecessem. (Um pedigree intelectual
para o anarquismo poderia ser realmente desenhado, mas tem pouco a ver com



o desenvolvimento do atual movimento anarquista.) Ambos, desde cedo,
atraíram a desfavorável atenção de Marx e, embora admirando-o, despertaram
sua hostilidade. A teoria assistemática, preconceituosa e profundamente não-
liberal de Proudhon – ele era antifeminista e anti-semita, tendo seguidores na
extrema direita – não tem grande interesse em si mesma, mas contribuiu com
dois temas do pensamento anarquista: uma crença em pequenos grupos de ajuda
mútua formados de produtores, ao invés de fábricas desumanizadas, e um ódio a
governos em si mesmos, a qualquer governo. Este era um apelo profundo a
pequenos artesãos independentes, trabalhadores especializados autônomos que
resistiam à proletarização, homens que não haviam esquecido uma infância
camponesa ou provinciana nas regiões às margens do industrialismo
desenvolvido. Era a estes homens e em tais regiões que o anarquismo tinha força
de apelo mais forte: entre os relojoeiros suíços da "Federação de Jura" iria-se
encontrar as origens dos mais devotados anarquistas da Primeira Internacional.

Bakunin acrescentou pouco a Proudhon como pensador, exceto uma
indiscutível paixão pela revolução imediata – "a paixão da destruição", dizia, "é
simultaneamente uma paixão criadora" –, um perigoso entusiasmo pelo potencial
revolucionário de criminosos e marginais da sociedade aliado a algumas
poderosas intuições. Ele não era um grande pensador, mas um profeta, agitador e
- apesar do descrédito por parte dos anarquistas em relação à organização e
disciplina, onde viam a ensombrecedora presença e tirania do estado – um
organizador conspiratório formidável. Nesta qualidade, ele espalhou o
anarquismo pela Itália, Suíça e (através de discípulos) Espanha, organizando
também o que viria a ser a divisão da Internacional em 1870-72. E nesta
qualidade ele virtualmente criou um movimento anarquista para os proudonistas
franceses, na forma de um corpo teórico onde se encontrava uma modalidade
bem pouco desenvolvida de sindicalismo, ajuda mútua e cooperativismo, sendo
que politicamente não muito revolucionário. Não que o anarquismo fosse uma
força maior pelo final de nosso período. Mas havia estabelecido alguma base na
França e Suíça francesa, alguns núcleos de influência na Itália e, acima de tudo,
havia feito grandes progressos na Espanha, onde os artesãos e trabalhadores da
Catalunha e os trabalhadores rurais de Andaluzia receberam com prazer o novo
Testamento. Ali floresceu com a crença nativa de que pequenas cidades e
oficinas poderiam conduzir-se perfeitamente se a superestrutura do estado e os
ricos fossem simplesmente removidos, e que o ideal de um país constituído de
cidades autônomas era facilmente realizável. De fato, o movimento "cantonista"
durante a República Espanhola de 1873-74 tentou realmente realizá-lo, e seu
principal ideólogo, F. Pi y  Margall (1824-1901) iria ser adotado no panteão
anarquista juntamente com Bakunin, Proudhon – e Herbert Spencer.

O anarquismo era tanto uma revolta do passado pré-industrial contra o
presente, quanto filho do mesmo presente. Rejeitava a tradição embora a



natureza intuitiva a espontânea tanto do pensamento como do movimento
forçassem a guardá-la – talvez mesmo enfatizá-la – assim como a um número
de elementos tradicionais tais como o anti-semitismo ou, mais realmente, a
xenofobia. Ambos ocorreram em Proudhon e Bakunin. Simultaneamente, o
anarquismo detestava de forma passional a religião e as igrejas, e defendia as
causas do progresso, incluindo a ciência e a tecnologia, da razão e talvez, acima
de tudo, do "iluminismo" e da educação. E já que rejeitava qualquer autoridade,
encontrava-se curiosamente convergindo para um ponto comum com o ultra-
individualismo do laissez-faire burguês. Ideologicamente, Spencer (que iria
escrever Man Against the State) era tão anarquista quanto Bakunin. A única coisa
que o anarquismo não conseguia prever era o futuro, sobre o qual nada tinha a
dizer salvo que só podia acontecer depois da revolução.

O anarquismo não tem grande importância política (fora da Espanha) e
diz-nos respeito apenas como uma imagem distorcida do período. O movimento
revolucionário mais interessante da época seria outro bem diferente: o populismo
russo. Não era e nunca tornou-se um movimento de massa, e seus atos de
terrorismo mais dramáticos, culminando no assassinato do Tzar Alexandre II
(1881), ocorreram após o fim de nosso período. Mas é o ancestral tanto de uma
importante família de movimentos nos países atrasados do século XX como do
bolchevismo russo. Oferece também um ligação direta entre o re-
volucionarismo das décadas de 1830 e 1840 e o de 1917 – uma ligação bem mais
direta, poder-se-ia argumentar, que a Comuna de Paris. Além disso, já que era
um movimento composto quase que inteiramente de intelectuais, num país onde
praticamente toda a vida intelectual séria era necessariamente política, viria a ser
imediatamente projetado como movimento no cenário da literatura global
através dos geniais escritores da época: Turgenev (1789-1871) e Dostoievsky
(1821-81). Até os observadores ocidentais da época ouviram falar dos "nihilistas"
e confundiram-nos com o anarquismo de Bakunin. Isto era compreensível, já que
este último estava presente no movimento russo, assim como em todos os outros
movimentos revolucionários, e temporariamente foi confundido com um
personagem tipicamente dostoievskiano (vida e literatura estando muito próximas
na Rússia), o jovem advogado de crença quase que patológica no terror e na
violência, Sergei Gennadevitch Nechaev. Mas o populismo russo não era de
forma alguma anarquista.

Que a Rússia "deveria ter" uma revolução não era questionado
seriamente por ninguém na Europa, desde os liberais mais moderados até a
esquerda. O regime político do país, uma autocracia sob Nicolau I (1825-1855)
era de forma patente um anacronismo e não podia, a longo prazo, resistir.
Mantinha-se no poder pela falta de algo como uma classe média e, acima de
tudo, pela existência de uma tradicional lealdade ou passividade de um
campesinato atrasado e em grande parte servil, que aceitava o domínio da



nobreza porque esta era a vontade de Deus, porque o Tzar representava a Santa
Rússia, e também porque eles eram deixados bastante a vontade e em paz para
conduzir seus próprios modestos negócios através das poderosas comunidades de
vila, cuja existência atraiu a atenção de observadores russos e estrangeiros desde
a década de 1840. Eles não estavam, porém, satisfeitos. À parte sua pobreza e a
coerção dos senhores, eles nunca aceitaram o direito da nobreza à terra: o
camponês pertencia ao senhor, mas a terra pertencia aos camponeses, pois
apenas eles a cultivavam. Eles eram somente inativos ou incapazes de fazer
alguma coisa. Se abandonassem a passividade e se insurgissem, as coisas
ficariam difíceis para o tzar e as classes dominantes na Rússia. E se sua rebelião
fosse capitalizada pela esquerda ideológica e política, o resultado não seria
certamente uma simples repetição dos grandes levantes dos séculos XVII e
XVIII – os Pugachevshchina que assustaram os governantes russos –, mas uma
revolução social.

Depois da guerra da Criméia, uma revolução russa parecia não mais
apenas desejável, mas cada vez mais provável. Esta era a maior inovação da
década de 1860. O regime que, por mais reacionário e ineficiente que pudesse
parecer, tinha aparecido até então como estável e poderoso externamente, imune
tanto à revolução continental de 1848 como capaz de fazer marchar seus
exércitos contra ela em 1849, revelava-se agora internamente instável e
externamente mais fraco do que parecia. Suas maiores fraquezas eram políticas
e econômicas, e aí reformas de Alexandre II (1855-81) poderiam ser vistas mais
como um sintoma do que remédio para estas fraquezas. Na realidade, como
veremos (no capítulo 10 seguinte), a emancipação dos servos (1861) criara as
condições para um campesinato revolucionário, enquanto que as reformas
administrativas, jurídicas e outras do tzar (1864-70) fracassaram em remover as
fraquezas da autocracia tzarista, ou mesmo em compensar a aceitação
tradicional que agora se encontrava ameaçada. A revolução na Rússia não era
mais um projeto utópico.

Dada a fraqueza da burguesia e (naquele momento) do novo
proletariado industrial, apenas uma camada social exígua mas articulada existia
que pudesse "levar" a agitação política, e na década de 1860 veio a adquirir
consciência própria, uma associação com radicalismo político e um nome: a
inteltigentzia. Sua própria exigüidade talvez tenha ajudado a este grupo de pessoas
de educação superior a se sentir uma força coerente: mesmo em 1897, os
"instruídos" consistiam em não mais que uns 100 mil homens, e qualquer coisa
acima de 6 mil mulheres em toda a Rússia. Os números eram pequenos mas
cresciam rapidamente. Moscou, em 1840, possuía pouco mais que 1.200
educadores, doutores, advogados e pessoas ativas nas artes em geral, mas por
volta de 1882 já contava com 5 mil professores, 2 mil doutores, 500 advogados e
1.500 nas "artes". Mas o que é significativo em relação a eles é que não se



juntavam nem à classe dos negócios, que no século XIX praticamente não
requeria qualificação acadêmica (exceto na Alemanha), talvez apenas um
certificado de conhecimentos sociais, nem se ligavam com o maior empregador
de intelectuais, a burocracia. Dos 333 graduados de S. Petersburgo em 1848-50,
apenas 96 entraram no serviço civil.

Duas coisas distinguiam a intelligentsia russa das outras camadas de
intelectuais: o reconhecimento enquanto grupo social especial e um radicalismo
político orientado mais socialmente que nacionalmente. A primeira distinguia-os
dos intelectuais ocidentais, que eram rapidamente absorvidos na classe média
predominante e na ideologia liberal ou democrática vigente. Excetuando-se o
boêmio literário e artístico (ver capítulo 15 mais adiante), que era uma subcultura
aceita ou pelo menos tolerada, não havia nenhum grupo significativo de
dissidentes, e a boêmia dissidente era política apenas marginalmente. Mesmo as
universidades, tão revolucionárias em 1848, tornaram-se politicamente
conformistas. Por que deveriam ser diferentes os intelectuais na era do triunfo
burguês? A segunda característica distintiva era a diferença em relação aos
intelectuais dos povos emergentes europeus, cujas energias políticas estavam
ligadas quase que exclusivamente ao nacionalismo, isto é, à luta para a
construção de uma sociedade liberal burguesa própria, na qual pudessem ser
integrados. A intelligentsia russa não podia seguir a primeira alternativa, já que a
Rússia não era, de forma patente, uma sociedade burguesa e já que o sistema
tzarista havia feito mesmo do mais moderado liberalismo um slogan de
revolução política. As reformas do tzar Alexandre II na década de 1860 –
libertação dos servos, mudanças educacionais e jurídicas e o estabelecimento de
um certo governo local para a nobreza (os zemstvos de 1864) e as cidades (1870)
– eram todas demasiadamente hesitantes e limitadas para mobilizar o entusiasmo
potencial dos reformistas de forma permanente, e de qualquer maneira esta fase
de reformas durou pouco. Também não seguiu a seguinte alternativa, não tanto
porque a Rússia já fosse uma sociedade independente ou lhe faltasse orgulho
nacional, mas porque os slogans do nacionalismo russo – Santa Rússia, pan-
slavismo etc. – eram usados pelo tzar, pela igreja, e por tudo o que fosse
reacionário. O personagem de Tolstoi (1828-1910) em Guerra e Paz, Pierre
Bezuhov, de certa forma o mais russo dos personagens do romance, era obrigado
a procurar idéias cosmopolitas, mesmo a defender Napoleão, o invasor, porque
não estava contente com a Rússia tal como ela era; e seus sobrinhos e netos
espirituais, a intelligentsia das décadas de 850 e 1860, iriam ser forçados a fazer o
mesmo.

Eles eram – e enquanto nativos do que era par excellence o país
atrasado da Europa não poderiam ser outra coisa – modernizantes isto é,
"ocidentalizantes". Mas, por outro lado, eles não podiam ser apenas
"'ocidentalizantes", já que o liberalismo ocidental e o capitalismo da época não



ofereciam um modelo viável para a Rússia seguir, e porque a única força de
massa potencialmente revolucionária na Rússia era o campesinato. O resultado
veio a ser o "populismo", que segurava esta contradição numa balança tensa.
Visto desta forma, o "populismo" lança muita luz sobre os movimentos
revolucionários do Terceiro Mundo de meados do século XX. O rápido progresso
do capitalismo na Rússia, posterior ao período que analisamos, que implicava no
rápido crescimento de um proletariado industrial organizado, ultrapassaria as
incertezas da era populista e o colapso da fase heróica do populismo – de 1868 a
1881 – e encorajaria reconsiderações teóricas. Os marxistas, que surgiam das
ruínas do populismo, eram, pelo menos em teoria, ocidentalizantes puros. A
Rússia, argumentavam, iria seguir o mesmo caminho do Ocidente, gerando as
mesmas forças de mudança política e social – uma burguesia que iria
estabelecer uma república democrática, um proletariado que iria cavar a cova
daquela. Mas mesmo alguns marxistas cedo se tornaram conscientes – durante a
revolução de 1905 – de que esta perspectiva era irreal. A burguesia russa iria ser
muito fraca para assumir seu papel histórico, e o proletariado, com o apoio da
força irresistível do campesinato, iria derrubar igualmente o tzarismo e o
capitalismo russo imaturo, tudo isto dirigido pelos "revolucionários profissionais".

Os populistas eram modernizantes. A Rússia de seus sonhos era nova –
uma Rússia de progresso, educação, e produção revolucionária – mas socialista e
não capitalista. Seria baseada na mais antiga e tradicional das instituições russas,
a obshchina ou vila comunal, que iria tornar-se ancestral direto e modelo da
sociedade socialista. O tempo e os intelectuais populistas da década de 1870
perguntaram a Marx, cujas teorias haviam assimilado, se ele pensava que tal
fosse possível, e Marx lutou consigo mesmo diante desta atraente mas (de acordo
com suas teorias) implausível proposição, concluindo hesitantemente que talvez
pudesse. Por outro lado, a Rússia precisava rejeitar as tradições da Europa
ocidental – incluindo as formas de seu liberalismo e doutrinas liberais –, porque o
país não possuía tais tradições. Pois mesmo aquele aspecto do populismo que
possuía as ligações aparentemente mais diretas com o espírito revolucionário de
1789-1848 era, em certo sentido, diferente e novo.

Os homens e mulheres que agora juntavam-se em conspirações
secretas para derrubar o tzarismo através de insurreição e terror eram mais do
que os herdeiros dos Jacobinos ou dos revolucionários profissionais que
descendiam destes últimos. Eles iriam quebrar todas as ligações com a sociedade
para se dedicar totalmente ao "povo" e à sua revolução, para penetrar no seio do
povo e expressar sua vontade. Havia uma intensidade não-romântica, uma
totalidade de auto-sacrifício acerca de sua dedicação que não tinha paralelo no
Ocidente. Eles estavam mais próximos de Lênin que de Buonarroti. E vieram
encontrar a maior parte de seus membros (como em muitos dos movimentos
similares posteriores) entre os estudantes, especialmente os mais novos e pobres



que estavam entrando na universidade, deixando de se limitar aos filhos da
nobreza.

Os ativistas do novo movimento revolucionário eram de fato gente
"nova" em lugar dos filhos da nobreza. De 924 pessoas presas ou exiladas entre
1873 e 1877, apenas 279 vinham de famílias nobres, 117 de funcionários não-
nobres, 33 de comerciantes; 68 eram judeus, 92 vinham daquilo que se poderia
chamar melhor de pequena-burguesia urbana (meshchane), 138 eram
nominalmente camponeses – presumivelmente de meios urbanos similares – e
não menos de 197 eram filhos de padres. O número de mulheres entre eles era
particularmente surpreendente. Não menos de 15% dos aproximadamente 1.600
propagandistas presos no período acima eram mulheres. O movimento
inicialmente oscilou entre um terrorismo meio anárquico de pequenos grupos
(sob a influência de Bakunin e Nechaev) e os defensores de educação política de
massa do "povo". Mas o que veio eventualmente a prevalecer foi a organização
conspiratória secreta, centralizada e rigidamente disciplinada, de afinidade
Jacobina-blanquista, elitista na prática fosse qual fosse a teoria, e que antecipou
os bolcheviques.

O populismo é, significativo não pelo que tenha realizado, que foi
praticamente nada, nem pelos números que veio a mobilizar, que pouco
excederam a mil pessoas: sua importância reside no fato de que marca o início
de uma história contínua de agitação revolucionária russa que, em 50 anos, iria
derrubar o tzarismo e instalar o primeiro regime na história mundial dedicado à
construção do socialismo. Eles eram sintomas da crise que, entre 1848 e 1870
rapidamente – e para a maioria dos observadores ocidentais inesperadamente –
transformou a Rússia tzarista de um dos pilares do reacionarismo mundial num
gigante claudicante, certamente a ser derrubado revolucionariamente. Mas eles
eram mais do que isso. Formaram o laboratório químico no qual as mais
importantes idéias revolucionárias do século XIX iriam ser testadas, combinadas
e desenvolvidas. Não há dúvida de que isto se deve, em certa medida, à boa sorte
– cujas razões são bem misteriosas – de que o populismo tenha coincidido com
uma das mais brilhantes e impressionantes explosões de criação cultural e
intelectual da história do mundo. Países atrasados procurando entrar na
modernidade são geralmente copiadores e sem originalidade nas suas idéias,
embora nem tanto na sua prática: intelectuais brasileiros e mexicanos apanharam
de forma não crítica Auguste Comte; intelectuais espanhóis voltaram-se neste
mesmo período para um obscuro filósofo alemão de segunda categoria do início
do século XIX, Karl Krause, que transformaram num batalhador pelo
iluminismo anticlerical. A esquerda russa não estava apenas em contato com o
que de melhor e mais avançado havia no pensamento da época, assimilando-o –
estudantes em Kazan liam O Capital mesmo antes do livro ser traduzido para o
russo – mas imediatamente adaptava o pensamento social dos países avançados,



e eram reconhecidamente capazes de fazê-lo. Alguns de seus maiores nomes
guardam uma reputação basicamente nacional – N. Chernishevsky  (1828-89), V.
Belinsky  (1811-48), N. Dobrolyubov (1836-61) e mesmo, de certa forma, o
esplêndido Alexandre Herzen (1812-70). Outros influenciaram – o que talvez
tenha se dado uma ou duas décadas depois – a sociologia, a antropologia e a
historiografia dos países ocidentais, como por exemplo P. Vinogradov (1854-
1925) na Inglaterra, V. Lutchisky  (1877-1949) e N. Kareiev (1850-1936) na
França. O próprio Marx apreciou de forma imediata as realizações intelectuais
de seus leitores russos, e não apenas porque eram o seu primeiro público
intelectual.

Até agora temos considerado os revolucionários sociais. E as
revoluções? A maior delas em nosso período era virtualmente desconhecida aos
observadores da época, e certamente sem conexão com as ideologias do
Ocidente: a de Taiping (ver capítulo 7). As mais freqüentes, as da América
Latina, pareciam consistir, na maioria das vezes, em pronunciamentos (golpes
militares) ou secessões regionais que não modificavam a forma do país. As
européias, ou eram fracassos como a insurreição polonesa de 1863, absorvida
por um liberalismo moderado, ou como a conquista revolucionária da Sicília e do
sul da Itália por Garibaldi em 1860, ou então de significado puramente nacional,
como. as revoluções espanholas de 1854 e 1868-74. A primeira destas revoluções
espanholas era, como a revolução colombiana do início da década de 1850, um
efeito retardado dos acontecimentos de 1848. O mundo ibérico estava
geralmente fora do ritmo do resto da Europa. A segunda pareceu a observadores
da época, em meio à agitação política e à Internacional, pressagiar um novo
round de revoluções européias. Mas não haveria um novo 1848. Haveria apenas
a Comuna de Paris em 1871.

A Comuna de Paris era, como a maior parte da história revolucionária
de nosso período, importante não apenas por aquilo que realizou como por aquilo
que anunciou; era mais formidável como um símbolo de que como um fato. Sua
história verdadeira é obscurecida pelo mito enormemente poderoso que gerou,
tanto na França como (através de Karl Marx) no movimento socialista
internacional; um mito que reverbera até hoje, principalmente na República
Popular da China. Ela foi extraordinária, heróica, dramática e trágica, mas em
termos concretos foi breve, e na opinião da maioria dos observadores condenada,
um governo insurreicional de trabalhadores em uma única cidade, cuja
realização maior foi o fato de ser realmente um governo, mesmo que durasse
menos de dois meses. Lênin, depois de outubro de 1917, iria contar os dias até a
data em que pôde triunfantemente dizer: já duramos mais do que a Comuna.
Porém, os historiadores deveriam resistir à tentação de reduzi-la
retrospectivamente. Se não chegou a ameaçar seriamente a ordem burguesa,
pelo menos aterrorizou a todos pela sua mera existência. Se na sua vida e morte



foi cercada por pânico e histeria, especialmente na imprensa internacional, que
acusava-a de instituir o comunismo, expropriar os ricos e partilhar suas mulheres,
de terror, massacre generalizado, caos, anarquia ou o que mais provocasse
pesadelos nas classes respeitáveis – tudo, não é necessário dizer, arquitetado pela
Internacional. Mais importante, os próprios governos sentiram a necessidade de
entrar em ação contra a ameaça internacional à ordem e à civilização.
Excetuando-se a colaboração internacional entre polícias e uma tendência (vista
como mais escandalosa ontem do que seria hoje) em negar a comunardos
fugitivos o status protetor de refugiados políticos, o chanceler austríaco – apoiado
por Bismarck, homem não dado a reações de pânico – sugeriu a formação da
Contra-Internacional Capitalista. O medo da revolução era um fato maior na
constituição da Liga dos Três Imperadores de 1873 (Alemanha, Áustria, Rússia),
vista como uma nova Santa Aliança "contra o radicalismo europeu que tem
ameaçado todos os tronos e instituições", " embora o rápido declínio da
Internacional tivesse feito este objetivo menos urgente na época em que foi
finalmente instituída. O fato significativo sobre este nervosismo era que os
governos agora temiam não a revolução social em geral, mas a revolução
proletária. Os marxistas, que viam a Comuna essencialmente como um
movimento proletário, estavam na berlinda dos governos e da opinião pública
"respeitável" da época.

E de fato, a Comuna era uma insurreição operária – e se uma palavra
descreve homens e mulheres "a meio caminho entre 'povo' e 'proletariado' " ao
invés de trabalhadores de fábricas, esta palavra também serviria para os ativistas
dos movimentos trabalhistas em outros lugares neste período. Os 36 mil
comunardos aprisionados eram um corte transversal na população trabalhadora
de Paris: 8% de trabalhadores de colarinho branco, 7% de funcionários, 10% de
pequenos loj istas e similares, mas o resto esmagadoramente operários – da
construção civil, metalurgia, trabalho em geral, seguidos pelos mais
tradicionalmente especializados (carpintaria, artigos de luxo, impressão, tecidos),
que também forneciam um número desproporcional ao pessoal dirigente, e
evidentemente os eternos radicais sapateiros. Mas podia-se dizer que a Comuna
fosse uma revolução socialista? Quase que certamente sim, embora seu
socialismo fosse essencialmente o sonho pré-. 1848 de cooperativas autônomas
ou unidades corporativas de produtores, agora reclamando intervenção
governamental radical e sistemática. Seus resultados práticos foram mais
modestos, mas isso não foi culpa sua.

Pois a Comuna foi um regime sitiado, o filho da guerra e do cerco de
Paris, a resposta à capitulação. O avanço dos prussianos em 1870 quebrou o
pescoço do império de Napoleão III. Os moderados republicanos que o
derrubaram continuaram a guerra sem vontade, e desistiram ao perceber que a
única resistência possível implicava a mobilização revolucionária das massas, um



novo jacobismo e outra república social. Em Paris, sitiada e abandonada pelo
governo e pela burguesia, o poder de fato havia caído nas mãos dos prefeitos dos
ar-rondissements (distritos) e da Guarda Nacional, isto é, na prática os setores
populares e operários. A tentativa de desarmar a Guarda Nacional (depois da
capitulação), que provocou a revolução, tomou a forma de uma organização
municipal independente de Paris (a "Comuna"). Mas a Comuna foi quase que
imediatamente sitiada pelo governo nacional (então localizado em Versalhes) – o
exército vitorioso alemão que cercava Paris contendo-se para não intervir. Os
dois meses da Comuna foram um período praticamente de guerra contínua
contra as esmagadoras forças de Versalhes: quase duas semanas depois de sua
proclamação em 18 de março havia perdido a iniciativa. Por volta de 21 de
maio, o inimigo havia entrado em Paris e a semana final meramente demonstrou
que o povo trabalhador de Paris podia morrer tão arduamente como havia vivido.
Os de Versalhes talvez tenham perdido 1.100 em mortos e desaparecidos, e a
Comuna talvez tenha executado uma centena de reféns.

Quem saberá dizer quantos comunardos foram mortos durante a luta?
Milhares foram massacrados posteriormente: os de Versalhes admitiram 17 mil,
mas este número não pode ser mais do que a metade da verdade. Mais de 43 mil
foram feitos prisioneiros, 10 mil foram sentenciados, dos quais pelo menos
metade foi enviada para o exílio penal na Nova Caledônia, o resto para a prisão.
Esta era a vingança do "povo respeitável". Daquele momento em diante, um rio
de sangue correu entre os trabalhadores de Paris e as "classes melhores". E daí
em diante também os revolucionários sociais aprenderam o que os esperava se
não conseguissem manter o poder.



 
 

Terceira	parte

RESULTADOS



10

A	TERRA

Assim que o índio passar a ganhar três reales por dia, não irá trabalhar
mais do que a metade da semana, pois então estará recebendo os mesmos nove
reales que recebe atualmente. Quando você tiver mudado tudo, terá voltado à
estaca zero: a liberdade, aquela verdadeira liberdade que não quer nem taxas,

nem regulamentos, nem medidas para desenvolver a agricultura: aquele
maravilhoso laissez-faire que é a última palavra em economia política.

— Um proprietário de terras mexicano, 1865
O preconceito que existia contra todas as classes populares ainda existe

em relação aos camponeses. Eles não recebem a educação da classe média: daí
suas diferenças, a falta de consideração pelos seus compatriotas, o vigoroso desejo

de escapar da opressão deste desdém geral. Daí, portanto, a decadência dos
velhos costumes, a corrupção e a deterioração de nossa raça.

— Um jornal de Mantua, 1856

I

Em 1848, a população do mundo, mesmo da Europa, ainda consistia
sobretudo de homens do campo. Mesmo na Inglaterra, a primeira economia
industrial, a cidade não era mais numerosa do que o campo até 1851, e neste ano
ultrapassava-o por pouco (51%). Em nenhum outro lugar, exceto França,
Bélgica, Saxônia, Prússia e Estados Unidos, mais de 1% da população vivia em
cidades de 10 mil ou mais habitantes. Por meados e pelo final da década de 1870,
a situação havia substancialmente se modificado, mas com algumas poucas
exceções a população rural ainda prevalecia em grande número sobre a urbana.
Portanto, de longe a maior parte da humanidade e os destinos da vida ainda
dependiam do que acontecesse na e com a terra.

O que acontecesse na terra, por sua vez, dependia de fatores
econômicos, técnicos e demográficos que, consideradas todas as peculiaridades
locais, operavam em escala mundial, ou pelo menos em grandes zonas
geográfico-climáticas, assim como de fatores institucionais (sociais, políticos,
legais etc.) que diferiam de forma profunda entre si, mesmo quando as linhas
gerais do desenvolvimento mundial operavam através deles. Geograficamente,
as planícies norte-americanas, os pampas sul-americanos, as estepes do sul da
Rússia e da Hungria eram passíveis de comparação: grandes campos em zonas
mais ou menos temperadas, adequadas ao cultivo em larga escala de cereais.



Todas elas desenvolveram o que era, do ponto de vista da economia mundial, o
mesmo tipo de agricultura, tornando-se grandes exportadoras de trigo. Mas do
ponto de vista social, político e legal, havia uma grande diferença entre as
planícies norte-americanas, desocupadas em grande parte (exceção feita a
algumas tribos indígenas que viviam da caça) e as européias, já ocupadas em
pequena escala por uma população voltada para a agricultura; entre os
fazendeiros livres do Novo Mundo e os camponeses servos do Velho Mundo,
entre as formas de libertação camponesa depois de 1848 na Hungria e as formas
subseqüentes na Rússia, entre os grandes ranchos da Argentina e entre os nobres
senhores da terra na Europa oriental, entre os sistemas legais, a administração e
as políticas da terra dos vários países em questão. Para o historiador é igualmente
ilegítimo olhar apenas o que tinham em comum sem ver aquilo em que se
diferenciavam.

O que uma parte crescente da agricultura tinha em comum por todo o
mundo era uma sujeição à economia industrial mundial. Suas demandas
multiplicavam o mercado comercial para produtos agrícolas – a maior parte
alimentos e matérias-primas para a indústria, assim como alguns produtos
industriais de menor importância – tanto internamente, através do rápido
crescimento das cidades, como internacionalmente. Sua tecnologia tornava
possível trazer regiões outrora inaccessíveis de forma efetiva para as fronteiras
maiores do mercado mundial através da estrada de ferro e do vapor. As
convulsões sociais que sucederam a transferência da agricultura para um modelo
capitalista, ou pelo menos comercializado em larga escala, fizeram com que os
homens perdessem os laços tradicionais com a terra de seus ancestrais,
especialmente quando estes descobriram que não ganhavam praticamente nada
dela, ou pelo menos muito pouco para manterem suas famílias.
Simultaneamente, a demanda insaciável de trabalho por parte das novas
indústrias e ocupações urbanas, a diferença crescente entre o campo atrasado e a
cidade avançada com seus estabelecimentos industriais atraíam-nos de qualquer
maneira. Em nosso período vemos o crescimento enorme e simultâneo do
comércio dos produtores agrícolas, uma extensão impressionante das áreas sob
uso agrícola e – pelo menos nos países afetados diretamente pelo
desenvolvimento capitalista mundial – uma grande "debandada da terra".

Por duas razões este processo tornou-se particularmente maciço durante
nosso período de estudo. Ambos são aspectos do extraordinário crescimento e
aprofundamento da economia mundial que forma o tema básico da história desta
época. A tecnologia tornou possível a abertura de áreas geograficamente remotas
ou inaccessíveis à produção para exportação, mais especialmente as planícies do
centro dos Estados Unidos e do sudeste russo. Em 1844-53 a Rússia exportou
anualmente cerca de 11,5 milhões de hectolitros de trigo, e na segunda metade
da década de 1870 entre 47 e 89 milhões. Os Estados Unidos, que haviam



exportado pouco na década de 1840 – uns 5 milhões de hectolitros – agora
vendiam para o exterior mais de 100 milhões. Simultaneamente, encontramos as
primeiras tentativas para desenvolver algumas áreas do além-mar como
produtores especializados em certos produtos para o mundo "desenvolvido" –
indigo e juta em Bengala, tabaco na Colômbia, café no Brasil e Venezuela, sem
falar no algodão do Egito etc. Estes substituíam ou suplementavam os produtos de
exportação tradicional do mesmo tipo – o açúcar do Caribe e o Brasil, o algodão
dos estados sulistas da América, cujo tráfico tinha sido paralisado pela Guerra
Civil de 1861-65. No todo, com algumas exceções – como o algodão egípcio e a
juta indiana – estas especializações econômicas provaram ser provisórias, ou
então, onde permanentes, não se desenvolveram em escala comparável à do
século XX. Este último modelo de agricultura de mercado mundial não se
estabeleceu antes do período de economia mundial imperialista de 1870-1930.
Produtos de rápida expansão subiam e caíam; as áreas que forneciam o local de
tais exportações em nosso período mais tarde estagnariam ou seriam
abandonadas. Portanto, se o Brasil era o maior produtor de café, o estado de São
Paulo, identificado de forma predominante com este produto em nosso século,
representava naquela época apenas uma quarta parte da produção do Rio e uma
quinta parte de todo o país.

Portanto, um comércio internacional de produtos agrícolas estava agora
sendo normalmente – por razões óbvias – levado a extremas especializações ou
mesmo à monocultura nas regiões de exportação. A tecnologia tornava-o
possível, pois afinal os grandes meios de transportes através de grandes distâncias
praticamente não existiam antes da década de 1840. Simultaneamente, a
tecnologia acompanhava visivelmente a demanda, ou esperava mesmo antecipá-
la. Isto era mais evidente nas planícies selvagens do sudoeste americano e em
vários lugares da América do Sul onde o gado multiplicava-se virtualmente sem
esforço humano, acompanhado por gaúchos, llaneros, vaqueiros e cowboys e
atraía a atenção de todos os fazedores de dinheiro, que viam nisso um meio de
enriquecer. O Texas levou alguns animais para Nova Orleães e, depois de 1849,
para a Califórnia, mas era a promessa do grande mercado do Norte que
apressava os donos de ranchos em explorar estes longos caminhos que se
tornaram parte do romance do "Oeste Selvagem", ligando o remoto sudoeste
com as estradas de ferro mais próximas e, através delas, com o gigantesco
centro que era Chicago, cujos matadouros foram abertos em 1865. Os animais
eram transportados em dezenas de milhares antes da Guerra Civil, em centenas
de milhares nos 20 anos seguintes, até que a inauguração da rede ferroviária
completa trouxe o clássico período do "Oeste Selvagem" (que era essencialmente
uma economia de pecuária) a um fim na década de 1880. Entretanto, um outro
método de utilizar a pecuária já estava sendo explorado: a preservação da carne,
através dos métodos tradicionais de salgar e secar, por alguma forma de



concentração (os extratos de liebig começaram a ser produzidos em 1863), por
enlatamento e finalmente pela solução decisiva da refrigeração. Portanto,
embora Boston recebesse alguma carne congelada no final da década de 1860, e
Londres alguma da Austrália a partir de 1865, este tipo de comércio não se
desenvolveu de fato até o final de nosso período. Não é acidental que os dois
grandes pioneiros americanos, Swift e Armour, não tenham se estabelecido em
Chicago antes de 1875.

O elemento dinâmico no desenvolvimento agrícola era portanto a
demanda: a crescente demanda por alimentos por parte das regiões urbanas e
industriais do mundo, a crescente demanda destes mesmos setores por trabalho e,
como ligação entre dois, a economia de rápida expansão que fez crescer o
consumo básico das massas e, portanto, sua demanda per capita. Pois, com a
construção de uma genuína economia global capitalista, novos mercados
surgiram do nada (como notaram Marx e Engels) enquanto os mais antigos
cresceram dramaticamente. Pela primeira vez desde a Revolução Industrial, a
capacidade da nova economia capitalista em proporcionar emprego
emparelhou-se com a capacidade de multiplicar a produção (ver capítulo 12
mais adiante). Em conseqüência, para tomar um exemplo, o consumo de chá per
capita da Inglaterra triplicou entre 1844 e 1876, e o consumo de açúcar per
capita cresceu de 17 para 60 libras neste mesmo período.

A agricultura mundial dividia-se de forma crescente em duas partes,
uma dominada pelo mercado capitalista, nacional ou internacional, a outra
grandemente dependente dele. Isto não significa que nada fosse comprado ou
vendido no setor independente, embora seja provável que uma boa proporção do
produto da agricultura camponesa fosse consumida pelos próprios camponeses,
ou comerciada dentro dos estreitos limites de um sistema local de trocas. Porém,
há uma diferença substancial entre o tipo de economia agrícola na qual as vendas
para fora são marginais ou opcionais e o tipo em que as riquezas dependem deste
mercado externo; para colocar de outra forma, entre aqueles perseguidores pelo
espectro de uma má colheita e uma subseqüente epidemia de fome e aqueles
perseguidos pelo oposto de tudo isso, a superprodução ou a súbita competição e
um colapso nos preços. Pela década de 1870 uma parte suficiente da agricultura
mundial estava na segunda posição, e portanto capaz de provocar depressão
agrária em dimensões mundiais de forma politicamente explosiva.

Do ponto de vista econômico, o setor tradicional da agricultura era uma
força negativa: era imune às flutuações dos grandes mercados ou resistia a seu
impacto da melhor maneira que pudesse. Onde fosse forte, mantinha homens e
mulheres ligados à terra, até onde a terra pudesse dar-lhes um meio de vida, ou
se desfazia de sua população em excesso por via da migração sazonais, como as
que partiram do centro da França em direção a Paris. As secas mortíferas do
sertão nordestino brasileiro provocaram um êxodo periódico de homens



famintos; e as notícias de que a seca havia terminado trazia-os de volta
novamente para a paisagem agreste e cheia de cactus onde nenhum brasileiro
"civilizado" se aventurava, salvo em alguma expedição militar contra algum
messias do interior. Havia áreas nos Cárpatos, nos Bálcãs, no oeste russo, na
Escandinávia e na Espanha – para ficarmos apenas no mais desenvolvido dos
continentes – onde a economia mundial, portanto o resto do mundo moderno,
fosse sob forma material ou mental, não significava muito. Em 1931, os
habitantes da Polésia, quando perguntados pelos censores poloneses acerca de
sua nacionalidade, não entenderam direito a pergunta. Eles responderam "somos
daqui mesmo" ou "somos locais".

O setor de mercado era mais complexo, já que sua fortuna dependia
tanto da natureza do mercado, em alguns casos do mecanismo de distribuição, do
grau de especialização dos produtores, como de estrutura social da agricultura.
Num extremo, poderia haver a virtual mono-culturalização das novas áreas
agrícolas, imposta por uma orientação em direção a um remoto mercado
mundial e intensificada, se não mesmo criada, pelo mecanismo característico de
firmas de comércios estrangeiras, nas grandes cidades portuárias, que
controlavam este comércio de exportação – os tradicionais gregos que dirigiam o
comércio do milho russo através de Odessa, os Bunges & Borns de Hamburgo,
que estavam para preencher a mesma função nos países da Bacia do Prata de
Buenos Aires e Montevidéu. Onde tais exportações eram produzidas por grandes
países, como era usual nas plantações tropicais (açúcar, algodão etc), o tipo de
especialização era completo. Geralmente, em tais casos a identidade de
interesses produzia uma estreita simbiose entre os grandes produtores – fossem
nativos ou estrangeiros – as grandes firmas de comércio e os interesses
compradores dos portos de exportação-importação, e também a política dos
estados representando os mercados europeus e seus fornecedores. A aristocracia
escravista do sul dos Estados Unidos, os estancieros da Argentina e os grandes
ranchos de carneiros da Austrália eram tão entusiasticamente devotados ao livre
comércio e à livre empresa como os ingleses dos quais dependiam, já que suas
rendas baseavam-se exclusivamente na venda livre do produto de seus países,
obtendo em retorno aquilo que seus fregueses pudessem fornecer em produtos
não-agrícolas.

No outro extremo, o crescimento das áreas urbanas multiplicou a
demanda por uma variedade de alimentos, para cuja produção as pequenas
dimensões das unidades agrárias não proporcionavam nenhuma vantagem
especial, e de nenhuma forma comparável com aquelas que o cultivo intensivo e
a tecnologia proporcionavam. Os que produziam produtos alimentícios mais
duráveis tinham que se preocupar mais com a competição dos mercados
nacional e mundial do que aqueles que vendiam produtos perecíveis como ovos,
legumes, frutas ou mesmo carne fresca – ou qualquer outro alimento perecível



que não pudesse ser transportado por grandes distâncias. A grande depressão
agrária das décadas de 1870 e 1880 foi, portanto, uma depressão de produtos
duráveis. Fazendas mistas e agricultura camponesa, especialmente a dos
camponeses ricos com espírito empresarial, floresciam em tais situações.

Esta era uma razão porque as previsões de ruína que tinham sido feitas
para o campesinato falharam neste estágio, mesmo que parecendo verdadeiras
em alguns dos países mais industrializados e desenvolvidos. Era fácil definir que
uma unidade camponesa era inviável quando menor que um determinado
tamanho e quantidade de recursos, que variavam com o solo, clima e tipo de
produção. Era porém muito mais difícil mostrar que a economia de grandes
unidades era superior às médias ou mesmo pequenas, especialmente quando a
maior parte da demanda de trabalho de tais unidades podia ser suprida pelo
trabalho virtualmente gratuito de grandes famílias camponesas. O campesinato
sofria uma constante erosão por uma proletarização daqueles cujos rendimentos
eram demasiado pequenos para sustentá-los.

O crescimento da economia capitalista transformou a agricultura com
sua demanda maciça. Não é portanto surpreendente que nosso período tenha
visto um crescimento da quantidade de terra posta em uso agrícola, sem
mencionar o aumento na produção através de melhorias na produtividade. O que
não é geralmente reconhecido é quão vasta era a extensão da terra agrícola.
Tomando as estatísticas disponíveis do mundo como um todo, entre 1840 e 1880
esta área cresceu da metade, de 500 para 750 milhões de acres. Metade deste
aumento ocorreu na América, onde a área agrícola triplicou neste período
(quintuplicou na Austrália e cresceu duas vezes e meia no Canadá). Ali tomou
sobretudo a forma de um simples avanço geográfico da agricultura pelo interior.
Entre 1849 e 1877 a produção de trigo avançou nove graus de longitude nos
Estados Unidos, sobretudo na década de 1860. É importante lembrar, porém, que
a região a oeste do Mississipi ainda era comparativamente subdesenvolvida.

Entretanto, embora menos imediatamente visível porque distribuído
dentro e em volta da área cultivada, os números para a Europa são igualmente
impressionantes. A Suécia dobrou sua área de produção entre 1840 e 1880, a
Itália e a Dinamarca expandiram-na por mais da metade, a Rússia, Alemanha e
Hungria por uma terça parte. Na Itália do Sul e nas ilhas, cerca de 600 mil
hectares de árvores desapareceram entre 1860 e 1911. Numas poucas regiões
privilegiadas, incluindo o Egito e a índia, a irrigação em larga escala também foi
significativa, embora uma fé simplista e fervorosa na tecnologia tenha produzido
efeitos secundários desastrosos e imprevistos então e agora. Somente na
Inglaterra a agricultura havia conquistado todo o país. Ali a área cresceu em
menos de 5%.

Seria tedioso multiplicar as estatísticas da crescente produtividade e
produção agrícolas. Mais interessante é descobrir até onde estas eram devidas à



industrialização, e se usavam os mesmos métodos e tecnologia que estavam
transformando a indústria. Antes da década de 1840 a resposta teria sido: numa
escala bem pequena. Mesmo durante nosso período, uma grande parte da
agricultura estava sendo conduzida por meios que eram familiares há 100, ou
talvez há 200 anos antes, o que era bastante natural, já que grandes resultados
podiam ser conseguidos pela generalização dos melhores métodos conhecidos
pelas fazendas pré-industriais. As terras virgens da América foram esvaziadas a
ferro e fogo, como na Idade Média; explosivos foram usados para derrubar
árvores. Para fins de produtividade, a substituição do arado de madeira pelo de
aço e a segadeira pela foice foram mais importantes que a aplicação da força do
vapor, que nunca se adaptou à vida da fazenda, por ser basicamente imóvel. As
colheitas foram a grande exceção, pois consistiam em uma série de operações
que requeriam um grande número de trabalhadores temporários – e com a
crescente falta de trabalhadores, os salários, já altos, aumentaram. A maior
inovação – colheita com máquinas – estava confinada quase que exclusivamente
aos Estados Unidos, onde o trabalho era escasso e os campos extensos. Mas em
geral a aplicação da criatividade à agricultura aumentou sensivelmente. Entre
1849 e 1851 uma média anual de 191 patentes agrícolas foram pedidas nos
Estados Unidos; em 1859-61, 1.282; em 1869-71, não menos de 3.217.

Portanto, as fazendas permaneceram visivelmente o que tinham sempre
sido na maior parte do mundo: mais prósperas nas áreas desenvolvidas, onde se
investia mais em melhorias, prédios etc, parecendo um centro de negócios em
muitos lugares, mas nunca transformadas de modo a não mais serem
reconhecidas. No entanto, a produção industrial agora contribuía de forma
importante para o capital na agricultura, assim como a ciência moderna através
da química orgânica (de origem germânica). Fertilizadores industriais (potássio,
nitratos) não eram ainda usados em larga escala: as importações da Inglaterra de
nitrato chileno ainda não tinham atingido a soma de 60 mil toneladas em 1870.
Por outro lado, um extenso comércio desenvolveu-se, para benefício temporário
das finanças peruanas e lucro permanente de algumas firmas inglesas e
francesas, com o fertilizador natural guano; 12 milhões de toneladas foram
exportadas entre 1850 e 1880, quando então o boom do guano entrou em colapso;
um tráfico impossível de se imaginar antes da era de transporte de massa global.

II

As forças econômicas que moviam a agricultura faziam-no naquelas
áreas que eram accessíveis à mudança – eram as forças da expansão. A função
da expansão na economia moderna não era apenas a de suprir alimentos e
matéria-prima em quantidades crescentes, mas também a de proporcionar o



mais importante reservatório de força de trabalho para ocupações não-agrícolas.
Sua terceira grande função, a de proporcionar o capital para o desenvolvimento
urbano e industrial, dificilmente poderia ocorrer em países agrários, onde as
outras fontes de renda para governos e ricos eram escassas, embora pudesse
suprir ainda que de forma ineficiente e inadequada.

Os obstáculos vinham de três fontes: os próprios camponeses, seus
superiores econômicos, políticos e sociais, e o peso inteiro das sociedades
tradicionais institucionalizadas, onde a agricultura pré-industrial era o coração e o
corpo da sociedade. Todos os três obstáculos estavam destinados a serem vítimas
do capitalismo embora, como já vimos, nem o campesinato nem a hierarquia
social que escorava-se nos seus ombros,estivesse em qualquer perigo imediato de
colapso. Na realidade, os três fenômenos interligados eram teoricamente
incompatíveis com o capitalismo, e portanto tendentes a entrar em conflito com
este último.

Para o capitalismo, a terra era um fator de produção e uma mercadoria
peculiar apenas pela sua imobilidade e quantidade limitada, embora, como tenha
ocorrido, as grandes aberturas de novas terras deste período fizeram com que
estas limitações parecessem aparentemente insignificantes para a época. O
problema do que fazer com aqueles que detinham este "monopólio natural",
portanto mantendo uma espécie de pedágio sobre o resto da economia, parecia
relativamente superável. A agricultura era uma "indústria" como qualquer outra,
para ser conduzida por princípios de obtenção de lucro, o fazendeiro um
empresário. O mundo rural como um todo era um mercado, uma fonte de
trabalho, uma fonte de capital.

Não havia meio de reconciliar esta perspectiva com a dos camponeses
ou senhores da terra, para os quais a terra não era apenas uma fonte de grande
lucro mas a própria estrutura de vida; onde as relações entre os homens e a terra
e entre si em termos da terra não eram opcionais, mas obrigatórias. Mesmo a
nível de governo e pensamento político, onde as "leis da economia" poderiam ser
mais aceitas, o conflito era grande. A propriedade tradicional da terra podia ser
economicamente indesejável, mas não era ela o cimento da estrutura social que
desabaria em anarquia e revolução caso desaparecesse? (A política inglesa da
terra na Índia viu-se com graves problemas diante deste dilema.)
Economicamente, talvez fosse mais simples se não houvesse campesinato, mas
não era ele uma garantia da estabilidade social e a espinha dorsal dos exércitos
de muitos governos? Num tempo onde o capitalismo estava arruinando suas
classes trabalhadoras de forma tão evidente, podia um estado prescindir de um
reservatório de saudáveis homens do campo para recrutar para as cidades?

Conseqüentemente, o capitalismo poderia somente vir a minar as bases
agrárias da estabilidade política, especialmente às margens ou dentro da periferia
dependente do Ocidente desenvolvido. Economicamente, como vimos, a



transição para a produção de mercado, e especialmente a exportação de
monocultura, rompia as relações sociais tradicionais e desestabilizava a
economia. Politicamente, a "modernização" implicava, para aqueles que
desejavam sofrer o processo, uma colisão frontal com o principal apoio do
tradicionalismo, a sociedade agrária (ver capítulos 7 e 8). As classes dirigentes da
Inglaterra, onde senhores da terra e camponeses pré-capitalistas haviam
desaparecido, e as da Alemanha e França, onde um modus vivendi com o
campesinato fora estabelecido na base de um florescente (e onde necessário
protegido) mercado interno, podiam, portanto, confiar na lealdade do campo.
Mas em outros lugares não o podiam. Na Itália e na Espanha, na Rússia e nos
Estados Unidos, na China e na América Latina, era mais provável que se
transformassem em regiões de fermento social e explosão ocasional.

Por uma razão ou por outra, três tipos de empreendimento agrário
estavam sob particular pressão: a plantação escrava, o estado servil e a economia
camponesa tradicional não-capitalista. O primeiro foi liquidado dentro de nosso
período pela abolição da escravidão nos Estados Unidos e na maior parte da
América Latina, com a exceção do Brasil e de Cuba onde estava com os dias
contados. E nestes últimos abolida oficialmente em 1889. Na prática, pelo final
do nosso período, a escravidão havia recuado para as partes mais atrasadas do
Oriente Médio e da Ásia, onde não tinha mais um papel significativo na
agricultura. O estado servil foi formalmente liquidado na Europa entre 1848 e
1868, embora o campesinato pobre e especialmente os sem-terra nas regiões dos
grandes países da Europa do sul e do leste tivessem permanecido num estado
semi-servil, visto que permaneceram sujeitos a uma esmagadora coerção não-
econômica. Onde os camponeses tivessem direitos legais ou civis inferiores aos
usufruídos pelos ricos e poderosos, qualquer que fosse a teoria poderiam sofrer
coerção não-econômica, como na Wallachia, Andaluzia e Sicília. Serviços de
trabalho compulsório não haviam sido abolidos em muitos países sul-americanos,
mas pelo contrário, intensificados. Portanto, poder-se-ia dificilmente falar da
extinção da servidão naquele continente. (A persistência de tais obrigações –
descritas em termos locais como vanaconas, huasipungos etc. – não devem ser
confundidas com arranjos funcionalmente similares como servidão por dívida,
da mesma forma que a importação de trabalho onde o trabalhador deve o
transporte ao senhor não deve ser confundida com a escravidão. Ambas estas
formas aceitam a abolição da escravidão e servidão formais como dadas, e
procuram recriá-las dentro da estrutura de um contrato tecnicamente "livre".)
Contudo, a servidão parece ter sido confinada de forma crescente aos
camponeses índios, explorados por senhores não-índios. O terceiro tipo manteve-
se, como já vimos.

As razões para esta liquidação geral das formas pré-capitalistas (isto é,
não-econômicas) de dependência agrária são complexas. Em alguns casos,



fatores políticos foram obviamente decisivos. No Império dos Habsburgos em
1848, e na Rússia em 1861, não foi tanto a impopularidade da servidão no
campesinato que determinou a emancipação, embora tivesse sido um dos
fatores, mas o medo de uma revolução não-camponesa que viesse adquirir uma
força decisiva através da mobilização do descontentamento camponês. A
rebelião camponesa era uma possibilidade constante, como demonstrada pelos
levantes agrários na Galícia em 1846, na Itália do sul em 1848, na Sicília em
1860 e na Rússia nos anos subseqüentes à guerra da Criméia. Mas não eram as
rebeliões cegas dos camponeses que assustavam os governos – elas duravam
pouco, e seriam aniquiladas a ferro e fogo mesmo pelos liberais, como na Sicília
– mas a mobilização do descontentamento camponês reforçando um desafio
político à autoridade central. Os Habsburgos tentaram, portanto, isolar os vários
movimentos de autonomia nacional de suas bases camponesas, e o tzar russo fez
o mesmo na Polônia. Sem apoio do campesinato, os movimentos liberais-radicais
eram insignificantes nos países agrários, ou pelo menos contornáveis. Tanto os
Habsburgos como os Romanov sabiam bem disso, e agiram conseqüentemente.

Porém, insurreição e revolução, por camponeses ou outros, explicam
alguma coisa sobre a emancipação dos servos, mas nada sobre a abolição da
escravidão. Pois, diferente da insurreição dos servos, a rebelião escrava era
relativamente incomum – circunscrita aos Estados Unidos – e nunca no século
XIX considerada uma ameaça política muito séria. Seria então a pressão para a
abolição da servidão e a escravidão de origem econômica? Certamente em
alguma medida. É bem sabido que historiadores econométricos argumentam
retrospectivamente que a agricultura servil ou escrava era, de fato, mais
proveitosa ou até mais eficiente que a agricultura orientada pelo trabalho livre.
(O argumento tem sido elaborado para a escravidão, mas não na mesma medida
para a servidão.) Isto é perfeitamente possível, e os argumentos são realmente
fortes. Porém, é inegável que os observadores da época, operando com métodos
da época e critérios de contabilidade, concluíssem que era inferior, embora
evidentemente não possamos dizer até onde o justificável horror em relação à
escravidão e à servidão fizeram estas conclusões tendenciosas. E mais, Thomas
Brassey, o empresário das estradas de ferro, falando a voz do senso comum dos
negócios, observou sobre a servidão que a produção na Rússia servil era a
metade da inglesa e da saxônica e inferior a qualquer outro país europeu, e sobre
a escravidão, que esta era "obviamente" inferior do ponto de vista da
produtividade do que do trabalho livre e mais cara do que as pessoas
normalmente pensavam, tendo em vista o preço de compra e manutenção do
escravo. O cônsul britânico em Pernambuco (admite-se que fazendo um
relatório para um governo passionalmente antiescravista) assinalou que o senhor
escravo perdia 12% de juros do capital que poderia empregar ao invés de
comprar escravos. Erradas ou não, estas opiniões eram comuns fora dos



ambientes de senhores de escravos.
Na realidade, a escravidão estava de forma patente em declínio, e não

apenas por razões humanitárias. O final efetivo do tráfico escravo deu-se por
pressão da Inglaterra, que cortou de fato o suprimento de escravos, o que
aumentou seu preço. A importação de africanos para o Brasil caiu de 54 mil em
1849 para virtualmente zero em meados da década de 1850. O tráfico interno
negreiro, embora muito usado em argumentos abolicionistas, parece não ter tido
um papel importante. Mas a mudança do trabalho escravo para o não-escravo
era espantosa Em 1872, a população de cor no Brasil era três vezes mais
numerosa do que a população escrava, e mesmo entre negros puros os dois
grupos eram quase iguais em número. Em Cuba, por volta de 1877, o número de
escravos havia caído de 400 mil para 200 mil. Possivelmente, mesmo nas áreas
mais tradicionais do cultivo escravo, a mecanização a partir de meados do século
diminuiu a demanda por trabalho no processamento do produto, embora nas
grandes economias açucareiras, como Cuba, produzisse um correspondente
crescimento na necessidade de braços no campo. Entretanto, dada a crescente
competição do açúcar de beterraba europeu e o potencial extremamente alto do
componente de trabalho manual na produção da cana-de-açúcar, a pressão para
abaixar os custos do trabalho era considerável. Mas poderia a economia de
plantação escrava agüentar o duplo custo de investir pesadamente na
mecanização e nas despesas com os escravos? Tais cálculos encorajaram a
substituição (pelo menos em Cuba) de escravos não exatamente por
trabalhadores livres mas por trabalhadores endividados,[1] sendo estes
trabalhadores trazidos de entre os índios Maias do Yucatan, vítimas da Guerra
Racial (ver capítulo 7), ou da então "recém-aberta" China. Porém, parecia não
haver dúvida de que a escravidão como modo de exploração estava em declínio
na América Latina, mesmo antes de ser abolida, e que o problema econômico
em relação a esta forma de trabalho apareceu de forma cada vez mais forte a
partir de 1850.

Quanto à servidão, o problema econômico em relação a ela era
simultaneamente geral e específico. Em termos gerais, parecia claro que a
permanência de camponeses imobilizados inibia o desenvolvimento da indústria,
que era vista como demandando trabalho livre. A abolição da servidão iria
portanto ser uma pré-condição necessária para a mobilidade de trabalho livre.
Além disso, como poderia a agricultura servil ser economicamente racional se,
para citar um defensor russo da servidão na década de 1850, "ela impedia a
possibilidade de estabelecer o custo de produção sem qualquer precisão"? A
agricultura servil também impedia o ajuste racional adequado ao mercado. Mais
especificamente, tanto o desenvolvimento de um mercado interno para uma
variedade de alimentos e matérias-primas agrícolas, quanto o de um mercado
externo – sobretudo para o trigo – minaram a servidão. Na parte norte da Rússia,



que nunca foi muito adequada ao cultivo extensivo do trigo, fazendas de
camponeses deslocaram a produção de cânhamo, fibras e outras intensivas
lavouras, enquanto manufaturas proporcionaram outro tipo de mercado para o
campesinato. O número de servos efetuando serviços de trabalho, já uma
minoria, caiu. Servia para pagar aos senhores da terra a comutação de serviços
para uma orientação de mercado. No sul vazio, onde as estepes virgens
transformavam-se em campos de trigo, a servidão não era de grande
importância. O que os senhores da terra precisavam para a expansão da
economia de exportação era de melhores transportes, crédito, trabalho livre e
máquinas. A servidão sobreviveu na Rússia, como na Romênia, sobretudo nas
áreas de produção de sementes com uma densa população camponesa, onde os
senhores podiam compensar sua fraqueza competitiva com o aumento de
serviços, ou esperar cortar pelo mesmo método, mesmo que temporariamente,
os preços no mercado de exportação.

Entretanto, a abolição do trabalho não-livre não pode ser analisada
simplesmente em termos de cálculo econômico. As forças da sociedade
burguesa opunham-se à escravidão e à servidão não apenas porque acreditavam
que estas fossem economicamente indesejáveis, nem por razões morais, mas
também porque estas formas pareciam incompatíveis com uma sociedade de
mercado baseado na busca livre do interesse individual. Por outro lado,
proprietários de escravos e senhores da terra apoiavam o sistema porque este
parecia-lhes a coluna dorsal daquela sociedade e de suas classes. Talvez
achassem mesmo impossível suas próprias existências sem escravos ou servos,
que definiam o próprio status da classe. Os senhores da terra russos não se
revoltavam contra o tzar, e nem poderiam, porque este lhes proporcionava a
única legitimação possível contra um campesinato que, se por um lado estava
profundamente convencido de que a terra pertencia a quem nela trabalhava, por
outro lado acreditava na sua subordinação hierárquica aos representantes de
Deus e do imperador. Mas os senhores se opunham à emancipação de forma
bastante decidida. Ela era imposta de fora ou de cima e por uma força superior.

De fato, se a abolição/emancipação tivesse sido apenas o produto de
forças econômicas, não teriam produzido os resultados insatisfatórios que
produziram tanto nos Estados Unidos como na Rússia. As áreas nas quais a
escravidão ou a servidão tinham sido de importância marginal ou genuinamente
"não-econômica" – por exemplo, no norte e no sul da Rússia ou nos estados
fronteiriços e no sudoeste dos Estados Unidos – ajustaram-se rapidamente à sua
liquidação. Mas nas áreas centrais do velho sistema os problemas eram muito
mais difíceis de serem enfrentados. Portanto, nas províncias russas da "terra
negra" (distintas da Ucrânia e das fronteiras das estepes), a agricultura capitalista
desenvolveu-se devagar, dívidas de trabalho permaneceram até meados da
década de 1880, enquanto a expansão da lavoura ficava, em geral, bastante mais



atrasada em relação às plantações de semente no sul. Em resumo, os benefícios
puramente econômicos do final da economia de coerção física permanecem em
debate.

Nas antigas economias escravistas isto não pode ser explicado no campo
político, já que o Sul tinha sido conquistado e a antiga aristocracia da terra
perdera temporariamente o poder, adquirindo-o de novo, porém, logo depois. Na
Rússia, os interesses da classe proprietária de terras eram, evidentemente,
cuidadosamente considerados e salvaguardados. O problema, neste caso, era que
a emancipação não produzia uma solução agrária satisfatória nem para a
nobreza, nem para o campesinato, nem para os projetos de uma genuína
agricultura capitalista. Em ambas as áreas, a resposta dependia de qual seria a
melhor forma de agricultura, especialmente agricultura de larga escala, sob
condições capitalistas.

Há duas formas principais de agricultura capitalista, que Lênin chamou
respectivamente de caminho "prussiano" e caminho "americano": no primeiro
caso, grandes fazendas operadas por proprietários-empresários capitalistas com
trabalho alugado, no segundo, fazendeiros comerciais independentes de extensão
variada também operando com trabalho alugado onde necessário, embora numa
escala muito menor. Ambas implicavam uma economia de mercado, mas,
mesmo antes do triunfo do capitalismo, a maioria das grandes fazendas
operavam como unidades produtivas para vender uma grande proporção de sua
produção, enquanto a maioria das propriedades camponesas, sendo
primariamente para consumo próprio, não o faziam. Portanto, a vantagem das
grandes fazendas e plantações para o desenvolvimento econômico não residia
tanto na superioridade técnica, maior produtividade etc, mas sobretudo na sua
capacidade pouco comum em gerar excedente agrícola para o mercado. Onde o
campesinato permaneceu "pre-comercial", como em grande parte na Rússia e
entre os escravos emancipados das Américas, que retornaram à agricultura de
subsistência camponesa, a fazenda manteve esta vantagem, mas onde faltavam
as antigas vantagens do trabalho compulsório, proporcionadas pela escravidão e
servidão, a fazenda sentia agora mais dificuldade em obter trabalho, salvo
quando os antigos escravos ou servos fossem desprovidos de terra ou a
possuíssem em tão pouca quantidade que eram obrigados a se transformar em
trabalhadores alugados – e que não houvesse um trabalho mais atraente como
alternativa.

Mas no todo, os ex-escravos adquiriram alguma terra (embora não os
"40 acres e uma mula" com que sonhavam) e os ex-servos, embora perdendo
alguma terra para os senhores, especialmente nas regiões de agricultura
comercial em expansão, permaneceram camponeses. Aliás, a sobrevivência – e
mesmo o recrudescimento – da velha comuna de cidade, com seus arranjos de
periódica distribuição equitativa de terra, salvaguardou a economia camponesa.



Daí a crescente tendência dos senhores da terra para alugar as propriedades,
repondo assim os produtos que eles mesmo encontravam mais dificuldade em
produzir.

Mas, se o caminho "prussiano" não era seguido sistematicamente, por
outro lado, o caminho "americano" também não o era. Este dependia da criação
de um grande corpo de fazendeiros empresários cultivando essencialmente
produtos de venda imediata. Um tamanho mínimo de propriedade era necessário
para tal, variando com as circunstâncias. Portanto, no sul dos Estados Unidos
depois da Guerra Civil, a "experiência tem mostrado que é duvidoso se algum
lucro pode ser obtido por um cultivador cuja produção anual é menor que 50
fardos... Um homem que não consiga produzir 8 ou 10 fardos no mínimo
praticamente não tem objetivo na vida e nada para viver". Uma grande parte do
campesinato permaneceu, portanto, dependente da cultura de subsistência em
suas propriedade se estas o permitissem, e, quando não, dependia do trabalho em
outro local como complemento. Dentro do campesinato, desenvolveu-se um bom
número de fazendeiros comerciais – eles eram de importância substancial na
Rússia na década de 1880 –, mas diferenças de classe ocorriam por vários
fatores – racismo nos Estados Unidos, a persistência da comunidade de pequenas
vilas na Rússia.

Portanto, nem a abolição nem a emancipação produziram um resultado
satisfatório do ponto de vista capitalista para o "problema agrário", e é duvidoso
que isto pudesse ter ocorrido, salvo se as condições para o desenvolvimento de
uma agricultura capitalista já estivessem presentes, como nas áreas marginais da
economia servil/escravista do Texas ou (na Europa) na Bohemia e Hungria.
Nestas áreas, podemos ver os caminhos "prussiano" ou "americano" em ação. As
grandes fazendas de nobres, algumas vezes ajudadas pelas injeções de capital
financeiro na forma de pagamentos de compensação pela perda de serviços de
trabalho, transformaram-se em empresas capitalistas. Nas terras tchecas eles
detinham 43% das cervejarias, 65% das fazendas de açúcar e 60% das destilarias
no começo da década de 1870. Ali floresceram, com a concentração da lavoura
intensiva, não apenas grandes fazendas com trabalho alugado, mas também
grandes sítios camponeses, que começavam a competir com as fazendas. Na
Hungria, estes últimos permaneceram dominantes e a totalidade dos servos sem
terra obtiveram liberdade sem receber, enfim, nenhuma terra.

Nas antigas áreas centrais de coerção física, como na Rússia e na
Romênia, onde a servidão durou mais tempo, o campesinato tinha sido deixado
como uma massa bastante homogênea (exceto quando divididos por raça ou
nacionalidade) e descontente, talvez mesmo revolucionária. A incapacidade para
ação, devida à opressão racial ou à dependência por não possuírem terras,
mantinha-os quietos, como os negros rurais do sul dos Estados Unidos ou os
trabalhadores das planícies Húngaras. Por outro lado, o campesinato tradicional,



especialmente quando organizado comunalmente, transformou-se numa força
formidável. A Grande Depressão da década de 1870 abriu uma era de agitação
rural e revolução camponesa.

 
Poderia este processo ter sido evitado por uma forma "mais racional" de

emancipação? É duvidoso. Pois encontramos resultados muito similares naquelas
regiões onde a tentativa de criar as condições para a agricultura capitalista tinha
sido efetuada não por um édito global abolindo a economia de coerção, mas pelo
processo mais geral da imposição pela lei do liberalismo burguês: transformando
toda propriedade agrária em propriedade individual, e transformando a terra
numa mercadoria de venda livre como qualquer outro objeto. Na teoria, este
processo já havia sido amplamente aplicado na primeira metade do século (ver
A Era das Revoluções, capítulo 8), mas na prática veio a ser imensamente
reforçado, depois de 1850, pelo triunfo do liberalismo. Isto significava, primeiro e
acima de tudo, a quebra das antigas organizações comunais e a distribuição ou a
alienação da terra de posse coletiva, ou da terra de instituições não-econômicas
como as da Igreja. Isto viria a ser efetuado de maneira mais dramática e rude na
América Latina, por exemplo, no México, no período de Juarez na década de
1860, ou na Bolívia sob o ditador Melgarejo (1866-71), mas também ocorreu em
grande escala na Espanha depois da revolução de 1854, na Itália depois da
unificação do país sob as instituições liberais de Piedmont, e onde mais o
liberalismo econômico e legal tivesse triunfado. E o liberalismo avançava
mesmo nos lugares onde os governos não lhe eram muito simpático. As
autoridades francesas tomaram algumas providências para salvaguardar a
propriedade comunal entre seus súditos muçulmanos na Argélia, e mesmo
Napoleão III achou inconcebível que a propriedade individual, como direito
sobre a terra, não fosse estabelecida formalmente entre os membros da
comunidade muçulmana "onde possível e oportuno", uma medida que veio a ter
o efeito de permitir a europeus a possibilidade de comprá-las pela primeira vez.
Entretanto, ainda não era o convite à liquidação pela expropriação efetuada pela
Lei de 1873 (depois da grande insurreição de 1871) que veio propor a imediata
transferência da propriedade nativa para o status legal francês, uma medida que
"beneficiou a quase ninguém, exceto aos homens de negócios e especuladores
(europeus)". Com ou sem apoio oficial, os muçulmanos perderam suas terras
para os colonos brancos ou para as companhias de terras.

A ambição teve um papel em tais expropriações: por parte dos governos,
pelos lucros em vendas de terra ou outras rendas; por parte dos senhores da terra,
colonos ou especuladores, o fato de adquirir barato fazendas e propriedades. Mas
seria injusto negar aos legisladores a sinceridade da convicção de que a
transformação da terra numa mercadoria livremente alienável e a
transformação em propriedade privada de relíquias comunais, eclesiásticas ou



outras obsolescências de um passado irracional iriam, no todo, proporcionar uma
base para um desenvolvimento agrícola satisfatório. Mas não era injusto de
forma alguma em relação ao campesinato, que em sua totalidade se recusou a se
transformar em uma florescente classe de fazendeiros comerciais, mesmo
quando tinham a chance de consegui-lo. (A maioria não tinha esta chance, já que
não podia comprar a terra posta no mercado ou mesmo compreender os
complexos processos legais que levaram à sua desapropriação.) Talvez a medida
não tenha reforçado o latifúndio em si – o termo é ambíguo e profundamente
imbuído de mitologia política – mas onde tivesse trazido reforços não era ao
camponês de economia de subsistência, velho ou novo. O maior efeito da
liberalização viria a ser o aprofundamento do descontentamento camponês.

A novidade deste descontentamento era que agora podia ser mobilizado
pela esquerda política. De fato, exceto em partes do sul da Europa, não iria ainda
ser mobilizado. Na Sicília e no sul da Itália, a revolução camponesa de 1860
ligou-se a Garibaldi, uma grande figura de camisa vermelha que parecia, de
todas as formas, o libertador do povo, e cuja crença em uma república radical-
democrática, laica e mesmo vagamente "socialista" não parecia de todo
incompatível com a crença em santos, na Virgem, no Papa e (fora da Itália) no
rei Bourbon. No sul da Espanha, o republicanismo e a Internacional (na sua
forma bakuninista) cresceram rapidamente: nenhuma cidade andaluza entre
1870 e 1874 deixou de ter sua "sociedade de trabalhadores". (Na França, é claro,
o republicanismo, a forma principal da esquerda, já estava bem estabelecido em
algumas áreas rurais depois de 1848, e teve o apoio da maioria, moderadamente,
depois de 1871.) Talvez uma esquerda revolucionária tenha surgido na Irlanda
com os fenianos na década de 1860, para irromper na formidável Land league
do final da década de 1870 e inícios da de 1880.

Havia, evidentemente, mesmo na Europa, muitos países – e
praticamente todos fora deste continente – onde a esquerda, revolucionária ou
não, falhou em provocar qualquer impacto no campesinato; como os populistas
russos iriam descobrir (ver capítulo 9) quando se decidiram a "ir ao povo" na
década de 1870. De fato, enquanto a esquerda permanecesse urbana, laica ou
mesmo militantemente anticlerical e sem interesse nos problemas do campo, o
campesinato iria continuar nutrindo suspeita e hostilidade em relação a ela. O
sucesso rural dos militantes anarquistas anticristãos na Espanha ou republicanos
na França era excepcional. Mesmo assim, pelo menos na Europa, a antiquada
insurreição rural pela Igreja, pelo rei e contra as cidades ímpias e liberais
tornaram-se escassas. Mesmo a segunda guerra carlista na Espanha (1872-76)
foi uma questão muito mais geral que a primeira da década de 1830, e
virtualmente confinou-se às províncias bascas. Como o grande boom da década
de 1860 e inícios da de 1870 abriu caminho para a depressão agrária das décadas
de 1870 e 1880, o campesinato não podia mais ser tomado com um elemento



conservador na política.
Mas em que medida a vida no campo foi transformada pelas forças do

Novo Mundo? Não é fácil julgar pelo ponto de vista do século XX, já que a vida
rural foi mais transformada neste período do que em qualquer época anterior
desde a invenção da agricultura. Olhando retrospectivamente, os caminhos de
homens e mulheres no campo em meados do século XIX parecem fixados numa
antiga tradição de mudança a passos de tartaruga. Evidentemente trata-se de
uma ilusão, mas a natureza exata destas mudanças é agora difícil de discernir,
exceto talvez entre os colonos do Oeste Americano, prontos para mudar de
fazenda e produto de acordo com as perspectivas de preços ou lucros
especulativos, equipados com máquinas e comprando novidades através do
catálogo postal.

Mas havia de qualquer forma, mudanças no campo. Havia a estrada de
ferro. Havia, com crescente freqüência, a escola primária, ensinando a língua
nacional (uma nova e segunda língua para a maioria dos filhos de camponeses)
e, conjuntamente com a administração nacional e a política, fragmentando suas
personalidades. Por volta de 1875, o uso de apelidos pelos quais as pessoas eram
conhecidas e identificadas nas vilas de Bray  na Normandia havia praticamente
desaparecido. Isto era devido inteiramente aos professores que não permitiam
que as crianças usassem nas escolas outra coisa que não fosse seus nomes
próprios. Talvez não tivessem exatamente desaparecido, mas retroagido, com o
dialeto local, para o submundo privado e não-oficial da cultura não-literária. E a
divisão mesma entre os alfabetizados e analfabetos no campo era uma poderosa
força de mudança. Em 1849, era natural que a política camponesa na Morávia
tomasse a forma de um boato de que o líder revolucionário húngaro Kossuth era
o filho do "imperador camponês" Joseph II, descendente do antigo rei Svatopluk,
e prestes a invadir o país a frente de um grande exército. Mas já por volta de
1875, a política na Tchecoslováquia, especialmente no campo, era conduzida em
termos mais sofisticados, e aqueles que esperavam a salvação nacional através
de herdeiros de "imperadores populares", antigos ou modernos, talvez se
sentissem um pouco embaraçados em admiti-lo. Aquela forma de pensar
confinava-se mais e mais a países analfabetos, como a Rússia, onde os populistas
revolucionários, nesta mesma época, tentaram – sem sucesso – organizar uma
revolução camponesa através de um "pretendente popular" ao trono do tzar.

Poucos países eram relativamente alfabetizados, exceto partes da
Europa central e ocidental (principalmente as protestantes) e a América do
Norte. Mas mesmo entre os atrasados e tradicionais, dois tipos de pessoas do
campo eram os maiores pilares das antigas formas – os velhos e as mulheres,
cujas "histórias de viúvas" passavam de geração em geração e ocasionalmente,
para benefício dos homens da cidade, para colecionadores de folclore e canções
populares. E é ainda um paradoxo do período, que, freqüentemente ou não, a



mudança tenha sido trazida para a vida do campo através das mulheres. Algumas
vezes, na Inglaterra, meninas do campo tornaram-se mais instruídas que meninos
– isto parece ter acontecido pela década de 1850. Certamente nos Estados Unidos
eram as mulheres que representavam as "formas civilizadas" – aprendizado
através de livros, higiene, casas "limpas" e mobília segundo o modelo e
sobriedade da cidade. Os que empurravam os filhos para serem "melhores do
que eles mesmos" eram mais as mães do que os pais. Mas talvez o mais poderoso
agente de tal "modernização" fosse a migração de jovens camponesas para o
serviço doméstico nas casas das classes médias urbanas. Tanto para homens
como para mulheres, o grande processo de melhorar era inevitavelmente um
processo de minar as antigas formas e aprender as novas. Para isso, voltamos
agora nossa atenção.

[1] Onde o trabalhador deve ao senhor o preço de seu transporte (N.T.).
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OS	HOMENS	SE	PÕEM	A	CAMINHO

Perguntamos onde estava seu marido.
"Ele está na América"

"O que é que ele faz lá?"
"Ele conseguiu um emprego como Tzar"

"Mas como pode um judeu ser Tzar?"
"Tudo é possível na América", ela respondeu.

— Scholem Alejchem, 1900
Disseram-me que os irlandeses estão tirando o serviço doméstico dos

negros por toda parte... Aqui isso é universal; não se encontra praticamente em
lugar nenhum um empregado que não seja irlandês.

— A. H. Clough para Thomas Carly le, Boston, 1853

I

A metade do século XIX marca o começo da maior migração dos povos
na História. Seus detalhes exatos mal podem ser medidos, pois as estatísticas
oficiais, tais como eram então, são falhas em capturar todos os movimentos de
homens e mulheres dentro dos países ou entre estados: o êxodo rural em direção
às cidades, a migração entre regiões e de cidade para cidade, o cruzamento de
oceanos e a penetração em zonas de fronteiras, todo este fluxo de homens e
mulheres movendo-se em todas as direções torna difícil uma especificação.
Entretanto, uma forma dramática desta migração pode ser aproximadamente
documentada. Entre 1846 e 1875, uma quantidade bem superior a 9 milhões de
pessoas deixou a Europa, e a grande maioria seguiu para os Estados Unidos. Isto
equivalia a mais de 4 vezes a população de Londres em 1851. No meio século
precedente tal movimentação não deve ter sido superior a um milhão e meio de
pessoas no todo.

Movimentos populacionais e industrialização andam juntos, já que o
desenvolvimento econômico moderno do mundo pede mudanças substanciais
junto aos povos e, por outro lado, facilita tais movimentos tornando-os
tecnicamente baratos e mais simples através de comunicações novas e melhores,
assim como evidentemente permite ao mundo manter uma população bem
maior. A enorme expansão das massas em nosso período não era nem inesperada
nem sem precedentes muito modestos. Era certamente previsível nas décadas de
1830 e 1840. Porém, o que parecia ser uma corrente viva, transformou-se



subitamente numa torrente. Antes de 1845, somente em um ano ocorreu que
mais de 100 mil passageiros tivessem chegado aos Estados Unidos. Mas entre
1846 e 1850, uma média anual de mais de 250 mil deixou a Europa, e nos cinco
anos subseqüentes, uma média anual de 350 mil; somente em 1854 não menos
que 428 mil chegaram aos Estados Unidos e embora os números flutuassem
segundo as condições econômicas dos países de origem e de destino, o fluxo
continuou numa escala ainda maior do que antes.

Entretanto, por maior que fossem tais migrações, elas ainda eram
modestas em relação às cifras posteriores. Na década de 1880, entre 700 mil e
800 mil europeus emigraram em média cada ano, e nos anos posteriores a 1900,
entre 1 e 1,4 milhão por ano. Assim, entre 1900 e 1910 um número
consideravelmente maior de pessoas emigrou para os Estados Unidos do que
durante o período inteiro que este livro estuda.

A mais evidente limitação às migrações era geográfica. Deixando de
lado as relíquias do tráfico negreiro (já então ilegal e praticamente estrangulado
pela marinha britânica), o maior número de migrantes internacionais era
formado de europeus, ou mais precisamente neste período, europeus ocidentais e
alemães. Os chineses já estavam certamente se movimentando nas fronteiras do
norte de seu império para além da região do povo Han, e para as regiões do sul
nas penínsulas e ilhas do sudeste asiático, mas não se pode imaginar em que
número. Talvez fosse modesto. Em 1871 havia talvez uns 120 mil na Malásia. Os
indianos começaram, depois de 1852, a emigrar pouco a pouco para a vizinha
Birmânia. O vazio deixado pelo banimento do tráfico escravo estava sendo, de
certa forma, preenchido pelo transporte de trabalho endividado, sobretudo
proveniente da Índia e da China. 125 mil chineses seguiram para Cuba entre 1853
e 1874. Eles iriam criar as diásporas indianas da Guiana e Trinidad, das ilhas dos
Oceanos Pacífico e Indico, e do Caribe britânico. Chineses aventureiros já
estavam sendo atraídos (ver capítulo 3) em algum número para as regiões
pioneiras da parte americana do Pacífico, que iriam proporcionar aos jornalistas
locais algumas brincadeiras sobre lavanderias, cozinheiros (eles inventaram o
restaurante chinês em São Francisco durante a corrida do ouro), e criar
demagogos locais com slogans de exclusividade racial. A frota mercante em
rápido crescimento em todo o mundo deixava então um depósito de pequenas
populações de cor nos portos internacionais mais importantes. O recrutamento de
tropas coloniais, sobretudo pelos franceses que esperavam através disso suplantar
a superioridade demográfica dos alemães (uma questão discutida com ansiedade
na década de 1860), trouxe alguns outros pela primeira vez para uma região
européia.

Mesmo entre os europeus, a migração de massa intercontinental estava
confinada aos povos de relativamente poucos países, neste período sobretudo
ingleses, irlandeses e alemães e, a partir de 1860, noruegueses e suecos – os



dinamarqueses nunca emigraram na mesma medida – cujo pequeno número
esconde o imenso vazio demográfico que deixavam. Desta forma, a Noruega
enviou dois terços de seu aumento populacional para os Estados Unidos,
superados apenas pelos desafortunados irlandeses que enviaram todo o seu
aumento populacional para fora: o país perdeu consistentemente em população
em todas as décadas depois da grande epidemia de fome de 1846-47. Por outro
lado, embora os ingleses e os alemães tenham mandado apenas
aproximadamente 10% de seu aumento populacional para fora, em números
absolutos isso significava muito. Entre 1851 e 1880, cerca de 5,3 milhões
deixaram as Ilhas Britânicas (3,5 milhões para os Estados Unidos, 1 milhão para
a Austrália, meio milhão para o Canadá) – de longe a maior migração
transoceânica no mundo.

Os italianos do sul e sicilianos, que iriam tornar-se um dilúvio nas
grandes cidades das Américas, praticamente ainda não haviam começado a sair
de suas pequenas e pobres vilas; os europeus orientais, católicos ou ortodoxos,
permaneciam grandemente sedentários e apenas os judeus iam para cidades
provinciais para depois seguir em direção às grandes cidades. Os camponeses
russos mal haviam começado a emigrar para os grandes espaços abertos da
Sibéria antes de 1880, embora tivessem seguido em grande número para as
estepes da Rússia européia, cuja colonização tinha sido mais ou menos
completada por volta de 1880. Os poloneses mal haviam começado a povoar as
minas de Ruhr antes de 1890 embora os tchecos já estivessem se deslocando
para o sul de Viena. O grande período da emigração eslava, judaica e italiana
para as Américas começaria em 1880.

Já que a maioria dos europeus era de origem rural, assim eram os
emigrantes. O século XIX foi uma gigantesca máquina para elevar os homens do
campo. A maioria deles foi para as cidades, ou, a qualquer preço, para fora do
ambiente tradicional rural, em busca do melhor caminho que pudessem
encontrar em mundos estranhos, assustadores mas sobretudo promissores, onde
se dizia que o pavimento das cidades era leito de ouro, embora alguns emigrantes
não encontrassem mais do que algum cobre. Não é exatamente verdade que as
correntes migratórias fossem todas iguais. Alguns pequenos grupos de migrantes,
sobretudo alemães e escandinavos, que seguiram para a região dos Grandes
Lagos nos Estados Unidos, ou os colonos escoceses no Canadá, trocaram um
meio agrícola rural pobre por um melhor: somente 10% dos emigrantes para os
Estados Unidos em 1880 foram para a agricultura, e a maioria não como
fazendeiros, possivelmente devido ao preço dos equipamentos necessários.

Se a redistribuição dos homens do campo através do globo não pode ser
negligenciada, é contudo menos surpreendente do que o êxodo da agricultura.
Migração e urbanização andavam juntas, e na segunda metade do século XIX os
países mais associados a este processo (Estados Unidos, Austrália, Argentina)



tinham uma taxa de concentração urbana não superada em nenhum lugar,
exceto na Inglaterra e nus partes industrializadas da Alemanha. "(Em 1890, as 20
maiores cidades do mundo incluíam cinco nas Américas e uma na Austrália.)
Homens e mulheres transferiram-se para as cidades, embora talvez (com
certeza na Inglaterra) cada vez mais oriundos de outras cidades.

Se a transferência se dava dentro do próprio país, isto não levantava
nenhum problema novo de técnica. Na maioria dos casos eles não iam muito
longe, ou se fossem, os caminhos para a cidade já haviam sido percorridos por
vizinhos. Novos rumos eram às vezes abertos pela tecnologia, tais como a estrada
de ferro que trouxe os bretões à Paris para perder sua fé (como no provérbio) na
estação de Montparnasse e para preencher os bordéis da cidade com seus
habitantes mais característicos. Garotas da Bretanha substituíram as de Lorraine
como as prostitutas mais familiares.

As mulheres migrantes entre países tornaram-se em sua maioria
empregadas domésticas, até que se casassem com um compatriota ou passassem
para alguma ocupação urbana. A migração de famílias ou mesmo de casais era
incomum. Os homens seguiam o comércio tradicional de suas regiões ao se
transferirem para as cidades; no caso de serem especializados, sua própria
profissão; ou então, se comerciantes, alguma forma de pequeno comércio,
sobretudo de alimentos ou bebidas. Além destes casos eles encontravam
emprego sobretudo nas duas grandes ocupações que não requeriam nenhuma
especialização particular estranha a homens do campo, ou seja, construção e
transporte. Em Berlim, em 1885, 81% dos homens engajados no suprimento de
alimentos, 83,5% dos envolvidos em construção e mais de 85% daqueles em
transporte tinham nascido fora da cidade. Se eles não tinham muita sorte nos
empregos mais especializados, exceto quando aprendizes, por outro lado estavam
em melhor situação do que os mais pobres nascidos na própria cidade. O pior dos
quarteirões pobres era habitado mais freqüentemente pelos nativos do que pelos
emigrantes. No nosso período ainda não havia muita alternativa de trabalho fabril
na maioria das grandes capitais.

A maior parte desta estrita produção industrial encontrava-se nas cidades
médias (embora crescendo rapidamente) ou mesmo – sobretudo nas minas e em
algumas espécies têxteis – nas vilas e pequenas cidades. Ali não havia uma
demanda comparável para mulheres imigrantes, exceto nos têxteis, e os
empregos para os imigrantes homens eram, quase que por definição, não
especializados e mal pagos

Migrações através de fronteiras e oceanos levantavam problemas mais
complexos, e isso não era de nenhuma forma devido ao fato de os imigrantes não
entenderam a língua do país. Na realidade, a maior parte dos imigrantes, aqueles
das Ilhas Britânicas, não tinham dificuldades lingüísticas significativas, embora
alguns migrantes internos a tivessem, como por exemplo, dentro dos impérios



multinacionais da Europa central e oriental. Entretanto, fora a língua, a
emigração sem dúvida aumentou de forma aguda a questão da origem nacional
dos indivíduos (ver também capítulo 5). Se alguém permanecesse num país novo,
deveria ser obrigado a romper as ligações com o antigo? A questão não se
levantava na transferência para as colônias do Estado, onde era possível manter
as nacionalidades inglesa ou francesa, fosse na Nova Zelândia ou na Argélia,
pensando no velho país como "o lar". Levantava problemas mais agudos, porém,
nos Estados Unidos, que recebia imigrantes mas impunha que estes se
transformassem rapidamente em cidadãos americanos falando inglês, já que
qualquer cidadão racional não poderia desejar outra coisa senão ser americano.
De fato, a maioria deles assim o fez.

Uma mudança de cidadania não implicava, evidentemente, um divórcio
em relação ao velho país. Bem ao contrário. O imigrante típico, largado em um
lugar estranho que o havia recebido de forma suficientemente fria, voltava-se
naturalmente para o único agrupamento humano que lhe era familiar e que podia
ajudá-lo, a companhia dos compatriotas. A América que havia-lhe ensinado as
primeiras frases formais em inglês – "Ouço a sirene. Preciso andar depressa" –
não era uma sociedade mas um meio de fazer dinheiro. Podia-se ler numa
brochura da International Harvest Corporation, feita para ensinar inglês aos
trabalhadores poloneses, as frases subseqüentes da primeira lição:

"Ouço a sirene de cinco minutos.
É hora de ir para a fábrica.
Apanho meu cartão no portão e entrego no departamento.
Mudo minhas roupas e fico pronto para trabalhar.
Toca a primeira sirene do início do trabalho.
Como meu almoço.
É proibido comer antes disso.
Apronto-me para ir para o trabalho.
Trabalho até que a sirene toque novamente.
Deixo meu lugar limpo e bem arrumado.
Preciso ir para a casa"

A primeira geração de imigrantes, por mais zelosa que fosse ao tentar
aprender as técnicas da nova vida, terminava por viver num gueto auto-imposto,
apoiando-se nas velhas tradições e nas memórias do antigo país que tinha
abandonado tão prontamente. Mesmo os ricos financistas judeus de Nova York,
os Guggenheims, Kuhns, Sachs, Seligmanns e Lehmajins, que tinham o que o
dinheiro podia comprar nos Estados Unidos, não eram americanos da forma que



os Wertheimsteins em Viena consideravam-se austríacos, os Bleichroeders em
Berlim consideravam-se prussianos e mesmo os internacionais Rothschilds em
Londres e Paris consideravam-se ingleses e franceses. Eles permaneceram tanto
alemães como americanos. Falavam, escreviam e pensavam em alemão,
freqüentemente enviavam seus próprios filhos para serem educados no antigo
país, juntavam-se e apoiavam financeiramente associações germânicas.

Mas a emigração levantou muito mais dificuldades materiais
elementares. Os homens precisavam descobrir aonde ir e o que fazer ao chegar
no novo lugar. Eles precisavam ir para Minesota de algum remoto fiorde
norueguês; para o condado de Green Lake ou Wisconsin, da Pomerânia ou
Brandemburgo; para Chicago, de alguma vila em Kerry. O custo em si mesmo
não era uma dificuldade insuperável, embora as condições de viagem para
emigrantes através do oceano fossem famigeradas especialmente nos anos
posteriores à epidemia de fome na Irlanda, se não assassinas. Em 1885 a
passagem de um emigrante de Hamburgo para Nova York custava 7 dólares. As
tarifas eram baixas, não apenas porque considerava-se que este tipo de
passageiro não necessitava ou merecia melhores acomodações do que animais
(mas afortunadamente necessitando menos espaço), ou porque faltassem
melhorias nas comunicações, mas também por razões econômicas. Emigrantes
eram carga. Provavelmente para a maioria das pessoas, o custo da viagem para
o porto final de embarque – Le Havre, Bremen, Hamburgo e sobretudo
Liverpool – era bem maior que a travessia em si.

Mesmo assim, este dinheiro não estava ao alcance dos mais pobres entre
todos, embora estas somas pudessem ser facilmente economizadas e enviadas da
América ou Austrália, com seus altos salários, para os parentes nos antigos
países. De fato, tais pagamentos eram parte da vasta soma de remessas para o
exterior de imigrantes que, estranhos às altas formas de gastos de seus novos
países, podiam economizar bastante. Os irlandeses sozinhos enviaram de volta
entre 1 e 7 milhões de libras esterlinas anualmente, no começo da década de
1850. Entretanto, quando o parente não podia ajudar, uma variedade de
intermediários com interesse financeiros entrava em ação. Onde havia uma
grande demanda por trabalho de um lado, uma população ignorante das
condições no país escolhido de outro e uma longa distância pelo meio, o agente
ou contratador florescia.

Tais indivíduos faziam seus lucros acumulando gado humano nas mãos
das companhias de navegação ansiosas para encher seus navios, para enviá-lo às
autoridades públicas e companhias de estradas de ferro interessadas em povoar
seus territórios vazios, para proprietários de minas, donos de siderúrgicas e outros
empregadores de trabalho primário que necessitavam de braços. Os agentes
eram pagos pelos empregadores, e pelos centavos de homens e mulheres que
talvez fossem forçados a atravessar metade de um continente estranho antes de



embarcar para cruzar o Atlântico: da Europa central para o Havre, ou através do
Mar do Norte via Inglaterra para Liverpool. Podemos deduzir que eles
geralmente exploravam a pobreza e a ignorância, embora os extremos do
contrato de trabalho e servidão de dívida fossem talvez incomuns neste período,
exceto entre os indianos e os chineses enviados para plantações. Em geral, tais
intermediários não sofriam nenhum controle, exceto alguma supervisão quanto
às condições sanitárias a bordo, depois das terríveis epidemias do final da década
de 1840. Eles tinham a opinião pública dos influentes por detrás. A burguesia de
meados do século XIX ainda acreditava que a Europa era superpovoada por
pobres. Quanto maior quantidade fosse embarcada para fora melhor para todos
eles (porque melhorariam suas condições) e melhor para os que ficassem
(porque o mercado de trabalho seria aliviado) Sociedades beneficentes, até
sindicatos, trabalharam para arranjar subsídios para a emigração de seus clientes
ou membros, como o único meio prático de lidar com o pauperismo e o
desemprego. Parecia uma boa justificativa o fato de que, em nosso período, os
países em processo de industrialização mais rápida fossem, ao mesmo tempo, os
maiores exportadores de homens, como a Inglaterra e a Alemanha. O
argumento era, hoje se sabe, errado. Dando um balanço, a economia dos países
que despachavam homens teria se beneficiado mais se tivesse empregado estes
recursos humanos ao invés de expulsá-los. Por outro lado, as economias do Novo
Mundo beneficiaram-se enormemente com o êxodo do Velho Mundo. E também
os imigrantes. O pior período de sua pobreza e exploração nos Estados Unidos
parece ter ocorrido depois do final de nosso período.

Por que pessoas emigravam? Sobretudo por razões econômicas, quer
dizer, porque eram pobres. Apesar das perseguições políticas depois de 1848,
refugiados políticos ou ideológicos formavam apenas uma pequena fração da
emigração de massa, mesmo em 1849-54, embora houvesse um tempo em que
radicais controlaram metade da imprensa em língua alemã nos Estados Unidos,
onde eles aproveitavam para denunciar seu país de refúgio. Seu ardor entretanto
rapidamente esmaeceu, assim como a maioria dos imigrantes não-ideológicos
que transferiram suas energias revolucionárias para a campanha antiescravista.
A fuga de seitas religiosas procurando maior liberdade para prosseguir em suas
atividades, freqüentemente peculiares, era provavelmente menos significativa
que no meio-século precedente, já que os governos vitorianos não tinham uma
posição muito forte em ortodoxia como tal, embora não achassem desagradável
se livrarem dos mórmons ingleses ou dinamarqueses, cuja tendência à poligamia
causava problemas. Mesmo na Europa oriental, as ativas campanhas anti-
semitas, que iriam estimular a emigração de massa dos judeus, ainda era coisa
para o futuro.

As pessoas emigravam para escapar às más condições em casa ou para
procurar melhores no exterior? Tem havido uma longa e inútil discussão sobre



este ponto. Não há dúvida de que pobres tendiam a emigrar mais do que ricos, e
que eles tenderiam a fazê-lo mais ainda se as condições tradicionais de vida
viessem a se tornar difíceis ou impossíveis. Portanto, na Noruega artesãos
emigraram mais do que trabalhadores de fábrica; mais tarde foi a vez dos
pescadores, quando a vela deu lugar ao vapor. Há igualmente pouca dúvida de
que neste período, quando a idéia de jogar fora o antigo era ainda estranha e
assustadora para a maioria das pessoas, alguma forma de força cataclísmica
ainda era necessária para levá-los ao desconhecido. Um trabalhador de fazenda
em Kent, escrevendo da Nova Zelândia, agradeceu aos fazendeiros por havê-lo
expulsado por causa de uma greve, já que agora ele se encontrava muito melhor:
ele não teria pensado em partir de outra maneira.

Entretanto, como a emigração maciça tornava-se parte integrante da
experiência do povo comum, em que cada criança do condado de Kildare tinha
algum primo, tio ou irmão já na Austrália ou nos Estados Unidos, a partida se
tornou uma opção normal – e não necessariamente irreversível –, baseada numa
escolha de perspectivas, e não meramente uma força do destino. Se chegassem
notícias de que havia sido descoberto ouro na Austrália, ou que empregos
abundavam e eram bem pagos nos Estados Unidos, a emigração aumentava.
Inversamente, caiu nos anos depois de 1873, quando a economia dos Estados
Unidos encontrou-se em depressão aguda. Portanto, não pode haver dúvida de
que a primeira grande onda de emigração de nosso período (1845-54) foi
essencialmente uma fuga da fome ou pressão da população na terra,
basicamente na Irlanda e na Alemanha, que forneceu 80% de todos os
emigrantes transatlânticos nestes anos.

Nem era a emigração necessariamente permanente. Emigrantes – em
que proporção não sabemos – sonhavam em fazer sua fortuna no exterior e
depois voltar para casa, ricos e respeitados. Uma grande proporção – entre 30 e
40% – realmente o fez, embora na maioria das vezes pela razão oposta, porque
não tinham gostado do Novo Mundo ou tinham tido dificuldades em lá se
estabelecer. Outros emigraram novamente. Na medida em que as comunicações
revolucionarizavam-se, o mercado de trabalho, especialmente para
trabalhadores especializados, expandia-se até abarcar todo o mundo
industrializado. A lista dos líderes sindicais ingleses deste período estava cheia de
homens que haviam trabalhado no exterior, nos Estados Unidos ou em outro lugar
qualquer, já que teriam podido trabalhar tanto em Newcastle como em Barrow-
in-Furness dado às suas qualidades profissionais. Portanto, agora se tornava
possível fazer emigração através dos oceanos por estação do ano ou
temporariamente.

De fato, o aumento maciço da emigração continha uma quantidade
considerável de movimento não-permanente – temporário, por estações ou
meramente nômade. Nada em si havia de novo nestes movimentos. Todos estes



viajantes eram familiares antes da Revolução Industrial. Porém, a rápida
extensão mundial da nova economia iria pedir, e portanto criar, novos tipos de
tais viajantes.

Consideremos o símbolo desta extensão, a estrada de ferro. Seus donos
cobriam o globo, e com eles o pessoal (de maioria inglesa ou irlandesa)
composto de gerentes, trabalhadores especializados e elite proletária; algumas
vezes estabelecendo-se para sempre, seus filhos tornando-se os anglo-argentinos
da geração seguinte ou então movendo-se de país para país, como muitos dos
homens ligados ao petróleo hoje em dia. Já que estradas de ferro eram
construídas em qualquer lugar, não se podia confiar necessariamente na força de
trabalho local, mas, em lugar disso, desenvolver um corpo de trabalhadores
nômades que ainda caracteriza os grandes projetos de construção através do
mundo Na maioria dos países industriais estes eram recrutados entre homens
marginais e sem lugar fixo, prontos para trabalhar duro por um bom pagamento;
mesmo em más condições, e beber ou jogar o dinheiro ganho também de forma
dura, pensando pouco no futuro. Pois assim como para o marinheiro há sempre
um outro navio, para estes trabalhadores ambulantes haveria também sempre
um outro grande projeto de construção quando o atual tivesse terminado.
Homens livres nas fronteiras da indústria, chocando o respeitável de todas as
classes,, heróis de um folclore de masculinidade não-oficial, eles assumiam o
mesmo tipo de papel que os marinheiros e mineiros de fronteiras, embora
recebendo mais que os primeiros, sem porém ter a esperança de fortuna dos
últimos.

Nas sociedades agrárias mais tradicionais, estes construtores móveis
formavam uma importante ponte entre a vida rural e industrial. Organizados em
grupos ou times regulares, liderados por um capitão eleito que negociava termos
e partilhava das negociações dos contratos, camponeses pobres da Itália, Croácia
ou Irlanda atravessariam continentes ou mesmo oceanos para fornecer trabalho
aos construtores de cidades, fábricas ou estradas de ferro. Tais migrações
desenvolveram-se nas planícies húngaras a partir da década de 1850. Os menos
organizados dentre estes camponeses, freqüentemente ofereciam uma eficiência
superior e maior disciplina (ou docilidade), e a disposição para trabalhar por
salários baixos.

Não é suficiente, entretanto, chamar a atenção para o crescimento
daquilo que Marx denominou a "cavalaria ligeira" do capitalismo, sem observar
concomitantemente uma diferença significativa entre os países desenvolvidos;
ou, mais precisamente, entre o Velho e Novo Mundo. A expansão econômica
produziu uma "fronteira" em todos os lugares. Algumas vezes, uma comunidade
mineira, tal como em Gelsenkirchen (na Alemanha), que cresceu de 3.500
habitantes para quase 96 mil entre 1858 e 1895, era um "Novo Mundo"
comparável a Buenos Aires ou Pensilvânia como centro industriais. Mas no Velho



Mundo, em geral, a necessidade de uma população móvel foi obtida sem que
todavia se criasse mais do que uma população flutuante comparativamente
modesta, exceto nos grandes portos e nos centros tradicionais como as grandes
cidades. Isto talvez tenha acontecido porque seus membros possuíam algum
sentido de comunidade ligando-os a uma sociedade estruturada. Foi nas regiões
escassamente povoadas ou além das fronteiras da colonização no além-mar,
onde grupos de trabalhadores ambulantes eram mais necessitados, que tais
grupos de indivíduos flutuantes fizeram sentir sua presença como comunidade, ou
pelo menos foram mais "visíveis". O Velho Mundo estava cheio de viajantes e
aventureiros, mas nenhum deles atraiu a atenção como os cowboys americanos
de nosso período, embora seus equivalentes na Austrália, os itinerantes
fazendeiros de ovelhas e outros trabalhadores rurais do hinterland também
tenham produzido um poderoso mito local.

II

A forma característica de viagem para o pobre era a migração. Para a
classe média e os ricos, era mais e mais turismo, essencialmente um produto da
estrada de ferro, barco a vapor e (até onde a invenção de nosso período, o cartão
postal, também é uma parte essencial do processo) da nova magnitude e rapidez
das comunicações postais. (Estas foram sistematizadas internacionalmente com o
estabelecimento da International Postal Union em 1869.) Homens pobres nas
cidades viajavam por necessidade, mas raramente por prazer, salvo quando era
a pé – as autobiografias dos artesãos vitorianos estão repletas de titânicas
caminhadas campestres – e por períodos restritos. Homens pobres no campo
nunca viajavam somente por prazer, combinando prazer com negócios nos
mercados e feiras. A aristocracia viajava muito por razões não-utilitárias, mas de
uma forma que nada tem em comum com o turismo moderno. Famílias nobres
partiam das casas na cidade para as casas de campo regularmente nas estações,
com um cortejo de empregados e veículos de bagagem como se fossem
pequenos exércitos. (Aliás, o pai do príncipe Kropotkin dava à sua mulher e à
criadagem ordens específicas dentro de uma tradição militar.) Eles poderiam
também se estabelecer em algum centro adequado de vida social por algum
tempo, como aquela família latino-americana (como atesta o Guide de Paris de
1867) que desembarcou com 18 vagões de bagagem. O Grand Tour dos jovens
nobres ainda não implicava no Grand Hotel do turismo da era capitalista, em
parte porque esta instituição ainda estava se desenvolvendo – mais ou menos em
conexão com as estradas de ferro – e em parte também porque estes nobres
desdenhavam parar em hotéis de passagem.

O capitalismo industrial produziu duas novas formas de viagens de



prazer: turismo e viagens de verão para a burguesia, e pequenas excursões
mecanizadas para as massas, em alguns países como a Inglaterra. Ambas eram
os resultados diretos da aplicação do vapor no transporte, já que pela primeira
vez na história, viagens regulares e seguras eram possíveis para grandes
quantidades de pessoas e bagagem, e por qualquer tipo de terreno ou mar.
Diferente das diligências, que poderiam ter seu caminho interrompido por
bandoleiros em regiões remotas, as locomotivas eram imunes desde o princípio –
exceto no Oeste Americano –, mesmo em áreas notoriamente pouco seguras
como na Espanha e nos Bálcãs.

As viagens de um dia para as massas, se excluirmos as excursões em
navios, tinham nascido na década de 1850 – para ser mais preciso, na Grande
Exibição de 1851, que atraiu um vasto número de visitantes para suas maravilhas
em Londres, um tráfico encorajado pelas estradas de ferro com bilhetes a preços
especiais e organizado pelos membros de inúmeras sociedades locais e
comunidades. O próprio Thomas Cook, cujo nome iria tornar-se sinônimo de
turismo organizado nos 25 anos seguintes, tinha começado sua carreira fazendo
tais arranjos e mais tarde desenvolvendo-os em um grande negócio, a- partir de
1851. As numerosas exposições internacionais (ver capítulo 2) traziam cada uma
seu exército de visitantes, e a reconstrução de capitais encorajou cidades
provincianas a exibir suas maravilhas. Pouco mais precisa ser dito sobre o
turismo neste período. Permaneceu confinado a pequenas viagens, extenuantes
para o padrão contemporâneo, trazendo na sua bagagem uma florescente
indústria menor, a dos souvenirs Em geral, as estradas de ferro (de qualquer
maneira na Inglaterra) tinham pouco interesse nas viagens de terceira-classe,
embora o governo obrigasse-as a fornecer pelo menos um mínimo. Porém em
1872 as estradas de ferro inglesas iriam obter 50% de suas passagens neste nível
Aliás, na medida em que viagens regulares de terceira-classe aumentavam, o
tráfico de excursão em trens especiais tornava-se menos importante.

A classe média, porém, viajava com mais seriedade. A forma mais
importante de tais viagens, em termos quantitativos, era provavelmente a da
viagem de verão da família ou (para os mais ricos) uma estação de águas. Este
período viu um grande desenvolvimento de tais lugares – na costa da Inglaterra,
nas montanhas do continente. (Embora Biarritz já fosse bastante famosa na
década de 1860, graças ao patrocínio de Napoleão III e a pinturas impressionistas
que demonstravam um interesse visível nas praias da Normandia, a burguesia do
continente ainda não se sentia comprometida com a água salgada e o sol.) Em
meados da década de 1860, um boom de férias classe-médias já transformava
partes da costa britânica, com lugares para passeios na beira do mar, piers e
outros embelezamentos que tornaram possível a proprietários de terras obter
lucros insuspeitados de faixas de terra antes sem nenhum valor. Estes eram
fenômenos de classe média e de baixa classe média. No total, as regiões de lazer



da classe operária não se tornaram muito significativas até a década de 1880,
quando então a nobreza certamente não consideraria uma estadia em
Bournemouth (onde o poeta francês Verlaine passaria uma temporada) ou
Ventnor (onde Turgenev e Karl Marx foram tomar um pouco de ar) como uma
atividade propícia para o verão.

As estações de água do continente (as inglesas não tinham atingido tal
proeminência) eram bem mais estilizadas, proporcionando portanto hotéis de
luxo e os divertimentos necessários para clientela tão distinta, como cassinos e
bordéis de alta classe. Vichy, Spa, Baden-Baden, Aix-les-Baines, mas sobretudo
todas as grandes estações de águas da monarquia dos Habsburgos, Gastein,
Marienbad, Karlsbad etc., eram para a Europa do século XIX o que Bath havia
sido para a Inglaterra do século XVIII, lugares da moda para passear,
justificados pela desculpa de beber alguma água mineral de gosto desagradável
ou de imergir em alguma forma líquida sob o controle benevolente de algum
médico. O status destes lugares era determinado pelo papel desempenhado na
diplomacia do período. Napoleão III encontrou Bismarck em Biarritz e Cavour
em Plombières, e uma convenção foi encerrada em Gastein. Entretanto, o fígado
era um grande nivelador, e as estações de águas minerais atraíram uma boa
quantidade de ricos não-aristocráticos e profissionais de classe média, cujas
tendências para comer e beber demasiadamente eram reforçadas pela
prosperidade. Afinal, Dr. Kugelmann recomendou Karlsbad para um membro
tão pouco típico da classe média como Karl Marx, que cuidadosamente
registrou-se como "homem de meios privados" para evitar identificação até que
descobriu que, como Dr. Marx, ele poderia economizar uma Kurtaxe mais ou
menos elevada. Na década de 1840, poucos destes lugares haviam saído da
simplicidade rural. Em 1858, o Murray's Guide descrevia Mariembad como um
lugar "comparativamente recente" e indicava que Gastein tinha apenas 200
quartos para hóspedes. Mas na década de 1860, todos estes lugares floresciam.

Sommerfrische (férias de verão) e Kurort (estação de águas) eram para
os burgueses coisas normais; a França e a Itália tradicionalistas confirmam hoje
que o descanso anual era então uma instituição burguesa. Para os mais delicados,
um sol tépido era indicado, isto quer dizer, invernos no Mediterrâneo. A Cote
d'Azur havia sido descoberta pelo Lorde Brougham, o político radical cuja
estátua ainda domina a vista em Cannes, e embora os nobres russos viessem a se
tornar seus clientes mais lucrativos, o nome "Promenade des Anglais" em Cannes
ainda indica quem abriu esta nova fronteira do rico lazer. Monte Carlio construiu
seu Hotel de Paris em 1866. Depois da abertura do Canal de Suez, e
especialmente depois da construção da estrada de ferro ao longo do Nilo, o Egito
tornou-se o lugar para aqueles cuja saúde desaconselhava os outonos e invernos
do Norte, combinando as vantagens climáticas, o exotismo, os monumentos de
antigas civilizações com a dominação européia. O incansável Baedeker editou



seu primeiro guia para este país em 1877.
Ir para o Mediterrâneo no verão, exceto com o objetivo de procurar arte

e arquitetura, ainda era visto como loucura até no início do século XX, era do
culto ao sol e das peles bronzeadas. Somente alguns lugares, como a baía de
Nápoles e Capri (estabelecidos graças ao patrocínio da Imperatriz da Rússia)
eram considerados toleráveis na estação quente. A modéstia dos preços locais na
década de 1870 indica uma era de início de turismo. Americanos ricos, saudáveis
ou doentes – ou melhor, suas esposas e filhas – faziam fila nos centros da cultura
européia, embora no final de nosso período os milionários já estivessem
começando a estabelecer seu estilo de residência de verão. Xanadus construídos
ao longo da costa da Nova Inglaterra. Os ricos nos países quentes tomaram o
caminho das montanhas.

Precisamos, entretanto, distinguir duas formas de passeio: o mais longo
(verão ou inverno) e o tour que tornava-se cada vez mais prático e rápido. Como
sempre, as maiores atrações eram as paisagens românticas e os monumentos da
cultura, mas pela década de 1860, os ingleses (pioneiros como sempre)
exportavam sua paixão pelo exercício físico para as montanhas da Suíça onde
mais tarde encontrariam o esqui como esporte de inverno. O Clube Alpino foi
fundado em 1858, e Edward Whymper escalou o Matterhorn em 1865. Por
razões de certa forma obscuras, tais atividades extenuantes cercadas de um
cenário inspirador atraíam particularmente intelectuais a profissionais liberais
anglo-saxões, a ponto do alpinismo juntar-se ao costume de fazer longas
caminhadas como hábito característico dos acadêmicos de Cambridge, altos
funcionários, professores de escolas privadas, filósofos e economistas, para
surpresa de intelectuais latinos, mas não tanto dos alemães. Quanto aos viajantes
menos ativos, seus passos eram guiados por Thomas Cook e os sólidos guias do
período, sendo que o pioneiro Murray's Guides começava a ser obscurecido por
aquelas bíblias do turismo, os Baedekers alemães, então publicados em diversas
línguas.

Estes tours não eram baratos. No início da década de 1870, uma viagem
de seis semanas para duas pessoas de Londres via Bélgica, Vale do Reno, Suíça e
França – talvez o itinerário turístico mais comum – custava cerca de 85 libras, ou
aproximadamente 20% da renda anual de uma pessoa recebendo 8 libras por
semana, que seria o salário de um respeitável empregado doméstico naqueles
dias. Tal soma tomaria mais de três quartas partes do salário anual de um bem-
pago operário especializado britânico. É evidente que o turista que era objeto das
estradas de ferro, hotéis, guias turísticos etc. pertencia à confortável classe
média. Estes eram os homens e mulheres que sem dúvida reclamavam do custo
das casas desocupadas em Nice, que havia subido entre 1858 e 1876 de 64 libras
para 100 por ano, e salário de empregados domésticos que tinha igualmente
subido de 8-10 libras para o escândalo de 24-30 por ano. Mas estas também eram



as pessoas que, é seguro dizer, podiam pagar tais preços.
Estava então o mundo da década de 1870 dominado por migrações,

viagens e fluxo demográfico? É fácil esquecer que a maioria das pessoas deste
planeta ainda vivia e morria no lugar onde havia nascido, e que toda esta
movimentação não era maior ou diferente do que havia sido antes da Revolução
Industrial. Havia certamente mais gente no mundo que se parecia com os
franceses, 88% dos quais em 1861 vivia no département de nascimento – no
département de Lot, 97% vivia ainda na parish de nascimento –, do que com
populações mais móveis e migratórias. E portanto, as pessoas que iam sendo
gradualmente arrancadas de suas tradições, habituavam-se a viver de uma
forma em que viam coisas que seus pais nunca haviam feito e eles mesmos não
esperavam fazer. Pelo final de nosso período, os imigrantes formavam uma
substancial maioria não apenas em países como a Austrália e cidades como
Nova York e Chicago, mas em Estocolmo, Christiania (atualmente Oslo),
Budapeste, Berlim e Roma (entre 55 e 60%), assim como Paris e Viena (65%).
As cidades e as novas áreas industriais eram, cada vez mais, os magnetos que os
atraíam. Que tipo de vida os esperava ali?
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A	CIDADE,	A	INDÚSTRIA,	A	CLASSE	TRABALHADORA

Agora eles fazem até o nosso pão diário
Com vapor e com turbina

E muito em breve, a nossa própria conversa
Vamos empurrá-la com uma máquina

Em Trautenau há duas igrejas,
Uma para os ricos e outra para os pobres;

Nem mesmo na sepultura
É o pobre desgraçado seu igual.

— Poema in Trautenau Wochenblatt, 1869
Nos velhos tempos, se alguém chamasse um artesão de "trabalhador" ele

seria levado certamente a uma briga... Mas agora disseram aos artesãos que os
trabalhadores estão no topo do Estado, e portanto todos insistem em ser

trabalhadores.

— M. May, 1848
A questão da pobreza é a mesma que a da morte, doença, inverno ou

qualquer outro fenômeno natural. Não sei qual delas é possível de impedir.

— William Makepeace Thackeray, 1848

I

Dizer que os novos migrantes chegaram, ou que novas gerações então
nasceram num mundo de indústria e tecnologia é bastante óbvio, mas não muito
esclarecedor em si. Que tipo de mundo era este?

Era, em primeiro lugar, um mundo que não consistia apenas de fábricas,
empregadores e proletários, ou que tivesse sido transformado pelo enorme
progresso de seu setor industrial. Por mais espantosas que fossem estas medidas
em si mesmas não são adequadas para medir o impacto do capitalismo. Em
1866, Reichenberg (Liberec), o centro têxtil da Bohemia, ainda tinha metade de
sua produção total através de trabalho manual, embora estes dependessem de
alguma forma de algumas grandes fábricas. Era uma região sem dúvida menos
avançada em organização industrial que Lancashire, onde os últimos dentre os
trabalhadores manuais foram absorvidos por alguma outra forma de trabalho na
década de 1850. No ponto culminante do boom do açúcar do início da década de
1870, apenas 40 mil trabalhadores foram empregados na indústria açucareira.
Mas este fato mede menos o impacto da nova indústria de açúcar do que o fato



de quantidade de acres ocupados na sua produção haver sido multiplicada, no
campo da Bohemia, por vinte vezes entre 1853-54 (4.800 hectares) e 1872-73
(123. 800 hectares). O número dos passageiros nas linhas de estradas de ferro na
Inglaterra quase que dobrou entre 1848 e 1854 – de 58. para 108 milhões –
enquanto que a receita das companhias de carga multiplicou-se em duas vezes e
meia – e isto é mais significativo que o percentual preciso de mercadorias
industriais ou viagens de negócios ocultadas por estes números.

E ainda, o trabalho industrial em si mesmo, na sua estrutura e
organização característica, além da urbanização – vida nas cidades que cresciam
rapidamente – eram certamente as formas mais dramáticas da nova vida; nova
porque mesmo a continuação pura e simples de alguma ocupação local escondia
mudanças de longo alcance. Alguns anos depois do fim de nosso período (1887),
o professor alemão Ferdinand Toennies formulou a distinção entre Gemeinschaft
(comunidade) e Gesellschaft (uma sociedade de indivíduos), gêmeos hoje
familiares a qualquer estudante de sociologia. A distinção é similar a outras feitas
por observadores da época, entre jargões criados para denominar.as sociedades
'tradicionais" e "modernas" – por exemplo, a fórmula de Sir Henry  Maine
reduzindo o progresso da sociedade ao percurso "do status ao contrato". O ponto a
observar, entretanto, é que Toennies baseou sua análise não na diferença entre
comunidade camponesa e sociedade urbanizada, mas entre a cidade antiquada
e.a metrópole capitalista, "essencialmente uma cidade comercial e, na medida
em que o comércio domina o trabalho produtivo, uma cidade-fábrica". Este novo
ambiente e sua estrutura são o objeto do presente capítulo.

A cidade era sem dúvida o mais impressionante símbolo exterior do
mundo industrial, exceção feita à estrada de ferro. A urbanização cresceu
rapidamente depois de 1850. Na primeira metade do século, somente a
Inglaterra tinha tido uma taxa anual de urbanização superior a 0,20 pontos
(representando a mudança do ponto percentual no nível da população urbana
entre o primeiro e último censo do período, dividido pelo número de anos),
embora a Bélgica praticamente atingisse aquele nível. Mas entre 1850 e 1890 até
a Austro-Hungria, Noruega e Irlanda urbanizavam-se àquela taxa, sendo que a
Bélgica e os Estados Unidos entre 0,30 e 0,40, Prússia, Austrália e Argentina
entre 0,40 e 0,50, Inglaterra e País de Gales, além da Saxônia, a mais de 0,50 por
ano. Dizer que a concentração de pessoas em cidades era "o mais impressionante
fenômeno social do atual século" era dizer o óbvio. Para os nossos padrões ainda
era modesta – pelo final do século pouco mais de uma dúzia de países havia
atingido à taxa de concentração urbana da Inglaterra e País de Gales em 1801.
Porém todos (exceto Escócia e Holanda) já haviam atingido este nível desde
1850.

A cidade industrial típica era neste período uma cidade de tamanho
médio, mesmo por padrões atuais, embora, como ocorresse na Europa central e



oriental, algumas cidades (que tendiam a ser muito grandes) também se
tornaram centros maiores de produção – por exemplo, Berlim, Viena e São
Petersburgo. Oldham tinha 83 mil habitantes em 1871, Barmen 75 mil, Roubaix
65 mil. Mas as antigas cidades industriais de maior reputação geralmente não
atraíam as novas formas de produção, e conseqüentemente a nova região
industrial típica tomava em geral a forma de pequenas vilas, que se
transformavam em pequenas cidades, que depois se desenvolviam
transformando-se em grandes cidades. Poucos de seus habitantes estavam a uma
distância do campo superior a uma caminhada. Até a década de 1870, as
grandes-cidades da Alemanha industrial do ocidente, tais como Colônia e
Dusseldorf, alimentavam-se com os mantimentos trazidos ao mercado semanal
pelos camponeses das regiões circunvizinhas. Em certo sentido, o choque da
industrialização residia precisamente no grande contraste entre as habitações
escuras, monótonas, repletas de gente e as fazendas coloridas circunvizinhas,
como em Sheffield, por exemplo.

Isso é o que tornava possível que trabalhadores em áreas em processo
de industrialização – embora tal fenômeno diminuísse rapidamente –
permanecessem meio-agricultores. Até depois de 1900, os mineiros na Bélgica
tiravam férias na estação certa (se necessário através de uma "greve de batatas")
para ir tomar conta de suas plantações de batatas. Mesmo na Inglaterra do norte,
os desempregados na zona urbana podiam facilmente voltar ao trabalho nas
fazendas próximas em época de verão.

A grande cidade – quer dizer, um povoamento de mais de 200 mil,
incluindo um punhado de cidades metropolitanas de mais de meio milhão – não
era exatamente um centro industrial (embora pudesse contar um bom número de
fábricas), mas mais precisamente um centro de comércio, transporte,
administração e uma multiplicidade de serviços que uma grande concentração
de pessoas atraía. A maioria de seus habitantes era de fato composta de
trabalhadores, de um tipo ou de outro, incluindo um grande número de
empregados domésticos – quase que um entre cinco habitantes de Londres
(1851), mas uma proporção bem inferior em Paris. E ainda, estas mesmas
dimensões garantiam que estas cidades também contivessem uma boa
porcentagem de classe média e baixa classe média – digamos, entre 20 e 23%
tanto em Londres como em Paris.

Tais cidades cresceram com extraordinária rapidez. Viena cresceu de
mais de 400 mil em 1846 para 700 mil em 1880, Berlim de 378 mil (1X49) para
quase um milhão (1875), Paris de 1 para 1,9 milhão e Londres de 2,5 para 3,9
milhões (1851-81), embora estes números percam o brilho diante de alguns
outros de além-mar: Chicago ou Melbourne. Mas a forma, imagem e estrutura
mesma da cidade havia mudado, tanto sob pressão para construção e
planejamento politicamente motivada (sobretudo em Paris e Viena) como pela



fome de lucro das construtoras. Ambas não recebiam bem a presença dos pobres
nas cidades, que eram a maioria da população, embora reconhecessem que
eram um mal necessário.

Para os planejadores de cidades, os pobres eram uma ameaça pública,
suas concentrações potencialmente capazes de se desenvolver em distúrbios
deveriam ser impedidas e cortadas por avenidas e bulevares, que levariam os
pobres dos bairros populosos a procurar habitações em lugares menos perigosos.
Esta também era a política das estradas de ferro, que fazia suas linhas passarem
através destes bairros, onde os custos eram menores e os protestos
negligenciáveis. Para os construtores, os pobres eram um mercado que não dava
lucro, comparado ao dos ricos com suas lojas especializadas e distritos de
comércio, e também às sólidas casas e apartamentos para a. classe média.
Quando os pobres não ocupavam os distritos centrais das cidades abandonados
pelas classes mais elevadas, seus lugares eram construídos por empresários
especuladores ou pelos construtores dos grandes blocos de aluguel, conhecidos na
Alemanha como "barracões de aluguel" (Mietskasernen). Das casas populares
construídas em Glasgow entre 1866 e 1874, 75% eram de um ou dois quartos
apenas, e mesmo assim foram rapidamente ocupadas.

Quem diz cidade de meados do século XIX, diz "superpovoada" e
"cortiço" e, quanto mais rápido a cidade crescesse, pior era em superpopulação.
Apesar da reforma sanitária e do pequeno planejamento que ali havia, o
problema da superpopulação talvez tenha crescido neste período sem que a saúde
tenha melhorado, quando não piorou decididamente. As maiores melhorias neste
setor só começaram a ocorrer no final de nosso período. As cidades ainda
devoravam suas populações, embora as cidades inglesas, na qualidade de mais
antigas da era industrial, estivessem próximas de se reproduzirem a si mesmas,
isto é, crescer sem a constante e maciça transfusão de sangue representada pela
imigração.

Dar mais atenção às necessidades dos pobres em si não chegaria a
dobrar o número dos arquitetos londrinos em 20 anos (de pouco mais de 1 mil
para 2 mil – na década de 1830 eles deveriam perfazer menos de uma centena),
embora a construção de casas populares viesse a se transformar num negócio
bastante lucrativo ". Era, na realidade, uma época de boom na arquitetura e na
construção – para a burguesia. Sua história foi escrita, em relação a Paris, por
Emile Zola. A época iria assistir a construção de casas em lugares caros que
aumentavam constantemente de preço, e conseqüentemente o nascimento do
"elevador", depois seguido da construção dos primeiros arranha-céus nos Estados
Unidos. E importante lembrar que, no momento em que os negócios de
Manhattan começaram a atingir os céus, o setor leste de Nova York era
provavelmente o mais populoso cortiço do mundo ocidental, com mais de 520
pessoas por acre. Ninguém construía arranha-céus para eles: talvez para sorte



deles.
Paradoxalmente, tanto mais a classe média crescia e florescia,

drenando recursos para seu próprio sistema habitacional, escritórios, lojas que
eram tão características do desenvolvimento da época e seus prestigiosos
edifícios, relativamente menos recursos eram dedicados aos bairros da classe
operária, exceto nas formas mais gerais de despesas públicas – ruas, esgotos,
iluminação e utilidades públicas. A única forma de empresa privada (incluindo
construção) que se dirigia basicamente ao mercado de massa, exceção feita ao
mercado e pequena loja era a taverna – que transformou-se no elaborado gin-
palace da Inglaterra das décadas de 1860 e 1870 – e seu corolário, o teatro e o
music-hall. Pois, na medida em que as pessoas se tornavam urbanizadas, as
antigas tradições e práticas que haviam trazido do campo ou da cidade pré-
industrial tornavam-se irrelevantes ou impraticáveis.

II

A grande cidade era um portento, embora só contivesse uma minoria da
população. A grande empresa industrial era ali ainda pouco significativa. De fato,
pelos padrões modernos, o tamanho de tais em- presas não era muito expressivo,
embora tendesse a aumentar. Na década de 1850, uma fábrica com 300
trabalhadores na Inglaterra podia ser ainda considerada muito grande, e em 1871
uma fábrica de tecidos inglesa empregava normalmente 180 pessoas. A indústria
pesada, tão característica de nosso período, era muito maior do que isso, e tendia
a desenvolver as concentrações de capital que controlavam cidades ou regiões
inteiras, mobilizando vastos exércitos de trabalho sob seu comando.

Companhias de estradas de ferro eram gigantescos empreendimentos,
mesmo quando construídas e dirigidas em condições de livre iniciativa e
competição, como normalmente não o eram. Na época em que o sistema
ferroviário inglês havia-se estabilizado, no final da década de 1860, cada metro
de trilho entre a fronteira escocesa, as montanhas Pennine, o mar e o Rio
Humber era controlado pela North-Eastern Railway. Minas de carvão eram
ainda, na maioria dos casos, empreendimentos individuais e freqüentemente
pequenos, embora as dimensões de alguns grandes desastres operacionais dêem
alguma idéia da escala em que operavam: 145 mortos em Risca em 1860, 178
em Ferndaleem 1867, 140 em Swaithe (Yorkshire), 110 em Mons (Bélgica) em
1875, e 200 em High Blanty re (Escócia) em 1877. De forma crescente, e em
especial na Alemanha, a combinação do horizontal com o vertical produziu
aqueles impérios industriais que controlavam a vida de milhares. A empresa
conhecida desde 1873 como Gutehoff-nungshütte A. G. era sem dúvida a maior
da Ruhr, mas já havia então se estendido de siderurgia para minas de carvão –



produzindo praticamente todas as 215 mil toneladas de ferro e a metade das 415
mil toneladas de carvão que a Ruhr inteira requeria – e havia se diversificado em
transporte, construção de pontes, navios e uma grande variedade de máquinas.

Não deve causar admiração o fato de que os Krupp em Essen
cresceram de 72 trabalhadores em 1848 para quase 12 mil em 1873, ou que
Schneider na França tivesse atingido 12.500 em 1870, de forma que mais da
metade da população da cidade de Creusot trabalhava nos seus fornos e
maquinaria diversa. A indústria pesada produziu a região industrial da mesma
forma que produziu a companhia que englobava cidades, onde o destino de
homens e mulheres dependia do humor e boa-vontade de um único gerente, atrás
do qual estava a força da lei e do poder do Estado, olhando esta autoridade como
necessária e benfazeja.

Pois, fosse pequena ou grande, era o "gerente" e não a autoridade
impessoal da "companhia" que dirigia os negócios, e até a companhia era
identificada com um único homem, e não com um corpo de diretores. Na
maioria das mentes das pessoas, e na realidade capitalismo ainda significava um
único homem, uma única família, um único negócio a coordenar. Este fato
mesmo veio a gerar alguns sérios problemas para a estrutura das empresas. Eles
diziam respeito ao fornecimento de capital e a forma de administrá-lo.

A empresa característica da primeira metade do século tinha,
esmagadoramente, sido financiada de forma privada – por exemplo, com
recursos familiares – e sofrido expansão através de reinvestimento dos lucros,
embora isto possa também querer dizer que, com a maior parte do capital
comprometido desta maneira, a firma talvez necessitasse de uma boa quantidade
de crédito para suas operações correntes. Mas o tamanho e o custo crescentes de
empreendimentos tais como estradas de ferro, atividades metalúrgicas e outras
que requeriam um grande empate de capital inicial, tornavam isso mais difícil,
especialmente em países que estavam entrando em processo de industrialização,
não dispondo de grandes acumulações de capital privado para investimento. É
verdade que em alguns países tais reservatórios de capital já eram disponíveis
suficientemente, não apenas para suas próprias necessidades, mas também
ansiosos para serem exportados (com uma adequada taxa de juros) para o resto
da economia mundial. Os ingleses investiram no exterior neste período como
nunca antes ou, em termos relativos, desde então. Assim também o fizeram os
franceses, provavelmente em detrimento de suas próprias indústrias, que
cresceram a uma taxa inferior às suas rivais inglesas. Mas mesmo na Inglaterra
e na França, novas formas de mobilizar estes recursos, ou de canalizá-los
convenientemente para as empresas, precisavam ser encontradas.

Nosso período foi, assim, um tempo fértil para experimentos na
mobilização de capital para o desenvolvimento industrial. Com a notável exceção
da Inglaterra, a maioria das transações, de uma forma ou de outra, envolvia os



bancos, direta ou indiretamente, ou eram feitas através da forma da moda, o
crédit mobilier, uma espécie de companhia industrial financeira que olhava os
bancos ortodoxos como insuficientemente preparados para (ou desinteressados
em) o financiamento industrial, competindo com eles. Os irmãos Pereire, estes
dinâmicos industrialistas inspirados pelas idéias de Saint-Simon e desfrutando de
algum apoio de Napoleão III, desenvolveram o modelo protótipo desta invenção.
Eles se espalharam por toda a Europa, competindo com seus raivosos rivais, os
Rothschilds, que não gostaram da idéia mas foram obrigados a segui-la e – como
freqüentemente acontece em períodos de grande expansão da economia em que
financistas sentem-se heróis e o dinheiro corre – eram muito imitados,
especialmente na Alemanha. Crédits mobiliers era a sensação, pelo menos até
que os Rothschilds venceram a batalha contra os Pereires e – como também
freqüentemente acontece em períodos de grande expansão econômica – alguns
operadores se aventuraram um pouco longe demais atravessando a tênue
fronteira que separa o otimismo nos negócios e a fraude. Entretanto, uma
variedade de outras soluções com objetivos similares estava também sendo
desenvolvida, especialmente o banco de investimento ou banque d'affaires. E
evidentemente as bolsas de valores, agora comerciando principalmente com as
ações das empresas comerciais e de transporte, floresciam como nunca. Em
1856, a Bolsa de Paris sozinha apresentava uma lista de 33 companhias de
estradas de ferro e canais, 38 companhias de mineração, 11 portuárias, 7 de
transportes urbanos, 11 de gás e 42 de vários empreendimentos industriais, indo
de têxteis a ferro galvanizado e borracha, com um valor total de cinco e meio
milhões de francos-ouro.

Em quanto realmente eram requeridas estas vastas mobilizações de
capital? Em que medida eram elas eficazes? Industriais em geral nunca
apreciaram muito os financistas, e os primeiros tentaram sempre ter o mínimo
possível de negócios a tratar com bancos. "Lille", escreveu um observador em
1869, "não é uma cidade capitalista, é antes de tudo um grande centro industrial e
comercial", onde os homens aplicavam seus lucros de volta nos negócios, não
brincavam com eles, e onde todos esperavam nunca ter de pedir emprestado a
bancos. Nenhum industrial gostava de ficar a mercê de credores. Mas às vezes
precisavam fazê-lo. Krupp cresceu tão rapidamente entre 1855 e 1866 que ficou
sem capital. Há um elegante modelo histórico, segundo o qual quanto mais
atrasada a economia e quanto mais tardio o início da industrialização, maior a
dependência nos métodos de mobilização de recursos e poupança em larga
escala. Nos países desenvolvidos ocidentais, recursos privados e mercado de
capital eram bastante adequados. Na Europa central, os bancos e instituições
similares tinham que atuar muito na qualidade de sistemáticos "desenvolvedores"
da história. Mais a Leste, Sul e além-mar, os governos tinham que apoiar-se em
si mesmos, geralmente com a ajuda de investimento estrangeiro, fosse para



garantir capital ou, talvez mais corretamente, fazer com que os investidores
tivessem seus dividendos garantidos (ou pelo menos pensassem que tinham),
dividendos que iriam sozinhos mobilizar o dinheiro. Fosse qual fosse a validade
desta teoria, não há dúvida de que em nosso período, os bancos (e instituições
similares) tinham um papel muito mais relevante como atores do
desenvolvimento e direção da indústria na Alemanha, o grande recém-chegado
industrial, do que em qualquer outro país no Ocidente. Se eles apenas pretendiam
– como os crédits mobiliers – ou se eles eram realmente, eficazes no papel, é
uma questão um pouco obscura. Provavelmente eles não eram particularmente
preparados para tal, até que os grandes industriais, então reconhecendo a
necessidade de um financiamento muito mais elaborado do que nos velhos dias,
colonizaram os grandes bancos, como fizeram de forma crescente na Alemanha
a partir da década de 1870.

As finanças não afetaram muito a organização dos negócios, mas talvez
tenham influenciado na sua política. O problema da direção era mais
complicado. Para o modelo básico da empresa individual ou em mãos de uma
única família, a autocracia patriarcal familiar, este era um problema irrelevante
nas indústrias da segunda metade do século XIX. "O melhor aprendizado é
aquele proporcionado pela palavra que sai da boca", dizia um manual alemão em
1868, "deixem o empreendedor dar o exemplo por si mesmo, onipresente e
sempre accessível, cujas ordens sejam reforçadas pelo exemplo pessoal que
seus empregados têm constantemente diante dos olhos." Este conselho, adequado
a artesãos ou fazendeiros, era válido na medida em que a instrução era um
aspecto essencial da gerência nos novos países em vias de industrialização. Até
homens com os conhecimentos básicos dê artesãos (preferentemente em metais)
precisavam aprender a habilidade do trabalhador especializado de fábrica. A
grande maioria dos trabalhadores especializados dos Krupp parece ter sido
treinada no trabalho desta maneira. Somente na Inglaterra podiam os
empregadores confiar no suprimento de trabalhadores deste tipo que já tinham
experiência industrial. O paternalismo de tantos empreendimentos no continente
devia alguma coisa a esta longa associação entre os trabalhadores e as firmas
onde tinham crescido e de onde dependiam. Mas os senhores dos trilhos, minas e
siderúrgicas não podiam olhar paternalmente por cima dos ombros de seus
empregados todo o tempo, e certamente não o fizeram.

A alternativa e complemento à instrução era o comando. Mas nem a
autocracia da família nem as pequenas operações da indústria especializada e
comércio supriam a necessidade de direção para as grandes organizações
capitalistas. Portanto, a iniciativa privada na sua forma mais irrestrita e anárquica
tendeu para os únicos modelos disponíveis de gerência em grande escala, o
militar e o burocrático. As companhias de estradas de ferro, com suas pirâmides
de trabalhadores uniformizados e disciplinados, possuindo segurança de trabalho,



promoção por antigüidade e até mesmo pensões, são um exemplo extremo O
apelo exercido pelos títulos militares, que ocorria livremente entre os primeiros
executivos ingleses de estradas de ferro e os executivos dos grandes portos, não
era apenas devido ao orgulho em relação às hierarquias de soldados e oficiais
(como era o caso dos alemães), mas à inabilidade da iniciativa privada em
determinar uma forma específica de gerência para os grandes negócios. Havia
vantagens evidentes do ponto de vista organizacional. Não resolvia o problema da
manutenção do trabalho de forma leal, diligente e modesta. Tudo estava muito
bem para países onde uniformes estavam na moda – e eles certamente não
estavam na Inglaterra e nos Estados Unidos –, encorajando entre os
trabalhadores as virtudes militares dos soldados, e entre elas sem dúvida a de ser
mal pago.

Sou um soldado, um soldado da indústria
E como você, tenho minha bandeira.

Meu trabalho, tem enriquecido a pátria.
Vou te dizer, meu destino é glorioso.

Assim cantava um poeta em Lille (França). Mas mesmo este
patriotismo era um pouco demasiado.

A era do capital encontrou dificuldades em acertar os termos com este
problema. A insistência da burguesia na lealdade, disciplina e modesta satisfação
não podia realmente esconder que sua verdadeira percepção de que o que fazia
os trabalhadores trabalharem era algo bem diferente. Mas o que era então? Na
teoria eles deveriam trabalhar para deixar de serem trabalhadores logo que
possível, entrando então no universo burguês. Como "E.B." colocou nas Songs for
English Work men to Sing em 1867:

 

Trabalhem, rapazes, trabalhem e fiquem satisfeitos
Desde que vocês tenham o suficiente para comprar um refeição;

O homem em que vocês podem confiar
Ficará rico mais e mais

Somente se puser seus ombros na roda.

Mas embora esta esperança pudesse ser suficiente para alguns que



tivessem conseguido subir e sair da classe operária, era perfeitamente evidente
que a maioria dos trabalhadores permaneceria trabalhador por toda a. vida, e de
fato o sistema econômico requeria deles exatamente isso. A promessa do
marechal-de-campo não tinha a intenção de promover todos os soldados a
marechais.

Se a promoção não era um incentivo adequado, seria então o dinheiro?
Entretanto era um axioma dos empregadores de meados do século XIX que os
salários precisavam ser mantidos o mais baixo possível, embora empreendedores
inteligentes com experiência internacional como Thomas Brassey, o construtor
de estradas de ferro, começassem a apontar para o fato de que o trabalho do
operário inglês bem pago era de fato mais barato que o do abissalmente mal
pago coolie, já que a produtividade do primeiro era muito superior. Mas tais
paradoxos não eram suficientes para convencer homens de negócios crescidos
dentro da teoria econômica do wage-fund, acreditando ser ela uma demonstração
científica de que aumentar salários era impossível, e que os sindicatos estavam
portanto condenados ao fracasso. A "ciência" tornou-se um pouco mais flexível a
partir de 1870, quando o trabalhismo organizado começou a parecer um ator
permanente na cena industrial, ao invés de aparecer apenas como um extra. A
grande autoridade em economia, John Stuart Mill (1806-73) (que chegou a
simpatizar pessoalmente com o trabalhismo), modificou sua posição na questão
em 1869, depois do que a teoria do wage-fund perderia sua autoridade canônica.
Mas não haveria ainda mudanças nos princípios de negócios. Poucos
empregadores tinham a intenção de pagar mais do que precisavam.

Além disso, economia a parte, nos países do Velho Mundo a classe
média acreditava que os trabalhadores deveriam ser pobres, não apenas porque
sempre tinham sido, mas também porque a inferioridade econômica era um
índice adequado de inferioridade de classe. Se, como aconteceu ocasionalmente
– por exemplo no grande boom de 1872-73 –, alguns trabalhadores chegassem a
receber suficientemente para se darem ao luxo de desfrutar dos privilégios que
os empregadores olhavam como seus direitos naturais, a indignação que isto
levantava era sincera e vinha do fundo do coração. O que é que mineiros tinham
a ver com pianos de cauda e champagne? Em países com carência de
trabalhadores, hierarquia social subdesenvolvida e uma população operária
truculenta e democrática, as coisas poderiam ser diferentes; mas na Inglaterra e
na Alemanha, França e Império dos Habsburgos, diferente da Austrália e dos
Estados Unidos, o máximo adequado para a classe trabalhadora era uma
quantidade suficiente de comida boa e decente (preferivelmente sem muita
bebida), um lugar modesto para vida social, vestimenta adequada para proteger a
moral, e saúde e conforto sem arriscar uma tendência à imitação dos melhores
na escala social. Esperava-se que o progresso capitalista viesse eventualmente
trazer os trabalhadores próximo a este ideal, e infelizmente (o que não implicava



em aumentar salários) muitos ainda estavam abaixo deste nível. Portanto, era
desnecessário, indesejável e perigoso aumentar salários além daquele limite.

De fato, as teorias econômicas e os princípios aceitos do liberalismo de
classe média não iam muito bem juntos. Em certo sentido as teorias triunfaram.
Em nosso período, a relação de salário iria ser crescentemente transformada em
uma relação de mercado. Conseqüentemente, vimos o capitalismo inglês da
década de 1860 abandonar formas de compulsão não-econômica de trabalho
(tais como os Master e Servants Acts que puniam com cadeia quebras de
contratos por trabalhadores), contratos de longo termo (tais como o annual bond
dos mineiros de carvão do Norte), enquanto a duração média de contratos era
diminuída, o período médio de pagamento gradualmente reduzido para uma
semana ou mesmo um dia ou uma hora, fazendo portanto a barganha no
mercado muito mais sensível e flexível. Por outro lado, as classes médias teriam
ficado chocadas se os trabalhadores pedissem de fato por um tipo de vida que
elas tinham como dado, e mais ainda se eles viessem a consegui-lo.
Desigualdade de vida e expectativas cresciam com o sistema.

Isso limitava os incentivos econômicos que os patrões estavam
preparados para conceder. Eles desejavam ligar salários à produção por vários
sistemas de piece-work, que parece haverem se espalhado durante nosso período,
e assinalar que os trabalhadores deviam agradecer por ter afinal algum trabalho,
já que havia um grande exército industrial de reserva do lado de fora esperando
por aqueles empregos.

Pagamentos contra resultados tinham algumas vantagens evidentes:
Marx chamou-a a melhor forma de retribuição por salários para o capitalismo.
Fornecia um incentivo genuíno para o trabalhador intensificar o seu trabalho e,
conseqüentemente, aumentar sua produtividade, uma garantia contra a
negligência em geral, uma solução para reduzir a conta de salários em tempos de
depressão, assim como um método adequado para reduzir os custos do trabalho e
impedir que salários aumentassem mais do que era necessário e conveniente.
Também dividia os trabalhadores entre si, já que o que recebiam podia variar
enormemente dentro do mesmo estabelecimento, ou diferentes tipos de trabalho
poderiam ser pagos através de formas inteiramente diferentes. Algumas vezes os
especializados faziam o papel de subempregadores, pagos por produção,
contratando então assistentes não-especializados por um mínimo e controlando o
que estes produziam. O problema era que o trabalho por empreitada sofria
alguma resistência, especialmente por parte dos especializados, já que era um
arranjo muito complexo e obscuro, não apenas para os trabalhadores mas
também para os empregadores que não tinham, na maioria das vezes, idéias das
normas de produção que deveriam ser estipuladas. Também, não era fácil de ser
aplicado em algumas ocupações. Os trabalhadores tentaram remover estas
desvantagens reintroduzindo o conceito de um salário básico previsível e



impossível de ser comprimido, que seria um "salário padrão" determinado
através dos sindicatos ou de práticas informais. Os empregadores estavam
próximos da remoção destas idéias por aquele processo que os partidários da
indústria americanos iriam chamar de "gerência científica" (scientific
management), mas no nosso período eles ainda tinham problemas em lidar com
esta solução.

Talvez isto tenha levado a uma ênfase maior no outro incentivo
econômico. Se um único fator dominava a vida dos trabalhadores do século XIX,
este fator era a insegurança. Eles não sabiam no princípio da semana quanto
iriam levar para casa na sexta-feira. Eles não sabiam quanto tempo iria durar o
emprego presente ou, se viessem a perdê-lo, quando voltariam a encontrar um
novo trabalho e em que condições. Eles não sabiam que acidentes ou doenças
iriam afetá-los, e embora soubessem que algum dia no meio da vida – talvez 40
anos para os trabalhadores não-especializados, talvez 50 para os especializados –
iriam se tornar incapazes para o trabalho pleno e adulto, não sabiam o que iria
acontecer então entre este momento e a morte. Diversa era a insegurança dos
camponeses, à mercê de periódicas – e, para ser honesto, mais assassinas –
catástrofes tais como secas e fome, mas capazes de prever com maior precisão
como um homem ou uma mulher pobre passaria a maioria dos dias da vida do
nascimento até a morte. A primeira era uma imprevisibilidade mais profunda,
apesar do fato de que a maioria dos trabalhadores era empregada por longos
períodos de suas vidas por um único empregador. Não havia certeza no trabalho
mesmo para os mais especializados: durante a queda de 1857-58 o número de
trabalhadores na indústria de engenharia em Berlim caiu em quase uma terça
parte. Não existia nada que correspondesse à moderna segurança social, exceto
caridade e readmissão no serviço, mas algumas vezes nem isso.

Para o mundo do liberalismo, insegurança era o preço a pagar por
progresso e liberdade, sem mencionar riqueza, e tornava-se tolerável pela
contínua expansão econômica. Segurança deveria ser comprada – pelo menos
algumas vezes – não por homens e mulheres livres, mas, como a terminologia
inglesa especificava muito bem, por "empregados" – cuja liberdade era bastante
limitada: empregados domésticos, empregados de estradas de ferro, servidores
civis etc. Na realidade, o maior grupo entre estes, os empregados domésticos
urbanos não desfrutavam da segurança das famílias da nobreza tradicional, mas
freqüentemente viam-se diante da insegurança na sua pior forma: demissão
imediata sem uma carta de recomendação do antigo senhor para futuros
empregadores. Pois o mundo dos burgueses estabelecidos também era
considerado como sendo basicamente inseguro, um estado de guerra onde a
qualquer momento eles poderiam ser as vítimas da competição, fraude ou
desastre econômico, embora os homens de negócios que eram vulneráveis a esse
ponto talvez formassem apenas uma pequena minoria das classes médias, e a



penalidade do fracasso raramente era o trabalho manual, menos ainda o trabalho
de casa. A expansão econômica mitigava esta constante insegurança. Não há
muita evidência de que salários reais na Europa tenham começado a aumentar
antes do final da década de 1860, mas mesmo antes que o sentimento geral de
que os tempos melhoravam passasse a ser uma certeza nos países desenvolvidos,
o contraste com as décadas desesperadas e sofridas de 1830 e 1840 era palpável.
Nem o aumento súbito no custo de vida nos anos 1853-54, nem a catástrofe
financeira de 1858 trouxeram distúrbios sociais sérios. A verdade é que o grande
boom econômico havia fornecido emprego – em casa e para os imigrantes afora
– numa escala sem precedentes. Não havia evidentemente falta de trabalho, já
que os exércitos de reserva da população rural (em casa e fora) estavam agora
pela primeira vez avançando en masse sobre os mercados de trabalho. Somente o
fato de que a competição destes últimos não reverteu as condições da classe
operária sugere que o ímpeto e a escala desta expansão econômica eram
realmente imensos.

A classe operária, porém, muito diferente da classe média, via a
insegurança como uma coisa muito mais constante e real. Ela não tinha reservas
significativas. Aqueles que podiam viver de economias por algumas semanas
eram considerados privilegiados. Até os salários dos especializados eram
modestos. Em tempos normais, um operário em Preston que, com seus sete
filhos empregados, ganhasse 4 libras por semanas numa semana de pleno
emprego, teria sido objeto de inveja de seus vizinhos. Mas não foram precisas
muitas semanas da epidemia de fome em Lancashire (devida a interrupção do
suprimento de algodão dos Estados Unidos por causa da Guerra Civil) para
reduzir esta mesma família à miséria. O caminho normal, ou mesmo inevitável
da vida passava por estes abismos nos quais o trabalhador e sua família iriam
provavelmente cair: o nascimento de crianças, a velhice e a impossibilidade de
continuar o trabalho. Em Preston, 52% de todas as famílias operárias com
crianças abaixo da idade de trabalho, trabalhando em pleno serviço num ano de
comércio memorável (1851) poderia esperar viver abaixo da linha de miséria. A
idade avançada era uma catástrofe para ser esperada com estoicismo, um
declínio na capacidade de produção a partir dos 40, quando a força física
começava a decair –especialmente para os menos especializados –, seguida de
pobreza. Para a classe média, os meados do século XIX foram a idade de ouro
das pessoas em idade madura, quando os homens atingiam o ponto culminante de
suas carreiras, renda e atividade e o declínio fisiológico ainda não havia-se
tornado muito óbvio. Para os oprimidos – trabalhadores de ambos os sexos e
mulheres de todas as classes – a flor da vida só aparecia na juventude.

Nem incentivos econômicos nem insegurança forneciam um
mecanismo geral realmente efetivo para manter o trabalho no seu ponto
máximo; o primeiro porque sua amplitude era limitada, o último porque sua



obtenção parecia tão impossível como a previsão do tempo. As classes médias
achavam este argumento de difícil compreensão. Por que deveriam ser
exatamente os melhores, mais capazes e sóbrios trabalhadores, aqueles com
maior tendência a formar sindicatos, já que eles eram precisamente os que
mereciam os melhores salários e o emprego mais regular? Mas os sindicatos
eram de fato compostos e liderados por estes homens, embora a mitologia
burguesa visse os sindicatos como multidões de estúpidos e desencaminhados,
instigados por agitadores que não conseguiriam obter uma melhor forma de vida
de outra maneira. Certamente não havia nenhum mistério nisso. Os trabalhadores
que eram objeto de competição entre empregadores não eram apenas aqueles
que tinham força de barganha para fazer a existência de sindicatos possível mas
também aqueles mais conscientes de que "o mercado" sozinho não lhes garantia
nem segurança nem aquilo a que eles pensavam ter direito.

Entretanto, desde que eles não se organizassem – e algumas vezes
mesmo quando chegavam a fazê-lo – os trabalhadores proporcionavam a seus
empregadores uma solução para o controle do trabalho: na sua esmagadora
maioria eles gostavam de trabalhar e suas expectativas eram espantosamente
modestas. Os não-especializados ou recém-chegados do interior eram orgulhosos
de sua força, vindo de um meio onde o trabalho pesado era o critério do valor de
uma pessoa e onde mulheres eram escolhidas não pela aparência mas pela
potencialidade para o trabalho. "Minha experiência tem mostrado", declarou um
superintendente de siderurgia americano em 1875, "que os alemães, irlandeses,
suecos e aquilo que eu chamo de Buckwheats –jovens americanos do campo –
criteriosamente misturados, produzem a força mais efetiva e tratável que se
possa encontrar."

Por outro lado, os especializados eram sensíveis aos incentivos (não-
capitalistas) do orgulho e conhecimento de suas especializações. Até as máquinas
deste período, de ferro e bronze, limpas e polidas com o toque do amor, em
condições perfeitas de funcionamento depois de um século, são um vivo exemplo
disso. O catálogo sem fim dos objetos dispostos nas exposições internacionais,
embora horríveis do ponto de vista estético, eram monumentos para orgulho
daqueles que os construíram. Estes homens não aceitavam muito bem as ordens
e supervisão, e estavam freqüentemente fora de qualquer controle efetivo,
exceto pelo coletivo que eram suas oficinas. Eles também recusavam métodos
para fazer com que seus serviços fossem feitos mais rapidamente, ou que
rebaixassem o respeito devido ao trabalho. Mas se eles não trabalhavam nem
mais ou nem mais rapidamente do que o que o trabalho pedia, eles não
trabalhavam nem menos nem com menor vigor: ninguém precisava oferecer-
lhes maiores incentivos para que dessem do seu melhor. "Um dia justo de
trabalho por um dia justo de pagamento" dizia o refrão, e se eles esperavam que
o pagamento os satisfizesse, esperavam também que o trabalho tornasse a todos



satisfeitos, inclusive a eles mesmos.
Evidentemente, esta visão não-capitalista do trabalho beneficiava mais

aos empregadores que aos operários. Ê necessário observar que os compradores
no mercado de trabalho operavam segundo o princípio de comprar no mercado
mais barato e vender no mais caro, embora às vezes ignorantes dos métodos de
avaliação corretos. Mas os vendedores não estavam geralmente pedindo o salário
máximo que o mercado pudesse agüentar e oferecendo em troca a quantidade
mínima de trabalho que pudessem. Estes últimos estavam apenas buscando uma
forma decente de ganhar a vida. Eles estavam apenas tentando melhorar um
pouco. Em resumo, embora naturalmente não fossem insensíveis às diferenças
entre salários altos e baixos, eles estavam comprometidos mais com a vida
humana do que com transações econômicas.

III

Mas é possível falarmos dos "trabalhadores" como uma categoria única
ou como uma classe? O que havia em comum entre grupos de pessoas
freqüentemente tão diferentes no meio, origem social, formação, situação
econômica ou mesmo até na língua e costumes? Nem mesmo a pobreza, pois
embora para os padrões da classe média todos tivessem baixas rendas – exceto
em paraísos do trabalho como a Austrália na década de 1850, onde os
trabalhadores em composição de jornais ganhavam até 18 libras por semana –,
pelos padrões dos pobres havia uma grande diferença entre os "artesãos" bem
pagos ou menos regularmente empregados, que usavam uma cópia das
vestimentas da classe média nos domingos ou mesmo no caminho para o
trabalho e os trabalhadores famintos que nem sabiam quando receberiam a
próxima refeição, ou a de sua família. Todos estavam realmente unidos através
de um sentido comum do trabalho manual e da exploração, e de forma
crescente, pelo destino de serem operários. Eles estavam unidos pela crescente
segregação da sociedade burguesa, cuja riqueza crescia dramaticamente
enquanto a situação dos trabalhadores permanecia precária, uma burguesia que
se tornava mais e mais inflexível na admissão dos que vinham de baixo. Pois
havia uma real diferença entre as modestas conquistas de conforto que um
trabalhador bem-sucedido, ou mesmo um ex-trabalhador pudessem conseguir e
as brutais acumulações de riqueza. Os trabalhadores foram empurrados para
uma consciência comum não apenas pela polarização social mas, nas cidades
pelo menos, por um estilo comum de vida – no qual a taverna ("a igreja do
trabalhador", como um burguês liberal chamou-a) tinha um papel central – e por
um estilo comum de pensamento. Os menos conscientes tendiam a ser
tacitamente laicizados, os mais conscientes radicalizavam-se – os que apoiaram a



Internacional na década de 1860, os futuros seguidores dos socialistas. Os dois
fenômenos estavam interligados, pois a religião tradicional tinha sido sempre um
liame de unidade social dentro do ritual de afirmação da comunidade. Mas as
procissões e cerimônias comuns atrofiaram-se em Lille durante o Segundo
Império. Os trabalhadores especializados de Viena, cuja piedade e ingênua
alegria na pompa católica Lé Play  havia notado na década de 1850, tornaram-se
indiferentes a estas coisas. Em menos de duas gerações haviam transferido sua
fé para o socialismo.

Os grupos heterogêneos dos "trabalhadores pobres" sem dúvida
tenderam a se tornar parte do "proletariado" nas cidades e regiões industriais. A
importância crescente dos sindicatos na década de 1860 registrou bem esta
circunstância, e a existência mesma – para não mencionar a força – da
Internacional teria sido impossível sem ela. Porem, os "trabalhadores pobres" não
eram apenas o conjunto de grupos disparatados. Eles haviam, especialmente nos
anos desesperados da primeira metade do século, fundido-se numa massa
homogênea de descontentes e oprimidos. Esta homogeneidade estava agora
sendo perdida. A era do capitalismo liberal estável e florescente oferecia à classe
operária" a possibilidade de melhorar sua barganha coletiva através de
organização coletiva. Mas aqueles que permaneciam mera-mente a miscelânea
de "pobres" não podiam esperar muito dos sindicatos, e menos ainda das
Sociedades de Ajuda Mútua. Sindicatos eram, especialmente, organizações que
favoreciam minorias, embora greves pudessem ocasionalmente mobilizar as
massas. Além disso, o capitalismo oferecia ao trabalhador individual perspectivas
diferentes de melhorias em termos burgueses, que porções maiores da população
trabalhadora eram incapazes ou estavam sem vontade de obter.

Uma fissura, portanto, apareceu dentro daquilo que se transformava, de
forma crescente, na "classe operária". Ela separava os "trabalhadores" dos
"pobres", ou de outra forma, "os respeitáveis" dos "sem respeito". Em termos
políticos (ver capítulo 6) separava pessoas como o "artesão inteligente", aos quais
os radicais de classe média ingleses estavam ansiosos para dar o voto, das massas
enraivecidas que eles estavam ainda determinados a excluir.

Nenhum termo é mais difícil de analisar que "respeitabilidade" na classe
operária de meados do século XIX, pois expressava simultaneamente a
penetração de standards e valores da classe média e também as atitudes sem as
quais o amor-próprio da classe operária não teria sido possível de ser criado,
assim como um movimento de luta coletiva impossível de construir: sobriedade,
sacrifício, o adiamento da gratificação. Se o movimento dos trabalhadores tivesse
sido claramente revolucionário, ou pelo menos radicalmente segregado do
mundo da classe média (como havia sido antes de 1848 e voltaria a sê-lo na era
da Segunda Internacional), a distinção teria sido suficientemente clara. Porém,
no nosso período, a linha entre melhoria individual e coletiva, entre imitar a



classe média e combatê-la com as próprias armas era difícil de traçar. Onde
devemos situar William Marcroft (1822-94)? Ele poderia ser facilmente
apresentado como um modesto exemplo da "ajuda-a-si-mesmo" de Samuel
Smiles – o filho ilegítimo de um empregado de fazenda e uma tecelã, sem
nenhuma educação, que começou como um trabalhador na indústria têxtil,
passando a capataz numa firma de engenharia até que, em 1861, estabeleceu-se
de forma independente como um dentista, morrendo com 15 mil libras
acumuladas, o que não era nada negligenciável: um radical-liberal por toda a
vida e advogado da moderação. Mas seu lugar modesto na história também é
devido à sua paixão (igualmente por toda a vida) pela produção cooperativa (isto
é, socialismo através de "ajuda-a-si-mesmo") ao qual ele dedicou todos os seus
dias. Por outro lado, William Allan (18)3-74) era sem dúvida nenhuma um
seguidor da luta de classe e, nas palavras de seu obituário, "em questões sociais
ele inclinava-se para a escola de Robert Owen". Portanto, este trabalhador
radical, formado na escola revolucionária de antes de 1848, iria deixar sua
marca na história do trabalhismo como o cauteloso, moderado e acima de tudo
eficiente administrador do maior dos sindicatos de trabalhadores especializados
do "novo modelo", a Amalgamated Society  of Engineers; era um anglicano
convicto e "em política um liberal consistente, não dado a nenhum tipo de
politicagem".

O fato é que o trabalhador capaz e inteligente, especialmente se
especializado, oferecia tanto o principal esteio do controle social de classe média
e de disciplina industrial no trabalho, como também os melhores indivíduos para
a autodefesa coletiva dos trabalhadores. Ele fornecia o primeiro porque o
capitalismo estável, próspero e em expansão precisava dele, proporcionando-lhe
perspectivas de melhoria modesta. Estas não pareciam mais provisórias ou
temporárias. Mas ele também fornecia o segundo, porque (com a possível
exceção dos Estados Unidos, aquela terra que parecia prometer ao pobre um
meio pessoal de livrar-se de uma pobreza que se arrastava por toda a vida, de
sair da classe operária, e a cada cidadão igualdade diante de todos) as classes
trabalhadoras sabiam que o mercado livre liberal por si só não lhes daria os
direitos ou lhes supriria as necessidades. Eles precisavam se organizar e lutar. A
"aristocracia do trabalho", inglesa, uma camada peculiar a este país onde a classe
de pequenos produtores independentes, loj istas etc. era relativamente
insignificante, como era também a baixa classe dos white-collar e burocratas
menores, ajudou a transformar o Partido Liberal num partido de apelo
genuinamente de massa. Ao mesmo tempo, formava o coração do movimento
sindical, incomumente poderoso. Na Alemanha, mesmo os trabalhadores mais
"respeitáveis" eram empurrados para as fileiras do proletariado pela distância
que os separava da burguesia e pela força das classes intermediárias. Ali o
homem que mergulhava nas associações de "melhoria" (Bildungsvereine) na



década de 1860 – havia mil destes clubes em 1863, 2 mil em 1872 somente na
Baviera – afastava-se rapidamente do liberalismo de classe média destas
associações, embora não tanto da cultura de classe média que ali lhe fora
inculcada ". Outros como ele iriam se transformar no pessoal dirigente do novo
movimento social-democrata, especialmente depois do fim de nosso período.
Mas eles eram trabalhadores "respeitáveis", e levaram o bom e o mau lado de
sua respeitabilidade para o partido de Lassalle e Marx. Somente onde a revolução
parecia ser a única solução plausível para as condições dos trabalhadores pobres,
ou onde – como na França – a tradição de insurreição e república social
revolucionária era a tradição política dominante do povo trabalhador, a
"respeitabilidade" era um fator relativamente insignificante, ou confinado às
classes médias e àqueles que desejavam identificar-se com elas.

E os outros? Embora fossem objeto de muito mais interesse que as
classes trabalhadoras "respeitáveis" (bem menos nesta geração do que antes de
1848 ou depois de 1880), deles sabemos muito pouco, exceto pela pobreza e
abandono a que estavam relegados. Não expressavam opiniões publicamente, e
raramente eram requisitados mesmo Por aquelas organizações sindicais, políticas
ou outras que se preocupassem em chegar até eles. Mesmo o Exército da
Salvação, criado tendo especificamente estes setores pobres "não-respeitáveis"
em mente, não conseguiu tornar-se mais do que uma atração de entretenimento
público (com seus uniformes, bandas e hinos) e uma fonte útil de caridade. De
fato, para a maioria dos não-especializados, as organizações que começavam a
dar expressão ao movimento trabalhista dos "respeitáveis" eram inatingíveis.
Grandes levantes de cunho político, tal como o Cartismo ná década de 1840,
podiam recrutá-los: os vendedores de mercado descritos por Henry  Mayhew
eram todos cartistas. Grandes revoluções poderiam inspirar, talvez apenas
brevemente, até os mais oprimidos e apolíticos: as prostitutas de Paris foram
decididamente a favor da Comuna em 1871. Mas a era do triunfo burguês não
eram precisamente uma era de revoluções ou mesmo de movimentos de massas
políticos, Bakunin não estava talvez inteiramente errado ao supor que o espírito de
uma insurreição pelo menos potencial estava talvez mais entre os marginais e o
subproletariado, embora estivesse bastante enganado ao vê-los como base para
um movimento revolucionário. A miscelânea dos pobres apoiou a Comuna, mas
seus ativistas eram os especializados e artesãos; as seções mais marginais entre
os pobres – os adolescentes – estavam pouco representados entre eles. Os adultos,
especialmente aqueles suficientemente velhos para ter, mesmo que falha, uma
memória a cerca de 1848, eram os revolucionários característicos de 1871.

A linha que dividia os trabalhadores pobres entre militantes potenciais do
movimento trabalhista e o resto não era cortante, mas certamente existia.
"Associação" – a formação livre e consciente de sociedades democráticas para
melhorias e defesa social – era a fórmula mágica da época liberal; através dela,



até os movimentos trabalhistas que iriam abandonar o liberalismo se
desenvolveriam. Aqueles que quisessem e pudessem efetivamente "associar-se"
deveriam dar os ombros e desprezar os que não quisessem ou pudessem, e não
apenas as mulheres que estavam virtualmente excluídas do mundo das
formalidades dos clubes e de suas propostas de associados. As fronteiras daqueles
setores da classe operária que iriam ser reconhecidos como forças sociais e
políticas coincidia com o mundo dos clubes – Sociedades de Ajuda Mútua, ordens
fraternas de beneficência, clubes de esportes e ginástica e mesmo associações
religiosas voluntárias num extremo e associações políticas e de trabalho ao outro.
Estas últimas cobriam uma parte variada mas substancial da classe operária –
talvez uns 40% no final de nosso período. Mas deixava muitos de fora. Estes eram
os objetos e não os sujeitos da era liberal.

Ê difícil, olhando retrospectivamente, formar uma idéia equilibrada das
condições de todos estes trabalhadores. Em um aspecto, a lista dos países onde
havia cidades e indústrias modernas era agora muito maior, e conseqüentemente
o nível de desenvolvimento industrial que representavam. Portanto,
generalizações não são fáceis, e seu valor é circunscrito mesmo se nos
limitarmos – e precisamos fazê-lo – aos países relativamente desenvolvidos em
oposição aos atrasados, as classes trabalhadoras urbanas em distinção aos setores
camponeses e agrários. O problema é determinar um meio termo entre, de um
lado, a violenta pobreza que ainda dominava a vida da maior parte dos
trabalhadores pobres, o meio físico e moral repulsivo que cercava muitos deles e,
de outro, a melhoria geral das condições e perspectivas que havia ocorrido desde
a década de 1840. Porta-vozes satisfeitos de parte da burguesia tendiam a dar
maior ênfase a estas melhorias, embora ninguém pudesse negar o que Sir Robert
Giffen (1837-1900), olhando para o meio século da história inglesa de 1883,
chamou de "um resíduo ainda não desenvolvido", ou que as melhorias, "mesmo
quando medidas por um ideal baixo, ainda são muito pequenas", ou então que
"ninguém pode contemplar as condições das massas populares sem desejar
alguma coisa como uma revolução para que elas melhorem". Reformadores
sociais menos satisfeitos, embora não negando as melhorias – no caso da elite de
trabalhadores cujas qualificações relativamente escassas punham-nos numa
condição de vendedores privilegiados no mercado de trabalho – , davam um
retrato menos cor de rosa:

"Sobram ainda (escrevia Miss Edith Simcox, no começo da década
de 1880) ... uns dez milhões de trabalhadores de cidades, incluindo todos os
mecânicos e trabalhadores cujas vidas não estão ameaçadas pela miséria.
Nenhuma linha precisa pode ser traçada entre os trabalhadores que podem
ser contados entre "os pobres" e aqueles que estão fora; há um fluxo



constante, e exceto aqueles que sofrem de má remuneração crônica,
artesãos assim como mercadorias, estão todos constantemente
mergulhando, com culpa ou não, nas profundezas da miséria. Não e fácil
julgar quantos dentre estes dez milhões pertencem à próspera aristocracia
das classes trabalhadoras, aquela camada com a qual os políticos entram
em contato e da qual saem aqueles que a sociedade apressadamente
acolhe como "trabalhadores representativos"... Eu confesso que deveria
estimar que apenas um pouco mais de dois milhões de trabalhadores
especializados, representando uma população de cinco milhões, esteja
vivendo habitualmente com alguma facilidade e segurança de qualquer
espécie... Os outros cinco milhões incluem os trabalhadores e operários
menos especializados, homens e mulheres, cujo salário máximo lhes
proporciona as necessidades e decência mínimas da existência e para os
quais, por conseguinte, qualquer azar significa miséria, uma queda rápida
na penúria."

Mas mesmo estas impressões bem informadas e evidentes eram um
tanto otimistas, por duas razões. Primeiro, porque (como pesquisas sociais que
começaram a ser feitas a partir do final da década de 1880 deixam claro) os
trabalhadores pobres – que formavam aproximadamente 40% da classe operária
de Londres – pouco desfrutavam das "decências mínimas da existência", mesmo
pelos padrões austeros aplicados para os setores mais baixos. Segundo, porque o
"estado de alguma facilidade e segurança de qualquer espécie" representava
demasiado pouco. A jovem Beatrix Potter, vivendo anonimamente entre os
operários têxteis de Bacu, não teve dúvida de que tivesse partilhado das vidas da
"confortável classe operária" – dissidentes e colaboradores, uma comunidade
fechada excluindo os "não-respeitáveis" e marginais, cercada pelo "bem-estar
geral e bem remunerado", sendo as casas "bem decoradas e mobiladas, e as
refeições excelentes". E mesmo esta observadora perspicaz iria descrever estes
mesmos indivíduos – quase sem perceber o que estava descrevendo – como
parecendo vítimas de excesso de trabalho físico nos períodos de grande
comércio, comendo e dormindo muito pouco, fisicamente exaustos para esforços
intelectuais, a mercê de "muitas chances de esgotamento, significando falta de
conforto físico". A profunda e simples fé puritana destes homens e mulheres era,
como ela via, uma resposta ao medo das "vidas gastas e fracassadas":

"Vida em Cristo" e esperança em outro mundo trazem facilidade e
refinamento na mera luta pela existência, acalmando a busca desenfreada
pelas boas coisas desta vida com "uma outra existência", e fazendo do



fracasso um "meio de atingir a graça" ao invés de uma busca incansável
pelo sucesso".

Este não é o quadro de famintos prestes a se rebelarem nos seus
cortiços, mas também não é um quadro de homens e mulheres "melhores, muito
melhores do que eram há cinqüenta anos atrás", e menos ainda de uma classe
que "tinha tido o benefício material dos últimos cinqüenta anos" (Giffen) ", como
economistas satisfeitos e ignorantes mantinham. Era um quadro de pessoas com
algum respeito e segurança, cujas expectativas eram enormemente modestas,
mas conscientes de que poderia ser bem pior, que se lembravam de tempos
quando eram bem mais pobres, e que estavam freqüentemente perseguidas pelos
aspectos da miséria (como entendiam o termo). O pauperismo estava sempre
próximo. "Ninguém deve usar muito de uma coisa boa porque senão gasta-se
dinheiro com muita facilidade", disse um dos hospedeiros de Beatrix Potter,
colocando o cigarro que ela havia-lhe oferecido em cima da lareira depois de
uma ou duas baforadas, guardando para a noite seguinte. Aquele que esquecer
que esta era a forma pela qual homens e mulheres pensavam sobre os bens de
suas vidas, naqueles dias, não será certamente a pessoa indicada para julgar a
pequena mas genuína melhoria que a grande expansão capitalista trouxe para
uma parte substancial das classes trabalhadoras no nosso período. E a distância
que as separava do mundo burguês era imensa – e intransponível.
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O	MUNDO	BURGUÊS

Você sabe que pertencemos a um século em que os homens são
valorizados apenas pelo que são. Todos os dias algum chefe pouco enérgico ou
sério é forçado a descer os degraus da sociedade que parecia pertencer-lhe de

forma permanente, e algum balconista inteligente e esperto toma-lhe o lugar.

— Mme. Motte-Bossut a seu filho, 1856
Com seus rebentos a volta, eles aquecem-se no calor de seu sorriso.

Uma inocência infantil e alegre ilumina suas faces contentes.
Ele é sagrado, eles o honram, ele é adorável, eles o adoram.

Ele é seguro, eles o estimam, ele ê firme, eles o temem.
Seus amigos são os mais excelentes entre os homens.

Ele retorna à casa bem-ordenada.

— Martin Tupper, 1876

I

Precisamos olhar agora a sociedade burguesa. Os fenômenos mais .
superficiais são às vezes os mais profundos. Comecemos nossa análise desta
sociedade, que atingiu seu apogeu neste período, pela aparência das roupas que
seus membros usavam, pelos interiores que os cercavam. "As roupas fazem o
homem", dizia um ditado alemão, e nenhuma época seguiu mais a risca tal idéia
do que a época em que a mobilidade social poderia de fato colocar numerosas
pessoas dentro de uma situação histórica inteiramente nova para desempenhar
papéis sociais novos (e superiores), e portanto, tendo que usar as roupas
apropriadas. Não havia muito que o austríaco Nestroy  havia escrito sua farsa
descontraída e um pouco amarga The Talisman (1840), onde as aventuras da vida
de um pobre ruivo são dramaticamente alteradas pela aquisição e subseqüente
perda de uma peruca preta. O lar era a quintessência do mundo burguês, pois
nele, e apenas nele, podiam os problemas e contradições daquela sociedade
serem esquecidos e artificialmente eliminados. Ali, e somente ali, os burgueses e
mais ainda os pequenos burgueses podiam manter a ilusão de uma alegria
harmoniosa e hierárquica, cercada pelos objetos materiais que a demonstravam
e faziam-na possível, a vida de sonho que encontrou sua expressão culminante no
ritual doméstico sistematicamente criado e desenvolvido para este fim, a
celebração do Natal. O jantar de Natal (celebrado por Dickens), a árvore de
Natal (inventada na Alemanha, mas rapidamente aclimatada na Inglaterra



graças ao patrocínio real), a canção de Natal – mais conhecida através da Stille
Nacht alemã – simboliza ao mesmo tempo o frio do mundo do lado de fora, o
calor do círculo familiar do lado de dentro e o contraste entre os dois.

A impressão mais imediata do interior burguês de meados do século é a
de ser demasiadamente repleto e oculto, uma massa de objetos, freqüentemente
escondidos por cortinas, toldos, tecidos e papéis de parede, e sempre muito
elaborados, fosse o que fosse. Nenhum quadro sem uma rebuscada moldura,
nenhuma cadeira sem tecido de proteção, nenhuma peça de tecido sem borla,
nenhuma peça de madeira sem o toque do torno mecânico, nenhuma superfície
sem algum tecido ou objeto repousando em cima. Isto era sem dúvida um sinal
de riqueza e status: a bela austeridade dos interiores Biedermayer refletia mais a
severidade das finanças burguesas das províncias alemães do que um gosto inato,
e a mobília dos quartos dos empregados, por seu lado, era deserta. Objetos
expressavam seu custo e, no tempo em que a maioria dos objetos domésticos era
produzida ainda por processos manuais, a elaboração era um índice adequado
para expressar o valor de objetos caros. O custo também comprava conforto,
que era tanto visível como desfrutável. Mesmo assim, os objetos eram mais do
que meramente utilitários ou símbolos de status e sucesso. Tinham valor em si
mesmo como expressões de personalidade, como sendo o programa e a
realidade da vida burguesa, e mesmo como transformadores do homem. No lar
tudo isso era expresso e concentrado. Daí a sua grande acumulação.

Estes objetos, como as casas que os continham, eram sólidos, um termo
usado caracteristicamente para melhor elogiar uma empresa de comércio. Eram
construídos para durar para sempre, e duraram. Ao mesmo tempo, precisavam
expressar as aspirações mais altas e espirituais da vida através de sua beleza,
salvo quando as expressavam através de sua mera existência como os livros e os
instrumentos musicais, que permaneciam surpreendentemente funcionais no seu
design, exceto por alguns floreados exteriores, ou quando faziam parte do mundo
das utilidades domésticas como peças para a cozinha ou bagagem. Beleza
significava decoração, já que a simples construção das casas da burguesia ou os
objetos que as mobilizavam não eram suficientemente grandiosos para oferecer
apoio espiritual ou moral em si mesmos, como as grandes estradas de ferro e
navios a vapor. A parte de fora das casas permanecia funcional: a questão era
relativa ao interior, na medida em que pertencessem ao mundo burguês, como
ocorria com os novos carros-dormitórios Pullman (1865) e os salões e quartos de
primeira classe dos navios a vapor que tinham décor. Beleza portanto significava
decoração, uma coisa aplicada à superfície dos objetos.

Esta dualidade entre solidez e beleza expressava uma grande divisão
entre o material e o ideal, o corpóreo e o espiritual, muito típica do mundo
burguês, já que espírito e idéia dependiam da matéria e podiam ser expressos
somente através da matéria, ou pelo menos através do dinheiro que pudesse



comprá-la. Nada era mais espiritual do que a música, mas a forma característica
em que ela entrava no lar burguês era o piano, um aparato excessivamente
grande, rebuscado e caro, mesmo quando reduzido – para o benefício de uma
camada mais modesta aspirante a valores burgueses – às dimensões mais
manuseáveis de um piano de parede (pianino). Nenhum interior burguês era
completo sem ele; todas as filhas diletas da burguesia eram obrigadas a praticar
escalas sem fim naquele instrumento.

A ligação entre moral, espiritualidade e miséria, tão óbvia nas
sociedades não-burguesas, não tinha sido inteiramente eliminada. Era geralmente
reconhecido que a busca exclusiva de coisas mais elevadas era não-remunerada,
exceto no que toca a algumas artes mais vendáveis, mas mesmo assim a
prosperidade era para ser alcançada somente nos anos maduros: o estudante
pobre ou o jovem artista, na qualidade de professor particular ou de convidado
para o jantar de domingo, eram reconhecidamente uma parte subalterna da
família burguesa, e seguramente naquelas partes do mundo onde a cultura fosse
altamente respeitada. Mas a conclusão definitiva era de que não havia uma
contribuição entre a busca de sucesso material e espiritual, mas que um era a
base necessária para o outro. Como o romancista E. M. Forster colocou no
período áureo da burguesia: "Entravam os dividendos, elevavam-se grandiosos
pensamentos". O destino mais certo para um filósofo era o de nascer filho de
banqueiros, como George Lukacs. A glória do ensino alemão, o Privatgelehrter
(professor particular), era depender de renda própria. Era correto que o pobre
professor judeu casasse com a filha do comerciante local mais rico, já que era
impensável que uma comunidade com ensino respeitável remunerasse seus
luminares apenas com elogios.

Esta dualidade de matéria e espírito implicava uma hipocrisia que
observadores não-simpáticos ao mundo burguês consideravam uma
característica fundamental deste mundo. Em nenhum outro aspecto era isso mais
óbvio, no sentido literal de ser visível, do que em questões de sexo. Isso não quer
dizer que o burguês (homem) de meados do século XIX (ou aqueles que
aspiravam ser como ele) fossem simplesmente desonestos, pregando uma
moralidade e deliberadamente praticando outra, embora evidentemente o
hipócrita consciente seja mais facilmente encontrável onde a diferença entre a
moralidade oficial e as demandas da natureza humana sejam separada por uma
distância abissal, e esta sociedade o era. Certamente Henry  Ward Beeches, o
grande pregador novaiorquino do puritanismo, deveria ter evitado manter
tumultuados casos de amor extraconjugais, ou então ter escolhido uma carreira
que não lhe demandasse ser um advogado tão proeminente da moderação
sexual; embora ninguém possa deixar de simpatizar com a má sorte que o ligou,
em meados da década de 1870, com a bela feminista e advogada do amor-livre
Victoria Woodhull, uma senhora cujas convicções tornavam difícil manter uma



vida privada. Esta esplêndida mulher, uma de duas irmãs igualmente atraentes e
emancipadas, deu a Marx alguns momentos de irritação por causa de seus
esforços para converter a seção americana da Internacional num órgão de
propagação de amor-livre e espiritualismo. As duas irmãs saíram-se muito bem
de suas relações com Commodore Vanderbilt, que tomava conta de seus
interesses financeiros. Mais tarde casou-se bem e morreu na atmosfera da
respeitabilidade na Inglaterra, em Bredon's Norton, Worcestershire. Mas é um
puro anacronismo pensar, como vários escritores recentes do "The other
Victorians" tem feito, que a moralidade sexual oficial da época fosse uma mera
fachada. Em primeiro lugar, esta hipocrisia não era simplesmente uma mentira,
exceto talvez entre aqueles cujas preferências sexuais fossem tão irresistíveis
quanto publicamente inadmissíveis, como, por exemplo, políticos proeminentes
dependendo de votos puritanos ou respeitáveis negociantes homossexuais em
cidades provincianas. Mas era menos hipócrita nos países (por exemplo, na
maioria dos católicos) onde um comportamento francamente duplo era aceito:
castidade para mulheres solteiras e fidelidade para as casadas, a caça livre de
todas as mulheres (exceto talvez filhas casadoiras das classes médias e altas) por
todos os jovens burgueses solteiros, e uma infidelidade tolerada para os casados.
Aqui as regras do jogo eram perfeitamente entendidas, incluindo a necessidade
de uma certa discrição nos casos onde a estabilidade da família ou da
propriedade burguesa pudesse ser ameaçada: paixão, como qualquer italiano da
classe média ainda conhece, é uma coisa, "a mãe dos meus filhos" é outra bem
diferente. A hipocrisia entrava neste tipo de comportamento apenas pelo fato de
que as mulheres deveriam permanecer totalmente fora do jogo, quer dizer, na
ignorância do que os homens (e outras mulheres) faziam. Nos países protestantes,
esperava-se que a moralidade das restrições sexuais e da fidelidade atingisse os
dois sexos, mas o próprio fato de que isto era percebido mesmo por aqueles que
quebravam-na, levava-os não exatamente à hipocrisia mas ao tormento pessoal.
É bastante ilegítimo tratar uma pessoa em tal situação como um mero trapaceiro.

Mais do que isso, a moral burguesa era consideravelmente aplicada; na
verdade, talvez tenha se tornado muito mais efetiva a partir do momento em que
a massa das classes trabalhadoras "respeitáveis" passou a adotar os valores da
cultura hegemônica, e que as classes médias baixas, que seguiam a burguesia por
definição, cresceram em número. Tais questões resistiam mesmo ao intenso
interesse do mundo burguês nas "estatísticas morais", desmentindo todas as
tentativas de medir a extensão da prostituição. A única tentativa adequada de
medir infecções venéreas, que evidentemente tinham uma forte conexão com
algumas formas de sexo extraconjugal, revelou pouco, exceto que na Prússia era
muito maior na megalópole Berlim do que em qualquer outra província
(tendendo normalmente a diminuir de acordo com o tamanho das cidades e
vilas) e que atingia o ponto máximo nas cidades com portos, guarnições e



institutos de educação, isto é, com alta concentração de jovens solteiros longe de
suas casas. Não há razão para supor que o membro vitoriano médio da classe
média, baixa classe média, ou "respeitável" classe operária, na Inglaterra
vitoriana ou nos Estados Unidos, não conseguisse viver de acordo com seus
princípios de fidelidade sexual. As jovens americanas que surpreendiam cínicos
homens, experimentados na Paris de Napoleão III, com a liberdade que os pais
lhes permitiam de saírem sozinhas e em companhia de jovens americanos, são
uma evidência tão forte sobre a moralidade sexual quanto as reportagens
jornalísticas do espectro do vício na Londres vitoriana: talvez até mais forte. É
inteiramente ilegítimo aplicar standards pós-freudianos num mundo pré-
freudiano, ou entender que o comportamento sexual de então devesse ser como o
nosso. Pelos padrões modernos, aqueles monastérios leigos, as universidades de
Oxford e Cambridge, pareceriam casos literários de patologia sexual. O que
pensaríamos hoje de um Lewis Carroll cuja paixão era fotografar menininhas
nuas? Pelos padrões vitorianos, os vícios maiores eram certamente a gula e não a
luxúria, e a tendência sentimental de muitos professores por jovens rapazes –
quase que certamente (o termo é revelador) "platônica" – seria colocada entre as
esquisitices de educadores inveterados. Foi nesta época que a expressão "to make
love" (na língua inglesa) tornou-se sinônimo de ato sexual. O mundo burguês era
perseguido pelo sexo, mas não necessariamente pela promiscuidade sexual: a
nemesis característica do mito burguês, como o romancista Thomas Mann viu tão
claramente, acompanhava uma única queda do estado de graça, como a sífilis do
compositor Adrian Leverkuchn em Dr. Faustus. O próprio extremismo de seu
medo reflete uma ingenuidade prevalecente, ou melhor, inocência. A força dos
padrões morais nos países protestantes foi revelada pelo comportamento dos
senhores de escravos em relação a suas escravas. Contrariamente ao que se
poderia esperar, e também em relação ao ethos dominante nos países católicos-
mediterrâneos –"não há nada de melhor do que um tamarindo doce ou uma
mulata virgem" dizia um ditado cubano – parece que a extensão de
miscigenação, ou mesmo de filhos ilegítimos no Sul rural e escravo, foi bastante
pequena.

Esta inocência, entretanto, nos permite ver o poderoso elemento sexual
no mundo burguês de forma clara nas suas roupas, uma extraordinária
combinação de tentação e interdição. O burguês vitoriano era coberto por
tecidos, deixando pouca coisa publicamente visível, exceto a face, e mesmo isso
nos trópicos. Em casos extremos (como nos Estados Unidos), até objetos que
lembrassem o corpo (como os pés das mesas) podiam vir a ser ocultos. Ao
mesmo tempo, e nunca tanto quanto nas décadas de 1860 e 1870, todas as
características sexuais secundárias eram enfatizadas grotescamente: cabelos e
barbas nos homens, cabelos, seios e ancas nas mulheres, aumentadas para
proporções gigantescas através de enchimentos postiços, culs-de-Paris etc. O



efeito de choques do famoso quadro de Manet Déjeuner sur l'Herbe (1863)
deriva precisamente do contraste entre a enorme respeitabilidade das roupas dos
homens e a nudez das mulheres. A verdadeira obsessão com a qual a civilização
burguesa insistia que a mulher era essencialmente um ser espiritual implicava
que os homens não o eram, e também que a óbvia atração física entre os sexos
não cabia dentro do sistema de valores. Sucesso era incompatível com prazer,
como o folclore do esporte ainda assume, ao sentenciar jogadores à abstenção
sexual temporária antes do grande jogo ou da grande luta. De forma mais geral,
a civilização apoiava-se na repressão das urgências sexuais. O maior dos
psicólogos da burguesia, Sigmund Freud, fez desta proposição a pedra de toque de
suas teorias, embora gerações posteriores tenham lido nele uma chamada pela
abolição da repressão.

Mas por que era este aspecto visto de forma tão passional e até
patológica, tão contrastante com o ideal de moderação e juste milieu que definia
as ambições e papéis sociais das classes médias? Nos degraus mais baixos das
aspirações da classe média a resposta é fácil. Somente esforços heróicos
poderiam elevar um homem e uma mulher pobres, ou mesmo seus filhos, para
fora da desmoralização, colocando-os no lugar firme da respeitabilidade e,
acima de tudo, definir ali as suas posições. Para os membros dos Alcoólatras
Anônimos, não havia solução de compromisso: era ou a total abstinência ou o
colapso completo. De fato, o movimento pela total abstinência do álcool, que
floresceu nos países protestantes e puritanos, ilustra esta questão de forma clara.
Não era efetivamente um movimento para abolir ou mesmo para limitar o
alcoolismo de massa, mas para definir e separar a classe dos indivíduos que
tivessem demonstrado pela força pessoal de seu caráter que eram distintos dos
pobres não-respeitáveis. O puritanismo sexual preenchia a mesma função. Mas
este era um fenômeno "burguês" apenas na medida em que refletia a hegemonia
da respeitabilidade burguesa. Como as leituras de Samuel Smiles ou a prática de
outras formas de "ajuda-a-si-mesmo", aquilo substituía o sucesso burguês ao
invés de preparar para ele. Ao nível do artesão ou funcionário "respeitável", a
abstinência era freqüentemente a única gratificação. Em termos materiais dava
apenas compensações modestas.

O problema do puritanismo sexual burguês é mais complexo. A crença
de que o burguês de meados do século XIX era incomumente vigoroso e portanto
obrigado a construir defesas incomumente impenetráveis contra a tentação da
carne não é convincente: o que fazia as tentações tão tentadoras era
precisamente o extremismo dos padrões morais aceitos, que tornavam a queda
igualmente dramática, como o caso do católico-puritano conde Muffat em Nana
de Emile Zola, a novela par excellence da prostituição em Paris na década de
1860. Evidentemente, o problema era também de certa forma econômico, como
veremos. A "família" não era meramente a unidade social básica da sociedade



burguesa, mas também a unidade básica do sistema de propriedade e das
empresas de comércio, ligada com outras unidades similares através de um
sistema de trocas mulher-mais-propriedade (o dote do casamento) em que as
mulheres deveriam, por estrita convenção derivada de uma tradição pré-
burguesa, ser virgines inlactae. Qualquer coisa que enfraquecesse esta unidade
familiar era inadmissível, e nada a enfraquecia mais do que a paixão física
descontrolada, que introduzia herdeiros e noivas "inadequados" (isto é,
economicamente indesejáveis), separava maridos de mulheres e desperdiçava
recursos comuns.

Mas as tensões eram mais que econômicas. Elas eram particularmente
fortes em nosso período, quando a moral da abstinência, moderação e contenção
entrava dramaticamente em conflito com a realidade do sucesso burguês. Os
burgueses não viviam mais numa economia familiar de escassez ou num nível
social remotamente longe das tentações da alta sociedade. O problema era mais
o de gastar que o de economizar. Não apenas os burgueses ociosos tornavam-se
mais e mais numerosos – em Colônia o número de rentiers pagando imposto de
renda cresceu de 162 em 1854 para 600 em 1874 – como de que outra forma,
exceto gastar, poderiam os bem-sucedidos burgueses demonstrar o seu sucesso,
tendo ou não poder político enquanto classe? A palavra parvenu (novo-rico)
automaticamente tornou-se sinônimo do gastador destemperado. Se estes
burgueses tentavam alcançar o estilo de vida da aristocracia ou então, como os
conscientes Krupp e outros magnatas da Ruhr, construir castelos e impérios
feudais paralelos e até mais impressionantes que aqueles dos Junkers, cujos títulos
haviam recusado, precisavam gastar, e de uma forma que inevitavelmente fazia
com que seu estilo de vida se parecesse mais próximo ao da aristocracia não-
puritana, e as mulheres mais ainda. Antes da década de 1850, isto havia sido um
problema relativamente de poucas famílias; em alguns países, como a
Alemanha, praticamente nenhuma. Mas agora transformava-se no problema de
toda uma classe.

A burguesia como classe encontrava enorme dificuldade em combinar
aquisições e despesas de uma forma moralmente satisfatória, da mesma
maneira que era incapaz de resolver o problema material equivalente de como
garantir uma sucessão de homens de negócios igualmente dinâmicos e capazes
dentro de uma mesma família, um fato que aumentava o papel das filhas, que
podiam trazer sangue novo para dentro do complexo de negócios. Dos quatro
filhos do banqueiro Friedrich Wichelhaus em Wuppertal (1810-86), apenas
Robert (nascido em 1836) permaneceu banqueiro. Os outros três (nascidos em
1831, 1842 e 1846) terminaram como fazendeiros e um acadêmico, mas ambas
as filhas (nascidas em 1829e 1838) casaram-se com industriais, inclusive um
membro da família de Engels. A coisa mais importante pela qual os burgueses
lutavam, o lucro, cessava de ser uma motivação adequada assim que trazia



riqueza em quantidade adequada. No final do século, a burguesia descobriu pelo
menos uma fórmula temporária para combinar aquisições e despesas através da
compra de antiguidades Estas décadas finais antes da catástrofe de 1914 iriam
ser o Indian summer, a belle époque da vida burguesa, lamentada de forma
retrospectiva por seus sobreviventes. Mas em nosso período, as contradições
estavam talvez no seu ponto mais agudo: esforço e prazer coexistiam, mas
esbarravam-se. E a sexualidade era uma das vítimas do conflito, a hipocrisia um
dos vencedores.

II

Sufocada por roupas, paredes e objetos, ali estava a família burguesa, a
instituição mais misteriosa de nossa época. Pois, se é fácil descobrir ou indicar as
conexões entre puritanismo e capitalismo, como testemunha uma grande
literatura especializada, as conexões entre a família do século XIX e a sociedade
burguesa permanecem obscuras. De fato, o aparente conflito entre as duas tem
sido raramente até percebido. Por que deveria uma sociedade dedicada a uma
economia de obtenção de lucro, livre iniciativa competitiva, esforços do indivíduo
isolado, igualdade de direitos, oportunidades e liberdade, por que enfim deveria
ela apoiar-se numa instituição que negava todos estes ideais?

Sua unidade básica, a casa de uma única família, era uma autocracia
patriarcal e um microcosmo da espécie de sociedade que a burguesia como
classe (ou seus porta-vozes teóricos) denunciava e destruía: uma hierarquia de
dependência pessoal.

"Ali firmemente estava e dirigia o pai, marido, senhor.
Trazendo prosperidade, como guardião, guia e juiz."

Abaixo dele – continuando a citar o Grande Filósofo Martin Tupper,
estavam "o bom anjo da casa, a mãe, esposa e amante" cujo trabalho, para o
grande Ruskin era:

I Agradar as pessoas
II Alimentá-las de forma agradável
III Vesti-las
IV Mantê-las em ordem
V Fazê-las aprender.



uma tarefa para a qual, curiosamente, ela não precisava demonstrar
possuir nem inteligência nem conhecimento. Isto não era assim apenas porque
sua nova função de esposa burguesa (admirar a capacidade do marido burguês e
mantê-lo em paz e conforto) conflitasse com as velhas funções de dirigir o lar,
mas também porque sua inferioridade em relação ao homem precisava ser
demonstrada:

"Tem ela saber? É precioso, mas tome cuidado para que ela não se
exceda

Pois as mulheres precisam ser dominadas, e a verdadeira
dominação é da mente."

Entretanto, este ser atraente, ignorante e idiota era requisitado para
exercer também dominação; não sobre as crianças, cujo senhor era ainda o
pater famílias, mas sobre os criados, cuja presença distinguia os burgueses dos
que lhes eram socialmente inferiores. Definia-se uma "lady" pelo fato de que era
alguém que não trabalhava mas dava ordens para outra pessoa fazê-lo, sua
superioridade estando estabelecida por esta relação. Os empregados eram cada
vez mais mulheres – entre 1841 e 1881 a percentagem de homens no serviço
doméstico na Inglaterra caiu de 20 para 12 – portanto a casa ideal burguesa
consistia em um senhor dominando um número de mulheres hierarquicamente
dispostas, já que os filhos homens tendiam a deixar o lar ao crescerem, ou então
– entre as classes altas inglesas – logo que chegavam a idade de ir para o colégio
interno.

Mas a doméstica, embora recebendo salário, o que a igualava ao
trabalhador cujo emprego definia o homem burguês na economia, era
essencialmente bem diferente deste mesmo trabalhador, já que ela (ou mais
raramente ele) mantinha uma ligação com o empregador maior que a de
meramente receber um salário, pois era uma ligação muito mais pessoal, e de
fato, de forma prática, uma ligação de dependência total. Tudo na sua vida era
estritamente prescrito e controlado, já que vivia num quarto magramente
mobiliado. Desde o uniforme que usava até a carta-testemunho de boa conduta e
"caráter" sem a qual era impossível conseguir novo emprego, tudo simbolizava
uma relação de poder e dominação. Isto não excluía relações pessoais próximas,
se desiguais, às que haviam nas sociedades escravas. Talvez até encorajasse,
embora não deva ser esquecido que para cada babá ou jardineiro que viviam



suas vidas inteiras a serviço de uma única família havia uma centena de meninas
do interior que passavam brevemente através da casa para a gravidez, o
casamento ou outro emprego, sendo tratadas apenas como uma outra instância
daquele "problema de empregadas" que preenchia as conversas das patroas. O
ponto crucial era o de que a estrutura da família burguesa estava em direta
contradição com a sociedade burguesa. Dentro dela a liberdade, a oportunidade,
o nexo do dinheiro e a busca do lucro individual não eram a regra.

Poderia ser argumentado que tal ocorria porque o anarquismo social
hobbesiano, que formava o modelo teórico da economia burguesa, não dava
nenhuma base para nenhum tipo de organização social, incluindo a família. E, de
fato, era um contraste deliberado com o mundo de fora, um oásis de paz num
mundo de guerra, le repos du guerrier:

"Você sabe (escreveu a mulher de um industrial francês a seus
filhos em 1856) que vivemos numa época em que os homens têm seu valor
determinado apenas por seus próprios esforços. Todo dia que passa, o
bravo e esperto assistente toma o lugar do senhor, cuja negligência e falta
de seriedade desloca-o do lugar que lhe parecia ser atribuído
permanentemente."[1]

"Que batalha", escreveu seu marido, encurralado em competição com
industriais têxteis ingleses. "Muitos morrerão na luta, muitos mais serão
seriamente feridos." '" A metáfora da guerra vinha naturalmente aos lábios dos
homens quando discutiam suas "lutas pela existência" ou a "'sobrevivência dos
melhores", da mesma forma como a metáfora da paz quando descreviam seus
lares: "o acolhedor lugar da felicidade", o lugar onde "a ambição do coração
encontrava sua paz", já que nunca podia encontrá-la no mundo exterior, desde
que nunca podia ser satisfeita.

Mas pode também ser que a desigualdade essencial sobre a qual o
capitalismo se apoiava encontrasse uma expressão necessária na família
burguesa. Precisamente porque não era baseada em desigualdades coletivas,
institucionalizadas e tradicionais, a dependência precisava ser uma relação
individual. Já que a superioridade era algo tão incerto para o indivíduo, ela
precisava tomar uma forma em que fosse permanente e segura. Já que sua
expressão essencial era o dinheiro, que expressa meramente a relação de troca,
outras formas de expressão que demonstrassem a dominação de pessoas sobre
pessoas precisavam suplementá-la. Não havia evidentemente nada de novo na
estrutura da família patriarcal baseada na subordinação da mulher e filhos. Mas



onde poderíamos esperar que a sociedade burguesa logicamente quebrasse a
instituição ou a transformasse – como ela iria de fato se desintegrar mais tarde –
a fase clássica da sociedade burguesa reforçou-a e exagerou-a.

Até onde este patriarcado burguês "ideal" representava acuradamente a
realidade é outra história, Um historiador fez um sumário adequado do burguês
típico de Lille como um homem que "teme a Deus, mas mais ainda à sua mulher
e lê o Echo du Nord." A existência e o reforço do tipo-ideal da família burguesa
deste período é significativo. É suficiente para explicar o início de um movimento
feminista sistemático entre as mulheres da classe média deste período, pelo
menos nos países anglo-saxônicos ou protestantes.

A casa burguesa, entretanto, era meramente o núcleo de uma conexão
familiar mais ampla, dentro da qual o indivíduo operava: "os Rothschilds", "os
Krupps", ou igualmente "os Forstyes" que fizeram muito da história econômica e
social do século XIX um assunto essencialmente dinástico. Mas embora uma
enorme quantidade de material sobre tais famílias tenha sido acumulada desde o
século passado, nem os antropólogos sociais nem os livros genealógicos (uma
ocupação aristocrática) deram-lhe suficiente atenção específica para tornar fácil
uma generalização com alguma base que seja sobre tais grupos familiares.

Em que medida se promoviam a partir das classes mais baixas? Não em
grande número, embora em teoria nada lhes impedisse. Dos chefes de oficina
ingleses em 1865, 89% vinham de famílias de classe média, 7% da classe média
baixa (incluindo pequenos loj istas, artesãos independentes etc.) e apenas 4% de
trabalhadores, especializados ou – menos ainda – não-especializados ". A maior
parte dos manufatores têxteis do norte da França no mesmo período eram
igualmente filhos daquilo que poder-se-ia chamar de camada média; os
fundadores da empresa capitalista no sudoeste alemão não eram sempre
necessariamente ricos, mas o número daqueles com longa experiência familiar
em negócios, e freqüentemente nas indústrias que iriam se desenvolver, é
significativo – protestantes suíço-alsacianos corno os Koechlin, Geigy  ou
Sarrasin, judeus nascidos nas finanças de pequenos negócios. Homens de cultura
– sobretudo filhos de pastores protestantes ou funcionários civis – modificaram-se
mas não alteraram seu status de classe média com o advento da empresa
capitalista. As carreiras do mundo burguês estavam de fato abertas ao talento,
mas as famílias com um certo grau de educação, propriedade e ligações sociais,
entre outras, certamente começavam com uma enorme vantagem relativa; pelo
menos a de poder estabelecer relações de casamento com outras do mesmo
status social, da mesma linha de negócios ou com recursos que podiam ser
combinados entre si.

As vantagens de uma família grande ou de um grupo fechado de
famílias era certamente substancial. Dentro dos negócios garantia capital, talvez
contatos proveitosos, e sobretudo gerentes de confiança. Os Lefebvres de Lille



em 1851 financiaram os negócios de lã de um cunhado, Amedée Prouvost.
Siemens e Halske, a famosa firma elétrica estabelecida em 1847, obteve seu
capital inicial de um primo; e os três irmãos, Werner, Carl e William tomaram
conta respectivamente das filiais de Berlim, São Petersburgo e Londres. A
história dos negócios do século XíX está repleta de tais alianças familiares e
interpenetrações. Elas demandavam um grande número de filhos e filhas
disponíveis, mas deles não havia carência e portanto – diferente do campesinato
francês que requeria que um e apenas um filho tomasse conta dos negócios da
família – não havia nenhum controle na quantidade de filhos, exceto entre as
famílias dos pobres e das classes médias baixas.

Mas como eram organizados estes clãs? Como operavam? Em que ponto
deixavam de representar grupos de família e se transformavam num grupo
social coerente, numa burguesia local, ou mesmo (como talvez no caso dos
banqueiros protestantes e judeus) numa rede mais espalhada, da qual as alianças
de família formavam apenas um aspecto? Não podemos responder estas
questões ainda.

III

O que, em outras palavras, queremos dizer com "burguesia" como
classe neste período? As definições econômicas, políticas e sociais diferiam de
alguma forma, mas ainda eram suficientemente próximas umas das outras para
causar relativamente pouca dificuldade.

Portanto, economicamente, a quintessência do burguês era um
"capitalista" (isto é, o possuidor de capital, ou aquele que recebia renda derivada
de tal fonte, ou um empresário em busca de lucro, ou todas estas coisas juntas).
E, de fato, o "burguês" característico ou o membro da classe média de nosso
período incluía poucas pessoas que não entrassem numa destas categorias. As
150 famílias principais de Bordeaux em 1848 incluíam 90 homens de negócios
(comerciantes, banqueiros, loj istas etc, embora poucos industriais), 45
possuidores de alguma propriedade e rentiers e 15 membros de profissões
liberais que eram, naqueles dias, variedades da empresa privada. Havia entre
eles uma ausência total de executivos assalariados, que formavam o maior grupo
dentro das 450 famílias mais ricas de Bordeaux em 1960. Podemos acrescentar
que, embora a propriedade da terra, ou melhor, de propriedades urbanas
permanecesse uma fonte importante de renda, especialmente dentro da pequena
e média burguesia em áreas de pouca industrialização, esta fonte diminuía aos
poucos de importância. Mesmo na Bordeaux não-industrial, formava apenas 40%
da riqueza deixada por herança em 1873 (23% das maiores fortunas) enquanto
que na Lille industrial no mesmo ano formava apenas 31%.



O aspecto da política burguesa era naturalmente diferente de alguma
forma, pelo menos na medida em que a política é uma atividade especializada e
que consome tempo, além de não atrair a todos igualmente, ou que para a qual
nem todos têm as mesmas qualificações. De qualquer maneira, neste período, o
número de burgueses que praticava a política burguesa chegava a impressionar.
Na segunda metade do século XIX, entre 25 e 40% dos membros do Conselho
Federal Suíço consistia de negociantes ou rentiers (20 a 30% dos membros do
Conselho eram "barões federais" que dirigiam os bancos, estradas de ferro e
indústrias), uma percentagem maior que no século XX. Outros 15% consistiam
de profissionais liberais, isto é, advogados – embora 50% de todos os membros do
Conselho tivessem diplomas em Direito, uma espécie de standard educacional
que dava qualificação para a vida pública e a administração na maioria dos
países. Outros 20 a 30% consistiam de "figuras públicas" profissionais (prefeitos,
juízes do campo e outros magistrados). O Grupo Liberal na Câmara Belga de
meados do século tinha 83% de seus membros burgueses: 16% eram homens de
negócios, 16% proprietaires, 15% rentiers, 18% administradores profissionais e
42% de profissões liberais, isto é, advogados e uns poucos médicos. Assim
ocorria, e talvez até em maior escala, na política das cidades, dominadas como
eram naturalmente pelas notabilidades burguesas (normalmente liberais) do
lugar. Se os escalões mais elevados do poder eram em grande parte ocupados por
grupos mais idosos tradicionalmente estabelecidos, a partir de 1830 (França) e
1848 (Alemanha), a burguesia "tomou de assalto e conquistou os escalões
intermediários do poder político" como conselhos municipais, prefeituras,
conselhos distritais etc, e manteve-os sob controle até o surgimento da política de
massa nas últimas décadas do século. A partir de 1830 Lille foi governada por
prefeitos que eram proeminentes homens de negócios. Na Inglaterra as grandes
cidades estavam notoriamente nas mãos da oligarquia dos homens de negócios
locais.

 
Socialmente, as definições não eram tão claras, embora a "classe

média" incluísse todos os grupos acima descritos, desde que fossem abastados e
bem estabelecidos: homens de negócios, proprietários, profissionais liberais e os
escalões mais altos da administração que eram, evidentemente, um grupo
numericamente bem pequeno fora das cidades principais. A dificuldade está em
definir os limites "altos" e "baixos" desta camada dentro da hierarquia de status
social, assim como levar em conta a marcada heterogeneidade dos membros
dentro destes limites: havia, pelo menos, uma estratificação interna aceita em
grande moyenne e petite bourgeoisie, a última mergulhando dentro do que seria,
de faceto, o limite da classe.

No topo da escala, a burguesia era mais ou menos diferenciada da
aristocracia (alta ou baixa) dependendo parcialmente da exclusividade social e



legal deste grupo ou pela sua própria consciência de classe. Nenhum burguês
poderia transformar-se num verdadeiro aristocrata na Rússia ou na Prússia, e
mesmo nos lugares onde títulos de baixa nobreza fossem distribuídos livremente,
como no Império dos Habsburgos, nenhum conde Chotek ou Auersperg, embora
pronto para juntar-se aos diretores de uma empresa comercial, consideraria um
barão von Wertheimstein qualquer coisa além de um banqueiro de classe média
ou judeu. A Inglaterra estava sozinha em aceitar sistematicamente, embora ainda
de forma modesta neste período, homens de negócios na aristocracia –
preferindo banqueiros e financistas antes de industriais.

Por outro lado, até 1870 e mesmo depois, ainda havia industriais
alemães que se recusavam a permitir que seus sobrinhos se tornassem oficiais da
reserva, como sendo algo inadequado a jovens daquela classe, ou que seus filhos
insistissem em fazer o serviço militar na infantaria ou engenharia, ao invés de
escolher a cavalaria mais socialmente exclusiva. Mas é preciso acrescentar que
quando os lucros começaram a rolar – e eles eram bastante substanciais em
nosso período – a tentação das condecorações, títulos, casamentos com a
nobreza, e em geral o estilo da vida aristocrática, tornou-se irresistível para os
ricos. Os produtores ingleses inconformados iriam se transferir para a Igreja da
Inglaterra, e no norte da França o "Voltaireanismo mal-oculto" de antes de 1850
iria se transformar no fervoroso catolicismo de depois de 1870.

No outro extremo, a linha divisória era bem mais claramente
econômica, embora os homens de negócios – pelo menos na Inglaterra –
viessem a traçar uma linha demarcatória entre eles mesmos e os vendedores que
ofereciam suas mercadorias diretamente ao público, como loj istas; pelo menos
até que a venda a varejo viesse a mostrar que poderia trazer milhões àqueles que
a praticavam. O artesão independente e o pequeno loj ista claramente pertenciam
à baixa classe média ou Mittelstand, que tinha pouco em comum com a
burguesia exceto a aspiração ao status social desta última. O camponês rico não
era um burguês; nem o era o funcionário white-collar. Entretanto havia, em
meados do século XIX, um reservatório suficientemente grande do velho tipo de
produtor ou vendedor de pequena mercadoria economicamente independente, e
mesmo de trabalhadores especializados ou capatazes, para que a linha divisória
fosse nebulosa: alguns prosperariam e, pelo menos nas suas localidades, seriam
aceitos como burgueses.

Uma das principais características da burguesia como classe era que
consistia num corpo de pessoas com poder e influência, independente do poder e
influência derivados de nascimento ou status. Para pertencer a ela, um homem
tinha que ser "alguém"; uma pessoa que contasse como indivíduo, por causa da
sua riqueza, capacidade de comandar outros homens, ou de influenciá-los de
alguma forma. Portanto, a forma clássica da política burguesa era, como já
vimos, inteiramente diferente da política de massa daqueles abaixo dela,



incluindo a pequena burguesia. O recurso clássico do burguês em apuros ou com
razão para reclamações era exercer ou pedir influência pessoal: ter uma palavra
com o prefeito, o deputado, o ministro, o velho companheiro de escola ou
universidade, o "contato" na indústria. A Europa burguesa cresceu cheia de
sistemas informais de proteção mútua, redes de velhos amigos ou máfias
("amigos de amigos"), entre os quais aqueles saídos das mesmas instituições
educacionais eram naturalmente muito mais importantes, especialmente se
fossem instituições universitárias, que produziam ligações nacionais ao invés de
meramente locais. Na Inglaterra, entretanto, as chamadas public schools, que se
desenvolveram rapidamente neste período, reuniram os filhos da burguesia de
diferentes partes do país numa idade ainda menor. Na França, alguns dos grandes
lycées de Paris talvez tenham servido a um fim similar, de qualquer forma para
os intelectuais. Uma destas redes, a franco-maçonaria, serviu a um objetivo
ainda mais importante, sobretudo nos países católicos, pois foi usada de fato
como a cimentação ideológica da burguesia liberal para a sua dimensão política
ou mesmo, como na Itália, como virtualmente a única organização permanente e
nacional da classe. O burguês individual, que se via chamado a comentar sobre
assuntos públicos, sabia que uma carta ao The Times ou ao Neue Freie Presse
atingiria não apenas uma grande parte de sua classe e as decisões a serem
tomadas mas, o que era mais importante, ela seria impressa com a força de sua
afirmação enquanto indivíduo. A burguesia como classe não organizou
movimentos de massa, mas grupos de pressão. Seu modelo na política não era o
Cartismo, mas a Anti-Corn-Law League.

Evidentemente, o grau em que um burguês era "notabilidade" variava
enormemente, da grande bourgeoisie cujo campo de ação era nacional ou
mesmo internacional às figuras mais modestas que eram pessoas importantes em
Aussig ou Groningen. Krupp esperava e recebeu mais consideração que Theodor
Boeninger de Duisburg, que a administração regional apenas recomendara para
o título de Conselheiro Comercial (Kommerzienrat) porque era rico, industrial
capaz, ativo na vida pública e religiosa, e havia apoiado o governo nas eleições
para os conselhos municipal e distrital. Portanto ambos, cada qual a seu modo,
eram "pessoas que contavam". Se esnobismo dividia milionários dos ricos e estes
por seu turno dos meramente confortáveis, o que era natural numa classe cuja
verdadeira essência era elevar-se mais alto na escala do conforto individual, esta
divisão não chegava a destruir a consciência de grupo que transformou o "meio"
da sociedade na "classe média" ou "burguesia".

Apoiava-se em pressupostos comuns, credos comuns, formas de ação
comuns. A burguesia de nosso período era esmagadoramente "liberal", não
necessariamente num sentido partidário (embora como já vimos, os partidos
liberais prevalecessem), mas num sentido ideológico. Acreditava no capitalismo,
empresa privada competitiva, tecnologia, ciência e razão. Acreditava no



progresso, numa certa forma de governo representativo, numa certa quantidade
de liberdades e direitos civis, desde que estes fossem compatíveis com a regra da
lei e com o tipo de ordem que mantivesse os pobres no seu lugar. Acreditava
mais na cultura que na religião, em casos extremos substituindo a freqüência
ritual à igreja pela ida à ópera, teatro e concertos. Acreditava na carreira aberta
ao empreendimento e talento, e as próprias vidas de seus membros provavam
estes méritos. Como já vimos, neste tempo a fé tradicional e puritana nas virtudes
da moderação e abstenção encontrava dificuldades no caminho de sua
realização, mas este fracasso não era muito lamentado. Se a sociedade alemã
viesse a entrar em colapso algum dia, escreveu um cronista em 1855, seria
porque as classes médias tinham começado a procurar aparência e luxo "sem
buscar contrabalançar isso com o sentido burguês para o trabalho, com o respeito
pelas forças espirituais da vida, com o esforço de identificar ciência, idéia e
talento com o desenvolvimento progressivo do Terceiro Estado". Talvez o sentido
da luta pela existência – uma seleção natural na qual vitória ou mesmo
sobrevivência provavam tanto a capacitação quanto as qualidades
essencialmente morais que sozinhas poderiam proporcionar esta capacitação –
reflita a adaptação da antiga ética burguesa a uma nova situação. Darwinismo,
social ou de outra forma, não era apenas uma ciência mas também uma
ideologia, mesmo antes de ser formulada. Ser burguês não era apenas ser
superior, mas implicava também ter demonstrado as qualidades morais
equivalentes às antigas qualidades puritanas.

Mas, antes de qualquer outra coisa, significava superioridade. O burguês
não era apenas independente, um homem a quem ninguém (exceto o Estado ou
Deus) dava ordens, mas que determinava-as a si mesmo. Não era apenas um
empregador, empresário ou capitalista, mas socialmente um "senhor", um lord
(Fabrikherr), um patron ou chef. O monopólio do comando – na casa, no
negócio, na fábrica – era fundamental para sua própria definição, e seu
reconhecimento formal, fosse nominal ou real, é um elemento essencial em
todas as disputas industriais deste período: "Mas eu também sou o Diretor das
Minas, quer dizer o dirigente (chef) de uma grande população de trabalhadores...
Represento o princípio da autoridade e preciso fazê-la respeitada na minha
própria pessoa: tal tem sido sempre meu objetivo consciente em minhas relações
com as classes trabalhadoras". Somente os membros das profissões liberais, ou o
artista ou o intelectual que não fosse essencialmente um empregador ou alguém
com subordinados, não se definiam como master. Mesmo aqui, o "princípio da
autoridade" estava longe de ser ausente, fosse a partir do comportamento do
professor universitário tradicional do continente, do médico autocrático, do
regente ou do pintor cheio de caprichos. Se Krupp comandava seus exércitos de
trabalhadores, Richard Wagner esperava subserviência total de suas platéias.

Dominação implica inferioridade. Mas a burguesia de meados do século



XIX estava dividida quanto à natureza daquela inferioridade das classes baixas
(inferioridade sobre a qual não havia desacordo) embora tentativas tenham sido
feitas para distinguir, dentro da massa subalterna, entre aqueles que se poderia
esperar uma ascensão para, pelo menos, a condição de baixa classe média e
outros para os quais não havia redenção possível. Já que o sucesso era devido ao
mérito pessoal, o fracasso era claramente devido à falta de mérito. A ética
tradicional burguesa, puritana ou laica, havia determinado que isso era devido
mais à fraqueza moral ou espiritual do que à falta de inteligência, pois era
evidente que cérebro não era uma necessidade indispensável para o sucesso nos
negócios. Isso não implicava necessariamente em antiintelectualismo, embora na
Inglaterra e nos Estados Unidos esta atitude fosse bem difundida, na medida em
que o triunfo em negócios era sobretudo dos homens pobremente ilustrados, que
usavam o empiricismo e o senso comum. Samuel Smiles colocou esta questão de
forma simples:

"A experiência a ser obtida através de livros, embora
freqüentemente valiosa, é da natureza do aprender; enquanto que a
experiência ganha da vida real é da natureza da sabedoria; e uma pequena
loja da última vale muito mais que um estoque da primeira".

Mas uma classificação simplista em moralmente superiores e inferiores,
embora adequada para distinguir os "respeitáveis" da massa trabalhadora bêbada
e licenciosa, não mais era de forma geral adequada, exceto para a baixa classe
média, pois as antigas virtudes não mais eram visivelmente aplicáveis para a
burguesia afluente e bem-sucedida. A ética da abstinência e do esforço
praticamente não podia mais ser aplicada ao sucesso dos milionários americanos
das décadas de 1860 e 1870, ou mesmo ao rico produtor, aposentado numa casa
de campo com todo o conforto e menos ainda para seus parentes rentiers;
àqueles cujo ideal era, nas palavras de Ruskin:

"Que a vida deveria ser vivida num mundo agradavelmente
ondulante, sustentado por toda parte com ferro e carvão. Para cada banco
agradável deve existir uma bela mansão... um parque de tamanho moderado;
um grande jardim e estufas; uma carruagem agradável para passeios. Na
casa devem viver... o gentleman inglês com sua graciosa esposa e sua bela
família; ele sempre capaz de fornecer o boudoir e as jóias para a esposa,e
belos vestidos de salão para as filhas e instrumentos de caça para os filhos,



e caça nos Highlands para si mesmo".

Daí a crescente importância das teorias alternativas da superioridade
biológica de classe, que tanto atravessa o Weltanschauung burguês do século XIX.
Superioridade era o resultado da seleção natural, transmitida geneticamente (ver
capítulo 14). O burguês era, senão de uma espécie diferente, pelo menos de uma
raça superior, um nível mais alto na evolução humana, diferente dos níveis mais
baixos que permaneciam no equivalente cultural ou histórico da infância ou, no
máximo, adolescência.

De senhor à raça superior era apenas um passo; portanto, o direito de
dominar, a inquestionável superioridade do burguês como espécie, implicava não
apenas inferioridade mas idealmente uma inferioridade aceita nas relações entre
homens e mulheres (que mais uma vez simbolizavam muito sobre a visão
burguesa do mundo). Os trabalhadores, como as mulheres, deveriam ser leais e
satisfeitos. Se não o fossem, era devido àquela figura crucial do universo social
da burguesia, "o agitador de fora". Embora nada fosse mais óbvio a olho nu que o
fato de que os membros dos sindicatos eram sempre os melhores trabalhadores,
os mais inteligentes, os mais preparados, o mito do "agitador de fora" explorando
as mentes simples mas basicamente operativas dos trabalhadores era
indestrutível. "A conduta dos trabalhadores é deplorável", escreveu um gerente de
minas francês em 1869, no processo de violenta repressão a uma espécie de
greve que o livro Germinal de Zola nos deu um retrato tão vivo, "mas é preciso
ter-se em conta que eles foram apenas vítimas de agitadores." Para ser mais
preciso: o militante operário ativo ou o líder potencial precisava, por definição,
ser um "agitador", já que não podia ser classificado dentro do estereótipo de
obediência, boçalidade e estupidez. Quando em 1859 nove dos melhores
operários mineiros de Seaton Delaval – "seis deles metodistas primitivos, e dois
deles dados à predica" – foram enviados à prisão por dois meses depois de uma
greve à qual eles tinham se oposto, o gerente da mina deixou este ponto bem
claro: – "Sei que eles são homens respeitáveis, e é por isso que eu os ponho na
prisão. Não adianta nada prender aqueles que não sentem". Tal atitude refletia a
determinação em decapitar as classes menos favorecidas, quando elas não
perdiam seus líderes potenciais espontaneamente através da absorção por parte
da classe média. Mas também refletia um grau considerável de confiança.
Estávamos longe daqueles proprietários de fábricas da década de 1830, vivendo
em terror constante de algo como uma insurreição escrava (ver A Era das
Revoluções, epígrafe ao capítulo 11). Quando, agora, os donos de fábricas
falavam do perigo do comunismo espreitando atrás de qualquer limitação do
direito absoluto de admitir e despedir, eles não se referiam à revolução social,
mas meramente ao fato de que o direito de propriedade e o direito de dominação



eram indissociáveis, e uma sociedade burguesa iria perder-se completamente a
partir do momento em que qualquer interferência em relação à propriedade
fosse permitida. Portanto, a reação de medo e ódio foi bem mais histérica
quando o espectro da revolução social irrompeu mais uma vez dentro do
confiante mundo capitalista. Os massacres dos Communards de Paris (ver
capítulo 9) o testemunham de forma contundente.

IV

Uma classe de senhores: sim. Uma classe dirigente? A resposta é mais
complexa. A burguesia não era evidentemente uma classe dirigente no sentido
em que o velho tipo de senhor da terra o era, cuja posição proporcionava-lhe, de
jure ou de facto o direito de governo por sobre os habitantes de seu território. O
burguês normalmente operava dentro de uma rede de poder de governo e
administração que não era de sua propriedade, pelo menos fora dos prédios que
ocupasse ("meu lar é meu castelo"). Somente em áreas muito distantes da
autoridade do Estado, como em campos remotos de mineração, ou onde o
próprio Estado fosse fraco, como nos Estados Unidos, podiam os senhores
burgueses exercer aquele tipo de comando direto, fosse através do comando
sobre as forças locais da autoridade pública, por exércitos privados como os
homens de Pinkerton, ou pela criação de grupos armados como os "Vigilantes"
para manter a "ordem". Além disso, em nosso período, era bastante excepcional
o caso de estados onde a burguesia houvesse conquistado o controle político
formal, ou não precisasse partilhá-lo com elites políticas pregressas, Na maioria
dos países a burguesia, embora bem definida, realmente não controlava ou
exercia o poder político, exceto talvez nos níveis subalternos ou municipais.

O que ela realmente exerceu foi hegemonia, e foi o que determinou de
forma crescente a sua política. Não havia alternativa para o capitalismo como
método de desenvolvimento econômico, e neste período isto implicava a
realização do programa econômico e institucional da burguesia liberal (com
variações locais), assim como a posição crucial da burguesia dentro do Estado.
Mesmo para os socialistas, a via para o triunfo proletário passava através de um
capitalismo completasse desenvolvido. Antes de 1848, havia parecido, por um
momento, que sua crise de transição poderia também ser sua crise final, pelo
menos na Inglaterra, mas na década de 1850 ficou claro que seu período maior
de crescimento havia apenas começado. Era indestrutível no seu bastião
principal, Inglaterra, e em outros lugares as perspectivas de revolução social
paradoxalmente pareciam depender mais do que nunca dos projetos da
burguesia, doméstica ou estrangeira, ao criar o capitalismo triunfante que faria
possível sua derrubada. Em certo sentido tanto Marx (que recebeu bem a



conquista da Índia pela Inglaterra e metade do México pelos Estados Unidos
como historicamente progressista no seu tempo) quanto os elemento progressistas
no México ou na Índia, que procuravam aliança com os Estados Unidos, ou o
Rajá britânico contra seus próprios tradicionalistas, reconheciam a mesma
situação global. Em relação aos dirigentes dos regimes conservadores,
antiburgueses e antiliberais da Europa, fosse em Viena, Berlim ou São
Petesburgo, eles reconheciam que a alternativa para o desenvolvimento
econômico capitalista era o atraso e o conseqüente enfraquecimento. O
problema destes últimos era como fazer crescer o capitalismo e com ele a
burguesia sem a contra-partida de um regime político burguês-liberal. A simples
rejeição da sociedade burguesa e de suas idéias não era mais possível. A única
organização que resolveu combater esta tendência sem tréguas, a Igreja
Católica, conseguiu apenas isolar-se. A encíclica Syllabus of Errors de 1864 e o
Concilio do Vaticano demonstraram, pelo seu extremismo na rejeição de tudo
que caracterizava o século XIX, que estavam inteiramente na defensiva.

A partir da década de 1870, o monopólio do programa burguês (na sua
forma "liberal") começou a desagregar-se. Mas, no nosso período, era imbatível.
Em questões econômicas, mesmo os dirigentes absolutistas da Europa central e
do leste foram forçados a abolir a servidão e desmantelar o aparato tradicional
do controle econômico estatal assim como os privilégios corporativos. Em
questão políticas, estes mesmos dirigentes chegaram a um bom termo com os
liberais burgueses mais moderados e, embora nominalmente, com o tipo burguês
de instituições representativas. Culturalmente, era o estilo burguês de vida que
prevalecia por sobre o aristocrático, inclusive através de uma retirada geral da
velha aristocracia do mundo da cultura (como esta palavra era então entendida):
eles se tornaram, seja não o fossem, os "bárbaros" de Matthew Arnold (1822-88).
Depois de 1850, é difícil pensar em reis que fossem grandes patronos das artes,
exceto loucos como Ludwig II da Baviera (1864-86), ou em magnatas nobres
que fossem colecionadores importantes de objetos de arte. Antes de 1848, as
certezas da burguesia ainda eram ameaçadas pelo medo da revolução social.
Depois de 1870, elas seriam mais uma vez minadas, sobretudo pelo medo dos
movimentos da classe operária em expansão. Mas no período intermediário eles
triunfaram fora de qualquer dúvida ou ameaça. A era, julgou Bismarck, que não
tinha simpatia pela sociedade burguesa, era uma de "interesses materiais".
Interesses econômicos eram uma "força elementar". "Acredito que o avanço das
questões econômicas no desenvolvimento interno progride e não pode ser
interrompida." Mas o que representava esta força elementar neste período, senão
o capitalismo e o mundo feito pela e para a burguesia?



[1] Citado em L. Trénard, "Un Industriel roubásien du XIX siécle", Reme du
Nord, 50 (1968) pag. 38. O texto do trecho desta carta parece ser o mesmo da
epígrafe do capítulo. A tradução do francês para o inglês difere em pouca coisa
mas mantivemos as duas versões na tradução portuguesa.(N.T.)
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Nossa aristocracia é mais bela do que as classes médias, do melhor de
suas mulheres; mas, ah, que pena que a primogenitura destrua a Seleção Natural

— Charles Darwin, 1864
É freqüente hoje em dia que pessoas queiram mostrar quão inteligente

são pelo grau de emancipação em relação à Bíblia e ao Catecismo.

— F. Schaubach sobre a literatura popular, 1863
John Stuart Mill não vai conseguir nada em reclamar o sufrágio para os

negros e as mulheres. Tais conclusões são os resultados inevitáveis das premissas
de onde ele partiu... (e sua) reductio ad ab-surdum.

— Anthropological Review, 1866

I

A sociedade burguesa de nosso período estava confiante e orgulhosa de
seus sucessos. Em nenhum outro campo da vida humana isso era mais evidente
que no avanço do conhecimento, da "ciência". Homens cultos deste período não
estavam apenas orgulhosos de suas ciências, mas preparados para subordinar
todas as outras formas de atividade intelectual a elas. Em 1861 o estatístico e
economista Cournot observou que "o fato de acreditar em verdades filosóficas
saiu tanto de moda que nem o público nem nenhuma academia se dispõe a
receber mais obras deste tipo, exceto como produtos de puro academicismo ou
curiosidade histórica". Não era, de fato, um bom período para filósofos. Mesmo
no seu reduto tradicional, Alemanha, não havia ninguém de estatura comparável
para suceder às grandes figuras do passado. O próprio Hegel saíra de moda no
seu país natal, e o modo pelo qual os medíocres que agora davam o tom para o
povo alemão tratavam o grande filósofo alemão, fez com que Marx, em 1860, se
declarasse um discípulo daquele grande pensador. As duas grandes correntes
filosóficas subordinavam-se elas mesmas à ciência: o positivismo francês,
associada com a escola do curioso Augusto Comte, e o empirismo inglês,
associado com John Stuart Mill, sem mencionar o medíocre pensador cuja
influência era então maior do que qualquer outro no mundo, Herbert Spencer
(1820-1903). A base dupla da "filosofia positiva" de Augusto Comte era a
imutabilidade das leis da natureza e a impossibilidade de qualquer conhecimento
infinito ou absoluto. Na medida em que não foi além da excêntrica "Religião da



Humanidade" comtiana, o positivismo foi pouco mais do que uma justificação
filosófica do método convencional das ciências experimentais, e, da mesma
forma, para a maior parte dos da época Mill foi, nas palavras de Taine, o homem
que "abriu o caminho certo da indução e do experimento". Portanto, esta
perspectiva estava explicitamente baseada em Comte e Spencer, numa visão
histórica do progresso evolucionista. O método positivo ou científico era (ou
seria) o triunfo do último dos estágios através dos quais a humanidade precisava
passar – na terminologia de Comte, os estágios teológico, metafísico e científico;
cada qual com suas instituições próprias das quais, Mill e Spencer pelo menos
concordavam, o liberalismo (numa compreensão larga do termo) era a
expressão mais adequada. Alguém poderia dizer, com algum exagero, que sob
este ponto de vista o progresso da ciência fazia a filosofia redundante, exceto
como uma espécie de laboratório intelectual assistindo ao cientista.

Além disso, com tal confiança nos métodos da ciência, não é de se
surpreender que os homens instruídos da segunda metade do século XIX
estivessem tão impressionados com suas conquistas. De fato, às vezes chegaram
a pensar que estas conquistas não eram apenas impressionantes mas também
finais. William Thompson (Lord Kelvin), o celebro físico, pensava que todos os
problemas básicos da física haviam sido resolvidos, e só alguns problemas
menores ainda precisavam ser solucionados. Ele estava, como sabemos,
redondamente enganado.

Entretanto, o erro era significativo e compreensível. Em ciência, como
na sociedade, há períodos revolucionários e não-revolucioná-rios e, enquanto o
século XX é revolucionário em ambas, mais ainda que a "era das revoluções"
(1789-1848), o período de que trata este livro não foi (com algumas exceções)
revolucionário em nenhuma das duas. Isto não quer dizer que todos os homens
convencionais de inteligência e habilidade pensassem que a ciência ou a
sociedade tivessem resolvido todos os problemas, embora em alguns aspectos
particulares, como os que diziam respeito ao tipo básico de economia e o tipo
básico do universo físico, alguns dos mais capazes dentre eles sentissem que os
problemas mais substanciais tivessem sido solucionados. Mas isto quer dizer, com
absoluta certeza, que estes homens não tinham dúvidas sérias sobre a direção que
estavam seguindo ou deveriam seguir, assim como em relação aos métodos
teóricos ou práticos de lá chegar. Ninguém duvidava do progresso, tanto material
como intelectual, já que parecia tão óbvio para ser negado. Este era, sem dúvida,
o conceito dominante da época, embora houvesse uma divisão fundamental entre
aqueles que pensavam que o progresso seria mais ou menos contínuo e linear e
aqueles (como Marx) que sabiam que ele precisaria e iria ser descontínuo e
contraditório. Dúvidas poderiam surgir apenas sobre questões de gosto, maneiras
e moral, onde a simples acumulação quantitativa não fornecia um guia certo.
Não havia dúvida de que os homens em 1860 sabiam mais do que nunca em



relação a períodos anteriores, mas a questão de que eles fossem "melhores" não
podia ser demonstrada com a mesma facilidade. Mas estas eram questões que
preocupavam teólogos (cuja reputação intelectual não era muito alta), filósofos e
artistas (que eram admirados mas aproximadamente da mesma forma com que
homens ricos admiram os diamantes que podem comprar para suas mulheres) e
críticos sociais, da esquerda ou da direita, que não gostavam do tipo de sociedade
em que viviam ou em que eram forçados a viver. Entre pessoas cultas em 1860,
estes eram uma minoria.

Embora o progresso maciço fosse possível em todos os ramos do
conhecimento, parecia evidente que alguns estavam mais adiantados, mais bem
formados que outros. Parecia que a física estava mais madura que a química, e
que já havia deixado para trás o estágio de progresso efervescente e explosivo
dentro do qual a ciência estava ainda tão visivelmente engajada. A química, por
seu turno, mesmo a "química orgânica", estava muito mais adiantada do que as
ciências sobre a vida, que pareciam estar começando a tomar impulso naquela
era de excitante progresso. De fato, se uma única teoria científica deva
representar o avanço das ciências naturais em nosso período, e era de fato
reconhecida como crucial, esta teoria é a da evolução, e se uma única figura
dominou a imagem pública da ciência esta foi a do indivíduo de aparência
simiesca Charles Darwin (1809-82). O estranho, abstrato e logicamente
fantástico mundo dos matemáticos permaneceu de certa forma isolado, tanto do
público geral como do científico, talvez mais do que antes, já que seu maior
contato com a física (através da tecnologia física) parecia, neste estágio, ter
menor utilidade para as abstrações avançadas e aventurosas que nos grandes dias
da construção da mecânica do espaço. O cálculo, sem o qual as realizações da
engenharia e das comunicações do período não teriam sido possíveis, estava
então bem mais atrás da móvel fronteira da matemática. Esta questão e talvez
melhor representada pelo maior matemático de.nosso período, Georg Bernhard
Riemann (1826-66), cuja tese universitária de 1854, "Sobre as hipóteses que são
subjacentes à geometria" (publicada em 1868), não pode ser omitida de uma
discussão sobre a ciência do século XIX da mesma maneira que os Principia de
Newton não podem sê-lo sobre o século XVII. Ela estabeleceu os fundamentos
da topologia a geometria diferencial, a teoria do espaço-tempo e a gravitação.
Riemann chegou a propor uma teoria de física compatível com a moderna teoria
dos quanta. Porém, estes e outros desenvolvimentos altamente originais da
matemática não tiveram seu lugar até a nova era revolucionária da física, que
iria começar somente no final do século.

Entretanto, em nenhuma das ciências naturais parecia haver alguma
dúvida séria sobre a direção geral na qual o conhecimento avançava, ou sobre a
estrutura básica conceituai ou metodológica sobre a qual estava baseada.
Descobertas não faltavam, teorias às vezes novas mas não inesperadas. Mesmo a



teoria darwinista da evolução impressionava não porque o conceito de evolução
fosse novo – era familiar havia décadas – mas porque fornecia, pela primeira
vez, um modelo de explanação satisfatório para a origem das décadas, e o fez
em termos que eram inteiramente conhecidos até para não-cientistas, já que
refletiam os conceitos mais familiares da economia liberal, a competição. De
fato, um número pouco comum de grandes cientistas escreveu uma terminologia
que os permitia rapidamente a popularização –alguns até excessivamente – tais
como Darwin, Pasteur, os fisiologistas Claude Bernard (1813-78.) e Rudolf
Virchow (1821-1902) e Helmholtz (1821 -§4), sem mencionar os físicos William
Thompson e Lord Kelvin. Os modelos básicos ou "paradigmas" das teorias
científicas pareciam firmes, embora grandes cientistas como James Clerk
Maxwell (1831-79) formulassem suas versões com a precaução instintiva que as
fizessem compatíveis com outras teorias posteriores que surgissem baseadas em
modelos diferentes.

No interior das ciências naturais havia pouco daquela confrontação
passional que ocorre quando há um impasse, não de hipóteses diferentes, mas de
diferentes formas de olhar o mesmo problema, isto é, quando um lado propõe
não apenas uma resposta diferente, mas que pensa que o outro lado é inaceitável,
"impensável". Tal impasse ocorreu no mundo pequeno e remoto das matemáticas
quando H. Kronec-ker (1839-1914) atacou K. Wierstrass (1815-1897), R.
Dedekind (1831-1916) e G. Cantor (1845-1918) na questão da matemática do
infinito. Tais Methodenstreite (batalhas de métodos) dividiam também o mundo
dos cientistas sociais, mas na medida em que entravam nas ciências naturais –
mesmo as biológicas na sensível questão da evolução – refletiam uma intrusão de
preferências ideológicas em lugar de debates profissionais. Não há nenhuma
razão científica convincente para que elas não ocorressem. Portanto, aqueles
cientistas vitorianos mais típicos como William Thompson, Lord Kelvin (típico na
sua combinação entre grande poder teórico convencional, enorme fertilidade
tecnológica e conseqüente sucesso nos negócios) estavam claramente
descontentes com a matemática de Clerk Maxwell e sua teoria eletromagnética
da luz, vista por muitos como o ponto de partida para a física moderna. Portanto,
como ele conseguiu reformulá-la em termos de seu próprio tipo de matemática
de engenharia (o que não é), não chegou a discutir a questão. Além disso,
Thompson demonstrou, para sua própria satisfação que, baseado nas leis da física
conhecidas, o sol não poderia ser mais velho que 500 milhões de anos, e que
portanto o tempo requerido pela evolução geológica e biológica na Terra era
impossível. (Na qualidade de cristão ortodoxo, ele recebeu muito bem esta
conclusão.) Realmente, de acordo com a física de 1864, ele estava correto: seria
apenas a descoberta das forças desconhecidas da energia nuclear que permitiria
aos cientistas supor uma vida muito mais longa para o sol e conseqüentemente
para a Terra. Mas Thompson não se preocupava com o fato de que a física



pudesse estar incompleta ou se entrava em conflito com a geologia aceita, ou
ainda se os geólogos estavam simplesmente adiante da física. O debate talvez
nem tivesse ocorrido, se o desenvolvimento das ciências tivesse sido levado em
consideração.

Portanto, o mundo da ciência andava para frente nos seus próprios
trilhos intelectuais, e o seu progresso interior parecia, como o das ferrovias,
oferecer a perspectiva da colocação de mais trilhos do mesmo tipo em novos
territórios. Os céus pareciam conter pouco daquilo que teria surpreendido velhos
astrônomos, afora uma série de novas observações através de telescópios mais
poderosos ou instrumentos de medição melhores (ambos desenvolvimentos
alemães) e o uso da nova técnica de fotografia, assim como da análise
espectroscópica, pela primeira vez aplicada à luz das estrelas em 1861, que viria
a transformar-se num instrumento de pesquisa extremamente poderoso. .

As ciências físicas tinham-se desenvolvido dramaticamente no meio-
século precedente, quando fenômenos aparentemente disparatados como o calor
e a energia foram unificados pelas leis da termodinâmica, enquanto que a
eletricidade, o magnetismo e mesmo a luz convergiam para um único modelo
analítico. A termodinâmica não avançou muito em nosso período, embora
Thompson tivesse completado o processo da reconciliação das novas doutrinas
sobre o calor com as antigas da mecânica em 1851 (The dynamical equivalent of
Heat). O espantoso modelo matemático da teoria eletromagnética da luz,
formulada pelo ancestral da moderna física teórica, James Clerk Mawwell, em
1862, era profunda e não-acabada. Deixava o caminho aberto para a descoberta
do elétron. Portanto Maxwell, talvez porque nunca tenha conseguido fazer uma
exposição adequada daquilo que ele mesmo descrevia como "estranha teoria" (só
viria a ser feito em 1941!) fracassou em convencer os seus contemporâneos
mais célebres como Thompson e Helmholtz, ou mesmo o brilhante austríaco
Ludwig Boltzmann (1844-1906), cuja intervenção em 1868 praticamente lançou
a mecânica estatística como um campo de conhecimento. Provavelmente a
física de meados do século XIX não era tão espetacular quanto dos períodos
precedentes e subseqüente, mas seu desenvolvimento teórico era bastante
expressivo. Portanto, a teoria eletromagnética e as leis da termodinâmica
pareciam, entre elas, (citando Bernal) implicar uma certa finalidade mútua". De
qualquer forma os ingleses (liderados por Thompson) e mesmo outros físicos que
haviam desenvolvido sua capacidade criativa na termodinâmica, estavam
atraídos pela idéia de que o homem ainda não havia adquirido um conhecimento
definitivo das leis da natureza (embora Helmholtz ou Boltzmann não estivessem
bem convencidos). Talvez a impressionante fertilidade tecnológica da física do
modelo mecânico tornasse a ilusão da finalidade mais tentadora.

Não havia certamente tal finalidade em vista no que toca à segunda
grande ciência natural, talvez a mais florescente de todo o século XIX, a



química. Sua expansão era dramática, especialmente na Alemanha, não apenas
porque seu uso industrial parecesse não ter fim: de fertilizantes a produtos
médicos e explosivos. Os químicos estavam a caminho de formarem mais da
metade dos profissionais engajados nas ciências. As fundações da química como
uma ciência madura haviam sido estabelecidas nos últimos 30 anos do século
XVIII. Ela havia florescido desde então, e continuou desenvolvendo-se numa
excitante fonte de idéias e descobertas em nosso período.

Os processos elementares básicos da química eram conhecidos e os
instrumentos analíticos essenciais, disponíveis; a existência de um número
limitado de elementos químicos, compostos de diferentes números de unidades
básicas (átomos) e componentes de elementos compostos de unidade de
moléculas multiatômicas, além de alguma idéia das leis destas combinações,
dariam a partida para os grandes avanços nas atividades dos químicos, a análise e
síntese de várias substâncias. O campo especial da química orgânica já florescia
neste tempo, embora estivesse confinada às propriedades – a maioria delas eram
úteis na produção – de materiais derivados de fontes que um dia haviam sido
orgânicas, como o carvão. Ainda estava a um longo caminho da bioquímica, isto
é, a compreensão de como estas substâncias funcionavam no organismo vivo.
Assim mesmo, os modelos da química permaneciam bastante imperfeitos, mas
avanços substanciais na compreensão destes vieram a ser feitos no nosso período.
Eles iluminaram a estrutura dos componentes químicos, que ate então haviam
sido vistos apenas em termos quantitativos (isto é, o número de átomos numa
molécula).

Tornou-se então possível determinar o correto número de cada tipo de
átomo numa molécula através da Lei de Avogrado de 1811 (já existente), que
um químico patriota italiano fez com que fosse objeto das atenções durante um
simpósio em 1860 sobre a questão, o ano da unidade italiana. Além disso – mais
um empréstimo frutífero da física – Pasteur descobriu em 1848 que substâncias
quimicamente idênticas poderiam ser fisicamente diferentes, por exemplo,
girando ou não girando no plano da luz polarizada. Destas descobertas, seguiu-se,
entre outras coisas, que as moléculas têm uma forma no espaço tridimensional, e
o brilhante químico alemão Kekülé (1829-96), na situação bastante vitoriana de
um passageiro sentado no segundo andar de um ônibus londrino em 1865,
imaginou o primeiro dos modelos complexos estruturais moleculares, o famoso
anel de seis átomos de carbono cada qual com um átomo de hidrogênio ligado.
Poder-se-ia dizer que a concepção arquitetônica ou de engenharia de um modelo
que até então tinha sido conhecido pela sua forma escrita – C6H6, a mera
contagem dos átomos – era a fórmula química.

Talvez ainda mais sensacional fosse a generalização maior no campo da
química produzida por este período, a Tabela Periódica dos Elementos (1869) de
Mendeleev (1834-1907). Graças à solução dos problemas do peso atômico e de



sua valência (o número de ligações que o átomo de um elemento possui com
outros elementos), a teoria atômica, negligenciada de alguma forma depois de
haver florescido no começo do século XIX, veio à tona novamente depois de
1860, e simultaneamente a tecnologia na construção do espectroscópio (1859)
permitiu que vários novos elementos fossem descobertos. Além disso, a década
de 1860 foi um grande período de padronização e mensura-mento. (Entre outras
coisas, a fixação das unidades familiares das medidas elétricas, volt, ampere,
watt e ohm.) Várias tentativas foram então feitas para reclassificar os elementos
químicos de acordo com a valência e o peso atômico. A de Mendeleev e a do
alemão German Lotar Meyer (1830-95) baseava-se no fato de que as
propriedades dos elementos variavam de forma periódica com seus respectivos
pesos atômicos. A Tabela de Mendeleev parecia à primeira vista concluir o
estudo da teoria atômica pelo estabelecimento de um limite à existência de tipos
fundamentalmente diferentes de matéria. De fato, "tratava-se de encontrar a
interpretação completa num novo conceito de matéria não mais feita de átomos
imutáveis mas de relações relativamente provisórias de umas poucas partículas
fundamentais, elas mesmas sujeitas a mudanças e transformações". Mas
Mendeleev, como Clerk Maxwell, via suas conclusões como a última palavra em
uma velha discussão, ao invés de a primeira num novo debate.

A biologia ficava bem atrás das ciências físicas, agrilhoada não apenas
pelo conservadorismo dos dois grupos maiores de homens interessados na sua
aplicação prática, mas também pelos fazendeiros e especialmente pelos
médicos. Retrospectivamente, o maior dos primeiros fisiologistas é Claude
Bernard, cujo trabalho fornece a base para toda a fisiologia moderna assim
como a bioquímica, e que, além de tudo, escreveu uma das melhores análises
dos processos da ciência jamais escritos – a sua Introdução ao Estudo da
Medicina Experimental (1865). Entretanto, embora reconhecido, especialmente
no seu país natal, a França, suas descobertas não foram imediatamente aplicadas
e sua influência foi, conseqüentemente inferior a de seu compatriota Louis
Pasteur que se tornou, juntamente com Darwin, talvez o cientista de meados do
século XIX mais conhecido do grande público. Pasteur foi atraído para o campo
da bacteriologia, do qual tornou-se o grande pioneiro (juntamente com Robert
Koch [1843-1910], um doutor alemão), através da química industrial, mais
precisamente a análise de por que a cerveja e o vinagre às vezes estragavam por
razões que a analise química não conseguia revelar. Tanto as técnicas da
bacteriologia – o microscópio, a preparação de culturas e lâminas etc. – e sua
aplicabilidade imediata – a erradicação de doenças em animais e homens –
fizeram a nova disciplina accessível, compreensível e atraente. Técnicas como
antissépticos (desenvolvidas por Lister [1827-1912] por volta de 1865),
pasteurização ou outros métodos de preservação de produtos orgânicos do
contágio de micróbios, assim como a isolação estavam à mão, e os argumentos e



resultados eram suficientemente palpáveis para derrubar mesmo a ferrenha
hostilidade da comunidade médica. O estudo da bactéria iria fornecer à biologia
um approach extremamente útil para a natureza da vida, mas neste período não
levantou nenhuma questão teórica que o mais convencional dos cientistas não
pudesse imediatamente reconhecer.

O mais significativo e dramático avanço na biologia pouco tinha a ver na
época com o estudo da estrutura física e química da vida e seu mecanismo. A
teoria da evolução pela seleção natural ia bem mais longe dos limites da biologia,
e nisto reside sua importância. Ela ratificava o triunfo da história sobre todas as
ciências, embora "história" neste sentido fosse normalmente confundida pelos da
época com "progresso". Além disso, ao trazer o próprio homem para dentro do
esquema da evolução biológica, abolia a linha divisória entre ciências naturais,
humanas ou sociais. Portanto, todo o cosmos, ou pelo menos todo o sistema solar
precisavam ser concebidos como um processo de mudança histórica constante.
O sol e os planetas estavam no centro desta história, e portanto, como os geólogos
já haviam estabelecido (ver A Era das Revoluções, capítulo 15), também estava
a Terra. Coisas vivas eram então incluídas neste processo, embora a questão de
que a vida tivesse evoluído da não-vida permanecesse sem solução e, sobretudo
por razões ideológicas, extremamente delicada. (O grande Pasteur acreditava
que havia demonstrado que não poderia evoluir desta forma.) Darwin trouxe não
apenas os animais mas também o homem para o esquema evolucionista.

A dificuldade para a ciência de meados do século XIX não residia na
admissão de tal historicização do universo – nada era mais fácil de conceber
numa era de mudanças históricas tão esmagadoramente óbvias e maciças – mas
de combiná-la com as operações uniformes, contínuas e não-revolucionárias das
leis naturais permanentes. Um descrédito em relação a revoluções sociais não
estava ausente de suas considerações, assim como um descrédito da religião
tradicional, cujos textos estavam comprometidos com mudança descontínua
("criação") e interferência na regularidade da natureza ("milagres"). Entretanto,
parecia também que neste estágio a ciência dependia de uniformidade e
invariância. O reducionismo parecia ser essencial. Somente pensadores
revolucionários como Marx achavam fácil conceber situações onde dois mais
dois não fosse mais igual a quatro, mas que pudesse ser igual a outra coisa no seu
lugar.

A grande conquista dos geólogos havia sido a explicação de como a
operação das mesmas forças exatamente visíveis hoje podia explicar a enorme
variedade do que podia ser observado na Terra inanimada, passado e presente. A
grande conquista da seleção natural era poder explicar a grande variedade das
espécies, inclusive o homem. Este sucesso era tentador, e ainda tenta pensadores
a negar ou minimizar os processos inteiramente diferentes ou novos que
governam a mudança histórica, e que reduzem as mudanças nas sociedades



humanas a regras da evolução biológica – com importantes conseqüências (e às
vezes, intenções) políticas – "social-darwinismo". A sociedade na qual os
cientistas ocidentais viviam – e todos os cientistas pertenciam ao mundo
ocidental, mesmo aqueles situados nas margens da Rússia – combinavam
estabilidade e mudança, assim como suas teorias revolucionárias.

Eles eram, apesar de tudo, dramáticos ou mesmo traumáticos, já que
pela primeira vez investiam em direção a uma confrontação deliberada e
militante com as forças da tradição, o conservadorismo e especialmente a
religião. Eles aboliram o status especial que os homens haviam concebido para si
mesmos há milênios atrás. Como conceber que o homem, criado à imagem de
Deus, não fosse nada mais que um macaco modificado? Diante da escolha entre
macacos e anjos, os opositores de Darwin tomaram o lado dos anjos. A força
desta resistência demonstra a força do tradicionalismo e da religião organizada
mesmo entre os grupos mais emancipados e instruídos das populações ocidentais,
pois a discussão estava limitada aos altamente cultos. Mas o que é igualmente ou
talvez mais espantoso é a disposição dos evolucionistas de publicamente desafiar
as forças da tradição – e seu triunfo relativamente rápido. Havia existido muitos
evolucionistas na primeira metade do século, mas entre eles os biólogos tinham
lidado com a questão com extremo cuidado e mesmo algum medo pessoal. O
próprio Darwin retraiu-se em algumas idéias que havia concebido.

Isso não era devido ao fato de que a evidência da descendência do
homem de macacos agora era demasiadamente esmagadora para que qualquer
resistência lhe fosse oposta mas, como terminou por suceder, ela acumulou-se
rapidamente na década de 1850. O crânio de tipo simiesco do Homem de
Neanderthal (1856) não podia ser negado. Mas a evidência havia sido
suficientemente forte mesmo antes de 1848. Era devido sim, à feliz conjuntura
de dois fatos, ao rápido avanço da burguesia liberal e "progressista' ' e à ausência
de revoluções. O desafio às forças da tradição cresceram e ficaram mais fortes,
mas não mais pareciam implicar em mudanças sociais. O próprio Darwin ilustra
esta combinação. Um burguês, homem da esquerda moderadamente liberal e
inquestionavelmente pronto para confrontar as forças do conservadorismo e da
religião a partir do final da década de 1850 (embora nunca antes disso), ele
polidamente rejeitou o oferecimento de Karl Marx que queria dedicar-lhe o
segundo volume do Capital. Ele não era, apesar de tudo, um revolucionário.

A sorte do darwinismo portanto dependia não tanto do seu sucesso em
convencer o público científico, isto é, dos méritos evidentes de A Origem das
Espécies, mas da conjuntura política e ideológica do tempo e do país. Iria ser,
evidentemente, adotada de imediato pela extrema esquerda, que havia de fato há
muito tempo atrás fornecido um poderoso componente do pensamento
evolucionista. Alfred Russel Wallace (1823-1913), que aliás descobriu a teoria da
seleção natural independentemente de Darwin e partilhou esta glória com ele,



vinha da tradição de ciência e radicalismo que teve um papel tão importante no
começo do século XIX e que achava a "história natural" tão normal. Formado no
meio do cartismo, permaneceu um homem da extrema esquerda que voltou à
política, mais tarde na vida, dando apoio militante à nacionalização da terra e
mesmo ao socialismo, enquanto mantinha sua crença em outras teorias
características da ideologia plebéia e heterodoxa, como a frenologia e o
espiritualismo (ver próximo capítulo). Marx imediatamente colocou a Origem de
Darwin como a "base das ciências naturais do nosso ponto de vista", e a social
democracia tornou-se fortemente – e para alguns discípulos de Marx como
Kautski de maneira excessiva – darwinista.

Esta evidente afinidade entre socialistas e darwinismo biológico não
impediu que as classes médias liberais, dinâmicas e progressistas também o
acolhessem de braços abertos. O darwinismo triunfou rapidamente na Inglaterra
e na confiante atmosfera liberal da Alemanha na década da unificação. Na
França, onde a classe média preferia a estabilidade do império napoleônico e os
intelectuais de esquerda não sentiam nenhuma necessidade de importação de
idéias não-franceses, e portanto atrasadas, o darwinismo não avançou
rapidamente até o final do império e a derrota na Comuna de Paris. Na Itália,
seus defensores estavam mais nervosos por causa das implicações social-
revolucionárias do que por causa dos rompantes papais, mas de qualquer forma
ainda suficientemente confiantes em si mesmos. Nos Estados Unidos, não apenas
triunfou rapidamente, mas cedo transformou-se na ideologia do capitalismo
militante. Por outro lado, a oposição à evolução darwinista, mesmo entre
cientistas, veio dos socialmente conservadores.

II

A evolução liga as ciências naturais às ciências humanas ou sociais,
embora o último termo seja anacrônico. Porém, a necessidade de uma ciência
específica e geral da sociedade (distinta das várias disciplinas relevantes já
tratando com assuntos humanos), era pela primeira vez sentida. A British
Association for the Promotion of Social Science (1857) tinha meramente o
modesto objetivo de aplicar métodos científicos às reformas sociais. Entretanto, a
sociologia, termo inventado por Auguste Comte em 1839 e popularizado por
Herbert Spencer (que escreveu um livro prematuro sobre os princípios desta e de
numerosas outras ciências em 1876), era muito falada. Pelo final de nosso
período, ainda não havia produzido nem uma disciplina reconhecida nem um
assunto de pesquisa acadêmica. Por outro lado, o amplo mas cognoscível campo
da antropologia emergia rapidamente como uma ciência reconhecida, saindo da
filosofia, direito, etnologia, literatura de viagem, do estudo da língua e do Folclore



e das ciências médicas (via o então popular assunto da "antropologia física", que
levou à moda de medir e colecionar os crânios de vários povos). A primeira
pessoa a ensiná-la oficialmente foi provavelmente Quatrefages em 1855, na
cadeira que existia para esta matéria no Museu Nacional de Paris. A fundação da
Sociedade Antropológica de Paris (1859) foi seguida por um repentino interesse
na década de 1860, quando associações similares foram fundadas em Londres,
Madri, Moscou, Florença e Berlim. A psicologia (outro termo cunhado
recentemente, desta vez por John Stuart Mill) ainda estava ligada à filosofia – A.
Bain e seu livro Mental and Moral Science (1868) ainda combinava-a com a
ética – mas recebia cada vez mais uma orientação experimental com W. Wundt
(1832-1920), que havia sido assistente do grande Hemholtz. Era
inquestionavelmente uma disciplina aceita pela década de 1870, pelo menos nas
universidades alemães. Esta matéria também atingia os campos da sociologia e
da antropologia, e em 1859, um jornal era fundado ligando-a com a lingüística.

Pelos padrões das ciências "positivas" e especialmente as experimentais,
os resultados destas novas ciências não impressionavam muito, embora três
pudessem clamar resultados sistemáticos e genuínos como ciências antes de
1848: economia, estatística e lingüística (ver A Era das Revoluções, capítulo 15).
A ligação entre economia e matemática tornou-se então direta com A. A.
Cournot (1801-77) e L. Walras (1834-1910), ambos franceses, e a aplicação da
estatística aos fenômenos sociais já estava suficientemente avançada para
estimular sua aplicação às ciências físicas. Pelo menos isto é o que era defendido
pelos estudantes das origens da mecânica estatística, iniciada por Clerk Maxwell.
Por conseguinte, a estatística social floresceu como nunca antes, seus praticantes
encontrando emprego público à vontade. Congressos internacionais estatísticos
passaram a ocorrer a partir de 1853, e o estatuto científico da matéria foi então
reconhecido pela eleição do célebre e admirável Dr. William Farr (1807-83)
para a Royal Society. A lingüística, como veremos, seguiria uma linha diferente
de desenvolvimento.

Mas, no total, estes resultados não eram excepcionais. A escola
econômica utilitarista desenvolvida simultaneamente na Inglaterra, Áustria e
França, por volta de 1870, era formalmente elegante e sofisticada, mas sem
dúvida consideravelmente mais limitada que a velha economia política" (ou
mesmo a recalcitrante "escola histórica econômica" dos alemães), e desta forma
uma abordagem menos realística aos problemas econômicos. Diferente das
ciências naturais, numa sociedade liberal as ciências sociais não tinham nem
mesmo o estímulo ao progresso tecnológico. Já que o modelo básico da
economia parecia perfeitamente satisfatório, não deixava nenhum grande
problema a resolver, tais como o do crescimento, possível colapso econômico ou
distribuição de renda. Na medida em que estes problemas não estivessem ainda
resolvidos, as operações automáticas da economia de mercado (sobre as quais as



análises então se concentravam) iriam resolvê-los, desde que não estivessem
fora de solução humana. De qualquer maneira, as coisas estavam progredindo e
melhorando, uma situação que fazia difícil que as mentes dos economistas se
concentrassem em aspectos mais profundos de sua ciência.

As reservas que os pensadores burgueses tinham sobre seu mundo eram
de natureza mais social e política que econômica, especialmente onde o perigo
de revolução não estava esquecido como na França, ou estava emergindo com o
crescimento do movimento trabalhista, como na Alemanha. Mas se os
pensadores alemães (que nunca engoliram direito teorias liberais extremas)
estavam, como os conservadores em todos os lugares, preocupados com o fato
de que a sociedade produzida pelo capitalismo liberal mostrava-se perigosa e
instável, por outro lado pouco tinham a propor exceto reformas sociais
preventivas. A imagem básica do sociólogo era a imagem biológica de um
"organismo social", a cooperação funcional de todos os grupos na sociedade,
muito diferente da luta de classes. Era no fundo o antigo conservadorismo vestido
com roupa, do século XIX e, aliás, difícil de se combinar com a outra imagem
biológica do século, que propunha mudança e progresso, a "evolução". Era de
fato uma base melhor para propaganda do que para ciência.

Portanto, o único pensador do período que desenvolveu uma teoria
compreensível da estrutura e mudança social que ainda impõe respeito foi o
revolucionário social Karl Marx, que desfruta da admiração, ou pelo menos do
respeito, de economistas, historiadores e sociólogos. Esta é uma realização
admirável, já que seus contemporâneos (exceto alguns economistas) estão agora
esquecidos, mesmo pelos homens mais instruídos. Mas o que é mais espantoso
não é tanto o fato de que Auguste Comte ou Herbert Spencer fossem, apesar de
tudo, pessoas de alguma estatura intelectual reconhecida, mas que os homens que
eram então olhados como os Aristóteles do mundo moderno praticamente
tenham desaparecido de vez. Eles eram, no seu tempo, incomparavelmente mais
famosos e influentes que Marx, cujo Capital foi descrito em 1875 por um
especialista anônimo alemão como a obra de um autodidata ignorante do
progresso dos últimos 25 anos. Pois nesta época no Ocidente, Marx era levado a
sério apenas dentro do movimento trabalhista internacional, e especialmente pelo
crescente movimento socialista de seu próprio país, e mesmo assim sua
influência ali era superficial. Entretanto, os intelectuais de uma Rússia cada vez
mais revolucionária liam-no avidamente. A primeira edição alemã do Capital
(1867) – mil cópias – levou cinco anos para vender, mas em 1872 as primeiras
mil cópias da edição russa esgotaram-se em menos de dois meses.

O problema com o qual Marx se defrontava era o mesmo que outros
cientistas sociais tentavam enfrentar: a natureza e mecânica da transição de uma
sociedade pré-capitalista para uma capitalista e suas específicas formas de
operação e tendências de futuro desenvolvimento. Já que suas respostas são



relativamente familiares, não precisamos recapitulá-las aqui, embora valha a
pena assinalar que Marx resistiu à tendência, que em outros lugares cresceu com
força sempre maior, de separar a análise econômica de seus contextos históricos
sociais. O problema do desenvolvimento histórico da sociedade do século XIX
levou tanto teóricos como inclusive homens práticos a penetrar profundamente
no passado remoto. Pois, tanto dentro dos países capitalistas quanto nos lugares
onde a sociedade burguesa em expansão encontrava – e destruía – outras
sociedades, o passado vivo e o presente nascente encontravam-se em conflito
aberto. Pensadores alemães viam a ordem hierárquica dos "estratos" dar lugar,
em seu próprio país, a uma sociedade de classes conflitantes. Advogados
ingleses, especialmente aqueles com experiência na Índia, contrastavam a antiga
sociedade do "status" com a nova do "contrato" e viam a transição da primeira
para a segunda como a principal forma do desenvolvimento histórico. Escritores
russos viviam de fato simultaneamente nos dois mundos – o antigo comunalismo
dos camponeses, que muitos deles conheciam dos longos verões em suas
fazendas, e o mundo do intelectual ocidentalizado e viajado. Para o observador
de meados do século XIX, toda a história coexistia ao mesmo tempo, exceto as
antigas civilizações e impérios como a antigüidade clássica, que haviam sido
(literalmente) enterrados, esperando as pás de H. Schliemann (1822-90) ,em
Tróia e Micenas ou as de Flinders Petrie (1853-1942) no Egito.

Poder-se-ia talvez esperar que a disciplina ligada mais de perto ao
passado proporcionasse uma contribuição mais importante ao desenvolvimento
das ciências sociais, mas na realidade a história como um especialização
acadêmica foi curiosamente de pouca ajuda. Seus praticantes estavam sobretudo
interessados com dirigentes, batalhas, tratados, acontecimentos políticos ou
instituições político-legais, num mundo politicamente retrospectivo, senão com
política cotidiana vestida com roupas históricas. Eles elaboraram a metodologia
de pesquisa baseados nos documentos dos arquivos públicos, hoje
admiravelmente organizados e preservados, e (seguindo a liderança dos
alemães) organizaram suas publicações em torno dos dois pólos da tese
acadêmica e da revista especializada para scholars: a Historische Zeitschrift foi
publicada pela primeira vez em 1858, a Revue Historique em 1876, a Historical
Review inglesa em 1886 e a American Historical Review em 1895. Mas o que eles
produziram foi no máximo alguns monumentos permanentes de erudição, aos
quais ainda hoje recorremos, e no mínimo uns gigantescos panfletos que hoje, se
são lidos, é por mero interesse literário. A história acadêmica, apesar do
moderado liberalismo de alguns de seus praticantes, tinha uma natural inclinação
em preservar o passado, e tinha uma atitude de suspeita, senão de deploração,
em relação ao futuro. As ciências sociais, neste período, tinham a inclinação
contrária.

Apesar de tudo, se os historiadores acadêmicos seguiam seus caminhos



de erudição, a história permanecia como a estrutura básica das novas ciências
sociais. Isto era particularmente óbvio no florescente (e, como em tantos outros,
proeminentemente alemão) campo da lingüística, ou melhor, para usar o termo
da,época, da filologia. O maior interesse desta ciência residia na reconstituição
da evolução histórica das línguas indo-européias que, talvez porque fossem
conhecidas na Alemanha como "indo-alemãs", atraíam ali a atenção nacional,
quando não nacionalista. Esforços para estabelecer uma tipologia evolucionista
mais ampla das línguas, isto é, descobrir as origens e o desenvolvimento histórico
da fala e da linguagem também foram feitos – por exemplo, H. Steinthal (1823-
99) e A. Schleicher (1821-68) – mas as árvores das linguagens então construídas
permaneciam altamente especulativas e as relações entre os vários genera e
species extremamente duvidosas. Na realidade, com a exceção do hebreu e de
alguns dialetos semitas que atraíam estudiosos judeus ou bíblicos e também
algum trabalho feito com as línguas fino-uralianas (que por acaso tinham um
representante na Europa central, a Hungria) pouco, fora das línguas indo-
européias, havia sido sistematicamente estudado nos países onde a filologia de
meados do século XIX havia florescido. (A escola americana de lingüística,
baseada no estudo das línguas ameríndias, ainda não se tinha desenvolvido.) Por
outro lado, os insights fundamentais da primeira metade do século eram agora
sistematicamente aplicados e desenvolvidos na lingüística evolucionista indo-
européia. Os tipos regulares de mudanças sonoras descobertas por Grimm para o
alemão eram agora investigados e especificados de forma mais aprofundada,
métodos de reconstrução de formas de palavras antigamente não-escritas e a
construção de modelos das "árvores de família" lingüísticas eram estabelecidos,
outros modelos de mudança evolutiva (como a "teoria das ondas" de Schmidt)
eram sugeridos, e o uso da analogia – especialmente analogia gramatical – era
desenvolvido, já que a filologia não era nada se não fosse comparativa. Pela
década de 1870, a escola líder de Junggrammatiker (Jovens Gramáticos) se
julgava capaz de reconstruir o Indo-Europeu original, do qual tantas línguas desde
o sânscrito no Leste e o celta no Oeste descendiam, e o temível Schleicher
chegou a escrever textos neste idioma reconstruído. A lingüística moderna tomou
um caminho inteiramente diverso, rejeitando os interesses históricos e
evolucionistas de meados do século XIX talvez com violência excessiva, e nesta
medida o principal desenvolvimento da filologia em nosso período produziu
princípios conhecidos ao invés de antecipar novos. Mas era bem tipicamente uma
ciência social evolucionista, e pelos padrões da época, muito bem sucedida, tanto
entre especialistas como junto ao grande público. Infelizmente, entre os últimos
(apesar dos desmentidos específicos de scholars como F. Marx-Muller (1823-
1900) de Oxford, encorajou a crença no racismo – os que falavam as línguas
indo-européias (um conceito puramente, lingüístico) sendo identificados com a
"raça ariana".



O racismo tinha um papel central em outra ciência social que se
desenvolvia rapidamente, a antropologia, uma fusão de duas disciplinas
sensivelmente diferentes, a "antropologia física" (basicamente derivada de
interesses anatômicos e similares) e a "etnografia", ou a descrição de várias
comunidades – geralmente atrasadas ou primitivas. Ambas inevitavelmente
confrontaram e foram de fato dominadas pelo problema da diferença entre
diversos grupos humanos e (como estavam calcadas no modelo evolucionista) o
problema da descendência do homem, assim como os diferentes tipos de
sociedade, dos quais o mundo burguês parecia sem dúvida o mais elevado.
Antropologia física automaticamente levava ao conceito de "raça", já que as
diferenças entre povos brancos, amarelos ou pretos, negros, mongóis,
caucasianos (ou qual fosse a classificação empregada) eram indiscutíveis. Isso
não implicava em si mesmo nenhuma crença em desigualdade racial,
superioridade ou inferioridade, embora quando combinado com o estudo da
evolução do homem na base do fóssil pré-histórico certamente a sugerisse. Pois
os ancestrais mais identificáveis e mais remotos – principalmente o Homem de
Neanderthal – eram claramente mais simiescos e culturamente inferiores que os
seus descobridores. Logo, se algumas raças existentes poderiam ser
demonstradas como estando mais próximas ao macaco do que outras, não iria
isso provar sua inferioridade?

O argumento é frágil, mas era um apelo natural para aqueles que
queriam provar a inferioridade racial, por exemplo, negros em relação a brancos
– ou melhor, de qualquer um em relação a brancos. (A forma de macaco
poderia ser discernida pelo olho do preconceito até nos chineses e japoneses,
como testemunham muitos desenhos da época.) Mas se a evolução biológica
darwinista sugeria uma hierarquia das raças, assim o fez o método comparativo
aplicado na "antropologia cultural", da qual Primitive Culture (1871) de E. B.
Ty lor é a obra mais Importante. Para E. B. Ty lor (1832-1917), assim como para
muitos dos maravilhados pelo "progresso" que observavam comunidades e
culturas (que diferentes dos fósseis humanos não haviam desaparecido), estas
não eram diferentes por natureza, mas representativas de um estágio anterior da
evolução no caminho da civilização moderna. Elas eram iguais à infância na vida
do indivíduo. Isso implicava uma teoria de estágios – Ty lor tinha sido influenciado
por Comte – que ele aplicava (com a caução habitual de homens respeitáveis
tocando este assunto ainda explosivo) à religião. Do primitivo "animismo" (uma
palavra inventada por ele) o caminho levava a religiões monoteístas mais
elevadas, e eventualmente para o triunfo da ciência que, capaz de explicar ares
cada vez maiores da experiência, sem recurso ou referência ao espírito iria, "em
cada departamento, um após outro, substituir a descoberta de uma lei sistemática
à ação independente voluntária". Nesse ínterim, entretanto, "sobrevivências"
historicamente modificadas estágios da civilização poderiam ser discernidas em



qualquer lugar, mesmo nas partes evidentemente "atrasadas" das nações
civilizadas, por exemplo, nas superstições e costumes do campo. Portanto, o
camponês transformara-se na ligação entre o selvagem e o civilizado. Ty lor, que
pensou a antropologia como "essencialmente uma ciência reformadora", não
acreditava que isso indicasse qualquer incapacidade dos camponeses em se
tornarem membros completos da sociedade civilizada. Mas, o que seria mais
fácil de concluir do que aqueles que representavam o estágio da infância ou
adolescência no desenvolvimento da civilização eram de fato "infantis" e
precisavam ser tratados como crianças pelos seus "pais" maduros?

"Assim como o tipo do negro (escreveu a Anthropological Review)
é fetal, o tipo do mongol é infantil. E, de acordo com isto, encontramos que o
governo, literatura e artes deles também são infantis. Crianças sem barba
cuja vida é uma tarefa e cuja maior virtude consiste numa obediência
indiscutível."

Ou, como o capitão Osborn colocou de maneira meio naval em 1860:
"Trate-os como crianças. Faça-os fazer o que sabemos que é melhor para eles
como é para nós, e todas as dificuldades com a China chegarão a um fim."

Outras raças eram "inferiores" porque representavam um estágio
anterior da evolução biológica ou da evolução sócio-cultural, ou então de ambas.
E esta inferioridade era comprovada porque, de fato, a "raça superior" era
superior pelo critério de sua própria sociedade: tecnologicamente mais avançada,
militarmente mais poderosa, mais rica e mais "bem-sucedida". O argumento era
tão lisonjeiro quanto conveniente – tão conveniente que as classes médias
estavam inclinadas a tomá-lo dos aristocratas (que haviam por longo tempo se
considerado uma raça superior) por razões internas e também internacionais: os
pobres eram pobres porque biologicamente inferiores e, por outro lado, se
cidadãos pertenciam às "raças inferiores", não era de se espantar que eles
permanecessem pobres e atrasados. O argumento ainda não estava vestido com
o aparato da genética moderna, que virtualmente ainda não havia sido inventada:
os agora celebrados experimentos do monje Gregor Mendel (1822-84) com
feijões no jardim de seu monastério moraviano (1865) passaram completamente
desapercebidos até que foram redescobertos em 1900. Mas, de uma forma
primitiva, a idéia de que as classes superiores eram um tipo mais elevado de
humanidade, desenvolvendo sua superioridade por endogamia, e ameaçada pela
mistura com as ordens inferiores e, mais ainda, pelo rápido aumento numérico
destes inferiores, era largamente aceita. Por outro lado, como a escola



(sobretudo italiana) da "antropologia criminal" pretendia provar, o criminoso, o
anti-social, o desprivilegiado social pertenciam a uma linhagem humana
diferente e inferior da "respeitável", e podia ser reconhecida como tal pelo
mensuramento do crânio e outros métodos simples.

O racismo atravessa o pensamento de nosso período numa extensão
difícil de julgar hoje, e nem sempre fácil de compreender. (Por que, por
exemplo, o horror generalizado da miscigenação e a crença quase universal
entre os brancos de que os mestiços herdavam precisamente as
piorescaracterísticas das raças de seus pais?) Exceto pela sua conveniência
enquanto legitimização da dominação do branco sobre indivíduos de cor, ricos
sobre pobres; isto talvez seja melhor explicado como um mecanismo através do
qual uma sociedade fundamentalmente inegalitária, baseada sobre uma ideologia
fundamentalmente egalitária, racionalizava suas desigualdades, uma tentativa
para justificar e defender aqueles privilégios que a democracia (implicitamente
nas suas instituições) precisava inevitavelmente desafiar. O liberalismo não tinha
nenhuma defesa lógica diante da igualdade e da democracia, portanto a barreira
ilógica do racismo foi levantada: a própria ciência, o trunfo do liberalismo, podia
provar que os homens não eram iguais.

Mas evidentemente, a ciência do nosso período não chegou a prová-lo
embora alguns cientistas tenham se esforçado bastante. A tautologia darwinista
("sobrevivência dos melhores", sendo que a prova de "ser melhor" era
precisamente a sobrevivência) não podia provar que os homens fossem
superiores às minhocas, já que ambos sobreviviam com sucesso. A
"superioridade" era entendida através da redução à equação de nivelar história
evolucionista com "progresso". E mesmo que a história evolutiva do homem
discernisse corretamente o progresso em algumas questões importantes –
principalmente ciência e tecnologia – embora não dando atenção a outras, não
conseguiu, e aliás não poderia, fazer do "atraso" um fato permanente e
irreparável. Pois ela era baseada na premissa de que os seres humanos, pelo
menos na sua emergência como homo sapiens, eram os mesmos, seus
comportamentos obedecendo às mesmas leis uniformes, embora em
circunstâncias históricas diferentes. O inglês era diferente do indo-europeu
original, mas não porque os ingleses modernos operassem de uma maneira
linguisticamente diferente das tribos ancestrais da Ásia central. O paradigma
básico da "árvore de família", que aparece tanto na filologia como na
antropologia, implica o contrário das formas de desigualdade genéticas ou outras
quaisquer permanentes. Os sistemas de parentesco dos aborígenes australianos,
habitantes das ilhas do Pacífico e índios iraquianos, que os ancestrais da
antropologia social moderna como Lewis Morgan (1818-81) então começavam a
estudar seriamente – embora o assunto fosse ainda basicamente mais estudado
nas bibliotecas ao que no campo – eram vistos como "sobreviventes" dos estágios



ancores da evolução daquilo que se tornara a família do século XIX. Mas o ponto
principal sobre eles residia em que eram comparáveis: diferentes, mas não
necessariamente inferiores. O "darwinismo social" e antropologia racista
pertencem não à ciência do século XIX, mas à sua política.

Se olharmos retrospectivamente por sobre as ciências naturais e sociais
do período ficaremos espantados com sua impressionante confiança em si
mesmas. Isso era mais justificado talvez nas ciências naturais do que nas sociais,
mas era um fato igualmente marcante. Os físicos, que pensavam haver deixado
a seus sucessores pouco mais para fazer do que arranjar pequenas soluções,
expressavam o mesmo estado de espírito de August Schleicher, que tinha certeza
de que os arianos haviam se comunicado na mesma língua que eles haviam há
pouco reconstruído. Este sentimento não era muito baseado nos resultados – os
das disciplinas evolucionistas dificilmente eram suscetíveis de falsificação – mas
na crença da infalibilidade do "método científico". Ciência "positiva", operando
com fatos objetivos e precisos, ligados rigidamente por causa e efeito, e
produzindo "leis" uniformes e invariantes além de qualquer possível modificação,
era a chave-mestra do universo, e o século XIX a possuía. Mais do que isso: com
o crescimento do mundo do século XIX, os estágios anteriores e infantis do
homem, caracterizados pela superstição, teologia e especulação tinham acabado,
e o "terceiro estágio" da ciência positiva de Comte havia chegado. E fácil agora
achar graça de tal confiança, tanto pela adequação dos métodos como pela
permanência dos modelos teóricos, mas talvez fosse uma reação um tanto
deslocada. E se os cientistas sentiam que podiam falar com certeza, mais ainda
os propagandistas e os ideólogos, que tinham ainda mais certeza que as certezas
dos cientistas, porque eles podiam bem entender o que diziam estes cientistas,
desde que tal pudesse ser dito sem o recurso à alta matemática. Mesmo a física e
a química pareciam estar ao alcance do "homem prático" – digamos, um
engenheiro civil. A Origem das Espécies de Darwim estava inteiramente ao
acesso de um advogado bem instruído. Nunca mais iria ser tão simples para o
senso comum, que sabia que o mundo triunfante do progresso liberal capitalista
era o melhor dos mundos possíveis, mobilizar o universo para confirmar seus
próprios preconceitos.

Os publicistas, popularizadores e ideólogos eram agora encontrados
através do mundo ocidental onde quer que houvesse uma elite atraída pela
"modernização" Os cientistas e estudiosos originais –aqueles que desfrutavam, e
ainda desfrutam, de reputação fora de seus países – eram distribuídos de forma
mais irregular. Na Realidade, eles estavam virtualmente confinados a partes da
Europa e da América do Norte (Na Europa, as penínsulas Ibérica e Balcânica
permaneceram meio atrasadas neste particular.) Trabalho de considerável
qualidade e interesse internacional era agora produzido em quantidade
significativa na Europa central e do leste, e mais curiosamente na Rússia – e esta



era provavelmente a mais espantosa mudança no mapa "acadêmico" do mundo
ocidental em nosso período, embora nenhuma história da ciência deste período
possa ser escrita sem referência a alguns eminentes norte-americanos,
principalmente o físico Willard Gibbs (1839-1903). Portanto, seria difícil negar
que, digamos, em 1875, o que acontecia nas universidades de Kazan e Kiev era
mais significativo do que o que acontecia em Yale ou Princeton.

Mas a mera distribuição geográfica não pode revelar suficientemente o
que era cada vez mais o fator dominante sobre a vida acadêmica de nosso
período, em outras palavras, a hegemonia dos alemães, apoiados pelo fato de
diversas universidades usarem aquela língua (que incluía as da maior parte da
Suíça, Império dos Habsburgos e regiões bálticas da Rússia), e a poderosa
atração que a cultura alemã exercia na Escandinávia e Europa do leste e sudeste.
Fora do mundo latino e da Inglaterra, e mesmo numa certa medida em ambos, o
modelo alemão de universidade era geralmente adotado. A predominância
alemã era sobretudo quantitativa: em nosso período provavelmente um número
maior de jornais científicos foram publicados nesta língua do que em francês e
inglês juntos. Afora alguns campos das ciências naturais, como a química e
provavelmente a matemática, que eles claramente dominavam, a qualidade
extremamente alta de suas realizações era menos óbvia, porque (diferente do
início do século. XIX) não havia neste tempo um gênero especificamente
alemão de filosofia. Enquanto que os franceses, talvez por razões nacionalistas,
mantiveram seu próprio, estilo (embora não a matemática francesa) –exceto por
alguns indivíduos célebres, os alemães seguiram outro caminho. Talvez o estilo
dos alemães, que se tornou dominante no século XX, não tenha emergido como
tal até que as ciências tivessem passado para a fase da teoria e sistematização
que (por razões mais ou menos obscuras) caía-lhes admiravelmente. De
qualquer maneira, as ciências naturais inglesas – que desfrutavam de um público
expressivo de especialistas, burgueses e mesmo artesãos – continuavam a
produzir cientistas de renome extraordinário, como Thompson e Darwin.

Exceto na história acadêmica e na lingüística, não havia uma tal
dominação alemã nas ciências sociais. A economia era ainda bastante inglesa,
embora em retrospectiva possamos detectar alguma obra analítica importante na
França, Itália e Áustria. (O Império dos Habsburgos, embora de alguma forma
parte da cultura alemã, seguiu uma trajetória intelectual bastante diferente.) A
sociologia, pelo pouco que valia, estava basicamente associada à França e à
Inglaterra, tendo sido recebida entusiasticamente no mundo latino. Na
antropologia, as conexões internacionais dos ingleses deram-lhes uma vantagem
notável. A "evolução" em geral – a ponte entre as ciências naturais e sociais –
tinha seu centro de gravidade na Inglaterra. A verdade é que as ciências sociais
refletiam as pré-concepções e problemas do liberalismo burguês na sua forma
clássica, tal como não eram encontrados na Alemanha, onde a sociedade



burguesa inseria-se dentro do contexto bismarkiano de aristocratas e burocratas.
O mais eminente cientista social do período, Karl Marx, trabalhou na Inglaterra,
fazendo derivar o contexto de sua análise concreta de uma ciência econômica
não-alemã e a base empírica de sua obra da sociedade burguesa "clássica" – a
inglesa – embora já a esta época não mais isenta de desafios.

III

A "ciência" era o centro daquela ideologia laica de progresso, quer
liberal quer, numa medida menor mas de crescente importância, socialista, que
não demanda uma discussão especial, pois sua natureza geral deveria, por agora,
ter claramente surgido de sua história.

Comparada com a ideologia laica, a religião no nosso período é de
interesse incomparavelmente menor e não merece um tratamento mais
prolongado. Mas, mesmo assim, merece alguma atenção, não apenas porque
ainda formava o idioma no qual a esmagadora maioria da população mundial
pensava, mas também porque a própria sociedade burguesa, apesar de sua
crescente laicização, estava bastante preocupada em relação às possíveis
conseqüências de sua própria audácia. A descrença em Deus tornou-se
relativamente fácil em meados do século XIX, pelo menos no mundo ocidental,
já que muitas das idéias passíveis de verificação das escrituras judaico-cristãs
haviam sido minadas ou mesmo desmentidas pelas ciências sociais históricas, e
sobretudo naturais. Se Lyell (1797-1875) e Darwin estavam certos, então o livro
da Gênesis estava simplesmente errado no seu sentido literal; e os oponentes
intelectuais de Darwin e Lyell estavam visivelmente em debandada. O
pensamento livre das classes altas era familiar de longa data, pelo menos entre
senhores distintos. O ateísmo intelectual e de classe média também não era novo
e tornou-se militante com a importância crescente do anticlericalismo. O
pensamento livre da classe operária, embora já associado a ideologias
revolucionárias, tomou uma forma especial, tanto porque as velhas ideologias
revolucionárias declinavam deixando atrás apenas seus aspectos políticos menos
diretos como também porque as novas ideologias, firmemente baseadas numa
filosofia materialista, ganhavam terreno. O movimento "laicizante" na Inglaterra
derivava diretamente dos velhos movimentos operários Cartista e Owenita, mas
agora existia como um corpo independente, particularmente atraente a homens e
mulheres que reagiam contra uma herança religiosa especialmente intensa. Deus
estava não apenas despedido, mas sob ferrenho ataque.

Este ataque militante à religião coincidia, mas não era exatamente
idêntico à corrente igualmente militante do anticlericalismo que abarcava todas
as correntes intelectuais dos liberais moderados aos marxistas e anarquistas. Os



ataques a igrejas, e mais obviamente igrejas oficiais do estado e a Igreja
Católica Romana internacional – que clamava para si o direito de definir a
verdade ou o monopólio de certas funções atingindo o cidadão (como casamento,
enterro e educação) – não implicava ateísmo em si mesmo. Nos países contendo
mais do que uma religião essa luta poderia ser conduzida pelos membros de uma
corrente religiosa contra outra. Na Inglaterra a luta era basicamente levada pelas
seitas não-conformistas contra a Igreja Anglicana; na Alemanha, Bismarck, que
entrou numa Kulturkampf (luta cultural) amarga contra a Igreja Católica Romana
em 1870-71, certamente não pretendia na qualidade oficial de luterano, que a
existência de Deus ou a divindade de Jesus estivessem em questão. Por outro
lado, em países com uma única fé monolítica, mais obviamente os católicos, o
anticlericalismo normalmente implicava rejeição de toda e qualquer religião.
Havia, é certo, uma fraca corrente "liberal" dentro do catolicismo que resistia ao
cada vez mais rígido ultraconservantismo da hierarquia romana, formulada na
década de 1860 (ver referência anterior à Sy llabus of Errors) e oficialmente
triunfante no Concilio Vaticano de 1870 com a declaração da infalibilidade papal.
Entretanto, esta pequena corrente era facilmente assimilada pela Igreja; e
mesmo apoiada por alguns eclesiásticos que queriam preservar uma relativa
autonomia de suas igrejas católicas regionais, e que eram provavelmente mais
fortes na França. Mas o "galicanismo" não pode ser realmente chamado de
"liberal" no sentido aceito do termo, mesmo levando em conta que estava mais
preparado, em termos pragmáticos e anti-romanos, para chegar a um bom
termo com os governos laicos modernos e liberais.

O anticlericalismo era militantemente laico, na medida em que
pretendia tomar da religião qualquer status oficial na sociedade
("desestabelecimento da igreja", "separação da igreja do Estado"), deixando-a
como uma questão puramente privada. Deveria ser transformada em uma ou
diversas organizações puramente voluntárias, análogas aos clubes de
colecionadores de selos, somente que em dimensões um pouco maiores. Mas isso
não era baseado tanto na falsidade da crença em Deus ou qualquer versão
particular desta crença, mas na crescente capacidade administrativa, amplitude e
ambição do estado laico – mesmo na sua forma mais laissez-faire e liberal – que
estava decidido a expulsar organizações privadas daquilo que então considerava
seu campo de ação. Entretanto, o anticlericalismo era basicamente político,
porque a certeza passional por detrás de tudo era de que religiões bem
estabelecidas eram hostis ao progresso. E de fato eram, sendo do ponto de vista
sociológico e político instituições bastante conservadoras. A Igreja Católica
Romana, tinha aliás uma hostilidade manifesta por tudo aquilo que o século XIX
se punha firmemente a favor. As seitas ou os heterodoxos poderiam ser liberais
ou mesmo revolucionários, minorias religiosas poderiam ser atraídas pela
tolerância liberal, mas igrejas ou ortodoxias nunca poderiam sê-lo. E, na medida



em que as massas – especialmente as massas rurais – estavam ainda nas mãos
destas forças do obscurantismo, tradicionalismo e reacionarismo político, seu
poder precisava ser destruído para que o progresso continuasse seu curso.
Conseqüentemente, o anticlericalismo era mais militante e passional na
proporção do "atraso" do país. Na França, os políticos argumentavam sobre o
status das escolas católicas, mas no México, muito mais estava em disputa na luta
entre o governo e os padres. O "progresso", a emancipação da tradição – tanto
para a sociedade como para os indivíduos – parecia entretanto implicar uma
ruptura militante com as antigas crenças que encontravam expressão passional
no comportamento dos militantes dos movimentos populares, assim como no dos
intelectuais da classe média. Um livro chamado Moisés ou Darwin iria ser lido
por um número maior de trabalhadores social-democratas nas bibliotecas dos
sindicatos alemães que os escritos do próprio Marx. Progresso, educadores,
emancipadores e ciência (logicamente desenvolvida em "socialismo científico")
era a chave para a emancipação intelectual dos grilhões do passado de
superstições e do presente opressivo. Os anarquistas da Europa ocidental, que
refletiam os instintos espontâneos destes militantes de forma bastante precisa,
eram selvagemente anticlericais. Não é nenhum acidente que, na Romagna
italiana, um ferreiro radical tenha dado o nome de Benito Mussolini a seu filho
em homenagem ao presidente mexicano anticlerical Benito Juarez.

Apesar de tudo, mesmo entre os livre-pensadores, uma nostalgia pela
religião permaneceu. Ideólogos da classe média, que apreciavam o papel da
religião como uma instituição mantenedora de um estado de adequada modéstia
entre os pobres e uma garantia da ordem, algumas vezes flertaram com neo-
religiões, como a "religião da humanidade" de Comte que substituía os santos por
uma seleção de grandes homens para o Panteão, embora tais experimentos não
tenham sido muito bem sucedidos. Mas também havia uma tendência genuína de
substituir as consolações da religião pelas da idade da ciência. A "Ciência Cristã",
fundada por Mary  Baker Eddy  (1821-1910) que publicou seus escritos em 1875,
indicava uma destas tentativas. A impressionante popularidade do espiritualismo,
que teve sua primeira voga na década de 1850, é talvez provavelmente devida a
essa tendência. Suas afinidades políticas e ideológicas se faziam com o progresso,
a reforma e a esquerda radical, e não menos com a emancipação feminina,
especialmente nos Estados Unidos que eram o seu centro maior de difusão. Mas
afora suas outras atrações, tinha a vantagem considerável de colocar a
sobrevivência após a morte dentro de um contexto da ciência experimental,
talvez mesmo (como a nova arte da fotografia poderia demonstrar) no de uma
imagem objetiva. Quando milagres não podiam ser mais aceitos e a
parapsicologia aumentava seu público potencial. Algumas vezes, porém, não
indicava nada mais que a sede humana geral por rituais coloridos que a religião
tradicional normalmente fornecia de forma tão eficiente. A metade do século



XIX está plena de rituais laicos inventados, especialmente nos países anglo-
saxônicos, onde sindicatos elaboraram complicadas bandeiras e certificados
alegóricos, Sociedades de Ajuda Mútua, cercadas por sua vez com a parafernália
da mitologia e do ritualismo nas suas "lojas", Ku-Klux-Klans e outras ordens
políticas menos "secretas". A mais antiga, e sem dúvida a mais influente de todas
estas sociedades secretas, ritualizadas e hierarquizadas estava de fato
comprometida com o pensamento livre e o anticlericalismo, pelo menos afora
dos países anglo-saxônicos: os franco-maçons. Se o número de seus adeptos
cresceu neste período não sabemos, embora seja provável; certamente sua
importância política cresceu.

Mas se mesmo os livre-pensadores reclamavam pelo menos algum
consolo espiritual do tipo tradicional, eles pareciam, por outro lado, estar
perseguindo um inimigo em debandada. Pois – como os escritos vitorianos da
década de 1860 eloqüentemente testemunham – o indivíduo com fé tinha
"dúvidas", especialmente se fosse intelectual. A religião estava sem dúvida em
declínio, não meramente entre intelectuais, mas nas grandes cidades onde a
pressão comunitária.para a prática religiosa e a moralidade era pouco sentida.

E portanto as décadas de meados do século XIX não chegaram a ver
um declínio de religião de massa comparável ao caminho intelectual tomado"
pela teologia. O centro das classes médias anglo-saxônicas permaneceu religioso,
em geral praticantes, ou pelo menos hipócritas. Dos grandes milionários
americanos apenas um (Andrew Carnegie) propagandeava falta de fé. A taxa de
expansão das seitas protestantes não-oficiais decaiu, mas – pelo menos na
Inglaterra – a "consciência não-conformista" que representavam tornou-se
politicamente muito mais influente na medida em que se tornava mais classe
média. A religião não chegou a declinar no meio das novas comunidades de
imigrantes no resto do mundo: na Austrália, o percentual de freqüência à Igreja
no meio da população de mais de 15 anos aumentou de 36,5% em 1850 para
quase 59% em 187C e estacionou em torno de 40% nas últimas décadas do
século. Os Estados Unidos, a despeito de Col. Ingersoll, o célebre ateu (1833-99),
era um país sem Deus numa medida muito maior que a França.

Na medida em que as classes médias estavam em questão, o declínio da
religião era, como vimos, inibido não apenas pela tradição e fracasso em larga
escala do racionalismo liberal em fornecer um substituto coletivo para o ritual e a
fé religiosa (exceto talvez através da arte – ver capítulo seguinte), mas também
pela relutância em abandonar um pilar de estabilidade, moralidade e ordem
social tão valioso, talvez tão indispensável. Na medida em que as massas estavam
em questão, a expansão da religião pode ter sido devido sobretudo àqueles fatores
geográficos sobre os quais a Igreja Católica gostava de apoiar-se para os seus
maiores triunfos: as migrações de massa de homens e mulheres de regiões mais
tradicionais para as novas cidades, regiões e continentes, e a alta taxa de



fertilidade dos pobres comparadas a dos não-crentes corrompidos pelo progresso.
Não há evidência de que os irlandeses tenham se tornado mais religiosos em
nosso período, mas há alguma certeza de que as migrações enfraqueceram sua
fé, embora sua dispersão e sua taxa de natalidade fizessem com que a Igreja
Católica crescesse de forma relativa e absoluta através da cristandade. E além
disso, não haviam forças dentro da própria religião para revivê-la e dispersá-la?

Certamente neste estágio os missionários cristãos não eram
notavelmente bem-sucedidos, fosse ao lidar com o proletariado perdido em casa
ou ainda menos ao tentar converter indivíduos de religiões rivais pelo mundo
afora. Considerando as despesas substanciais – entre 1871 e 1877 os ingleses
sozinhos contribuíram com 8 milhões de libras para as missões – os resultados
foram bastante modestos. O Cristianismo de todas e quaisquer denominações
fracassou em tornar-se um competidor sério em relação à única religião
realmente em expansão, o Islamismo. Este continuava a espalhar-se de forma
irresistível, sem o benefício de uma organização missionária, dinheiro ou o apoio
das grandes potências, através da África e partes da Ásia – sem dúvida ajudado
não apenas por seu igualitarismo mas também pela consciência da superioridade
dos valores em relação aos conquistadores europeus. Nenhum missionário
conseguiu jamais abrir uma brecha dentro da população maometana.
Conseguiram apenas entrar um pouco dentro de algumas não-islâmicas, já que
faltava ainda aos missionários a grande arma da penetração cristã, ou seja, a
conquista colonial direta, ou pelo menos a conversão oficial de governantes que
traziam seus cidadãos com eles, como aconteceu em Madagascar, que declarou-
se uma ilha cristã em 1869. O Cristianismo fez alguns avanços no sul da índia
(sobretudo no meio da camada mais baixa do sistema de castas), apesar da falta
de entusiasmo do governo – na Indochina, em seqüência à conquista francesa,
mas nada de significativo na África, até que o imperialismo multiplicasse o
número de missionários (de uns 3 mil protestantes em meados da década de 1880
para talvez uns 18 mil em 1900) e pusesse um poder material bem mais
persuasivo atrás do poder espiritual do Redentor. Portanto, nos melhores dias do
liberalismo, a ação missionária talvez tenha perdido algum ímpeto. Somente uns
três ou quatro novos centros católicos missionários foram abertos na África em
cada uma das décadas entre 1850 e 1880, comparado com seis na década de
1840, 14 na de 1880 e 17 na de 1890. O Cristianismo era mais efetivo quando
alguns elementos da religião eram absorvidos pela ideologia religiosa local, sob a
forma de cultos "nativistas" sincréticos. O movimento Taiping na China (ver
capítulo 7) foi de longe o maior e o mais influente de tais fenômenos.

Mas dentro do Cristianismo havia sinais de um contra-ataque em relação
ao avanço da laicização. Nem tanto no mundo protestante, onde a formação e
expansão de novas seitas não-oficiais parecia ter perdido muito do dinamismo
que possuía antes de 1848 – com a possível exceção dos negros na América



anglo-saxônica –, da mesma forma que os católicos. O culto do milagre em
Lurdes, na França, que começou com a visão de uma pequena pastora em 1858
expandiu-se com enorme rapidez; talvez espontaneamente no começo, mas logo
depois com ativo apoio eclesiástico. Por volta de 1875 uma filial de Lurdes era
aberta na Bélgica. De forma menos dramática, o anticlericalismo provocou um
movimento substancial de evangelização entre os crentes e um reforço maior da
influência clerical. Na América Latina, a população rural havia sido em larga
escala cristã sem a presença de padres: até depois de 1860, a igreja no México
havia sido sobretudo urbana. Contra o anticlericalismo oficial a Igreja
sistematicamente capturou ou reproselitizou o campo. Em certo sentido, diante da
ameaça da reforma laica, a Igreja reagiu da mesma forma como havia feito no
século XVI com a Contra-Reforma. O Catolicismo, agora totalmente
intransigente, recusando qualquer acomodação com as forças do progresso,
industrialização e liberalismo, tornou-se uma força muito mais poderosa depois
do Concilio Vaticano de 1870 do que antes – mas ao custo de abandonar muito do
seu terreno aos adversários.

Fora da cristandade as religiões apoiavam-se sobretudo na força do
tradicionalismo para resistir à erosão da era liberal ou à confrontação com o
Ocidente. Tentativas para "liberalizá-las" eram bem vistas por burguesias semi-
assimiladas (como a Reforma Judaica que surgiu no final da década de 1860),
execradas pelos ortodoxos e desprezadas pelos agnósticos. As forças da tradição
ainda eram esmagadoramente poderosas, e freqüentemente reforçadas pela
resistência ao "progresso" e à expansão européia. Como já vimos, o Japão
chegou a criar uma nova religião de estado, o shintoísmo, a partir de elementos
tradicionais, em grande parte com propósitos antieuropeus (ver capítulo 8).
Mesmo os ocidentalistas e revolucionários do Terceiro Mundo iriam aprender que
o caminho mais fácil para ser bem sucedido como político entre as massas era
adquirir o papel, ou pelo menos o prestígio, de um monje budista ou de um santo
hindu. E portanto, apesar de que o número dos francamente descrentes
permanecesse relativamente pequeno em nosso período (afinal, mesmo na
Europa, a metade feminina da raça humana não era praticamente afetada pelo
agnosticismo), eles dominavam um mundo essencialmente laico. Tudo que a
religião poderia fazer contra eles era recuar para trás de suas vastas e poderosas
fortificações e preparar-se para um cerco muito longo.



15

AS	ARTES

Precisamo-nos convencer definitivamente que nossa história hoje é feita
pelos mesmos seres humanos que também fizeram um dia as obras da arte grega.

Mas tendo aceito este ponto, nossa tarefa é então descobrir o que é que
transformou estes seres humanos de forma tão fundamental, que agora só

conseguimos produzir o que sai das indústrias de luxo, onde antes criavam-se
obras de arte.

— Richard Wagner
Por que você escreve em versos? Ninguém dá importância a isso agora...

Na nossa era de maturidade cética e independência republicana, o verso é uma
forma aposentada. Preferimos a prosa, que em virtude de sua liberdade de

movimento está mais de acordo com os instintos da democracia.

— Eugene Pelletan, deputado francês, 1877

I

Se o triunfo da sociedade burguesa parecia congênito à ciência, tal não
ocorria da mesma forma com as artes. O reconhecimento de valor em relação
às artes criativas é sempre muito subjetivo, mas não se pode praticamente negar
que a era da revolução dual (1789-1848) viu extraordinárias realizações de
homens e mulheres de dons bastante notáveis. A segunda metade do século XIX,
especialmente as décadas que são o objeto deste livro, não dão uma impressão
equivalente, exceto em um ou dois países atrasados, sendo de longe o mais
notável deles a Rússia. Isto não quer dizer que as realizações criativas deste
período fossem medíocres, embora ao rever aqueles criadores cuja obra maior
ou a aclamação pública ocorreram entre 1848 e a década de 1870, precisamos
lembrar que muitos deles já eram pessoas maduras e com uma expressiva
produção antes de 1848. Afinal – para mencionar apenas três dos mais
inquestionavelmente importantes – Charles Dickens (1812-70) já estava na
metade de sua ouvre, Honoré Daumier (1808-79) tinha sido um ativo artista
gráfico desde a revolução de 1830, e mesmo Richard Wagner (1813-83) já tinha
várias óperas atrás de si: Lohengrin foi produzida em 1851. Porém, não há dúvida
de que a literatura de prosa, e especialmente o romance, floresceu de forma
admirável graças principalmente à continuada glória dos ingleses e dos franceses
e à nova glória dos russos. Na história da pintura houve claramente um admirável
e grandioso período, graças quase que exclusivamente aos franceses. Na música,



a era de Wagner e Brahms é inferior apenas em comparação com a era
precedente de Mozart, Beethoven e Schubert.

Porém, se olharmos mais de perto a cena criativa, verifica-se que ela é
bem menos inspirada. Já vimos como se distribuía geograficamente. Para a
Rússia tratava-se de uma era espantosamente triunfante na música e sobretudo
na literatura, para não mencionar as ciências naturais e sociais. Uma década
como a de 1870, que viu os pontos culminantes de Dostoievsky  e Tolstoi, P.
Tchaikovsky  (1840-93), M. Mussorgsky  (1835-81) e o balé imperial clássico, não
teme nenhum tipo de comparação. A França e a Inglaterra, como vimos,
mantiveram um nível bastante elevado sobretudo na literatura da prosa, mas
também na pintura e poesia. (Na poesia inglesa, a obra de Tennyson, Browning e
outros é menos impressionante que a dos grandes românticos da era das
revoluções; na França, com a obra de Baudelaire e Rimbaud, ocorreu o
contrário.) Os Estados Unidos, embora ainda contribuindo de forma insignificante
no campo das artes visuais e da música, já começa a estabelecer-se como uma
força literária com Melville (1819-91), Hawthorne (1804-64) e Whitman (1819-
91) no leste, e com uma nova geração de escritores populistas emergindo do
jornalismo no oeste, entre os quais Mark Twain (1835-1910) iria ser o mais
expressivo. Mesmo assim, numa comparação global, esta era uma realização de
nível provinciano e de várias formas menos importante, e ainda menos influente
internacionalmente do que a obra criativa que era produzida por algumas
pequenas nações que afirmavam suas nacionalidades. (Curiosamente, um bom
número de escritores americanos menores da primeira metade do século
fizeram mais de uma viagem ao exterior.) Os compositores dos tchecos (A.
Dvorak (1841-1904), S. Smetana (1824-84)) acharam mais simples conseguir
aceitação internacional que os escritores daquele povo, isolados por uma língua
que poucos de fora conheciam ou se incomodavam em aprender. Dificuldades
lingüísticas também "localizaram" a reputação de escritores de algumas outras
regiões, alguns dos quais ocupam uma posição-chave na história literária de seus
respectivos povos – por exemplo, os holandeses e os flamengos. Somente os
escandinavos conseguiram captar um público maior, talvez devido ao fato de que
seu representante mais célebre – Henrik Ibsen (1828-1906) que atingiu a
maturidade exatamente no término de nosso período – tenha escolhido escrever
peças para o teatro.

Contra tudo isso, precisamos observar um declínio visível e de certa
forma espetacular na qualidade das melhores obras daqueles dois centros de
atividade criativa, os povos de língua germânica e os italianos. Talvez possa haver
alguma discussão sobre música, mas na Itália não há quase nada além de Verdi
(1813-1901), cuja carreira estava bem estabelecida desde antes de 1848 e na
Austro-Alemanha, entre os compositores reconhecidos, apenas Brahms (1833-
97) e Bruckner (1824-96) surgiram essencialmente neste período, Wagner já



sendo virtualmente maduro. Mesmo assim, estes nomes são suficientemente
impressivos, especialmente Wagner, um gênio absoluto e fenômeno cultural
apesar de ter um caráter vil. Mas qualquer relutância em aceitar inferioridade
das artes destes dois povos deve permanecer restrita inteiramente à música. Não
há dúvida quanto à inferioridade literária e das artes visuais em relação às do
período anterior a 1848.

Tomando as diversas artes separadamente, a queda geral de nível é
igualmente óbvia em algumas, sendo que em outras a superioridade em relação
ao período precedente é inegável. A literatura floresceu, como já vimos, através
do meio conveniente dos romances. Podem ser vistos como o gênero que achou
uma forma possível de adaptar-se àquela sociedade burguesa cuja ascensão e
crises formavam o assunto preferido dos escritores. Tentativas foram feitas para
salvar a reputação da arquitetura do século XIX, mas há de qualquer forma
algumas realizações expressivas. Entretanto, quando se considera a orgia de
construções na qual a próspera sociedade burguesa atirou-se a partir da década
de 1850, estas não são nem grandiosas nem particularmente numerosas. Paris
reconstruída por Haussman impressiona por seu planejamento, mas não pelos
edifícios que guarnecem suas esquinas e bulevares. Viena, que aspirou a obras-
primas mais pessoais, foi apenas duvidosamente bem-sucedida. Roma do rei
Vittorio Emmanuel, cujo nome está provavelmente ligado com um maior
número de peças de má arquitetura do que qualquer outro soberano, é um
desastre. Comparados com as extraordinárias realizações do, digamos, neo-
classicismo – o derradeiro estilo unificado de arquitetura antes do triunfo da
"moderna" ortodoxia do século XX –, os edifícios da segunda segunda metade do
século XIX são mais capazes de demandar desculpas do que admiração
universal. Isto não se aplica, evidentemente, às obras dos engenheiros brilhantes e
imaginativos, embora tudo tendesse a ser escondido atrás de fachadas fine art.

Mesmos os entusiastas têm até bem recentemente encontrado
dificuldades em dizer muito a favor da pintura deste período. A obra que tem se
tornado uma parte permanente do museu do século XX é, quase sem exceção,
francesa: sobreviventes da era das revoluções como Daumier e G. Courbet
(1819-77), a escola de Barbizon e o grupo avant-garde dos Impressionistas (um
rótulo indiscriminado que não precisamos analisar detidamente no momento),
que surgiu na década de 1860. Esta façanha é de fato muito impressionante, e um
período que viu o surgimento de E. Manet (1832-83), E. Degas (1834-1917) e o
jovem P. Cézanne (1839-1906) não precisa se preocupar com sua reputação.
Mesmo assim, estes pintores não eram apenas atípicos em relação ao que era
posto sobre telas em quantidades cada vez maiores neste tempo, mas também
muito suspeitos à arte respeitável e ao gosto do público. Sobre a arte oficial
acadêmica ou sobre a popular, o máximo que pode ser razoavelmente dito é que
não era uniforme em caráter, que seus padrões de técnica eram altos, e que



alguns méritos modestos podem ser redescobertos aqui e ali. A maior parte era e
é horrível.

Pode ser que a escultura de meados e fins do século XIX, amplamente
dispostos em inumeráveis obras monumentais, mereça um pouco mais de
atenção do que se lhe tem dado normalmente – afinal, produziu o jovem Rodin
(1840-1917). Entretanto, qualquer coleção de obras plásticas vitorianas en masse,
como ainda podem ser vistas nas casas dos ricos Bengalis, constituiu-se numa
visão tremendamente depressiva.

II

Esta era, de alguma forma, uma situação tragicômica. Poucas
sociedades valorizaram tanto as obras dos gênios criadores (em si mesmo
virtualmente uma invenção burguesa como fenômeno social –ver A Era das
Revoluções, capítulo XIV) do que a burguesa do século XIX. Poucas estavam
prontas a gastar dinheiro tão livremente com as artes e, em termos puramente
quantitativos, nenhuma sociedade precedente comprou tanto como a quantidade
de livros velhos e novos, objetos materiais, quadros, esculturas, estruturas
decoradas de madeira e bilhetes para representações teatrais ou musicais.
(Apenas o crescimento da população colocaria esta afirmação fora de disputa.)
Sobretudo, e paradoxalmente, poucas sociedades tinham estado tão convencidas
de que viviam numa era dourada das artes criadoras.

O gosto deste período não era nada se não fosse contemporâneo, como
era de fato natural para uma geração que acreditava no progresso universal e
constante. Herr Ahrens (1805-81), um industrial do norte da Alemanha, mudou-
se para o clima culturalmente mais propício de Viena por volta dos seus 50 anos e
começou a colecionar quadros modernos ao invés de obras de velhos mestres, e
isto era típico como fenômeno. Os Bolckow (ferro), Holloway  (patente das
pílulas) e Mendel (algodão), que competiam entre si para aumentar os preços das
pinturas a óleo na Inglaterra, fizeram afortunados pintores acadêmicos da época.
Os jornalistas que registravam orgulhosamente a abertura e o custo total destes
gigantescos edifícios públicos, que começaram a desfigurar a imagem das
cidades depois de 1848, genuinamente acreditavam que estavam celebrando
uma nova Renascença, financiada por príncipes industriais comparáveis aos
Medici. Enfim, a conclusão mais evidente que os historiadores podem tirar do
final do século XIX é que a mera aplicação de dinheiro não é capaz de garantir
uma idade de ouro para as artes.

Mais ainda, a quantidade de dinheiro gasta era impressionante por
quaisquer padrões exceto os da capacidade produtiva sem precedentes do
capitalismo. Entretanto, estas quantidades não mais eram gastas pelas mesmas



pessoas. A revolução burguesa era vitoriosa mesmo no campo característico da
atividade dos príncipes e da nobreza. Nenhuma das grandes reconstruções de
cidades entre 1850 e 1875 colocou como ponto dominante da paisagem um
palácio real ou imperial, nem mesmo um complexo de palácios aristocráticos.
Onde a burguesia fosse fraca, como na Rússia, o tzar e os grão-duques podiam
ainda ser os patronos principais em caráter individual, mas mesmo assim o papel
deles em tais países parece ter sido bem menos central do que fora antes da
Revolução Francesa, Em outros lugares, um príncipe menor ocasional e
excêntrico como Ludwig II da Baviera ou a marquesa de Hertford poderiam
colocar toda a paixão em comprar arte e artistas mas, no total, cavalos, jogo e
mulheres eram mais capazes de pô-los em dívidas do que a patronagem das
artes.

Quem pagava então pelas artes? Governos e outras entidades públicas, a
burguesia e – este ponto merece atenção – uma seção cada vez mais significativa
das "ordens menores" para os quais os processos industriais e tecnológicos faziam
com que os produtos das mentes criativas se tornassem accessíveis em
quantidades cada vez maiores e a preços cada vez menores.

Autoridades públicas laicas eram quase os únicos fregueses para os
edifícios gigantescos e monumentais, cujo propósito era comprovar a riqueza e
esplendor da era em geral e da cidade em particular. Seus propósitos eram
raramente utilitários. Na era do laissez-faire, os edifícios governamentais não
eram injustificadamente conspícuos. Normalmente não eram religiosos, exceto
nos países católicos ou quando construídos para uso interno pelos grupos
(minoritários) religiosos como os judeus e os não-conformistas ingleses, que
desejavam registrar sua riqueza e satisfação crescentes. A paixão pela
"restauração" e acabamento das grandes igrejas e catedrais da Idade Média que
varreu a Europa de meados do século como uma doença contagiosa, era mais
cívica que espiritual. Mesmo nas monarquias mais esplêndidas, pertencia mais ao
público do que à corte: coleções imperiais eram agora museus, as óperas abriam
suas bilheterias. Eram, na realidade, os símbolos característicos da glória e da
cultura, pois mesmo as titânicas prefeituras que os dirigentes das cidades
mandavam construir eram de longe muito maiores do que requeriam as
modestas necessidades da administração municipal. Os meticulosos homens de
negócios de Leeds deliberadamentw rejeitaram os cálculos utilitários na
construção de seus prédios. O que era uns poucos milhares a mais, quando a
meta a fixar era de que "no ardor das disputas mercantis, os habitantes de Leeds
não se esqueceram de cultivar a percepção do belo e um gosto pelas belas artes"?
(De fato, gastaram 122 mil libras ou cerca de três vezes mais que a estimativa
original, equivalente a mais de 1% do total em renda para o Reino Unido inteiro
no ano de sua inauguração, 1858.)

Um exemplo pode ilustrar o caráter geral de tais edifícios. A cidade de



Viena derrubou suas velhas fortificações na década de 1850, e encheu o espaço
vazio nas décadas subseqüentes com um magnífico bulevar circular cercado de
edifícios públicos. O que eram estes edifícios? Um deles representava o
comércio (a bolsa de valores), outro a religião (a Votivkirche), três deles
universidades, três outros de importância civil e questões públicas (a prefeitura, o
palácio da justiça e o parlamento) e não menos de oito representavam as artes:
teatros, museus, academias etc.

As demandas da burguesia eram individualmente mais modestas,
coletivamente bem maiores. Sua patronagem enquanto indivíduos não era talvez
tão importante como iria ser na última geração antes de 1914, quando os
milionários dos Estados Unidos aumentaram os preços de certas obras de arte, a
um nível mais alto do que nunca ou desde então. (Mesmo no final do nosso
período os robber barons estavam ainda muitos ocupados na espoliação geral
para poderem exibir de coração os frutos de seu banditismo.) Era portanto
evidente, particularmente a partir da década de 1860, que havia muito dinheiro
sobrando. A década de 1850 produziu apenas um artigo de mobília francesa do
século XVI11 (o símbolo de status internacional de um rico interior) que tenha
passado de 1 mil libras num leilão; a de 1860, oito; a de 1870, 14 incluindo um
lote que atingiu 30 mil libras; artigos como um vaso de Sèvres (um símbolo de
status bastante similar) chegou a 1 mil libras, três vezes mais na década de 1850,
sete vezes mais na de 1860 e 11 vezes na de 1870. Um punhado de príncipes-
competidores é suficiente para fazer a fortuna de pintores e marchands, mas
mesmo um público numericamente modesto é capaz de manter uma produção
artística substancial se lhe fornecer uma boa saída. O teatro, e numa certa
medida a música clássica, concertos, provavam esta afirmação. (A ópera e o
bale clássico, então como agora, sustentavam-se como subsídios do governo ou
de ricos a procura de status, nem sempre ignorantes das facilidades de acesso a
belas bailarinas e cantoras.) O teatro florescia, pelo menos financeiramente. O
mesmo ocorria com os editores de livros caros e sólidos para um mercado
limitado, cujas dimensões são talvez indicadas pela circulação do Times de
Londres, que andava entre 50 mil e 60 mil nas décadas de 1850 e 1860, atingindo
100 mil em algumas poucas ocasiões especiais. Quem poderia reclamar quando
o livro Traveis de Livingstone (1857) vendeu 30 mil exemplares numa edição de
um guinéu em seis anos? De qualquer maneira, as necessidades domésticas e de
comércio da burguesia fizeram a fortuna de inúmeros arquitetos que construíram
e reconstruíram áreas substanciais das cidades para aquela classe.

O mercado burguês era novo apenas na medida em que agora era
especialmente grande e cada vez mais próspero. Por outro lado, os meados do
século produziram um fenômeno realmente revolucionário: pela primeira vez,
graças à tecnologia e à ciência, alguns tipos de obras criativas tornaram-se
tecnicamente passíveis de reprodução barata, e numa dimensão sem



precedentes. Apenas um destes processos chegava de fato a competir com o ato
da criação artística em si mesma, em outras palavras, a fotografia, que nasceu
na década de 1850. Como veremos, seus efeitos na pintura foram imediatos e
profundos. O resto apenas trouxe versões de qualidade inferior de produtos
individuais ao alcance do público de massa: escrita, através da multiplicação de
edições baratas, estimuladas principalmente pelas estradas de ferro (os seriados
principais eram chamados tipicamente de bibliotecas "ambulantes ou "de
viagem"), retratos através de gravação em ferro, em que os novos processos de
eletrogravação (1845) tornaram possível a produção em grandes quantidades
sem perda de detalhes ou refinamentos, assim como através do desenvolvimento
do jornalismo, literatura, autoditatismo etc. (Que tais novidades tenham
aparecido nas décadas de 1830 e 1840 não diminui a importância de sua
expansão quantitativa a partir de 1850)

O enorme significativo econômico deste nascente mercado de massa é
freqüentemente subestimado. As rendas dos principais pintores, impressionantes
mesmos pelos padrões modernos – Millais tinha uma média de 20 a 25 mil libras
anuais de libras esterlinas vitorianas entre 1868 e 1874 – eram baseadas
sobretudo nas gravuras de dois guinéus em molduras de 5 shillings que Gambart,
Flatou e outros marchands lançavam. A Railway Station de Frith (1860) conseguiu
4.500 libras em tais direitos subsidiários e mais 750 libras por direitos de exibição.
Em 1853, E. Bulwer-Ly tton (1803-73), um escritor que não negligenciava
assuntos de finanças, vendeu 10 anos de direito para edições baratas de romances
que ele já havia escrito para Routledge's Railway  Library  por 20 mil libras. Com
a única exceção de Uncle Toms Cabin (A cabana do pai Tomás), 1852, de Harriet
Beecher Stowe, que deve ter vendido 1,5 milhão em um ano apenas no Império
Britânico, o mercado de massas para as artes não pode ser comparado com o dos
tempos atuais. Apesar disso, ele existia e sua importância é inegável.

Duas observações precisam ser feitas sobre isso. A primeira é realçar a
desvalorização da produção tradicional, que era mais diretamente afetada pelo
avanço da reprodução mecânica. Em uma geração isso iria produzir,
especialmente na Inglaterra, a pátria da industrialização, uma reação político-
ideológica do movimento art sand crafts (em larga escala socialista), cujas raízes
antiindustrialistas, implícitaamente anticapitalistas, podem ser encontradas
através da firma de desenho de William Morris de 1860 e com os pintores pré-
rafaelitas da década de 1850. Estes últimos dizem respeito à natureza do público
que influenciava os artistas. Era, evidentemente, não apenas uma clientela
aristocrática ou burguesa, como a que naturalmente determinava o conteúdo do
que era apresentado no West End londrino ou na região dos teatros de Paris. Era
também um público de massa da modesta classe média e outras, incluindo
trabalhadores especializados, que aspiravam à respeitabilidade e à cultura. As
artes de nossa época eram em todos os sentidos populares, como os técnicos de



propaganda de massa da década de 1880 sabiam quando compravam algumas
das mais lamentáveis e caras pinturas para nelas afixar seus anúncios.

As artes eram prósperas, e assim também eram os talentos criativos que
tinham apelo junto ao público – e eles eram, de todas as formas, claramente os
piores. É um mito afirmar que os melhores talentos do período eram
normalmente deixados à míngua e na boêmia por filistinos que não sabiam
apreciá-los. Podemos certamente descobrir aqueles que, por várias razões,
resistiram ou tentaram chocar o público burguês, ou simplesmente falharam em
atrair compradores, a maioria na França (G. Flaubert, 1821-80, os primeiros
simbolistas e os impressionistas), mas também em outros lugares. Entretanto, era
mais freqüente que os homens e mulheres, cuja fama tenha passado pelo teste de
sobreviver um século, fossem pessoas cujas reputações na época iam do muito
respeito à idolatria, e cuja renda ia de classe média confortável até o fabuloso. A
família de Tolstoi iria viver confortavelmente da renda de algumas novelas
quando o grande homem distribuiu suas fazendas. Charles Dickens, sobre o qual
estamos bem informados quanto à situação financeira, recebia por volta de 10
mil libras anuais em quase todos os anos a partir de 1848 até a década de 1860,
quando sua renda anual cresceu atingindo 33 mil libras em 1868 (a maior parte
vindo do circuito americano de leitura). Cento e cinqüenta mil dólares seria uma
renda substancial hoje em dia, mas por volta de 1870 punha uma pessoa na
classe dos muito ricos. Por força disso, o artista tinha que chegar a um bom
termo com o mercado. E mesmo aqueles que não chegaram a ficar ricos eram
respeitados. Dickens, W. Thackeray  (1811-63), George Eliot (1819-80), Tenny son
(1809-92), Victor Hugo (1802-85), Zola (1840-1902), Tolstoi, Dostoievsky,
Turgenev, Wagner, Verdi, Brahms, Liszt (1811-86), Dvorak, Tchaikovsky, Mark
Twain, Henrik Ibsen: estes são nomes de pessoas que em vida não sentiram falta
de sucesso e reconhecimento.

III

E mais do que isso, ele (e ela – neste período muito mais raramente que
na primeira metade do século) desfrutava não apenas da possibilidade de
conforto material, mas especialmente de estima. Na sociedade aristocrática e
monárquica, o artista tinha sido quando muito um ornamentador ou ornamento da
corte ou palazzo, uma valiosa peça da propriedade, e na pior alternativa alguns
daqueles caros fornecedores de serviços e artigos de luxo como cabelereiros e
costureiros que a moda demandava. Para a sociedade burguesa ele representava
o "gênio", que era uma versão não-financeira da empresa individual, "o ideal"
que complementava e coroava o sucesso material e, de forma mais geral, os
valores espirituais da vida.



Não há como compreender as artes do final do século XIX sem este
sentido da necessidade social delas deverem agir como fornecedoras do
conteúdo espiritual da mais materialista das civilizações. Poder-se-ia até dizer
que eles tomavam o lugar das religiões tradicionais, entre os cultos e
emancipados, isto é, as classes médias bem-sucedidas, suplementadas,
evidentemente, pelos espetáculos inspiradores da "natureza" quer dizer,
paisagens. Isso era mais evidente entre os povos de língua germânica, que tinham
passado a considerar a cultura como seu monopólio especial numa época em que
os ingleses haviam tomado conta do econômico e os franceses se apossado do
político. Ali, óperas e teatros tornaram-se templos onde homens e mulheres
cultuavam, devotadamente mas nem sempre apreciando de fato as obras do
repertório clássico, e onde as crianças eram formalmente iniciadas na escola
primária pelo Guilherme Tell de Schiller para avançar eventualmente dentro dos
mistérios adultos do Fausto de Goethe. O gênio desagradável de Richard Wagner
tinha uma clara compreensão desta função quando construiu sua catedral em
Bayreuth (1872-76), onde os piedosos peregrinos vêm até hoje assistir, em
religiosa exaltação, por longas horas e diversos dias, e ainda proibidos das
frivolidades do aplauso, ao neopaganismo do mestre alemão. Wagner mostrava
assim uma clara compreensão não apenas em perceber a conexão entre
sacrifício e exaltação religiosa, mas também em entender a importância das
artes como portadoras da nova religião laica do nacionalismo. Pois o que mais,
exceto os exércitos, poderia expressar melhor este conceito ilusório de nação do
que os símbolos da arte – primitiva, como nas bandeiras e hinos, elaborada e
profunda, como naquelas escolas nacionais de música que se tornaram tão
intimamente identificadas com as nações de nosso período no seu momento de
aquisição de uma consciência coletiva, independência ou unificação – um Verdi
no Risorgimento italiano, um Dvorak ou Smetana entre os tchecos?

Nem todos os países empurraram a exaltação religiosa das artes até o
ponto que esta atingiu na Europa central, e mais especificamente entre as classes
médias judias – na maior parte da Europa e dos Estados Unidos culturalmente
alemãs ou germanizadas. (O que as artes, e principalmente a música clássica
devem ao patrocínio desta pequena e rica comunidade, tão profundamente
imbuída de cultura no final de século XIX, é incalculável.) Em geral, os
capitalistas da primeira geração eram filisteus, embora suas mulheres se
esforçassem o quanto podiam para ter algum interesse em coisas mais elevadas.
O único milionário americano que tinha uma genuína paixão pelas coisas do
espírito – ocorria também ser o único livre pensador anticlerical – era Andrew
Carnegie, que não podia esquecer a tradição de seu pai rebelde e culto. Fora da
Alemanha, talvez na Áustria, havia banqueiros que desejavam ver seus filhos
transformados em compositores ou maestros, talvez porque não tivessem uma
alternativa de vê-los como ministros ou premiers. A substituição da religião pela



exaltação em relação à natureza e às artes era característica apenas de setores
intelectuais, das classes médias, como aqueles que iriam formar mais tarde o
Bloomsburv inglês, homens e mulheres com renda privada proveniente de
heranças, raramente envolvidos em negócios.

Apesar de tudo, mesmo nas sociedades burguesas mais filistéias, talvez
com a exceção dos Estados Unidos, as artes ocupavam um lugar especial de
respeito e estima. Os grandes símbolos coletivos de status do teatro e da ópera
cresceram nos centros das capitais – o foco do planejamento das cidades como
em Paris (1860) e Viena (1869), visível em catedrais como em Dresden (1869),
invariavelmente gigantescas e monumentalmente elaboradas como em
Barcelona (a partir de 1862) e Palermo (a partir de 1875). Os museus e as
galerias públicas de arte surgiram, ou foram ampliadas, reconstruídas e
transformadas, como também as grandes bibliotecas nacionais – o salão de
leitura do Museu Britânico foi construído em 1852-57, a Bibliothèque Nationale
reconstruída em 1854-75. De forma mais geral, o número das grandes
bibliotecas (diferente das universidades) multiplicou-se de forma fenomenal na
Europa, e mais modestamente nos Estados Unidos. Em 1848 havia cerca de 400
com talvez 17 milhões de volumes na Europa; por volta de 1880 havia quase 12
vezes mais com quase o dobro de volumes. A Áustria, Rússia, Itália, Bélgica e
Holanda multiplicaram o número de suas bibliotecas por 10, a Inglaterra quase a
mesma coisa, mesmo Espanha e Portugal quase 4 vezes, e os Estados Unidos
menos de 3 vezes. (Por outro lado, os Estados Unidos quase que quadruplicaram
o número de seus livros, um fato superado apenas pela Suíça.)

As estantes das casas burguesas encheram-se com elaboradas obras
encadernadas dos clássicos nacionais e internacionais. Os visitantes de galerias e
museus multiplicaram-se: a exibição da Royal Academy  em 1848 atraiu talvez
uns 90 mil visitantes, mas pelo final da década de 1870 atraía quase 400 mil. Por
esta época, os vernissages haviam-se tornado moda entre a alta classe, um sinal
seguro do status social ascendente da pintura, assim como as pré-estréias teatrais
londrinas que começavam a competir com as parisienses depois de 1870; em
ambos os casos com efeitos desastrosos sobre as artes objetos destes eventos. Os
turistas burgueses praticamente não podiam evitar aquela peregrinação sem fim
aos andares do Louvre, Uffizi e San Marco. Os próprios artistas, mesmo os
duvidosos artistas de teatro e líricos, tornaram-se respeitados e respeitáveis,
candidatos adequados para se tornarem sirs ou portadores de outros títulos
nobiliárquicos. Eles não precisavam nem mesmo se conformar aos ditames dos
burgueses normais, já que as gravatas, chapéus e outros elementos da
indumentária eram razoavelmente caros. (Aqui também Richard Wagner
mostrou uma impecável percepção do público burguês: mesmo seus escândalos
tornaram-se parte de sua imagem criativa.) Gladstone, no final da década de
1860, foi o primeiro primeiro-ministro a convidar luminares das artes e da vida



intelectual para seus jantares oficiais.
Mas divertia-se realmente com as artes aquele público burguês que as

patrocinava e aplaudia? A questão é anacrônica. É verdade que havia algumas
formas de criação artística que mantinham uma relação direta com um público
que elas apenas pretendiam entreter. Sobretudo havia a "música ligeira" que,
talvez sozinha entre as artes, teve sua idade de ouro em nosso período. A palavra
"opereta" apareceu pela primeira vez em 1856, e a década de 1865 e 1875 iria
ver o ponto culminante das realizações de Jacques Offenbach (1819-80), Johann
Strauss (1825-99) – a "Valsa do Danúbio Azul" data de 1867, Die Fledermaus de
1874 – a "Cavalaria Ligeira" de Suppé (1820-95) e os sucessos de Gilbert e
Sullivan (1836-1911, 1842-1900). Até que o peso da "arte culta" caísse de forma
bruta sobre ela, a ópera manteve seu rapport com um público que buscava
diretamente entretenimento (Rigoletto, II Trovatore, Lm Traviata – obras
posteriores a 1848) e o palco comercial multiplicou seus dramas e farsas
intrincadas, dos quais apenas o último tipo sobreviveu ao tempo (Labiche – 1815-
88; Meilhac – 1831-97; Halévy  – 1834-1908). Mas tais diversões eram aceitas
como culturalmente inferiores, como os vários girl-shows que Paris havia
lançado na década de 1850, com os quais eles tinham muito em comum. (A
construção do Folies Bergère secundou a da Ópera e se deu muito antes da
Comédie Française.) Arte culta de verdade não era uma questão de mero
entretenimento ou mesmo algo que pudesse ser isolado como uma "apreciação
estética".

A "arte pela arte", era ainda um fenômeno minoritário mesmo entre os
artistas românticos, uma reação contra o ardente compromisso político e social
da era das revoluções, intensificado pelos amargos resultados de 1848, o
movimento que havia arrastado tantos espíritos criativos. O esteticismo não iria se
tornar uma moda burguesa até o final da década de 1870 e 1880. Os artistas
criativos eram sábios, profetas, mestres, moralistas, fontes da verdade. O esforço
era o preço pago pelos seus rendimentos vindos de uma burguesia pronta a
acreditar que tudo que tinha valor (financeiro ou espiritual) requeria abstenção de
prazer. As artes eram parte deste esforço humano. O cultivo das artes coroava-o.

IV

Qual era a natureza desta verdade? Aqui precisamos destacar a
arquitetura das outras artes, pois faltava-lhe o tema que dava às outras a
aparência de unidade. De fato, a coisa mais característica acerca da arquitetura
é o desaparecimento daqueles "estilos" morais-ideológicos-estéticos aceitos, que
tinham sempre deixado sua marca em outras épocas. O ecletismo comandava.
Como Pietro Selvático observou, já em 1850 na sua Storia dell'Arte del Disegno,



não havia um estilo único de beleza. Cada estilo era adaptado a uma função.
Portanto, dos edifícios ao longo da Ringstrasse vienense à igreja, o estilo era
naturalmente gótico, o parlamento grego, a prefeitura uma combinação de
renascença com gótico, a bolsa de valores (como muitas outras oeste período)
um classicismo opulento, os museus e a universidade alta renascença, o
Burgtheater e a Opera o que melhor pode ser descrito como Segundo Império, no
qual elementos ecléticos da renascença predominavam.

A necessidade de pompa e esplendor normalmente encontrava a alta
renascença e o gótico tardio mais adequados como idioma. (Barroco e rococó
foram desprezados até o século XX.) A renascença, idade dos príncipes
mercadores, era naturalmente o estilo que mais caía aos homens que se viam a si
mesmos como sucessores destes príncipes, mas outras reminiscências eram
também aceitas livremente. Por conseguinte, os nobres da terra da Silésia, que se
tornaram milionários capitalistas graças ao carvão de suas fazendas, e seus
colegas mais burgueses invadiram toda a história da, arquitetura de vários
séculos. O Schloss (castelo) do banqueiro von Eichborn (1857) é claramente
prussiano-neoclássico, um estilo mais favorecido pelos ricos burgueses do final
de nosso período. O gótico, com sua sugestão conjunta, de glória do burgo
medieval e de fama dos cavaleiros, tentava aos mais aristocráticos e afluentes,
como em Koppitz (1859) e Miechowitz (1858). A experiência de Paris de
Napoleão III, na qual milionários silesianos mais conhecidos como o príncipe
Henckel von Donnersmarck deixaram sua marca, quando não apenas por seu
casamento com uma das cortesãs mais famosas, La Paiva, sugeria naturalmente
modelos maiores de esplendor, pelo menos aos príncipes de Hohenlohe e Pless. A
renascença italiana, holandesa e alemã do norte forneciam modelos igualmente
aceitáveis ao menos grandioso, sozinhas ou combinadas. Mesmo os motivos
menos previsíveis apareceram. Os ricos judeus de nosso período demonstraram
uma preferência pelo estilo islâmico-mouro para suas sinagogas cada vez mais
opulentas, uma afirmação (com eco nas novelas de Disraeli) da aristocracia
oriental que não precisava competir com a ocidental, e talvez este seja o único
exemplo de um uso deliberado de modelos não-ocidentais nas artes da burguesia
ocidental, até a irrupção da moda japonesa no final da década de 1870 e na de
1880.

Em resumo, a arquitetura não expressava nenhum tipo de "verdade",
mas apenas a autoconfiança da sociedade que a construía, e este (sentido de
imensa e indiscutível fé no destino burguês é que torna expressivos seus melhores
exemplos. Era uma linguagem de símbolos sociais. Daí o deliberado
encobrimento do que era realmente novo e interessante nela, a magnífica
tecnologia e técnicas de engenharia, que mostrava sua face em público apenas
em raras ocasiões, quando o que era para ser simbolizado era o progresso técnico
em si mesmo: no Crystal Palace de 1851, a Rotunda da exibição de Viena de



1873, mais tarde a Torre Eiffel (1889). De outra forma, mesmo o glorioso
funcional dos edifícios utilitaristas era disfarçado, como nas estações das estradas
de ferro – alucinadamente ecléticas como a de London Bridge (1862), gótica
como a de St. Pancras, Londres (1868), renascença com( a de Südbahnhof em
Viena (1869-73). (Entretanto, numerosas outras importantes estações
sobreviveram afortunadamente ao gosto luxuriante da nova era.) Só as pontes
eram gloriosas na beleza de sua engenharia – mesmo isso talvez um pouco
pesado agora, dada à abundância e ao baixo preço do ferro – embora este
fenômeno curioso, a ponte suspensa gótica (Tower Bridge, Londres), já
aparecesse no horizonte. E, portanto, do ponto de vista técnico, atrás daquelas
fachadas góticas as coisas mais modernas, originais e imaginativas estavam
acontecendo. A decoração dos apartamentos Segundo Império em Paris já
começava a esconder aquela avançada invenção, original e sensacional, o
elevador ou ascensor para passageiros. Talvez a única peça que era uma
justificativa tour-de-force da imaginação técnica e à qual os arquitetos raramente
resistiam, mesmo nos edifícios com fachadas públicas "artísticas", era a
gigantesca cúpula – como nos mercados, salões de leitura de bibliotecas, arcadas
de comércio como a Galeria Victor Emmanuel em Milão. De outra forma,
nenhuma era escondeu de forma tão persistente seus próprios méritos.

A arquitetura não tinha uma "verdade" própria, porque não tinha
significado que pudesse ser expresso em palavras. As outras artes tinham, porque
seu sentido assim permitia. Nada é mais surpreendente para as gerações de
meados do século XX, educadas em dogmas críticos bem diferentes, que a
crença de meados do século XIX na qual a forma da arte não era importante,
que o conteúdo valia tudo. Seria errado concluir daí a simples subordinação das
outras artes à literatura, embora se acreditasse que seu conteúdo pudesse ser
expresso em palavras, com vários graus de adequação, e embora a literatura
fosse de fato a chave artística do período. Se "cada quadro contava uma história"
e freqüentemente a música também – esse era, afinal, o tempo característico das
óperas, música de bale e suítes descritivas – a nota programática estava destinada
a ser proeminente. Seria mais verdadeiro dizer que se esperava que cada arte
fosse expressiva também em termos de outras, que o ideal da "obra total de arte"
(o Gesamt-kunstwerk do qual Wagner, como usualmente, fez-se o porta-voz) unia
elas todas. Mas as artes em que o sentido podia ser expresso de forma precisa,
isto é, em palavras ou imagens representativas, tinham vantagem sobre as outras
que não podiam. Era mais fácil transformar uma história numa ópera (Carmen)
ou mesmo quadros numa composição (Quadros de uma Exposição de
Mussorgsky ) do que transformar uma composição musical num quadro, ou
mesmo em poesia lírica.

A questão "do que se trata?" era portanto não apenas legítima mas
fundamental para qualquer julgamento das artes de meados do século. A resposta



era geralmente: "realidade" e "vida". "Realismo" era o termo que mais
comumente vinha aos lábios dos observadores da época e posteriores acerca
deste período, e sempre quando lidando com a literatura ou as artes visuais.
Nenhum termo poderia ser mais ambíguo. Implicava uma tentativa de
descrever, representar ou de qualquer modo encontrar um equivalente preciso de
fatos, imagens, idéias, sentimentos, paixões – em caso extremo o exemplo
especificamente musical do Leitmotiv wagneriano, cada um deles representando
uma pessoa, situação ou ação, ou suas recriações musicais do êxtase sexual
(Tristan und Isolde – 1865). Mas qual é esta realidade assim representada, a vida
"exatamente como" a arte deveria ser? A burguesia de meados do século estava
dividida num dilema que seu triunfo fazia ainda mais agudo. A imagem de si
mesma a qual aspirava não podia representar toda a realidade, na medida em
que a realidade fosse de pobreza, exploração e miséria, materialismo, paixões e
aspirações cuja existência ameaçasse uma estabilidade que, apesar de toda
confiança que a burguesia tinha em si mesma, era sentida como sendo precária.
Havia, para citar um adágio do New York Times, uma diferença entre as notícias e
"all the news that's fit to print" (as notícias adequadas para publicação). Por outro
lado, numa sociedade dinâmica e progressista, a realidade era, afinal, não-
estática. Não iria então o realismo representar não o presente necessariamente
imperfeito, mas a situação melhor à qual os homens aspiravam e que já estava,
seguramente, sendo criada? A arte tinha uma dimensão futura (Wagner, como
sempre, dizia representá-la). Em resumo, as imagens do "real" e do "como a
vida" na arte divergiam cada vez mais das.imagens estilizadas e
sentimentalizadas. Na melhor das hipóteses a versão burguesa de "realismo" era
cuidadosamente seleta, como o famoso Angelus de J-F. Millet (1814-75), no qual
a pobreza e o trabalho duro pareciam mais aceitáveis pela piedade obediente dos
pobres; na pior das hipóteses transformava-se no sentimentalismo do retrato de
família.

Nas artes representativas havia três formas de escapar a este dilema.
Uma era insistir em representar toda a realidade, incluindo o desagradável ou o
perigoso. O "realismo" transformava-se então em "naturalismo" ou "verismo".
Isso normalmente implicava uma consciência social crítica da sociedade
burguesa, como Courbert na pintura, Zola e Flaubert na literatura, ou mesmo
obras que não tinham tal intenção crítica deliberada, como a obra-prima de Bizet
(1838-75), a ópera das classes baixas Carmen (1875), que eram percebidas pelo
público e pela crítica como se fossem políticas. A alternativa era abandonar
totalmente qualquer realidade, fosse cortando as ligações entre arte e vida, ou
mais especificamente vida contemporânea ("arte pela arte") ou então pela
escolha da abordagem visionária (como no Bateau Ivre de 1871 do jovem
revolucionário Rimbaud), ou ainda a fantasia evasiva dos humoristas como
Edward Lear (1812-88) e Lewis Carroll (1832-98) na Inglaterra, Wilhelm Busch



(1832-1908) na Alemanha. Mas na medida em que o artista não se retirasse (ou
avançasse) para a fantasia deliberada, as imagens básicas ainda eram entendidas
como sendo "como a vida". E neste ponto as artes visuais tiveram um choque
traumático, profundo: a competição da tecnologia através da fotografia.

A fotografia, inventada na década de 1820 e divulgada publicamente na
França na década seguinte, tornou-se um meio para se trabalhar na reprodução
em massa da realidade de nosso período e foi rapidamente desenvolvida num
negócio comercial na França da década de 1850, em grande parte por membros
da bohème artística sem sucesso como Nadar (1820-1911), para quem, por
exemplo, viria a trazer sucesso artístico e financeiro, e para todos os outros
pequenos empreendedores que entraram num negócio relativamente barato. As
insaciáveis demandas da burguesia, especialmente a pequena burguesia cheia de
aspirações por retratos baratos, forneceu a base de seu sucesso. (A fotografia
inglesa permaneceu por muito mais tempo nas mãos de cavalheiros e damas que
praticavam-na por razões experimentais ou como hobby.) Era automaticamente
óbvio que ela destruía o monopólio do artista representativo. Um crítico
conservador observou, já em 1850, que ela ameaçava seriamente a existência de
"vários ramos da arte, tais como as gravuras, litogravura, e alguns tipos de
retratos". Como poderiam estes competir com a completa reprodução da
natureza (exceto na cor) com um método que transcrevia os próprios "fatos"
numa imagem direta, tudo de forma científica? A fotografia substituía então a
arte? Os neoclassicistas e os (então) românticos reacionários inclinavam-se em
acreditar que sim, e que tal era indesejável. J. A. D. Ingres (1780-1867) via-a
com uma invasão imprópria do progresso industrial no domínio da arte. Charles
Baudelaire (1821-67), de um ponto de vista bastante diferente, pensava o mesmo:
"Qual o homem, merecedor do nome de artista, que genuíno amante das artes
iria confundir a indústria com a arte?" O papel correto de fotografia para ambos
era o de ser uma técnica subordinada e neutra, análoga à impressão na literatura.

Mas, curiosamente, os realistas que estavam mais diretamente
ameaçados por ela não eram uniformemente hostis. Aceitavam o progresso e a
ciência. Não era a pintura de Manet – como observou Zola – como as suas
próprias novelas, inspiradas pelo método científico de Claude Bernard (ver
capítulo 16)? E, portanto, mesmo quando defendiam a fotografia, resistiam a
identificar como arte a reprodução exata e naturalista que suas teorias pareciam
implicar. "Nem" desenho, nem cor, nem a exatidão da representação"
argumentava o crítico naturalista Francis Wey, "constituem o artista: é a mens
divina, a inspiração divina... O que faz o pintor não é a mão mas o cérebro: a
mão apenas obedece." A fotografia era útil, porque podia ajudar o pintor a ir
além de uma simples e mecânica cópia dos objetos. Duvidosos entre o idealismo
e o realismo do mundo burguês, os realistas também rejeitavam a fotografia,
mas com um certo embaraço.



O debate era passional, mas foi resolvido através daquela invenção
característica da sociedade burguesa, o direito de propriedade. A lei francesa,
que protegia a "propriedade artística" especialmente contra plágios sob a lei da
Grande Revolução (1793), deixava os produtos industriais sujeitos à proteção
muito mais vaga do artigo 1382 do Código Civil. Todos os fotógrafos
argumentavam que os modestos fregueses que compravam seus produtos
estavam comprando não apenas imagens baratas e reconhecíveis mas também
os valores espirituais da arte. Simultaneamente, os fotógrafos que não conheciam
celebridades de forma suficientes para tirar seus valiosos retratos não podiam
resistir à tentação de piratear cópias, o que implicava que as fotografias originais
não estavam legalmente protegidas como a arte. Os tribunais foram chamados
para decidir quando os senhores Mayer e Pierson processavam uma firma rival
por piratear as fotografias do conde Cavour e Lord Palmerston. No decorrer de
1862 o caso percorreu todos os tribunais até a Corte de Cassação, que decidiu que
a fotografia era, afinal, uma arte, já que esta era a única maneira de proteger
efetivamente seu copyright. Mas podiam – tais eram as complexidades que a
tecnologia introduzia no mundo das artes – as leis na sua majestade falar de uma
só maneira? O que ocorreria quando as demandas de propriedade entrassem em
conflito com as da moralidade, como aconteceu quando, inevitavelmente, os
fotógrafos descobriram as possibilidades comerciais do corpo feminino,
especialmente na forma de fácil divulgação do "cartão-de-visitas"?

Que estes "nus fotográficos, de forma feminina, em quaisquer posições,
provocativas aos olhos em sua nudez total" " eram obscenos, não havia dúvida:
uma lei assim já os havia declarado em 1850. Mas como seus sucessores do
século XX, os fotógrafos de garotas de meados do século XIX podiam –
inutilmente neste período – refutar os argumentos da moralidade com os da arte:
a arte radical do realismo. Tecnologia, comércio e a avant-garde formavam uma
aliança underground, contrapondo-se à aliança oficial do dinheiro com os valores
espirituais. O ponto de vista oficial prevalecia com dificuldade. Condenando tal
fotógrafo, o promotor público também condenava "aquela escola de pintura que
se chamava realista e suprimia a beleza...que substituía as graciosas ninfas da
Grécia e Itália por ninfas de uma raça desconhecida, até então, tristemente
notória nas margens do Sena". Este discurso foi registrado em Le Moniteur de la
Photographie de 1863, o ano do Déjeuner sur 1'Herbe de Manet.

O realismo era portanto ambíguo e contraditório. Seus problemas
podiam ser evitados apenas ao preço da trivialização do artista "acadêmico" que
pintava o que era aceitável e vendável, deixando as relações entre ciência e
imaginação, fato e ideal, progresso e valores eternos e o resto se arranjarem por
si. O artista sério, fosse crítico da sociedade burguesa ou suficientemente lógico
para levá-la a sério, estava numa posição mais difícil, e a década de 1860
iniciaria uma fase de desenvolvimento que se mostrou ser não apenas difícil mas



insolúvel. Com o "realismo" programático, isto é, naturalista de Courbet, a história
da pintura ocidental, complexa mas coerente desde a Renascença italiana,
chegava a seu fim. O historiador alemão da arte Hildebrand concluiu
caracteristicamente seu estudo da pintura do século XIX com Courbet nesta
década. O que veio depois – ou melhor, o que já estava surgindo
simultaneamente com os Impressionistas – não podia ser ligado tão facilmente ao
passado: eles antecipavam o futuro.

O dilema fundamental do realismo era ao mesmo tempo o do conteúdo
e da técnica, e também as relações entre ambos. Na medida em que se discutia o
conteúdo, o problema não era apenas o de escolher o comum ao invés do "nobre"
e "distinto", os tópicos intocados pelos artistas respeitáveis contra os que
formavam o centro das academias, como francamente os artistas políticos de
esquerda – como o Courbet revolucionário e comunardo – estavam inclinados a
fazê-lo. Portanto, eram todos os artistas que tomavam a sério o realismo, já que
precisavam pintar o que os olhos viam, que eram coisas, ou melhor, impressões
aos sentidos e não idéias, qualidades ou julgamentos de valores. Olympia
certamente não era uma Venus idealizada mas –nas palavras de Zola – "sem
dúvida algum modelo que Manet copiou tal como era - na sua nudez juvenil", e o
que era mais chocante, ecoava formalmente a famosa Venus de Tiziano. Mas
fosse ou não fosse uma atitude política, o realismo não podia pintar Venus mas
apenas garotas nuas, assim como não podia pintar a majestade, mas apenas
pessoas com coroas; e esta é a razão por que o Kaulbach da proclamação de
Guilherme I como imperador alemão em 1871 tem um efeito
consideravelmente inferior aos ikons de David ou Ingres sobre Napoleão I.

Mas embora o realismo parecesse politicamente radical, porque estava
mais à vontade com os assuntos populares, ele de fato limitava, talvez mesmo
tornasse impossível, a arte comprometida política ou ideologicamente que havia
dominado o período anterior a 1848, pois pintura política não existe sem idéias e
julgamentos. A pintura política mais comum da primeira metade do século foi
certamente eliminada da arte séria, ou seja, a pintura histórica em rápido
declínio a partir da metade do século. O realismo naturalista de Courbet, o
republicano, democrata e socialista, não fornecia a base de uma arte
politicamente revolucionária, nem mesmo na Rússia, onde uma técnica
naturalista estava subordinada a um relato de histórias pelos Percchizhniki, alunos
do teórico revolucionário Chernishevski, tornando-se indistinguível, exceto pelo
conteúdo, da pintura acadêmica. Marcava o fim de uma tradição, não o início de
uma nova.

A revolução na arte e a arte da revolução começaram então a divergir,
apesar dos esforços dos teóricos e propagandistas como o qua-rante-huitard
Théophile Thoré (1807-69) e o radical Emile Zola no sentido de juntá-las. Os
Impressionistas foram importantes não pelos motivos populares que retratavam –



danças populares, visões das cidades e as cenas das ruas, teatros, corridas e
bordéis da sociedade burguesa – mas por suas inovações de método. Mas estas
eram simplesmente tentativas de continuar a representação da realidade, "o que
os olhos vêem", através de técnicas análogas à fotografia e tomadas emprestadas
a ela, assim como ao eterno progresso das ciências. Isto também implicava o
abandono dos códigos convencionais de pintura. O que é que os olhos realmente
"viam" quando a luz caía sobre objetos? Certamente não os sinais de código
aceitos para um céu azul, nuvens brancas e traços de fisionomia. Portanto, a
tentativa de fazer um realismo mais "científico" inevitavelmente removia-o do
senso comum, até que as novas técnicas em si tornaram-se um código
convencional. Como acontece de fato, hoje lemos estes códigos sem dificuldades
quando admiramos Manet, A. Renoir (1841-1919), Degas, C. Monet (1840-1926)
ou C. Pisarro (1830-1903). No seu tempo eles eram incompreensíveis, "um jarro
de tinta atirado na cara do público" como Ruskin exclamaria sobre James
MacNeill Whistler (1834-1903).

Este problema se mostraria temporário, mas outros dois aspectos da
nova arte iriam ser mais difíceis de se lidar. Primeiro, trazia a pintura diante dos
inevitáveis limites de seu caráter "científico". Por exemplo, o Impressionismo
logicamente não implicava somente em pinturas, mas num filme colorido e de
preferência tridimensional, capaz de reproduzir o constante movimento de luz e
objetos. As séries de quadros de Monet da fachada da catedral de Rouen foram
tão longe quanto possível nesta direção através de tintas e pincéis, mas não muito
longe. Mas se a busca pela ciência na arte não encontrava uma solução
definitiva, então tudo o que se havia conseguido tinha sido a destruição de um
código de comunicação visual convencional e geralmente aceito, que não havia
sido substituído pela "realidade" ou nenhum outro código equivalente – e em seu
lugar encontrava-se uma multiplicidade de convenções possíveis e iguais. Em
última análise – mas as décadas de 1860 e 1870 estavam ainda longe de chegar a
esta conclusão – talvez não houvesse meio de escolher entre as visões subjetivas
de nenhum indivíduo; e quando este ponto estava para ser descoberto, a busca da
perfeita objetividade do concreto visual veio a ser transformada no triunfo da
perfeita subjetividade. O caminho era tentador, pois se a ciência era um dos
valores básicos da sociedade burguesa, o individualismo e a competição eram
outros. Os cânones do treinamento e padrões acadêmicos nas artes estavam,
algumas vezes inconscientemente, substituindo os critérios de "perfeição" e
"correção" pelo novo de "originalidade", abrindo caminho para a sua própria
eventual superação.

Segundo, se a arte era análoga à ciência, ela partilhava então também a
característica do progresso que (com algumas qualificações) igualava "novo" ou
"último" a "superior". Isso não levantava maiores dificuldades com a ciência, pois
qualquer estudante em 1875 entendia evidentemente melhor de física do que



Newton ou Faraday. Isso não é verdade nas artes: Courbet era melhor do que,
digamos, Baron Gros, não porque ele tivesse aparecido mais tarde ou fosse um
realista, mas porque tinha mais talento. Além disso, a palavra "progresso" em si
mesma era ambígua, já que podia ser e era aplicada igualmente a qualquer
mudança historicamente observada. O "progresso" podia ou não ser um fato, mas
"progressista" era uma declaração de intenção política. O revolucionário nas
artes poderia ser facilmente confundido com o revolucionário na política,
especialmente por mentes desvairadas como a de P. J. Proudhon, e ambas
podiam por sua vez ser confundidas com outra coisa muito diferente,
"modernidade" – uma palavra usada pela primeira vez em 1849.

Ser "contemporâneo" neste sentido também tinha implicações de
mudança e inovação técnica, assim como de motivos. Por essa razão, como
Baudelaire observou com acuidade, o prazer de representar o presente vem não
apenas de sua possível beleza, mas também de "seu caráter essencial de ser o
presente", portanto cada "presente" precisa encontrar sua forma própria de
expressão, já que nenhum outro poderia expressá-lo adequadamente. Isso
poderia ou não ser "progresso" na medida de uma melhora objetiva, mas era
certamente "progresso" na medida em que os meios de apreensão de todo o
passado precisavam dar lugar aos meios de apreensão do tempo presente, que
eram melhores porque eram contemporâneos. As artes precisavam portanto
renovar-se constantemente. E assim fazendo, inevitavelmente, cada sucessão de
inovadores iria – pelo menos temporariamente – perder a massa dos
tradicionalistas, filisteus, aqueles aos quais faltava aquilo que o jovem Rimbaud
(1854-91) – que formulou tanto dos elementos deste futuro nas artes – chamou "a
visão". Em resumo, começamos a nos encontrar naquele mundo hoje familiar da
avant-garde – embora o termo ainda não fosse corrente. Não é acidente que a
genealogia retrospectiva das artes avant-garde normalmente não nos conduza
além do Segundo Império na França – para Baudelaire e Flaubert na literatura e
para os Impressionistas na pintura. Historicamente é em grande medida um mito,
mas sua localização no tempo é importante. Marca o colapso da tentativa de
produzir uma arte intelectualmente consistente (embora constantemente crítica)
com a sociedade burguesa – uma arte assumindo as realidades físicas do mundo
capitalista, do progresso e da ciência natural da forma que era concebida pelo
positivismo.

V

Este colapso afetava mais as camadas marginais do mundo burguês que
seu centro: estudantes e jovens intelectuais, escritores e artistas com aspirações, a
bohème em geral daqueles que se recusavam (embora temporariamente) a



adotar uma,espécie de respeitabilidade burguesa e se misturavam rapidamente
aos que eram incapazes de fazê-lo, ou cujo tipo de Vida impedia-os de fazer. Os
distritos cada vez mais especializados das grandes cidades onde todos se
encontravam – o Quartier Latin ou Montmartre – tornaram-se os centros de tais
avant-gardes e jovens rebeldes provincianos como o garoto Rimbaud que lendo
avidamente pequenas revistas ou poesia heterodoxa em lugares como
Charleville, eram atraídos para tais lugares. Eles forneciam para os produtores e
consumidores aquilo que iria ser chamado, um século depois, underground ou
contracultura, e que não era, de forma alguma, um mercado negligenciável,
embora ainda incapaz de dar à avant-garde um meio de vida. O desejo crescente
da burguesia em acercar-se das artes multiplicou os candidatos em abraçá-las –
estudantes de arte, aspirantes a escritores etc. O livro Scenes of Bohemian Life de
Henry  Murger (1851) produziu uma voga enorme para o que poderia ser
chamado o equivalente da sociedade burguesa da fête champeíre do século
XVIII – o paraíso laico do mundo ocidental e o centro da arte, com o qual a Itália
não mais podia competir. Talvez houvesse na segunda metade do século entre 10
e 20 mil pessoas em Paris denominando-se a si mesmos de "artistas".

Embora alguns movimentos revolucionários deste período estivessem
praticamente confinados ao milieu do Quartier Latin – por exemplo, os
blanquistas – e embora os anarquistas viessem a identificar o mero fato de
pertencer à contracultura com revolução, a avant-garde como tal não tinha uma
linha política específica, ou nenhuma linha de todo. Entre os pintores, os da
extrema-esquerda, Pisarro e Monet, fugiram para Londres em 1870 para evitar
tomar parte na guerra franco-prussiana, enquanto Cézanne no seu refúgio de
província francamente não tinha interesse nos pontos de vista políticos de seu
maior amigo, o novelista radical Zola. Manet e Degas – burgueses de renda
privada – e Renoir calmamente foram para a guerra e evitaram a Comuna de
Paris; Courbet tomou uma parte demasiado pública nela. Uma paixão por
gravuras japonesas – um dos subprodutos mais significativos da abertura do
mundo ao capitalismo – unia os Impressionistas, o feroz republicano Clemenceau
– prefeito de Montmartre sob a Comuna – e os irmãos Goncourt que eram
histericamente anticomunardos. Eles estavam unidos, como os Românticos de
antes de 1848, apenas por um desagrado comum em relação à burguesia e seus
regimes políticos – naquela altura o Segundo Império –, o reino da mediocridade,
da hipocrisia e do lucro.

Até 1848 estes Quartiers Latins espirituais da sociedade burguesa tinham
esperança em uma revolução republicana ou social – e talvez até, com todo o
ódio possível, uma certa admiração relutante pelo dinamismo dos mais ativos
robber barons do capitalismo, que faziam seu caminho através das barreiras da
tradicional sociedade aristocrática. A Educação Sentimental (1869) de Flaubert é
a história daquela esperança nos corações dos jovens da década de 1840 e de seu



duplo desapontamento pela própria revolução de 1848 e pela era subseqüente na
qual a burguesia triunfou a preço de abandonar até mesmo os ideais de sua
própria revolução, "Liberdade, Igualdade e Fraternidade". Em certo sentido o
romantismo de 1830-48 era a principal vítima desta desilusão. Seu realismo
visionário transformou-se em realismo "científico" ou positivo, mantendo – talvez
desenvolvendo – o elemento de criticismo social ou pelo menos de escândalo,
mas perdendo a visão. Este processo, por seu turno, ocasionou a "arte pela arte"
ou as preocupações com as formalidades da linguagem, estilo e técnica. "Todos
têm inspiração", o velho poeta Gautier (1811-72) disse a um jovem. "Todo
burguês é movido pela aurora e pelo pôr-do-sol. O poeta tem a habilidade de um
artesão." Quando uma nova forma de arte visionária viria surgir no meio da
geração que havia vivido a infância em 1848 ou mesmo não era ainda nascida –
Arthur Rimbaud escreveu sua obra principal em 1871-73, Isidore Ducasse, o
"conde de Lautréamont (1846-70) publicou seus Chantsde Maldororem 1869 – ela
seria esotérica, irracionalista e, fossem quais fossem as intenções de seus
criadores, apolítica.

Como o colapso do sonho de 1848 e a vitória da realidade da França do
Segundo Império, da Alemanha de Bismarck, da Inglaterra Palmerstoniana e
Gladstoniana, e da Itália de Vittorio Emmanuel, as artes ocidentais burguesas, a
começar pela pintura e poesia, bifurcaram-se naquelas com apelo ao público de
massa e naquelas outras dirigidas apenas a uma minoria bem definida. Elas não
eram tão marginais em relação à sociedade burguesa quanto pode fazer crer a
história mitológica da avant-garde, mas no todo é inegável que os pintores e
poetas que chegaram à maturidade entre 1848 e o final de nosso período e que
até hoje admiramos, tinham um apelo indiferente ao mercado de sua época e
quando eram famosos, o eram por causar escândalos: Courbet e os
Impressionistas, Baudelaire e Rimbaud, os pré-rafaelitas, A. C. Swinburne (1837-
1909), Dante Gabriel Rossetti (1828-82). Mas este não é exatamente o caso em
relação a todas as artes nem mesmo a todas as que dependiam inteiramente do
patrocínio burguês, com a exceção do drama falado do período. Isto é talvez
devido ao fato de que as dificuldades que cercavam o "realismo" nas artes visuais
eram mais fáceis de serem enfrentadas em algumas outras.

VI

A música praticamente não era afetada, já que nenhum realismo
representativo é de fato possível naquela arte, e qualquer tentativa de introduzir
realismo ali precisava ser necessariamente metafórica ou dependente de
palavras ou drama. A não ser no caso da fusão wagneriana da Gesamtkunstwerk
(a arte total de suas obras) ou na modesta canção, o realismo na música



significava a representação de emoções identificáveis: incluindo – como no
Tristan de Wagner (1865) – as conhecidas emoções do sexo. Mais comumente,
como nas florescentes escolas nacionais de compositores – Smetana e Dvorak na
Bohemia, Tchaikovsky, Rinsky  Korsakov (1844-1908), Mussorgsky  etc, na Rússia,
E. Grieg (1843-1907) na Noruega e evidentemente os alemães (mas não os
austríacos) – elas eram as emoções do nacionalismo para o qual existiam
símbolos convenientes na forma de motivos oriundos da música folclórica etc.
Mas, como já foi sugerido, a música séria floresceu não tanto porque sugeria o
mundo real, mas porque sugeria as coisas dos espírito e, portanto, fornecia entre
outras coisas uma substituição para a rebelião, como sempre fornecera um
poderoso adjunto a ela. Se pretendia ser tocada, precisava, exercer alguma
forma de apelo aos patrões ou ao mercado. Nesta medida, a música podia opor-
se ao mundo burguês apenas de dentro, o que era uma tarefa fácil, já que os
Próprios burgueses não percebiam direito quando estavam sendo criticados – eles
poderiam até sentir que suas próprias aspirações e a glória de sua cultura
estavam ali sendo expressas. Portanto, a música floresceu em um idioma mais
ou menos tradicionalmente romântico. Seu maior militante vanguardista, Richard
Wagner, também era sua figura pública mais célebre, já que foi bem sucedido
em convencer (graças à patronagem do rei louco Ludwig da Baviera) as
autoridades culturais financeiramente em melhor situação, assim como os
membros burgueses de seu público, que eles mesmos pertenciam àquela elite
espiritual, bem superior às massas filistéias, e que só eles merecem a arte do
futuro.

A literatura de prosa, e especialmente a arte formal característica da era
burguesa, a novela, floresceu exatamente pela razão oposta: As palavras podiam,
diferentemente das notas musicais, representar a "vida real" assim como idéias, e
diferentemente das artes visuais, a técnica literária não reclamava para si a
capacidade de imitá-la. O "realismo" na novela não colocava portanto
contradições imediatas e insolúveis tais como a fotografia introduziu em relação
à pintura. Algumas novelas podiam pretender uma verdade rigorosamente
documentária mais do que outras, algumas poderiam desejar estender seus
assuntos e campos vistos como impróprios ou inadequados para receber a
atenção pública (ambos ocorriam em relação aos naturalistas franceses), mas
quem poderia negar que mesmo os mais subjetivos escreviam histórias sobre o
mundo presente e mesmo sobre a sociedade da época? Não há nenhum novelista
deste período cuja obra não possa ser transformada em novela de televisão. Daí
a popularidade e a flexibilidade da novela como um genre, e suas realizações
extraordinárias. Com algumas poucas exceções – Wagner na música, alguns
pintores franceses e talvez alguma poesia – as maiores realizações de nossa
época foram novelas: russas, inglesas, francesas, talvez mesmo (se incluirmos
Moby Dick de Hermann Melville) americanas. E (com a exceção de Melville) as



maiores novelas dos grandes novelistas receberam reconhecimento imediato, e
às vezes até mesmo foram compreendidas.

O grande potencial da novela residia na sua amplitude: os temas mais
vastos e ambiciosos estavam dentro do campo de alcance do romancista: Guerra
e Paz (1869) tentou a Tolstoi, Crime e Cativo (1866) a Dostoievsky, Pais e Filhos
(1862) a Turgenev. A novela tentava apreender a realidade de uma sociedade
inteira embora, fato bastante curioso, as tentativas deliberadas de fazê-lo em
nosso período, através de seriados em conexão segundo o modelo de Scott ou
Balzac, não atraíssem os grandes talentos: mesmo Zola somente veio dar início
ao seu gigantesco retrato retrospectivo do Segundo Império (a série dos Rougon-
Macquart) em 1871, PerezGaldós ( 1843-1920) seus Episódios Nacionales em
1873, Gustav Frey tag (1816-95) – num nível mais baixo – seu Die Ahnen (Os
Ancestrais) em 1872. O sucesso destes esforços titânicos variavam fora da
Rússia, onde eram quase que uniformemente bem-sucedidos; portanto nenhuma
era que possui os talentos de um Dickens maduro, Flaubert, George Eliot,
Thackeray  e Gottfríed Keller (1819-90) precisa temer qualquer competição. Mas
o que era característico da novela e tornou-a a forma de arte típica de nosso
período era que seus esforços mais ambiciosos foram obtidos não através do mito
e da técnica (como o Anel de Wagner) mas através da descrição simples da vida
cotidiana. Não atacava de assalto os paraísos da criação, mas caminhava
inexoravelmente em direção a ela. Por esta razão permitia-se, quase sem nada a
perder, ser traduzida. Pelo menos um grande novelista de nosso período tornou-se
uma figura de projeção internacional: Charles Dickens.

 
Entretanto, seria injusto confinar a discussão das artes na era do triunfo

burguês aos mestres e às obras-primas, especialmente aquelas confinadas a um
público minoritário. Este era, como já vimos, um período da arte para as massas
através da tecnologia da reprodução, que tornava a multiplicação ilimitada das
imagens um fato possível, o casamento entre tecnologia e comunicações que
produziu o jornal de massa e o periódico – especialmente a revista ilustrada – e a
educação de massa que fez a todos capazes de se transformarem num público.
As obras de arte da época que eram de fato bastantes conhecidas –quer dizer,
conhecidas fora da minoria "culta" – eram, com raras exceções, aquelas das
quais Charles Dickens é talvez a figura mais importante. (Mas Dickens escreveu
como jornalista – suas novelas eram publicadas em capítulos – e portou-se como
um ator, conhecido de muitos milhares graças a suas leituras de palco
focalizando cenas dramáticas de seus livros.) A literatura que vendia mais
amplamente era o jornal popular, que atingia circulações sem precedentes de
250 mil ou mesmo meio milhão de exemplares na Inglaterra e nos Estados
Unidos. A pinturas que iriam-se encontrar nas paredes dos trens do Oeste
americano ou nas casas de campo na Europa eram gravuras tais como o



Monarch of the Glen de Landseer (ou seu equivalente nacional), ou então retratos
de Lincoln, Garibaldi ou Gladstone. As composições que entravam na
consciência popular eram as árias de Verdi interpretadas pelos organistas
populares italianos ou aqueles pequenos excertos de Wagner que podiam ser
adaptados à música para casamentos: mas não as próprias óperas.

Mas isso em si mesmo implicava uma revolução cultural. Com o triunfo
da cidade e da indústria, uma divisão cada vez maior se interpunha entre de um
lado os setores "modernos" das massas, quer dizer, os urbanizados, os instruídos,
aqueles que aceitavam o conteúdo da cultura hegemônica – a da sociedade
burguesa – e de outro lado, os setores "tradicionais" cada vez mais minados.
Divisão mais e mais aguda, porque a herança do passado rural se tornava de
forma cada vez maior irrelevante para o tipo de vida da classe operária urbana:
nas décadas de 1860 e 1870 os operários industriais da Bohemia pararam de se
expressar através de canções folclóricas e passaram para a canção do music-hall
e baladas que falavam de uma vida que tinha pouco ou nada em comum com a
de seus pais. Este era o vazio que os ancestrais da música popular e do show-
business começaram a preencher para aqueles que tinham ambições culturais
modestas. Na Inglaterra, a era na qual os music-halls multiplicaram-se nas
cidades também foi a era na qual sociedades corais e bandas de música operária,
com um repertório de "clássicos" populares da alta cultura multiplicaram-se nas
comunidades industriais. Mas é característico que nestas décadas o curso da
cultura corresse em uma só direção – da classe média para baixo, pelo menos na
Europa. Mesmo aquilo que iria se transformar na mais característica forma da
cultura proletária, os esportes de massa, em nosso período era determinado –
como por exemplo na Association Football – pelos jovens da classe média que
fundaram os clubes e organizavam as competições. Só no final da década de
1870 e início da de 1880 iriam estes esportes ser capturados e seguros pela classe
operária.

Mas mesmo as formas de cultura rural mais tradicionais estavam
minadas, nem tanto pelas migrações mas sobretudo pela educação. A partir do
momento em que a educação primária tornou-se accessível às massas, a cultura
tradicional inevitavelmente cessou de ser basicamente oral e face a face e
dividiu-se em uma cultura superior ou dominante para os instruídos e outra
inferior ou dominada para os analfabetos. A educação e a burocracia nacional
transformaram mesmo as vilas em uma assembléia esquizofrênica de indivíduos,
divididos entre os apelidos através dos quais eles eram conhecidos de seus
vizinhos ("Paquito") e os nomes oficiais da escola e do estado através dos quais
eles eram conhecidos pela autoridade ("Francisco Gonzales Lopez"). As gerações
tornaram-se de fato bilíngües. As numerosas tentativas de salvar a velha
linguagem para a literatura sob a forma de uma "literatura de dialeto" diziam
respeito mais a uma nostalgia romântica de classe média, populismo ou



"naturalismo". A maior exceção era o contra-ataque populista-democrático na
alta cultura (nesta altura, "estrangeira") pelos escritores humoristas e jornalistas
do sul e oeste dos Estados Unidos, que sistematicamente usavam a linguagem
falada como base; dentre estes, o maior monumento é o Huckleberry Finn de
Mark Twain (1884).

Pelos nossos padrões, este declínio ainda era modesto. Mas era
significativo, pois durante estes anos ainda não era visivelmente compensado pelo
desenvolvimento do que se poderia chamar de uma contracultura urbana ou
proletária. (No campo nunca iria haver um tal fenômeno.) A hegemonia da
cultura oficial, inevitavelmente identificada com a classe média triunfante, era
dominante em relação às massas subalternas. E neste período pouco poderia
mitigar tal sujeição.
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CONCLUSÃO

Faça-se o que quiser, o destino tem sempre a última palavra nas questões
humanas. Há uma tirania real para todos. Segundo os princípios do Progresso, o

destino já devia ter sido abolido há muito tempo atrás.

—Johann Nestroy, autor teatral cômico vienense, 1850

A era do triunfo liberal começou com uma revolução derrotada e
terminou numa depressão prolongada. A primeira é um sinal divisório mais
conveniente para marcar o início ou o fim de um período histórico do que a
segunda, mas a história não consulta a conveniência dos historiadores, embora
alguns dentre eles não estejam prevenidos a respeito deste ponto. As exigências
de construção dramáticas talvez sugiram a conclusão deste livro com um
acontecimento adequadamente espetacular – a proclamação da Unidade Alemã
e a Comuna de Paris em 1871, ou mesmo a grande queda da bolsa de 1873 –
mas as necessidades da construção dramática e as da realidade freqüentemente
não são as mesmas. O caminho termina não com a visão de um ponto
culminante ou de uma catarata, mas sobre a paisagem menos facilmente
identificável de um sistema fluvial: um tempo qualquer entre 1871 e 1879. Se
precisamos definir uma data, escolhamos uma que simbolize "a metade da
década de 1870" sem associá-la a nenhum evento formidável que a
sobrecarregue desnecessariamente; digamos, 1875.

A nova era que iria se seguir à era do triunfo liberal seria bastante
diferente. Economicamente, iria se desligar rapidamente da competição sem
barreiras das empresas privadas, da abstenção governamental em relação a
interferências, e daquilo que os alemães chamavam Manchesterismus (a
ortodoxia do livre comércio da Inglaterra vitoriana), para passar às grandes
corporações industriais (cartéis, trustes, monopólios), grande intervenção
governamental, e às mais diferentes ortodoxias de política econômica, mas não
necessariamente de teoria econômica. A era do individualismo encerra-se em
1870, lamentada pelo advogado inglês A. V. Dicey, e a idade do "coletivismo"
começava; e embora a maior parte do que ele sombriamente apontava como os
avanços do "coletivismo" nos pareça hoje insignificante, em certo sentido ele
tinha razão.

A economia capitalista mudou de quatro formas significativas. Em
primeiro lugar, entramos agora numa nova era tecnológica, não mais



determinada pelas invenções e métodos da primeira Revolução Industrial: uma
era de novas fontes de poder (eletricidade e petróleo, turbinas e motor a
explosão), de nova maquinaria baseada em novos materiais (ferro, ligas, metais
não-ferrosos), de indústrias baseadas em novas ciências tais como a indústria em
expansão da química orgânica. Em segundo lugar, entramos também agora cada
vez mais na economia de mercado de consumo doméstico, iniciada nos Estados
Unidos, desenvolvida (na Europa ainda modestamente) pela crescente renda das
massas, mas sobretudo pelo substancial aumento demográfico dos países
desenvolvidos. De 1870 a 1910, a população da Europa cresceu de 290 para 435
milhões, a dos Estados Unidos de 38,5 para 92 milhões. Em outras palavras,
entramos no período da produção de massa, incluindo alguns bens de consumo
duráveis.

Em terceiro lugar – e de certa forma este foi o desenvolvimento mais
decisivo – uma reviravolta paradoxal teve lugar. A era do triunfo liberal tinha sido
aquela era de facto do monopólio industrial inglês, dentro do qual (com algumas
notáveis exceções) os lucros eram assegurados sem muita dificuldade pela
competição de pequenas e médias empresas. A era pós-liberal caracterizava-se
por uma competição internacional entre economias industriais nacionais rivais –
a inglesa, a alemã, a norte-americana; uma competição acirrada pelas
dificuldades que as firmas dentro de cada uma destas economias enfrentavam
(no período de depressões) para fazer lucros adequados. A competição levava
portanto à concentração econômica, controle de mercado e manipulação. Para
citar um excelente historiador:

O crescimento econômico era agora também luta econômica – luta
que servia para separar os fortes dos fracos, desencorajar uns e estimular
outros, favorecer as novas nações famintas às expensas das velhas. O
otimismo acerca de um futuro de progresso infinito dava lugar à incerteza e
um sentimento de agonia, no sentido tradicional da palavra. Tudo isto
fortalecia e por seu turno era fortalecido pelas crescentes rivalidades
políticas, as duas formas de competição fundindo-se naquele surto final de
fome por territórios e na caça por "esferas de influência" que tem sido
chamada de Novo Imperialismo.

O mundo entrou no período do imperialismo, no sentido maior da
palavra (que inclui as mudanças na estrutura da organização econômica como,
por exemplo, o "capitalismo monopolista") mas também em seu sentido menor:
uma nova integração dos países "subdesenvolvidos" enquanto dependências em
uma economia mundial dominada pelos países "desenvolvidos". Além da



rivalidade (que levou as potências a dividir o globo entre reservas formais ou
informais para seus próprios negócios) entre mercados e exportações de capital,
tal processo também era devido à crescente não-disponibilidade de matérias-
primas na maioria dos próprios países desenvolvidos, por razões geológicas ou
climáticas. As novas indústrias tecnológicas demandavam tais matérias: petróleo,
borracha, metais não-ferrosos. Pelo final do século a Malásia era conhecida
como produtora de estanho, a Rússia, Índia e Chile por seu manganês, a Nova
Caledônia pelo níquel. A nova economia de consumo demandava quantidades
crescentes não apenas de matérias produzidas nos países desenvolvidos (por
exemplo, cereais e carne) mas também daquelas que não podia produzir (por
exemplo, bebidas e frutas tropicais e subtropicais, e óleo vegetal para sabão). A
banana republic tornou-se parte da economia capitalista da mesma forma que a
colônia produtora de estanho, borracha ou cacau.

Numa escala global, esta dicotomia entre áreas desenvolvidas e
subdesenvolvidas (teoricamente complementares), embora não nova em si
mesma, começou a tomar uma forma reconhecidamente moderna. O
desenvolvimento da nova forma de desenvolvimento/dependência iria continuar
com apenas breves interrupções até a queda geral na década de 1930, e forma a
quarta grande mudança na economia mundial.

Politicamente, o final da era liberal significa literalmente o que as
palavras querem dizer. Na Inglaterra os Liberais/Whig (no sentido amplo de que
não era Conservadores/Tory ) tinham permanecido com o poder (com duas
breves exceções) através de todo o período entre 1848 e 1874. Nos últimos 25
anos do século, eles iriam ficar no poder por apenas 8 anos. Na Alemanha e na
Áustria os liberais cessaram, na década de 1870, de ser a base parlamentar
principal dos governos, até onde estes governos realmente precisavam de uma
base parlamentar. Eles estavam minados não apenas pela derrota de sua
ideologia de mercado livre e por governos relativamente inativos, mas também
pela democratização da política eleitoral (ver capítulo 6) que destruiu a ilusão de
que seu programa representava a vontade das massas. Por um lado, a depressão
contava a favor da pressão protecionista de algumas indústrias e dos interesses
nacionais agrários. A tendência em relação à liberdade de comércio foi revertida
na Rússia e na Áustria em 1874-75, na Espanha em 1877, na Alemanha em 1879
e praticamente em todos os lugares exceto na Inglaterra – e mesmo ali o livre
comércio estava sob pressão a partir da década de 1880. Por outro lado, as
demandas vindas de baixo por proteção contra os "capitalistas", por segurança
social, por medidas públicas contra o desemprego e um salário mínimo por parte
dos trabalhadores tornaram-se audíveis e politicamente eficazes. As "classes
melhores", fosse a antiga nobreza hierárquica ou a nova burguesia, não podiam
mais falar pelas "ordens subalternas" ou, o que é mais importante, confiar no seu
apoio não-compensado.



Um novo estado, cada vez mais forte e intervencionista e dentro dele um
novo tipo de política desenvolveram-se a partir de então, recebidos com
melancolia pelos pensadores antidemocráticos. "A versão moderna dos Direitos
do Homem", pensava o historiador Jacob Burckhardt em 1870, "inclui o direito ao
trabalho e à subsistência. Pois os homens não desejam mais deixar os assuntos
mais vitais para a sociedade, porque eles querem o impossível e imaginam que
tal só pode vir a ser obtido com garantia sob compulsão do estado." O que os
perturbava não era a utópica demanda (como consideravam) por parte dos
pobres para viver decentemente, mas a capacidade dos pobres de impor tais
demandas. "As massas querem sua paz e sua paga. Se elas o conseguirem
através de uma república ou de uma monarquia, apoiarão qualquer uma delas.
Se não, sem muito barulho irão apoiar a primeira constituição que lhes prometer
o que querem." E o estado, não mais controlado pela autonomia moral e pela
legitimidade que a tradição lhe atribuía na crença de que as leis da economia não
podiam ser quebradas, iria se tornar na prática um Leviathan cada vez mais
poderoso, embora em teoria um instrumento para atingir os objetivos das massas.

Pelos padrões modernos, o crescimento do papel e das funções do
Estado permaneceu bem modesto, embora seus gastos (isto é, suas atividades)
tenham crescido per capita em praticamente todo o mundo durante nosso
período, muito como resultado do violento aumento da dívida pública (exceto
naqueles bastiões do liberalismo, da paz e da empresa privada não-subsidiada,
Inglaterra, Holanda, Bélgica e Dinamarca). Este aumento nos gastos públicos era
muito mais marcado nos países em desenvolvimento, que estavam no processo
de construção da infra-estrutura de suas economias – os Estados Unidos, Canadá,
Austrália e Argentina – através da importação de capital. Mesmo assim, os gastos
sociais, com a exceção talvez da educação, permaneceram bem negligenciáveis.
Por outro lado, três novas tendências emergiam na política das tensões confusas
da nova era de depressão econômica, que em quase todos os lugares tornou-se
uma era de agitação social e descontentamento.

A primeira tendência, e quase que aparentemente nova, era a
emergência de partidos e movimentos de classe operária, geralmente com uma
orientação socialista (isto é, cada vez mais marxista), dos quais o Partido Social-
Democrata Alemão era o pioneiro ê o exemplo mais expressivo. Embora os
governos e as classes médias da época olhassem para eles como muito perigosos,
na realidade eles partilhavam os valores e princípios do iluminismo racionalista
sobre o qual o liberalismo se apoiava. A segunda tendência não partilhava desta
herança, e aliás opunha-se decididamente a ela. Partidos demagógicos
antiliberais e anti-socialistas surgiram nas décadas de 1880 e 1890, tanto da
sombra de suas antigas raízes liberais – como os nacionalistas alemães pan-
germânicos e anti-semitas que se tornaram os ancestrais do hitlerismo – como
sob a proteção das igrejas até então politicamente inativas, como o movimento



"social-cristão" na Áustria. Por várias razões, entre as quais a posição ultra-
reacionária do Vaticano sob Pio IX (1846-78) talvez seja a mais importante, a
Igreja Católica perdeu a chance de utilizar seu enorme potencial em política de
massa de forma efetiva, exceto em alguns poucos países ocidentais, nos quais era
uma minoria obrigada a se organizar como um grupo de pressão – como o
"Partido de Centro" na Alemanha da década de Í870. A terceira tendência era a
emancipação dos partidos e movimentos nacionalistas de massa de sua antiga
identificação ideológica com o radicalismo liberal. Alguns movimentos pela
autonomia nacional ou independência tendiam a passar, pelo menos
teoricamente, para o lado do socialismo, especialmente nos casos em que a
classe operária tinha um papel importante em seus respectivos países; mas era
um socialismo mais nacional do que internacional (como entre os chamados
Socialistas do Povo Tcheco ou então o Partido Socialista Polonês) e o elemento
nacional tendia a prevalecer sobre o socialista. Outros se dirigiam para uma
ideologia baseada no sangue, solo, língua, o que pudesse enfim ser considerado
uma tradição étnica e nada mais.

Tal processo não iria abalar o tipo básico de política dos estados
desenvolvidos que haviam surgido na década de 1860: uma tendência mais ou
menos gradual e relutante em direção a um constitucionalismo democrático.
Mesmo assim, o surgimento da política de massa não-liberal, ainda que
teoricamente aceitável, assustava governos. Antes de aprenderem a manejar o
novo sistema, eles tendiam – sobretudo durante a "Grande Depressão" – algumas
vezes a cair em pânico ou coerção. A Terceira República não iria readmitir os
sobreviventes do massacre dos comunardos na política novamente antes do início
da década de 1880. Bismarck, que sabia como manejar os liberais burgueses mas
não sabia lidar nem com um partido socialista de massa nem com um partido
católico de massa, pôs os social-democratas na ilegalidade em 1879. Gladstone
escorregou para a coerção na Irlanda. Entretanto, isso iria se constituir mais em
uma fase temporária do que em uma tendência permanente. A estrutura da
política burguesa (onde existia) não seria encurralada no seu ponto-limite até
bem para dentro do século XX.

Embora nosso período deságüe nos momentos perturbados da "Grande
Depressão", seria errôneo pintar um quadro muito carregado nas cores.
Diferente de 1930, as dificuldades econômicas eram tão complexas que os
historiadores têm mesmo duvidado se o termo "depressão" é justificado como
uma descrição dos 20 anos que se seguiram após o final deste volume. Eles estão
errados, mas suas dúvidas são suficientes para nos alertar em relação a um
tratamento excessivamente dramático. Nem do ponto de vista econômico nem
do político a estrutura do mundo capitalista de meados do século entrou em
colapso. Entrou numa nova fase mas, mesmo sob a forma de um liberalismo
político e econômico vagarosamente modificado, tinha todavia um campo



bastante amplo para agir. Seria diferente nos países pobres, atrasados,
subdesenvolvidos e dominados, ou então aqueles situados, como a Rússia,
simultaneamente no mundo dos vitoriosos e das vítimas. Ali a "Grande
Depressão" iria abrir uma era de revolução iminente. Mas para a primeira ou as
duas primeiras gerações posteriores a 1875, o mundo da burguesia triunfante
parecia permanecer bastante solido. Talvez tivesse um pouco menos de
autoconfiança do que antes, e suas afirmações sobre esta confiança talvez um
pouco menos seguras, talvez um pouco mais preocupada a respeito de seu
próprio futuro. Talvez tenha ficado um pouco mais perturbada pela débâcle de
suas antigas certezas intelectuais, que (especialmente depois da década de 1880)
pensadores, artistas e cientistas sublinhavam com suas novas incursões dentro dos
novos e perturbadores territórios da mente. Mas o "progresso" continuava
indubitavelmente sob a forma de sociedades burgueses, capitalistas e num sentido
geral liberais. A "Grande Depressão" era apenas um interlúdio. Não havia afinal
crescimento econômico, avanço científico e técnico, melhorias e paz? Não iria o
século XX ser uma versão mais gloriosa e bem-sucedida do século XIX?

Nós sabemos que não iria ser.



LEITURA	COMPLEMENTAR

Com algumas poucas exceções, as notas abaixo referem-se apenas a
livros, e livros em língua inglesa. Isto não quer dizer que sejam os melhores
disponíveis, embora freqüentemente o sejam. Trata-se de uma concessão à
ignorância de línguas estrangeiras da maioria dos leitores de língua inglesa
através do mundo.

A bibliografia do período é tão vasta que não é possível uma tentativa de
cobrir todos os aspectos relacionados, mesmo que seletivamente, e as escolhas
sugeridas são de cunho pessoal, às vezes mesmo fortuitas. Guias para leitura da
maioria dos tópicos estão contidos em A Guide to Historical Literature
periodicamente revisto e editado pela American Historical Association. A
bibliografia existente na Cambridge Econamic History of Europe, vol. VI é maior
do que seu título sugere. A Bibliography of Modern History (1968) de J. Roach
(ed.) também pode ser consultada, com alguma cautela. A maioria dos livros
relacionados abaixo também contém referências bibliográficas, em notas de pé
de página ou separadamente.

Entre as obras gerais de referência histórica, a Encyclopedia of World
History de W. Langer fornece as principais datas, assim como Chronology of the
Modern World (1966) de Neville Williams. Annals of European Civilization 1500-
1900(1949) de Alfred Mayer trata das artes e das ciências. A Dictionary of
Statistics de M. Mulhall (1892) ainda é o melhor compêndio para números. Para
referência geral sobre o século XIX, a décima-primeira edição da
Encyclopaedia Britannica, ainda disponível em boas bibliotecas de universidades,
é incomparavelmente superior às suas sucessoras, assim como a Encyclopaedia
of lhe Social Sciences (1931) é – para nossas finalidades – superior a edição
posterior de 1968. Compêndios biográficos e obras de referência em assuntos
especiais são demasiadamente numerosos para serem mencionados. Entre os
atlas históricos, o Grosser Historiseher Weltatlas (1957) de J. Engel et. al, o Atlas
of World History (1957) de Rand-McNally  e o Penguin Historical Atlas (1974) são
recomendados.

An Introduction to Contemporary History de G. Barraclough (1967) e The
Triumph ofthe Middle Classes (1966) de C. Morazé – este último com mapas
excepcionalmente bem feitos – podem servir como introdução à história global.
O elegante e erudito The Lords of the Human Kind (1969,1972) de V. G. Kiernan
analisa as atitudes européias em relação ao mundo exterior. Os dois livros, New
Cambridge Modern Historv, vol. X (J. P. T. Bury  ed., The Zenith of European
Power 1839-1870) e as duas partes da Cambridge Economic History Vol. VI (The
Industrial Revolutions and After) vão além da Europa. Ambos podem ser
consultados constantemente com bom proveito. Para análises mais estritamente



sobre a Europa, The Ascendancy of Europe 1815-1914 (1972) de M. S. Anderson
e The Age of Revolution, Europe 1789-1848 (1962) de E. J. Hobsbawm vão além
do continente. Liberal Europe 1848-1875 (1974) de W. E. Mosse cobre
exatamente o mesmo período do presente livro. Political and Social Upheaval
1832-1852 de William L. Langer (1969) – com a bibliografia – é de longe o
melhor dos volumes cronologicamente relevantes da série The Rise of Modern
Europe editada pelo mesmo autor.

De obras gerais em campos mais especializados, The Fontana Economic
History of Europe de C. Cipolla (ed.) (1973, vols. 3, 4i, 4ii) são extremamente
úteis, mas sem dúvida a melhor introdução à história econômica do período é o
soberbo The Unbound Prometheus (1969) de D. S. Landes, um desenvolvimento
da contribuição deste autor à Cambridge Economic History. Os importantes
volumes de A History of Technology de C. Singer et al. são para referência. The
Culture of Western Europe: the nineteenth and twentieth centuries (1963) de G. L.
Mosse é uma adequada introdução a este assunto. Science in History (1965) de J.
D. Bernal é brilhante, mas as seções sobre o nosso período não devem ser
tomadas de forma acrítica. Nem deveriam ser as seções de The Social History of
Art de A. Hauser (1952. Vários volumes da Penguin History of Art cobrem o
século XIX. European Society in Upheaval (1975 ed.) de Peter Stearns é uma
tentativa, talvez prematura, de cobrir a história social do continente. Duas obras
de C. Cipolla, The Economic History of World Population (1962) e Literacy and
Development in the West (1969), são breves e úteis introduções. The Growth
ofCities in the 19tn Century (1889 e reimpressões) de A. F. Weber tem sido um
inestimável compêndio desde sua publicação original.

Nem todos os países possuem uma história nacional de tamanho
adequado e de fácil acesso em língua inglesa para o nosso período. A Inglaterra,
por exemplo, não tem, embora The Origin of Modern En-glish Society 1780-1880
(1969) de H. Perkin e Midvictorin Britain 1850-75 (1971) de Geoffrey  Best são
bons em história social, e An Economic History of Modern Britain, II (1850-1880)
(1932) de J. H. Clapham ainda é excepcional. A melhor história da França, é
ainda de longe a Nouvelle Histoire de la France Contemporaine, vols. 8 e 9 de M.
Agulhon (1848 ou 1'apprentissage de la Republique de Alain Plessis (De La fête
imperiale au mur desFêdéres) (ambos de 1973 e sem tradução inglesa). A History
of Modern Germany 1840-1945 de Hajo Holborn (1970) é bom, mas para o nosso
período Restoration, Revolution, Reaction, Economics and Politics in Germany
1815-1871 (1958) de T. S. Hamerow e Social Foundations of German Unification
(1969) do mesmo autor são altamente relevantes. The Habsburg Empire 1790-
1918 (1969) de C. A. Macartney  e o expressivo Spain 1808-1939 (1966) de
Ray mond Carr contém ambos a maior parte do que precisamos saber sobre estes
países e The Scandinavian Countries 1720-1865, 2 vols. (1943) de B. J. Hovde
mais do que isso. Histórias da Rússia refletem opiniões francamente discordantes.



Imperial Rússia 1801-1917 (1967) de Hugh Seton Watson está repleto de
informações, assim como A History of the Russian National Economy (1949) de P.
Lyashchenko. History of the Italian People, II(1973) de G. Procacci é uma boa
introdução embora um tanto comprimida; Italy, A Modern History (1959) de D.
Mack Smith é uma obra antiga feita pelo maior especialista deste período da
história italiana. The Balkans since 1453 (1958) de L. S. Stravianos é uma visão
geral muito boa.

Para o mundo não-europeu.a maioria dos leitores talvez precise não de
histórias do período, mas de introduções gerais a regiões às quais não são
familiares. Para a China, isso pode ser encontrado em China Readings I de Franz
Schurmann e O. Schell (eds.), o volume Imperial China (1967); para o Japão, no
The Japan Reader I, o volume Imperial Japan 1800-1945 (1973) de J. Livingston,
J. Moore e F. Oldfhather (eds.); para o mundo islâmico Unity and Variety in
Muslim Civilization (1955) de G. von Grunebaum (ed.); para a América Latina,
alguma coisa de Readings in Latin American History II: since 1810 (1966) de
Lewis Hanke (ed.); para a Índia, Agrarian Conditions in Northern Índia, I: The
United Provinces under British Rule (1972) de Elizabeth Whitcombe; para o
Egito, Cotton and The Egyptian Economy 1820-1914 (1969) de E. R. J. Owen.
Para os principais eventos nos seus respectivos países, The Taiping Rebellion
(19,66) de M. Franz e The Meiji Restoration 1972) de W. G. Beasley.

A bibliografia para a história americana é interminável. Qualquer
história geral será adequada para aqueles totalmente estranhos em relação a este
país, como por exemplo, The Making of American Society I; to 1877 (1972) de E.
C. Rozwenc, suplementada pela Encyclopaedia of American History (1965) de R.
B. Morris. Todas estão atrasadas em relação aos progressos da pesquisa.

O tema principal do presente livro é a criação de um único mundo sob a
hegemonia capitalista. Para este processo de exploração, ver A History of
Geographical Discovery and Exploration (1931) de J. N. L. Baker; para pó
mapas, ver Memoirs of Hydrography II (vai de 1830 a 80) de Cdr L. S. Dawnson
RN (reimpresso em 1969); para o transporte, uma breve introdução por M.
Robbins, The Ralway Age (1962), e uma exuberante e triunfante crônica por W. S.
Lindsay, History of Merchant Shipping, 4 vols. (1876). A expansão da colonização
e dos empreendimentos é inseparável da história das migrações (ver capítulo 11);
ver Migration and Economic Growth (1954) de Brinley  Thomas: para o lado
humano, The Immigrant in American History (1940) de M. Hansen e Invisible
Immigrants: The Adaptatiori of English and Scottish immigrants in 19th century
America (1972) de C. Erickson, enquanto que A New System of Slavery (1974) de
Hugh Tinker trata da exportação de trabalho endividado. Para as fronteiras em
expansão, Westward Expansion de R. A. Billington (1949) e Mining Froníiers of
the Far West (1963) de Rodman Wilson Paul. Para os empreendimentos
capitalistas fora da Europa, o esplêndido Bankers and Pashas: International



Finance and Modern Imperialism in Egypt (1958) de D. S. Landes, The Migration
of British Capital to 1875 (J 927) de L. H. Jenks, Europe, The World's Banker
(1930) de H. Feis, The Life and Labours of Mr Brassey (1872, reimpresso 1969),
de A. T. Helps e Henry Meiggs, A Yankee Pizarro (1946) de W. Stewart. Os dois
últimos volumes tratam dos titãs da construção ferroviária. Uma olhada
interessante nas atitudes da época é The Political and Social Ideas of Jules Verne
(1972) de Jean Chesneaux, sobre o autor de A Volta ao Mundo em Oitenta Dias. A
história da burguesia, classe-chave de nosso período, ainda espera para ser bem
escrita, pelo menos em inglês e em uma forma adequadamente accessível.
Victorian People (1955) de Asa Briggs é uma útil introdução, mas o melhor guia
ainda é a série de novelas dos Rou-gon-Macquart de Émile Zola que analisa a
sociedade do Segundo Império Francês e cuja autenticidade documentária é bem
alta. Ver também a introdução de Mario Praz para The Nineteenth Cenlury World
(1968) de G. S. Métraux e F. Crouzet (eds.). Entre as monografias, deve-se
mencionar La Bourgeoisie Parisienne 1815-1848 (versão reduzida 1970) de
Adeline Daumard, Les Grands Nolables en France, 2 vols. (1964) de A. Tudesq,
adequado para o estudo da formação da consciência política no período da
revolução de 1848, assim como "Industriebürgertum in Westdeutschland" de F.
Zunkel incluído em Modern Deutsche Sozialgeschichte (1966) de H. U. Wehler
(ed.). Para as aspirações da baixa classe média e de certa forma adequado para
as demais classes, Self Help (1859 e numerosas edições subseqüentes) de Samuel
Smiles. The Age of Equipoise (1964) de W. L. Burn é um excelente corte
transversal da sociedade burguesa (inglesa), e France 1848-1945, vol. I (1974) de
T. Zeldin um guia bastante razoável para a sociedade burguesa francesa,
incluindo família e sexo. The Formation of the British Liberal Party 1857-68
(1972) é bem estimulante.

Embora haja excelentes livros sobre a cidade do século XIX além do
volume de A. F. Weber (como por exemplo, Victorian Cities (1963) de Asa Briggs
e o enciclopédico The Victorian City, vols. (1973) de H. J. Dy os e M. Wolff eds.),
guias gerais para o mundo dos trabalhadores manuais – diferente das histórias de
suas organizações – são bastante escassos. Useful Toil (1974) de John Burnett (ed.)
edita autobiografias de trabalhadores ingleses com introduções adequadas, e
London Labour and the London Poor, 4 vols. (originalmente 1861-62) de Henry
Mayhew é uma reportagem de gênio sobre a maior das cidades ocidentais.
Labouring Men (1964) de E. J. Hobsbawm, contém alguns estudos relevantes.
Numerosos estudos valiosos para alguns países em particular, especialmente a
França, permanecem infelizmente sem tradução (inglesa). Poder-se-ia escolher
Les Ouvriers en Greve, 1871-90 vol. 2 (1974) de Michelle Perrot, Les Mineurs de
Carmaux (1971) de Rolande Trempé e Sozialer und kultureller Wandel in einem
ländlichen Industriegebiet (1965) de Rudolf Braun, cuja importância é bem
maior que a restrita base de pesquisa (Suíça) poderia sugerir. O maciço



Geschichte der lage der Arbeiter unter dem Kapitalismus, 40 vols. (1960-72) de J.
Kuczy nski deve ser mencionado – os vols. 2, 3 e 18, 19, 20 tratam sobre os
trabalhadores alemães deste período.

Além das obras gerais já mencionadas, a terra, a agricultura e a
sociedade agrária podem ser estudadas em Peasants and Peasant So-cieties
(1971) de T. Shanin (ed.), Lord and Peasant in Rússia (1961) de Jerome Blum,
Rural Rússia under the Old Regime (1932) de Geroid T. Robinson, English Landed
Society in the 19 th Century (1963) de F. M. L Thompson e The Farmers Last
Frontier (1945) de F. A Shannon. Para a questão muito debatida do último período
da escravidão, ver The World the Slaveholders made (1969) de Eugene G.
Genovese assim como Roll, Jordan Roll: the World the Slaves Made (1974) do
mesmo autor, e também Time on the Cross 2 vols. (1974) de R. W. Fogel e S.
Engermann, uma obra controvertida. Para a menos conhecida economia do
trabalho endividado, Sugar without Slaves (1972) de Alan Adamson. La Terre de
Zola combina acuidade e preconceito urbano contra camponeses. Para os
camponeses desen-raizados, Immigralion as a Factor in American History (1959)
de O. Handlin (ed.).

The Strugglefor Mastery in Europe, 1848-1918 (1954) de A. J. P. Tay lor
The European Powers and the German Question 1848-1871 de W. E. Mosse
(1969) poderão servir para introduzir a história das relações internacionais; A
History of Milistarism (1938) de A. Vagts, The Rise of Rail Power in War and
Conquest (1915)de E. A Pratt, e "Nineteenth Century  Military  Techniques" de H.
Nickerson editado no Journal of World History, IV (1957-5-8), para a história das
guerras. The Franco-Prussian War (1962) de Michael Howard é uma monografia
exemplar.

Para as atitudes da época em torno das duas grandes alternativas em
disputa, os governos populares ou nacionais, ver Physics and Politics (1873) de
Walter Bagehot e The British Constitution (1872, numerosas edições). A
historiografia e discussão do nacionalismo não é satisfatória. "What is a Nation?"
de Ernest Renan editado em Modern Political Doctrines de A. Zimmern (ed.)
(1939) é um ponto de partida. O melhor livro é Die Vorkämpfer der Nationalen
Bewegung bei den Kleinen Völkern Europas (Praga, 1968) de M. Hroch; ver
também a "Commission Internationale d'Histoire des Mouvements Sociaux et des
Structures Sociales" editado em Mouvements Nationaux d'Indépendance et
Classes Populaires aux 19th et 20th siécles, vol. I (1971). Sobre a extensão do voto
na Inglaterra em 1867, Before the Socialists (1965), capítulos III-IV de Roy den
Harrison; para a Alemanha, o artigo de G. Mayer "Die Trennung der
proletarischen von der bürgelichen Demokratie in Deutschland 1863-70" editado
no Grünbergs Archiv, II (1911), páginas 1-67. Ver também as obras de J. R.
Vincent, T. S. Hamerow e T. Zeldin, The Political System of Napoleon III (1958).
Para as revoluções do período, The Revolution of 1854 in Spanish History (1966)



de V. G. Kiernan, The Federal Republic in Spain 1868-74 (1962) de C. A. M.
Hennessy  e, entre à vasta literatura sobre a Comuna de Paris incluindo a famosa
obra de Marx – A Guerra Civil na França – o livro de J. Rougerie, Paris Libre
1871 (1971). Political and Social Upheaval 1832-52 (1969) de W. L. Langer e The
1848 Revolution (1974) de Peter Stearns podem introduzir os leitores nas grandes
revoluções de nosso período, sobre as quais Marx escreveu duas pequenas obras
na época (As Lutas de Classe na França e O Dezoito Brumário de Luís
Bonaparte), e Engels uma obra (Revolução e Contra-Revolução na Alemanha), e
A. de Tocqueville algumas extraordinárias passagens em suas Memórias. O
maior de todos os combatentes da liberdade do período é o assunto de Garibaldi
(1974) de J. Ridley, e os revolucionários russos são revistos numa obra clássica de
F. Venturi, Roots of Revolution (1960).

From Wealth to Welfare: The Evolution of Liberalism (1963) de H. K.
Girvetz descreve os sentidos em constante mudança da ideologia burguesa
dominante; Virgin Land (1957) de Henry  Nash Smith é um excelente guia para a
ideologia do radicalismo, que encontrou sua expressão mais pura nas fronteiras –
para isso ver também Free Soil, Free Labor, Free Men (1970) de Eric Foner. The
Origens of Socialism. (1969) de G. Lichtheim é a melhor introdução a este
assunto. A History of Socialist Thought, II: Marxism and Anarchism, 1850-1890
(1954) de G. D. H. Cole é ainda o mais accessível dos livros que tratam sobre
esta questão de forma geral. Para uma crítica não-socialista do capitalismo, ver
talvez a maior das obras contemporâneas Reflexions on World History (1945) de
J. Bufckhärdt: "A History of Economic Thought de E. Roll é concisa e inteligente
afastando-se de edição em edição das posições radicais que o autor defendia a
princípio. European Positivism in the 19th Century (1963) trata de uma corrente
ideológica mais ou menos central em nosso período. Karl Marx, The Story ofHis
Life(1936) de Franz Mehring é preferível a outras introduções à vida e obra de
Marx, pois Mehring procura refletir aquilo que Marx quis fazer entender para a
sua geração imediata de discípulos e seguidores. A History of the Warfare of
Sciente and Theology (1896) de A. D. White é valiosa para consulta pelas
mesmas razões. Sobre o darwinismo, Evolution and Society: A Study in Victorian
Social Theory (1966) de J. Burrow, e a introdução deste mesmo autor à edição da
Penguin de The Origin of Species (1968), Social Darwinism in American Thought
(1955) de R. Hofstadter e Physics and Politics (1873) de W. Bagehot.

A History of European Thought in the 19th Century (4 vols., 1896-1914)
de J. T. Mertz permanece essencial para um estudo da ciência do século XIX.
The Life of William Thompson (2 vols. 1910) de S. P. Thompson trata de uma
figura central. Science and Industry in the 19th Century (1953) de J. D. Bernal é
uma brilhante monografia. Science and History do mesmo autor foi mencionada
mais acima. A Hundred Years of Chemistry (1948) é um tratamento conveniente
de uma ciência crucial. Para as artes, além das obras gerais mencionadas, The



Economics of Taste I e II (1961, 1963) de G. Reitlinger discute a natureza do
mercado das artes. The Absolute Bourgeois e Image of the People í 1973) ambos
de T. J. Clark discutem arte e revolução, Realism (1971) de Linda Nochlin
explica-se pelo titulo (ver também a obra desta autora "The Invention of the
Avant-Garde: France 1830-1880" editado em Art News Annual 34 assim como o
livro de Gisèle Freund, Photographie und bürgerliche Gesellschaft (1968). O
artigo de Walter Benjamin "Paris Capital of the 19th Century " publicado em New
Left Review 48, 1968, é breve mas profundo. Studies in European Realism (1950)
de George Lukács é a obra de um notável crítico da prosa, e Main Currents in
Nineteenth Century Literature (6 vols. 1901-05) de Georg Brandes fornece uma
visão quase que da época. Aspects of Wagner (1972) de Bryan Magee defende
um grande mas desagradável compositor.

Sobre a crise que conclui nosso período, Grosse Depression und
Bismarckzeit (1967) de Hans Rosenberg e Recent Economic Changes (1889) de
David Wells.

Uma obra geral de interesse bastante considerável pode ser mencionada
como conclusão: Social Origins of Dictatorship and Democracy (1967, Penguin
1973) de Barrington Moore.
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