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No final de novembro, o trajeto de Kim até a escola tinha se torna
do uma odisséia gélida e sombria. Nessa manhã em particular, os 
termômetros marcavam -15° C e ventava muito. O sol só aparecería 
lá pelas nove horas, já na metade da primeira aula. Enquanto Kim 
caminhava, com o estalido dos seus passos ecoando no silêncio 
glacial, a menina pensava com seus botões como era possível Pie
tarsaari ter se tornado um lugar habitado. Empoleirada no litoral 
sul da Finlândia, a cidade ficava a 482 quilômetros de Helsinque. 
Como alguém conseguia suportar aquele inverno e achar que era 
uma boa ideia permanecer lá para enfrentar outro? Pietarsaari ti
nha cerca de 20 mil habitantes, mas, a não ser por um ou outro 
carro, ao longo da maior parte do caminho Kim não viu nem sinal 
de outro ser humano além dela.

Mais à frente ela avistou as luzes da Lukio, a escola de ensino 
médio de Pietarsaari. Do lado de fora, parecia até mais deprimente 
que seu colégio em Oklahoma, fato que ainda surpreendia Kim 
mesmo depois de três meses morando na Finlândia. Ambas as es
colas ficavam em edifícios baixos de tijolinhos aparentes, mas a 
versão finlandesa era uma estrutura feita de tijolos branco-sujos 
que com o passar do tempo ganharam uma tonalidade cinzenta e 
lúgubre. Um enorme relógio do lado de fora tinha parado de fun
cionar havia muito tempo. Na imaginação de Kim, não era esse o 
aspecto das escolas finlandesas.



130

Kim entrou no prédio, em meio a grupos de meninos risonhos 
e meninas bonitas que passavam por ela, ignorando-a por com
pleto. A entrada da escola era pequena e banal, sem nada de mais. 
Como na Sallisaw High School, havia uma galeria dc troféus em 
exposição, mas ali eles pareciam um mero apêndice, empoeirados 
e sem graça. O mais recente já tinha dez anos de idade. Será que 
fazia uma década inteira que nenhuma equipe esportiva da escola 
ganhava um troféu? Kim seguiu em frente, tentando não trombar 
em ninguém.

Sentou-se na sala de aula de finlandês, sorrindo timidamen
te para as meninas ao seu lado. A professora parecia ainda mais 
animada que o habitual, e disse alguma coisa em finlandês que 
Kim não conseguiu entender. Depois começou a distribuir para 
todos os alunos exemplares de um livro grosso. Kim reconheceu 
a capa. Era Os sete irmãos, um clássico da literatura do pais publi
cado em 1870.

Até Kim sabia alguma coisa a respeito de Os sete irmãos. Quan
do o livro foi escrito, os finlandeses eram tidos como uma classe 
inferior em seu próprio país. Tinham enfrentado cinco séculos de 
dominação sueca, depois russa. E então veio a lume Os sete irmãos, 
a primeira obra literária importante escrita em língua finlandesa. 
A história de sete rapazes arruaceiros e rudes, incultos, que muitas 
vezes descambam em atos de delinquência e que no fim aprendem 
sozinhos a ler, tornou-se uma metáfora para a própria Finlândia, 
país que somente em 1917 declarou sua independência.

Kim sentiu um nó no estômago. Sabia que ela, que ainda mal 
conseguia compreender o finlandês moderno, não era capaz de ler Os 
sete irmãos, escrito em finlandês arcaico. O que faria? Respirou fundo 
e tentou estampar no rosto uma expressão de tranquila curiosidade, 
como se o tempo todo estivesse mesmo esperando aquilo.
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Nesse momento a professora postou-se ao lado de Kim. Tiina 
Stara-assim se chamava - era uma mulher sorridente, esguia e bo
nita, de longos cabelos castanhos. Ela inclinou-se sobre a carteira 
de Kim. Nas mãos segurava um livro diferente, bem maior e mais 
fino, com uma capa colorida e brilhante.

"Este aqui é para você", ela disse baixinho, em inglês.
Kim examinou a capa. Em vez de sete irmãos, tinha uma ilus

tração mostrando sete cachorrinhos, todos vestindo antigos trajes 
tradicionais, uivando em uníssono. Kim traduziu mentalmente o 
título - Sete irmãos cachorros — e riu. Era um livro infantil.

"É escrito em finlandês, mas finlandês simples", Stara expli
cou. A professora parecia nervosa, como se estivesse com medo 
de ter magoado os sentimentos de Kim. “Espero que você não ache 
que isto é coisa de criança. Mas é que eu adoraria que você conse
guisse conhecer bem essa história, porque ela é muito importante 
para nós aqui na Finlândia. E o enredo é o mesmo, por isso você vai 
poder acompanhar e participar das nossas conversas.”

Kim pegou o livro e, com os olhos cheios de gratidão, disse: 
“Kiitos”. Muito obrigada.

Durante seus três meses de Finlândia, Kim tinha compilado um 
pequeno catálogo das diferenças entre a escola de lá e a de Oklaho- 
ma. As mais óbvias eram as coisas que faltavam. Não havia lousas 
digitais interativas na sala de aula finlandesa. Não havia inspetor de 
alunos no corredor. Com o tempo, porém, ela começara a perceber 
distinções mais importantes - do tipo que um adulto não notaria.

Vejamos, por exemplo, o “menino chapado”, apelido pelo qual 
Kim se referia mentalmente a um de seus colegas de classe. Nesse 
dia o tal “maconheiro” entrou na classe com cara de ressaca, olhos 
vidrados, como de costume. Tinha cabelo loiro e curto, olhos azuis 
impassíveis e o nariz sempre um tom mais vermelho que o restante
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de sua pele. Não falava muito dentro da sala da aula, mas quando 
estava com seus amigos, fumando cigarros do lado de fora, era 
mais expansivo.

Kim tinha visto uma porção de estudantes como ele em Sal- 
lisaw. Por alguma razão, não esperava encontrar garotos e garotas 
“chapados” na Finlândia. Mas ali estava ele. Todo país tinha sua 
cota de adolescentes “chapados”, no fim isso ficou claro. Essa era 
a lição número i. Mas havia apenas uma grande diferença, pelo 
que Kim pôde perceber, e essa era a lição número 2. O menino 
“chapado" finlandês era um aluno exemplar. Não faltava às aulas e 
prestava bastante atenção. Fazia anotações. Quando a professora 
Stara passava redações como dever de casa, o que acontecia com 
frequência, ele as fazia, como todos os demais.

Na experiência de Kim, em Oklahoma os alunos “chapados” 
não estudavam muito nem faziam dever de casa. Não davam a 
mínima. Em Pietarsaari, todos os alunos também reclamavam da 
escola e elegiam os professores de quem gostavam e não gostavam. 
Entretanto, quase todos eles pareciam acreditar, em algum nível, 
na ideia de educação.

Às vezes Kim se pegava olhando fixamente para esse menino 
e os amigos dele. Não pareciam se encaixar em nenhuma das ca
tegorias que ela tinha usado para organizar o mundo. Era difícil de 
explicar, mas lá aparentemente havia alguma coisa no ar. Fosse o 
que fosse, fazia com que todo mundo encarasse com mais serieda
de a aprendizagem,1 mesmo os adolescentes que não aceitavam ou 
não se submetiam a outras imposições dos adultos.

Kim reparou também que alguns dos professores pareciam 
mais comprometidos com a escola e mais empenhados com a edu
cação. Stara, a professora de finlandês, tinha plena consciência de 
que provavelmente era ridículo que Kim frequentasse aulas de fin-
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Assim como o professor de matemática de Kim em Oklahoma, Stara 
era uma educadora veterana, que já beirava duas décadas de profis
são. Ambos tinham emprego protegido por sindicatos poderosos, 
e nenhum deles poderia ser demitido facilmente. Esse era o padrão 
que se mantinha na maior parte dos países desenvolvidos: sindicatos 
fortes e professores que raramente perdiam o emprego.2

As semelhanças paravam por aí. Desde o momento em que 
tinha decidido estudar educação na faculdade, Stara ingressara 
em uma carreira que era completamente diferente da trajetória 
do professor de Kim em Oklahoma. Para se tornar professora na 
Finlândia, ela tivera primeiro de ser aceita em uma das únicas oito 
prestigiosas universidades de formação de educadores. Havia se 
saído bem no exame de admissão e seu histórico escolar era re
cheado de boas notas, mas sabia que mesmo assim tinha poucas 
chances e estava lutando contra as dificuldades.5

Stara queria dar aulas de finlandês, de modo que se candida
tara a uma vaga no departamento dessa língua na Universidade 
de Jyvãskylã. Além de enviar suas notas no exame de conclusão

landês para alunos do ensino médio, uma vez que seu domínio do 
idioma era rudimentar. Além disso a educadora tinha uma porção 
de outros alunos com que se preocupar, eles próprios com uma 
variada gama de níveis de conhecimento da língua. Ainda assim, 
Stara havia dedicado seu tempo e se dado ao trabalho de encontrar 
uma alternativa para Kim - uma maneira de incluí-la, apesar de 
tudo. O livro infantil era uma solução criativa. Kim abriu o livri- 
nho e começou a ler sobre os sete irmãos cachorros.
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de curso, ela tivera de ler quatro livros selecionados pela univer
sidade, depois se submeter a uma avaliação especial de literatura 
finlandesa. E então fora preciso esperar: somente 20% dos candi
datos eram aceitos.4

Naquela época, todas as faculdades de formação de profes
sores da Finlândia tinham padrões igualmente altos, o que fazia 
delas instituições tão seletivas quanto as universidades norte- 
-americanas de Georgetown ou da Califórnia em Berkeley.5 Hoje 
os programas de educação finlandeses são ainda mais rigorosos, 
no mesmo nível do Massachusetts Institute of Technology (mit). 
Era difícil exagerar as implicações em cascata acarretadas por esse 
único fato. Nos Estados Unidos, somente um em cada vinte pro
gramas de formação de educadores estava vinculado a alguma 
instituição seletiva.6 Um número bem maior nem sequer tinha 
algum padrão de admissão de candidatos. Em outras palavras, no 
que dizia respeito a educar nossas crianças, convidavamos qual
quer pessoa para tentar a sorte - pouco importava a precariedade 
de sua formação. A ironia era reveladora, um pouco como recru
tar instrutores de voo que jamais tinham conseguido pousar um 
avião, e depois se perguntar por que motivo era tão grande o nú
mero de desastres aéreos.

Depois de passarem anos a fio acumulando dívidas com crédi
to educativo, os futuros professores norte-americanos geralmente 
tinham de ser aprovados em testes padronizados para conseguir 
um emprego no magistério. Mas esses testes estavam longe de ser 
difíceis ou relevantes para o exercício efetivo da profissão. A essa 
altura o estrago já estava feito: de maneira geral, todo mundo par
tia do pressuposto de que as pessoas que se formavam ou se espe
cializavam em educação não eram os estudantes mais inteligentes 
da classe, e como resultado a profissão era pouco respeitada.



135

Na Finlândia, todas as faculdades de educação eram seletivas. 
Lá, entrar em um programa de formação de professores era algo 
prestigioso, o equivalente a, nos Estados Unidos, conseguir uma 
vaga numa escola de medicina. O rigor começava já no início, na 
hora de ingressar na carreira - que é o momento certo e não 
após anos exercendo a profissão, com complexos sistemas de ava
liação criados com o intuito de extirpar os piores profissionais e 
destinados a desmoralizar todos os demais.

Um anúncio do sindicato dos professores do final da década 
de 1980 começava alardeando dc maneira empolgante: “Um pro
fessor finlandês recebeu o mais alto nível de educação do mundo”.7 
Uma declaração como essa jamais poderia ter sido feita nos Esta
dos Unidos, ou na maioria dos países.

A Noruega, por exemplo, faz fronteira com a Finlândia e gasta 
mais em educação. Mas os noruegueses não são exigentes no que 
se refere a selecionar quem vai entrar nas salas de aula para lecio
nar,8 e a qualidade da formação e preparação dos professores varia 
enormemente, como acontece nos Estados Unidos. Há décadas os 
noruegueses se afligem com a qualidade das suas faculdades de for
mação de professores,9 e com frequência o governo intervém na 
tentativa de melhorar esse estado de coisas. Como em muitos paí
ses, os professores são submetidos a quantidades de tempo cada vez 
maiores de treinamento e aperfeiçoamento, sem muita considera
ção pela qualidade. Em parte como resultado disso, o desempenho 
medíocre dos alunos noruegueses de quinze anos no Pisa é mais ou 
menos igual ao dos seus homólogos norte-americanos, e mesmo os 
adolescentes da elite vão igualmente mal em matemática em com
paração com os adolescentes mais favorecidos do resto do mundo.10

De volta à Finlândia. Stara ainda se lembra do dia em que 
recebeu a carta de aceitação na Universidade - a empolgação de



&

136

/
/
/
/
/
/

sua mãe, a prazerosa sensação de alívio. Ela não festejou; naquela 
época os finlandeses eram modestos demais para se gabarem desse 
tipo de coisa. Mas se sentiu muito, muito sortuda.

Quando chegou à Universidade de Jyvãskylã, Stara passou 
os primeiros três anos estudando literatura finlandesa. Devorou 
livros e escreveu um sem-número dc ensaios. Analisou roman
ces, poemas e contos - algo que nos Estados Unidos os aspirantes 
a professor de inglês geralmente não fazem. Ao mesmo tempo, 
cursou outras disciplinas obrigatórias, incluindo estatística. No 
quarto ano (de um total de seis anos de estudos), Stara iniciou o 
programa de treinamento de professores. Na Finlândia todos os 
educadores precisam obter um diploma de mestrado, com um pro
grama bastante diferente daquele dos Estados Unidos.

Durante um ano inteiro de seu mestrado, Stara estagiou em 
uma das melhores escolas públicas do país. Lá ela era supervisio
nada por três professores orientadores, a cujas aulas assistia aten
tamente. Quando ela dava suas próprias aulas, seus orientadores 
e colegas estudantes tomavam notas. Depois ela recebia uma ava
liação de seu desempenho - da mesma forma que os residentes 
de medicina ouvem apreciações críticas nos hospitais-escola -, e 
alguns comentários e pareceres eram severos.

O processo era duro, mas estimulante. Stara aprendeu que, 
antes de fazer qualquer outra coisa, precisava saber como moti
var melhor seus alunos no início de cada aula. Com o tempo ela 
aperfeiçoou sua técnica. Quando não estava dando aula ou obser
vando outros professores, Stara colaborava com seus colegas de 
curso na elaboração de planos de aula que integravam material de 
todas as disciplinas, incluindo história e arte. Depois, colocando- 
-se no papel de alunos, eles punham em prática essas aulas. Como 
todos os professores finlandeses, Stara teve de realizar uma pes-
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quisa original para obter seu diploma, e escreveu uma dis$ 
de duzentas páginas sobre o modo como o finlandês fa]^lação 
adolescentes do país moldava o uso que faziam da língua '> dos

Agora vejamos o caso do professor de matemática de Jç.Cr‘ta- 
Oklahoma, Scott Bethel, que tinha decidido se tornar Pr^'1 crn 
principalmente porque essa era uma maneira de engatar Ui)|^'"’or 
reira como técnico de futebol americano.11 Nos Estados ljr, ,dl

*^os, isso fazia sentido. Nos tempos em que era aluno da Sallisawpjj 
School, Bethel jogava como quarterback do time da escola e chçgou 
a ser selecionado entre os melhores do estado em 1989. "Meu paj 
lecionava em uma escola a dezesseis quilômetros de casa", disse- 
-me Bethel. “Ele também era treinador de futebol americano, e eu 
sempre fui bom em esportes, por isso pensei: 'Quer saber de uma 
coisa? Eu gostaria de virar treinador'.”

Embora não tenha estudado cálculo no ensino médio, Bethel 
sempre foi muito bom em matemática. Por isso, imaginou que a 
melhor maneira de tornar-se treinador era tentar a sorte como 
professor de matemática. Bethel foi um dos diversos técnicos es
portivos que Kim teve como professores ao longo dos anos, um 
emprego que seria considerado bizarro na Finlândia e em muitos 
outros países onde a prática de esportes não figura como uma das 
missões centrais da escola.

Somente em Oklahoma, Bethel podia escolher entre quase 
duas dezenas de programas de formação de professores - quase 
o triplo de opções da Finlândia.12 Como ocorre na maioria dos 
estados norte-americanos, Oklahoma formava um número de 
educadores muito maior do que o necessário. Na maior parte das 
faculdades dos Estados Unidos os cursos de educação/pedagogia 
eram tidos como o caminho mais fácil para obter um diploma. 
Os departamentos de educação geralmente recebiam de braços
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* Exame de admissão baseado no currículo básico do ensino médio a que se 
submetem os estudantes candidatos a um programa de graduação nos Estados 
Unidos; praticamente todas as faculdades e universidades do país exigem um 
exame padronizado de admissão, e o teste act é aceito por todas elas, |n.t.|

abertos qualquer pessoa que alegasse gostar de crianças. Assim 
que ingressavam no curso, os futuros educadores eram premia
dos com notas altas15 e trabalho relativamente fácil. Em vez de 
frequentar os cursos de matemática mais rigorosos oferecidos a 
outros alunos, por exemplo, os aspirantes a professor tendiam a 
fazer aulas especiais de matemática voltadas a estudantes que não 
gostavam de matemática.

Bethel estudou na Universidade Estadual Northeastern, a 
mesma instituição onde haviam se formado o superintendente da 
diretoria de ensino da escola de Kim e muitos outros professores 
de Oklahoma, incluindo a mãe de Kim. Essa universidade forma 
mais professores do que qualquer outra instituição no estado, e 
tem boa reputação. Entretanto, sua nota de admissão é de 75%,14 
o que significa que aceita, em média, estudantes cujos conheci
mentos em matemática, leitura e ciências são bem mais fracos do 
que os dos alunos das escolas de formação de professores finlan
desas. Normalmente a nota dos graduandos da Universidade Nor
theastern no teste act4 é mais baixa que a média nacional - padrão 
que se verifica em muitos programas de formação de educadores 
de todo o país.15

Para lecionar em Oklahoma, Bethel não precisou de um diplo
ma de mestrado. Se tivesse um - e muitos professores tinham -, 
poderia receber um aumento. Mas, uma vez que as faculdades 
de educação normalmente eram caracterizadas por baixos ní
veis de excelência e pouco rigor, um curso de pós-graduação não
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significava grande coisa. Em muitos estados, os professores não 
precisavam sequer ter um diploma em sua própria área de atuação, 
de modo que se especializavam em educação. De maneira geral, 
um titulo de mestrado não fazia com que os professores desempe
nhassem melhor o seu trabalho;16 pelo contrário, algumas pesqui
sas mostravam que com a titulação ficavam até piores.

Em âmbito nacional, os Estados Unidos produziam um nú
mero de professores praticamente duas vezes e meia maior que 
a quantidade necessária.17 O excedente era particularmente ex
tremo no caso dos professores de educação fundamental. Nesse 
quesito o país não era uma excepcionalidade. A combinação de 
baixos padrões de exigência e oferta desmedida infestava os siste
mas educacionais do mundo todo, rebaixando o nível intelectual 
de toda a carreira docente. Os residentes de Oklahoma louvavam 
seus professores por fazerem um trabalho difícil, e com razão, mas 
não se gabavam da boa formação acadêmica de seus educadores.

Interessante observar que outrora a paisagem finlandesa era 
entulhada de pequenas faculdades de formação de professores de 
qualidade variada, exatamente como nos Estados Unidos. Isso 
ajudava a explicar por que a primeira fase das reformas na Finlân
dia foi constituída por medidas tão dolorosas, impostas de cima 
para baixo e baseadas em responsabilização. No fim ficou claro 
que a Finlândia teve seu próprio momento Nenhuma Criança Será 
Deixada para Trás,18 que hoje soa familiar para os professores dos 
Estados Unidos c de muitos outros países. Na década de 1970 os 
professores finlandeses tinham de preencher diários de classe em 
que registravam minuciosamente todo o conteúdo que ensinavam 
a cada hora-aula. A mando do governo federal, inspetores faziam 
visitas regulares às escolas a fim de se certificarem de que os educa
dores estavam seguindo à risca o exaustivo currículo centralizado
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de setecentas páginas. As autoridades centrais aprovavam os livros 
didáticos.19 Os professores não contavam com um voto de confian
ça para tomar suas próprias decisões.

No mesmo período o governo da Finlândia fez também outra 
coisa - algo que jamais aconteceu nos Estados Unidos, tampouco 
na maioria dos outros países. Os finlandeses reiniciaram do zero 
as suas faculdades de formação de professores, obrigando-as a ser 
muito mais seletivas e rigorosas. Como parte de um processo mais 
amplo de reforma do ensino superior, o governo fechou as portas 
de instituições menores e transferiu a formação de educadores para 
universidades mais respeitadas. Foi um plano de reformas ousado e 
não isento de boa dose de polêmica. Vozes contrárias levantaram- 
-se, argumentando que o novo sistema era elitista20 e que, como 
definiu um editorial, “bloquearia o caminho dos nossos jovens das 
áreas rurais quando sua vocação interior os convocar para uma car
reira [no magistério]". Alguns reitores e figuras de proa do mundo 
acadêmico também se opuseram,21 por temer que a inclusão dessa 
formação prática anterior à atividade docente formal acabasse di
luindo os padrões acadêmicos dos demais departamentos e dimi
nuísse o prestígio de suas instituições. É interessante notar que os 
mesmos argumentos vinham à tona nos Estados Unidos toda vez 
que alguém tentava tornar mais seletiva a formação de professores.

Entretanto, a Finlândia estava desesperada para se moderni
zar, e os líderes da nação concordaram que a educação era a única 
coisa capaz de evitar que o país ficasse para trás. Quanto mais eu 
lia sobre o tema e conversava com os finlandeses que entendiam do 
assunto, mais admirava o bom senso que permeava a história. Os 
finlandeses haviam concluído que a única maneira de encarar com 
seriedade a educação era selecionar professores da mais sólida for
mação acadêmica, os melhores e mais brilhantes de cada geração, e
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submetê-los a um rigoroso treinamento. E foi que fizeram. Era uma 
estratégia obviamente radical, que poucos países haviam tentado 
colocar em prática.

Então, nas décadas de 1980 e 1990, algo magnífico aconteceu. 
A Finlândia evoluiu a ponto de chegar a um patamar inteiramente 
novo, que quase nenhum outro país do mundo alcançava. Foi um 
processo lento e gradual, que se deu em parte por acidente, mas 
que. melhor do que qualquer outra coisa, ajudava a explicar o su
cesso finlandês.

Com os novos e mais exigentes padrões de qualidade e uma 
formação de professores mais rigorosa a pleno vapor, as medidas 
impostas de cima para baixo ao estilo Nenhuma Criança Será Dei
xada para Trás tornaram-se desnecessárias. Mais do que isso, esse 
tipo de coisa era um fardo, que impedia escolas e professores de 
alcançar um nível mais alto de qualidade. Assim, a Finlândia co
meçou a desmantelar suas regras e regulamentos mais opressivos, 
peça por peça, como se estivesse desmontando o andaime de uma 
refinada escultura.

O governo aboliu as visitas dos inspetores escolares. Elas já 
não eram mais necessárias. Agora que tinham sido criteriosa e cui
dadosamente selecionados e treinados, os professores ganharam o 
voto de confiança para ajudar a desenvolver um currículo básico 
comum nacional, para exercer o controle de suas próprias salas de 
aula e para escolher seus próprios livros didáticos e livros-texto. 
Eles foram preparados do modo como os professores deveríam 
ser preparados, c passaram a ser tratados como os professores de
veríam ser tratados.

Ironicamente, no início da década de 1990 uma crise econô
mica acelerou essa evolução. Devido a urna profunda recessão, as 
autoridades finlandesas precisaram cortar gastos. O orçamento
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destinado à educação teve de ser reduzido cm 15% a 20%. Os di
rigentes educacionais acatariam os cortes profundos somente se 
o governo lhes desse algo em troca. Assim, o Poder Executivo fe
deral concordou em ceder ainda mais autonomia às esferas locais, 
em escala maior do que a maioria dos outros países jamais havia 
ousado. Essa libertação funcionou somente por causa de todas as 
mudanças implementadas anteriormente.22 A essa altura os finlan
deses tinham engendrado um sistema robusto, com professores 
de excelente formação acadêmica e bem treinados e padrões de 
excelência relativamente coerentes (e altos). Assim que esse sis
tema entrou em vigor, os mecanismos de freios e contrapesos de 
responsabilização passaram a ser supérfluos. Autoridades educa
cionais e professores estavam livres para elaborar seus próprios 
planos de aula, conceber experimentos no âmbito dc suas escolas 
de modo a descobrir o que funcionava e, de forma geral, criar um 
sistema mais criativo do que qualquer autoridade centralizadora 
seria capaz de idealizar.

Quando Kim chegou à Finlândia, professores, diretores, lí
deres sindicais e políticos trabalhavam juntos para manter o sis
tema educacional em contínuo aperfeiçoamento. As vezes havia 
divergências, mas a colaboração era algo rotineiro e normal, e a 
confiança era alta. O governo aplicava testes com amostragens de 
estudantes - com o intuito de verificar se o desempenho das es
colas estava à altura das expectativas. Mas não havia necessidade 
alguma de avaliar todos os estudantes ano após ano.

Por que essa evolução jamais aconteceu nos Estados Unidos - ou 
na maioria dos outros países? Alguém tinha pelo menos tentado?

Os exemplos eram poucos, mas reveladores. Um dos primei
ros atos de Deborah Gist ao assumir o cargo de secretária esta
dual de Educação de Rhode Island, em 2009, foi aumentar as notas
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mínimas nos testes dos aspirantes a professor. Na época, Rhode 
Island aprovava candidatos com notas que estavam entre as mais 
baixas do país. Gist tinha poder para mudar isso de maneira unila
teral, e o fez, dando um pequeno passo na direção da Finlândia ao 
exigir que os novos professores tivessem notas significativamente 
mais altas no sat, no act e no Praxis, um exame de certificação 
de professores.

Imediatamente os críticos tacharam Gist de elitista, lançando 
mão das mesmas acusações que os detratores haviam usado contra 
os reformistas na Finlândia na década de 1970. Alguns argumenta
ram que um professor que lutava contra dificuldades na escola era 
na verdade um professor melhor, porque era capaz de se identificar 
com os alunos que iam mal e eram reprovados. Uma lógica per
versa. Um médico incompetente que comete erros grosseiros em 
diversas cirurgias seria um professor de medicina ideal?

Outros ficaram preocupados com a possibilidade de que os 
padrões de exigência mais altos levassem a uma escassez de pro
fessores. Entretanto, as faculdades de educação de Rhode Island já 
soltavam no mercado mil professores por ano, cerca de oitocentos 
a mais do que o sistema escolar precisava contratar. A oferta, espe- 
cialmente de professores do ensino fundamental, não era um pro
blema. Ademais, aqui aplicavam-se as leis da natureza humana. No 
momento em que se tornar professor ficasse mais difícil, talvez o 
magistério também se tornasse mais atraente. Mais pessoas teriam 
interesse em seguir a carreira, e menos professores estabelecidos 
abandonariam a profissão.

Uma vez que se tratava dos Estados Unidos, país diversifica
do, com uma longa história de racismo nas faculdades, escolas 
públicas e todas as outras instituições, os esforços de Gist tam
bém foram alvo de ataques por serem medidas discriminatórias.
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Importantes dirigentes do ensino superior alertaram para o fato 
de que os novos padrões impediríam os estudantes das minorias, 
que tendiam a tirar notas mais baixas nos testes de avaliação, de se 
tornarem professores.

Na realidade, a mão de obra docente de Rhode Island já era 
branca demais e feminina demais; alguns argumentariam que 
a carreira de professor, para se tornar mais diversificada e mais 
atraente em especial para os homens, precisava ter mais prestígio, 
e não menos. Indo direto ao ponto, os estudantes pertencentes às 
minorias precisavam de professores que tivessem uma excelente 
formação acadêmica e gênero e raça diversificados. Interessante 
notar que os padrões de exigência mais altos não eram vistos como 
um investimento nos estudantes; eram tidos, em primeiro lugar e 
acima de tudo, como uma ameaça aos professores.

Os programas de formação de professores de Rhode Island 
produziam cinco vezes mais docentes do que as escolas públicas do 
estado efetivamente contratavam todo ano. As únicas instituições 
que pareciam se beneficiar com esse sistema eram as próprias fa
culdades, mas os reitores, pró-reitores e coordenadores de curso 
ainda se queixavam de que perderíam muitos alunos caso padrões 
mais altos fossem implementados. Eles expressavam esses pontos 
de vista aos jornalistas, que por sua vez os citavam sem ironia.

“Isso vai excluir muitos estudantes", declarou Roger G. Eldrige 
Jr., reitor interino da Faculdade de Educação do Rhode Island Col- 
lege, ao Providence Journal.21 A escolha de palavras era reveladora: 
para dar a ideia de exclusão, Eldrige usou o verbo disenfranchise, 
que tem o sentido de “marginalizar”, e geralmente significa pri
var alguém de um direito legal ou civil sagrado, como o direito 
ao voto e à cidadania. E na verdade era assim que muitas pessoas 
viam o ofício de professor; a maioria dos americanos dizia que os
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professores faziam um trabalho difícil e importante, mas muitos 
deles, incluindo os próprios professores e os docentes dos cursos 
de formação de professores, aparentemente não acreditavam que 
a carreira exigia um grande peso intelectual.

Sob os novos e mais altos padrões de exigência, cerca de 85% 
dos alunos das faculdades de educação de Rhode Island não rece
beríam o diploma, ameaçou o reitor. Vindo da faculdade que mais 
formava professores no Estado, era uma estatística assombrosa, 
que deveria ser fonte de profunda vergonha, mas não era.

Gist, contudo, não recuou. “Tenho a mais absoluta confian
ça de que os futuros professores de Rhode Island são capazes de 
alcançar esse tipo de desempenho", afirmou.24 Ela concordou em 
introduzir gradualmente a exigência de notas mais altas, ao lon
go de dois anos, e permitir que as faculdades apresentassem so
licitações de dispensa para os candidatos mais promissores que 
não conseguissem obter a nota de corte. Três anos depois, Gist 
não tinha recebido nenhum pedido de dispensa. No Rhode Island 
Collegc, a porcentagem de estudantes das minorias matriculados 
em cursos de formação de professores subiu de 8,8% para 9,24%, 
permanecendo praticamente inalterada apesar de todas as previ
sões contrárias.25

Para alguns professores norte-americanos, a falta de uma for
mação séria não importava muito; eles compensavam essa defi
ciência de conhecimento aprendendo na prática, com a mão na 
massa, no próprio exercício do magistério. Alguns tinham sorte 
e contavam com o apoio de um diretor ou um orientador zeloso. 
Já para outros professores, porém, essa lacuna educacional tinha 
consequências relevantes. A medida que um número maior de seus 
alunos aspirava ir para a faculdade, e à medida que a economia 
recompensava cada vez mais o pensamento de ordem superior,
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mais professores viam-se diante da incumbência de ensinar um 
conteúdo que na verdade eles próprios jamais tinham aprendido.

Além dos efeitos práticos, os padrões mais baixos transmitiam 
uma mensagem desmoralizante. Nos Estados Unidos e na Norue
ga e em muitos outros países, não tínhamos a expectativa de que 
nossos professores fossem os melhores e mais brilhantes de sua 
geração. Dizíamos isso a eles de mil maneiras diferentes, e essa 
mensagem começava a ser transmitida já no dia em que entravam 
na faculdade.

Quando Kim dava os primeiros passos na pré-escola em 
2000, dez em cada dez novos professores finlandeses tinham se 
formado entre os 30% melhores de suas turmas de ensino médio; 
nos Estados Unidos, somente dois em cada dez professores tinham 
um desempenho tão bom.26 Inacreditavelmente, em algumas fa
culdades dos Estados Unidos exigia-se que os estudantes tivessem 
um nível mais alto de performance acadêmica para jogar futebol 
americano do que para se tornarem professores.2

Na Finlândia, o governo bancava os estudos de Stara e de todos 
os universitários. Em Oklahoma, a educação de Bethel também foi 
custeada, mas o dinheiro veio de uma rede de financiamentos, uma 
colcha de retalhos cuidadosamente urdida e composta de bolsas 
Pell - bolsa de estudos federal disponível para alunos de gradua
ção de famílias de baixa renda uma bolsa de estudos parcial para 
atletas e bolsas de estudos da cota reservada a entidades indígenas. 
A maioria dos estudantes não conseguiría realizar essa proeza.

Durante seu segundo ano na Northeastern, Bethel tinha se 
candidatado a uma vaga na faculdade de educação. Ali estava 
mais uma chance de a universidade estadual selecionar seus me
lhores e mais brilhantes para se tornarem professores. Mas, para 
ser admitido, Bethel tinha de obter uma média de apenas 2,5 ou
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* Sigla para Grade Point Avcrage, o Cálculo de Coeficiente de Rendimento ou 
Média Geral Acumulada, que mostra o índice de rendimento acadêmico do 
estudante universitário, [n.t.]

superior (as notas iam até 4).“ Hoje, na mesma universidade, ele 
precisaria de um gpa’ mais alto para se tornar optometrista. Para 
seguir a carreira de professor, Bethel teria também de conseguir 
pelo menos uma nota C em inglês no primeiro ano e um C em 
comunicação oral ou em uma matéria chamada fundamentos 
da comunicação oral.

Ele precisava também tirar 19 ou uma nota mais alta no act, 
um teste padronizado nos mesmos moldes do sat. Naquela época, 
a média nacional do act era de 20,6.29 Vamos refletir sobre o que 
isso significava: era aceitável que um aspirante a professor, interes
sado em se dedicar à carreira de educador, tivesse um desempenho 
abaixo da média do país em um teste que avaliava tudo que ele tinha 
aprendido ao longo dc sua trajetória escolar.

Na faculdade de educação, Bethel descobriu que não precisava 
se graduar em matemática para se tornar professor de matemática 
do ensino médio. E por isso não se formou. Em âmbito nacional, 
menos da metade dos professores de matemática do ensino mé
dio tinham diploma dc graduação/bacharelado em matemática.30 
Quase um terço não havia cursado matemática nem sequer como 
área secundária dc estudos.

O problema era ainda mais grave entre os aspirantes a pro
fessor de crianças menores. “A vasta maioria dos estudantes que 
vão sc tornar professores das séries iniciais do ensino fundamental 
tem medo de matemática”,’1 declarou um chefe de departamento 
dc matemática de Oklahoma em resposta a um levantamento rea
lizado cm 2005. “Esse temor será passado adiante para os alunos
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* A major é a área de concentração principal do curso de graduaçào/bacharclado, 
a carreira que o estudante pretende seguir profissional mente. Várias instituições 
de ensino superior norte-americanas oferecem a opção de créditos acadêmicos 
em "cursos secundários", em diversas áreas que podem ou não ser relacionadas 
à área de major. Há dois tipos de áreas secundárias: as que de alguma forma se 
relacionam com a área de estudo do bacharelado (minors relaled to a major) - por 
exemplo, estudar direito e cursar minorem justiça criminal - e aquelas que não 
têm relação direta com a área de graduação (frccslanding minors), áreas de estudo 
secundárias “independentes" ligadas a interesses pessoais ou profissionais - por 
exemplo, cursar major em engenharia c minorem poesia. As minors acrescentam 
qualificações, conhecimentos c habilidades à experiência acadêmica do estu
dante e podem abrir um leque maior de oportunidades e servir como base para 
uma especialização em nível de pós-graduação, [n.t.]

deles.” Outro estimou que cerca de um quarto dos estudantes que 
se graduavam na faculdade detestava matemática com todas as for
ças e não demonstrava o menor interesse em melhorar.

Bethel gostava de matemática, mas seu objetivo principal era 
seguir a carreira de treinador de futebol americano, de modo que 
se graduou em educação física como major e matemática como 
minor.’ Quando prestou a prova obrigatória para os professores 
de matemática do ensino médio de Oklahoma, ele passou com 
facilidade. A maior parte do conteúdo exigido era do nível do pri
meiro ou segundo ano do ensino médio,32 e ele não o achou difícil. 
Contudo, se tivesse sido reprovado, Bethel teria a possibilidade de 
refazer o teste outras vezes, até conseguir a aprovação.

Em todo o país, a verdade era que as pessoas que estavam es
tudando para lecionar matemática não precisavam ter o mesmo 
domínio de conteúdos de matemática em comparação com os 
professores das superpotências educacionais. O déficit era espe
cialmente alarmante entre os professores de matemática da mid- 
dle school — o sexto, sétimo e oitavo anos do ensino fundamental.
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Quando pesquisadores submeteram a testes de avaliação milhares 
de aspirantes a professor em dezesseis países, constataram que o 
conhecimento dos futuros professores de matemática da middle 
school dos Estados Unidos era mais ou menos o mesmo de seus 
pares da Tailândia e de Omã.” Em termos de competência em 
matemática, não chegavam nem perto dos futuros professores de 
Taiwan. Cingapura e Polônia. Assim, não era surpresa nenhuma 
o fato de que, anos mais tarde, os alunos desses professores tives
sem um desempenho tão pouco impressionante. Um professor 
não consegue ensinar o que ele mesmo não sabe.

Contudo, a parte mais valiosa de qualquer programa de for
mação e treinamento de professores talvez seja a prática dentro de 
uma sala de aula real. Não existe melhor maneira de preparar um 
aspirante a professor para o ensino do que colocá-lo para dar aulas 
- e depois fornecer a ele uma avaliação criteriosa com comentários 
e opiniões sobre como melhorar.

Em Oklahoma, a experiência de estágio de Bethel ajudou-o 
a aprender a planejar aulas e lidar com uma classe. Mas o perío
do de treinamento durou apenas doze semanas, ao passo que na 
Finlândia essa "residência" dura normalmente um ano inteiro. Em 
âmbito nacional, as faculdades de formação de professores exigem 
apenas uma média de doze a quinze semanas de prática docente,34 
e a qualidade varia drasticamente, dependendo do lugar.

Quando arranjou seu primeiro emprego como professor, Be
thel rapidamente percebeu que teria sido útil ter se graduado na 
área de matemática. Mas agora era tarde. Quando deu aulas para 
Kim, Bethel ganhava 49 mil dólares por ano, valor que era maior do 
que a média salarial em Sallisaw, mas ainda assim não era grande 
coisa. Do outro lado do Atlântico, Stara estava ganhando cerca de 
67 mil dólares. Embora o custo de vida na Finlândia fosse mais alto,
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mesmo assim o salário de Stara era maior. A remuneração de Stara 
estava mais próxima dos salários recebidos por finlandeses com 
diplomas universitários em outras áreas - que não a educação-do 
que o salário de Bethel em comparação com os ganhos de outros 
graduados norte-americanos.

Fato interessante é que em âmbito mundial os salários al
tos não necessariamente coincidiam com qualidade de ensino. 
Os professores mais bem pagos do mundo viviam na Espanha,35 
país cujos adolescentes tinham um desempenho em matemática, 
leitura e ciências pior que o dos estudantes norte-americanos. 
Porém, nos sistemas educacionais mais eficazes os salários mais 
altos poderíam ajudar as escolas a atrair professores de formação 
acadêmica mais sólida e mantê-los no emprego por mais tempo, 
estabelecendo uma base de profissionalismo c prestígio. Em todas 
as superpotências educacionais os salários dos professores eram 
mais próximos dos salários de diplomados em outras áreas do que 
nos Estados Unidos. Na maior parte dos casos, as salas de aula tam
bém tinham mais alunos do que as escolas americanas, e graças a 
isso era mais fácil gerenciar o custo dos salários.

À medida que eu ouvia professores como Stara e Bethel, 
comecei a desconfiar que todas essas diferenças interagiam, em 
cadeia. Uma vez que na Finlândia e em outras superpotências edu
cacionais as faculdades de formação dc professores selecionavam 
somente os melhores candidatos, essas instituições podiam gastar 
menos tempo com aulas extras de reforço e cursos dc nivelamento 
e mais tempo em rigoroso treinamento prático; uma vez que os 
professores entravam na sala de aula após passar por um rigoroso 
treinamento e uma sólida formação, eram menores - em compa
ração com os Estados Unidos - as probabilidades de abandonarem 
a carreira, frustrados. Graças a esse modelo de preparação e esta-
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Uma coisa levava a outra. Caso contrário, levava a muito me
nos. Se o rigor não começasse já no início, então nem mesmo a 
mais exigente e estimulante prova de conclusão do ensino médio 
seria bem-sucedida. As leis federais teriam eficácia somente até 
certo ponto. Sem professores e diretores com sólida formação e 
bem treinados, o progresso dos alunos ano após ano seria limita
do. Ao se darem conta de que jamais conseguiríam passar no exa
me de conclusão do ensino médio, muitos alunos ficariam alheios 
à escola e desistiríam.

Quanto mais tempo eu passava na Finlândia, mais começava a 
me preocupar com o fato de que as reformas que assolavam os Es
tados Unidos estavam invertendo a equação. Estávamos tentando

bi 1 idade, era possível dar aos professores classes com mais alunos 
e lhes pagar salários decentes, uma vez que os custos de rotativi
dade de pessoal eram bem mais baixos do que em outros países. E, 
uma vez que recebiam todo esse treinamento e apoio, tinham nas 
mãos as ferramentas para ajudar os alunos a aprender, ano após 
ano, e por fim passar por um exame verdadeiramente exigente no 
término do ensino médio.

Os efeitos subconscientes eram igualmente poderosos. Como 
me explicou um estudante de intercâmbio na Finlândia durante a 
pesquisa realizada para a elaboração deste livro:

Minha escola finlandesa incutia nos alunos uma grande dose de 
respeito pela instituição e pelo corpo docente. Em parte isso pode 
ser explicado pelo rigor acadêmico a que os professores tinham 
de ser submetidos em sua carreira até se tornarem educadores. Os 
estudantes tinham plena consciência do quanto seus professores 
eram talentosos e qualificados.
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fazer engenharia reversa em uma cultura de ensino dc alta perfor
mance e qualidade superior por meio de avaliações de desempe
nho deslumbrantemente complexas e análises de dados de valor 
agregado. Fazia sentido premiar, treinar e demitir mais professores 
com base em seu desempenho, mas esse enfoque partia do pressu
posto de que os piores professores seriam substituídos por outros, 
bem melhores, e que os professores medíocres melhorariam o sufi
ciente a ponto de propiciar aos alunos o tipo de educação que eles 
mereciam. Entretanto, não existiam evidências concretas de que 
um ou outro cenário estivesse ocorrendo na realidade.

E se o problema principal não fosse a motivação? Seria de fato 
possível transformar na marra 3,6 milhões de professores america
nos em mestres da educação se suas notas no sat estavam abaixo 
da média?

A lição que a Finlândia ensinava tinha uma clareza exemplar: 
se quiséssemos, enfim, encarar com seriedade a educação, preci
saríamos começar do começo. Seguindo o exemplo finlandês, as 
faculdades de formação de professores poderíam aceitar somente 
estudantes cujas notas no sat estivessem entre os 30% melhores 
da distribuição nacional, caso contrário perderíam o credencia
mento e as verbas governamentais de custeio. Uma vez que a pre
visão era de que 1,6 milhão de professores norte-americanos se 
aposentariam entre 2011 e 2021, uma revolução no recrutamento 
e no treinamento poderia mudar por completo a profissão em um 
curto período.

Por que isso não tinha sido feito em nenhum estado do país? 
Visto que as faculdades já formavam um número muito maior de 
professores do que a quantidade de que as escolas precisavam, essa 
mudança não necessariamente teria levado a uma escassez de mão 
de obra docente. Com o tempo, se a carreira de professor se tor-
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nasse mais prestigiosa, na verdade a consequência poderia acabar 
sendo o aumento da popularidade da profissão.

Era uma omissão bizarra. Levando-se em conta todo o tempo 
e a energia que os educadores norte-americanos tinham desper
diçado louvando a Finlândia, era espantoso que não insistissem 
no primeiro passo mais óbvio. Era quase como se quiséssemos o 
prestígio dos professores finlandeses, mas não acreditássemos real
mente que nossos professores precisassem ter uma excelente for
mação acadêmica e um talento fora do comum para merecer o 
prestígio. Mas, então, por que a Finlândia?

Depois da aula, Kim tinha uma janela, um período livre - setenta 
minutos sem nenhuma atividade curricular prevista. Essa era a outra 
grande diferença que ela havia notado com relação à Finlândia. Os 
inexplicáveis intervalos de suntuosa e extravagante liberdade. Volta 
e meia ela se via solta no éter, com autonomia para encontrar o que 
fazer durante longos períodos. Ela tinha permissão inclusive para 
sair da escola no meio do dia e ir até o café no vilarejo enquanto 
aguardava o início da aula seguinte. Era difícil acostumar-se com isso.

Mesmo fora da escola ela sentia essa liberdade. Tinha aprendi
do como ir de bicicleta até o supermercado Halpa-Halli e, embora 
demorasse um tempo constrangedoramente longo para encontrar 
os ingredientes c produtos mais simples, sua mãe anfitriã não pare
cia se preocupar caso ela não chegasse em casa na hora.

De maneira geral, os pais pareciam confiar mais nos filhos. 
Todo dia Kim via crianças de oito anos indo sozinhas a pé para 
a escola, usando coletes refletores que as mantinham visíveis no
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escuro. No ensino médio, por alguma razão, ela raramente via os 
pais dos alunos. Os adolescentes eram tratados como adultos. No 
calendário escolar não havia datas reservadas para reuniões entre 
pais e professores. Nenhuma. Se os professores tivessem algum 
problema com algum aluno, geralmente marcavam uma conversa 
particular com o próprio estudante.

Kim zanzou a esmo pelo saguão central da escola e se sentou 
em um dos sofás de cor cinza. Em sua terra natal ela teria cinco 
minutos entre uma aula e outra, e depois disso qualquer aluno que 
fosse flagrado andando à toa ou conversando com os amigos es
taria encrencado. Uma parte dela ainda estava em Oklahoma, na 
expectativa de que alguém viesse repreendê-la.

Duas meninas da sala de Kim sentaram-se ao lado dela e a 
cumprimentaram. Depois entabularam conversa sobre o quan
to, no ano anterior, tinham estudado para as provas parciais de 
meio do semestre, lamentando toda a trabalheira que ainda fe
riam pela frente.

Na maior parte do tempo os estudantes finlandeses eram tão 
distantes e reservados quanto os livros e guias que Kim havia lido 
lhe disseram que seriam. Mas ainda assim ela era uma forasteira, e 
a condição de novata no lugar a autorizava a fazer perguntas sobre 
a Finlândia a fim de puxar assunto. Assim, ela criou coragem e 
deixou escapar a primeira coisa que lhe veio à cabeça.

“Por que vocês se importam tanto?"
As meninas a encararam, confusas. Kim sentiu as bochechas 

se afoguearem, mas seguiu em frente: "Quero dizer, o que faz vocês 
levarem tão a sério a escola e estudarem tanto?”.

Era uma questão de difícil resposta, Kim bem sabia, mas ela 
tinha de perguntar. Aquelas meninas iam a festas. Usavam o celular 
para escrever mensagens de texto durante as aulas e rabiscavam



"MAS COMO É POSSÍVEL VOCÊ NÃO SABER ISSO?”

155

desenhos nos cadernos. Em outras palavras, eram normais. Con
tudo, pareciam respeitar a premissa básica da escola, e Kim queria 
saber por quê.

Agora as duas meninas finlandesas pareciam perplexas, como 
se Kim tivesse acabado de lhes perguntar por que motivo elas in
sistiam em respirar tanto.

“É a escola”, uma delas disse por fim. “De que outro jeito va
mos conseguir nos formar e ir para a universidade e arranjar um 
bom emprego?”

Kim concordou com um meneio de cabeça. Era um questiona
mento sensato. Talvez o verdadeiro mistério não fosse por que os 
adolescentes finlandeses se importavam tanto, mas por que tantos 
dos colegas de classe de Kim em Oklahoma se importavam tão 
pouco. Afinal de contas, receber uma boa educação era a única 
maneira de ir para a faculdade e conseguir um bom emprego. Em 
algum lugar, ao longo do caminho, contudo, muitos deles tinham 
parado de acreditar nessa equação. Não levavam a educação muito 
a sério. Talvez porque fossem preguiçosos, mimados, disfuncio- 
nais de alguma outra maneira, ou talvez porque, em sua experiên
cia de vida, a educação não fosse algo tão sério assim.

Ouvindo as impressões de Kim sobre a Finlândia, eu me pergun
tei se ela não seria uma garota atípica. Kim vinha de um Estado 
de desempenho educacional relativamente baixo, e ninguém diria 
que ela tinha uma atitude generosa com relação à sua cidade natal. 
Será que outros estudantes de intercâmbio notariam as mesmas 
diferenças? E uma adolescente que viajasse na direção oposta?
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Uma menina finlandesa que tivesse escolhido ir para os Estados 
Unidos veria uma imagem invertida do que Kim havia percebido 
na Finlândia?

Todo ano, cerca de quatrocentos jovens finlandeses saem 
da Europa para viver e estudar nos Estados Unidos.36 A maioria 
acaba em escolas de ensino médio públicas no Meio-Oeste. A fim 
de descobrir o que esses intercambistas pensavam sobre seu lar 
provisório, comecei a rastreá-los e manter contato com eles. Não 
demorei muito para constatar um padrão.

Elina viajou de Helsinque para os Estados Unidos aos de
zesseis anos, a mesma idade de Kim.37 Veio porque havia passa
do boa parte da vida sonhando com as escolas de ensino médio 
norte-americanas que ela via na televisão e nos filmes: o baile de 
formatura, a algazarra da cantoria, dos gritos de guerra e danças 
das animadoras de torcida no ginásio de esportes cm dias de jogo, 
todos os cintilantes rituais da adolescência americana.

Nos Estados Unidos, Elina morava com uma família anfitriã 
em Colon, Michigan, cidadezinha nos arredores de Kalamazoo 
que tem o mesmo nome de um sinal de pontuação - cm inglês, 
colon significa “dois-pontos". De início, o mundo novo de Elina era 
muito parecido com sua própria terra natal. Colon era rodeada 
por lagos e árvores. A população era formada por 95% de pessoas 
brancas e nascidas ali. Nos finais de semana os homens vestiam 
jaqueta e jogavam hóquei no gelo nos lagos congelados. O inverno 
durava a maior parte do ano, assim como na Finlândia.

Contudo, logo de cara Elina descobriu uma diferença impor
tante com relação aos Estados Unidos. Em seu país natal ela era 
uma boa aluna. Em Colon, era excepcional. Ela cursou álgebra 11, 
a disciplina mais avançada de matemática oferecida na Colon 
High. Na primeira prova, sua nota foi 105%. Até então Elina tinha
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julgado que era matematicamente impossível tirar 105% no que 
quer que fosse.

Elina achava que talvez fosse ter mais problemas na aula de 
história dos Estados Unidos, já que, afinal de contas, ela não era 
norte-americana. Por sorte, sua professora entregou para a classe 
um guia de estudos que continha todas as questões - e todas as 
respostas - da prova. No dia do exame Elina simplesmente foi pas
sando sem esforço pelas perguntas porque, bem, ela já tinha visto 
tudo com antecedência.

Quando a professora devolveu as provas corrigidas, Elina não 
ficou supresa ao ver que tinha tirado A. Ficou espantada, porém, de 
ver que alguns dos seus colegas de classe tinham tirado C. Uma das 
alunas olhou para a finlandesa e riu do absurdo: “Como é possível 
você saber essas coisas?”.

“Como c possível você não saber essas coisas?”, Elina respondeu.
Conversei com ela depois que já tinha ido embora dos Estados 

Unidos para cursar a universidade na Finlândia. Seu plano era um 
dia trabalhar na área de relações exteriores. Agora, passado algum 
tempo, eu ficava me perguntando se ela tinha alguma teoria sobre 
o que havia visto em sua escola norte-americana. Os estudantes 
eram mimados demais? Ou o contrário? — preocupados demais? 
Diferentes demais? Talvez desmoralizados por causa de todos os 
testes padronizados?

Elina achava que não. Na opinião dela os adolescentes norte- 
-americanos não estudavam muito porque, bem, na verdade não 
precisavam. “Nos Estados Unidos não se exige grande coisa dos 
alunos", ela disse. Na Finlândia as provas consistiam basicamente 
cm questões discursivas ou dissertativas, que exigiam que os alu
nos escrevessem respostas na forma de textos de três ou quatro 
páginas. “Você realmente tem de estudar. Tem de provar que sabe
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de verdade", Elina disse-me acerca da escola de ensino médio fin
landesa. Nos Estados Unidos, cm geral suas provas eram de múl
tipla escolha.

“Era como a escola de ensino fundamental na Finlândia”, 
contou. Naquela aula de história, ela recordou, a classe passava 
uma quantidade excessiva de tempo fazendo cartazes. “Fazíamos 
tantos cartazes. Eu me lembro dc dizer aos meus amigos: 'Está 
brincando comigo? Outro cartaz?'.” Era como uma aula de edu
cação artística, só que mais chata. A professora dava a todos os 
alunos as informações para a confecção do cartaz, e tudo que as 
crianças tinham a fazer era sair colando e recortando até obter o 
produto pronto e acabado. Todos os cartazes da classe eram sobre 
um mesmo tema.

De acordo com Elina, nos Estados Unidos as expectativas 
eram mais baixas, e as consequências também. Na escola de Co- 
lon ela fez um curso de jornalismo, matéria oferecida por uma 
professora excelente. Todo mundo, inclusive Elina, a adorava. Mais 
importante, talvez, era o fato de que os alunos a respeitavam, e 
sabiam que estavam aprendendo nas aulas dela. Porém, quando 
no final do semestre a professora incumbiu os estudantes de pro
duzir dez artigos, Elina foi a única que de fato se deu ao trabalho 
de escrever os dez textos. A professora ficou irritada, mas mesmo 
assim os demais alunos foram aprovados.

As impressões de Elina e Kim eram extremamente calcadas 
em observações de ordem prática. Até que ponto poderiamos es
perar rigor científico de algumas recordações de garotas? Mas era 
fascinante ver o quanto tantos adolescentes de diferentes países 
concordavam nessa questão. Em uma abrangente pesquisa de âm
bito nacional, mais da metade dos estudantes norte-americanos 
de ensino médio ecoaram a mesma impressão de Elina, alegando
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Quando o dia letivo de Kim chegou ao fim, às t5h45, já estava es
curo. Seus colegas de classe tomaram diferentes rumos. Alguns 
meninos que haviam montado uma banda de garagem foram en
saiar; algumas meninas foram fazer compras. Ninguém que Kim 
conhecia fazia aulas de reforço ou cursos extracurriculares após o

que suas aulas de história eram sempre ou quase sempre fáceis 
demais.38 Menos da metade declarou sentir que estava sempre ou 
quase sempre aprendendo nas aulas de matemática.

Em meu próprio estudo com 202 estudantes de intercâmbio,39 
a esmagadora maioria afirmou com todas as letras que suas aulas 
nos Estados Unidos eram mais fáceis do que as aulas em seu país 
natal (entre os alunos estrangeiros que foram estudar nos Estados 
Unidos, nove em cada dez disseram que as aulas ali eram mais fá
ceis: dos adolescentes norte-americanos que foram estudar no exte
rior, sete cm cada dez concordaram com isso). Nos Estados Unidos 
a escola era muitas coisas, mas não - em linhas gerais - difícil.

Durante o ano que passou nos Estados Unidos, Elina viu um 
espetáculo na Broadway e visitou o Monumento a Washington. 
Praticou atletismo e trabalhou na confecção do anuário da escola. 
Ficou surpresa ao constatar que os pais se envolviam intensamente 
com a vida escolar, bem mais do que cm seu país natal. Porém, 
nas salas de aula da Colon High School - um colégio que não se 
via às voltas com problemas como pobreza, imigração, gangues 
ou nenhum dos males que invariavelmente levavam a culpa pela 
nossa mediocridade na educação-ela não aprendeu muita coisa, 
na acepção tradicional do termo.



16o

horário normal das aulas. Os estudantes finlandesas dispunham 
de mais tempo livre do que seus pares norte-americanos, e não 
apenas porque faziam menos dever de casa. Geralmente não ten
diam a praticar esportes, tampouco trabalhavam cm empregos de 
meio período.

Enquanto caminhava pela cidade afora rumo à biblioteca, Kim 
se sentiu cheia de esperança. Ela passava bastante tempo sozinha, 
entretida com os próprios pensamentos. Mas descobrira, para seu 
alívio, que a vida na Finlândia era diferente. As distinções eram 
sutis: a liberdade, a comida com ingredientes frescos recém-prepa- 
rada no refeitório, a civilidade. Era difícil descrever o efeito cumu
lativo dessas diferenças, mas em dias como esse a sensação era que 
ela tinha recebido liberdade condicional por bom comportamento.

A cidade parecia mais limpa e mais agradável do que Sallisaw, 
como se tivesse sido construída para pessoas e não para carros. Se
guindo a pé pelo calçadão de tijolos, ela passou por meninos com 
cabelos à Justin Bieber, meninas tatuadas e outdoors repletos de 
anúncios de biquínis h&m. As pessoas vestiam-se um pouco me
lhor do que em sua terra natal, mas nada que fosse drasticamente 
diferente. Kim não via nas ruas a mesma quantidade de mulheres 
altas e loiras que tinha imaginado.

O bairro em torno da escola era coalhado de casas de madeira 
dos séculos xvni e xix, construídas depois que os russos saquea
ram o vilarejo e expulsaram a maior parte dos aldeões nos idos dos 
anos 1700. Kim vinha mantendo uma lista mental das agruras que 
Pietarsaari tinha enfrentado, de períodos de fome ao comunismo; 
a cidade fora alvo da artilharia da Marinha britânica e bombardea
da pelos Aliados durante a Segunda Guerra Mundial. A mística 
terra de crianças inteligentes e da Nokia sobre a qual ela tinha lido 
nos Estados Unidos era um acontecimento relativamente recente.
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Depois da biblioteca, ela caminhou até o Café Nemo, um de 
seus lugares favoritos, e aonde ela ia com tanta frequência que o 
proprietário britânico do estabelecimento a apelidara de “Oklaho- 
ma”. Ela fazia seus pedidos em finlandês, orgulhosa de ter desen
volvido urna tolerância ao forte café da Finlândia.

Por fim, era hora de voltar para casa. O estoque de desculpas 
tinha acabado. Embora adorasse Susanne, sua ativa e animada 
mãe anfitriã, ir para casa era uma das partes mais estressantes do 
cotidiano de Kim. Apesar de todos os seus esforços, ela não caíra 
nas graças de suas duas irmãs anfitriãs. As gêmeas de cinco anos 
estavam ressentidas e melindradas por causa da atenção que sua 
atarefada mãe solteira dava àquela intrusa forasteira. Não fazia 
sentido para elas (e às vezes nem mesmo para Kim) que sua mãe 
quisesse acolher outra filha.

Quando Susanne não estava por perto, as meninas chamavam 
Kim de tyhmã e caíam na risada. Kim procurou no dicionário; a 
palavra significava “idiota". Quando ela tentava estudar, as gêmeas 
esmurravam o teclado de seu laptop. A tecla do número 4 tinha 
parado de funcionar recentemente. Todavia, o quarto onde Kim 
dormia também fazia as vezes de espaço de recreação das garotas, 
de modo que ela não se sentia no direito de mandar que saíssem.

As meninas estavam testando sua paciência, como costumam 
fazer muitas crianças pequenas. Kim não tinha irmãos nem irmãs, 
e não fazia ideia de como discipliná-las - tampouco sabia se essa 
era a solução. As gêmeas não eram suas filhas, e na verdade Kim 
não era a irmã mais velha delas. Kim culpava a si mesma. Todo 
santo dia renovava a promessa de que encontraria uma maneira de 
fazer com que as pequenas finlandesas gostassem dela.

Em muitos sentidos, a Finlândia tinha sido a aventura que Kim 
esperava que fosse. Ela já tinha pulado dentro de um buraco em
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um lago congelado, uma tradição insana adequada à orgulhosa 
história de resistência dos finlandeses. Tinha aprendido a gostar e 
aguardar com ansiedade o momento em que, após a gélida cami
nhada na volta da escola para casa, ela se aquecia no calor da pe
quena sauna caseira de sua família anfitriã. Kim chegara até a fazer 
alguns amigos, e nem todos eles eram estudantes de intercâmbio.

Seu maior problema era o fato de que ela mesma não havia 
mudado muito - pelo menos ainda não. Na maior parte do tempo 
ela se sentia insegura. Na escola, raramente abria a boca. Em casa, 
ávida por agradar à família anfitriã, sufocava sua frustração. E, en
quanto a frustração se avolumava dentro dela, Kim ficava calada e 
amuada. Dizia a si mesma que era a barreira da língua; era difícil 
encontrar sua voz quando ela literalmente não sabia as palavras. 
Mas essa sensação parecia desagradavelmente conhecida, como 
um mau hábito que ela havia trazido consigo até o outro lado do 
oceano. Em seus momentos mais difíceis, deitada de olhos abertos 
no beliche em Pietarsaari, Kim ficava pensando com seus botões, 
perguntando-se se essa sensação a perseguiría feito uma sombra 
aonde quer que ela fosse.
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Eric entrou no lotado ônibus n9 8o a fim de voltar para casa depois 
das aulas de sábado. As meninas tinham parado de berrar. O status 
de celebridade de Eric amainara. Agora ele passava uma boa parte de 
seu tempo sozinho, lendo Ulysses.

“Oi, tudo bem?"
Eric levantou os olhos. Uma menina sul-coreana com cabelos 

pretos na altura dos ombros e presos por uma tiara estava se diri
gindo a ele em um inglês com perfeito sotaque norte-americano. 
Eric já a vira antes na escola Namsan e sabia que ela morava no 
mesmo complexo de apartamentos que ele, mas desde que tinha 
saído de Minnesota o rapaz não ouvia uma inflexão tão familiar 
na voz de alguém.

“Meu nome é Jenny.” A menina falava em voz baixa e tinha 
uma expressão impassível. Mas então ela abriu um sorriso, e seu 
rosto se iluminou. Eric sorriu também.

“Por que o seu inglês é tão perfeito?”
Jenny riu. Ela explicou que, embora tivesse nascido na Coréia do 

Sul, quando criança tinha vivido em Lincoln, Nebraska, e em Pitts- 
burgh, Pensilvãnia. Havia passado boa parte da infância no interior 
dos Estados Unidos, o que explicava seu sotaque. Mas quando ela 
estava na middle school sua família mudou-se de novo para a Coréia do 
Sul. Voltar para uma escola sul-coreana tinha sido uma experiência 
traumática, e ela sabia exatamente como Eric estava se sentindo.
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“Mal pude acreditar quando vi todos aqueles alunos dormindo 
na sala de aula”, ela disse. "Mas logo me tornei um deles."

Nos Estados Unidos, Jenny fazia aulas de natação e tocava 
violoncelo. Na maioria dos dias ia dormir por volta das 22 horas. 
Depois, de volta à Coréia do Sul, começou a frequentar hagwons, 
como todos os outros adolescentes que ela conhecia. Quase sem
pre ficava estudando até depois da meia-noite. Jenny era a prova 
viva de algo que os pesquisadores chamavam de “efeito dos pares": 
seu comportamento se modificava dependendo daqueles que es
tavam ao seu redor.

“Aqui eu simplesmente senti necessidade de estudar, porque 
todos os meus amigos estavam fazendo a mesma coisa."

Eric conversou com Jenny ao longo de todo o trajeto de volta 
até o complexo de apartamentos. Sentiu-se aliviado por ter conhe
cido uma sul-coreana “da gema" que corroborava suas impressões. 
Ele não era apenas um menino ocidental que não entendia a situa
ção; de fato a escola de ensino médio sul-coreana era objetivamen
te terrível. Eles concordavam.

“Os adolescentes são iguais nos dois países", Jenny argumen
tou. “São adolescentes! A diferença está na maneira como eles são 
criados. Os jovens sul-coreanos têm essa coisa; essa coisa que os 
impulsiona.”

E agora Jenny também era impelida por esse mesmo estímulo. 
Cursando o segundo ano do ensino médio em Namsan, ela era a 
27a melhor aluna dos cerca dc quatrocentos estudantes de seu ní
vel. Jenny tinha estabelecido para si mesma padrões de exigência 
diferentes daqueles que a norteavam em seus tempos de Estados 
Unidos. “Eu preciso melhorar. Lamento não ter estudado com mais 
afinco este ano”, confidenciou a Eric, balançando a cabeça. Parecia 
genuinamente angustiada, apesar de seu excelente desempenho. Eric
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Chegando em casa, Eric tirou da mochila o Nintendo ds que havia 
trazido consigo dos Estados Unidos. Seu irmão anfitrião mais novo 
reconheceu o videogame portátil como um velho amigo e come
çou a fazer perguntas sobre todos os jogos de que Eric gostava.

“Quer jogar?”, Eric ofereceu.
"Não, eu não posso", ele respondeu, balançando a cabeça.

ficou perplexo. Era como ouvir um campeão olímpico de natação 
reclamando de que estava fora de forma. Jenny figurava na elite dos 
10% melhores alunos de sua classe, mas isso não era suficiente. Eric 
tinha começado a perceber que havia em torno dos estudos uma 
dose de masoquismo que unia os alunos sul-coreanos. Eles se re
preendiam e com isso seguiam em frente estudando cada vez mais.

Como a maior parte dos estudantes sul-coreanos que Eric 
havia conhecido, Jenny alimentava altas expectativas e tinha uma 
péssima opinião acerca do próprio desempenho. Ele ficou se per
guntando se ela teria julgado a si mesma de outra forma caso ti
vesse permanecido nos Estados Unidos. Será que seus padrões de 
exigência teriam despencado, da mesma maneira como haviam 
subido vertiginosamente na Coréia do Sul? O estímulo que a im
pelia era completamente relativo?

Jenny estava prestes a descobrir. No ano seguinte, ela disse a 
Eric, teria de voltar aos Estados Unidos, dessa vez para morar em 
Nova Jersey. Sua família se mudaria de novo.

“Eu não quero deixar meus amigos", disse Jenny, com os olhos 
congestionados dc emoção. “Mas eles vivem repetindo o quanto 
estão com inveja de mim - porque eu estou me safando."
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Meses antes a mãe do menino flagrara seu irmão mais velho 
jogando Nintendo os antes de terminar o dever de casa e, por isso, 
havia lhe confiscado o console. E isso não era tudo. De modo a 
deixar bem clara e inequívoca sua desaprovação, a mãe confiscara 
também o Nintendo ds do irmão mais novo, que, embora fosse 
inteiramente inocente, até agora - mesmo depois de meses - ain
da não havia recuperado seu videogame. E não sabia se algum dia 
voltaria a reavê-lo.

Quando se tratava de educação, a mãe anfitriã de Eric não dei
xava margem para dúvidas. Ela preparava o jantar para os filhos 
toda noite e trabalhava duro para propiciar aos meninos todas 
as oportunidades; mas, quando o assunto era educação, ela não 
negociava. Eles tinham de estudar com afinco - especialmente in
glês e a escola era a prioridade absoluta e tinha primazia sobre 
tudo o mais.

Com o norte-americano ela não aplicava os mesmos critérios, 
e Eric sentia-se grato por isso. Ela o tratava com paciência e bonda
de, como se ele fosse um netinho adorável. Entretanto, lidava com 
os próprios filhos da mesma maneira como um treinador trata os 
astros do time. O trabalho dela era treinar os meninos, motivá-los, 
instigá-los, e de vez em quando até deixá-los no banco de reser
vas quando queria provar que tinha razão ou para comprovar a 
pertinência de um argumento. Sua função não era protegê-los da 
pressão ou das dificuldades.

Pelo que Eric tinha visto, sua mãe anfitriã não fugia dos pa
drões. A maioria dos pais sul-coreanos viam a si mesmos como 
treinadores, ao passo que os pais norte-americanos tendiam a 
agir mais como animadores de torcida. Eric pôde ver que os sui- 
-coreanos se deparavam com altas expectativas desde muito cedo, 
e não apenas na escola.
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A maneira de criar os filhos, assim como o estímulo e a dili
gência, era um aspecto invariavelmente ignorado nos estudos in
ternacionais sobre educação. As evidências concretas existentes 
tendiam a concentrar-se somente em um único país, e em geral 
mostravam o que era de se esperar: os filhos cujas famílias se en
volviam mais tinham notas mais altas, melhor desempenho nas 
provas e maiores índices de assiduidade. Essa dinâmica era válida 
para todas as idades, raças e níveis de renda nos Estados Unidos. 
Mas quais eram os tipos mais relevantes de envolvimento dos pais? 
E os pais faziam coisas diferentes em diferentes países?

Depois da aplicação do primeiro teste Pisa em 2000, o cien
tista Andreas Schleicher percebeu que o ambiente doméstico de 
um estudante afetava tremendamente suas notas. Ele queria saber 
mais sobre como as famílias moldavam a educação, por isso ten
tou convencer todos os países envolvidos a fazer um levantamento 
de dados junto aos pais dos estudantes. Entretanto, os dirigentes 
educacionais da maioria dos paises estavam mais interessados nas 
alavancas tradicionais das políticas relativas à educação: fatores 
essencialmente ligados ao ambiente escolar, como verbas e o nú
mero de alunos por classe, aspectos que eles julgavam ser capazes 
de controlar. O que era uma pena, pois os pais também poderíam 
controlar muita coisa, se soubessem o que era importante.

Em 2009, Schleicher e seus colegas tinham conseguido con
vencer treze países c regiões a incluir os pais no Pisa.1 Dos estu
dantes que fizeram o teste, 5 mil voltaram para casa levando um 
questionário a ser respondido pelos pais, com perguntas sobre 
como tinham criado os filhos e sobre como participavam de sua 
educação, desde quando estes ainda eram bem pequenos.

Estranhos padrões vieram à tona. Por exemplo, os filhos dos pais 
que se ofereciam para tomar parte como voluntários das atividades
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extracurriculares das crianças tinham, cm média, desempenho pior 
em leitura do que os filhos dos pais que não participavam como vo
luntários de atividades escolares - mesmo depois de controlados 
outros fatores, como circunstâncias socioeonômicas.2 De um total 
de treze países bastante diferentes, havia somente dois (Dinamarca e 
Nova Zelândia) em que a atuação voluntária dos pais dos estudantes 
tinha algum impacto positivo nas notas, e ainda assim pequeno.

Como isso era possível? Os pais que participavam da comu
nidade escolar não eram os que mostravam aos filhos o quanto 
valorizavam a educação? As mães que capitaneavam as excursões 
e viagens de estudo do meio e os pais que levavam fatias dc laranja 
para as partidas de futebol não eram os que dispunham de mais 
tempo e energia para dedicar aos filhos? Os dados eram descon
certantes. Outro estudo no âmbito dos Estados Unidos revelou 
a mesma dinâmica misteriosa: a participação voluntária dos pais 
nas escolas e o comparecimento a eventos escolares pareciam ter 
pouco impacto no quanto seus filhos aprendiam.

Uma explicação possível podería ser que os pais que partici
pavam como voluntários eram mais ativos justamente porque seus 
filhos estavam tendo dificuldades na escola. E possivelmente o 
desempenho desses estudantes seria ainda pior se os pais não se 
envolvessem. Por outro lado, talvez os pais estivessem gastando o 
escasso tempo de que dispunham treinando o time de basquete ou 
organizando os leilões beneficentes da escola, o que lhes deixava 
com menos energia para o tipo de ações que de fato ajudavam os 
filhos a aprender.

Em contrapartida, o estudo sugeria que outros esforços dos 
pais ensejavam grandes retornos. No mundo inteiro, pais que liam 
todo dia ou quase todo dia para os filhos pequenos os viam se tor
narem alunos - quando chegavam à faixa dos quinze anos de ida-
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de - com desempenho bem melhor em leitura. Parecia um clichê: 
"Leia para seus filhos". Será que poderia ser tão simples assim?

Sim, poderia, o que não equivalia a dizer que era algo desinte
ressante. Afinal de contas, o que significava ler para os filhos? Feita 
dc maneira apropriada, essa iniciativa significava ensinar as crian
ças sobre o mundo - compartilhando histórias sobre lugares re
motos, vulcões em erupção e meninos e meninas que iam dormir 
sem jantar. Significava fazer perguntas sobre os livros, perguntas 
que instigavam as crianças a pensar por conta própria. Significava 
enviar a elas uma mensagem acerca da importância não apenas da 
leitura, mas de aprender sobre todo tipo de coisas novas.

Quando os filhos ficavam mais velhos, o tipo de envolvimen
to dos pais que parecia mais relevante era diferente, mas seguia o 
mesmo padrão. Em todo o mundo, os pais que conversavam com 
seus filhos sobre filmes, livros e atualidades estavam criando ado
lescentes que se saíam melhor em leitura. Mais uma vez, os pais 
que envolviam os filhos em conversas sobre ternas complexos ou 
avançados para sua idade estavam essencialmente ensinando-os a 
se tornarem adultos pensantes. Ao contrário da participação vo
luntária em eventos e atividades na escola, esse tipo de iniciativa 
dos pais dava resultados claros e convincentes, mesmo em um es
pectro de países diferentes e com níveis de renda desiguais.

Na verdade, meninos e meninas de quinze anos que eram es
timulados pelos pais a conversar com eles sobre questões sociais 
complicadas’ não apenas obtinham notas melhores no Pisa, mas 
além de tudo alegavam gostar mais de leitura. Na Nova Zelândia e 
na Alemanha, os estudantes cujos pais liam para eles com regula
ridade cm seus primeiros anos de ensino fundamental tinham um 
desempenho escolar quase um ano e meio à frente dos estudantes 
cujos pais não tinham o hábito de ler para os filhos.
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Pesquisas realizadas nos Estados Unidos ecoaram essas cons
tatações.4 O que os pais faziam com os filhos em casa parecia ser 
mais importante do que aquilo que os pais faziam para ajudar na 
escola. Todavia, essa descoberta ia na contramão dos ideais do es
tilo moderno de criação de filhos no país.

Falando em termos de estereótipo, a forma norte-americana 
de educar filhos no início do século xxi podería ter sido chamada 
de “estilo Associação de Pais e Mestres”.5 Os pais dessa linha preo
cupavam-se profundamente com seus filhos e se desdobravam para 
participar dos eventos e atividades da escola. Sabiam que a educa
ção era importante e, de fato, tendiam a ter um grau de instrução 
mais alto do que o dos pais da maioria dos países desenvolvidos.

Ao mesmo tempo, muitos pais norte-americanos afligiam- 
-se com a perspectiva de privar os filhos das alegrias da infância 
ao submetê-los ensino formal. Eles desconfiavam que crianças 
aprendiam melhor através de brincadeiras livres e sem supervi
são-e que a psique infantil é sensível e frágil. Durante as décadas 
de 1980 e 1990, pais e professores norte-americanos tinham sido 
bombardeados por todo tipo de alegação dando conta de que, para 
que as crianças fossem bem-sucedidas, sua autoestima precisava 
ser protegida da competição (e da realidade). A despeito da falta 
de provas concretas, o movimento da autoestima ganhou força 
nos Estados Unidos de uma maneira inaudita e sem paralelo no 
resto no mundo. Assim, era compreensível que os pais de estilo 
apm concentrassem suas energias no lado não acadêmico da es
cola dos filhos. Diiigentemente, trabalhavam na venda dc cupcjikes 
nas festinhas e eventos de arrecadação de fundos e ajudavam nos 
treinos do time de futebol. Distribuíam elogios e troféus com uma 
generosidade incomparável, sem igual em outros países. Eram os 
maiores incentivadores dos filhos, seus fãs número 1.
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Esses eram os pais que o diretor da escola de Kim em Oklahoma 
louvava como os mais engajados e envolvidos. E sem sombra de 
dúvida eles contribuíam para a cultura, o orçamento e o senso 
de comunidade da escola. Contudo, não havia muitas evidências de 
que esse tipo de pais ajudasse os filhos a se tornarem pensadores 
críticos. Na maior parte dos países em que os pais responderam 
ao questionário do Pisa, os adolescentes cujos pais faziam parte 
de uma apm tinham um desempenho pior em leitura.6

Em contrapartida, o estilo sul-coreano de criação de filhos 
seguia a cartilha dos treinadores. Os pais treinadores também se 
preocupavam profundamente com os filhos.7 Todavia, passavam 
menos tempo participando de eventos da escola e mais tempo 
treinando os filhos em casa: lendo com eles, tomando a tabuada 
enquanto preparavam o jantar e estimulando-os a estudar com 
afinco extra. Esses pais viam a educação dos filhos como um de 
seus deveres.

Esse estilo de criação era a norma na maior parte da Ásia — 
e entre os imigrantes asiáticos que residiam nos Estados Unidos. 
Ao contrário do estereótipo, isso não necessariamente acarretava 
uma vida de sofrimento para os filhos. Na verdade, crianças e ado
lescentes educados nesse estilo nos Estados Unidos tendiam não 
somente a ter um melhor desempenho escolar, mas também a gos
tar de leitura e da escola bem mais do que seus pares caucasianos 
matriculados nas mesmas instituições de ensino.8

Enquanto nos Estados Unidos os pais entregavam aos filhos 
jogos americanos de mesa com números estampados e davam o 
dia por encerrado, os pais asiáticos ensinavam seus filhos a somar 
antes mesmo que eles aprendessem a ler. E faziam isso de maneira 
sistemática - digamos, por exemplo, das 181130 às 19 horas toda 
noite, com um livro de exercícios - e não de maneira orgânica,
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como muitos pais norte-americanos preferiam que seus filhos 
aprendessem matemática.

Os pais treinadores não necessariamente tinham que ganhar 
muito dinheiro ou possuir um diploma universitário. Eles tam
pouco tinham de ser asiáticos, nem é preciso dizer.’ A pesquisa 
mostrou que os pais europeus e norte-americanos que atuavam 
mais como treinadores dos filhos tendiam também a criar meninas 
e meninos mais inteligentes.10

Os pais que liam semanalmente ou todo dia para os filhos pe
quenos criavam estudantes que aos quinze anos de idade faziam 
25 pontos a mais no Pisa.” Isso equivalia a quase um ano inteiro 
de aprendizagem. Em praticamente todos os países, os pais mais 
abastados eram mais propensos a ler para os filhos, mas. mesmo 
entre as famílias do mesmo grupo socioeconômico, os pais que 
tinham esse hábito tendiam a criar estudantes que obtinham uma 
nota 14 pontos mais alta no Pisa. Em contrapartida, os pais que 
costumavam brincar regularmente com os filhos pequenos usando 
alfabetos de brinquedo não viam esse benefício.

E, na verdade, pelo menos uma forma (de alto impacto) de 
envolvimento dos pais não envolvia nem as crianças nem a esco
la: se os pais liam em casa, simplesmente por prazer e por conta 
própria, seus filhos eram mais propensos a também gostar de lei
tura.12 Esse mesmo padrão se verificava em países bastante diferen
tes e em diferentes níveis de renda familiar. Os filhos podiam ver 
o que os pais valorizavam, e isso era mais importante do que aqui
lo que estes diziam.

Somente quatro em cada dez pais que responderam ao ques
tionário do Pisa liam habitualmente cm casa por prazer. E se sou
bessem que essa única mudança - da qual poderiam até acabar 
vagamente gostando - ajudaria seus filhos a se tornarem eles pró-
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prios leitores melhores? E se, em vez de pedirem aos pais que doas
sem seu tempo, muffins ou dinheiro, as escolas lhes emprestassem 
livros e revistas e os estimulassem a ler e conversar sobre o que 
tinham lido, de modo a ajudar seus filhos? As evidências sugeriam 
que todos os pais tinham condições de fazer coisas que ajudariam 
a criar leitores e pensadores vigorosos, assim que soubessem que 
coisas eram essas.

Os pais poderiam acabar indo longe demais no que tange a 
encarar os estudos dos filhos como um conjunto de treinos e prá
ticas, exatamente da mesma maneira como poderiam exagerar nos 
esportes, e muitos, muitos pais sul-coreanos iam de fato longe de
mais. O oposto também era verdade. Uma infância muito passiva, 
“acolchoada" e marcada pelo excesso de indulgência poderia resul
tar em jovens adultos que jamais tinham sentido na pele o fracasso 
ou que jamais haviam desenvolvido autocontrole ou persistência 
- experiências tão ou mais importantes que as competências e ha
bilidades escolares.

Os dados sugeriam que muitos pais norte-americanos trata
vam seus filhos como se fossem flores delicadas. Em um estudo da 
Universidade Colúmbia, 85% dos pais americanos pesquisados dis
seram que julgavam ser necessário elogiar a inteligência dos filhos 
de modo a lhes assegurar que eram de fato inteligentes.13 Contudo, 
a pesquisa efetiva sobre elogios sugeriu que o oposto também era 
verdade. Elogios vagos, insinceros ou excessivos tendiam a desa
nimar crianças e adolescentes, desencorajando-os de trabalhar 
com afinco e tentar coisas novas. O efeito era tóxico, contrário à 
intenção dos pais.

Para que funcionassem, os elogios tinham de ser específicos, 
pontuais, autênticos e raros. Entretanto, a mesma cultura do incen
tivo à autoestima havia se alastrado por muitas salas de aula dos
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Estados Unidos. Na pesquisa com estudantes intercambistas que 
realizei para a elaboração deste livro, cerca de metade dos estudan
tes norte-americanos e estrangeiros participantes disse que os pro
fessores de matemática americanos costumavam fazer mais elo
gios ao trabalho dos alunos do que os professores de matemática 
de outros países (menos de 10% afirmaram que seus professores no 
exterior estavam mais inclinados a elogiar). Essa constatação era 
particularmente irônica, uma vez que o desempenho dos estudan
tes norte-americanos em matemática ficava abaixo da média do 
mundo desenvolvido. E também sugeria que, qualquer que fosse a 
intenção dos professores norte-americanos, provavelmente seus 
elogios nem sempre eram específicos, pontuais, autênticos e raros.

Os adultos não precisavam ser severos ou indiferentes para 
ajudar os filhos a aprender. Na verdade, o simples fato de pergun
tar-lhes como tinha sido o dia na escola e demonstrar interesse 
genuíno por aquilo que eles estavam aprendendo poderia ter o 
mesmo efeito sobre as notas do Pisa que horas de aulas particula
res de reforço.14 Em outras palavras, fazer perguntas sérias sobre 
o livro que o filho está lendo vale mais do que parabenizá-lo pelo 
fato de ter terminado de ler o livro.

No mundo todo, geralmente os estudiosos que pesquisavam 
as formas de criação de filhos dividiam os vários estilos em quatro 
categorias básicas. Os Pais Autoritários eram disciplinadores rígi
dos, para os quais vigorava o “porque eu estou mandando". Os Pais 
Permissivos tendiam a ser tolerantes e avessos ao conflito. Agiam 
mais como amigos do que como pais. De acordo com alguns es
tudos, os Pais Permissivos tendiam a ser mais ricos e ter um grau 
de instrução mais alto do que o de outros pais. Os Pais Negligentes 
eram exatamente o que pareciam ser: emocionalmente distantes e 
quase sempre ausentes. Eram mais propensos a viver na pobreza.
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E havia a quarta opção: os Pais Com Autoridade, habitantes 
de um doce ponto intermediário entre os pais autoritários e os 
permissivos: eram afetuosos, compreensivos, próximos dos fi
lhos; porém, à medida que as crianças iam ficando mais velhas, 
esse tipo de pais lhes dava a liberdade para efetuar descobertas, 
arriscar e fracassar e fazer as próprias escolhas. O estilo de cria
ção de filhos dos Pais Com Autoridade também era caracterizado 
por limites claros e bem definidos, regras que não estavam sujei
tas a negociação.

"A vida em sociedade nos leva a acreditar que afeto e rigor são 
opostos", escreve Doug Lemov em seu livro Teach Like a Champion 
[Ensine como um vencedor].15 “O fato é que o grau de afeto não 
tem relação alguma com o nível de severidade, e vice-versa.” Pais e 
professores que conseguem ser carinhosos e rígidos parecem sus
citar uma resposta emocional de crianças e adolescentes, falar a 
mesma língua que eles, ganhando sua confiança juntamente com 
seu respeito.

Quando a pesquisadora Jelani Mandara,16 da Universidade 
Northwestern, estudou 4.754 adolescentes norte-americanos e 
seus pais, descobriu que os filhos de Pais Com Autoridade tinham 
uiveis mais altos de desempenho acadêmico, menos sintomas de 
depressão e menos problemas de agressividade, desobediência e 
outros comportamentos antissociais. Outros estudos constata
ram benefícios semelhantes. Pais Com Autoridade treinavam seus 
filhos para que fossem pessoas persistentes, resistentes à adversi
dade, e isso parecia funcionar.

E perigoso fazer generalizações abrangentes sobre as pessoas 
com base em sua herança étnica, mas o fato é que as pesquisas 
sugerem padrões. Nos Estados Unidos, os pais euro-americanos 
são mais propensos a demonstrar o estilo dotado de autoridade
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do que os pais hispânicos ou afro-americanos, por sua vez mais 
inclinados ao estilo autoritário de criação de filhos (embora todas 
as etnias incluam todos os quatro tipos de pais). Todavia, o estilo 
ásio-americano de educação dos filhos talvez seja o que mantém, 
de maneira mais uniforme e consistente, a autoridade.

Por exemplo, estudos mostraram que os pais sino-americanos 
adotam uma atitude mais “mão na massa" em seu envolvimento 
com os filhos quando pequenos, ensinando-lhes leitura e treinan
do-os nas peculiaridades da escrita e da matemática, mas depois, à 
medida que os garotos vão ficando mais velhos, passam a dar-lhes 
uma autonomia bem maior (um modelo que parece misteriosa
mente semelhante ao estereótipo dos pais finlandeses). “No ensi
no médio, os pais asiáticos imigrantes realmente passam a bola e 
adotam um enfoque de não intervenção",1 afirma Ruth Chao, que 
durante duas décadas estudou estilos de criação de filhos. “Eles dei
xam de dar instruções diretas. Deixam de supervisionar as tarefas 
escolares dos filhos. Sentem que, se ainda precisarem fazer isso, 
têm nas mãos um problema.”

Depois de analisar os dados do Pisa, Schleichcr seguiu seu pró
prio conselho. Em Paris, seus três filhos eram alunos dc uma escola 
pública em um país que, como os Estados Unidos, não tinha notas 
muito altas no Pisa. Antes de ver a pesquisa, ele sempre partira do 
princípio de que os pais ideais passavam várias horas ajudando os 
filhos a fazer a lição de casa ou a concluir outros projetos escola
res. Mas havia um problema: ele quase nunca dispunha de muitas 
horas livres para monitorar as tarefas escolares dos filhos. Acabava 
fazendo muito pouco.

Os dados mostravam que Schleicher tinha mais opções do 
que imaginava. A partir de então, mesmo em seus dias mais fre
néticos e atarefados, ele pelo menos perguntava aos filhos como
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tinha sido o dia deles na escola, o que tinham aprendido e do que 
mais haviam gostado. Conversava com eles sobre as notícias e as 
questões sociais do momento. Ainda não era capaz de arranjar 
tempo para ler com mais frequência para a caçula, mas pelo me
nos sabia do que poderia se sentir culpado - e em relação a que 
não precisava sentir culpa. Como todos os pais, queria que seus 
filhos se tornassem pessoas atentas, curiosas e inteligentes. Era um 
alívio contar com estratégias que influenciavam a aprendizagem 
das crianças independentemente do que tinha acontecido com 
o sistema educacional francês.

Na véspera da grande prova, os colegas de classe de Eric realizaram 
complexos rituais. Os mais novos limparam a sala de aula para os 
mais velhos. Arrancaram da parede todos os cartazes e inclusive 
cobriram a bandeira, de modo que os candidatos pudessem se con
centrar única e exclusivamente na prova-a porta de entrada para 
a universidade - sem nenhum tipo de distração.

No supermercado, Eric viu expositores especiais com extrava
gantes e caprichados docinhos de boa sorte que as mães compra
vam para os filhos que fariam o exame, amuletos para protegê-los 
durante aquela provação. Na rua, pais faziam fila diante de templos 
e igrejas para ofertar suas últimas orações.

O país inteiro ficava obcecado pela prova. A Companhia de 
Força c Luz da Coréia do Sul despachava equipes de funcionários 
para verificaras linhas de transmissão que abasteciam cada um dos 
mil locais onde ela seria realizada. Na manhã do exame nacional, 
a feira abria uma hora mais tarde, de modo a deixar as ruas livres
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e desimpedidas para os mais de 600 mil estudantes que rumavam 
para os locais de prova. Os taxistas ofereciam corridas gratuitas para 
os estudantes.

Naquele dia, Eric pegou o ônibus rumo à escola, como nor
malmente fazia. Porém, nada estava normal. Ao se aproximar, 
ouviu o alarido de aplausos e gritos de incentivo. Alguns de seus 
colegas de classe estavam perfilados na entrada da escola a fim de 
distribuir chá para os candidatos, e além disso seguravam carta
zes com os dizeres "Tenham sucesso!". Os mais velhos passavam 
por eles a passos largos, de cabeça abaixada, como pugilistas 
entrando no ringue para uma luta que duraria nove horas. Po
liciais patrulhavam o perímetro escolar para desencorajar os 
motoristas de apertar a buzina dos carros, o que distrairía os 
estudantes. Eric encontrou um colega que lhe explicou que na
quele dia não haveria aula para os mais novos. Então, ele e Eric 
foram jogar videogame.

Mais tarde, na mesma manhã, Eric foi fazer compras na Shin- 
segae Centum City, a maior loja de departamentos do mundo. 
Durante a parte da prova dedicada à compreensão oral da língua 
inglesa - quando, por determinação do governo, os aviões tinham 
os horários atrasados de modo a reduzir o barulho e não incomo
dar os candidatos —, Eric estava dentro de um cinema.

A essa altura, ele tinha tomado uma decisão. Desistiría da es
cola de ensino médio sul-coreana. Não conseguiría esperar até 0 
resto do ano daquela maneira. Sua sensação era que passava os 
dias dentro de uma imensa gaiola, vendo outras crianças correr 
em uma roda de hamster.

A roda nunca parava, arranhando monotonamente dia e noi
te. E ele estava cansado de ficar sentado em silêncio na sombra da 
roda, esperando sua vida na Coréia do Sul começar.
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Ouvindo os relatos dc Kim e Eric, comecei a perceber um tema 
fundamental. Na Coréia do Sul e na Finlândia, a despeito de todas 
as diferenças entre os dois países, todo mundo-crianças, adoles
centes, pais c professores - via a educação como uma busca séria, 
mais importante do que os esportes ou a autoestima. Esse consen
so acerca da importância de receber uma educação rigorosa levava

Ele precisava conversar com meninos e meninas se quisesse 
aprender coreano e manter sua sanidade. Sabia que essa era a coisa 
certa a fazer, mas não sabia exatamente como. Tinha a esperança 
de que abandonar a escola sul-coreana não significaria ter de ir 
embora do pais.

Naquela noite, enquanto Eric serpeava pela cidade a caminho 
de casa, caminhões entregavam a edição vespertina dos jornais, 
com a reprodução das questões e respostas da prova, tema sobre 
o qual as famílias se debruçariam durante o jantar. Eric achou que 
todo aquele espetáculo era melodramático, como uma espécie 
de Jogos vorazes da mente. Por que o país inteiro tinha de fazer no 
mesmo dia o exame de ingresso à universidade? Em Minnesota 
os adolescentes faziam o sat várias vezes por ano, sem nenhuma 
perturbação da vida normal.

Todavia, uma criança que crescesse na Coréia do Sul não ti
nha meios de escapar da mensagem: a educação era um tesouro 
nacional. Receber uma boa educação era mais importante do que 
as negociações no mercado de ações ou as decolagens de aviões. 
E todo mundo, dos pais e professores aos policiais, tinha um papel 
a desempenhar.
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a todo tipo dc consequências naturais: não apenas um 
escolar mais sofisticado, especializado e bem direcionado, mas 
faculdades de formação de professores mais sérias, provas mais 
difíceis, e inclusive conversas mais rigorosas em casa à mesa do 
jantar. Tudo era substancialmente mais exigente, do início ao fim.18

Nesses países, as pessoas julgavam que aprender era algo tão 
importante que somente os cidadãos mais instruídos e mais talen
tosos, os alunos de notas mais altas, poderíam tornar-se professores. 
O governo da Coréia do Sul e o da Finlândia investiam o dinheiro 
dos contribuintes para formar, contratar e manter no cargo profes
sores talentosos, em vez de comprar iPads para alunos do primeiro 
ano do ensino fundamental ou assinar decretos determinando clas
ses com menos alunos. Não era o respeito público pelos professores 
que levava à aprendizagem, como alguns educadores norte-america
nos alegaram depois de visitar a Finlândia; o fato era que o respeito 
público pela aprendizagem levava a um ensino melhor. E claro que 
as pessoas respeitavam os professores; seu trabalho era complexo e 
exigente, e eles tinham de suar a camisa para chegar lá.

Uma coisa levava a outra. Professores com alto nível de for
mação acadêmica também selecionavam material mais rigoroso, e 
possuíam o conhecimento e a fluência para ensinar esse material. 
Uma vez que eram pessoas sérias fazendo um trabalho difícil -e 
todo mundo sabia disso tinham uma boa dose de autonomia para 
trabalhar. Essa autonomia era outro sintoma de rigor. Os professo
res e diretores dispunham de liberdade de movimentos para desem
penhar seu papel como verdadeiros profissionais. Eram responsa
bilizados pelos resultados, mas com autonomia em seus métodos.

Os estudantes também tinham mais liberdade. Essa liberdade 
era importante, e não era um presente. Por definição, o trabalho 
rigoroso exigia o fracasso; simplesmente seria algo impossível de
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Nos Estados Unidos, tudo era muito controlado e supervisionado. 
A pessoa não podia ir sequer ao banheiro sem obter um passe de 
autorização. A pessoa tinha de entregar todo o dever de casa, mas 
na verdade não precisava pensar usando o próprio cérebro nem 
tomar decisões por conta própria.

fazer sem conhecer o fiasco ou o insucesso. Isso significava que os 
adolescentes tinham a liberdade de ser reprovados quando ainda 
eram suficientemente jovens para aprender ase recuperar. Quando 
não estudavam com afinco, tiravam notas piores. As consequên
cias eram claras e indubitáveis. Os estudantes não eram submeti
dos a uma batelada de testes padronizados, mas tinham de fazer 
um exame bastante sério e rigoroso no final do ensino médio, uma 
prova que trazia implicações reais para seu futuro.

Como Kim tinha notado, dos adolescentes esperava-se que ad
ministrassem seu próprio tempo, o que em geral eles conseguiam 
fazer. De maneira interessante, essa era outra diferença que os estu
dantes de intercâmbio percebiam. Seis em cada dez intercambistas 
pesquisados afirmaram que os pais norte-americanos davam me
nos liberdade aos filhos do que os pais estrangeiros (somente um 
em cada dez julgava que os pais americanos eram mais liberais). 
Um estudante finlandês que passou um ano nos Estados Unidos 
explicou da seguinte maneira essa diferença:

Eu vinha vasculhando o mundo inteiro à procura de pistas 
sobre o que outros países estavam fazendo certo, mas as distinções 
relevantes não diziam respeito a gastos ou ao controle local do 
currículo escolar; nada disso era muito importante. As iniciativas 
funcionavam principalmente nas margens. A diferença fundamen
tal era de ordem psicológica.
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As superpotências educacionais acreditavam em rigor.” 
Nesses países as pessoas acreditavam no propósito da educação: a 
escola existia para ajudar os estudantes a dominar material acadê
mico complexo. Outras coisas também eram decisivas, mas nada 
era tão importante quanto isso.

Essa clareza de propósito significava que todo mundo en
carava a escola de maneira mais séria, especialmente os alunos. 
A diferença mais significativa que eu tinha visto até então era o 
empenho dos estudantes e das famílias. Era algo viral, e mais deter
minante do que eu imaginava. Eric e sua amiga Jenny fizeram com 
que eu me lembrasse de algo de que havia me esquecido na vida 
adulta: crianças e adolescentes alimentavam-se uns aos outros. 
Esse ciclo contínuo de retroalimentação - em que os estudantes se 
espelhavam continuamente no exemplo de seus pares - começava 
na pré-escola e simplesmente ia ficando cada vez mais poderoso 
a cada ano, para o bem e para o mal. As escolas e os pais eram 
capazes de incrementar o ímpeto e a motivação dos alunos por 
meio de provas e avaliações mais inteligentes e relevantes, atrela
das a conquências reais para a vida dos adolescentes; por meio da 
concessão de generosas doses de autonomia, do tipo que envolvia 
alguns riscos e algumas recompensas; e por meio de uma qualida
de mais alta, um trabalho mais instigante, dirigido pelos melhores 
e mais bem formados professores do mundo. Mas essas iniciativas 
originavam-se de uma ampla e onipresente crença no rigor. Sem 
isso, as coisas simplesmente não aconteciam.

A questão, pois, não era o que outros países estavam fazen
do, mas porquê. Por que nesses países vigorava tamanho consenso 
acerca do rigor? Nas superpotências educacionais, todas as crian
ças e jovens sabiam a importância da educação. Nesses países, 
ainda era recente a memória do fracasso nacional que as pessoas
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haviam sentido na pele; elas sabiam o que era uma crise existencial. 
Em muitas escolas dos Estados Unidos, contudo, de tão confusas e 
desnorteadas, as prioridades estavam irreconhecíveis.

Nos Estados Unidos os esportes ocupavam um papel cen
tral na vida dos estudantes e na cultura escolar,20 o que não se via 
na maioria das superpotências educacionais. Com relação a esse 
ponto os estudantes de intercâmbio eram praticamente unânimes. 
Nove em cada dez intercambistas estrangeiros que responderam 
ao meu questionário de pesquisa afirmaram que as crianças e 
adolescentes norte-americanos priorizavam os esportes, e seis 
em cada dez intercambistas concordavam com eles. Outros pes
quisadores constataram que mesmo na middle school os estudantes 
americanos dedicavam aos esportes o dobro do tempo dedicado 
pelos estudantes sul-coreanos.21

Sem sombra de dúvida os esportes trazem muitos benefícios, 
incluindo lições dc liderança e persistência, sem mencionar o 
exercício físico. Na maior parte das escolas de ensino médio norte- 
-americanas, contudo, somente uma minoria de estudantes efeti
vamente praticava esportes. Na verdade, eles não estavam fazendo 
exercícios físicos, o que se refletia nos altos índices de obesidade 
do país, e as tais valiosas lições de liderança e persistência também 
poderíam ser ensinadas por meio de um trabalho acadêmico rigo
roso, de maneiras mais factíveis no mundo real. Em muitas escolas 
dos Estados Unidos os esportes incutiam liderança e persistência 
em um grupo de alunos, ao mesmo tempo que privavam todos eles 
da concentração e dos recursos necessários aos estudos.

A lição a se tirar não era que esportes e educação não poderíam 
coexistir, mas sim que esportes nada tinham a ver com educação. 
Em países como a Finlândia, é claro que existiam equipes espor
tivas, dirigidas pelos pais e por clubes independentes da escola.
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À medida que iam ficando mais velhos, os adolescentes mudavam 
de foco e deixavam de lado a prática esportiva para se dedicarem 
aos estudos ou às qualificações e habilidades vocacionais - o con
trário do padrão norte-americano. Cerca de 10% dos colegas de 
classe de Kim na Finlândia praticavam esportes,22 e faziam isso em 
centros comunitários separados da escola. Muitos deles desistiam 
no último ano do ensino médio, de modo a ter tempo para estudar 
para seus exames de conclusão de curso. Quando perguntei à pro
fessora de finlandês se ela conhecia algum professor que também 
fazia as vezes de treinador das equipes esportivas da escola, ela 
conseguiu pensarem apenas um. “Os professores trabalham muito 
na escola”, ela disse, "e isso é o bastante, creio eu."

Nos Estados Unidos, a riqueza tornou o rigor desnecessá
rio, historicamente falando. Os alunos não precisavam dominar 
material escolar complexo para ser bem-sucedidos na vida - pelo 
menos, não até recentemente. Outras coisas foram se infitrando, 
incluindo os esportes, e se introduziram de maneira sub-reptícia 
nos interstícios dos sistemas educacionais, exigindo que os dire
tores das escolas contratassem professores que também atuavam 
como treinadores de equipes esportivas (ou vice-versa). A profana 
aliança entre escolas e esportes impeliu os estudantes-atletas a de
dicarem absurdas quantidades de tempo e energia aos treinamen
tos, antes e depois das aulas.

Tomados de modo isolado, os esportes nada tinham de errado, 
é claro. Mas acontece que a prática esportiva não operava de modo 
isolado. Combinada a um material menos rigoroso, índices mais 
altos de pobreza e padrões mais baixos de seleção c formação de 
professores, a glorificação dos esportes despedaçou o ímpeto aca
dêmico dos estudantes norte-americanos. A primazia dos espor
tes enviou a mensagem de que aquilo que era importante - o que
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Em meados dos anos 1970, um pequeno grupo de economistas e 
sociólogos começou a notar que as habilidades escolares não eram 
tão importantes. Parecia óbvio, mas, no afã de calcular e comparar 
testes de quociente intelectual (Qi) e notas em avaliações de leitura, 
era fácil esquecer essa verdade simples. Ao longo das três décadas 
seguintes, um número cada vez maior de estudos” mostrou que, no 
que tangia a prever quais crianças se tornariam adultos prósperos 
- bem-sucedidos na vida e no emprego -, o papel das habilidades 
cognitivas era limitado e contava apenas até certo ponto.

Havia outra coisa igualmente importante, e às vezes até mais 
importante, para as oportunidades de vida de uma criança. Essa 
outra matéria obscura tinha mais a ver com a atitude do que com
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realmente levava à excelência - tinha pouco a ver com o que acon
tecia na sala de aula. Essa falta de motivação dificultou o trabalho 
dos professores, solapando toda a equação.

Peguei-me sentindo o desejo de poder fazer uma viagem de volta 
no tempo. Agora que eu sabia o que essas nações haviam se tornado, 
eu queria saber de que maneira elas tinham chegado lá. Como haviam 
chegado a um consenso acerca do rigor? Como a Finlândia e a Coréia 
do Sul tinham feito o que Oklahoma não fora capaz de fazer?

No século xxi, a Finlândia era a inspiração óbvia, um mode
lo para algum dia vindouro. Os finlandeses tinham alcançado um 
equilíbrio e uma qualidade humana que escapara à Coréia do Sul. 
Entretanto, para a maior parte do mundo, incluindo os Estados Uni
dos, a questão era saber o que precisava acontecer primeiro para 
que isso se tornasse possível.



188

a habilidade de solucionar um problema de cálculo. Em um estu
do com alunos americanos do oitavo ano do ensino fundamental, 
por exemplo, o fator que melhor servia como indicador do futuro 
desempenho acadêmico não eram os pontos dos testes de qi, mas 
a autodisciplina dos estudantes.24

Dominar o conteúdo de matemática jamais fez com que uma 
pessoa chegasse pontualmente ao seu local de trabalho, terminasse 
sua tese de doutorado no prazo ou usasse camisinha. Não, esses 
conjuntos de habilidades tinham mais a ver com motivação, em- 
patia, autocontrole e persistência.25 São características essenciais, 
traços de tenacidade e infatigabilidade às vezes resumidos por uma 
palavra antiquada: caráter- o temperamento, a personalidade, a 
índole de um indivíduo.

O problema com a palavra caráter era que dava a impressão 
de tratar-se de algo inalterável, impossível de mudar. Porém, esses 
mesmos pesquisadores descobriram algo maravilhoso: o caráter 
era maleável, na verdade mais maleável que o qi. O caráter poderia 
mudar de maneira drástica e relativamente rápida - para melhore 
para pior-de um lugar para outro e de tempos em tempos.

Por isso era sensato supor que diferentes comunidades e cultu
ras faziam mais - ou menos - para fomentar em suas crianças es
ses traços. Na Finlândia, Kim identificou uma diferença que julgou 
ser muito importante: uma diferença, nas palavras dela própria, 
acerca do quanto adolescentes e professores se preocupavam com 
a escola. Eric também testemunhou esse ímpeto, embora cm sua 
versão sul-coreana, extremada e por vezes disfuncional.

Levar a escola a sério - interessar-se pela escola - não era o 
traço de caráter mais importante de um ser humano, para dizer 
o óbvio. Entretanto, em todo o planeta essa forma particular de es
tímulo tinha começado a ser mais importante do que nunca, pelo
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menos em termos econômicos. A pesquisa ainda tinha um longo 
caminho a percorrer e estava longe de ser capaz de identificar to
dos os traços importantes na vida dos jovens, mas seria possível 
medir a quantidade de ímpeto de diferentes países? Havia alguma 
maneira de quantificar o que Kim e Eric tinham percebido? E pode
ría o impeto ser cultivado nos lugares em que era mais necessário?

Poucas pessoas haviam tentado descobrir. Os estudos ten
diam a pedir às crianças que descrevessem sua própria motiva
ção e atitude, o que tornava impossível separar suas respostas de 
suas próprias inclinações culturais. Um estudante sul-coreano que 
dissesse que não havia estudado com afinco tinha uma compreen
são de afinco bastante diferente daquela de um estudante típico do 
Reino Unido ou da Itália.

F.m 2002. pesquisadores da Universidade da Pensilvânia tive
ram uma idéia.26 Acharam que seria possível medir a persistência e 
a motivação dos estudantes examinando não as suas respostas nos 
testes internacionais, mas a meticulosidade com que respondiam 
aos questionários incluídos nesses testes.

Em geral o Pisa e outros exames internacionais traziam, após 
a seção dos testes propriamente ditos, formulários com questões 
acerca da família dos candidatos e outras circunstâncias da vida de
les. Não havia respostas certas para as questões desses formulários 
de pesquisa. Na verdade, os professores Erling Boe, Robert Boruch 
e um jovem aluno de pós-graduação, Henry May, nem sequer es
tavam interessados nas respostas. Queriam mapear o esmero e o 
interesse com que os alunos respondiam aos formulários. Assim, 
estudaram um questionário incluído em um teste de avaliação de 
1995 a que foram submetidos jovens dc diferentes idades de mais 
de quarenta países (chamado "Estudo Internacional das Tendências 
em Matemática e Ciências").
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Os pesquisadores não demoraram a ter diversas surpre
sas. Para começo de conversa, estudantes do mundo inteiro 
mostraram-se surpreendentemente obedientes e generosos. 
A maioria preencheu de maneira meticulosa a maior parte das res
postas, embora a pesquisa não tivesse impacto algum em sua vida. 
Entre todos os países, o índice mais baixo de respostas foi de 90%. 
Havia algumas variações no âmbito de um mesmo país, mas essa 
variação parecia não revelar muita coisa acerca dos rcspondentes.

Entre os países, porém, as diferenças de interesse e cuidado 
aplicado na execução da tarefa eram relevantes - e muito. Na ver
dade, no fim ficou claro que essa diferença era o fator que melhor 
servia como forma de prever o desempenho dos países na efetiva 
e substancial parte dos testes.

Essa medida simples - avaliar até que ponto os estudantes se 
dispunham a responder de forma detalhada e exaustiva os formu
lários - previa as notas dos países nos testes de maneira mais eficaz 
do que o status socieconômico ou o número de alunos porsala de 
aula, ou qualquer outro fator até então estudado.

Como isso era possível? Quando May repetiu a análise com os 
dados do Pisa de 2009,27 encontrou a mesma dinâmica: metade da 
variação entre as notas dos países no teste Pisa de matemática po
dería ser explicada pelo grau de diligência com que os estudantes 
de um dado país preenchiam o questionário pessoal.

Nos Estados Unidos, os participantes responderam cm mé
dia a 96% das perguntas dos questionários, número que parecia 
bastante respeitável. Mesmo assim, o pais ainda figurava na 33* 
posição do ranking de meticulosidade no preenchimento das pes
quisas. A Coréia do Sul estava em quarto lugar. A Finlândia, em 
sexto. Os adolescentes finlandeses responderam a 98% das ques
tões. Apesar de parecer praticamente a mesma coisa, pequenas
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diferenças na média dos índices de respostas previram enormes 
diferenças no desempenho acadêmico no mesmo teste.

Os jovens finlandeses e sul-coreanos responderam a mais 
questões de perfil demográfico do que os estudantes dos Estados 
Unidos. França, Dinamarca e Brasil. As causas desse padrão con
tinuam sendo um mistério. May perguntou-se se o Pisa e outros 
testes internacionais estavam medindo não habilidades ou conhe
cimento. mas obediência; alguns países tinham culturas em que os 
adolescentes simplesmente encaravam todos os testes - e figuras 
de autoridade - com maior seriedade. Não era preciso um grande 
voo de imaginação para deduzir que entre esses países se incluíam 
Japão, Coréia do Sul e outras nações com algumas das notas mais 
altas no Pisa. Talvez fosse essa a razão pela qual os estudantes res
pondiam aos questionários de maneira mais completa e meticulo
sa e se saíam melhor também nas questões escolares. Esses jovens 
eram apenas conformistas seguidores de regras. Outros países, por 
sua vez, valorizavam mais o individualismo do que a obediência. 
Talvez esses adolescentes simplesmente não se sentissem compe
lidos a levar a sério os questionários. “Em algumas nações”, disse 
May, “há muitos estudantes que parecem não dar a mínima. Elas 
puxam a média para baixo.”

Então por que os estudantes norte-americanos tinham um 
desempenho tão melhor nas questões de leitura, e iam tão mal 
na parte de matemática? Se em geral os alunos norte-americanos 
simplesmente não davam a mínima para testes ou figuras de auto
ridade, esperava-se que fossem mal em todos os testes. Do mesmo 
modo, provavelmente não veriamos países como a Polônia subi
rem de maneira tão vertiginosa nos rankings em curtos períodos. 
Era difícil imaginar que a Polônia tinha cultivado uma cultura de 
conformismo ao longo de um período de três a nove anos.



192

Ninguém sabe ao certo a resposta, mas é possível que a dili
gência que os estudantes demonstraram ao responder aos ques
tionários fosse um reflexo de sua diligência em geral. Em outras 
palavras, talvez alguns adolescentes tivessem aprendido na escola 
a terminar o que começavam: persistir mesmo quando alguma coi
sa não oferecia nenhum tipo de gratificação especial. O contrário 
também era verdadeiro. Alguns jovens não tinham aprendido a 
persistir, uma vez que a persistência também não era valorizada 
em sua escola ou na sua sociedade corno um todo.

O zelo para responder a um questionário de pesquisa parecia 
uma questão banal. A diligência - a tendência a ser uma pessoa 
responsável, aplicada e organizada - era importante em todos os 
pontos do ciclo da vida humana. E era um traço de caráter capaz 
de prever inclusive quanto tempo duraria a vida de uma pessoa-28 
com mais exatidão do que a inteligência ou o histórico familiar ou 
a origem social.

Qual seria o aspecto de um mapa do zelo, da diligência? Tal
vez fosse menos decisivo encontrar os jovens inteligentes, e mais 
importante achar aqueles que davam conta de fazer o trabalho, 
qualquer que fosse ele. Havia certas culturas que cultivavam a di
ligência da mesma maneira que outras cultivavam a ginástica ou 
jogadores de futebol?

Os resultados do questionário forneciam algumas pistas, nem 
todas elas óbvias. Os países cujos estudantes encaravam com maior 
seriedade o questionário não eram necessariamente os lugares onde 
viviam as crianças mais ricas; a riqueza não necessariamente levava 
à persistência, como todos nós sabemos. Na verdade, o país com o 
mais alto índice de respostas no questionário tinha praticamente os 
mesmos índices de pobreza infantil que os Estados Unidos.

Esse país era a Polônia.





A metamorfose
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Enquanto arrastavam malas atrás de suas mães, as crianças de 
Breslávia1 assistiam à lenta queda das folhas de papel no chão. Ao 
erguerem os olhos semicerrados para o céu límpido, conseguiam 
vislumbrar a silhueta de um avião de guerra soviético. Em torno 
delas, os folhetos iam pousando suavemente na terra, feito flocos 
de neve: “Alemães! Rcndam-se! Nada vai acontecer a vocês!”.

Em 22 de janeiro de 1945, Breslávia era um importante centro 
industrial na então Alemanha Oriental. Em larga medida tinha sido 
poupada pela Segunda Guerra Mundial. Os 800 mil moradores 
da cidade, juntamente com sua praça medieval e suas fábricas de 
armamentos, ficaram fora do alcance dos bombardeios aliados. 
Para a maior parte dos moradores de Breslávia, tinha sido possível 
acreditar que um dia a vida voltaria ao normal.

Agora, porém, o Exército Vermelho estava avançando rumo 
ao oeste, ao longo do rio Oder, fechando o cerco sobre a cidade. 
Relatórios da inteligência estimavam que os soldados russos ex
cediam em número os combatentes alemães numa proporção de 
cinco para um.

Quando os oficiais nazistas finalmente permitiram que as 
mulheres e crianças de Breslávia fossem embora da cidade, era 
tarde demais. As famílias encaminharam-se às pressas para as es
tações de trem c as fronteiras, entupindo as ruas já atravancadas 
de refugiados de outras cidades alemãs. As mulheres empurravam
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pelos ares as fieiras de 
a um só tempo ocupando e

carrinhos abarrotados de potes e panelas, ao passo que os ho
mens, obedecendo às ordens de lutar até a morte, subiam nos 
campanários das igrejas munidos de metralhadoras. A tempera
tura chegava a -16 °C, e muitas das crianças em fuga morreram 
congeladas antes de chegar à cidade mais próxima. A natureza 
se incumbiu de terminar o que o homem havia começado. Antes 
mesmo que uma única bomba fosse despejada, cerca de 90 mil 
pessoas morreram tentando escapar de Breslávia.

Na noite de 13 de fevereiro os tanques russos cercaram a ci
dade, avançando lenta e ruidosamente pelos subúrbios. O fogo de 
artilharia ao longe ficava mais barulhento a cada dia, até explo
dir em urna batalha nas ruas do coração de Breslávia. Enquanto 
abriam caminho, os russos faziam voar 
casas históricas, parede por parede, 
destruindo a cidade.

Por sua vez, os alemães que bateram em retirada jogaram 
granadas dentro das casas e atearam fogo a bairros inteiros, de
terminados a refrear o avanço russo mesmo à custa de arrasar 
sua própria cidade. O bombardeio aéreo chegou ao auge pouco 
depois da Páscoa. Em 30 de abril, até Hitler desistiu e se matou 
em seu bunkcr em Berlim. Porém, em Breslávia o cerco continuou, 
feroz, desafiando a lógica.

Por fim, em 6 de maio, Breslávia capitulou. Três quartos da 
cidade tinham sido destruídos em dois meses e meio. Alguns 
dias depois, a longa e cruel guerra europeia chegava ao fim. 
O que restou da cidade foi saqueado ou incendiado pelos sol
dados russos.

Em questão de meses, os Aliados redesenharam o mapa da 
Europa. Josef Stálin, Winston Churchill e Franklin Roosevelt 
moveram Breslávia como a uma peça de xadrez. Com um pi-
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parote, deslocaram a cidade para o lado da Polônia, sob o novo 
nome de Wroclaw [pronuncia-se vrotz-vâf]. A maior parte 
dos alemães remanescentes foi expulsa da cidade, e centenas de 
milhares de refugiados poloneses traumatizados correram para 
tomar o lugar deles - literalmente -, mudando-se para as casas 
outrora alemãs, por vezes sem nem sequer esperar que os anti
gos proprietários as abandonassem.2

Era ali que Tom vivia. Entender o lugar era entender uma his
tória de desarranjo e deslocamento, deformada por vazios e desvir
tuada pela confusão de identidades. Ao longo dos séculos, a cidade 
havia tido mais de cinquenta nomes diferentes. As pessoas que 
viviam lá, como de resto em boa parte da Polônia, jamais residiam 
inteiramente no presente. O local era habitado por uma miríade de 
fantasmas, tinha um sem-número de histórias paralelas.

Os poloneses ‘'pioneiros", como eram chamados, tentaram re
inventar sua cidade de adoção. A rua Adolf Hitler ganhou o nome 
do poeta polonês Adam Mickiewicz;5 o Estádio Herman Gõring 
tornou-se Estádio Olímpico. Mas eles estavam vivendo em um lu
gar assombrado. Por toda parte, nas estátuas vandalizadas e nos 
contornos desbotados das suásticas arrancadas ou apagadas das 
paredes, viam lembretes dos seus perseguidores nazistas.

Os recém-chegados tiveram pouco tempo para refletir sobre 
essas ironias. Logo após o término da Segunda Guerra Mundial 
a Polônia caiu sob o jugo comunista, que duraria quarenta anos. 
Dezenas de milhares de poloneses, entre os quais centenas de 
padres e ativistas políticos, foram parar na prisão. A polícia se
creta infiltrava-se em todos os bairros. Em Wroclaw, os nomes 
das ruas foram mudados mais uma vez. Um estigma de opressão 
substituiu outro.
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Os defensores do pífio sistema educacional norte-americano, os 
que culpavam a pobreza e a disfunção por nossos problemas, fala
vam como se os Estados Unidos detivessem o monopólio mundial 
das atribulações. Talvez jamais tivessem visitado a Polônia.

É difícil descrever de maneira sucinta a desordem que asso
lou a Polônia no espaço de meio século. Depois da derrocada do 
comunismo, em 1989, a hiperinflação entrou em cena e domi
nou o país.4 As prateleiras dos supermercados ficaram vazias, e 
as mães não conseguiam encontrar leite para seus filhos. O país 
parecia estará beira do caos, se não da guerra civil. Não obstante, 
aos trancos e barrancos a Polônia passou por outra transforma
ção, escancarando suas instituições para emergir como uma de
mocracia de livre mercado. Os cidadãos de Wroclaw rebatizaram 
pela terceira vez as ruas. Até uma pequena comunidade judaica 
retornou à cidade.

Em 2010, quando Tom chegou de Gettysburg, a Polônia tinha 
se integrado à União Européia. Contudo, o país ainda lutava contra 
a pobreza, a criminalidade e todo tipo de patologia. Enquanto Tom 
estava lá, os times de futebol locais começaram a disputar partidas 
em estádios vazios, e o silêncio era rompido somente pelo som dos 
chutes dos jogadores na bola. A violência entre os torcedores era 
tão grande e generalizada que as torcidas foram banidas, proibidas 
de assistir in loco aos jogos de seus próprios times.

Aproximadamente uma em cada seis crianças polonesas vivia 
na pobreza,5 índice semelhante ao dos Estados Unidos, onde uma 
em cada cinco crianças é pobre. É difícil comparar níveis relativos 
de tristeza, mas os dados sugerem que na Polônia as crianças po
bres levavam uma vida dura. Em um estudo das Nações Unidas
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Encontrei-me com Tom no centro de Wroclaw, em um luxuoso 
hotel onde Adolf Hitler, Pablo Picasso e Marlene Dietrich tinham se 
hospedado. Ele estava usando jeans e uma camisa social amarrota
da, para fora da calça e com as mangas dobradas até os cotovelos.

sobre o bem-estar material infantil, a Polônia figurava na última 
posição do mundo desenvolvido.6

Como os Estados Unidos, a Polônia era um país grande em que 
as pessoas não confiavam no governo centralizado. Porém, algo 
extraordinário aconteceu ali. O pais tinha conseguido fazer o que 
outras nações não foram capazes. De 2000 a 2006, a nota média em 
leitura dos estudantes poloneses de quinze anos de idade subiu 29 
pontos no Pisa.7 Era como se os poloneses tivessem de alguma ma
neira enfiado dentro do cérebro quase três quartos de um ano letivo 
de aprendizagem extra.8 Em menos de uma década, os alunos tinham 
saltado de um desempenho abaixo da média do mundo desenvolvido 
para uma nota acima da média. No mesmo período, as notas dos estu
dantes norte-americanos permaneceram inalteradas.

Tom estava vivendo ali a transição que a Finlândia e a Coréia 
do Sul tinham concluído décadas antes. Ver essa mudança de perto 
era quase tão bom quanto fazer uma viagem no tempo. A Polônia 
ainda não tinha ingressado no primeiro time das superpotências 
educacionais. Mas, ao contrário dos Estados Unidos, em poucos 
anos melhorou drasticamente seus resultados-a despeito dos ín
dices dc criminalidade, pobreza e mil outras sólidas razões para 
fracassar. Era uma narrativa inconclusa, mas que, de maneira bas
tante inesperada, tinha dado uma guinada na direção da esperança.
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Tinha dezoito anos, era magro e cursava o último ano do ensino 
médio. Desde que chegara de Gettysburg, sua mãe anfitriã polone
sa vinha tentando, sem sucesso, engordá-lo um pouco.

Caminhamos pela cidade velha, que era exatamente como 
Tom havia descrito para mim meses antes: uma eclética colagem 
de catedrais barrocas, ruas de paralelepípedos e enormes prédios de 
apartamentos de arquitetura brutalista, ao estilo soviético. Na praça 
medieval, conhecida como Rynek, turistas bebiam cerveja Piast 
nas mesas dos cafés sob um relógio do século xvi que marcava 
as fases da lua. As babcias, avós polonesas, passavam arrastando 
os pés, lenço amarrado sob o queixo, pacotes enfiados debaixo 
dos braços. A Rynek tinha sido construída e restaurada inúmeras 
vezes. Essa versão era um pouco resplandecente demais, a cor da 
tinta um matiz mais vibrante do que deveria, mas ainda assim era 
magnífica em escala e extensão.

Paramos para tomar um café no Literatka, que representava, 
como de resto tudo o mais, a razão pela qual Tom tinha ido em
bora da Pensilvânia. Era um café pequeno e tranquilo, de aspecto 
monástico, com espirais de fumaça flutuando pelo ar. Havia pou
cas pessoas sentadas sozinhas, encurvadas sobre livros ou laptops. 
Ninguém levantou os olhos quando entramos.

Tom guiou-me café adentro com o mesmo orgulho que ou
tros adolescentes reservam para o momento de exibir seu carro 
novo. As paredes eram forradas com estantes de livros, empilha
dos até o teto. Pequenos volumes sobre química apoiavam-se sobre 
tomos desbotados de filosofia. Nos Estados Unidos, quando Tom 
pensava na Europa Central, esse era exatamente o cenário que ele 
imaginava. Sem tirar nem pôr.

Fazia seis meses que a professora de matemática polonesa de 
Tom o chamara até a lousa para resolver um problema - e ele não
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Saímos do Literatka e seguimos a pé até a escola de Tom, a lo 
xiii, conhecida como Número 13. Enquanto caminhávamos, o 
ambiente mudou abruptamente. A escola de ensino médio ficava 
ao lado de uma área barra-pesada conhecida como Trójkat Ber- 
mudzki, ou Triângulo das Bermudas. O bairro fizera por merecer 
o apelido anos antes, quando os forasteiros que zanzavam por lá 
aparentemente desapareciam e nunca mais ninguém voltava a ter 
notícias deles. Desde então os índices de criminalidade haviam 
diminuído, mas o Triângulo continuava sendo um lugar compli
cado. Semanas antes um amigo de Tom tinha sido vítima de um 
assalto com faca, em plena luz do dia, enquanto voltava a pé da 
escola para casa.

As ruas do Triângulo eram margeadas por altas e adorna
das casas geminadas que tinham sobrevivido à Segunda Guerra

tinha dado conta do recado. Desde aquele dia a professora nunca 
mais voltou a chamá-lo. Entretanto, Tom havia aprendido a tocar 
Chopin ao piano (“Prelúdio em mi menor”), exatamente como ima
ginara que faria. Seu domínio da língua polonesa também tinha 
melhorado bastante, e agora ele falava muito bem o idioma. Embo
ra não escutasse muitas referências a Nabokov, como ele esperava, 
certa vez ouviu por acaso dois senhores idosos discutindo feio por 
causa de questões filosóficas, em uma das acanhadas mesas com 
tampo de mármore do Literatka. Escondido atrás de seu MacBook, 
Tom ficou de olho na briga, encantado. "Nie rozumieszjilozqffi!" (Você 
não entende nada de filosofia!), berrou um dos velhos enquanto se 
levantava para ir embora. Agora, sim, estava tudo perfeito.
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Mundial, mas que agora não passavam de cortiços em ruínas. Das 
fachadas deterioradas, estátuas enegrecidas fitavam o chão. As 
calçadas e entradas recendiam a urina, e os desbotados afrescos 
nas paredes estavam cobertos de pichações. A Finlândia pareceu 
bem distante.

Uma criança passou correndo por nós a caminho de um pe
queno playground espremido atrás de uma fieira de casas gemi
nadas. Até 2007 o local era um campo de terra, onde, por falta de 
opções, a garotada do Triângulo das Bermudas brincava. Quan
do, um dia, uma escavadeira chegou para transformar o terreno 
em estacionamento, as crianças protestaram, recusando-se a 
abrir mão do naco de chão batido. Usando tábuas, improvisaram 
cartazes com os dizeres “Exigimos um lugar para brincar! Esca
vadeiras, vão embora!”.9 O líder da manifestação, um rapaz de 
dezesseis anos chamado Krystek, que provavelmente iria longe 
na vida, tinha chamado os jornais. Os empreiteiros recuaram 
e concordaram em construir alguns estacionamentos pequenos e 
um modesto playground.

A garotada do Triângulo não tinha uma vida fácil. Os pais 
de alguns estavam na cadeia; outros conviviam com mães que 
bebiam vodca demais. Havia dias em que meninos e meninas 
iam para a escola cansados e famintos. Aos olhos de um foras
teiro, aquilo não era muito diferente de um bairro pobre nos 
Estados Unidos.

Entretanto, na década anterior, alguma coisa tinha mudado 
drasticamente para os garotos do Triângulo, algo que era difícil de 
ver nas ruas. Eles passavam seus dias em um sistema educacional 
que estava reiventando a si mesmo. As mudanças não haviam 
sido implementadas nas margens, onde a maioria das refor
mas ocorria nos outros países do planeta; a ruptura se dera no
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cerne, alterando de maneira essencial a estrutura e a substância 
da educação na Polônia, oferecendo a essas crianças e adoles
centes chances melhores do que teriam encontrado em muitas 
diretorias de ensino nos Estados Unidos, um país muito mais 
rico. Eles ainda moravam no Triângulo das Bermudas, mas agora 
era muito menos provável - falando em termos estatísticos - que 
se perdessem para sempre.

Em 1997, quando Miroslaw Handke se tornou ministro da Edu
cação da Polônia, ele era um estranho no ninho. Químico de for
mação, com um bigode branco e expressivas sobrancelhas pretas 
arqueadas, parecia uma versão de Sean Connery do Leste europeu. 
Handke tinha uma bem-sucedida carreira no mundo acadêmico, 
por seu trabalho na Universidade de Ciência e Tecnologia agh, 
em Cracóvia. Já havia publicado mais de oitenta artigos sobre as 
obscuras propriedades dos minerais e se tornara reitor da univer
sidade, uma das melhores da Polônia. Entretanto, não entendia 
coisa alguma de política ou diretrizes educacionais. Sua ignorân
cia seria um elemento a seu favor, pelo menos durante um deter
minado período.

Àquela altura, os 38 milhões de cidadãos poloneses tinham 
sido submetidos a anos de terapia de choque na área econômica, 
elaborada com o intuito de catapultar o país rumo ao Ocidente 
após a derrocada do comunismo. Até então, a desregulação e a 
privatização tinham funcionado, fazendo da Polônia uma das 
nações de crescimento econômico mais acelerado do planeta; o 
desemprego vinha em queda livre, juntamente com a inflação.
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Mas agora o país estava novamente à beira do precipício; 
sem reformas urgentes, os sistemas de saúde, de previdência so
cial e de educação poderíam sugar até exaurir de vez a economia, 
mandando a inflação para as alturas outra vez e colocando em 
risco a trajetória da Polônia de nação comunista atrasada a po
tência europeia.

O fato mais ameaçador era que os adultos poloneses não 
tinham a capacidade e o conhecimento para competir no mun
do moderno. Somente metade dos adultos das áreas rurais do 
país havia concluído o ensino fundamental. Sem melhoras na 
educação, os poloneses seriam relegados a subcmpregos não 
qualificados e de remuneração muito baixa, fazendo o trabalho 
que outros europeus não queriam fazer.

Diante dessa crise existencial. Handke estudou os sistemas 
educacionais de outros países, inclusive o dos Estados Unidos, 
onde ele tinha vivido por dois anos. Viajou pela Polônia a fim de 
conversar com professores, pesquisadores e políticos. Na prima
vera de 1998, Handke e seu superior, o novo primeiro-ministro 
Jerzy Buzek (outro professor de química), anunciaram uma série 
de reformas, que talvez jamais colocariam em prática se tivessem 
mais experiência com as sensibilidades políticas da educação.

“Tivemos de mudar o sistema todo - arrancá-lo de seu equilí
brio de modo a chegar a um novo equilíbrio”, disse Handke.10 Ele 
ainda estava dando aulas de química, dessa vez para 38 milhões 
de pessoas.

Para alcançar o novo equilíbrio, o país entraria em um es
tágio que os cientistas chamaram de fase de transição e que, como 
definiu Handke, “daria uma chance aos estudantes”.11 Essa fase 
era composta de quatro partes, apresentadas em um livro alaran- 
jado de 225 páginas que foi distribuído para as escolas de todoo
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pais. Em primeiro lugar, as reformas injetariam rigor no sistema. 
Um novo currículo básico comum substituiría as velhas normas 
e orientações, intelectuaimente pouco sofisticadas e exigentes, 
e que até então tinham obrigado os professores a dar conta de 
um número excessivo de tópicos em um curto período, ensinan
do tudo de maneira excessivamente sucinta. O novo programa 
fornecería os objetivos fundamentais, mas deixaria os detalhes 
para as escolas. Ao mesmo tempo, o governo exigiría que um 
quarto dos professores voltasse à faculdade para aperfeiçoar sua 
própria formação.

Juntamente com o rigor vinha a responsabilização. Como ma
neira dc verificar se os estudantes estavam aprendendo, eles come
çariam a fazer testes padronizados a intervalos regulares ao longo 
de sua trajetória escolar - não com a mesma frequência que as 
crianças norte-americanas, mas no final da pré-escola, no último 
ano do ensino fundamental e no término do ensino médio. Esses 
testes seriam os mesmos em todo o pais, aplicados para todos os 
milhões de crianças e adolescentes poloneses.

No caso das crianças menores, os testes ajudariam a identi
ficar quais alunos - e professores e escolas - precisavam de mais 
ajuda. Para os estudantes mais velhos, os testes também teriam 
consequências, determinando em que escolas de ensino médio -e 
depois universidades - eles poderíam estudar. Pela primeira vez, 
todos os estudantes fariam o exame de admissão à universidade no 
final do ensino médio, e as provas não seriam mais avaliadas por 
professores locais. Dessa maneira, universidades e empregadores 
teriam um instrumento confiável para assegurar que os resultados 
significavam a mesma coisa de uma ponta a outra do país.

Os poloneses ainda não tinham como saber, mas esse tipo 
de teste padronizado direcionado a um público-alvo específico se
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mostraria decisivo em todos os países com índices significativos 
de pobreza, de acordo com uma análise do Pisa que seria publica
da anos mais tarde. Em todo o mundo, os sistemas escolares que 
lançavam mão de testes padronizados aplicados regularmente ten
diam a ser lugares mais justos,12 com menores lacunas entre o que 
os alunos ricos e os pobres sabiam. Mesmo nos Estados Unidos, 
onde historicamente os testes demonstravam falta de rigor e de 
propósito, as notas dos estudantes afro-americanos e hispânicos 
em leitura e matemática aumentaram durante a era da aplicação 
generalizada de testes padronizados.

Por que os testes faziam das escolas lugares mais justos, em 
termos gerais? Os testes ajudavam as escolas a ver o que elas esta
vam fazendo certo e o que estavam fazendo errado, e quem preci
sava de mais ajuda. Esse discernimento era um pré-requisito, não 
uma solução. Tornar os problemas visíveis não era garantia de que 
eles seriam resolvidos, conforme milhares de diretorias de ensino 
norte-americanas haviam provado sob o regime de testes obriga
tórios do programa Nenhuma Criança Será Deixada para Trás. Mas 
a identificação dos problemas parecia ser um necessário primeiro 
passo em lugares onde se constatava uma 
nível de conhecimento das crianças.

A terceira reforma era a mais importante: literalmente-e não 
apenas como retórica - aumentar as expectativas acerca do que 
os estudantes seriam capazes de realizar. Para tanto, as reformas 
obrigariam todos eles a permanecer juntos no mesmo ambien
te escolar por mais um ano inteiro, um ano adicional que seria o 
equivalente ao primeiro ano do ensino médio. Em vez de serem 
encaminhados para programas profissionalizantes/técnicos ou 
para o sistema regular/acadêmico (que prepara o aluno para o ba
charelado) por volta dos quinze anos de idade, prática conhecida
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* Diferenciação curricular dentro de um mesmo nível de ensino, o conceito de 
trackinggeralmentc diz respeito a práticas que levam à escolha de uma trajetória 
especificamente acadêmica ou técnica/profissionalizante para os estudantes 
- característica de sistemas educacionais duais. Contudo, no contexto norte- 
-amcricano o trackúig c referido como a escolha de disciplinas específicas, no 
decorrer do ensino secundário, de caráter acadêmico (pré-requisitos para a 
entrada no ensino superior), ou de disciplinas mais técnicas/profissionalizantes. 
Não deve ser confundido com a prática de ability grouping ou agrupamento por 
habilidades, que diz respeito à divisão de turmas de uma mesma série de acordo 
com o desempenho escolar dos alunos, [n.t.J

como categorização ou tracking,* os estudantes iriam para a mesma 
escola de ensino médio, juntos, e lá ficariam até os dezesseis anos. 
A diferença era de apenas doze meses, mas teria consequências 
surpreendentes.

Na Polônia, adiar a categorização significava criar mais 4 mil 
novas escolas voltadas ao primeiro ano do ensino médio,15 pratica
mente da noite para o dia. Não havia outra maneira de acomodar 
os alunos que normalmente teriam ido para uma escola técnica/ 
profissionalizante aos quinze anos.

Handke poderia ter parado por aí. Um novo currículo básico 
comum nacional, um regimento mais rígido de aplicação de testes 
e milhares de novas escolas que representariam uma gigantesca 
ruptura, coisa que nenhum estado norte-americano jamais tinha 
visto ser realizada em um intervalo tão curto.

Porém, havia um problema óbvio. Os poloneses tinham lem
branças recentes e traumáticas do comunismo. Para o governo 
central, era politicamente impossível impor mudanças como es
sas sem. em troca, conceder outras liberdades. A fim de obter mais 
responsabilização, Handke decidiu recompensaras escolas dando- 
-Ihes maior controle sobre seu funcionamento.
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O livro alaranjado suscitou reações extremas. Alguns poloneses 
aplaudiram a audácia do plano de Handke. “Esse é o nosso bilhete 
de entrada na Europa e no mundo moderno”, proclamou um arti
culista da Gazeta Wyborcza, um dos maiores jornais do país.15 Entre
tanto, o Sindicato dos Professores Poloneses posicionou-se contra

A autonomia foi a quarta reforma.14 Os professores teriam 
liberdade para escolher seus próprios livros didáticos e seu próprio 
currículo específico — entre uma centena de opções aprovadas 
juntamente com seu desenvolvimento profissional. Começariam 
a receber bonificações baseadas em parte no incremento de seu 
aperfeiçoamento profissional. Num país que vinha experimentan
do um surto de prosperidade e onde as pessoas eram julgadas pelo 
valor do salário que ganhavam, a infusão de dinheiro sinalizava, 
com todas as letras, que os professores já não eram trabalhadores 
de nível inferior. Os diretores, por sua vez, teriam total responsabi
lidade pela contratação dos docentes. As autoridades locais teriam 
pleno controle das decisões orçamentárias, incluindo onde e como 
abriras novas escolas dedicadas ao primeiro ano do ensino médio.

Em outras palavras, o novo sistema exigiría mais responsabiliza
ção por resultados, ao mesmo tempo que concedia maior autonomia 
de métodos. Essa mesma dinâmica podia ser encontrada em todos os 
países que haviam melhorado de maneira acentuada seus resultados, 
incluindo a Finlândia, e, aliás, em todas as organizações de alta per
formance, da Guarda Costeira dos Estados Unidos à Apple.

Todas essas mudanças aconteceriam, declarou Handke, no 
decorrer de um ano.
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Podemos esperar a deterioração do padrão da educação para 
maioria dos jovens, um aprofundamento do analfabetismo e uma 
disseminada relutância dos estudantes em dar prosseguimento aos 
estudos em programas de aperfeiçoamento, cursos de formação 
continuada e ensino superior.16

as reformas, acusando Handke de querer mudar coisas demais em 
um espaço de tempo muito curto e sem dispor de recursos finan
ceiros. Em outro artigo do mesmo jornal, um diretor de escola 
profetizou o desastre:

A ocasião, porém, era excepcional: a Polônia tinha um novo 
governo, repleto de autodenominados reformistas. Eles não po
deríam simplesmente alardear o epíteto de reformistas e depois 
obstruir as reformas. Mais importante era o fato de que havia um 
bocado de agitação.17 O governo estava reformando ao mesmo 
tempo os sistemas de saúde e de previdência social do pais. O rit
mo vertiginoso das mudanças deu cobertura a Handke.

Em iB de setembro de 1999, 4 mil novas escolas de primeiro 
ano do ensino médio espalhadas pela Polônia abriram as portas.18 
A metamorfose tinha começado. Sabiamente, Handke iniciou o dia 
rezando para que tudo corresse bem. Na antiga cidade de Gniezno, 
participou de uma missa especial na catedral gótica. De lá seguiu 
para a escola nova em folha da cidade, uma estrutura de vidro e 
concreto de três andares conhecida como Número 3, para a soleni
dade de inauguração da nova era educacional da Polônia. Prome
teu que o novo sistema seria “mais criativo e seguro, sem martelar 
informações redundantes dentro da cabeça dos alunos”.19 Criado 
com vista ao mundo do presente e não do passado, o novo sistema 
ensinaria os estudantes a pensar.
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Enquanto o químico Handkc abalava o senso comum na Polônia, o 
físico Schleicher tentava persuadir os países a participar do primei
ro Pisa de todos os tempos. Muitas nações já haviam confirmado 
presença, mas a Polônia não estava entre eles.

A Polônia tinha pouca experiência em exames internacionais, 
e muitos poloneses julgavam que era melhor gastar o dinheiro 
em outras coisas. Entretanto, algumas autoridades, caso de Jerzy 
Wisniewski, consultor do Ministério da Educação c ex-professor de 
matemática do ensino médio, fez lobby para que a Polônia tomasse 
parte no experimento. Para elas, o Pisa representava a modernida
de-uma ferramenta racional e sofisticada para o Primeiro Mundo.

“O único outro país desenvolvido que ainda se opõe é a Tur
quia”, observou Wisniewski.21 "Não queremos ficar para trás."

A pressão dos pares funcionou e, em 2000, os adolescentes 
poloneses de quinze anos fizeram o Pisa. Na ocasião ninguém

Na realidade, foi um dia caótico. Muitos professores e dire
tores não estavam prontos. Em muitas cidadezinhas rurais, onde 
os estudantes moravam longe das escolas recém-construídas, os 
ônibus simplesmente não apareceram. Pais, professores e direto
res queixaram-se asperamente das mudanças. Os livros alaranjados 
eram uma boa ideia, mas ainda não tinham conseguido convencer 
a opinião pública e o professorado de que as mudanças eram sen
satas. No final do ano letivo, uma pesquisa revelou que 60% dos po
loneses pesquisados não consideravam que as reformas garantiam 
acesso igualitário à educação.20 Ninguém, nem mesmo o próprio 
Handke, sabia se a aposta valeria a pena e rendería bons frutos.
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percebeu, mas o momento foi perfeito. O Pisa captou, inteira
mente por coincidência, um instantâneo da Polônia antes e de
pois das reformas.

Os jovens poloneses que participaram do primeiro Pisa em 
2000 tinham crescido sob o velho sistema. Por meio da categori- 
zação, metade dos estudantes tinha sido encaminhada para esco
las profissionalizantes/técnicas, metade para escolas acadêmicas/ 
regulares. Eram o grupo de controle, por assim dizer.

Ninguém na Polônia esperava um desempenho de campeão 
mundial, mas ainda assim os resultados foram desanimadores. Os 
poloneses de quinze anos ficaram em 2is lugar na prova de leitura e 
em vigésimo em matemática, abaixo dos Estados Unidos e abaixo 
da média do mundo desenvolvido. Mais uma vez a Polônia se via 
do lado de fora da festa. Se os alunos das escolas profissionalizan
tes/técnicas fossem avaliados separadamente, as desigualdades se
riam alarmantes. Mais de dois terços ficavam no fundo do poço, 
no ponto mais baixo do nível de letramento.22

Três anos depois, em 2003. um novo grupo de adolescentes 
poloneses fez o Pisa. Esses estudantes tinham passado seus anos 
de ensino fundamental no velho sistema, mas agora estavam fre
quentando as novas escolas propedêuticas. Ao contrário de seus 
antecessores, ainda não tinham sido submetidos à categorização. 
Eram o grupo experimental.

Os resultados foram chocantes - mais uma vez. A Polônia, alvo 
de piadas ao redor do mundo, ficou em 132 em leitura e em 182 em 
matemática,2’ pouco acima do desempenho dos Estados Unidos 
em ambas as disciplinas. No espaço de três anos, tinha alcançado 
o mundo desenvolvido.

Como isso era possível? Normalmente, qualquer reforma de
mora muitos anos para ter algum impacto, e a maioria se mostra
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inócua. Mas os resultados mantiveram-se constantes. Em 2009 a 
Polônia já estava superando o desempenho dos Estados Unidos 
em matemática e ciências, embora gastasse menos da metade do 
dinheiro por estudante.24 Em leitura e matemática, os adolescentes 
mais pobres da Polônia tiraram notas mais altas que os adolescen
tes mais pobres dos Estados Unidos.25 Um feito extraodinário, uma 
vez que em termos socioeconômicos sua situação era pior que a 
dos adolescentes norte-americanos menos favorecidos.

Os resultados sugeriam uma possibilidade radical para o resto 
do mundo: talvez as crianças mais pobres/ossem capazes de apren
der mais do que estavam aprendendo. Talvez nem tudo estivesse 
perdido. Um dado mais impressionante: naquele ano, 85% dos es
tudantes poloneses formaram-se no ensino médio, em compara
ção com 76% de adolescentes norte-americanos.26

No mesmo período, os Estados Unidos tinham passado por 
sua própria reforma educacional, incluindo mais aplicações de 
testes e o flagelo público das escolas com maus resultados sob o 
programa Nenhuma Criança Será Deixada para Trás. Enquanto 
isso, porém, o tempo todo as notas dos jovens norte-americanos 
no Pisa permaneciam em grande medida inalteradas.2’ Os Estados 
Unidos haviam aumentado a pressão sobre as escolas, mas de resto 
pouca coisa tinha sido feita no sentido de injetar rigor no sistema, 
adiar a categorização dos estudantes ou conceder autonomia aos 
melhores professores.

Quando Wisniewski examinou atentamente os dados, viu 
que boa parte da melhoria da Polônia se devia aos estudantes que 
no fim terminavam em escolas técnicas/profissionalizantes. Suas 
notas deram um salto, levantando a média do país inteiro. As es
colas polonesas ficaram também mais consistentes. A variação de 
notas de uma escola polonesa para outra diminuiu mais do que em
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qualquer outro país desenvolvido.28 A adolescência tinha ficado 
um bocado mais justa na Polônia, quase do dia para a noite. E esse 
incremento não se deu em detrimento dos jovens mais adiantados 
do país, cujas notas também aumentaram. Mais de um terço dos 
adolescentes poloneses figuravam nos dois níveis mais altos de le- 
tramento,29 superiores à média do mundo desenvolvido.

O que tinha feito a diferença na Polônia? De todas as mudan
ças, uma reforma havia sido a mais importante, de acordo com 
uma pesquisa conduzida por Wisniewski e seus colegas: o adia
mento da categorização.’0 Alunos que antes teriam sido transfe
ridos para escolas técnicas/profissionalizantes fizeram em média 
100 pontos a mais que seus conterrâneos de 2000, estudantes 
que àquela altura já tinham sido divididos pela categorização. As 
expectativas haviam ficado mais altas, e agora esses adolescentes 
tinham correspondido a elas.

Aparentemente, as 4 mil escolas inclusivas novatas haviam re
vigorado o sistema educacional de maneiras inesperadas. Os dire
tores que se ofereceram para administrá-las tendiam a ser gestores 
educacionais mais ambiciosos e tinham permissão para escolher 
a dedo os seus professores. De modo um tanto acidental, o novo 
sistema selecionou por conta própria pessoas de talento, e as no
vas escolas adquiriram prestígio, que passou a ser uma qualidade 
inerente a elas. As novas escolas mandaram para o restante do es- 
tablishment educacional o recado de que as reformas eram reais, e 
não apenas um espasmo político que poderia ser ignorado.

Handke ficou extasiado, e viu as notas do Pisa como uma jus
tificação c um triunfo de suas reformas. “A nossa juventude tinha 
começado a pensar."

Entretanto, os dados revelaram também um perturbador ou
tro lado da moeda: as expectativas poderíam despencar na mesma
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ALUNOS TALENTOSOS E COM ALTAS HABILIDADES NOS

ESTADOS UNIDOS

Intuitivamente, a categorização fazia sentido. Uma sala de aula deve 
funcionar de maneira mais eficaz se todos os alunos estiverem no 
mesmo nível. Na realidade, porém, a divisão de turmas de uma 
mesma série com base no desempenho escolar dos alunos quase 
sempre vinha acompanhada de expectativas de segunda classe.

Do ponto de vista estatístico, onde quer que fosse colocada em 
prática, a categorização tendia a degradar a qualidade da aprendi
zagem e fomentar desigualdades.52 Em geral, quanto mais jovens

velocidade com que haviam subido vertiginosamente. Em 2006 
e 2009, a Polônia aplicou o teste Pisa a uma amostragem de es
tudantes de dezesseis e dezessete anos, para ver o que acontecia 
depois que eles tinham ido para as escolas técnicas/profissiona- 
lizantes. Inacreditavelmente, todos os ganhos desapareceram. 
O hiato de desempenho do primeiro Pisa retornava, um ano de
pois. Aos dezesseis anos, o desempenho dos alunos das escolas 
técnicas/profissionalizantes estava drasticamente pior que o dos 
estudantes das escolas regulares. As reformas haviam adiado a 
lacuna, mas não a eliminaram.51

Wisniewski ficou desnorteado. Como era possível todo o pro
gresso desaparecer tão rápido? “Talvez seja a motivação”, ele dis
se. “É preciso fazer mais pesquisas. Mas de alguma forma o efeito 
dos pares tem influência.” Alguma coisa acontecia com os jovens 
assim que entravam nas escolas técnicas/profissionalizantes com 
os outros alunos e professores. Aparentemente eles perdiam suas 
habilidades, ou talvez seu ímpeto, quase do dia para a noite.
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os alunos eram separados pela categorização, pior era o desempe
nho do país inteiro no Pisa. Parecia haver uma espécie de “efeito 
gueto”: assim que os alunos eram rotulados e segregados no grupo 
inferior, sua aprendizagem desacelerava.

Na Pensilvânia, Tom foi submetido ao tracking já a partir do 
terceiro ano do ensino fundamental. Uma professora recomen
dou-lhe que fizesse o teste e o menino se saiu bem. Assim, aos 
oito anos de idade Tom foi colocado no programa para alunos 
talentosos e com altas habilidades de Gettysburg. No início, essa 
distinção tinha pouco efeito prático. Uma vez por semana ele e 
outras crianças selecionadas iam para uma classe especial, onde 
aprendiam rudimentos de latim e faziam exercícios de divisão lon
ga (contas de dividir com dois ou mais algarismos na chave) antes 
dos outros alunos. A medida que foi ficando mais velho, Tom aos 
poucos foi integrado de forma mais explícita em uma turma espe
cial. Aos quinze anos, suas aulas básicas eram todas consideradas 
avançadas de certa forma. Ele tinha aulas de inglês, estudos sociais 
e ciências no que era conhecido como accelerated track ou currículo 
acelerado, juntamente com outros alunos de alto desempenho. As 
únicas ocasiões cm que Tom via as crianças "não aceleradas" de 
sua idade eram em aulas como educação física, artes ou outras 
matérias não essenciais.

Era difícil saber que efeito teriam essa separação e classifica
ção, mas era seguro afirmar que crianças que, aos oito anos, ou
viam dizer que eram talentosas provavelmente tendiam a se ver 
exatamente assim, e o mais provável era que crianças que não re
cebiam esse tipo de informação não se sentiam assim. Por si só 
a palavra talentoso sugeria uma aptidão ou capacidade inata que 
nenhuma quantidade de trabalho árduo seria capaz de mudar. Em 
certo sentido, era o contrário do confucionismo, que sustenta que
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* Em geral regionais, as escolas-ímãs oferecem programas especializados c 
temas e propósitos específicos, como música e arte, ciência e tecnologia, cul
turas hispânicas, matemática ou comunicações, além do currículo tradicional, 
A intenção é atrair alunos de todos os níveis da comunidade. [n.t.|

o único caminho para o verdadeiro conhecimento é resultado do 
estudo prolongado e minucioso.

Quando Tom era calouro do ensino médio, a Gettysburg High 
School tinha três níveis ou currículos (tracks) principais. O mais ri
goroso era o acelerado, que no primeiro e no último ano do ensino 
médio passava a ser chamado de Curso de Colocação Avançada 
(advanced placenient track). O segundo nível era destinado a todas as 
crianças regulares. E havia ainda outro nível, eufemisticamente cha
mado de currículo aplicado (applied track),13 que servia para os 10% 
ou 15% dos colegas de classe que. por qualquer razão, tinham bai
xas expectativas. Em vez de aulas de inglês, esses alunos cursavam 
algo chamado “Inglês no Local de Trabalho”. Todos os estudantes 
tinham seu próprio nível ou track, não importa qual fosse o rumo 
para onde o currículo os levasse.

Quando a maioria das pessoas pensava em categorização, 
tinha em mente países como Alemanha ou Áustria, onde os es

tudantes eram distribuídos por instituições de ensino separadas, 
dependendo de suas aspirações. O sistema de categorização as
sumia formas diferentes em lugares como Estados Unidos, Reino 
Unido, Canadá, Japão, Noruega e Suécia. Mas iss<> não queria dizer 
que era menos poderoso.

O sistema de tracking no ensino fundamental era uma prática 
exclusivamente norte-americana.’4 A categorização começava já 
com as crianças ainda bem pequenas, na forma de magnet schools 
(“escolas-ímãs”),* honor classes (classes especiais avançadas para
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alunos acima do padrão), Cursos de Colocação Avançada ou pro
gramas International Baccalaureate. Na verdade, os Estados Unidos 
eram um dos poucos países onde as escolas não apenas separa
vam e classificavam crianças da mais tenra idade por habilidades, 
mas efetivamente ensinavam conteúdos diferentes para os níveis mais 
avançados. Em outros países, incluindo Alemanha e Cingapura, 
esperava-se que todos os alunos aprendessem o mesmo e comple
xo currículo comum: os de nível mais avançado simplesmente se 
aprofundavam mais no material.

Enquanto isso, a duradoura segregação das escolas norte- 
-americanas por raça e renda criou outro sistema de categorização 
de fato, em que estudantes pertencentes a minorias e famílias de 
baixa renda eram muito mais propensos a frequentar escolas infe
riores. com um número menor de turmas de Colocação Avançada 
e menos professores experientes.

No início do século xxi, muitos países estavam - lentamente 
e de maneira hesitante - adiando a categorização. Quando faziam 
isso, todos os estudantes tendiam a sair-se melhor. Na maior parte 
das escolas polonesas, o tracking ocorria aos dezesseis anos. Na es
cola de Tom em Wroclaw, o processo de separação e classificação 
já tinha acontecido; do total de estudantes que se candidatavam, o 
número dos que eram aceitos variava de um terço à metade. Tom 
só via os alunos das turmas vocacionais (destinadas às escolas téc- 
nicas/profissionalizantes) quando tinha aula de educação física. 
Eles saíam assim que a sua turma chegava.

A Finlândia também aplicava o tracking. Como na Polônia, a 
categorização começava mais tarde, em consequência de quarenta 
anos de reformas, e a cada etapa de introdução de mudanças o 
tracking era postergado um pouco mais. Contudo, até os estudantes 
completarem dezesseis anos as escolas finlandesas obedeciam a
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uma rígida ética de isonomia. Em geral, por norma os professores 
não podiam reter os alunos e tampouco aprová-los quando não 
estavam prontos. Assim, restava apenas uma opção: todos os 
alunos tinham de aprender. Para tornar isso possível, o sistema 
educacional finlandês direcionava o dinheiro para aqueles que 
precisavam de ajuda. Tão logo as crianças pequenas davam sinais 
de que estavam tendo dificuldade e ficando para trás, os profes
sores debruçavam-se sobre elas como uma equipe de mecânicos 
de carros de corrida, antes que elas ficassem ainda mais para trás. 
Cerca de um terço dos estudantes recebia ajuda especial durante 
seus primeiros nove anos de escola.55 Na Finlândia, somente 2% 
dos alunos repetiam de ano no ensino fundamental56 (nos Estados 
Unidos, em comparação, eram 11%, número superior à média do 
mundo desenvolvido).

Na Finlândia o tracking não era um estigma tão grande. O go
verno destinava verbas adicionais para as escolas dc ensino médio 
técnicas/profissionalizantes, que em muitas cidades menores eram 
tão prestigiosas quanto os programas regulares/acadêmicos. Na 
verdade, quanto mais remota ou desfavorecida a escola, mais di
nheiro ela recebia. Esse equilíbrio era tão importante quanto pos
tergar o tracking; assim que os estudantes eram direcionados para 
uma trajetória vocacional, isso tinha de dar em alguma coisa. Nem 
todos os alunos precisavam ir para a universidade, mas todos eles 
tinham de aprender habilidades úteis.

Na Finlândia e em todos os países do topo da pirâmide educa
cional, os gastos em educação estavam atrelados a necessidades, o 
que era algo bastante lógico. Quanto pior o desempenho dos estu
dantes, mais dinheiro sua escola recebia. Na Pensilvãnia, o estado 
natal de Tom, as coisas funcionavam ao contrário. As diretorias de 
ensino mais pobres gastavam 20% menos por estudante,57 cerca de
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9 mil dólares, ao passo que nas diretorias de ensino mais ricas os 
gastos giravam em torno de 11 mil dólares.

Essa matemática inversa era uma das diferenças mais óbvias 
entre os Estados Unidos e outros países.’8 Em quase todas as de
mais nações desenvolvidas” as escolas com os estudantes mais 
pobres tinham mais professores por aluno; somente em quatro 
países verificava-se o contrário: Estados Unidos, Israel, Eslovênia 
e Turquia, onde as escolas mais pobres tinham um número menor 
de professores por aluno.

Era urna diferença contundente, e estava relacionada ao rigor. 
Em países onde as pessoas concordavam que a escola era séria, 
a escola tinha de ser séria para todo mundo. Se o rigor era um 
pré-requisito para o sucesso na vida, então era um critério a ser 
aplicado de maneira uniforme. A igualdade - um valor essencial da 
justiça, amparado por verbas oficiais e institucionalizado por meio 
do adiamento da categorização - era um sinal evidente de rigor.

Depois do primeiro ano de Tom na Gettysburg High School, a es
cola ganhou um novo diretor. Seu nome era Mark Blanchard, um 
homem com uma missão. As notas da escola estavam mais baixas 
do que deveríam, e ele já chegou procurando os motivos. Tinha 
trabalhado em duas outras escolas públicas-de melhor desempe
nho- na Pensilvânia e por isso imaginou que seria capaz de resol
ver o problema de Gettysburg tão logo conseguisse identificá-lo.40 

Mas não conseguiu.
A Gettysburg High School era suntuosa. Estendia-se por um 

terreno de cinquenta hectares, com um campus de vidro e tijolos
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vermelhos junto de um gramado perfeito. Construída em 1998, 
a escola contava com instalações de 40 milhões de dólares que 
incluíam um laboratório de engenharia, uma estufa, três quadras 
de basquete e um moderno e bem equipado auditório de 1.600 
lugares. A escola gastava por aluno quase duas vezes mais que o 
colégio de Kim em Oklahoma,41 mesmo levando-se em conta os 
ajustes de custo de vida e as diferenças nas necessidades dos estu
dantes. Se a Gettysburg High School precisava de alguma coisa, 
não era de dinheiro.

A preocupação de Blanchard era que o problema talvez fos
sem os professores. Isso seria difícil dc consertar. Porém, o diretor 
ficou surpreso ao encontrar um punhado de docentes talentosos 
e experientes. E também conheceu centenas de estudantes aplica
dos e criativos, entre os quais Tom. Um em cada cinco alunos da 
Gettysburg vinha de famílias que viviam na pobreza, em um nível 
relativamente estável, e a maior parte dos colegas de classe de Tom 
pertencia a famílias de renda média ou alta.

Com o tempo. Blanchard percebeu que o problema era mais 
insidioso. O desafio não era a falta de potencial, mas uma deficiên
cia de imaginação. Alguns pais - incluindo os que trabalhavam 
como professores no Gettysburg College, faculdade localizada 
nas imediações da escola - davam como líquido e certo que seus 
filhos iriam para a universidade. Mas a maior parte queria apenas 
que os filhos concluíssem o ensino médio e ponto fina], constatou 
Blanchard. Muitos desses pais trabalhavam na agricultura, e sua 
instrução formal jamais tinha avançado além desse nível. Seus ob
jetivos eram excessivamente modestos.

Em alguns outros países, essa mentalidade do século xx ti
nha sido rompida - invariavelmente por crises econômicas. As 
famílias da Finlândia, da Coréia do Sul e da Polônia começaram a
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pressupor que após o ensino médio seus filhos iriam para a facul
dade ou receberíam formação técnica, e com a maioria deles isso 
de fato aconteceu.

Porém, em Gettysburg e muitas escolas ao redor do mundo o 
status quo tinha se calcificado. E não eram apenas os pais e estu
dantes que se contentavam com menos. Essa mesma mentalidade 
havia se impregnado em muitas salas de aula. Em suas conversas 
de corredor com os professores, Blanchard notou certa resignação. 
Por que os docentes teriam motivação para ficar de pé na frente da 
classe e conversar sobre política, literatura ou matemática avança
da, se tudo que seus alunos queriam era simplesmente terminar o 
ensino médio?

Blanchard começou a pensar no problema em termos da ale
goria da caverna de Platão. As pessoas supunham que as sombras 
que elas viam projetadas nas paredes eram reais, embora fossem 
apenas reflexos dc sua própria imaginação. Ele precisava fazer com 
que elas se virassem para olhar ao redor, de modo que descobris
sem que o mundo era diferente. As coisas tinham mudado, e elas 
podiam sonhar mais alto.

Em primeiro lugar, Blanchard tentou inflamara retórica. Co
meçou a falarem transformar Gettysburg na melhor escola. Anun
ciou um plano para dobrar o tamanho das turmas de Colocação 
Avançada. Disse ao professor de educação musical que queria ter 
o mais vigoroso programa de música do condado. "Quero ser ex
celente em tudo, de modo que ninguém possa dizer que esta é a 
escola do time de futebol americano.”

Depois tentou também aumentar as expectativas escolares, 
apenas um pouco. Quando ouviu acerca do currículo aplicado 
(applicd track), começou a fazer perguntas. Nenhuma de suas esco
las anteriores tinha precisado dessas classes de cursos aplicados.
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Por que Gettysburg precisaria? Blanchard começou a se referira 
elas como “as classes dos burros”, e propôs sua extinção.

“Os estudantes cumprem as expectativas que estabelecemos 
para eles", disse ele a sua equipe.

Alguns professores e orientadores educacionais se opuse
ram. "Os alunos não vão passar”, preveniram Blanchard. “Não 
vão se formar.”

Blanchard alegou que seu trabalho era ensinar todos os alu
nos, não apenas os mais ambiciosos. Assim, no segundo ano de 
Tom no ensino médio, a escola não disponibilizou as "classes dos 
burros”. Dessa maneira, Gettysburg apagou do mapa seu nível de 
pior desempenho.

Curiosamente, nada aconteceu. Ninguém abandonou a escola 
pelo fato de que a aula de "inglês para os burros” saiu do currícu
lo.42 Logo os professores pararam de falar no assunto e foi como 
se o currículo aplicado jamais tivesse existido.

Gettysburg e outras diretorias de ensino locais também se 
uniram para criar uma nova escola técnica, de modo que os alunos 
que quisessem receber educação técnica/profissionalizante pode
ríam passar metade do dia no programa de mecânica de motores 
a diesel e pré-enfermagem, ganhando créditos para a faculdade co
munitária. Porém, só poderíam fazer isso após os dezesseis anos, 
exatamente como na Polônia. Até lá, teriam de continuar cursando 
inglês, matemática e ciências.

Os alunos do curso de mecânica de motores a diesel preci
savam saber geometria e física básica para diagnosticar e con
sertar maquinário pesado moderno. Tinham de ser capazes de 
ler diagramas, projetos e manuais técnicos. Tinham de entender 
porcentagens e proporções para medir os gases encontrados 
nos escapamentos. Todas as tarefas dos empregos haviam se
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tornado mais complexas, incluindo os trabalhos braçais ou 
fabris, ligados à atividade industrial e a setores como o de trans
portes ou de construção.43

Contudo, exceto por essas importantes mudanças, muita coi
sa permaneceu inalterada na Gettysburg High School. A escola 
ainda tinha múltiplos níveis ou tracks, nos quais os alunos eram 
categorizados desde pequenos. O programa de Colocação Avan
çada havia crescido, mas não chegou a dobrar de tamanho. Em sua 
maioria os professores ainda eram os mesmos. Embora muitos 
fossem ótimos profissionais, outros tantos não eram, disse-me um 
docente veterano da Gettysburg. “Os pais se queixam deles, os alu
nos também reclamam, mas eles ainda estão aqui.”

Na média, em 2011 e 2012 o estado da Pensilvânia recebeu do 
Conselho Nacional de Qualidade dos Professores a nota D+ no 
quesito gerenciamento dc docentes, e, sem rodeios, ganhou uma 
esmagadora nota F por suas práticas quanto à demissão de profes
sores incompetentes.

Os esportes continuavam sendo a essência da cultura da 
Gettysburg High School. A cada partida de futebol americano 
apareciam nada mais nada menos do que quatro repórteres locais 
para cobrir o evento. Os dois jornais da cidade dedicavam seções 
inteiras à cobertura das atividades esportivas da escola. Muitos 
jogos eram transmitidos pelo rádio. Os estudantes-atletas tinham 
de cumprir um exaustivo cronograma de treinamentos que os dei
xava com pouco tempo e energia para estudar. Ao longo de todo 
o verão esses alunos tinham de fazer musculação, mas não lida
vam com uma carga muito pesada de exercícios de matemática. 
Blanchard havia trabalhado com afinco para elevar o ímpeto e o 
quociente de igualdade em sua escola, mas o restante da equação 
continuava praticamente o mesmo.
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Tom gostava do diretor Blanchard, embora não o conhecesse bem, 
e estava relutante em fazer comentários críticos sobre sua cidade 
natal. Mas, enquanto caminhavamos por Wroclaw conversando 
sobre as diferenças, ele descreveu da seguinte maneira o problema 
com Gettysburg: “A escola não se preocupava tanto em prepararas 
pessoas para fazer coisas maiores”. Essa tinha sido uma das razões 
pelas quais quis conhecer novos horizontes em seu último ano do 
ensino médio. Ele queria fazer grandes coisas.

Chegamos à Número 13 pouco antes do início da primeira 
aula, em meio a uma multidão de outros alunos. O edifício era 
feito de tijolo aparente em tons escuros de preto e vermelho, com 
grades de ferro nas janelas. Como o restante da cidade, a Número 
13 era um contraste entre o novo e o velho; metade do prédio fora 
reconstruída após a Segunda Guerra Mundial, ao passo que a outra

Em 2011, quatro em cada dez alunos do primeiro ano do 
ensino médio da Gettysburg ainda não dominavam o conteúdo de 
matemática de seu nível escolar, dc acordo com o teste aplicado 
pelo próprio estado, que não era muito difícil.44 Quando os co
legas de classe de Tom fizeram o sat, tiraram notas um pouco 
mais altas que a média nacional em leitura e um pouco abaixo da 
média nacional em matemática.45 Suas notas nas classes de Co
locação Avançada eram altas, mas apenas um terço dos alunos 
estava matriculado nessas turmas. Era quase como se Gettysburg 
tivesse duas escolas diferentes, uma com um conjunto de ideais 
para os melhores alunos e outra para os demais. A metamorfose 
tinha empacado.
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metade datava do século xix. Um guarda de expressão carrancuda 
nos deixou passar pelo foycr e entramos no saguão principal.

A Número 13 era uma escola bilíngue alemã, considerada uma 
das melhores instituições de ensino médio da cidade. Tinha piso de 
madeira nobre, pé-direito alto e carteiras de madeira, mas estava 
longe de se equiparar às instalações de Gettysburg. Não havia can
tina nem refeitório, por exemplo. Os alunos traziam sanduíches de 
casa ou compravam o que comer num pequeno balcão de petiscos 
e salgados dentro da escola.

Também não tinha lousas digitais nem laptops. Em Gettys
burg, metade das salas de aula contava com um laptop para cada 
aluno, e a outra metade usava um dos cinco laboratórios de in
formática quando necessário. Enquanto descíamos as escadas, 
perguntei a Tom que tipo de coisa eles faziam com os laptops. “Jo
gavamos joguinhos em Flash, ou tentávamos descobrir um jeito 
de entrar no Facebook”, ele respondeu, sorrindo.

Os estudantes poloneses também perdiam tempo no Face
book. é claro. Enrolavam jogando World of Warcraft, exatamente 
como nos Estados Unidos. Todavia, também passavam muito tem
po estudando para sua prova de conclusão do ensino médio, bem 
mais do que os colegas de classe de Tom tinham dedicado à pre
paração para o sat. No dia em que prestavam esse exame de final 
de curso, os adolescentes poloneses vestiam suas melhores roupas 
- do mesmo jeito como nos Estados Unidos os estudantes-atletas 
do time de futebol americano da escola agiam em dias de jogo.

E outra coisa: não havia esportes no colégio de Tom na Polô
nia. Os esportes simplesmente não faziam parte do dia a dia esco
lar; c por que fariam? Por conta própria, muitos alunos praticavam 
futebol e basquete fora do horário das aulas, mas não havia confu
são acerca de qual era a finalidade da escola-e com relação ao que
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era importante para as oportunidades de vida dos adolescentes. 
Ao contrário do diretor Blanchard na Pensilvânia, a diretora do 
colégio de Tom não precisava perder tempo se preocupando em 
saber se o novo professor de matemática também poderia treinar 
os times de beisebol.

Quando o sinal tocou ao final da aula, acompanhei Tom até 
a rua em um dos vários “intervalos para fumar" diários. Ficamos 
ao lado do prédio, com dezenas de outros alunos. Um bonde pas
sou resfolegando e fez tremer o chão ao nosso redor. Tom tinha 
adquirido o hábito de fumar assim que chegou à Polônia. Em 
Gettysburg, teria sido suspenso por sair da escola para saborear 
um cigarro.

Como muitos alunos de intercâmbio norte-americanos, Tom 
adorava a liberdade de que desfrutava no exterior. Depois da esco
la, gostava de ir para uma das doze ilhas localizadas no rio Odra, 
que cortava a cidade. Lá, com uma multidão de outros estudantes, 
bebia cerveja e fumava. Tom tinha a sensação de ser adulto, livre 
para decidir o que fazer, mesmo que fizesse mal para ele.

Porém, essa autonomia nem sempre era divertida. Se os ado
lescentes eram capazes de cuidar da própria vida fora da escola, 
deles esperava-se também que fossem capazes de encarar os fa
tos de sua vida escolar. Ninguém os protegia das verdades nuas e 
cruas. Certo dia, em uma das aulas, o professor anunciou em voz 
alta as notas da prova. Tom ficou perplexo quando ouviu os resul
tados: de um total de 26 alunos, 22 tinham ficado abaixo da nota 
mínima, uma proporção inimaginável na maior parte das escolas 
norte-americanas. Na opinião dele, a escola não parecia necessa
riamente melhor na Polônia, mas de fato parecia menos clemente.

Nesse dia, pedi a Tom que me apresentasse a sua diretora, Urs- 
zula Spalka. Ele me levou até a sala dela, onde nos sentamos sob
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uma enorme águia, o símbolo nacional da Polônia, pendurada na 
parede violeta-claro. Spalka usava uma blusa decotada e um terni- 
nho marrom com joias volumosas. Ela começara a carreira como 
professora de matemática, mas já era a diretora da Número 13 fazia 
quase vinte anos.

Como nos Estados Unidos, a Polônia administrava suas esco
las em nível local. O país estava dividido em 2.500 municipios. Em 
média, Spalka e os outros diretores de escola dispunham de cerca 
de 4.681 dólares para gastar anualmente por aluno,46 ao passo que 
em Gettysburg esse valor era de cerca de 11 mil dólares.'

Spalka respondeu às minhas perguntas de forma sucinta, sem 
demonstrar muita emoção. Quando eu quis saber sobre as refor
mas, as que tinham feito da Polônia um exemplo a ser seguido pelo 
resto do mundo, sua expressão azedou.

“Não nos empolgamos muito com as reformas", ela respon
deu secamente.4S “Escolas não gostam de mudanças radicais. 
E aquelas mudanças foram radicais."

A despeito das notas mais altas da Polônia no Pisa, muitos 
poloneses ainda achavam que tinha sido um erro manter juntos 
todos os estudantes nos voláteis anos da adolescência. Ou talvez 
eles estivessem se concentrando em outros problemas: muita gente 
achava que o exame de conclusão do ensino médio tinha ficado 
fácil demais, e os professores do país estavam se digladiando com 
o governo, que fizera uma manobra para aumentar o número de 
horas de trabalho dos docentes.

Para onde quer que eu fosse, em todos os países, as pessoas 
reclamavam de seu sistema educacional. Essa era uma verdade uni
versal e estranhamente reconfortante. Ninguém estava contente, 
e com razão. Educar cm alto nível era difícil, e todos os países 
- todos, sem exceção - ainda tinham trabalho a fazer.
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No verão de 2000, depois de concluir a primeira fase das 
reformas, Handke havia pedido demissão do cargo. Tinha falha
do na tarefa de assegurar os recursos necessários para pagar um 
prometido aumento aos professores e, além disso, estava cansado. 
Voltou para a química, e pouco depois seu partido sofreu uma der
rota acachapante nas eleições.

A Polônia estava mais rigorosa que antes; tinha um nível mais 
alto de impeto e motivação, certa medida de autonomia e uma 
dose de igualdade. Porém, assim como a Gettysburg High School, 
não havia mudado o suficiente.49 A qualidade das faculdades de 
formação de professores do país variava tremendamente. Os pro
fessores que conseguiam arranjar trabalho ainda não ganhavam 
salários suficientemente bons. Enquanto não redobrasse o rigor e 
resolvesse o problema da qualidade do seu ensino, a Polônia jamais 
seria a Finlândia.

Ainda assim, a Polônia tinha feito um avanço revolucionário 
e espetacular, provando que mesmo os países às voltas com trans
tornos e adversidades poderíam fazer o melhor para seus educan- 
dos em questão de poucos anos. O rigor era algo que poderia ser 
cultivado. Não tinha de aparecer de maneira orgânica. Verdade seja 
dita, não havia evidências dc que tivesse surgido organicamente 
em país nenhum. Era possível aumentar as expectativas. Gestores 
e dirigentes educacionais ousados que não se considerassem sa
bichões poderíam ajudar a formar toda uma geração de crianças 
mais inteligentes.

Antes de serem separados pela categorização, os adolescen
tes poloneses haviam terminado de responder ao formulário dc 
pesquisa que vinha anexado ao teste Pisa, e no quesito diligência 
ficaram em primeiro lugar no mundo. Parecia que, em algum mo
mento ao longo do caminho, eles tinham se convencido da ideia de
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que deveríam encarar a escola com seriedade. Talvez porque deles 
se esperava que fizessem isso.

Quando falei com Handke em 2012, ele estava convalescendo 
de um problema cardíaco, que atribuía, meio brincando e meio a 
sério, aos três anos que passara tentando reformar o sistema edu
cacional de seu país. Olhando para trás, Handke afirmou que gos
taria que ele e seus colegas tivessem feito um trabalho melhor no 
sentido de promover c defender as reformas. Tinham concentrado 
as atenções mais nos planos de ação e nas medidas práticas do que 
nas relações públicas, quando deveríam ter feito o inverso. Esse 
era outro erro comum, lamentado nos quatro cantos do mundo. 
A política, a história e o medo eram mais importantes do que as 
estratégias e as iniciativas práticas, sempre e em todos os lugares. 
Contudo, ele se consolava com o fato de saber que a controvérsia 
seria inevitável.

“Toda reforma dói. As pessoas querem paz. Quando você está 
acostumado com alguma coisa, é melhor quando nada acontece.”

Perguntei a Handke o que ele faria se pudesse voltar no tempo 
e sc empenhar por uma derradeira mudança antes de morrer. Ele 
não hesitou.

“Professores. Tudo é baseado nos professores. Precisamos de 
bons professores - bem preparados, bem escolhidos. Eu não mu
daria outra coisa."


