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Capitulo 1
CHEGADA

ERA TARDE DA NOITE quando K. chegou. A aldeia jazia na neve profunda.
Da encosta ndo se via nada, névoa e escuridio a cercavam, nem mesmo o
clardo mais fraco indicava o grande castelo. K. permaneceu longo tempo
sobre a ponte de madeira que levava da estrada a aldeia e ergueu o olhar para
o aparente vazio.

Depois caminhou a procura de um lugar para passar a noite; no albergue as
pessoas ainda estavam acordadas, o dono nio tinha quarto para alugar mas,
extremamente surpreso e perturbado com o héspede retardatario, propos
deixd-lo dormir sobre um saco de palha na sala e K. concordou. Alguns
camponeses ainda estavam sentados tomando cerveja mas ele ndo queria
conversar com ninguém, pegou pessoalmente o saco de palha no s6tio e
deitou-se perto da estufa. Estava quente ali, os camponeses quietos, ele os
examinou ainda um pouco com os olhos cansados e em seguida adormeceu.

Mas pouco tempo depois ja foi despertado. Um jovem, em trajes de cidade,
rosto de ator, olhos estreitos, sobrancelhas fortes, encontrava-se ao seu lado
com o dono do albergue. Os camponeses também ainda estavam 14, alguns
tinham voltado suas cadeiras para ver e ouvir melhor. O jovem desculpou-se
muito cortesmente por ter acordado K., apresentou-se como filho do
casteldo e depois disse:

— Esta aldeia € propriedade do castelo, quem fica ou pernoita aqui de
certa forma fica ou pernoita no castelo. Ninguém pode fazer isso sem
permissio do conde. Mas o senhor nio tem essa permissio, ou pelo menos
nao a apresentou.

K. tinha erguido a metade do corpo, alisado os cabelos para tras com os
dedos; olhou os dois de baixo para cima e disse:

— Em que aldeia eu me perdi? Entio existe um castelo aqui?

— Certamente — disse o jovem devagar, enquanto aqui e ali alguém
balancava a cabega em relacio a K. — O castelo do senhor conde Westwest.

— E € preciso ter permissio para pernoitar? — perguntou K. como se
quisesse se convencer de que nio tinha por acaso sonhado com as recentes
informacoes.



— E preciso ter a permissio — foi a resposta e havia um desdém grosseiro
por K. quando o jovem, com o brago esticado, perguntou ao dono do
albergue e aos fregueses: — Ou serd que nio € preciso ter permissio?

— Entéo tenho de ir buscar uma permissio — disse K. bocejando e
empurrou a coberta como se quisesse levantar-se.

— Sim, mas de quem? — perguntou o jovem.

— Do senhor conde — disse K. — Nio resta outra coisa a fazer.

— Agora, 2 meia-noite, buscar a permissio do senhor conde? — exclamou
0 jovem € recuou um passo.

— Isso nido € possivel? — perguntou K. impassivel. — Por que entio me
acordou?

Mas dessa vez o jovem ficou fora de si.

— Isso sio maneiras de vagabundo! — bradou ele. — Exijo respeito pela
autoridade do conde. Eu o acordei para comunicar-lhe que o senhor deve
abandonar imediatamente o condado.

— Chega de comédia — disse K. em voz ostensivamente baixa, deitou-se e
puxou a coberta. — O senhor estd indo um pouco longe demais, jovem, e
amanha eu ainda volto a falar do seu comportamento. O dono do albergue e
aqueles senhores sio testemunhas, se é que preciso de testemunhas. Mas de
resto deixe-me dizer-lhe que sou o agrimensor que o conde mandou chamar.
Meus ajudantes chegam amanhi na carruagem com os aparelhos. Eu nio
quis perder a oportunidade de fazer uma caminhada pela neve, mas
infelizmente me desviei algumas vezes do caminho e por isso cheguei tio
tarde. Eu sabia por conta prépria, ainda antes que o senhor me ensinasse,
que era tarde demais para me apresentar agora no castelo. Por isso também
me contentei com este pouso noturno que o senhor — dito com suavidade
— teve a indelicadeza de perturbar. Com isso estio encerradas minhas
explicacdes. Boa noite, senhores.

E K. voltou-se para o lado da estufa.

— Agrimensor? — ouviu ainda perguntarem com hesitacdo as suas costas,
depois o siléncio foi geral.

Mas o jovem recompds-se logo e disse ao dono do albergue num tom
suficientemente abafado para soar como consideragio pelo sono de K. e alto
o suficiente para ser entendido por ele:

— Vou pedir informagdes pelo telefone.

Como, havia também um telefone neste albergue de aldeia? Estavam
providos de excelentes instalagoes. Surpreendido no caso particular, no geral



K. certamente o esperava. Evidenciou-se que o telefone estava colocado
quase sobre sua cabeca, na sua sonoléncia ele ndo o tinha visto. Se o jovem
precisava telefonar, entdo nio podia nem com a melhor das boas vontades
poupar o sono de K.; tratava-se apenas de saber se K. o deixaria telefonar e
ele decidiu que sim. Mas também ndo tinha sentido algum fazer o papel de
quem dormia e por isso ele voltou a ficar deitado de costas. Viu os
camponeses se reunirem timidamente e confabularem, a chegada de um
agrimensor nio era pouca coisa. A porta da cozinha se abrira, 13 estava,
ocupando todo o espaco, a poderosa figura da dona do albergue; na ponta
dos pés o dono se aproximou dela para informa-la. E entdo comecou a
conversa telefonica. O casteldo estava dormindo, mas um subcasteldo, um
dos subcasteldes, um senhor Fritz, atendeu. O jovem, que se apresentou
como Schwarzer, contou de que modo havia encontrado K., um homem dos
seus trinta anos, bastante esfarrapado, dormindo tranqiiilamente sobre um
saco de palha, tendo por travesseiro uma minuscula mochila e ao alcance da
mao um cajado cheio de nés. Naturalmente ele lhe parecera suspeito e, uma
vez que o dono do albergue tinha claramente negligenciado o dever, fora
dever dele, Schwarzer, ir ao fundo da questdo. Ser acordado, ouvir o
interrogatorio e a ameaga — no caso, de rigor, de expulsio do territério do
conde — tudo isso K. recebeu de m4 vontade, alids, como no final se
evidenciou, talvez com razio, pois afirma ser um agrimensor requisitado pelo
senhor conde. Naturalmente é no minimo dever formal averiguar essa
afirmacio e por isso Schwarzer pede ao senhor Fritz que se informe na
chancelaria central se realmente um agrimensor assim € esperado e dé logo
resposta pelo telefone.

Depois houve siléncio, do outro lado Fritz se informava e aqui se esperava
a resposta, K. ficou na mesma posic¢io, nio se virou uma sé vez, nio parecia
nem um pouco curioso, continuou olhando o vazio a sua frente. O relato de
Schwarzer, na sua mistura de maldade e prudéncia, deu-lhe uma idéia da
formacio de certo modo diplomatica de que no castelo mesmo gente miuda
como Schwarzer dispunha com facilidade. E 14 também ndo faltava zelo — a
chancelaria central tinha um servi¢o noturno. E manifestamente respondia
bem rapido, pois logo Fritz estava tocando. Este informe entretanto pareceu
muito breve, pois imediatamente Schwarzer bateu o fone com furia.

— Bem que eu disse — gritou. — Nem sinal de agrimensor, um reles e
mentiroso vagabundo, provavelmente algo pior.

Por um instante K. pensou que todos, Schwarzer, camponeses, dono e



dona do albergue, iriam se atirar sobre ele; para se desviar pelo menos do
primeiro assalto deslizou inteiro por baixo da coberta, ai — esticou devagar,
outra vez para fora, a cabeca —, ai o telefone soou novamente e, conforme
pareceu a K., com uma for¢a especial. Embora fosse improvavel que de novo
dissesse respeito a K., ficaram todos paralisados e Schwarzer voltou ao
aparelho. Ali ouviu até o fim uma explicagido mais longa e depois disse em
voz baixa:

— Um engano, entdo? Isso é bastante desagradavel para mim. O préprio
chefe do escritdrio telefonou? Estranho, estranho. Mas como devo agora
explicar ao senhor agrimensor?

K. ficou escutando atentamente. Entdo o castelo o havia designado
agrimensor. Por um lado isso era desfavoravel a ele, pois indicava que no
castelo se sabia tudo o que era preciso a seu respeito, as relacdes de forga
tinham sido pesadas e aceitavam a luta sorrindo. Mas por outro lado isso
também era propicio, pois a seu ver provava que o subestimavam e que ele
teria mais liberdade do que de inicio podia esperar. E se acreditavam com
esse seu reconhecimento como agrimensor — do ponto de vista moral, sem
duvida superior — conservia-lo num estado de medo continuo, entdo eles se
enganavam: isso lhe dava um leve tremor, mas era tudo.

Com um sinal K. despachou Schwarzer, que se aproximava timidamente,
recusou-se a passar para o quarto do dono do albergue, para o qual o
pressionavam, sé aceitou dele uma bebida para dormir, da dona do albergue
uma bacia com sabdo e toalha e nem precisou exigir que a sala fosse
esvaziada, pois todos foram juntos para fora com os rostos virados,
provavelmente para ndo serem reconhecidos no dia seguinte; a lampada foi
apagada e finalmente ele ficou em paz. Dormiu profundamente até de
manhi, quase sem ser perturbado uma ou duas vezes pelos ratos que
passavam fugidios por ele.

Depois do café-da-manhi, que segundo informag¢des do dono do albergue
devia ser pago pelo castelo, como aliis todas as despesas de K., ele quis ir
logo a aldeia. Mas como o dono do albergue — com quem até entdo tinha
falado apenas o estritamente necessario, por conservar na memoria o seu
comportamento de ontem — nao parava de circular em torno dele com uma
stplica muda, ficou penalizado e mandou-o sentar-se um instante a sua mesa.

— Ainda ndo conheco o conde — disse K. — E verdade que ele paga bem
um bom trabalho? Quando alguém como eu viaja para tio longe da mulher e
do filho, quer levar para casa alguma coisa.



— Com isso o senhor nio precisa se preocupar, nio se ouve queixa de mau
pagamento.

— Bem — disse K. —, nio me incluo entre os timidos e posso dizer o que
penso até para um conde, mas naturalmente é bem melhor entender-se em
paz com os senhores.

O dono do albergue estava sentado diante de K. na beira do banco da
janela, ndo ousava sentar-se mais comodamente e fitava K. o tempo todo
com grandes olhos castanhos e medrosos. Primeiro ele tinha querido impor
sua presenca a K. e agora a impressio era de que preferia fugir dali. Temia
ser indagado sobre o conde? Temia a falta de confiabilidade do “senhor” por
quem ele tomava K.? K. tinha que distrair sua aten¢io. Olhou para o relogio
e disse:

— Logo chegam meus ajudantes, pode abriga-los aqui?

— Sem duvida — disse ele. — Mas eles nio vio morar com o senhor no
castelo?

Renunciava tio ficil e de bom grado aos héspedes e em particular a K., a
quem despachava sem mais para o castelo?

— Isso ainda ndo € certo — disse K. — Primeiro preciso saber que
trabalho eles tém para mim. Se por exemplo eu tiver de trabalhar aqui
embaixo, serd mais sensato também morar aqui embaixo. Temo também que
nio me agrade a vida 14 em cima no castelo. Quero estar sempre livre.

— Vocé ndo conhece o castelo — disse em voz baixa o dono do albergue.

— Sem duvida — disse K. — Nio se deve julgar prematuramente. Por
enquanto a unica coisa que sei do castelo € que 14 eles sdo capazes de
procurar o agrimensor certo. Talvez ainda haja outros méritos 14.

E levantou-se para se livrar do dono do albergue, que mordia inquieto os
labios. Nio era ficil conquistar a confianga desse homem.

A saida chamou a aten¢io de K. um retrato escuro, numa moldura escura,
pendurado na parede. Ja do seu pouso ele o havia notado, mas da distincia
nio tinha distinguido os pormenores e acreditava que o retrato propriamente
dito fora removido da moldura e s6 se podia ver a tampa preta da parte de
tras. Mas era de fato um retrato, como agora se evidenciava — o busto de um
homem de cerca de cinqiienta anos. Mantinha a cabeca tdo afundada sobre o
peito que mal se via alguma coisa dos olhos; a testa alta e pesada e o forte
nariz adunco pareciam decisivos para essa inclinacdo. A barba cheia,
esmagada no queixo em conseqiiéncia da postura do cranio, reerguia-se
embaixo. A mio esquerda estava espalmada sobre os pélos cerrados, mas nio



conseguia mais suspender a cabeca.

— Quem é? — perguntou K. — O conde?

K., em pé diante do retrato, ndo se virou para dirigir o olhar ao dono do
albergue.

— Nio, o castelio.

— Eles tém um belo casteldo no castelo, nao ha duvida — disse K. — Pena
que o filho tenha se desviado tanto.

— Nio — disse o dono do albergue, puxou K. um pouco para si e
sussurrou-lhe no ouvido: — Schwarzer ontem exagerou, o pai dele é apenas
um subcastelio, e até mesmo um dos ultimos.

Nesse instante, o dono do albergue pareceu a K. uma crianga.

— O patife! — disse K. rindo, mas o dono do albergue nio riu com ele e
disse:

— O pai dele também é poderoso.

— Ora, ora — disse K. — Vocé considera todo o mundo poderoso. A mim
também, talvez?

— Vocé — disse ele, timido mas sério —, vocé eu ndo considero poderoso.

— Entdo sabe observar bem as coisas — disse K. — Digo em confianga
que de fato nio sou poderoso. Conseqiientemente é provavel que diante dos
poderosos eu nio tenha menos respeito que vocé, sé6 que nio sou tio honesto
como vocé e ndo é sempre que quero admitir isso.

E para consolar o dono do albergue e fazer-se mais simpatico deu-lhe um
tapinha na face. Ele entdo sorriu um pouco. Era realmente jovem, com o
rosto macio e quase sem barba. Como tinha chegado aquela mulher
encorpada e envelhecida que se via ali ao lado, atrds de uma janelinha, com
os cotovelos distantes do corpo, lidando na cozinha? Mas agora K. ndo
queria insistir mais fundo com ele, nem afugentar o sorriso afinal
conquistado, por isso fez-lhe mais um sinal para que abrisse a porta e saiu
para a bela manha de inverno.

Agora via ld em cima o castelo nitidamente recortado no ar claro, mais
nitido por causa da neve que, amoldando-se a todas as formas, se estendia
numa camada fina depositada por toda parte. No alto da encosta, alids,
parecia haver muito menos neve do que aqui na aldeia, onde K. avancava
com esfor¢o ndo menor que o de ontem na estrada. Ali a neve chegava as
janelas das choupanas e pouco acima pesava sobre o telhado baixo, mas na
altura da encosta tudo se al¢ava livre e leve para cima, ou a0 menos assim
parecia visto de ca.



No conjunto o castelo, tal como se mostrava da distincia, correspondia as
expectativas de K. Ndo era nem um burgo feudal nem uma residéncia nova e
suntuosa, mas uma extensa construcio que consistia de poucos edificios de
dois andares e de muitos outros mais baixos estreitamente unidos entre si; se
nio se soubesse que era um castelo seria possivel considerd-lo uma
cidadezinha. K. viu apenas uma torre mas néo era possivel discernir se
pertencia a uma habitag¢io ou a uma igreja. Bandos de gralhas circulavam ao
seu redor.

Com os olhos voltados para o castelo, K. continuou andando, nada além
disso o preocupava. Mas, ao se aproximar, o castelo o decepcionou, na
verdade era s6 uma cidadezinha miseravel, um aglomerado de casas de vila,
que se distinguiam por serem todas talvez de pedra, mas a pintura tinha caido
havia muito tempo e a pedra parecia se esboroar. K. lembrou-se fugazmente
da sua pequena cidade natal; em comparac¢io com aquele suposto castelo ela
dificilmente ficava atris, se K. tivesse vindo s6 para visiti-lo teria sido uma
pena a longa peregrinacio — ele teria agido mais sensatamente revendo o
ber¢o antigo, aonde nio ia fazia tanto tempo. E comparou mentalmente a
torre da igreja da terra natal com a torre 12 em cima. Aquela se estreitando
definida, sem hesitacdo, reta para o alto e acabando num telhado largo de
telhas vermelhas, uma construgio terrena — o que mais podemos construir?
— mas com um alvo mais elevado que o amontoado de casas e uma expressio
mais clara que a do turvo dia de trabalho. A torre aqui em cima — a tnica
visivel —, torre de uma moradia, como agora se via, talvez do corpo principal
do castelo, era uma construcio redonda e uniforme, em parte piedosamente
coberta de hera, com janelas pequenas que agora cintilavam ao sol — havia
nisso algo alucinado — e terminando numa espécie de terraco cujas ameias
denteavam o céu azul, inseguras, irregulares, quebradigas como se
desenhadas pela mio medrosa ou negligente de uma crianga. Era como se
algum morador deprimido, que por justa razdo devesse permanecer preso no
comodo mais remoto da casa, tivesse rompido o telhado e se levantado para
mostrar-se ao mundo.

K. estacou de novo, como se imével tivesse mais forca de julgamento. Mais
foi perturbado. Atras da igreja da aldeia, ao lado da qual havia parado — na
verdade era apenas uma capela, ampliada a2 maneira de um celeiro, para
poder acolher a comunidade —, estava a escola. Um prédio baixo e
comprido, unindo curiosamente o cariter do provisorio e do muito antigo,
ficava atrds de um jardim cercado de grades, agora um campo de neve.



Naquele momento as criangas saiam com o professor. Elas o rodeavam num
denso aglomerado, todos os olhares dirigiam-se a ele, palravam sem parar de
todos os lados, K. absolutamente nio entendia sua fala rapida. O professor,
um homem mocgo, pequeno, de ombros estreitos, mas — sem que isso fosse
ridiculo — muito aprumado, ja havia captado K. com o olho, a distincia; de
qualquer modo, excetuando-se o seu grupo, K. era a tinica pessoa a vista. Por
ser estrangeiro, K. cuamprimentou primeiro, principalmente diante de um
homenzinho tdo autoritario.

— Bom dia, professor — disse ele.

De um s6 golpe as criancas emudeceram; na certa esse siléncio subito devia
agradar ao professor como introducio as suas palavras.

— Estd olhando o castelo? — perguntou, mais brando do que K. havia
esperado, mas num tom de quem nio aprovava o que K. estava fazendo.

— Sim — disse K. — Sou de fora, estou aqui s6 desde ontem a noite.

— Nio gosta do castelo? — perguntou ripido o professor.

— Como? — replicou K. um pouco desconcertado e repetiu a pergunta
numa forma mais suave: — Se gosto do castelo? Por que acha que nio gosto?

— Nenhum forasteiro gosta — disse o professor.

Para nio falar nada inoportuno, K. desviou a conversa e perguntou:

— O senhor decerto conhece o conde.

— Nio — disse o professor e fez mencio de ir embora.

Mas K. nido cedeu e perguntou mais uma vez:

— Como, o senhor nio conhece o conde?

— Como iria conhecé-lo? — disse o professor em voz baixa e acrescentou
alto em francés: — Leve em consideragio a presenca de criangas inocentes.

K. sentiu-se entdo no direito de perguntar:

— Poderia visita-lo, senhor professor? Vou ficar mais tempo aqui e ja
agora me sinto um pouco abandonado, ndo tenho relagio com os
camponeses nem pertenco ao castelo.

— Nio ha diferenca entre os camponeses e o castelo — disse o professor.

— Pode ser — disse K. — Isso nio muda em nada minha situacio. Poderia
fazer-lhe uma visita?

— Moro na rua do Cisne, na casa do agcougueiro.

Na realidade isso era mais uma informacio de endereco do que um
convite; no entanto K. disse:

— Muito bem, eu irei.

O professor fez um aceno de cabeca e continuou a andar com o bando de



criangas, que logo comegaram a gritar outra vez. Logo em seguida
desapareceram numa ruazinha que descia abruptamente.

Mas K. estava distraido e irritado com a conversa. Pela primeira vez desde
a chegada ele sentiu um cansaco real. O longo caminho até ali parecia a
principio nio té-lo afetado — como havia vagueado tranqiiilo aqueles dias,
passo a passo! — mas agora mostravam-se as conseqiiéncias do esfor¢o
desmedido, sem davida na hora errada. Mostrava-se irresistivelmente
impelido a buscar novos contatos, mas cada conhecimento novo acentuava a
fadiga. Se no estado em que se encontrava ele se obrigasse a esticar o passeio
pelo menos até a entrada do castelo teria feito mais que o suficiente.

Assim, seguiu em frente, mas era um extenso caminho. Pois a rua em que
estava, a principal da aldeia, nio levava a encosta do castelo, apenas para
perto dela, e depois, como que de propésito, fazia uma curva e, embora nio
se afastasse do castelo, também nio se aproximava dele. K. estava sempre
esperando que ela afinal tomasse o rumo do castelo e s6 porque o esperava é
que continuava a andar; evidentemente por causa do cansaco ele hesitava em
abandonar a rua; espantava-se também com a extensdo da aldeia, que nio
tinha fim, sem parar as casinhas, os vidros das janelas cobertos de gelo, a
neve, o vazio de gente — finalmente ele escapou dessa rua paralisante, uma
viela estreita o acolheu, neve mais profunda ainda, era uma tarefa ardua
erguer os pés que afundavam, o suor brotava, de repente ele parou e nio
pode mais continuar.

Bem, nio estava isolado, a direita e a esquerda havia cabanas de
camponeses, fez uma bola de neve e atirou-a contra uma janela.
Imediatamente abriu-se a porta — a primeira que se abria em todo o trajeto
da aldeia — e 14 estava um velho camponés de gibdo de pele marrom, a
cabeca inclinada para o lado, amistoso e fragil.

— Posso entrar um pouco na sua casa? — disse K. — Estou muito
cansado.

Nio ouviu absolutamente o que o velho disse, aceitou agradecido quando
foi empurrada ao seu encontro uma tibua que logo o salvou da neve e com
alguns passos estava dentro da casa.

Um grande comodo na penumbra. Quem vinha de fora a principio nio via
nada. K. cambaleou contra uma tina, a mio de uma mulher o segurou. De
um canto chegavam muitos gritos de crianga. De outro saiam rolos de
fumaca e transformavam a meia-luz em escuridao: K. parecia estar em pé no
meio das nuvens.



— Ele estd bébado — disse alguém.

— Quem € o senhor? — bradou uma voz imperiosa e, sem davida dirigida
para o velho, disse: — Por que vocé o deixou entrar? Pode-se deixar entrar
tudo o que fica rondando pelas ruas?

— Sou o agrimensor do conde — disse K., procurando desse modo
justificar-se diante da pessoa que continuava invisivel.

— Ah, é o agrimensor — disse uma voz de mulher e depois seguiu-se um
siléncio total.

— Entio me conhecem? — perguntou K.

— Certamente — disse a mesma voz, ainda laconica.

O fato de que se conhecia K. parecia ndo recomenda-lo.

Por fim a fumaca se dissipou um pouco e K. pode lentamente orientar-se.
Parecia ser um dia de limpeza geral. Perto da porta lavava-se roupa. A
fumaca porém vinha do canto esquerdo, onde, numa tina de madeira de um
tamanho que K. ainda nunca tinha visto — mais ou menos o de duas camas
—, dois homens se banhavam na dgua que soltava vapor. Mas mais
surpreendente ainda, sem que se soubesse exatamente no que consistia a
surpresa, era o canto da direita. De uma grande fresta, a dnica na parede dos
fundos, chegava, provavelmente do patio, uma palida luz de neve, que dava
um brilho como se fosse de seda ao vestido de uma mulher bem no canto,
quase deitada de cansago numa poltrona de espaldar alto. Ela segurava ao
seio um bebé. A sua volta brincavam algumas criangas, filhos de camponeses,
como se podia ver, mas ela ndo parecia pertencer ao seu meio — certamente
a enfermidade e o cansaco refinam até os camponeses.

— Sente-se — disse um dos homens, de barba cheia e além disso um
bigode sob o qual ele, ofegante, conservava a boca sempre aberta; apontou, o
que era comico de se ver, com a mio sobre a borda da tina para uma arca e
nesse ato respingou de dgua quente o rosto todo de K.

Sobre a arca ja estava sentado, olhando sonolentamente para a frente, o
velho que tinha admitido K. na casa. K. estava grato por finalmente poder
sentar-se. Agora ninguém mais se preocupava com ele. A mulher que lavava
roupa na tina, loira, de uma opuléncia juvenil, cantava em voz baixa
enquanto trabalhava, os homens no banho batiam com os pés e giravam o
corpo, as criangas queriam se aproximar deles, mas eram constantemente
rechacadas pelos possantes espirros de 4gua que também nio poupavam K., a
mulher na poltrona continuava como se estivesse inanimada, ndo baixava o
olhar nem mesmo para a crianc¢a ao seio, mas dirigia-o para um alvo



indefinido no alto.

K. contemplou-a longamente, uma imagem bela e triste que nio se
alterava, mas depois deve ter adormecido, pois quando, chamado por uma
voz alta, se sobressaltou, sua cabeca se apoiava no ombro do velho ao lado.
Os homens haviam terminado o banho — na banheira agora agitavam-se as
criangas vigiadas pela mulher loira — e estavam vestidos diante de K. Via-se
que o barbudo vociferante era o menos importante dos dois. O outro, nio
mais alto que ele, mas com muito menos barba, era um homem quieto, de
pensamento lento, uma figura larga, o rosto também largo, e conservava a
cabeca baixa.

— Senhor agrimensor — disse ele —, o senhor nio pode ficar aqui. Perdoe
a indelicadeza.

— Eu nio queria ficar — disse K. — S6 queria descansar um pouco. Ja
descansei e agora vou embora.

— O senhor provavelmente estd admirado com a pouca hospitalidade —
disse 0 homem —, mas a hospitalidade nio é costume entre nés, nio
precisamos de hospedes.

Um pouco recomposto do sono, o ouvido mais agucado que antes, K.
alegrou-se com as palavras francas. Movia-se mais livremente, apoiando ora
aqui, ora ali, seu cajado, aproximou-se da mulher na poltrona, era aliis o
maior fisicamente no recinto.

— Sem davida — disse K. —, que necessidade tém de hospedes? Mas de
vez em quando precisa-se de um, por exemplo de mim, o agrimensor.

— Isso eu nio sei — disse 0 homem com lentidio. — Se chamaram, entio
provavelmente precisam do senhor, com certeza € uma exce¢io, mas nos, os
pequenos, respeitamos as regras, o senhor nio pode nos levar a mal por isso.

— Naio, ndo — disse K. —, s6 posso agradecer, ao senhor e a todos aqui.

E sem que ninguém esperasse K. virou-se literalmente num salto e ficou
em pé diante da mulher. Com olhos cansados e azuis ela fitou K., um lenc¢o
de seda transparente descia-lhe até o meio da testa, o bebé dormia no seu
seio.

— Quem € voce? — perguntou K.

Com menosprezo — nio estava claro se o desdém cabia a K. ou as suas
proprias palavras — ela disse:

— Uma moca do castelo.

Tudo isso tinha durado s6 um instante, a direita e a esquerda de K. ja se
postavam os dois homens; ele foi puxado para a porta em siléncio mas com



toda a for¢a, como se ndo existisse outro meio de entendimento. Alguma
coisa nisso alegrou o velho e ele bateu palmas. Também a lavadeira riu entre
as criancas que de repente comegaram a fazer barulho como loucas.

Mas logo K. estava na rua, os homens o vigiavam da soleira da porta, a
neve caia outra vez, no entanto parecia estar um pouco mais claro. O homem
de barba cheia gritou impaciente:

— Aonde quer ir? Este lado dé para o castelo, este para a aldeia.

K. nio lhe respondeu, mas para o outro, que apesar da superioridade
parecia o mais acessivel, ele disse:

— Quem sdo vocés? A quem devo agradecer a minha estada?

— Sou o mestre-de-curtume Lasemann — foi a resposta. — Mas o senhor
ndo tem de agradecer a ninguém.

— Estd bem — disse K. — Talvez ainda nos encontremos.

— Nio creio — disse o homem.

Nesse momento o barbudo bradou com a méo erguida:

— Bom dia, Artur, bom dia, Jeremias!

K. voltou-se: entdo nesta aldeia ainda havia gente na rua! Da direc¢do do
castelo vinham dois jovens de estatura média, ambos muito esbeltos, as
roupas justas, os rostos também muito semelhantes, a pele moreno-escura,
mas nela se destacava o cavanhaque com sua especial cor negra. Andavam
com espantosa rapidez para as condi¢oes da rua e moviam em compasso as
pernas delgadas.

— O que vio fazer? — gritou o barbudo.

S6 gritando era possivel comunicar-se com eles, de tio depressa e sem
parar que iam.

— Negdcios — responderam rindo.

— Onde?

— No albergue.

— Vou indo para 14 também — gritou K. mais alto que os outros.

Tinha um grande desejo de ser levado pelos dois; ndo parecia que conhecé-
los oferecesse grande vantagem, mas evidentemente eram uma companhia
boa e estimulante. Eles ouviram as palavras de K., porém s6 acenaram com a
cabeca e logo se foram.

K. ainda estava no meio da neve, tinha pouca vontade de erguer o pé para
afundé-lo outra vez um pouquinho adiante; o mestre-de-curtume e seu
companheiro, satisfeitos por terem finalmente despachado K., recuaram para
dentro de casa, devagar, através da porta apenas entreaberta, sempre olhando



para tras na direcdo de K., que ficou sozinho na neve que o envolvia.

— Ocasido para um pequeno desespero — ocorreu-lhe — se estivesse aqui
por acaso e nio intencionalmente.

Abriu-se entdo na choupana a sua esquerda uma janela mintascula —
fechada ela parecera de um azul profundo, talvez no reflexo da neve; era tio
minuscula que, agora que estava aberta, ndo se podia ver o rosto todo de
quem olhava para fora, sé6 os olhos velhos e castanhos.

— L4 estd ele — ouviu uma trémula voz feminina dizer.

— E o agrimensor — disse uma voz de homem.

Ai o homem foi a janela e perguntou, num tom que nio era hostil, mas
certamente interessado em que na rua estivesse tudo em ordem diante da sua
casa:

— Quem esta esperando?

— Um tren6 que me leve embora — disse K.

— Aqui nio passa trené — disse 0 homem. — Nio ha trafego aqui.

— Mas este € o caminho que da para o castelo.

— Naio importa, ndo importa — disse 0 homem com uma certa
implacabilidade. — Aqui nio ha trifego.

Depois ambos silenciaram. Mas o homem evidentemente pensava em
alguma coisa, pois continuou mantendo aberta a janela de onde fluia fumaca.

— Um caminho ruim — disse K. para ajuda-lo.

Mas ele disse apenas:

— Sem duvida.

Um pouco depois, porém, ele falou:

— Se quiser posso leva-lo no meu trend.

— Faca-me esse favor — disse K. muito satisfeito. — Quanto quer por
1sso?

— Nada — disse o homem.

K. ficou muito admirado.

— O senhor € o agrimensor — explicou o homem — e pertence ao castelo.
Aonde quer ir?

— Ao castelo — respondeu K. rapido.

— Entéo eu ndo vou — disse o homem imediatamente.

— Mas eu pertenco ao castelo — disse K. repetindo as préprias palavras do
homem.

— Pode ser — disse o homem num tom de recusa.

— Entdo me leve até o albergue — disse K.



— Estd bem — disse o homem. — Saio ja com o trend.

Nada disso dava a impressdo de uma amabilidade especial, mas antes de
algum tipo de empenho muito egoista, ansioso e quase obsessivo em tirar K.
de frente da casa.

O portio se abriu e por ele saiu um pequeno trend para carga leve,
inteiramente plano e sem nenhum assento, puxado por um cavalinho fragil,
atras o homem, que nio era velho mas fraco, curvado, mancando, o rosto
magro, vermelho e resfriado que parecia particularmente pequeno por causa
de um xale de 13 enrolado firme em torno do pescoco. O homem estava
visivelmente doente e tinha saido s6 para transportar K. dali. K. mencionou
algo nesse sentido, mas ele encerrou o assunto com um aceno. Ficou sabendo
apenas que era o carroceiro Gersticker, e que tinha apanhado aquele trené
incomodo porque ele estava pronto e teria levado muito tempo para tirar
outro para fora.

— Sente-se — disse e apontou com o chicote para a parte de tras do trend.

— Vou me sentar ao seu lado — disse K.

— Eu vou a pé — disse Gersticker.

— Mas por qué? — perguntou K.

— Vou a pé — repetiu Gersticker e teve um acesso de tosse que o sacudiu
tanto que ele precisou fincar as pernas na neve e segurar com as maos a
borda do trené.

K. nio falou mais nada, sentou-se na parte de tras do trend, a tosse se
acalmou aos poucos e eles partiram.

O castelo 12 em cima, ja curiosamente escuro, que K. havia esperado
alcancar ainda naquele dia, distanciava-se outra vez. Mas, como se ainda
fosse preciso dar um sinal para a despedida proviséria, ali soou um toque de
sino alado e alegre, que pelo menos por um momento fez seu coragio
estremecer, COmMo se 0 ameagasse — pois o toque era também doloroso — a
realidade daquilo a que incertamente aspirava. Logo, porém, esse grande
sino emudeceu e foi substituido por um sininho fraco e monétono, talvez
ainda 14 em cima, mas talvez ja na aldeia. Esse tilintar evidentemente se
adaptava melhor a viagem vagarosa e ao carroceiro digno de pena, mas
implacavel.

— Escute — bradou K. de repente.

Eles ja estavam na proximidade da igreja, o caminho para o albergue ja nio
era muito longo, K. podia arriscar alguma coisa.

— Muito me admira que vocé ouse me levar de um lado para outro sob sua



propria responsabilidade. Tem o direito de fazer isso?

Gersticker ndo se importou e continuou caminhando tranqiiilamente ao
lado do cavalinho.

— Ei — gritou K., juntou um pouco de neve no trené e com uma bola
acertou em cheio o ouvido de Gersticker.

Este entdo parou e se voltou; mas quando K. o viu de tdo perto — o trené
tinha avancado mais um pouco —, essa figura curvada, por assim dizer
maltratada, o rosto vermelho, cansado e estreito, com as macgas de algum
modo diferentes, uma plana, a outra encovada, a boca aberta e atenta na qual
havia s6 alguns dentes isolados, K. teve de repetir por compaixio o que antes
havia dito por maldade, se Gersticker nio podia ser punido pelo fato de
transporta-lo.

— O que estd querendo? — perguntou Gersticker sem compreender; mas
também sem esperar explicacdo instigou o cavalinho e seguiram em frente.

Quando estavam quase no albergue — K. reconheceu isso numa curva do
caminho —, para seu espanto ja havia escurecido completamente. Tinha
saido fazia tanto tempo? Segundo seus célculos fazia apenas uma ou duas
horas. Partira de manhi. E nio tivera nenhuma necessidade de comer. Até
havia pouco a luz do dia tinha sido regular, s6 agora aquela escuridio.

— Dias curtos, dias curtos — disse a si mesmo, escorregou do trené e se
dirigiu ao albergue.

No alto da pequena escada externa da casa estava o dono do albergue,
muito bem-vindo, que iluminava o caminho com a lanterna erguida.
Lembrando-se por um instante do carroceiro, K. parou em algum lugar no
escuro e ouviu-se uma tosse: era ele. Bem, em breve iria vé-lo outra vez. S6
quando estava em cima, com o dono do albergue que o cumprimentava
humildemente, é que percebeu dois homens, um de cada lado da porta.
Pegou a lanterna da mio do dono do albergue e iluminou os dois; eram os
homens que ja havia encontrado e que tinham sido chamados de Artur e
Jeremias. Agora eles o saudavam com uma continéncia. Recordando-se do
seu tempo de servico militar, aqueles tempos felizes, ele riu.

— Quem sido vocés? — perguntou, olhando de um para outro.

— Seus ajudantes — responderam.

— Sdo os ajudantes — confirmou em voz baixa o dono do albergue.

— Como? — perguntou K. — Sio vocés os antigos ajudantes que mandei
me seguirem e que eu estava esperando?

Eles responderam afirmativamente.



— Isso é bom — disse K. depois de um curto intervalo. — E bom que
tenham chegado.

Depois de mais uma pausa falou:

— Alids vocés se atrasaram muito. Sdo muito negligentes.

— Era um longo caminho — disse um deles.

— Longo caminho — repetiu K. — Mas eu os encontrei quando vinham
do castelo.

— Sim — disseram sem mais explicagdes.

— Onde estdo os aparelhos? — perguntou K.

— Naio temos nenhum aparelho — disseram eles.

— Os aparelhos que eu confiei a vocés — disse K.

— Nio temos nenhum — repetiram os dois.

— Ah, que gente! — exclamou K. — Entendem alguma coisa de
agrimensurar

— Nio — disseram eles.

— Mas se sdo meus antigos ajudantes teriam de entender — disse K.

Eles silenciaram.

— Venham entio — disse K. e empurrou-os a frente para dentro da casa.
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