T

“‘exigente”’, “‘brava’’, mas que ‘'nio perde tempo’’ ¢ “*puxa a maté-
ria" Isto ndo sienifica que subjacente a esta adesio ndo haja emn al-
rolta sufocada pelo medo de protestar e ser pre-

élia representa este medo: no inicio da entrevis-

1 filha é boa aluna, estuda sozinha, é muito boa

n com todos e gosta da escola e da professora.

0 tempo em yue afirma que a professora é muito

icordar com Isso, “‘porgue € bom para as crian-

conta gue a professora bateu com a régua em sua

em casa chorando e pedindo para mudar de pro-

arido chegaram 2 conclusdo de (ue era melhor

iretora mas nunca o fizeram porque acharam que

isto podgerta prejudicar a menina. Mais adiante, ao ser indagada es-
pecificamente sobre a hist6ria escolar da filha, desabafa: *'ela nio
gosta da professora porque ela bate com a régua, d4 tapa e xinga™,
nio escondendo uma revolta que ndo consegue levar até a escola.
Embora as queixas de agressio ndo se restrinjam a esta profes-
sora, a Insatisfagio com o estado de coisas vigente na escola faz um

contraponto ainda pilido com o fatalismo, a auto-responsabilizagio

e 0 medo generalizados. O fato de a escola do Jardim diferir das que

usualmente se enconteam na rede em térfios de llmpeza orpaiilza-

¢o & assisténcla torfia dlnda tals dificll a unia grande parcela de
seus usudrios perceber a opressao e a arbitrariedade que impregnam
4s préticas e procéssos que nela se “diio ou insurglr-se coiitra elds.
O cardter assistencialista das relagdes entre a diregio e a clientela
associa-se ao Jiscurso técnico-cientifico para legitimar procedimen-
tos que realizam os ‘'pequenos assassinatos’’ que povoam a vida nu-
ma sociedade tamo mais autoritdria quanto mais desigual o poder
rio em relagio aos servicos prestados pcla escola se fizeram prcscn-
ies durante a8 entiévistas e enconeearaim siisi expressio mais acaba-

da na fala de uma das miics:

"Passou de ano mas ndo é do meu agrado, ndo, td muito fraco.
Eu, pra mim, ndo passou, fol passado, a professora jd tava chela
da cara dels."’

pamo, A5 A prectuciis do fracasie
oredorn, . SP: T A wnw% E8liting 1994
(cap Vo)
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6. Quatro bistorias de (re)provagdo escolar

Reprrovar: ndo aprovar, rejeitir, ex-
cluir, censurar, repreender, des-
prezar/Provar nova e repetida-
mente, provar bem.

Provagdo: agio ou melo de provar,
de experimentar a consciéncia, o
sofrimento, a paciéncia, a virtude
etc./Transe, aperto, trabalhos pe-
nosos, situagio dificil.

Re-provagdo: provar bem de no-
vo/Ser submetido novamente a so-
{rimento, transe, aperto, trabathos

| penosos, situagio dificil.

A bistdria de Angela

Angela é filha ¢ neta de pequenos sitiantes do interior de Per-
nambuco. Cicera, sua mie, nasceu hi vinte € nove anos no sitio La-
goa da Flecha nos arredores da pequena cidade de Belém da Marla,
a cercea de 100 kn de Recife. José, sen pai, foi ainda pequeno para
o mesmo tocal, Cresceram juntos ¢ trabalhacam duramente nas li-
des da casa, na criagiio de pequenos inimais ¢ na agricultura de sub-
sisténcia desde criangas. Casaram-se ainda nwito jovens, v que, pa-
ra Cicera, significou a quase inevitivel cominuidade do processo
desencadeado com seu nascimento: O tempo vai realizando as es-
séncias previstas: menina, mulher, esposa, mie. Em todas elas o tra-
balho estd presente, sem surpresas,” (Mello, 1985) Em 1971, qua-
tro meses apoOs o casamento, Cicera e José repetem *‘a rota seguida
por parentes ¢ amigos’' € chegam a Sio Paulo, ela com dezessete,
ele com dezoito anos, ambos analfabetos, com poucos pertences ¢
muita esperanga que acomodam temporariamente na casa de paren-
tes ¢m S3o Miguel Paulista,

Condigbes climdticas desfavordveis explicam, a sen ver, a in-
viabilidade da vida no focal de origem: *'L4 no norte faz muita scea
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¢ quando chove inunda tudo, perde a lavoura.” Pouco tempo de-
pois, ainda através de relagdes de parentesco, José conscgue passar
da condigdo de trabalhador rural 4 de trabalhador urbano e assim
garantir sua permanéncia na cidade: com a ajuda de um primo de
Cicera, € admitido numa fibrica de tintas préxima ao Jardim como
operirio ndo-qualificado onde, carregando e descarregando cami-
nhoes, obtém o dinheiro suficiente para alugar um cémodo no Jar-
dim. Ai permanecem cerca de dois anos, até a vinda de outros pa-
rentes do Nordeste, cuja presenga viabiliza o aluguel, no mesmo bair-
ro, de uma casa um pouco maijor.

Angela, a primeira filha, nasce cm 1974, 0 que torna mais ur-
gente a procura de um lugar menos exiguo para morar. Durante cerca
de scte anos pagam aluguel, até que o proprietdrio da pequena casa
resolve vendé-la. José€ alega que nio tem dinheiro e se dispde a dei-
xar a casa mas Cicera toma para si a tarefa de conseguir o dinheiro
suficiente para iniciar a compra da casa. Comega, entio, a vender
0s poucos méveis que tém, conservando apenas a cama ¢ o fogio,
“passa’’ trés rifas, aperta o orgamento, come o minimo necessrio,
consegue cerca de dois tergos do valor da entrada e incumbe o ma-
rido de “‘arrumar o resto”’, conseguindo realizar, assim, o sonho da
casa propria. Cicera ainda hoje se emociona quando narra a epo-
péia vivida para conseguir um teto: '‘Aqui em S3o Paulo, quem tem
casa propria tem tudo."” !

Mas a luta ndo termina ai; ela € cotidiana, incessante e levada
pela determinagio de Cicera de continuar buscando meihorar as con-
di¢bes de vida da familia que cresce a cada ano: em 1975, nasce jo-
sé Angelo; em 1976, Angelo Aparecido; em 1979, Rosingela, € em
1982, Michel. Apds a batalha para conseguir dar inicio 3 compra da
casa comeca a tuta seguinte para reaver os méveis vendidos, o que
acontece lenta e pacientemente ao longo dos anos. A compra da “‘luz
propria’ leva-a novamente a vender alguns méveis e assim fard sem-
pre que precisar comprar os seus direitos. Em 1983, o sonho é am-
pliar a casa, construindo mais dois cdmodos na parte superior; €
cm torno deste objetivo que se concentra a lutd de Cicera enquanto
convive conosco e gera o sexto filho, que deverd nascer até o final
de 1984.

O fato de Cicera ocupar o lugar central na histéria da familia
nio € uma distorgio do relato: José & um provedor ausente que cum-
pre com sua obriga¢do de trazer o dinheiro para casa, mas nio par-
ticipa do dia-a-dia doméstico, desenvolvendo grande parte de sua
vida fora de casa, para onde retorna muitas vezes tarde da noite.
Desde o primeiro contato com a pesquisadora, numa entrevista in-
dividual na escola, no final de 1983, Cicera refere-se aos seus pro-
blemas de relacionamento com o marido que, a seu ver, decorrem
do fato de ele salr muito, chegar tarde em casa e da suspeita de que
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¢le tem outra mulher, o que os leva a discutir com freqiiéncia ¢ o
faz uma pessou insatisfeita,

Embora reconhe¢a que José € um 'bom funcionirio’, o que
garantiu sua permanéncia no mesmo emprego desde que chegou de
Pernambuco, ¢ nos informe que ‘‘Zezinho € trabalhador, desde pe-
queno carregava a familia, o pai dele ndo gostava de trabalhar e era
ele quem punha comida em casa’’, as dificuldades de que constan-
temente padecem a levam a responsabilizar o marido ¢ a imaginar
que se ela fosse a “'chefe da familia'’ tudo seria diferente. A divisio
desigual nos cuidados com a casa ¢ os filhos sacrifica Cicera, que
traz em seu corpo os “‘estigmas de sobrecarga’ de que fala Antdnio

‘Cindido: muitos filhos ¢ muito trabalho fazem-na aparentar mais

do que seus vinte € nove anos, em contraste com o Aspecto mais
jovem do marido, um ano mais velho. As vizinhas a aconselham a
“‘dar gragas a Deus por seu marido ser um homem trabalhador'' ¢
a advertem de que sc “‘continuar brigando com o Zezinho ele vai
acabar Ihe abandonando', ao que ela responde:

“"Nelo me importo, se quiser pode ir hoje mesmo... tenho dois bra-
¢0s e duas maos e posso trabalbar... ndo é porque ndo tenbo lei-
tura que ndo vou conseguir... conbego muitas mulberes que tra-
balba.”

O relacionamento entre eles € tenso, dificil, marcado pelas cons-
tantes queixas de Cicera e pela crescente tendéncia de José a per-
manecer fora de casa.

Vivendo a cisio que Rodrigues (1978) encontrou nas familias
operirias objeto de seu estudo, Cicera atribui ao marido a respon-
sabilidadce pela sitnagio da familix, acusa-o de nio cuidar dos filhos,
de nio lhe dar atengido e de nio ajudd-la a crid-los, tornando-o de-
positirio da culpa, enquanto se apresenta como boa mic, boa dona
de casa ¢ como aquela que redimird a todos no dia em que puder
sair para trabalhar. Neste contexto, exerce sceu papel de mie com
muita ambiglidade: a0 mesmo temipo em que ama seus filhos e ine-
gavelmente € dedicada a cles, sonha com o dia em que poderi tra-
balhar fora e livrar-se do trabalho doméstico, que sente pesado e
corrosivo; ao referir-se a vida em Sao Paulo, diz: “'A vida continua
muito dificil... é s6 trabalho.”” E em torno de um trabalho domésti-
co exigente, que ndo termina nunca, e do desgaste que ¢le traz, que
seu cotidiano e seu discurso se estruturam:;

“Vim para Sdo Paulo com 17 anos, era fovem, bonita, bem tra-
tada, e agora estou acabada, cheia de filhos..."

O peso que 0s filhos representam surge pouco depois: A gen-
te ndo pode se acabar por causa dos filhos..."
Em meio 3s dificuldades do presente, as condigaes de vida no
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passado tornam-se objeto de nostalgia; Cicera lembra-se emociona-
da de sua infincia dificil mas aconchegada no seio da familia, onde
seu pai desponta como uma figuta catinhosa que nio encontra no
maridp. O desejo de voltar para o norte, nem que seja por uns tem-
pos, € explicito, como se nesta volta pudesse resgatar o passado idea-
lizado e fazer uma pausa que a realimente para a vida desenraizada
e solitdria que leva em Sio Paulo, onde constatou que “o casamen-
to nio resolve, até mesmo complica’, como as mulheres de Vila
Helena, ouvidas por Sylvia Leser de Mello. Como culpa o marido
pela sua vida de labuta, as queixas referentes 4 qualidade da vida
que leva comparecem em seu discurso atadas s (ueixas em relagio
a ele:

“‘Ndo agiiento mats, ele sé quer estar pelo mundo e cu fico em ca-
sa fefto uma escrava cozinbando, lavando, cuidando de menino
e de marido... Qualquer dia vou-me embora e deixo tudo af com
ele... ou entdao levo comigo.”

“Assim s6 pondo comida em casa, ndo dd ndo. Tem mulber que
se contenta com isso, mas eu ndo. Criado assim, sé dando comi-
du, ¢ bicho bruto.”’

“Quando a pessoa com quem a gente casa ndo da amor, carinbo,
ndo liga pra gente, a gente val se desgostando, criando ddio, até
que nao fica mais com ela.”

‘0 problema do Zezinho & que ele casou mas vive vida de soltei-
ro, trabalbando e andando pelo mundo.”

“Ndo gosto de como estd a minba vida e se eu soubesse que la ser
assim ndo tinba me casado com meu marido."

“Se eu fosse solteira, ia trabalbar e arrumar minha vida.”'

Mas 2 insatisfacio certamente ndo € s6 de Cicera. José também
sonha com uma vida melhor; além de referir-se explicitamente a is-
to quando fala sobre a escola € o futuro, expressa seu sentimento
de frustragio e insatisfagio com a vida num dos raros dias em que
esteve em casa durante os dois meses que a fregiientamos: o sol co-
megara a aparecer ap6s muitos dias de chuva e Michel mostra-se in-
quieto. José diz que o filho *‘quer sair, para ir atrds do sol'" mas ra-
pidamente este desaparece; cle pega o filho pelos bragos, leva-o pa-
ra fora de casa e diz: '‘Olha, galego, nio tem sol’’, como se falasse
consigo mesmo.

Restrita 2 vida doméstica e ao Jardim, de onde raramente sai,
Cicera orienta-se por uma visio distorcida dos determinantes da vi-
da numa sociedade de classes. Acredita que trabalhando poderia jun-
tar o dinheiro para comprar um grande terreno onde construiria ca-
sas para alugar. A pobreza € percebida como fruto do fracasso pes-
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soal, de incapacidades individuais, de pregui¢a, de falta de,)/

determinagio:

“‘Os tempos sdo dificil mas quem fica desempregado € quem nao
gosta de trabalko, falta muifo ou ndo faz o servigo direito.”’

“Cada um tem seu papel, o professor tem que ensinar e 0s pais
tém que educar, vestir, calgar. Se tem crianga passando fome, sem
ter o que comer, ninguém tem culpa, ndo, os pais é que tém que
cuidar disso."’

Em meio 3 insatisfagio com seu cotidiano, ds queixas em rela-
¢io ao marido, 2 fantasia de que com seu teabalho remuncrado su-
perard a condigiio de pobreza ¢ a uma visio ingénua de mundo, Ci-
cera exerce com ambivaléncia scu papel de mic; acreditando-se sem-
pre na iminéncia de realizar o descjo de trabalho remunerado fora
de casa, estabelece cont sua filha mais velha uma relagdo na qual
ambas si0 20 MESMO LEMPo filha ¢ mie. De um lado, preocupa-se
com o futnro de Angela ¢ deseja que cla estude, de outro quer que
¢la assutna os cuidados com os irnios ¢ com i Cagit piari gue possa
concretizar o sonho de redengiio da familia através de sen trabalho.
Embora declare, por ocasiao da entrevista na escola, que a filha *“nio
precisa ficar em casa ajudando, eu nio exploro ela no servigo" (¢
certamente o afirma porgue Ji houve cobranga das educadoras nes-
te sentido), a convivéncia pertnitiu-nos captar a natureza de sua re-
lagio com a filha: a0 mesmo tempo que deseja que ela estude —
porque, sendo analfabeta, valoriza a capacidade de ler e escrever
como condigio para viver numa cidade como $3o Paulo (‘“‘essas
criangas precisa estudar, ndo é? Pessoa que ndo tem leitura em
Sdo Paulo passa um pouco de fraqueza; ey mesmo ndo estudel
nada e ndo sei sair de casa porque ndo sei ler 0s onibus’’)y —
solicita-a muito nos trabalhos domésticos, delega-lhe responsabili-
dades e deseja que ela as assuma. Numa das conversas com a pes-
quisadora, Cicera comete um ato falho que confirma nossa impres-
sio de confusdo de papéis; 2o dirigir-se a Angela para repreendé-la,
diz: “‘ainda sou sua filha...”; 20 perceber 0 equivoco, pdra e corri-
ge: “‘Eu ainda sou sua mde e vocé é minbha filha..."' Antes mesmo
de qualquer contato com Angela e com sua familia, uma das pesqui-
sadoras ja anotava, ap6s uma entrevista com Cicera realizada na es-
cola: ‘'Percebi uma certa inversio de papéis: Angela é a dona da ca-
sa e Cicera aquela que ainda espera um dia poder aprender a ler en-
trando no Mobral."

A familia mora numa casa pequena de quarto, cozinha e banhei-
ro. Todos dormem no mesmo cdmodo da frente: os pals numa ca-
ma de casal, para onde trazem o filho mais novo nas noites mais
frias, e as quatro criangas maiores num beliche. Trata-se, na verda-
de, de um quarto que cumpre também as fungoes de sala; € ai que
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recebem as visitas, assistem TV e permanceem quando estio em ca-
sa. Na auséncia de sofds, as camas sao usadas como assento; mais
do que isto, as criangas brincam e até mesmo comem sobre as ca-
mas: é a “'sala que vira quarto, o quarto que vira cozinha, 2 cama
que vira cadeira € onde nido hd um cantinho cstivel que nio seja
abalado pelas necessidades do dia ¢ da noite”, segundo Ecléa Bosi
(1979). Toda a casa tem um aspecto “‘catulhado’ pela exigiiidade
do espago que mal consegue abrigar os pertences da familia. Geral-
mente hi panelas com sobras de comida sobre o fogio; apesar dos
esforgos de Angela e de Cicera para manter a casa limpa e arruma-
da, isto se torna dificil ndo s6 pela precariedade da construgio e
pela falta de espago, como também pelo aspecto dos méveis, ve-
Ihos e dispostos sem harmonia. Quando Angela tenta tornar a casa
mais bonita colocando uma toalha ou um vasinho sobre a mesa, Ci-
cera diz: “'Nao adianta, é casa de pobre e casa de pobre é feia."

Como filha mais velha, cabe a Angela ajudar a mde nos afazeres
domésticos: lava a louga, faxina, cuida dos irmios, s vezes cozi-
nha ¢ lava a roupa, tudo com muita competéncia ¢ sericdade.
Preocupa-se com o bebé que estd para nascer, quer providenciar as
mamadciras, cuidando para que tudo esteja pronto quando ele che-
gar. Quando a observamos em suas tarefas domésticas, temos a im-
pressdo de que estamos diante de uma pequena adulta. Segundo sua
mie,

"“Pela idade, vai ficar muito boa dona de casa quando crescer,
Ppois fica s6 em casa, calada, arruma tudo, o armdrio, é a dona
de casa. Antes de sair para a escola, arruma os irmdos, poe a rou-
Pa que cada um val usar na cadeira. Parece uma velha, pede que
en nqo deixe que os meninos mexam no que ela arrumou.”’

Sobrecarregada desde cedo com os trabalhos domésticos, An-
gela praticamente ndo brincou; primeira de uma série de filhos, re-
cebeu muito pouca atengio individualizada dos adultos; objeto do
desejo ambiguo de sua mie de que se escolarize e permanega em
casa, ficou confusa quanto ao seu lugar no grupo familiar; foi com
cstas caréncias ¢ esta confusio que comegou sua experidncia esco-
lar primdria em 1982. Sobre 0 comportamento de Angela neste ini-
cio de freqiiéncia 3 ¢scola, Neide informa:

“‘Esta aqui ¢ um negdcio. Tem bastante crianga na familia. Ela
€ a mals velba. Ndao acompanba. S6 queria brincar de boneca no
anao passado, ela e a Daise (...) viviam abracadas, com bonecas
e bolsinbas pelos corredores. Acho que era problema de maturi-
dade. A mae é destas nortistas bem... ignorantes, ndo sei.., Em ca-
sa, ndo fazem nada para ajudar, a mae ndo incentiva muito. O
pal e a mde sao novinbos. A mae diz que a filha nao quer saber
de nada.’’

292

!‘

Tendo em vista a niuureza das atividades ¢ das relagocs escola-
res nesta escola, suas necessidades de exercer a fantasia através do
lidico ¢ de receber atengiio foram mais uma vez frustradas, Mais
que isso, a expericneia escolar resultou numa indisponibilidade pa-
riaprender, pelo menos nos termos propostos pela escola, ¢ ajudou-
a e resolver umia possivel sunbivaléncia frente 3 tarefa de estudar.

Oricntadas por uma psicologia educacional instrumental que
tradicionalmenie adminisira a improdutividade da escola desvian-
do a atengio de todos para o aprendiz, como se sua maneira de ser
na escola fosse um “‘em si'’ anterior e exterior a0 que se passa no
processo de ensino, Neide fala em “imaturidade’ e em “‘desinte-
resse dos pais’’; Marta, de um modo ainda mais arbitrdrio e simplis-
ta, atribui-lhe uma "deficiéncia mental’’ e Maria José, ao saber que
dariamos inicio a0 “estudo de caso”, informa-nos gue terinimos ‘um
prato cheio, pois a mic ¢ completamente parandica”. Foi assim que
Angcla nos foi apresentada durante o ano de 1983, quando cursava
pela segunda vez a primeira série numa classe de “repetentes fra-
cos™ na qual cestava destinada, desde o inicio do ano, a estagnar.
A primcira vez que a vimos, em maio de 1983, quando do inicio
da observagio em sala de aula, Neide vai chamando virias criangas
quc deven fevantar a mio para que possamos conhecer as treze que,
segundo ela, seriam reprovadas mais uma vez, por nio tecem con-
digdes pessoais de aprendizagem de um minimo que justifique sua
promogio. No final deste dia, Neide diz 3 pesquisadora que s6 per-
mitiu sua presenga em classe porque ji estd *‘cansada de encami-
nhar criangas pura a psicologa pra fazer testes e nunca receber os
resultados” e entdo achou que valia a pena tentar, apesar de nio
acreditar “'que exista algunt modo de fazer estas criangas passar de
ano’’,

O rétulo e o estigma atingiram Angela muito cedo em sua vida
escolar. Apés cursar o pré-primdrio no préprio bairro, foi matricu-
lada na primeira série na escola do Jardim em 1982, aos sete anos
de idade. Avaliada quanto as possibilidades de aprendizagem, foi
considerada nio-pronta ¢ colocada numa classe da qual nio se es-
peravi muito em terinos de rendimento; previsivelmente, foi repro-
vada. Se a esta avaliagio, sempre passivel de suspeicio, acrescen-
trmos a expectativa que cla gerou nas educadoras, reforgada pelo
preconceito que alimentam em relagio aos moradores do bairro,
¢ a qualidade que as atividades de preparagio para a alfabetizagio
geralmente tém na rede — uma repetigio intermindvel de exerci-
cios e perguntas descontextuadas ¢ até mesmo absurdas sobre loca-
lizagao espacial ¢ temporal, partes do corpo, nogio de tamanho etc.,
tdo bem criticados por Caglari (1985) — podemos comegar a detec-
tar as raizes escolares de scu comportamento escolar.

Os r6tulos disseminam-se rapidamente na escola. Tema freqiien-
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te entre as professoras, os ‘‘melhores’’ € os ‘piores’’ alunos tornam-
se assunto de dominio piiblico e por esta via perpetuam-se como
“competentes’ e ‘'incompetentes’’. A pritica comum cntre as pro-
fessoras de fazer comentirios negativos sobre as criangas diante de
quem quer que seja, incluindo a propria crianga, é uma das princi-
pais responséivels pela estigmatizagio de que muitas sio vitimas, en-
tre elas Angela. Fol assim que ela perdeu sua melhor amiga € ficou
condenada a uma soliddo no grupo que aumeniou seu alheamento;
a este respeito, Neide relata:

“‘Este ano separel as duas (Daise e Angela); Daise deu o estalo, An-
gela estacionou. Daise bateu na Angela e disse: ‘Ndo quero mais
saber de amiga burra! E eram ‘Cosme e Damido’!l”

Além de ter integrado uma classe considerada pouco capaz em
1982 e de ser condenada a2 uma classe de “repetentes fracos’ em
1983, durante este mesmo ano Angela participa involuntariamente
de uma experiéncia que Neide insiste em anunciar em classe como
destinada a0s ‘*mais fraquinhos’’: trata-se do projeto de “‘escola em
tempo integral’’ idealizado pela diretora, no qual criangas conside-
radas fracas foram agrupadas e, num outro periodo, ‘‘re-forgadas”
por uma outra professora (Grace) que, segundo a avaliagio da assis-
tente pedagobgica, rcjeiton o grupo. Para Neide, o resultado fol
catastrofico: .

“Angela foi para o projeto. Voltou ontem, ficou com uma apatia
em classe, ndo fex nada, nada. Desaprendeu.”’

Seu comportamento em sala de aula ndo sugere qualquer tipo
de deficiéncia mental; seu desempenho nio difere do da maioria
de seus colegas, muitos dos quals foram aprovados: responde co-
mo pode a solicitagdes que carecem de significado, nio entende ex-
plicagdes muitas vezés incompreensivels, revela capacidade num cur-
to periodo no qual & objeto da atengio e da simpatia da professora,
para voltar a procurar a janela como possibilidade de “fuga’” de uma
situacao mortificante, radicalizando, assim, o préprio comportamen-
to valorizado pelas educadoras: a passividade.

Da perspectiva de Cicera, Angela fol reprovada pela primeira
vez porque nio teve ‘‘oportunidade’ de aprender, devido s faltas
que deu por preferir ficar em casa ajudando. Lila afirma quc a filha
“‘ndo tem amor na escola’’, “‘ndo gosta de estudar'’, uma versio que
as proprias educadoras veiculam porque as dispensa de autocritica.
Mas Cicera nio estd Inteiramente convencida disso: ela, como tan-
tas outras mies entrevistadas, também revela perplexidade diante
do fracasso escolar da filha; embora disponha de uma explicagio
que usa para fins externos e também para atribuir significado a um
fato que nio consegue entender, levanta, durante a entrevista, vi-
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rias hipoteses, apos dizer claramente: **Ndo sel por que repetin."
Ora aponta o desgosto pela escola ¢ o gosto pelos trabalhos domés-
ticos, ora refere-se 2 constituigio fisica de Angela (" Ela é pequena
para a idade mas é esperta, a famflia do pai é toda baixinha'’),
ora suspeita que sua memoria pode estar fraca porque cla se recusa
a comer antes de ir para a escola, ora imagina (ue scus desentendi-
mentos com o marido podem preocupé-la. Além disso, durante a
primelra entrevista, ainda na escola, Cicera nos conta que *'a pro-
Jfessora disse que ndo entra nada dentro da cabega dela" e
pergunta-nos se achamos ¢ue a menina tem algum problema, do
qual, no intimo, duvida:

“Ld em casa todo mundo é trabalbador, ela também ¢ trabalha-
dora, quem sabe fica preocupada com as criangas em casa..."”

Mas uma coisa fica nitida durante o contato com os pais de An-
gela: ambos vivem com ansiedade a divida sobre se ¢la scria porta-
dora de “‘algum problema'’, 0 que se agravou a partir do momento
que 2 escola a encaminhou para um psic6logo. A imagem escolar
da filha invade a familia, embora nio o suficiente para convencé-la
da necessidade de executar o pedido da escola, Mas a palavra da
autoridade vem, sem divida, desecmpenhar virios papéis: reforga
o desejo da mie de que a filha assuma a casa, confitma a impressao
de ambos de gque a vocagio de Angela é doméstica e de que ela *'ndo
gosta da escola’’, ¢ ajuda Angela a ““resolver” seu conflito entre ser
“'mie’’ ou “filha’’, “adulta’ ou “‘crianga’’, “‘aluna’ ou “'doméstica’’.

Analfabetos, José e Cicera véem na escola a tinica oportunida-
de que seus filhos terio de melhorar suas condigdes de vida: “'Essa
é a oportunidade dela melhorar porque o pal ndo vai poder dar
nada pra ela.” Ao se referir ao seu préprio analfabetismo durante
a entrevista inicial, Cicera emociona-se e pede desculpas i entrevis-
tadora por ‘'ndo saber falar dircito’. Cursar o Mobral, escolarlzas-
se, faz parte de scus sonhos. Num plano intersubjetivo, faz sentido
pensar na ambivaléncia que pode instalar-se nas relagdes dos pais
com seus filhos no momento em que estes comegam a realizar um
desejo insatisfeito daqueles: expectativa de sucesso ¢ inveja podem
coexistir e levar a crianga a viver sitnultaneamente o peso da res-
ponsabilidade de realizar 0 que seus pais nio realizaram, da culpa
de estar tendo a oportunidade que foi negada a scus pals, do temor
de perdé-los por isso e de trai-los ao tornar-se diferente.!

(1) Estas hip6teses a respeito da experiéncia escolar das criangas pobres foram for-
muladas hi mais de dez anos quando um grupo de profissionals argentinos se
prop0s a desenvolver um projeto de psiquiatria preventiva junto a uma popula-
¢ao favelada em vias de erradicagio. Quanto 2 relagio das criangas com os pais
nio tocante 2 aprendizagem, estes autores afirmayam: ‘‘Numa populagio na qual
a escolaridade média geralmente € de tercelra série primirla, dificilmente as crlan-
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A natureza da relagdo entre Cicera e f\ngcla sugere a possibili-
dade da presenga das fantasias, angiistias e defesas a que esses auto-
res se referem. Porém, além da necessidade de investigar essa ver-
sio com mais detalhe, ela ndo pode ser tomada como explicagdo
suficiente do fracasso escolar de Angela, o que implicaria uma re-
dugio psicologizante na abordagem da questio, a qual repetiria os
equivocos do raciocinio tradicional quando aplicado 3 questio do
rendimento escolar.

Mesmo no caso de identificagio de uma psicodindntica fami-
liar dificultadora do bom rendimento cscolar, nio se pode enten-
der o comportamento escolar de uma crianga sem levir conta a ma-
neira como a escola sc relaciona com sua subjetividade. Nao basta
dizer gue a crianga vem para a escola presa de angustias predomi-
nantemente esquizo-parandides ou depressivas decorrentes das re-
laghes familiares que se estabelecem na pobreza. Mesmo nos casos
em que isto for demonstrivel, & preciso levar em conta a natureza
da experiéncila escolar e suas relagdes com 0s temores com 0s quais
a crianga pode ter chegado 2 escola; estas experiéncias certamente
consolidam e aumentam tais temores ou colaboram para sua elabo-
ragao e superagio.

Angela defrontou-se com o preconceito, a discriminagio, o es-
tigma ¢ um ensino de mi qualidade, o que inegavelmente a leva a
cvitar 2 escola ¢ a aprendizagem escolar ¢ a dar impressio de que
“‘ndo tem amor na escola'’’. Alids, através de uma mudanga nas re-
gras grammaticais oficiais, Cicera acaba dizendo a verdade sobre a ex-
periéncia escolar de Rngcla por ndo ter amor na escola, ndo pode
ter amor & escola. Ndo basta, portanto, dizer que estas criangas ‘'pos-
suem muito medo do que vem da sociedade, o que di lugar a con-
dutas reativas'’ e que "'outra dificuldade, a nivel familiar, é a identi-
ficagido com figuras paternas muito autoritirias, em muitos casos com

¢as podem ultrapassar o grau de instrugio dos pais. A sabotagem 3 fregiiéncia
2 escola, consciente ou inconscientemente, € geral. Num jardim de infincia si-
tuado num dos bairros, no momento em quc sc consegue algumas melhoras no
atendimento das criangas, como a contratagio de virias pajens, a modificagio
do reglme alimentar, a aquisi¢io de brinquedos cic., as mies comegam a fazer
qucixas do servigo, alirmando que as pajens gritam com as criangas, ndo thes dio
de comer, ctc. A inlerpretagio que sc fez desia situagio — nio-verbalizada —
fol que estes cuidados despertavam a inveja das mices, pois estas haviam sido muito
carenies em sua propria infincia. Este mecanismo se repete em relagdo 3 escola-
ridade e suas realizagoes (...) Os pails percebem a escola priméria como uma insti-
tuigio que admite normas c cstilos diferentes ¢ nesta medida podem, ao perce-
ber que o filho pertence a esta Instituigio, sentir que podem perdé-lo. Frente a
Iss0, respondem com condutas que podem ser interpretadas como verdadeira sa-
botagem a continuidade de sua freqiiéncia 3 escola, o que taabém pode ser ex-
plicado como um ataque invejoso A crianga pelo fawo de ela poder continuar a
aprendizagem gue nos pais ficou Inconclusa,” (Harari, 1974)
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caracteristicas castradoras ¢ sddicas que sio projetadas nos educa-
dores’’, como afirma a equipc argentina, As observagoes que reali-
zamos na escola revelam que os educadores muitas vezes tomam
atitudes realmente castradoras e sidicas, o que pode confirmar as
fantasias de alguns de seus alunos, mergulhando-os num mundo de
perseguicdo real.

As reagoes de Angela, quando do primeiro contato com a pes-
quisadora em sua casa, falam elogiientemente do cardter persegui-
dor que os educadores podem assumir junto a essas criangas, Quando
de sua chegada, os pais, que jd sabiam de sua vinda, a esperam na
port. Quando c¢sta se refere ao interesse em conhecer melhor algu-
mis criangas repetentes, o pai comega a fakar sobre o *'problema’
de Angcela, embora esta palavra niio tenha sido usada pela pesquisa-
dora em nenhum momento; segundo cle, o problema dela € gostar
de cuidar da casa ¢ 86 s¢ preocupar com isto. A medida que ele e

.Cicera falam vio-se revelando sua preocupagio com suas sucessi-

vas repeténcias da filha, a decepgao que ela lhes causa, suas divi-
das sobre sua capacidade intelectual (principalmente Cicera revela
este tipo de preocupaqﬁo **Ndo sei se ela é musto esperta, ndo sef
se tem boa memdria...""). De qualquer forma, entendem que a pes-
quisadora estd ali para descobrir 0 problema de Angela e resolvé-lo.

Enquanto isto, Angela lava louga num tanque fom da casa; tio
logo entra, o pai manda que ‘cumprimente a moga’’. Perguntada
sobre o que imagina que a4 pesquisadora cstd fuzendo ali, diz que
¢ para ajuda-la a “aprender a ler ¢ escrever e passiar de ano’', Apos
esclarecimentos da pesquisadora sobre sua intengio de conhecer me-
lhor algumas criangas que haviam sido reprovadas, Angela pega a
cartilha (a cartilha Sodré, adotada em sua classe) € comega esponta-
neamente a ler, desde a primeira pdgina. Lé rapidamente, atrope-
lando as palavras, com visivel ansiedade, como se precisasse pro-
var sua capacidade, como sc a pesquisadora fosse umna professora
que tivesse invadido sua casa para “'tomar a ligio"', para avalii-la
para [ins que certamente a ameagam. Nem mesmo as tentativas da
pesquisadora de tranqiiilizd-1a e um tombo do irmdo muis novo gue
mobiliza a todos a dissuadem de continuar a ler compulsivamente
(rapidamente constatamos que Angela na verdade ndo 18, mas repe-
te, com maior ou menor precisdo, frases que decorou). Num dese-
nho que faz um pouco mais tarde, nesse mesmo dia, super-heréis
povoam a folha de papel, entre os quais se destaca a “‘Mulher Mara-
vilha"', fantasia de poder, tantativa de negar o sentimento de impo-
téncia traido pelo desenho sintomitico de bragos desproporcional-
mente curtos.

Nesta primceira visita, os pais expressam a desconlianga que a
presenga de uma autoridade lhes desperta, ndo através de pergun-
tus que explicitem suas ddvidas, mas indirctamente, truzendo para
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a conversa 0 medo que possuem de assaltantes e ladrdes. Revelam
também um sentimento de inferioridade € uma postura submissa que
se expressam pela manifestagio freqiiente do desejo de aprovagio
da pesquisadora. Ao mesmo tempo que se sente perseguida com a
presenga de uma estranha que identifica com uma professora, An-
gela manifesta sua esperanga de ser ajudada a tornar-se competen-
te. Esta serd a2 marca de sua relagio com a pesquisadora até o mo-
mento em que, gradativamente, e através da presenga desta em suas
atividades domésticas e lidicas (e estas Gltimas, cada vez mais fre-
qiientes A medida que as visitas continuarm), passa a consider4-la ami-
ga ¢ confidente. Isto s6 foi possivel depols que Angela superou uma
fantasia, claramente explicitada num dos primeiros encontros, de
que a pesquisadora irla mandi-la 20 médico como mandaria, segundo
suas préprias palavras, ‘'todas as criangas que estda muito doente e
nio sabe ler e escrever”. A medicalizagio do fracasso escolar, tio
cara a0s educadores, transborda portanto os muros da escola e atinge
em cheio nio s6 os pais como as proprias criangas.

As repercussies da experiéncia escolar se fazem sentir também
na maneira como Angela se relaciona com suas proprias produgdes;
além de evitar escrever e desenhar, Angcla, quando o faz, via de
regra deprecia o resultado ou precisa de alguém que a reassegure
de sua boa qualidade. Embora nio possamos afirmar que a escola
€ responsivel por esta atitude dominante em Angela, podemos di-
zer com certeza que no ambiente escolar ela teve confirmada suas
fantasias de estrago, também presentes, em maior ou menor grau,
em outros membros da familia, incluindo Cicera, que a expressa re-
petidas vezes; afinal, a presenga da pesquisadora e o contraste que
sua figura jovem e bem tratada faz com o grupo familiar acirra os
sentimentos de desvalor ¢ inadequagio de que sio portadores co-
mo membros de uma classe social desvalorizada.

Pequena para sua idade (quase dez anos por ocasido das visitas
domiciliares), sem ser franzina, Angcla tem a pele clara, othos cas-
tanhos e cabelos lisos e longos, sempre soltos e muitas vezes a ser-
vi¢o da ocultagio de seu rosto. Inicialmente calada, desconfiada e
tensa, 20s poucos, mas sempre com muita cautela, vai-se soltando,
comega a brincar descontraidamente, ri e conversa; € entio que se
revela uma outra crianga, cheia de vida, curiosa, esperta e observa-
dora. A maneira precisa como realiza trabalhos domésticos, a for-
ma coordenada e harmoniosa como canta e danga, o equilibrio e
agilidade com que sobe na laje da casa, a propriedade com que ex-
pressa suas idéias e o grau de detalhe com que evoca as estérias que
12 com a pesquisadora ¢ as ilustragdes que as acompanham, afastam
qualquer possibilidade de se tratar de um quadro de distirblo de
atengio ou de psicomotricidade, de “deficiéncia de linguagem'’, de
“imaturidade emocional’’ € muito menos de *‘deficiéncia mental''.
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A medida que a desconfianga inicial é superada, surge em to-
dos os membros da familia (exceto o pai, quase sempre ausente) uma
relagiio com a pesquisadora na qual esta comparece muito idealiza-
da, “‘mae boa" inesgotdvel e disputada; todos, incluindo Cicera, que-
rem atengdo € reconheciimento. Somente as criangas menores, ain-
da sem experiéncla escolar, manifestam abertamente sua insatisfa-
¢ao quando frustradas nesse desejo; durante um tempo, a pesquisa-
dora é recchida a pedradas pelos irmios menores de Angela, que
expressam verbal e explicitamente o desejo de serem seus filhos.
A mesma desinibigiio que estas criangas revelam nas relagdes pes-
soais, revelam também em atividades lidicas e em atlvidades que
envolvam {ipis ¢ papel: sio mais espontincas ¢ criativas, ao contri-
rio dos que ji passaram pela escola, sobretudo Angela que durante
todo o periodo de convivéncia com a pesquisadora, recusou-sc a
escrever e raramente se propds a desenhar.

Cicera, em especial, tenta satisfazer nesse contato sua necessi-
dade de um interlocutor com quem possa dividir suas angastias, fa-
lar, ser ouvida e obter esclarecimentos. Em alguns momentos, che-
ga a competir com as criangas pela atengio da pesquisadora; isto
ocorre de modo mais claro e intenso quando esta di informagdes
sobre sexo ds criangas. Ao mesmo tempo em que Se mostra contra-
riada com o fato de os filhos terem recebido informagdes sobre um
tema que ela considera proibido, sente-se excluida e confessa que
ela também nio sabe como sdo ‘‘as coisas’’, pois s6 teve uma *'pa-
lestra’ com um médico. Além disso, mais de uma vez revela sutil
e disfargadamente seu desejo de participar das atividades que a pes-
quisadora desenvoive com as criangas; por exemplo, num momen-
to em que esta I¢ um livro de estorias, Cicera consegue garantir sua
presenga no grupo alegando que o filho menor (de um ano de ida-
de) também deseja integri-lo, embora seja visivel que ele atrapalha;
“*Ndo adianta por ele longe porque ele quer ficar junto'’, diz ela
quando Angela se levanta para afasti-lo.

Embora tenha durante muitos dias se recusado a qualquer ati-
vidade que tivesse alguma relagio com a escola, Angela acaba reve-
lando a maneira como a vé: em seu desenho de uma sala de aula,
uma professora fala para uma classe sem alunos, para carteiras va-
zias; ao "'brincar de escolinha’, quer ser a professora e faz da irmi
menor e da pesquisadora suas alunas. Ao assumir o papel de profes-
sora, fica em pé, com o corpo retesado, o nariz para o alto e diz
que vai “'gritar o ditado’’. Comega a ditar uma série de palavras,
com voz pausiada, e rcpete as silabas, imitando uma professora.
Quando 2 pesquisadora comenta algo com Roséngela, & severamente
repreendida: ‘‘Dona Denise, pdra de conversar e presta atengdo

" no ditado! Hora de ditado ¢é hora de ditado, hora de conversa é

bora de conversa!’’ Fala alto, com as mios na cintura. Durante o
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ditado, que dura cerca de dez minutos, avisa: ‘'S¢ Jalta guatro pa-
lavras, criangas.' De posse de uma caneta vermelha, afasta-se pa-
ra corrigir o ditado da pesquisadora; volta depois de algum tempo
¢ diz: “"Dona Denise, vocé errou cinco palavras, ndo tem vergo-
nha nesta careta, nd@o? Nao falei pra vocé nao escrever com azul?”
Separa o ditado em duas partes e numa delas tenta escrever “para-
béns™ ¢ na outra coloca uma nota 4 e diz: ' Vocé fez uma barte da
ligao boa e outra ruim. Vai pra diretoria, viu? E sem preguica.”
A seguir, pcga a pasta e a bolsa da pesquisadora ¢ vai ela mesma pa-
rii a diretoria, pedindo a0 irmio (que acaba de chegar) e 4 pesquisa-
dora que tomem conta da classe. Quando volta, pergunta se a clas-
se fez bagunga. Quer, entdo, passar uma licio de matemitica. Ao
perceber que o papel estd irregular quer endireiti-lo, cortando-o com
a régua; diante de sua dificuldade a pesquisadora oferece ajuda, po-
rém ela recusa: “Eu sei fazer, eu sou a professoral”’ Mas acaba
aceitando-a ¢ assim que a pesquisadora acaba de cortar, retoma seu
lugar de autoridade e diz, em voz professoral: *‘Muito bem, Deni-
se." Enquanto passa contas para seu “alunos’, val-se queixando:
“Os alunos ddo muito trabalbo, estou muito cansada, Jd traba-
Ibed muito.”

Numa das trés vezes em que se disp0s a desenhar, Angela cobre
a folha de utensilios domésticos; ao final, desenha uma empregada
e diz: “'Ex sou a empregada da casa.” Desenha, cntdo, uma esca-
da que conduz 2 parte superior da casa onde se encontra o “‘quarto
do patrdo; ele estd no quarto, vigiando a empregada’ . Durante
muitos encontros, Angela tenta conquistar a pesquisadora mostrando
competéncia nos afazeres domésticos; concentrada, lava a louga en-
quanto esta a espera para conversarem ou fazerem algo juntas. Sabe
que esta € a expectativa de sua mie e em certa medida também de
seu pal. Ao ocupar o lugar da mide provavelmente & presa de fanta-
sias desconfortdveis, 0 que, paradoxalmente, pode levi-la a conti-
nuar nele, numa tentativa de ajudi-la e, assim, reparar 0s danos que
imagina possa estar lhe causando; sabe também que tem competén-
cia nesta drea, a0 contririo do que ocorre nas atividades escolares.
Por isso, ndo € de surpreender que na sala de aula — lugar no qual
€ depositiria da incompeténcia — termine um dos dias letivos lim-
pando compulsivamente o chio, com rapidez e eficiéncia, imune
ds recriminagdes da professora e a0 riso dos colegas.

'O contato com um adulto que ndo a vé pelo dngulo estreito
dos rétulos e que pode conter suas angiistias faz com que An-
gela descubra o prazer de brincar e expresse mais livremente suas
fantasias ¢ indagacdes. As questdes relativas A sexualidade logo se
revelam prioritdrias: freqiientemente elus vém 2 tona, inicialmente
de forma simbélica ou distanciada (*‘0os meninos gostam de tirar a
cialcinha das meninas’’; “"tem meninas que delxamn™ cte.), depols sob
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a forma de perguntas dirctas sobre relagbes sexuais e nascimento
de bebés.

O convivio com a familia permite 2 pesquisadora perceber que
embora sexo seja um assunto tabu, sobre o qual nunca se fala e cuja
manifestagio pelas criangus ¢ reprimida e punida, é impossivel aos
pals preservar sua intimidade; todos dormem no mesmo quarto (que
também serve de sala) ¢ a casa carece de portas internas. Institui-se,
assim, uma dupla mensagem da qual as criangas nio saem ilesas, An-
gela conscgue, de um modo sutil ¢ ineeligente, falar sobre esta con-
vivéncia com a sexualidade dos pais, a0 contar 2 pesquisadora que
i noite finge que estd dormindo e assiste, **por baixo do cobertor',
filmes de sexo na TV que seus pais véem porque pensam gue cla
esti dormindo. A medida que a confianga na pesquisadora aumen-
ta, Angela vai fazendo-a sua confidente, até levi-la para um lugar
da casa que € 6 seu (um local de dificil acesso sobre a laje que, na
auscncia de um andar superior, funciona como telhado) para que
tenham ““conversa de mulher™ da qual ndo quer que os irmios par-
ticipem. Numa outra oportunidade, faz perguntas sobre relagoes se-
xuais ¢ a origem dos bebés; ouve com concentragio as explicagoes
da pesquisadora, pede detalhes e quer que certas passagens sejam
repetidas. Satisfeita sua curiosidade, poe-se de pé na calgada, abre
0s bragos e grita, radiante: ‘'Agora eu sei tudo!”' A partir dai, ao
passear pelas ruas do bairro, comega a fazer muitas perguntas sobre
como virias coisas que vai encontrando funcionam ou sio feitas.

Em circunstincias de vida que propiciam de um lado uma con-
vivencia mais proxima com as relagdes sexuais dos pais ¢ de outro
um tratamento preconceituoso das questdes relativas 3 sexualida-
de, a educagao sexual na escola poderia desempenhar um impor-
tante papel. No entanto, o que existe na escola sio educadores ge-
ralinente despreparados para lidar com esta dimensio da vida e pron-
tos a tomar cada manifestagiio da sexualidade de seus alunos como
uma prova da imoralidade e da promiscuidade que a scu ver carac-
terizam as familias pobres.

De uma crianga tensa e integralmente dedicada aos cuidados
com a casa € com o irmao mais novo, Angcla transforma-se, ao lon-
g0 do estudo, numa crianga mais descontraida que aos poucos des-
cobre o prazer do lidico ¢ comega a se diferenciar da mie, o que
torna as relagdes entre elas muitas vezes tensas. A medida que An-
gela quer devolver 3 mie o que the pertence, Cicera vai-se mostran-
do cada vez mais insatisfeita, pois tem que assumir uma maior quan-
tidade de trabalho doméstico, contrariamente ao seu descjo de
delegi-lo a Angela para poder realizar o sonho de, langando-se no
mundo, libertar-se e libertar os filhos das agruras da pobreza.

Na entrevista devolutiva, no final de 1984, o pai registra que
Angela “pegou gosto pelo estudo™ e que afinal passard para a se-
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gunda série. Para isto contribui o fato de termos levado para a es-
cola uma outra imagem de Angela, a partir da convivéncia no estu-
do de caso. Pelo menos temporariamente, as educadoras nio se sen-
tem 3 vontade para continuar afirmando a incapacidade desta alu-
na, abrindo-se, assim, a possibilidade de vé-la com outros olhos. Ao
falar sobre ﬁmgcln. sua professora nesse ano a considera ainda *“‘'um
pouco presa, contida’ mas Informa que scus olhos, “*britham de in-
teresse’” a cada explicagio nova. Informa-nos ainda que Angela
causou-l1he boa impressio, foi uma boa aluna, acompanhou sem
maiores dificuldades as aulas; embora de inicio ndo falasse com nin-
guém e se mostrasse uma crianga timida e isolada em classe, supe-
rou esta postura a partir do final do primeiro semestre quando, pro-
gressivamente, aproximou-se das outras criangas. Um comportamen-
to seu que chama a atengio desta professora é o pedido de nova
explicagio sempre que nio entende algo. E importante ressaltar que
esta professora é nova na escola e discorda da orientagio segundo
a qual deveria apenas preparar esta classe para a alfabetizagcao no
ano scgulnte; por “‘ndo trabalhar deste modo’, propds-se a
alfabetiza-los, 0 que s6 nio conseguiu com quatro criangas, entre
as quais nio se encontra Angela. Foi, portanto, por obra do acaso
que Angela escapou de mais um ano letivo no qual continuaria a
ser considerada incapaz de aprender a ler e escrever, a ser submeti-
da a atividades sem interesse € novamente reprovada, o que pode-
ria ter encerrado na 12 série sua hist6ria de escolarizagio.

‘Nas entrevistas finais, os pais falam da falta de ajuda da escola
na aquisi¢ao do material escolar; embora tenham recebido da dire-
tora dois agasalhos no ano anterior, consideram esta ajuda insufi-
ciente, pois muitas vezes nio t€m recursos para adquirir o material
exigido. Cicera discarda do marido de que a escola tem obrigagio
de fornecer o material; segundo ela, esta garantia s6 deve ser ofere-
cida 20s mais pobres, entre os quais ndo se Inclui porque possui ca-
sa propria. Além disso, afirma nio querer nada da diretora, num tom
que sugere algum problema pessoal de relacionamento. Ambos con-
cordam, contudo, que nada deve ser feito para cobrar da escola o
ue, para José, € um dever da instituigio; ambos limitam-se a queixar-
se e a lamentar a falta de recursos para financiar o estudo dos fi-
lhos, cuja valorizagdo passa sobretudo pela aprendizagem da leitu-
ra e da escrita, como sugere Cicera quando, a0 entrar em contato
com z letra da pesquisadora, diz para Angcla: ‘'Se vocé tivesse essa
letra, a gente tava rico..."’

No inicio de 1985, Angela foi submetida, na préopria escola, a
um exame psicol6gico realizado por uma psicéloga integrante da
equipe de uma das clinicas da Prefeitura. O laudo foi redigido nos
segulntes termos:
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Resultados Gerals
a) Inteligéncia

Em relagdo aos seus resultados intelectuais obteve: QIV = 6G;
QIE= 64; QIT'= 62.

A crianga apresenta um nfvel de inteligéncia, segundo tabela
do teste, abaixo da falxa média de normalidade, o mesmo ocor-
rendo com seus resultados verbais ¢ de execugdo. Tails resultados
sda relativos, dado que as tubelas se referem a uma populagdo
diferente daquela na qual a crianga estd inserida.

Revelou, em termos verbalis, alguma capacidade em julgdr si-
tuagdes praticas que lhe sa@o impostas; em abstrair e generalizar
conceltos (este sendo fator G) e dificuldade em reter conceltos, man-
ter atengdo concentrada, memdoria auditiva e imediata estrutu-
ragdo temporal.

I'rente aos subtestes de execugdo, apresentou alguma capaci-
dade para analise e sintese e dificuldade em perceber minticias,
detalbes em atividades que exifam rapidez e precisdo.

Estes resultados estao vinculados a uma grande dispersdo e
agitacdo da crianga frente @ atividade, ndo conseguindo se man-
ter concentrada por muilo tempo, 0 que estd coerente com 0s re-
sultados obtidos, tendo maior dificuldade em atividades que exi-
gilam atengdo maior. Supde-se que esta agitagdo é proveniente de
algo interno; de conflitos a nfvel emocional e ndo de uma defi-
ciéncia propriamente dita.

b) Motor

Seus resultados encontram-se na média 26 (Ql= 22 e Q3=
30) correspondente a Idade de seis anos, revelando assim, grande
dificuldade perceptiva-motora; dificuldade em organizar espacial-
mente, ndo bavendo integracdo entre as partes. Estes dados, po-
rém, estdo vinculados a uma dispers@o constante durante o teste,
refletindo alguma agitagdo interna. Apresenta autocritica muito
acentuada e um grande medo de errar.

c) Personalidade

Trata-se de crianga que vivencia um conflito muito intenso,
o qual ndo lbhe permite integrar internamente suas condigdes fisi-
cas e psiquicas com sua experiéncia vivida; com o papel que de-
sempenba, principalmente dentro do contexto familiar. Tal pa-
pel exige além do que ¢ esperado para sua fdade e dos recursos
de que dispde. H& uma ‘‘sobrecarga’’ intensa sendo Angela o pro-
tétipo da dona-de-casa com muitos encargos a cumprir (ver a des-
crigdo do dia da crianga). Tem a fantasia de que possa ocupar
o lugar da mde, bavendo uma mistura de papéls, sem diferencia-
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¢do entre eles. Vé-se como muito parecida com ela. A figura pa-
terna surge como alguém frdgil, velbo, acabado, com quem ndo
pode coniar.

Angela "executa’’ tarefas de uma maneira robotizada, sem
que estejam introfetadas, sem que baja um referencial internali-
zado, estas ultrapassando as condigoes de Angela e as fungées de
uma crianga de sua idade, Com isto, senle-se cansada, insegura
e confusa quanto aos aspectos de sua propria identidade. E uma
crianga muito carente afetivamente, precisando de um espago pa-
ra colocar seus desejos internos e seus medos. Suas trocas afetivas
sao ruins, chegando a sentir culpa por querer afeto.

Encontra-se no momento, muito perseguida; seus desejos mais
Dprofundos ficam escondidos por um medo de ser descoberta e ndo
corresponder dquilo que € esperado. Assim, funciona com o dis-
curso do outro; utiliza-se de frases da mde, trazendo o desejo des-
ta sem conseguir abordar o seu proprio desejo. O “‘bom’’ fica de-
terminado pelo oulro (no caso, mde), que a leva a perder de visia
seus proprios recursos, necessidades, bem como sua identidade.

Todos estes aspectos estdo em turbuléncia internamente e An-
gela sente-os como insuportdvels, havendo uma vontade de se li-
vrar deste peso e poder se desenvolver, respeitando seus limiles,
POrém ndo encontra um espago para que isto ocorra. £ uma crian-
¢a ansiosa, agitada, dispersa, com um autocensor intenso, haven-

do grande preocupagdo em ser aceita e em ndo ervar. Talvez este-

medo de ser descobertia a assuste, uiilizando-se de vdrios meca-
nismos que desviem qualgquer aproximagdo de si mesma para ou-
tro foco, controlando seus sentimentos mais profundos (risadas
mujito tensas, grande agitagdo, vontade de fazer coisas diferentes
daquelas envolvidas na aplicagdo dos testes, principailmente dos
projetivos), :

Na escola tais conflitos também aparecem, onde para ."i'nge-
la torna-se dificil integrar seus recursos e anseios com a aprendi-
zagem, Angela se fecha, ndo tem amigos, ndo gosta de brincar...

Conclusdo

Tomando por referéncia os dados acima, ndo se deve ser ra-
dical ao analisar seus resultados intelectual e motor, visto que An-
gela vive neste momenio, conflitos muito intensos a nfvel emocio-
nal.

Através dos dados obtidos em anamnese, observa-se que a fi-
gura materna se evidencia na bistoria de vida da crianga. A mde
mosira-se extremamenie exigente com esia filha, tendo uma ex-
pectativa muito alta, além das condigies de que Angela dispie.
Parece que tal exigéncia vem desde cedo; criou-se dentro de casa,
sem contato com outras criangas; atribui-lbe fungdes muito com-
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plexas; acha-a moga aos dois anos para usar chupela... Preocupa-
se em retratar sua filba como alguém ideal, segundo seus valores,
Pprecoce, tendo grande desejo de que Angela sefa como ela, sem que
baja uma diferenciacdo de papéis. Esta imagem é passada e assu-
mida por Angela, esta ficando muito confusa acerca de sua indi-
vidualidade. Hd uma auto-exigéncia muilo acentuada em torno
de seus atos e grande medo de errar e ndo ser aceita. Mae funcio-
na como um “‘superego’’, um censor que a ameaga. Angela ape-
nas executa, sem introjetar, o que se lorna muito angustiante.

" Parece que os conflitos entre o casal vividos pela mde, ocu-
pam todo o espago sem que baja um para Angela. Reclama de sua
situagdo com o marido, porém ndo toma nenbuma atitude, espe-
rando que o externo resolva e que zingela seja a ponte, (A crianga
iraz os desejos da mde para serem atingidos.) Coloca grande res-
ponsabilidade na filha, a qual fica sem uma referéncia propria
para poder distinguir o que € scu e o que é de sua made; passa a
ser a ‘‘porta-voz' dos conflitos da mae. Esta situagdo é demals
ameacadora para Angela; a mae a invade sem estar podendo
respeitd-la na sua individualidade; sem perceber seus limites e ne-
cessidades. Nao se observa um vinculo mais afetivo, de troca en-
tre mde e filha, baja visto o periodo de amamentagdo no qual a
made ndo tem certeza se a amamentou. Seus problemas passam a
ser o centro de tudo, sem que possa ver as dificuldades e caréncias
de Angela (ver queixa da mde e dados de anamnese).

Com isto fica dificil para Angela se aproximar de aspectos
que lbe sdo praprios, de seus anseios e necessidades, estando se de-
senvolvendo num processo acelerado que a desgasta e amedronta.

E importante que esta crianga passe por um processo que vise
a '‘construgdo '’ de uma estrutura que tenbha como base seus pro-
prios recursos, caréncias e desejos.

Para a mde, torna-se indispensdvel uma orienfagdo que lhe
possibilite esclarecer e lidar com suas angiistias e conflitos, sem
gue envolva tanto Angela, distinguindo o seu papel e o da filha,
Orientagdo

— Ludoterapia individual;
— Orientagdo para a mde.

Além do contraste entre as habilidades reveladas nos testes €
as reveladas na vida, chama atengiio a omissdo total, nesse relato-
rio, da experiéncia cscolar como parte integrante das experiéncias
de Angela; tudo se passa como se seu comportamento escolar inde-
pendesse da escola ¢ seu comportamento nos testes independesse
das experiéncias que viveu durante os trés anos em que foi repro-
vada e estigmatizada no ambiente escolar, como se seu mundo se
limitasse as experiéncias familiares. Considerando como causa de
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seu fracasso escolar * conflitos muito intensos a nivel emocional”’
de origem familiar, o relatério exclui, como convém a0 sistema, a
dimensio social e politica da (re)provagio escolar.

A bistéria de Augusto

No final de 1983, Augusto, dez anos, foi reprovado pela tercei-
ra vez consecutiva na 1? série da escola do Jardim. Portanto, em
1984 ele a cursard pela quarta vez. A reprovagio ji se tornou corri-
qucira entre as criangas desta familia: Marina, sua irmi mais velha,
foi promovida para a terceira série, ap6s ser considerada uma aluna
apenas regular na classe de Marisa; estd com quase onze anos e cur-
sou duas vezes a primeira série. Silvana, nove anos, também cursa
pela segunda vez a primeira série; Marisa, sete anos, matriculou-se
na primeira série em 1984, com muita dificuldade para conseguir
uma vaga, tendo ficado no periodo das 15 s 19h, o que preocupa
2 mie, que a considera muito pequena para voltar da escola quan-
do ji escureceu. Vinia, seis anos, foi matriculada na pré-escola em
1984 mas a professora convenceu a mie de que era preciso tird-la
da escola porque ‘‘fica paradinha, nio faz nada, nio brinca'’. H4
ainda um irmdo, Jinior, de quatro anos, sem experiéncia escolar,
Em 1984, nasceu mais uma filha, Isabel, um bebé de cerca de dois
meses quando das visitas domiciliares.

Toda a responsabilidade pela reprovagio das criangas é atribui-
da, pelas educadoras, 4 mie. As acusagdes e ameagas que a escola
Ihe faz atingiram tais proporgdes que o estudo de caso através de
visitas 4 casa tornou-se quase impossivel: durante os trés meses que
ele durou, Mircia (a mie) vacilou entre a satisfagio de ter com quem
falar e a desconfianga diante de alguém que nio conseguiu disso-
ciar da escola e que, portanto, lhe mobilizava intensa ansiedade per-
secutoria. Com o passar dos encontros, prevaleceu a desconfianga,
aumentada por incidentes escolares que repercutiram direta e in-
tensamente sobre seu contato com a pesquisadora.

Como dissemos, Augusto tornou-se o depositdrio da *‘sujeira”
que 0 estere6tipo social atribui a0 pobre; sua falta de asseio passou
a ser sua caracteristica distintiva no ambiente escolar, onde é co-
nhecido como “*Cascdo’’, um dos mais marcantes da galeria de ““ti-

pos’’ aos quais as educadoras da escola do Jardim se referem tio

logo sdo solicitadas a falar sobre sua clientela. Quando de nossa pri-
meira visita 4 escola, ouvimos falar de ‘‘Cascio’ e de sua mie, a
qual encarnava o desmazelo e a irresponsabilidade que costumam
ser atribuidos 4s mies da periferia.

Levada pela necessidade de encontrar um culpado pelo insu-
cesso da escola, a equipe técnico-administrativa rapidamente estig-
matizou Augusto, sua mie ¢, por extensio, toda a familia; enquan-
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to se relacionam com ele de maneira ambigua — de um lado o es-
tigmatizam como ‘‘o sujo’’ e “‘o delingiiente’’, de outro tém para
com ele atitudes assistencialistas — o relacionamento com Mircia
€ duro, acusatério e cobrador, sem que as educadoras consigam um
distanciamento emocional suficiente para tentar entendé-la e, as-
sim, poder ajudi-fa. Como vimos, Mircia foi ameagada de ter que
se haver com a policia caso ndo garantisse a ida dos filhos 3 escola,

Mais que dureza, acusagiio ¢ cobranga, o discurso das educado-
ras sobre Mircia € marcado por flagrante desrespeito. Retomemos
o que Neide disse a propasito de Augusto:

“E uma tragédia. I o ‘Cascdo’, da escola. K irmdo da Marina,
aluna da Marisa. E bonito, loirinbo, mas vem sujo, sujo, sufo, a
irmad também, a mae também. Ele nao fala mal da mde. O pesco-
0 € craquento. Usa a mesma roupa dla e noite, a semana intei-
ra. Nao lava a roupa, joga fora. Eu dava as camisas e a mde agra-
dece muito a ajuda da escola. No dia do desfile velo com a roupa
branquinba e o remendo perfeito. Era desfile da campanba do li-
x0 e as criangas queriam que ele fosse o simbolo. No dia do desfile
ndo queria vir, outra mde ajudou. A mde ndo é casada, o hbomem
da casa é trabalbador mas ela é desleixada, Ela é forte mas se quei-
xa de falta de coragem, ndao conscgue levantar de manhbd. Ela diz
que ndo tem forgas. As criangas dela vém sujas, com fome. Ela
fica na cama o dia todo, com todas as outras criangas. Outro dia
tivemos que levar 0 Zé Augusto no pronto-socorro para tomar gli-
cose. O problema é desnutrigdo. Vem com fome, a casa deles é mui-
to suja. A Marta quer encaminbar para classe especial. Acho que
o problema ¢ da casa, da mde, ela ndo incentiva, ndo cuida.”’

Marisa, ao falar sobre Marina, a Irm3 mais velha de Augusto,
foi ainda mais contundente:

“£ a minba paixdo. Sufa, judiagdo, nio toma banbo nunca. E
boa aluna, tem seis irmdos. A mde 'drome’ de dia e de noite. Ndo
lava roupa, usam a roupa uns vinte dias e depofs jogam fora. Cha-
mei a mde, dei conselbos — 'Precisa dar lanche, lavar roupa, fa-
zer tomar banbo’ e ela respondeu: ‘Mas eu drumo muito, dona
Marisa.’ Eu perguntei: ‘Por que que a senbora dorme tanto, é doen-
te?’ ‘Ndo sou doente, mas ‘drumo’ muito’. E continua 'drumin-
do’ (diz a professora, com tnuita ironia). Ex ensinel @ menina a la-
var roupa. Fla ndo acusa a mde de nada e diz: ‘Minbha mde esta-
va descansando.’ A mde ndo faz nada, s6 ‘drome’. A criancada
se cria a toa.”’

Quando iniciamos as visitas, constatamos que 0 quadro descri-
to pela escola corresponde 4 realidade, mas as explicagdes nao: nem
Augusto, nem sua mie sio como as educadoras imaginam que eles
sejam. Localizad2 numa rua sem calgamento paralela 4 rua da esco-
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la, a casa de Augusto limita-se 2 um pequeno quarto, cozinha e um
banliciro externo. O terreno ¢ ocupado por mais dois cdmodos e
uma casa maior, com cozinha, banheiro, quarto, saia, todos de pro-
priedade de José Carlos, pai de Augusto, e alugados a terceiros. A
constru¢do que serve A familla é a mais precédria e cst4 em péssimo
estado de conservagio: as paredes sdo descascadas ¢ manchadas de
umidade, o chio € de cimento pintado de vermelhio bastante des-
botado. A casa tem um ar de abandono, de¢ descuido, geralmente
hi restos de comida espalhados pelo chio; ndo hd provisio de man-
timentos no dnico armdrio existente, bastante gasto e com as por-
tas quebradas. A geladeira estd sempre vazia ¢ os méveis se redu-
zem a uma cama de casal, onde os pais dormem com a filha menor,
uma cama de solteiro onde dormem as quatro meninas e uma pe-
quena cama de armar onde dormem Augusto e Janior; além das ca-
mas, no quarto, uma mesinha sustenta uma televisio portitil. Na
cozinha hd um armirio, um fogio, uma geladeira e uma mesa com
quatro cadeiras. O quintal € espagoso e € ai que as criangas, exceto
Augusto, passam a maior parte do seu tempo. Um portio de ferro
alto geralmente € mantido trancado a chave.

Normalmente hd uma grande panela de arroz com feijio sobre
o fogdo, da qual as criangas se servem durante toda a tarde, a partir
da hora que voltam da escola; s colheradas, diretamente da pane-
la, ou valendo-se de pratos quase sempre servidos que permanccem
empilhados sobre a pia, as criangas comem o feijio com arroz, nio
raro disputando uma por¢io que ndo d4 para todos ou até mesmo
um fundo de panela de arroz queimado. Ndo hd agulha e linha na
casa, muitas vezes ndo hd fésforo para acender o fogio e é comum
ndo haver gis, que acaba sendo emprestado de uma vizinha.

Como a casa, as criangas também tém um aspecto descuidado;
as roupas 5o sujas, os cabelos duros e maltratados e todas 1ém pio-
lhos. Contrastando com a impressio desagradivel que o ambiente
fisico causa, as criangas sdo vivas, espertas, socidveis, interessadas,
criativas ¢ sobretudo muito verbais, expressando-se com fuéncia
e riqueza de vocabulirio, uma caracteristica que também € de Mércia.

lmaginando que a pesquisadora est4 em sua casa a mando da
escola para vigid-la, Mircia inicialmente se esforga para dar a im-
pressdo de que estd realizando as ordens que recebe das educadoras
no sentido de cuidar da higiene e da alimentagio de seus filhos; mui-
tas vezes, quando a pesquisadora chega a casa esti fechada e Marcia
estd dormindo, mas logo se levanta e comega 4 movimentar-se co-
mo se cumprisse tarefas que lhe foram atribuidas: manda as crian-
¢as para o banho ou manda-as colocar uma roupa limpa; outras ve-
zes, a pesquisadora chega ¢ a encontra lavando o chio e as janelas,
tarefa que fica Interrompida a0 menor pretexto, como se o objeti-
vo da *'fungio™ ji tivesse sido atingldo, ou seja, mostrar 2 “‘repre-
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sentantc da escola' que estd realizando suas recomendagdes. Este
fato faz com que as visitas sejam especialmente pesadas para ela.

Mircia casou-se com José Carlos hi treze anos; até hoje nio le-
galizaram a situagio porque ele nilo quer. Na época, ela tinha quin-
ze anos ¢ cle vinte e quatro. Eram vizinhos no bairre do Rio Peque-
no e foram morar numa pequena casa alugada numa favela, nesse
mesmo bairro, de onde sairam hi scte anos para morar no Jardim,
onde haviam comprado os dois cdmodos onde hoje residem. Dei-
xaram i casa anterijor por problemas de inundagio, contra a vonta-
de de Mircia que preferia continuar no bairro em que sempre mo-
rou. Quando se casaram ele era polidor numa metaldrgica, onde per-
maneceu por onze anos e de onde foi despedido hi trés anos por-
que a firma faliu. Ficou entdo desempregado durante cinco meses;
nesta época passaram fome segundo Mdrcia. Estd numa outra em-
presa da mesma natureza, onde exerce o mesmo oficio hi trés anos.
Além do salario (cerca de um e meio salirios-minimos) recebe cerca
de dois ter¢os de um salirio minimo pelo aluguel das trés casas que
construiu no quintal, o que nio justifica o nivel de privagio em que
vivem. Mircia nio trabalha fora; ambos tém primirio completo. Ele
veio de Miceid, aos 10 anos, ¢ cla nasceu no interior de Sio Paulo,
filha de trabalhadores rurais.

Ao lado da resisténcia decorrente do fato de ver na pesquisa-
dora uma possivei espii a servigo da escola, Mircia sente-se alivia-
da por cricontrar uma interlocutora a quem possa falar de seu desi-
nimo e de sua tristeza:

"Eu ando muilo triste, nervosa... Eu ando de um jeito... sinto que
dentro de mim tem alguma coisa que me aperta, um peso dentro
da minba cabega, acho que é nervoso...”

A mobilidade dentro da cidade, em fung¢io do emprego do ma-
rido e da busca de maneiras menos onerosas de morar, obrigou-a
a deixar o Rio Pequeno, bairro no qual se sentia ambientada ‘e mals
feliz: :

“Sabe, ndo gosto daqui, as vezes me bate uma tristeza, menina,
que lenho voniade de ir embora ngo sei para onde; ndo gosto da-
qui, aqui ndo tem nada, né, eu gostava ld do Rio Pequeno onde
a gente morou vdrios anos, Id tinba farmdcias, supermercado
grande, nds mordvamos perto da linha de dnibus, podia ir para
todo canto, aqui é longe de tudo (...) eu jd falei pro meu marido
gue qualquer dia eu resolvo e mudo pra ld, porque quando a gen-
te ndo gosta do lugar, ndo adianta, né, ¢ eu sou meio assim, tem
bora que me dd aquela tristeza... aqui a gente fica dentro de ca-
sa, sabe que eu nem sei que dia é da semana que é? E tudo igual,
sdbado, domingo..."

A soliddo também a Incomoda nesta perda de raizes dentro da
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propria cidade: lembra-se do antigo bairro com saudade e dos tem-
pos em que morava perto da mie, que a ajudava muito:

“Agora, aqui, sem ninguém da genie, ¢ duro. Me don bem com
os vizinhos, tenho amigas que as vezes vém conversar mas as ve-
zes ndo lem ninguém pra conversar (...) Sinto muita falta da mi-
nba mde, ela agora mora longe, no interior, e & diffcil ir visitar...”

Mircia € tensa, tem tiques, refere-s¢ vagamente a uma doenga
mental do pai, sua internag¢do durante mais de um ano, o tratamen-
to com eletrochoque, o que o levou a aposentar-se precocermente.
Conta-nos também sobre a doenga de sua mie, que recentemente
amputara uma perna e que faleceu no periodo em que se deram nos-
sas idas A sua casa. Refere-se, também por alto, ao assassinato de
um irmio no Rio Pequeno, o que levou os pais a se mudarem nova-
mente para o interior, e 2 um irmio ‘bandido”. A falta cronica de
dinheiro a destrata, porém ela se recusa a falar sobre isto, impedin-
do que a pesquisadora entre em contato com seu marido alegando
“problemas’’ que ndo explicita. Fica até mesmo a divida sobre se
o marido realmente reside com a familia, uma vez que a pesquisa-
dora esteve 14 vinte e seis vezes e jamals o encontrou (ou ji havia
saido, ou ndo havia chegado, incluindo alguns fins de semana), com
exce¢io de um ripido encontro.no portio, num sibado, desfeito
por interferéncia de Mircia, que solicitou 4 pesquisadora que vol-
tasse num outro dia. Hi assuntos sobre 0s quais se recusa a conver-
sar, alegando, com razio, que ‘‘existem coisas na vida da gente que
a gente guarda s6 pra nds e que ndo quer falar pra ninguém...”
E foi persistente em sua decisio de nio deixar que detalhes de sua
vida fossem desvendados além do que lhe seria conveniente e
suportivel.

De qualquer forma, o contato com ela foi suficiente para nos
mostrar uma mulher sofrida, desencantada e deprimida que nio tem
vitalidade para cuidar dos filhos e da casa. Mircia nio € *‘desleixa-
da" ou “irresponsdvel’’; Mircia € uma pessoa deprimida que pro-
cura alguma conforto no sono e na religiio:

“F diffcil ir na igreja, creio em Deus, vivo, sempre perto da gente,
nos livra do mal, da tentagdo. Tenbo [¢ nele, tenbo certeza, mas
é diffcil ir na igrefa. As vezes converso com ele, em casa. As vezes
estou triste, conto meus problemas pira cle, pego pre ele me dfu-
dar..."

Refere-se vagamente a0 marido como alguém trabalhador, que
sai de casa de madrugada para nio perder a hora e que muitas vezes
volta muito tarde porque janta na casa da mie, a2 quem constuma
visitar também nos fins de semana. Conta-nos que ele € calmo com
os filhos mas permanece um mistério a respeito da relagio, nio fica
esclarecido para onde val o dinheiro dos aluguéis que vem se so-
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mar a0 saldrio. Cuidando sozinha dos sete filhos, nio € de estranhar
que revele um sentimento de desgaste fisico:

“Ndo sou moga, ndo, a mocidade jd foi, estou com vinte e ofto
anos..."”

Seu relacionamento com os filhos ¢ influenciado pelas oscila-
¢Hes de humor que a atingem: hd dias em que estd nervosa, os ti-
ques intensificados. Isto geralmente ocorre quando € solicitada a
resolver algum problema relativo a seus pais e irmdos. Marina, a fi-
Iha mais velha, a substitui como pode; na verdade, € ela quem dia-
riamente assume os encargos domésticos como cozinhar, lavar e cui-
dar dos irmdos menores, 0 (ue faz com competéncia, apesar de seus
onze anos. Os filhos menores (Jiinior e 1sabel) recebem maior aten-
¢io de Mircia. £ sobre Augusto que recaem sua irritagio e seus te-
mores, no que ¢ cstimulada pela escola.

Na representagio da mie e dos irmios, Augusto comparece co-
‘mo um quase-delingiiente; logo no primeiro contato com a pesqui-
sadora, Mircia rcfere-se a ele nos seguintes termos:

“Vocé vé, menina, jd estd criado, ndo td? Mas ele é danado. Al,
menina, o que ele me deixa nervosa, ele € terrivel, nem os profes-
sores da escola agiientam ele e eu dou razdo, viu, porque ele fax
bagunga todo o tempo, ndo dd sossego e ndo deixa os outros fazer
lig@o; volta e meia a professora me chama ld por causa dele. Olba,
o0 que esse menino jd apanhou pra aprender... agora ja fax um
tempo que ndo bato, td precisando de apanbar.’’

Também os irmios, mesmo os menores, jd assimilaram esta ima-
gem de Augusto; Vinia, de apenas seis anos, diz 4 pesquisadora: “'Ele
gosta de bagunga, fica na rua." Marina, a irmd mais velha, diz que
ele é terrivel, malandro e descreve sua rotina como consistindo em
levantar-se, tomar café e ir para a rua, s6 voltando 4 tarde para al-
mogar e 4s vezes para ir 4 escola. Segundo ela, ele ndo gosta de ir
i escola porque *‘o0s moleques enchem’’, mas que também € verda-
de que ele faz muita bagunga, e acrescenta:

“‘Desde sete anos ¢ assim, quando ele tinba sete anos saiu de casa
e 56 voltou depots de trés dias porque o pafl encontrou ele no 6ni-
bus todo sufo ¢ den nma surra. '’

Comenta que o pai ds vezes tem do e niio bate, mas que ele fre-
giientemente s6 vem para casa para comet e dormir e passa o dia
com um tal de Tuim, que ninguém sabe quem &, que the di dinted-
ro e roupas,

O fato deste comportamento de Augusto ter inicio aos sete anos
chamou nossa aten¢io, pois coincide com a idade na qual comega
a freqiientar a escola. Este inicio foi marcado por incidentes que n3o
podem ser negligenciados: Augusto freqiientava a primeira série no
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primeiro periodo e faltava fregiientemente porque sua mie nio o
acordava; sua professora era Grace, da qual a familia possui uma
péssima impressio pela agressividae que a caracteriza; segundo
Marcia,

“ele ndo gostava da escola desde o comego, as vezes tinba dia que
ia, as vezes ndo (...) A professora dele sempre fol muito brava, uma
vez deu um tapa na cara da Marina Dorque ela ndo acabou a li-
gdo, porque ndo sabia. Eu fui ld reclamar e ela Joi estipida, a
gente se desentendeu.”’ :

< Além de ter iniciado sua escolaridade com uma professora es-
pecialmente agressiva, o fato de nio ser assiduo ¢ nio ter asselo con-
tribuiu para que o ambiente escolar se tornasse rapidamente desa-
gradivel, nio s6 para ele como para Mircia, que passou a ser fre-
giientemente chamada, cobrada e ameagada pelas educadoras. Mais
que Isto, s vezes representanies da diretora vio 3 casa para fazer
queixas e levar recados, o que permite que a vizinhanga participe
dos problemas e dissemina uma imagem negativa de Augusto. Pres-
sionada pela escola, Mircia pressiona Augusto, di-lhe surras e au-
menta sua aversdo 2 escola, que se manifesta nas faltas constantes,
na indisposigdo para aprender e em atos de indisciplina. Tudo isto
O empurra para a rua e, num circulo vicioso, vai consolidando sua
imagem de *delinqiiente”” na escola, na familia e no bairro.

Ao mesmo tempo que repete o discurso da escola sobre Augus-
to, em especial no que se refere 4 sua indisciplina, Méccia revolta-se
com a insisténcia com que as educadoras a convocam € com a ma-
neira como a tratam. Esta revolta assume maiores propor¢des quan-
do, em 1984, Augusto & acusado de, na saida da escola, ter cortado
0 ténis de uma aluna, Em fungdo desse incidente, a mie da menina
vitd A casa de Mdrcia para exigir uin novo par de ténlis ¢ a cscola en-
trega um bilhete a Augusto com a recomendagdo de que “nio é pa-
ra entregar para a mie, € para entregar para o pai’’, o que deixa Mir-
cia mais irritada. O bilhete convoca pai, mie e filho para uma en-
trevista ds nove da noite na escola. Ela mesma resolve ir ¢ volta re-
voltada com a falta de provas e com a incoeréncia das educadoras,
que ora afirmam que o incidente se deu na saida, do lado de fora
da escola, ora no recreio:

“Se eles me chamarem mais uma vez, vio ver, porque eles pen-
sam que eu sou boba e eu ndo sou, Sandra (...) Ful Id duas vezes,
borque me chamaram duas vezes no mesmo dia, estou cheia, viu,
por que eu tenho de ficar agiientando esse tipo de coisa o tempo
todo, ficar nervosa, tem tanta escola por af, essa ndo ¢ a tinica

)

Diz-se magoada com as educadoras (acrescenta que a diretora,
Maria da Gl6ria, € melhor que as outras) porque elas a ofendem com
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freqiiéncia, dizem coisas que a machucam. Além disso, sente-se so.
brecarregada com as constantes solicitagbes da escola:

"'A escola td pensando que sou louca? Cada hora me mandam cha-
mar por uma coisa, ndo agiiento mais, tenho os meus problemas,
ninguém vem aqui para saber quais sdo, tem coisas que aconte-
ceram aqui que a escola nem ficou sabendo.’’

As constantes convocagdes da escola contribuem para agravar
sua relagdo com Augusto; embora expresse seu desagrado pela ma-
neira como as educadoras a tratam, é nele que descarrega sua re-
volta. Quando estio juntos, ¢ visivel que Mircia constantemente o
critica, ameaga-o ¢ reprime gualquer manifestacio sua, nio s6 para
nos “‘mostrar servigo'' como também porque o considera 2 beira
da delingiiéncia, fora do seu alcance, solto no mundo ¢, a seu ver,
vitima de péssimas companhias que o induzem a fazer colsas erra-
das. O fantasma do “banditismo'" a persegue e a leva a perseguir
Augusto.

Além de tranci-lo em casa quando pode e de dar-lhe surras por-
que cabula as aulas e desaparece de casa, Mircia expressa seu dese-
jo de internd-lo num colégio e nos pergunta o que achamos da Fe-
bem, que a seu ver pode ser uma solugio:

"Estou com medo, tem alguma coisa na cabega dele que eu sei que
ndo € bom... vou internar ele. Vou por no Juizado de Menores.
Uma amiga falou que o dnico lugar bom & no Parand, com uns
crentes. Vou fazer tudo pra pér ele I4."

Embora situe o inicio deste comportamento no primeiro ano
de freqiiéncia 4 escola, e embora tenha muitas criticas 2 primeira
professora ¢ 4 maneira como as educadoras da escola do Jardim li-
dam com o problema (¢l chega a dizer que “ele estd marcado na
escola’™), Mircia nio estabelece relagdo entre a “opgio' que Augusto
faz pela rua e sua experiéncia escolar; para ela, tudo corre por con-
ta das mds companhias e de uma vocagio de Augusto que nido con-
segue explicar:

“Ndo tenho certeza bem do que é: é uma crianca que ndo gosta
de estudar, o que gosta é de andar pelo mundo, Dpor af. Acho que
€ um menino esperto e é... um pouco... inteligente. Tem palavras
que escreve e ndo sabe ler... sabe ler pouco. Eu ndo sei se a ali-
mentagao faz parte do estudo, ndo sel... crianga Dprecisa de leite
todo dia... eu ndo posso comprar todo dia... borque o alimento..,
0 feijao tem vitamina, o arroz ndo, a carne ndo Posso comprar,
penso que deixa a crianga um pouco fraca."

Embora, como tantuas mies, Mdrcia esteja d procura de uma ex-
plicagio para o fracasso escolar de seu filho que a convenga, a pos-
sibilidade de estabelecer relagdes entre este fracasso e a qualidade

313

. S



da escola € mais problemitica em seu caso, na medida em que as
cducadoras a encheram de culpa, convencendo-a de uma relacio
causal entre a sua “irresponsabilidade’” e o insucesso escolar dos
filhos.

A convivéncia com Augusto desmente 2 cada passo a impressio
formada a partir do que se diz sobre ele, tanto em casa como na es-
cola. E um menino pequeno para sua idade, de pele morena e cabe-
los castanhos claros, feigdes delicadas, simpitico, brincalhio e so-
bretudo muito afetivo, o que contraria a imagem de "‘delingiiente’’
que 20s poucos lhe vai sendo imposta. Estas caracteristicas fazem
com que os irmdos, muitos dos moradores do bairro e mesmo algu-
mas das educadoras 3s vezes se mostrem afetuosos com ele. Lem-
bremos que na classe de Neide ele integra o grupo dos que ndo se
mortificam, o que nio deixa de ser vivido com alivio pela professo-
ra. Sensivel ao que se passa a0 seu redor, ressente-se claramente da
hostilidade da mie e da preferéncia que esta manifesta pelo irmio
mais novo, das precirias condi¢des materiais, da falta de higiene e
falta de alimentagio em sua casa e do nimero de mulheres entre as
quais sempre viveu, numa familia na qual o pai &€ muito ausente. Faz
observagdes perspicazes a respelto de assuntos que a mie conversa
com a pesquisadora e expressa com clareza seu protesto contra o
fato de ser responsabilizado por tudo que ocorre de errado em sua
casa, na escola e na vizinhanga. Quando o irmio Jdnior toma um
pedago de um boneco de gesso e risca o chio da cozinha, ele diz:

“Isso mesmo, risca tudo af pra depois o pai dizer que fuf eu.’

Quando uma irmi o informa de que ouviu umas amigas dize-

rem que cle ia ser expulso da escola porque xingou a diretora, ele
nega com veeméncia e acrescenta:

“'Dizem {sso s6 pra mde bater em mim."

Ao falar sobre a escola, conta que sempre o acusam de roubo,
de mexer com as meninas, revelando uma percepgio nitida de que
estd marcado e da injustica que isto representa. Numa tentativa de
sobrevivéncia nesta situacio, vale-se de um expediente que faz da
escola um espago onde vai para satisfazer necessidades que o afas-
tam do desejo de aprender, a esta altura ji bastante desgastado:

“Mas agora ndo podem malis me acusar, agora eu sou fiscal, to-
do mundo sabe; quando vejo um moleque no recrefo subir g esca-
da eu vou atrds e depois se pego ele mexendo na bolsa de alguém
eu conto que foi ele e digo pra ele devolver na bora e af ele fala:
‘Ndo, é mentira, nao fui eu’, depois fica tudo santo..."

No dia seguinte a0 incidente do ténis cortado, enquanto anda
pelo bairro com a pesquisadora, novamente reclama de estar sendo
injustamente acusado:
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“Tudo sou eu, aqui em casa, na escola; ndo Sui eu: ela [a menina
agredida] nem viu e fica acusando, ela nem é da minka classe, foi
o Robson da classe dela, ndo fui eu, jd vem logo acusando, é s6
falar o meu nome e jd acha que é eu. A diretora falou que vai me
mandar pro Juizado de Menores..."’

Quando a escola manda uma convocagio para 0s pais, mas re-
comenda que cla seja entregue 20 pal, diz:

“‘Querem que entregue pro pai que € pra ele me bater, né, jd sei."”

Os sentimentos que ligam nio s6 Augusto mas também scus ir-
maos 2 escola e o resultado da experiéncia escolar aparecem com
toda a sua forca num encontro no qual as criangas da casa rednem-
se em torno da mesa da cozinha para ‘‘desenhar uma escola’’ ¢ falar
sobre os desenhos. Sua irmi Silvana é a primeira a comegar; dese-
nha uma quadriculado e diz que s3o ‘‘os buracos da escola onde
a gente toma frio e vé ld fora’, referindo-se a uma parede de tijo-
los vasados existente no patio interno. Desenha uma menina e ex-
plica que *‘ela estd olbando ld fora dos buracos™; a seguir cl<=,:§enha
mais duas que diz serem amigas que ‘‘estdo gozanc'lo da outra” que,
mais ao fundo, chora porque esti sendo ‘'gozada’ ¢ teve o aponta-
dor roubado. As duas cagoam dela, jogam seu apontador longe, di-
zem que ela é feia e ela continua chorando. Entdo, os pais desta dl-
tima vém buscid-la e ao ficar sabendo do ocorrido, batem nas ou-
tras. Augusto, por sua vez, inicia seu desenho dizendo que *'vai ser
a escola mais bonita de todas'"; comega pelo telhado, quadricula a
casa e num dos quadrados localiza a sala de aula, onde uma profes-
sora ensina ‘‘va-va-ca-ca-pa’’ e comenta: ‘A professora td com uma
régua na mao pra bater em quem ndo presta‘aten(:do." Como An-
gela, ndo desenha criangas na sala de aula, s6 as cn'r‘telras vazias e
a professora. Quando a pesquisadora pergunta-lhe “‘onde estd vo-
cé, nesta escola?"’, ele desenha um coragio e prega no centro um
adesivo de propaganda de “‘band-aid’’ que havia tfocado. pouco an-
tes, por uma bola, Pede 2 irm3 que leia o que esti 9scrito no adesi-
vo (‘‘band-aid, dodéi'") e diz rindo, em tom de brmcad::ira, que é
ele, *‘todo machucado por causa das pauladas que a mt‘z‘e deu por-
que fiz bagunga; estou todo machucado, com band-aid’’; a seguir,
recorta o coragio e o entrega 4 pesquisadora, pedindo que ela o guar-
de em sua pasta.

A colocagio de Marina de que ela foi a primeira da casa a ir pa-
ra 2 escola, a2 pesquisadora coloca como tema o “‘primeiro dia de
aula’’. Silvana diz, em tom de brincadeira e de provocagio, que 0
Augusto ‘‘ndo teve primeiro dia de aula, teve s segundo, porque
no primeiro ele jd faltou™ , ressaltando que uma das marcas de Au-
gusto em relago 2 escola € a freqiiéncia com que falta 3s aulas, Ma-
rina acrescenta que inicialmente gostou da escola mas que depois
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nio gostou porque as colegas a provocam € tomam seu ldpls. E en-
ti0 que Augusto comega a contar uma histéria, valendo-se de re-
cursos teatrais:

““No primeiro dia de aula, a professora me pegou e me infincou
uma régua |faz o ruido e um gesto A altura do pescogo), depols in-
Jfincou outra do outro lado, af ew morri, ai velo meu pai e deu

_ um tiro na professora e ela também morreu.”’

Continuando no mesmo tom, faz uma cena através da qual se
propde a mostrar como € a escola. Imitando a voz de uma profes-
sora, diz: “‘Augusto, jd pra parede, vai ficar af encostado na pa-
rede, de costas’’ (todos riem). ''Vai ficar af de castigo até eu man-
dar desvirar!”’, continua, com 2 mesma voz, encostando-se 3 pare-
de, onde permanece encolhido, A entrevistadora pergunta por que
isto estd ocorrendo ¢ ele diz que é porque sempre o estio acusando
de roubo, de briga e de mexer com as meninas. Sua voz estd carre-
gada de indignagiio e de sentimento de injusti¢a. Marina completa
dizendo que Augusto tem razio, que na escola riem dele porque cle
vai com roupas muito grandes mas que ¢é verdade também que pro-
voca as meninas. Enquanto isto, Vania, cuja experiéncia escolar
limita-se a uma rdpida passagem pela pré-escola, sonha, ao contri-
rio de seus irmdos, com o dia de voltar para a escola. Ao ouvir Au-
gusto contando 4 pesquisadora que ela havia saido do pré porque
*'ndo fazia nada, ficava parada", ela reage dizendo que agora ela vai
i escola porque “‘a@ mde val comprar o uniforme pra ir para esco-
la, casaquinbo, sainba, sapatinbo’’. Diz que vai fazer um “bilheti-
nho'’ contando para a professora que ela vai para a escola no ano
que vem, que a mie dela vai comprar tudo que precisa ¢ pedindo
i professora que a espere. Em seguida, entrega-o 4 pesquisadora e
pede insistentemente que o faga chegar 2 professora.

A medida que fomos convivendo com Augusto, foi possivel en-
trar em contato com sua insatisfagdo com o estado de coisas vigen-
te em sua casa: a sujeira ¢ a precariedade material o incomodam,
mas € sobretudo a dificuldade para encontrar um "‘espago’’ para ele
no grupo familiar, no sentido tanto material como psicolégico do
termo, que mais o angustia. A presenga constante de todos os ir-
mios nos encontros com a pesquisadora o deixa muitas vezes infe-
liz, o que chega a verbalizar, Numa ocasido em que esta leva papel
e lipis, todas as criangas se apressam em garantir seu lugar 3 mesa;
Augusto reclama que nio hi espago para ele e resiste d idéia da pes-
quisadora de tentarem dar um jeito, dizendo: “Ndo dd, com toda
esta gente na mesa. '’ Numa outra ocasiiio, a pesquisadora, que ji
havia percebido seu desejo de atengio individualizada, pergunta-
lhe onde podem ir para desenhar; ele sugere o quintal da parte de
cima do terreno, numa tentativa malsucedida de conseguir um es-
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pago s6 para si, pois todos 0s irmios viio atrds. Ele comega a chora-
mingar, aflito, e diz; "Olba af, Sandra, ndo dd pra gente fazer na-
da assim.' Como Angela, ele consegue alguma privacidade sobre
a laje que tenta transformar no “seu’’ espago. Um dos problemas
com que se defronta € encontrar um lugar onde possa colocar seus
poucos pertences fora do alcance do irmio menor. Ao voltar da es-
cola, numa tarde, encontra sua pipa rasgada por Janior; chora de- |
sesperadamente, quer que a mie faga algumia coisa, mas csta per-
manece claramente do lado do filho menor. Muitas vezes, durante
as visitas, apos inutilmente tentar realizar alguma atividade em ca-
sa, ou diante das acusagoes e das recriminagdes que Mircia insiste
em lhe fazer em nossa presenga, vai para a rua e desaparece.

Com excecio de seu pai, que pouco estd em casa, € de seu ir-
mio de trés anos de idade, Augusto cresceu num grupo feminino
composto por sua mice ¢ suas quatro irmis. A este respeito ele con-
ta que quando moravam no Rio Pequeno era bom porque eram s6
ele ¢ 2 irmi mais velha, mas “‘depols velo uma, veio a oulra, velo
a oulra, esse bando de mulberada "’ Rivaliza abertamente com as
irmis, mostrando-se preocupado em produzir mais material do que
elas durante os encontros com a pesquisadora nos quais desenham
ou realizam outro tipo de produto. Ao andar pelo bairro, refere-se
a um grupo de meninas reunido em frente a uma casa dizendo *for-
migueiro’’ e acrescenta: “'Ndo parece um Jormigueiro, tudo jun-
tas? E um bando de mulberada...”

Mesmo supondo que Augusto ji chegou 4 escola ds voitas com
a procura de um lugar para si e com a necessidade de lidar com as
repercussdes psicologicas da dinimica de sua familia, & impossivel
afirmar que a maneira como vive estes problemas por ocasiio da
pesquisa seja anterior 2 sua experiéncia escolar e causadora dos ru-
mos que ela tomou. E preciso atentar para a intricada rede que se
tece com 0s fios das caracteristicas de cada crianga e das caracteris-
ticas institucionais; no caso de Augusto, uma professora especial-
mente agressiva, uma pedagogia essencialmente massificante, um
contexto educacional norteado pelo preconceito em relagio 2 clien-
tela e predominantemente feminino, COMO Costumam scr as €SCo-
las primirias, ndo podem ser dissociados de seu comportamento
atual. No dmbito escolar, seu desejo de um espago onde pudesse
s¢ desenvolver certamente néo foi satisfeito. A violéncia escolar po-
tencializou a agressividade da mie e ambas o empurraram para a
rua, onde estd i procura de possibilidades que nio encontrou em
casa ¢ muito menos na escola, Neste sentido, € importante registrar
que todas as vezes em que Augusto desapareceu de casa durante 0
periodo que durou o estudo de caso € que 0 encontramos casual-
mente pelas ruas do bairro, cle alegou que ndo voltava porgque a mie
o havia ameac¢ado de bater; numa destas vezes, diz ter dormido no
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mato para evitar a surra. Noutra ocasiio, ao encontri-lo em casa
no horirlo das aulas, a pesquisadora pergunta-lhe o motivo e ele
conta que havia lavado a calga do uniforme e esta nio secou; como
ndo pode entrar na escola de calga Gmida e como também nio po-
deria fazé-lo sem uniforme, resolveu pendurar a calga atris da gela-
deira para secar e poder vesti-la no dia seguinte.

A maneira como Augusto vive a rua difere radicalmente da ma-
neira como sua mie, sua familia, a escola e a propria vizinhanga en-
caram o fato de ele passar muito tempo nela, ou seja, como prova

de suas tendéncias delingiiencials. Nela, nio s6 se resguarda da agres- .

sividade da escola e dos pais, como busca possibilidades de realizar
atividades que lhe rendam algum dinheiro. Na época da pesquisa,
€ patente que se a familia dispoe de algum dinheiro, ele nio € apli-
cado na manutengio da casa. Augusto tenta suprir a falta constante
de alimento fazendo ‘'bicos'’; nio raramente chega em casa con-
tando o que comeu em suas andangas, quando nio traz algum di-
nheiro para a mie, o que a faz s vezes ambigua em relagio ao fato
de ele *“'viver na rua". Sua vivacidade transparece na maneira como
consegue algum trabalho no bairro e nas redondezas: ora esti ven-
dendo pipas sob comissdo, ora ajudando um vizinho a levantar um
muro, ora realizando alguma atividade em locais mais distantes, cuja
natureza permanece menos clara, o que di margem para Mircia exer-
cer sua fantasia de que se trata de “‘alguma coisa ruim’’.

A maneira como relata uma ripida internag¢io sua num hospi-
tal é reveladora nio s6 de seu desejo de atengio e prote¢io, como
de sua preocupagio com o outro e sua capacidade de reparagio,
0 que entra em choque com a imagem de delinqgiiente que a escola
insiste em lhe atribuir, influenciando a mie e moradores do bairro.
Com um pé infeccionado, esteve internado trés dias; segundo Au-
gusto, doia muito mas fol bom porque 14 *'s6 tinba gente legal”’,
as enfermeiras foram legais e 2 comida era 6tima: ''Coms macar-
rdo com frango, sopa, tinba bolacha s6é pra mim..."" Conta tam-
bém que havia um bebé que estava muito mal, com dificuldade de
respiragio, e que ele chamava a enfermeira para nio deixar o bebé
morrer.

Esta preocupagio com o bem-estar alheio € uma caracteristica
marcante em Augusto que se alterna com momentos nos quais ‘‘'in-
ferniza' irmios e criangas vizinhas, dando-lhes a impressdo de que
vai machuci-los de algum modo, obrigando-os a fazer o que nio
querem ou tentando atrapalhar o que estio fazendo. Parece divertic-
se com estas situagoes e di 4 sua agio um tom de brincadeira, o que
deixa os “perseguidos’’ ambivalentes em relagio ao *‘perseguidor’’.
Estas reagdes ocorrem sobretudo quando Augusto acaba de viver
situagdes nas quais ndo consegue realizar algo a que se propds, co-
mo se o fracasso confirmasse sua incapacidade de construir ¢ o im-
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pelisse 2 atuagdo da destrutividade. Mas a capacidade de amar e de
reparar foi 0 que mais nos chamou a atengdo: afeigoou-se A pesqui-
sadora e em virias situagdes revelou-se capaz de gestos de cuidado
e de reparagio. Por exemplo, por ocasido da primeira visita, a pes-
quisadora percebe que todas as criangas da casa, incluindo Augus-
to, relacionam-se de um modo muito afetivo com a irm3 recém-
nascida; conversando com a pesquisadora, Augusto diz: “Ela é muito
esperta, jd se vira na cama sozinha, 1o pequeninba; outro dia,
o pai ficou brincando com ela e ela jé levantou um pouco a cabe-
¢a...’’ Numa outra situagio, estd brigando com o irmio Janior por
causa de uma pipa; quando este sobe no armirio, sobre o qual Au-
gusto a havia escondido, cle grita preocupado para o irmdo: “Ndo
sobe ai, 0 armdrio pode cair com vocé, ele s6 tem dois pés!’’ Num
dos encontros, a pesquisadora acompanha Augusto até um campo
de futebol, onde ele deveri soltar um filhote de cachorro a pedido
de uma vizinha. Na volta, mostra-s¢ preocupado “porgue lem mui-
tas vacas no terreno e elas podem pisar nele..." Numa das visitas,
Augusto mostra 4 pesquisadora um vaso de flores enfeitando 2 ca-
sa, dizendo-lhe que havia trazido para a mie *‘fazer um vaso’'; ti-
nha tomado o cuidado de trazer também a ramagem € comenta que
a casa havia ficado mais bonita assim.

Em 1984, cursando pela quarta vez a primeira série, chega a
faltar um més inteiro. Tudo indica que freqiientar a escola deixou
de estar em seus planos. Conversamos com sua professora, nova na
escola, que se mostra impressionada com a discriminagio de que
Augusto é vitima dentro dela, relatando-nos que ninguém o queria
em sua classe no inicio do ano: “Ninguém quer ele em sua lista.”
A partir do que ouviu a respeito dele de outras professoras, imagi-
nou que receberia ‘‘um menino grande, com passagens pela Fe-
bem"’, e confessa que ficou surpresa quando se defrontou com um
menino pequeno, ‘'ingénuo’, afetivo e sobretudo inteligente, que
teria todas as condigdes de aprovagio se comparecesse s aulas. Es-
tava empenhada em promové-lo para a segunda série, a seu ver uma
medida que poderia leva-lo a interessar-se novamente pela escola,
mis ndo o conseguiu, pois Augusto ndo veio fazer as provas, apesar
de todos os recados que e forant mandados. Esta parece ter sido
a forma que ele escolheu para responder aos ataques das educado-
ras, ndo importa que muitas vezes eles tenham vindo disfargados
de a¢des que aparentementc visavam beneficid-lo, como foi o caso,
mais de uma vez, de ter que suportar a vergonha de ter uma serven-
te dando-lhe banho.

A Historia de Nailton

Quando, em 1984, comeg¢amos a freqiientar a ¢asa de Nailton,
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ele cursava pela terceira vez a primeira série, apds uma segunda re-
provagio na classe de Neide no ano anterior. Como Angela e Au-
gusto, ele havia sido classificado como “‘deficiente mental’ pela
orientadora educacional; por isso, sua reprovagio estava decidida
desde o inicio de 1983.

Nailton encontra-se entre as criangas cujo comportamento es-
colar insatisfatorio para as educadoras é explicado em termos mé-

" dicos: todos acreditam que ele € 'fraquinho’’ na aprendizagem por-

que ¢ portador de alguma doenga que afeta sua inteligéncia. Por is-
50, em 1982, quando cursa pela primeira vez a primeira série, € en-
caminhado pela orientadora ao Ambulitorio de Satide Mental da rua
Itapeva. A este respeito, Gloria, mie de Nailton, relata:

*'A mulber me chamou na escola e mandou levar o Naliiton pra

Jazer exame no médico... parece que ele é muito quieto na escola.
Ele foi no bospital e tiraram um liquido da cabega dele e chapa
da cabega. Ele tomou remédio o ano inteiro e eu levava ele ld na
rua Itapeva...”

Mediante um memorando € uma ficha de observagio, elabora-
da pela prépria OE e preenchida por sua primeira professora, Nail-
ton chega ao ambulat6rio levando o seguinte retrato:

‘““Crianga com bastante dificuldade, com caracteristica de excep-
cional. Tem dificuldade de raciocinio, coordenagdo motora e é
apdtico. Sempre mosira interesse pelo trabalbo escolar e faz ligGes
de casa. A crianga estd prejudicada por problemas de saiide, difi-
culdade de se concentrar mais tempo numa atividade e dificul-
dade de retengdo (ndo 1é e ndo escreve). Organizagdo: ndo tem cui-
dado com o0 material, ndo termina suas tarefas, deixa folbas em
branco, escreve fora da linba e arranca folbas do caderno com
suas ligdes. A crianga nunca solicita a professora, fica vermelba,

¢ atrapalbada quando se fala com ela, entende mas ndo obedece
as instrugoes. "’

Quando da primeira consulta, em 1982, o psiquiatra faz um dig-
ndstico de oligofrenia leve e solicita exames complementares: of-
talmologico, EEG e testes psicolégicos, além de receitar Noan, O
exame psicolégico fala em inteligéncia na *‘faixa inferfor ao termo
médio’’ (que colide com o diagndstico de *‘oligofrenia leve’') e em
comprometimento na esfera afetivo-emocional. Nesta ocasiio, € re-
comendada a freqiiéncia a classe comum acompanhada de partici-
pagio num grupo de estimulagio sécio-psicopedagdgica no préprio
ambulatério, com &nfase na alfabetizagdo e na socializagio. A mie
€ encaminhada a um grupo de orientagio. Nailton freqiientou esse
grupo durante pouco mals de trés meses € sua mic esteve no grupo
de orientagiio por cerca de um més, Ap6s faltas freqiientes, aban-
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donou o “‘tratamento’’; segundo Gléria, ela nem sempre tinha di-
nheiro para a condugio.

Numa segunda consulta, no inicio de 1983, o médico registra
no prontuirio a normalidade do EEG ¢ substitui o Noan por Diaze-
pan e vitamina C. Fsta conduta € mantida at€ a quarta consulta, quan-
do é introduzido Imipramine, além do Diazepan.? No quinto retor-
no 20 médico, em junho de 1983, além da continuag¢io dos medi-
camentos, & prescrita a freqiiéncia a classe especial.

De posse dessas informagoes, as educadoras tranquilizam-se em
relagio a Nailton, uma vez que *“sabemn’’ explicar suas dificuldades
¢ que esta explicagio, referendada pelo discurso médico, remete 2
explicagio para fora da escola. Nesta época, a professora (Neide)
dizia a seu respeito:

‘“Tem problema, foi encaminbado, toma remédio, calmante Jor-
te. Ficou no Projeto mas ndo deu certo, ndo fixa nada. Copia mas
ndo Ié, nao faz ditado. Estd no comego da cartilbha e estd repetin-
do pela primeira vez, E problema de doenga, foi atendido no bos-
pital Matarazzo. A psicéloga mandou folbas para preencher com
as dificuldades dele; esid fazendo iratamento pelo INPS.”

Nailton tem nove anos ¢ é o segundo dos cinco filhos de Gléria
e Pedro, dois migrantes nordestinos que sairam das pequenas pro-
priedades de seus pais no interior da Bahia ainda adolescentes para
tentar a sorte em Sio Paulo. De pequeno lavrador em sua familia,
Pedro tornou-se operdrio em Sio Paulo, casou-se e alugou uma pe-
quena casa no mesmo bairro, onde nasceram 0s dois primeiros fi-
1hos: Gilmar (10 anos) e Nailton. Despedido, vendeu 0 que tinha |
e voltou para a casa dos pais, onde tentou trabalhar na roga. Ale- !
gando “‘nio ter-se acostumado’’ a esta modalidade de trabalho, vol-
tou para Sio Paulo sozinho, empregou-se como pedreiro, econo-
mizou o suficiente para trazer a familia, entdo ji acrescida de mais
um filho (Luciana, § anos). Ap6s uma permanéncia tempordria num

(2) Noan & uma associagio de um ansiolitico (diazepan), um simpatolitico (ergota-
mina) ¢ um parassimpatolitico (propantelina). O diazepan ¢ indicado no trata-
mento da ansiedade e Insdnia, além de ser anticonvulsivante, miorrelaxante € pré-
ancstésico. Como reagdes diversas, pode causar dependéncia fisica e psicol6gi-
ca; pode causar ainda confusio, sonoléncia e ataxia. Podem ocorrer também cfeltos
paradoxais como aumento de ansiedade e agressividade. O Imipraniine € um an-
tidepressivo triciclico, utilizado no tratamento das depressoes, da enurese dain-
fancia, das neuroses obsessivo-compulsivas, do comportamento agressivo ¢ hl-
perativo em criangas com disfungao cerebral minima. A resposia terapéutica €
limitada pelas reagdes adversas: secura bucal, borramento visual, retengio uri-
néria, taquicardia, constipagio, tremores musculares, pseudo-parkinsonismo. Os
efeitos cardiovasculares incluem hipotensdo, tontura, taquicardia e arritmias (in-
formagdes extraidas de um relatério sobre esses medicamentos realizado, a nos-
so pedido, pela farmacologa Eliane Gandolfi).
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_quartinho na casa de um parente, compraram um lote no Jardim,

em sociedade com este parente. Foi nesta metade de terreno que

Pedro construiu, durante um ano, dois dos cdmodos que integram
a casa atual. Estdo h4 cinco anos neste bairro ¢ a0s poucos vém au-
mentando a construgZo inicial, que atualmente conta dois quartos,
sala, cozinha e banheiro, todos muito pequenos. Alimentam planos
de construir mais dois cdmodos na parte superior e de terminar a
construgio paralisada porque “‘a vida t4 dificil”’. Neste interim, nas-
ceram Adriana (3 anos) e Andréia (5 meses). As paredes externas e
internas estio apenas rebocadas; a sala e o quarto do casal tém piso
de taco ¢ os demais cOmodos sio cimentados. Hi um quintal de ter-
ra onde a mie e os filhos permanecem grande parte de seu tempo,
quando nao estdo diante da TV que permanece ligada a maior parte
do dia. Enquanto as criangas brincam, Gléria cuida de uma peque-
na horta, lava roupa, observa as brincadeiras das criangas ou con-
versa com as vizinhas, Sua presenga é mansa e conserva muito do
ritmo da vida rural. Interessa-se muito pelas atividades que a pes-
quisadora desenvolve com as criangas e em mais de uma ocasiio
aproveltou-se da auséncia destas para, escondida e envergonhada,
experimentar os materiais e arriscar um desenho. O pal passa o dia
fora de casa, chegando 2 noitinha e saindo muito cedo no dia se-
guinte. Atualmente trabalha como pedreiro por conta propria no
Jardim ou em bairros vizinhos. Ganha irregularmente, dependendo
das oportunidades de trabalho; 4s vezes, nio tem dinheiro nem mes-
mo para comprar um caderno, outras vezes recebe o suficiente pa-
ra trazer para casa uma compra maior de mantimentos. Em funcio
disto, muitas vezes nio hd como corresponder a exigéncias mate-
riais da escola, nem que seja a2 compra de uma folha de papel espe-
lho. Quando nio tém o material necessirio, as criangas relutam em
ir 2 escola e muitas vezes nio vio.

Gloria € analfabeta e retém alguns dos padrées culturais de sua
infincia; além de tentar produzir parte dos géneros alimenticios no
quintal, cultivando uma pequena horta, nio tem rel6gio em casa,
recorrendo a0 rddio quando pressente que se aproxima a hora de
mandar Gilmar e Nailton para a escola. E timida, se autodeprecia
por ser mulher e enaltece a figura do marido, a quem se submete
sem questionamentos. Sua crenca na inferioridade da mulher a leva
a depreciar constantemente as filhas, impedindo-as de participar das
atividades propostas pela pesquisadora, alegando que ¢ 56 para os
meninos'’, mesmo quando esta insiste na participacio de todas as
criangas, E afetuosa com os filhos e os protege do marido, que bate
nas criangas quando chega e as encontra na rua. Aparenta mais ida-
de do que seus 33 anos, ao contririo de Pedro, que parece bem mais
novo do que ela, apesar de ser um ano mais velho. Embora s6 saiba
assinar o nome e realizar algumas operagdes aritméticas simples, ele
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€ um profissional competente, que desempenha bem virias ativida-
des na construgio civil. £ socidvel, tem um relacionamento afetuo-
so com os filhos mas trata a mulher orientado pela certeza de sua
inferioridade. Embora a maior parte do tempo fora de casa, sua pre-
senga & forte e estruturante da rotina familiar. Apesar de pequena
e mobiliada com poucos moveis muito usados, a casa € limpa e as
criangas sdo saudiveis e hem cuidadas. Tal como na casa de Angela
e de Augusto, ndo hi horfrios fixos para as refeigdes durante o dia;
i medida que sentem fome, as criangas vdo-se scrvindo de arroz,
fcijdo e alguma “‘mistura’ que a2 mie prepara.

Se¢ no caso de Angela chamou nossa atengiio a esperteza com
que ela desempenha as atividades domésticas e sua vivacidade e cu-
riosidade no contato com o mundo, se no caso de Augusto o aspec-
to mais marcante foi sua capacidade afetiva e sua luta para livrar-s?.
das pressdes que sofre na éscola e em cdsa, fo ¢iso de Nailton

" destacasse su1 pdixdo por pipas, Seu gosto pela rua e pelo grupo de

amigos, sua persisténcia ¢ suas habilidades que desmentem o diag-
ndstico de ‘‘oligofrenia leve’'. :

A diferenca de classe social entre a pesquisadora e a familia mo-
Diliza, tamhém nesta casa, ansiedade parandlde ¢ depressiva em seus
membros, especialmente em Gléria; apesar de aL:citar, subm_lssa:. a
presenga da pesquisadora, sem nem mesmo exigir uma explicagio
que lhe seja compreensivel sobre a intengio desta, nio dei?ca de ex-
pressar o desconforto que esta presenga lhe causa quando diz s duas
filhas pequenas, em tom de brincadeira, que a pesquisadora viera
*‘pra levar o nené embora’. Mais que isto, quando a pcsqui.sadora
pergunta-lhe o que havia pensado quando viu uma pessoa ligada 4
escola bater 4 sua porta, ela responde que achou que os meni.nos
teriam ‘‘aprontado’’ alguma coisa na escola, tendo c.hcgad‘o a‘fhzer
a eles que a pesquisadora viera busci-los porque haviam feito ‘‘mal-
criadeza' na escola.

Inicialmente desconfiado e arredio, Nailton vai aos poucos sc
chegando 2 pesquisadora, na exata medida em que esta lhe demons-
tra que nio veio cobrar nada e que pode ver e valorizar as coisas
que ele faz. £ um menino grande, forte e ativo que, 20 lado do i!‘-
mio Gilmar, faz de sua casa, do quintal e da rua fontes inesgotiveis
de possibilidades, utilizando todos os recursos que pode obter dai:
latas velhas, bambus, linhas, pedagos de objetos, somados ds suas
habilidades e 4 sua persisténcia transformam-se nos brinquedos que
seus pais nio podem comprar. E assim que, com algumas varetas,
um pedago de barbante ¢ muita perseveranga, tenta construir uma
arapuca sem que ninguém o tenha ensinado; como as varetas ficam
frouxas, desfaz e refaz quatro vezes, até obter o resultado desejado,
que ¢ assim explicado 34 pesquisadora:
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“Ndo pode ficar nenbum buraco aqui porque se o passarinbo bo-
tar a cabega pra fora ele foge, se ele consegue botar a cabega pra
Jora, ele pode bicar o barbante e desmanchar a arapuca..."”

Além de mostrar capacidade de transitar da esfera do real para
a dimensio das possibilidades ao apresentar esta explicagdo, Nail-
ton enfrenta outra dificuldade ao se propor armar a arapuca, pois
.€ preciso encontrar o ponto de equilibrio entre as varetas que acio-
nario a arapuca e o corpo da prépria armadilha. A tarefa nio € ficil
€ o desafla: *'td muito dificil, mas vou conseguir, nem se eu ficar
aqui meia hora, vou conseguir”’. E conseguiu,

Com duas latas vazias de Ieite em p6 e um arame constréi um
brinquedo para a irmd; a2 menina sobe nas latas e anda pelo quintal
com se andasse em pernas de pau. Um caixote velho serve para fa-
zer uma carriola, na qual carrega as duas irmis. Ao passar pela rua,
percebe que muitas contas de um colar de plistico vém rolando pe-
1a ladeira; apds junté-las, confecciona trés colares: um para cada ir-
md e um para a pesquisadora, mostrando destreza 20 enfiar as con-
tas num fio de nylon, também achado na rua. No quintal, as possi-
bilidades também sio muitas: Gilmar e Nailton confeccionam pe-
¢as de barro, constroem cavernas, fazem no barranco garagens pa-
ra carrinhos velhos que acham no lixo.

As pipas 530, no entanto, sua paixio na época da pesquisa,
Confecciona-as de virios modelos e solta-as de cima da laje ou cor-
rendo rua abaixo; s vezes, inventa um modelo novo e se propde
desaflos como, por exemplo, construi-las sem a armagdo de linha.
Embora criativo, nio se percebe como tal porque, na familia, & Gil-
mar o designado como colaborador, calmo e inteligente, em con-
traposig¢do a Nailton, tido como “nervoso'’. Por isso, os dois man-
tém uma relagio de competigio e cooperagido; muitas vezes, Gil-
mar assume a dianteira na execugio de algo e Nailton aceita; outras
vezes, irrita-se com as interferéncias do irmio e retira-se da situa-
¢30. De modo geral, no entanto, Nailton parece aceitar a ‘'superio-

* ridade’" do irmdo e tenta beneficiar-se dela, pedindo-lhe, por exem-

plo, que leia e escreva para ele. Embora crie pipas dos mais diferen-
tes modelos e cores, nio se considera criativo, s6 o0 admitindo em
dltimo caso;

“Meu irmdo sabe inventar um monte de coisa. Ele ndo copia, ndo,
ele inventa. (?) Ele tira o desenho de dentro da cabega. Eu ndo in-
vento nada... (?) Ab, eu invento pipa e cerol, mas é que precisa
ter papel, caco de vidro e farinba. Af eu invento mesmol"

O r6tulo de ‘“‘nervoso’’ parece estar grudado em seus dentes;
freqiientemente cle faz referéncia ao seu ‘‘nervosismo"’. No entan.
to, observamos que Nailton grita e chora em circunstincias nas quais
qualquer crianga faria 0 mesmo; por exemplo, 20 empinar uma pipa
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“peixinho’, que fez com muito cuidado, altera-se quando percebe
que alguns meninos estio tentando lagi-la no ar; ao ver que o ir-
m3io, contra a sua vontade, tenta empinar uma pipa ‘‘estrela’’ que
ele havia feito para um concurso na cscola e a quebra, fica revolta-
do, grita e reclama. Dona Gléria também aderiu a0 jargio escolar
€ médico: "*Acho ele muito nervoso, chorio demais; qualquer coisa
cle chora...”, dizia ela, ainda em 1983, quando de uma entrevista
na escola.

Quando desenham — e estas criangas desenharam muito du-
rante as visitas da pesquisadora — Nailton e Gilmar nos ddo elemen-
tos para entender a natureza das tarefas escolares e sua relagio com
clas. Em primeiro lugar, *“‘desenhar’’ para eles significa, acima de
tudo, reproduzir, o mais fielmente possivel, desenhos ji feitos na
escola, segundo um modelo fornecido pela professora; por isso, suas
produgdes grificas caracterizam-se pela estereotipia, As vezes, fa-
zem um grande esforgo de memoria para tentar resgatar detalhes
de desenhos que aprenderam a fazer na escola, Complementar a es-
ta observagio, o pai relata que, quando menores, Gilmar e Nailton
gostavam muito de desenhar (tanto que certa vez comprou um ca-
derno de 200 folhas para ¢les) mas depois foram perdendo o inte-
resse ¢ hoje ““ndo querem saber muito'’. Tal como acontece com
0s irmdos mais novos e ainda sem experiéncia escolar de Angela e
Augusto, Luciana, em contraste com Gilmar e Nailton, revela uma
grande vivacidade e liberdade para lidar com atividades *‘escolares:
desenha com desenvoltura, conta estorias e mostra-se mais dispos-
ta que seus dois irmidos mais velhos a expor-se nestas tarefas.

A estereotipia também estd presente quando se trata de ler e
escrever. Quando se propoe a escrever seu nome, Nailton diz que
aprendeu a *‘copiar da professora’’. De modo geral, tanto ele quan-
to Gilmar tém grande dificuldade para discriminar letras e silabas,
embora estejam hd trés anos na escola. Como no caso dos desenhos,
estio presos a modelos dados pela professora que tentam aflitamente
recordar para reproduzir; por exemplo, Gilmar s6 consegue escre-
ver uma palavra que contém a silaba “'ta’” quando se lembra, com
muito esforgo, que € o “'ta de tatu’’. A respeito da atividade de lei-
tura, Nailton, ao folhear seu caderno onde constam cOpias da carti-
lha, diz:

"Eu s6 set ler um pouco daqui. A primeira ligdo eu sei ler porque

ndo tem essa letra; essa que eu capiel hoje eu ndo sei, vou apren-
der essa letra hoje."'

Quando 1€, o faz nortcado pela memorizagio do contetido da
ligdo e ndo raro substitui uma palavra por um sindnimo, fato muito
freqiiente entre as criangas na escola do Jardim. Também no caso
da escrita, ndo se permitem produzi-la, inventd-la, “‘tiri-la da cabe-
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¢a'', como diz Nailton, limitando-se a reproduzir palavras que me-
morizaram na escola. Lidar com palavras, seja para 18-1as, seja para
escrevé-las, € uma atividade que mobiliza ansiedade e bloqueio;
acompanhados por um adulto que os tranqiiilize e lhes dé confian-
¢a nestas atividades, surpreendem pelo interesse e pela capacidade
que tém de produzir escrita.

Além de habilidoso, persistente e ativo em seu cotidiano, Nail-
ton revela capacidade cognitiva ao realizar suas atividades lidicas;
por exemplo, a producio de pipas com pedagos exiguos de papel
requer competéncia para lidar com nogdes de espago ¢ superficie
e para planejar e antecipar resultados. Da mesma forma, sua avalia-
¢io de situagdes € muitas vezes indicativa de operagGes mentais que
em nada sugerem a presenga de oligofrenia, mesmo ‘‘leve’’; numa
das visitas, assim que a pesquisadora chega, no meio de uma manhi
chuvosa e escura, dona Gl6ria manda que as criangas acendam a luz;
Nailton manifesta sua estranheza com as seguintes palavras:

... de manhd eu pedi pra acender a luz pra fazer a ligdo e a se-
nhora disse que ndo e agora que td mais claro a senhora manda
acender? NGo t0 entendendo..."’

o que revela uma inequivoca capacidade de estabelecer relages e
de pensar a experiéncia que os r6tulos de cientistas, educadores e
médicos sistematicamente desconsideram,

A capacidade de pensar também se faz presente quando se re-
fere 4 sua experiéncia escolar. Seu primeiro desenho € uma escola,
que desenha com uma régua enquanto seu irmao Gilmar pega sua
pasta e copia desenhos que aprendeu na escola. A escola desenhada
por Nailton é tio grande que quase nio cabe no papel mas a porta
€ pequena, desproporcional ao desenho. Informa que desejava ter
feito uma escada de acesso 2 porta, mas nio pdde porque nio cou-
be. Dai, em diante, todas as vezes em que Nailton desenha uma *'es-
cola’, vé-se ds voltas com o problema do acesso. Neste mesmo dia,
faz uma outra escola e ndo coloca as janelas; quando o irmio tenta
acrescenti-las, deixa claro que a “'sua escola’ nio tem janelas. A
seguir, reitera seu desejo de colocar uma escada em seu desenho
e volta a lastimar a falta de espago. Num outro encontro, propoe-sc
novamente a desenhd-la; com uma régua, a faz semelhante 2 ante-
rior, mas um pouco menor. Quando vai desenhar a porta, percebe
mais uma vez que ndo hé espago para a escada. Diante deste fato,
resolve que nio serd mais uma escola (pois ‘‘toda escola tem esca-
da'’) e sim uma casa. Terminado este desenho, comunica sua inten-
¢io de afinal desenhar ‘‘uma escola com escada’’. Ap6s apagi-la al-
gumas vezes, finalmente consegue. Pede a0 irmio que escreva ‘‘es-
cola’ na fachada; diante de sua recusa, ele mesmo tenta escrevé-lo,
colocando apenas a primeira letra e a Gltima silaba da palavra (“Ela™),
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A pesquisadora o ajuda a decodificar as silabas. A sessio de dese-
nhos termina com a percepgio de Nailton de que a escada ndo leva
a lugar nenhum, pois nio hi porta em seu desenho (‘'Ih, esqueci
de fazer a porta..."”), retirando-se da sala num claro gesto de
desisténcia.

Sua primeira lembranga cscolar localiza-se na pré-escola:

“A professora s¢ mandava a gente ficar fazendo bolinbha, eu fica-
va cheio disso. A gente tinha que ficd quietinbo, se fazia coisa que
a professora nao tinha mandado, ela arrancava a folba do ca-
derno... mas eu fazia assim mesmo,"’

Quando fala de sua classe e de sua professora atuais, Nailton
também revela sua insatisfagdo:

‘“Agora na escola a professora pée uma menina fira marcar as
criangas que faz bagunga. Eu jd 16 chelo; a gente ndo pode nem
jogar papel no lixo, nem pedir nada emprestado que a menina
Jd marca. Qualguer dia en acerto essa menina. "

“A minha professora pede ira gente levar as coisas, mas depois
some. Um dia ela pediu pra levar cinco caixas de fdsforo. Eu levei
mas ela sé me deu trés. Eu falel pra ela que tinba levado cinco
mas ela falou que ndo, que eu so tinba levado trés. Ela fala pra
gente levar caderno e some. Ela fala que eu ndo levei, mas eu le-
vel sim. Eu fico com uma raiva dessas cotsas...”

O sentimento de ser lesado &€ uma constante nio s6 do discur-
so de Nailton, como também no de Gilmar e de Gléria: € como se
investissem e tivessem como retorno uma resposta quase sempre
decepcionante. Nailton também diz isto quando afirma:

“Eu fiz a ligdo de casa mas a professora ndo viu a minha. Ela
sempre comeca a olbar numa fila e depois ndo da tempo de olhar
a minbha.”’

Gilmar fala de sua frustragio quando conta:
“Na festa junina, quem vendia malis rifa ganbava um prémio. Eu
vendi e sabe 0 que eu ganbei? Fui 0 noivo da quadrilhal’’

Mas ¢ Gl6ria quem relata a situagio mals dramitica de falta de
acolhida ou, mais que isto, de um profundo sentimento de espolia-
¢io; segundo ela, por ocasiio de uma festa as criangas foram solici-
tadas a levar alguma coisa para comer; qual nio foi a sua surpresa
quando soube que as criangas s6 tinham o direito de comer se
pagassem: :

“'Vé se pode uma coisa dessa, os bichinbo leva e ndo come..."’

Uma das pesquisadoras, presente na escola na época dessa fes-
ta, teve oportunidade de presenciar o que aconteceu: era uma festa
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junina na qual as criangas levaram comidas para serem vendidas pa-
ra fins de arrecadagio de fundos para a APM. Segundo registro em
seu didrio de campo, *'no dia seguinte, quem fez a festa foram as
professoras, que levaram multos pratos para casa, comentando que
nio grcclsariam fazer almogo naquele dia'',

talvez por isso que por ocasido de um concurso de pipas pro-
movido pela escola, Nailton nio se mostra muito animado:

“Eu acho que eles ndo vai devolver a pipa. Néo sei se eles vai dar
alguma coisa pra quem ganbar... Eu acho que eles ndo vai dar
nada e nem devolver a pipa.”

Mesmo quando se refere as tarefas escolares propriamente di-
tas, Nailton mostra-se capaz de avaliar a precariedade pedagégica
da escola, num contraste flagrante com a impressio de alheamento
que di em sala de aula; ao mostrar seu caderno para a pesquisado-
ra, faz um comentirio a respeito de algumas contas de multiplicar
€ somar:

“Eu ndo entendo nada disso, a professora ndo ensina direito e
eu ndo sei por que dd isso (apontando o resultado). ”’

Quando fala de sua experiéncia escolar, Gilmar também mos-
tra uma capacidade de distanciamento critico surpreendente; refere-
se a0 grande nimero de professoras que ji teve em trés anos de fre-
qiiéncia 2 escola: ‘ol tanta que nem me lembro"’, acrescentando
que muitas vezes mudaram-no de classe. Neste momento, Gloria in-
terfere para lembrar que quando o colocaram na classe de Grace
ele ficou tdo triste que as educadoras foram obrigadas a remaneji-
lo novamente. Sobre esta professora, Nailton diz:

““Deus me livre ter aula com ela, ela tem uma régua grande e fica
batendo nas criangas."’

Gloria queixa-se de que 3s vezes os meninos chegam da escola
€ correm para o banheiro, dizendo que vio “‘estourar’’. Recrimina
as professoras € acrescenta:

“Isso ndo pode, ndo, assim ndo dd pra aprender mesmo.,.’’

Esta percepgio da realidade da escola nido € suficiente, no en-
tanto, para a elaboragio de uma critica que norteie medidas de rei-
vindicagdo e protesto. Para isto contribui de forma decisiva a falta
de clareza a respeito de seus direitos e dos deveres do Estado. Quan-
do, no final do estudo, Gléria e Pedro conversam com a pesquisa-
dora sobre as visitas e seus resultados, fica evidente a perplexidade
de ambos frente do que se passa na escolarizagiio de seus filhos. A
mie a vive de modo menos intenso, tendendo a justificar as profes-
soras, a dar-lhes razio: ““Uma crianga dd trabalho, imagine tanta,
como €& que pode?”’ Ao falar sobre as reprovagdes de Nailton, ini-
cialmente repete a versio da escola:
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"‘Acho ele muito nervoso, chordo demalis, qualquer coisa chora.”

Mas na mesma entrevista, a0 descrevé-lo na vida cotidiana, diz:

“Brincar, brinca demais. As vez deixo as criangas pequena com
ele e ele cuida direitinbo, as vezes solta pipa no quintal, ele mes-
mo faz... se dd fome, ele mesmo frita um ovo e come, tem inteli-
géncia... s6 pra aprender a ler é que ndo sei, ndo. Em casa, ndo
é bobo nada!"’

Numa outra oportunidade, ji em sua casa, inclaimente afirma
nio ter a menor idéla da causa de tantas reprovagdes, mas em se-
guida arremata: : \

“Acho que é preguica mesmo, porque ele é muito espertol”

Assim, embora tenha consciéncia de algumas inadequagoes da
escola, chegando a relacioni-las com o rendimento das criangas, aca-
ba aderida 2 versio do fracasso que o localiza no aprendiz, Pedro,
no entanto, mostra-se um pouco mais firme na avaliagio que faz dos
filhos:

““Tiveram uma criagao bumilde, mas s@o normal; apenas um é
mais levado que o outro (Nailton). Mas os dois sdo normal,”

“Eu ndo entendo o que acontece, as criangas sdo espertas, a gente
Jaz o que pode, o que acontece? Fala pra nds: tem a escola, as crian-
gas, as familias; o que acontece?”’

Quando a pergunta lhe é devolvida, articula uma resposta que
surpreende pelo que contém de intuigdo a respeito da relagdo
adulto-crianga:

“‘Eu, no meu entender, acho que tem que ter didlogo. A professora

precisa saber o didlogo com a crianga. Com a crianga, precisa
primeiro entender o que ela td falando e ndo ela ter que entender
a gente... Mas quer dizer que deve ser deprimido. Se ndo dd nem
pra trabalbar deprimido, estudar fica dificil..."

“Vocé me desculpa, eu nao sei se t0 errado, mas eu vou falar o
que eu acho. E o que jd falei; se tem didlogo, as criangas entende,
se ta deprimido é dificil, ndo sel se t6 certo, ndo sei se vocé con-
corda.’’

Ao mesmo tempo cm que faz estas afirmagoes, diz ndo poder
‘*se meter’’ com a professora, pois € ela quem manda na classe. Mais
que isto, ndo se julga no direito de reclamar:
““Nao pago a escola, ¢ o governo quem dd, se fosse escola que pa-
gava, af sim."

Coerente com a visio de que a escola nio o acolhe, Nailton
refere-se com especial gratidio a uma professora que ‘‘dava bastan-
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te coisas pra gente'’, embora nido se recorde de seu nome. Amante
de pipas, tem no vento seu principal aliado. Por isso, afirma, resu-
mindo tdo bem sua percepgio da escola como um local que o lesa
e o mergulha na frustragio:

““Fico nervoso com fsso; quando vou na escola, venta, quando volto
ndo tem malis vento."’

Alheio 3 complexidade e 2 riqueza de sua experiéncia familiar,
sem tomar conhecimento das habilidades que ele exibe em suas ati-
vidades didrias e aderido a meia diizia de jargdes psicologizantes,
um laudo psicolégico fazia, no final de 1984, uma relacio demasia-
do simplista entre supostas dificuldades pessoals de Nailton e suas
dificuldades escolares. As mesmas recomendacgdes feitas no caso de
Angela continham um espantosa omissio de medidas referentes 2
escola, bem 20 estilo da versdo ideol6gica sobre as desigualdades
sociais. O psic6logo que fez o laudo sequer suspeitou que trés anos
de reprovagdo escolar possam ter relagio com as atitudes de Nail-
ton na execugdo dos testes.

RESULTADOS GERAIS

a) Nivel intelectual — WiISC
QI verbal — 87

QI execugdo — 80

QI total — 81 (médio inferior)

Natlton apresenta algumas dificuldades especificas e um rit-
mo lento que prejudica o seu desempenbo intelectual, portanto a
sua aprendizagem escolar.

Na drea verbal mostrou-se favorecido nos itens que sugerem
a quantidade de informacdo geral que ele reteve do ambiente e
a memdria remota, bem como independizacdo da crianga, inter-
nalizagdo dos julgamentos e normas sociais. Manifestou também
a capacidade do pensamento assoctativo, abstragdo e conceftua-
lizagao.

Apresentou dificuldades nos subtestes que exigem atengdo,
concentragdo, resisténcia a distragdo e memoria imediata.

Na drea de execugdo demonstrou capacidade para perceber
detalbes no todo, e captar o que ¢ essencial na figura. Da mesma
Jorma, é capaz de analisar um modelo e reproduzi-lo sintetizan-
do as partes.

Encontrando-se de forma menos favorecida nos itens que exi-
gem capacidade para planefar uma agdo, conseguindo captar
uma seqiiéncia de causa e efeito. Revelou também dificuldades em
organizar o todo a partir das partes, sem um modelo externo, exi-
gindo da crianga um bom hdbito de pensamento e bom esquema
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corporal. Hd também certa deficiéncia no que diz respeito a apren-
dizagem e criagdo de simbolos grdficos desconbecidos.

b) Desenvolvimento psicomotor — Bender

Durante a aplicagdo do teste Nailton demonstra um certo grau
de critica ao pedir borracha para arrumar uma figura (5°) ou
em outro caso que pede para refazer porque ndo fez direito os dn-
gulos (figura 4°). Fof constatado pelo proprio sufeito uma difi-
culdade na compreensdo das instrugées dos testes pedindo que as
retomasse.

O resultado do teste do Nailton encontra-se abaixo do QI es-
perado para 6 anos, porfanto ndo entra em tabela. Indicando uma
defasagem da sua fdade real em relagdo ao seu desenvolvimento
psicomolor. e

c) Personalidade — CAT e HTP

Natilton reflete uma relutdncia em estabelecer contato com o
ambiente, recefa as relagGes com as pessoas. Sua instabtlidade
emocional para as inter-relagies resulta em sofrimento e o sufei-
to se mostra relutante em expor-se novamente. Apesar de sentir
necessidade do outro usa de grande esfor¢o para chegar até ele,
estabelecer a comunicagdo. Sente-se ameagado pelo mundo exter-
no e se defende dele isolando-se.

Nailton internalizou a figura paterna como uma pessoa cas-
tradora, insensfvel as suas necessidades, capaz de podar seu cres-
cimento enquanto pessoa. No entanto, o seu desefo é ter um pai
companbeiro, proteior, capaz de perdod-lo das coisas que consi-
dera errado, que sefa continente e que lbe dé seguranga.

Quanto @ figura materna a vé como alguém mais capaz de
realizar o que lhe é exigido em termos materiais, apesar de ser pro-
vedora de alguma protegdo, mas ndo o suficiente para que Nail-
ton se sinta preenchido; a crianga ndo obtém satisfacdo para suas
caréncias afetivas, que é bastante grande. A situagdo é agravada
Dpelo sentimento de posse em relagdo @ mde ndo querendo dividi-
la com ninguém.

Necessita de auto-afirmagdo social, preocupa-se em demasia
com a aprovagdo dos adultos no que faz. Parece uma crianga com
valores rigidos indicando uma discorddncia entre o querer e o fa-
zer. Estando muito dependente dos outros para realizar o que de-
seja, sua atitude diante das situagoes é de passividade.

Utiliza-se de fantasias escapistas como solugdo de seus
problemas.

Conclusdo

Nailton é uma crianca carente, prefudicada emocionalmen-
te e com algumas dificuldades especificas no seu desempenbo in-
telectual, necessitando de acompanbamento terapéutico psicomo-
tor e ludoterapéutico.
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Orientag¢ao: Pais
Psicomotricidade
Ludoterapia

A historia de Humberto

Humberto jd freqiientava uma classe especial numa escola esta-
dual de um bairro vizinho quando, em 1984, cstivemos em su casi
durante algum tempo. No ano anterior fora reprovado pela quarta
vez na primeira série e estava incluido entre as criangas da classc
de Neide que Marta, a orientadora educacional, considerava " defi-
cientes mentais’’,

" Quando comegava a fregiientar a classe de Neide, em 1983, ji
era considerado um *“‘caso perdido'’; segundo seu relato, a profes-
sora do ano anterior (Grace) encarregou-se de passar-lhe uma péssi-
ma imagem de Humberto no inicio do ano:

“Jd foi vetido trés vezes, mais wina este ano. Hd muiito teiipo pre-
cisavu ser encaminbado. A mae é excelente, participa de tido —
APM, Clube de Mées. Nao aceiton o encaminbamento: ‘e neo sou
louca, men marido ndo é louco. ' Foi para psiciloga, elda disse qie
Humberto tinba raciocinio lento e que erc para ele ficar em clas-
se mais lenta. Tudo que envolva raciocinio ndao vai. A Marta co-
locon ele no refor¢o, ndo fez nada. Qualguer coisa que exija ra-
ciocinio, nao faz nada. Ele 1é bem; as vezes copia direito, as rezes

‘omile letra, palavra, espelba. Tem dias que vem, pdra a vista ¢

fica fixo em alguma coisa e as lagrimas escorremn. No inicio do
ano agradava muito ele. Quando agradei outro, chorou muito ¢
disse: ‘vocé ndo gosta mals de mim..."' A nde disse: 'Ile é assim
mesmo, mimado, € primeiro filho.' A Marta o encaminbou para
uma classe especial em outra escola. A gente tem interesse de sc-
ber o problema da crianga mas os resultados nunca vém. Ife fex
exames na lapeva ¢ a psicéloga seguron vaga no Estado. Vocd
percebe no falar; ele omite o t, 0, troca o v pori. Repete bem bis-
torinhas. Em matemdtica é péssimo; faz soma com palito de fos-
foros, mas multiplicagdo ndo, porgue envolve mais raciocinio.
Olbando parece inteligente, € bonito. A Grace (professora do ano
ariterior) disse: ‘é um bobdo, jd repetiu vdrias rezes'. Mas guaido
Jfala, vocé percebe que tem problemas. "

Na nova escola, um laudo psicoldgico, inacreditdvel pela mi
qualidade, justifica a inclusio de Humberto numa “classe especial
preparatdria’” que ndo dd direito 3 sua reintegragio no processo de
escolarizagio normal. Este laudo, redigido por um psic6logo for-
mado ndo se sabe onde, nem por quem, faz as seguintes afirmagaoes:
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“Nivel intelectual: deficiente educdel, com potencial para classe
especial de aprendizageni. de acordo com Rf. 73/78 at. 32. Faixa
média inferior.

Informagoes adicionais: boa aparéncia, bem cuidado, atento, co-
laborador, possivelmente orientado quanto a si e aos ouwtros, de-
sorientado quanto a compreender claramente as instrug¢oes e ds
entrevistas, cvidenciando durante o didlogo suas problemdticas
na fala-dicedao prefudicada, bem como sinais de gagueira. Dis-
tiirbios temporal-especial. Dificuldades para lidar com associa-
coes simples, em larefus greificas, entbora apresente boa aparén-
cia e boa preensdo da cipia. Conseguiu copiar figuras simples,
tent nogaes, torém lidea mal com espago e com limites, tentando
com razoduvel sucesso planejar ¢ organizar seu material em seu
melo ambiente, salientando-nos seus distirbios emocionais,
dificultando-o expandir-se satisfatoriamente em meio socio-

Sfaniiliar, Hd sinais de comprometimento newrologico e distiirbios

psicontotor. Sugerimos fonoaudiologia, oftalinologia, psicomotri-
cidade, EIG ¢ orientagdao do responsdvel.

Anteriormente a este exame. Humberto jd havia passado por

outros especialistas, o primeiro dos quais a propria orientadora edu-
cacional da escola que, munida de uma visio muito pobre do pro-
cesso de aprendizagem escolar, distribui diagnosticos de deficién-
cia mental sem qualquer rigor ¢ critCrio. A propria mie de Humber-
to (Zélia) fala sobre este momento vivido na escola: segundo seu
depoimento, inicialmente niio aceitou o encaminhamento de seu fi-
lho, pois achava que cle era normal, apenas preguigoso, jamais pen-
sou que ele tivesse algum problema. Hoje agradece muito a Marta
por té-la alertado ¢ lhe possibilitado obter orientagdo na clinica da
rua ftapeva. Mas, segundo seu relato, nem todas as mies aceitaram
st orientagio:
“Dona Marta é wmma sanla mulber. Ela avisou muitas mdes que
ds criangas tinba problemda, mas wmas ndo guiseram acreditar,
atd falarant que seus filthos ndo erain bobos. Ela veio na minba
casa falar do Huniberto porque jd tava com medo de chamar as
mides na escola... ™

A partir da accitagio do encaminhamento, tem inicio o processo
de estigmatizagio de Humberto junto 2 familia; o discurso técnico
¢ convineente ¢ seus termos passam a fazer parte da linguagem de
ZChia:

VEle teve que midar de escola porgue tem problema; fez exame
da cabega e den “pensamento lento’, € por isso que ndo pussa de
ano... O médico disse que ele tem dois anos de atraso na cabega;
se agora ele tem 10 anos, a menlalidade é de 8 anos... A psicéloga
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disse que ele tem ‘problema emocional’... ele fez chapa dua cabeca

e deu ‘pensamento lento’ mas o problema maior é tmesno e-
mocional...’

As cxplicagdes da psicdloga fazem cco em seu espivito ¢ a dei-
xam preocupada; wg,uudo Z¢lia, informaram-na de que as brigas dos
pais prejudicam as criangas e podem deixd-las como Humberto. AIun
disso foi convidada i resignaciio: a psicéloga the teria dito que s
criancas nilo pedem para vir 20 mundo, por isso precisa ter pacicn
cia: se nito acompanham, € preciso colocid-las numa escola diferen-
te”. Embora tenha dividas sobre o diagnostico (prefere acreditar
que o problema de Humberto decorre do fato de ela ser '"'muito cui-
dadosa™ com ele, ou de preguica), sua relagio com ele € mediada
pela crenga em sua incapacidade mental, da qual participam os de-
mais membros da familia. Sua irm3 Areta, 8 anos, cursando a segunda
série, e seu irmio Rogério, 7 anos, cursando a primeira série em
1984, relatam, divertidos, as dificuldades de Humberto em casa e
na escola. A irmd, muito parecida com a mae em suas tendéncias
controladoras, insiste em referir-se a0 irmido como um “burro™ que
nio consegue passar de ano.

Ao brincar de escola com 2 pesquisadora ¢ Humberto, Arcta
coloca-o de castigo, considera errado tudo o que cle faz, antes mes-
mo de verificar, ¢ confccciona um boletim no qual ¢le é reprovado:
“ele vai repetic mesmo...” Numa outra ocasifio, ela escreve a tubua-
da do sete em seu caderno ¢ insiste que Huniberto faga o mesmo:
“‘faz, Beto, vocé € burro’'. Quando brincam de casinha, Areta ¢ a
mie, Rogérm o pai ¢ Humberto ¢ o nené, “'que vive doente ¢ ¢ mui-

to chordo'. Z¢élia também exerce grande vigilincia sobre tudo o gue
ele faz, sempre i espera do erro ¢ sempre preocupada em corrigi-
lo. Quando conversam sobre o que faz um psicélogo, ZElia fala de
alguém que ¢ capaz de adivinhar tudo que o outro pensa ¢ também
de um especialista que trata de doengas; quando a pesquisadora in-
daga sobre que tipos de doengas, Areta adianta-se ¢ responde:

“Problema da cabega, tia. A senbora vem agui pra saber o (e
0 Beto tem, né? Ele tem problema na cabecd, néo passa de ano... "

Humberto ouve estas consideracoes cabishaixo, da mesma for-
ma que Areta no dia em que sua m:?u: traz 4 noticia de que cla foi
reprovada. Para ela, esta noticia € especialmente dura. pois desen-
volveu um sentimento de competéncia em contraposicio ao fracus-
sado irmio mais velho e assimilou de maneira exemplar 4 mensa-
gem ideologica segundo a qual o sucesso na vida depende da capa-
cidade pessoal: afirma mais de uma vez durante o$ encontros que
“precisa estudar porgue ndo quer ser lixeiro™ ¢ que “‘quem nio passi
de ano ¢ burro™
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Humberto ¢ um menino alto para seus quase onze anos, bem
desenvolvido, de pele muito clara ¢ cabelos lisos e pretos. E o pri-
meiro filho de Auricio ¢ Zélia, sergipanos que cresceram juntos na
periferia de Aracaju, filhos de pequenos sitiantes. Depois do noiva-
do, Auricio veio para Sio Paulo onde trabalhou como mensageiro
de hotel, até ser recentemente promovido a gargom, Quatro anos
depois, voltou d terra natal para easar-se ¢ viajar para $io Paulo no
dia seguinte. Isso foi hi onze anos. Como viveram a infincia na ca-
pital, tiveram mais oportunidades escolares do que os pais de An-
gela ¢ Nailton, Auricio cursou até a primeira série ginasial ¢ Zélia
declara ter fregiientado até a terceira série ginasial. No decorrer dos
anos, foram realizando a0s poucos o sonho da casa propria, além
de terem adquirido alguns comodos no Jardim, que atualmente alu-
gam para aumentar a renda mensal, Orgutham-se de serem proprie-
tirios da casa onde moram, *'com escritura e tudo™'. Durante a pes-
quisa, realizavam sonhos antigos de revestir o piso da sala, colocar
um gabinete na pia da cozinha ¢ uma porta na dispensa, o que foi
possivel gragas 4 venda de um carro em péssimas condigoes. O pa-
drio de vida desta familia estd acima do da maioria dos moradores
do bairro; sdo trés quartos, sala, cozinha ¢ dois banheiros, preca-
rios quanto aos materiais utilizacdos na u)mtrugao mas limpos ¢ ar-

ranjados com Ldpl‘thO

Embora declare ndo saber nem mesmo andar em Sdo Paulo. Zélia
¢ o principal elemento organizador da vida familiar: decide sobre
os negacios do marido, impoe seus desejos relativos as prioridades
de gastos com a casa, além de desempenhar um papel de lideranga
no grupo vicinal, comparccendo como consclheira ¢ prestadora de
servigos que vio desde pentear criangas que niio permitem que ou-
tras pessoas o facam, até pequenos reparos de costura. Bordar com
perfeicio ¢ uma de suas satisfaghes. que exerce d:arlamcntc desde
meninga, Como cla mesma diz, todos os vizinhos s$io ‘‘nortistas’”’

0 que 0s torna unidos como se constituissem uma grande familia:
as criangas chamam os adultos de **tios" e se consideram todas pri-
mas entre si.

O exercicio de um papel poderoso no grupo familiar nio dis-
pensa Zélia de arcar com o trabalho doméstico: por isso. uma visio
idealizada do casamento, bem ao gosto da ideologia, convive nela
com uma profunda insatisfagiio com a vida de casada. Poucos dias
depois de enaltecer o casamento ¢ a maternidade, reclama da vida
de casada, sobretudo da rotina da vida de uma dona de casa, do ex-
cesso de trabatho com os filhos ¢ cont o marido que *'s6 ¢ bom an-
tes de casar’’, Tendo desistido de ser mais feliz nesta vida, sonha
com a reencarnagio, na gual ndo vai ter marido nem filhos. Embo-
ra nio seja submissa como Gloria, infeliz como Mdrcia ou revoltada
como Cicera, padece da mesma decepgio com o lugar social a que |
estid destinada como multher.
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O nascimento do primeiro filho a mobiliza menos pela mater-,

nidade em si do que pelas caracteristicas da crianga:

“Humberto nascen com cinco quilos, era uma crianga brancd e
muito bonitd, era tdo grande e bonito gie ningudm acreditavi
que eu Josse a mde. Por onde en andava, todo mundo queria se-
gurar o Humberto; ndo tinba onde passasse qice ndo quisessen ver
ele. Eu tinha num cliiime tdo grande dele gue ndo tinhe conficanga
em ninguém, até do meu marido tinba citime... ALé falavenn. qie
as enfermeiras tinha trocado de crianga no bospital.”’

A partir desta relagio com uma crianga que nido quer dividir
com ninguém (*‘cheguei a brigar com meu s0gro por causa do Huni-
berto, porque ele estava com tosse ¢ pegou 0 Humberlo no colo™)
¢ de caracteristicas de personalidade que a levam a relacionar-se de
forma obsessiva com o ambiente, especialmente no que se refere
a possibilidades de contaminagio, cerceou o desenvolvimento de
Humberto, que mantém com ela relagdes de extrema dependéncia;
ela mesma diz a esse respeito: “‘ele ndo sabe viver sem eu''. 7.¢lia
s0 tira as fraldas dos filhos aos trés anos porque nio suporta urin:
nia cama ¢ na roupa, manifesta nojo das mios sujas dos filhos ¢
considera-se bem-sucedida como educadora porque Humberto tem
horror 4 sujeita, ndo suja a roupa ¢ ‘'gosta de tudo certinho™, Tem
consciéncia de que foi mais *'cuidadosa’ com Humberto do que com
os dois outros filhos e reconhece com relutdncia que pode té-lo pre-
judicado por isso. E compreensivel, portanto, que se sinta descon-
fortidvel quando a psicologa da rua Itapeva associa 0s problemas de
Humberto a problemas existentes na familia ¢ que se defenda como
pode de sentimentos de inadequagio sempre iminentes; quando a
entrevistamos na escola, ainda em 1983, ¢la fazia questio de afirmar:

“Eu acho que em casa € tudo normal, como deve ser. O pai € bom,
carinboso até demais. Tenbo mais dois filhos e s 0 Humberto que
ndo passa... acho que ndo € problema da casa... eu acho que é
problema do feitio dele, é da geragdo, ele é assim. "'

Ao conversar com a pesquisadora e uma vizinha, permite-se ¢x-
plorar um pouco sua relagio com o filho e, referindo-se 20 que con-
sidera um ‘“‘excesso de zelo™’, conclui que 's0 pode ser isso'", no
que ¢ confirmada pela vizinha, que declara que Humberto é uma
crianga quando estd perto de sua mie ¢ outra quando estd longe de-
l1. Juntamente com seus irmdos ¢ criangas da vizinhanga, Humber-
to brinca na rua as brincadeiras tipicas da criangas da periferia ¢ dos
bairros mais pobres; confecciona pipas (nio com 4 mesma habilida-
de de Nailton) ¢ prefere amigos mais novos do que cle. Scus perten-
ces, incluindo cadernos e material escolar, sdo bem cuidados; sua
letra € regular ¢ bem desenhada. A infantilizacio de seu comporta-
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mento na presenca da miie € tio visivel quanto a maneira infantili-
ZANe Como esta o trata.

A auséncia do pai neste estudo ¢ coerente com o lugar ocupa-
do por Auricio no grupo familiar: embora seja o provedor, comporta-
se como um filho de Zélia e como um irmio dos filhos, Quando
presente durante as visitas, relaciona-se com a pesquisadora como
uma crianga que deseja falar sobre as suas coisas, deixando desocu-
pado o lugar de pai; quando a conversa se volta para a situagdo de
Humberto, revela pouco interesse, como se o assunto ndo lhe dis-
SCsse respeito.

Nio por acaso, quando desenha sua familia, Humberto se dese-
nha doente na cama, ¢ diz:

YA Areta ¢ 0 Rogério vai pra escola, o pai vai trabalbar, a/mde
vai ficar em casa lavando a roupa e en vou ficar na cama porque
estou doente... ndo posso ir na escola, sou peqieno.”

Também previsivelmente, um outro desenho seu mostra *“um
paithagao e wn palbacinko... a onda vem vindo e comega a subir,
o churda vai caindo, o palba¢do vai salvar o pathacinho, cai um
raio na perna do palhagdo, aqui (rabisca forte a regido genital),
depols cai wmn raio no palbacinbo. A onda vai subindo, subindo
(ddesenha, neste momento, um “Deus nuvem' na parte superior da
folha).” No final da estdria, um raio cortou a cabega de um ¢ o cor-
po do outro ¢ “os dois ficaram Il no fundo’. Como vimos, quan-
do brincam dc casinha, Humberto faz sempre o bebé choriio e doen-
te, que gosta quando a irmd faz de conta que troca a sua fralda,
valendo-se de um alfinete de verdade.

A partir destas observagdes, sao fortes os indicios de que em
Humberto dificuldades de natureza afetivo-emocional interfiriram
negativamente sobre sua disposi¢do para aprender. No entanto, nio
s¢ pode negligenciar a contribuigio da qualidade da experiéncia es-
colar que lhe foi oferecida para os resultados obtidos. Uma pritica
diagnastica irresponsivel, mesclada ao preconceito generalizado na
institui¢ao escolar, transformam ficil ¢ rapidamente um problema
num defeito pelo qual a crianga deve ser punida: um *‘hobdo’ nio
merece mais do que ser repetidamente provado em sua paciéncia
de suportar 4 monotonia da repeti¢iio de tarefas sem sentido. A um
“defeituoso mental” que frustrou a expectativa dos burocratas na-
da resta além da condenagiio a uma classe da qual dificilmente sai-
ri. conforme depoimento da prapria professora especializada que
o recebeu na classe especial em 1984, apesar de ter ficado surpresa
com scu encaminbhamento. pois ndo o considera um caso de classe
especial (“ele veio de uma classe comum e cstid praticamente alfa-
betizado, sabe ler, escrever e fazer algumas operagdes; o problema
dele ¢ que demora pra copiar... acho que cle exige muita atencio

337




¢ numa classe com muitos alunos se sente perdido’"), rapidamente
esquece esta observacao durante a entrevista para cair no fatalismo
que caracteriza a maioria dos educadores. Indiferente i gravidade da
situagao que relata, conta que hi dois tipos de classe especial na es-
cola: uma preparatdria, onde se encontra Humberto. ¢ outra que cor-
responde a uma primeira série forte, da qual os alunos podem até
mesmo ser promovidos diretamente para a terceira série; apesar de
achar que Humberto € bom aluno e que ndo deveria estar em classe
especial, nio sabe o que serd dele no préoximo ano, pois nio pode
saber se algum dos alunos dessa classe forte serd promovido, Gnica
condig¢io para a criagio de uma vaga para Humberto numa classe
na qual o nimero de alunos estd previamente fixado em quinze.

Humberto vale-se de todos 0s recursos para tentar safar-se da
escola; Zélia afirma que '‘nio tem menino no mundo que goste me-
nos de ir na escola do que Humberto''. Fregilentemente ele pergunta
4 mie se a professora nio vai faltar, esperando com isso ser dispen-
sado de ir. Seus atuais colegas de classe s30 meninos € meninas gran-
des, muitas vezes adolescentes, alguns com visiveis sinais fisicos de
deficiéncia mental; na hora do recreio, as criangas compram balas
e pirulitos vendidos do outro lado de uma grade de ferro que sepa-
ra o patio da ala administrativa, enfiando os bragos por entre as bar-
ras e gritando todas juntas o tipo de doce que desejam, causando
a impressdo de que se estd numa prisdo ou no pitio de um hospital
psiquiitrico.

Inicialmente Zélia esconde sua insatisfagio com a escola do Jar-
dim, preferindo atribuir o insucesso de Humberto 4 sua preguica
ou a uma caracteristica do ensino atual que aceita com fatalismo:
40 contririo da época em que fez o primirio em Aracaju, acha que
a maneira como ensinam atualmente tornou a aprendizagem mais
dificil, o que a leva a dizer que niio se importa quando seus filhos
repetem. Mas quando toma conhecimento de que sua filha foi re-
provada na segunda série, compara o ensino municipal com o esta-
dual, em detrimento do primeiro, pois acha que seus sobrinhos, quc
cursam uma escola estadual em outro bairro, sabem muito mais do
que seus filhos, Acha as professoras relaxadas, mostra toda a sua in-
dignacio e critica a qualidade da escola no seguinte desabafo:

'S0 vai passar duas criangas na classe da Areta, tem condigies?
E as duas que vai passar € menino! E muito dificil; uma cluasse
inteira ndo passar de ano?! Ela é wma menina esperta, desde o
primeiro ano; Arela dd recado, sabe fazer wma compra, Arefa sabe
de tudo, aqui meu braco diveito é ela e ndo vai passar de a1io?! Néo
entendo mais nada desse ensino,; no meu tempo, quase ninguen
reprovava e agord estd assimi, ningudm micis passa... I nm ab-
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e el

surdo wna recuperagdo de trés dias: se a professora da Areta dis-
ser que ela td de recuperagdo, vou dizer 'muito obrigada, mas ndo
sou palbaca de ninguém'. Como pode uma crianga recuperar em
1rés dias o gue ndo aprendei em um ano? A Areta néo bota mais
0 PE net escola este ano... se ndo e cobrassem tdo cara a perua
para levar o Humberto na outra escola, en tirava a Areta dafi.”’

Também Humberto, apesar de sua infantilidade, das letras que
espelha e das tabuadas que ndo sabe, tem consciéncia de que algu-
ma coisa vai mal na escola; ao conversar com a pesquisadora sobre
0 que faz uma psicologa. insiste em afirmar que uma psicloga
ensina:

“Minba professora ndo me ensina nada e a senhora td me ensi-
nando a desenbar.

O caso de Humbetto € um exemplo claro da determinagio da
carreira da crianga portadora de dificuldades de aprendizagem”
em fungiio de sua classe social. 4 semelhanga da **carreira do doen-
te mental™ descrita por Goffman. Estritamente ligado 2 natureza da
instituicio que defa se encarrega e das relagoes de poder que se es-
tabelecem entre téenicos e usudrios, o destine escolar de uma crianga
burguesa portadora dos mesmos problemas de Humberto certamente
seria outro.

Em 1985, cle cursa a 17 série pela quinta vez consecutiva. Em-
bora em 1984 sua professora nio o considerasse um caso para clas-
se especial, € nela que ele continua um ano depois.

“r
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