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¿Quién no se acuerda de la famosa película 
de Lazaga? En pleno landismo, aquella 

película resumía con una frase el camino que 
tuvieron que tomar centenares de miles de 
españoles durante los años 60. Los Planes de 
Desarrollo, vendidos por el régimen franquista 
como la quintaesencia del futuro para el 
españolito de a pie, no podían esconder la realidad 
de una industria depauperada que no podía dar 
suficiente trabajo a una población que solo tuvo 
una opción: la emigración. Más de un millón 
de personas salieron de España con destino a 
Europa y Latinoamérica, a otros países entre 
los que destacaba en el imaginario popular la 
organizada Alemania. Un país que se veía como 
rico, riquísimo, donde la potente industria 
conseguía que los perros se ataran con salchichas. 
De Frankfurt, eso sí. 

 Tras el acuerdo de emigración firmado 
entre España y Alemania en 1960, comenzó un 
proceso denominado de “emigración asistida”, 
en el que el estado ejercía su tutela paternalista 
hacia aquellos que decidían dejar a sus familias 

para buscar ingresos en los todopoderosos marcos 
alemanes, intentando vender un fracaso como éxito 
y, de paso, evitando que la emigración fuera una 
vía de escape de los perseguidos por Franco. Era 

un trámite que seguían sobre todo hombres, 
jóvenes, muchos recién casados, que acudían al 
Instituto Español de Emigración para obtener 
su visado, pasaporte y un permiso de trabajo 
que les permitiría llegar, como publicitaba el 
régimen, con un contrato de trabajo bajo el 
brazo. El franquismo supo vender la emigra-
ción como un logro de su política exterior, 
perfectamente organizada para generar riqueza 
de vuelta, pero la realidad era bien diferente. 
Esa emigración regulada era tan solo la punta 
del iceberg de otra, clandestina, que podía 
duplicar y hasta triplicar los números oficiales, 
en un flujo descontrolado que el régimen sabía 
que se relacionaba con bastantes más opciones 
que encontrar un trabajo. Los españoles y 
españolas emigraban huyendo del hambre, 
buscando trabajo, pero también hacia una 
libertad desconocida. 
 Pero sin papeles, la realidad era bien 
distinta: los emigrantes llegaban a Alemania 
para caer en una explotación todavía mayor que 
la que ya sufrían sus compañeros y compañeras 
“legales”, pero sobre todo quedaban indefen-
sos ante las lucrativas redes de tráfico de 
trabajadores. La historia real era muy alejada 
del retrato edulcorado y de sonrisa forzada que 
se emitía en el NO-DO. 

76

 Vente a Alemania, Joaquín!
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 Kim fue uno de esos jóvenes, que decidió 
buscar suerte y se encontró sin papeles en una 
Alemania tan paradójicamente acogedora como 
hostil. Y como contador de historias que es, 
relata su experiencia con lucidez, dejando que 
el tiempo filtre las emociones para que sean los 
recuerdos los que hablen. De ese joven que al 
llegar a la frontera alemana se encontró con una 
palabra en su pasaporte que le abrió la puerta 
del país, pero le cerró las del trabajo. Un turista 
a su pesar, que decide convertirse en testigo de 
aquellos que, como él, no tuvieron la suerte de 
ir con un contrato bajo el brazo. La historia, con 
minúsculas, de la emigración de los españoles 
en Alemania, vista no a través de los ojos del 
dibujante, sino de su memoria. Una memoria 
que ya no entiende de la rabia que pudo sentir 
en su día, sino que devuelve los recuerdos desde 
el juicio de la reflexión, posiblemente reescritos 
involuntariamente para dejar de lado lo peor, 
pero con la sinceridad por bandera. 

76

 Y así, la viñeta se convierte en un  
pequeño teatro de sombras del pasado por el 
que desfilan otras historias, las de hombres y 
mujeres que dejaron su país por miedo, por 
hambre, por justicia o por libertad. Con la 
misma extrema generosidad que tuvo con 
Altarriba al convertirse en el alter ego invisible 
del guionista en El arte de volar y El ala rota, 
Kim se queda a un lado para cederle sus dibujos 
a los que nunca pudieron hablar: a esa mujer 
que tuvo que huir de abusos ocultados, a ese 
hombre que era apalizado por una sexualidad 
perseguida, a los que huyeron de un futuro que 
no querían recorrer.  Poco a poco, esos relatos 
no solo cuentan la historia no escrita de los 
emigrantes españoles en Alemania, sino que en 
su conjunto componen un retrato perfecto de 
la España que no podía ser dicha, de esa que no 
podía hablar. 
De la de verdad.

ÁLVARO PONS
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20 DE OCTUBRE DE 1963, ESPERO EN UNA CARRETERA PERDIDA EN EL NORTE DE FRANCIA.  
EL SOL COMIENZA A CALENTAR... EN UN CAMPANARIO LEJANO SUENAN LAS OCHO.

HE DORMIDO EN UN ALBERGUE JUVENIL.  
EN LA HABITACIÓN HABÍA OCHO LITERAS.  
SOLO ESTÁBAMOS UN CHICO HOLANDÉS  
Y YO, PERO ÉL IBA HACIA EL SUR...

YO IBA HACIA EL NORTE, HACIA EL FRÍO.  
MI INTENCIÓN ERA LLEGAR A ALEMANIA, EN  
AQUELLOS DÍAS LA TIERRA PROMETIDA, DONDE  
SEGÚN DECÍAN... HABÍA TRABAJO PARA TODOS  
Y EN UN AÑO SE PODÍA VOLVER RICO...
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ME FALTABA UN AÑO PARA ENTRAR A  
CUMPLIR CON MI SERVICIO MILITAR, ENTONCES  
OBLIGATORIO. ÉPOCA DIFÍCIL. HABÍA DEJADO  
LOS ESTUDIOS Y NO HABÍA PERSPECTIVAS  
DE TRABAJO, NO LO PENSÉ... ¡¡ALEMANIA!!

LLEVABA UN CAPITAL DE CUATRO MIL PESETAS.  
ME LAS HABÍA DADO MI MADRE A PESAR DEL  
ENFADO QUE TUVO AL ENTERARSE DE "ESE  
VIAJE DE LOCOS", COMO DECÍA ELLA...

¡¡ES UN VIAJE DE LOCOS!! ¿Y QUÉ PIENSAS  
HACER CON LOS ESTUDIOS...? DIME...

SEGUIRÉ AL VOLVER DE LA MILI...

VOLVERÉ CON  
   DINERO...

ESO ME GUSTARÁ 
    VERLO...

HABÍA SALIDO DE BARCELONA HACÍA  
CUATRO DÍAS... Y YA HABÍA CRUZADO CASI  
FRANCIA. ¿LA SUERTE ESTABA DE MI LADO...?

LOS ESTUDIOS QUE HABÍA DEJADO POR  
ABURRIMIENTO ERAN LOS DE BELLAS ARTES, 
ENTONCES ENCORSETADOS EN UNA RIGIDEZ 
ACADÉMICA QUE YO NO ENTENDÍA...

ESE CLAROSCURO...  
MÁS CONTRASTE...

ASÍ QUE ALLÍ ESTABA... CON DESTINO A ALEMANIA  
Y SIN ATREVERME A PENSAR EN QUÉ ME  
ESPERABA EN AQUELLA INCIERTA AVENTURA...

POCOS 
COCHES.

OH, CLARO...  
ES DOMINGO...
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PARA EL VIAJE LLEVABA UNA BOLSA DE  
PLÁSTICO NEGRO; LA HABÍA PREFERIDO A LA 
CLÁSICA MOCHILA. AHORA ME ARREPENTÍA,  
AL SEGUNDO DÍA DE CARGARLA YA ME HABÍA  
LLAGADO LAS PALMAS DE LAS MANOS...

VESTÍA UNA CHAQUETA DE ANTE MARRÓN  
OSCURO, BAJO ELLA UN JERSEY Y UNA  
CAMISA DE FRANELA. PARA EL FRÍO VENIDERO 
CONTABA CON UN GRUESO CHAQUETÓN  
MILITAR, COMPRADO EN UN MERCADILLO...

EN UN PARIS MATCH HABÍA VISTO UNA FOTO DE  
JEAN-PAUL BELMONDO VISTIENDO UNA CHAQUETA 
IGUAL, O SEA QUE DE MARIQUITA NADA...

CONSEGUIR AQUELLA CHAQUETA DE ANTE NO 
FUE FÁCIL, LA TUVE QUE ENCARGAR A MEDIDA A  
UNA MODISTA AMIGA DE MI MADRE QUE ME DIJO...

CALZABA UNOS ZAPATOS DE PIEL CON GRUESAS 
SUELAS DE GOMA A LOS QUE TENDRÍA QUE DAR 
LAS GRACIAS MUCHAS VECES DURANTE ESTE 
VIAJE...

EN LA BOLSA DESCANSABAN TRES CAMISAS  
MÁS, VARIAS MUDAS, UN JERSEY DE ESQUÍ,  
DOS PANTALONES, UNAS ZAPATILLAS, UN LIBRO,  
UN CUADERNO DE DIBUJO Y ALGUNOS LÁPICES.  
PARA EL VIAJE LLEVABA PUESTOS LOS  
VAQUEROS "BLUE COLORADO"...

TE VAN A TOMAR POR MARIQUITA, LAS  
PRENDAS DE ANTE SON PARA SEÑORAS...

TIENE QUE 
 SER ASÍ...

BIEN,  
 BIEN...

MARRÓN OSCURO.

SÍ.

¿LO SABE TU MADRE?
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EN AQUELLOS AÑOS... ENCONTRAR 
UN VAQUERO CON PEDIGRÍ ERA  
DIFÍCIL. EN EL PUERTO DE  
BARCELONA VENDÍAN LOS "BLUE  
COLORADO", LLEGABAN ALLÍ DE  
CONTRABANDO PROCEDENTES  
DEL NORTE DE ÁFRICA...

CUANDO UNO PASA MUCHAS HORAS HACIENDO 
AUTOSTOP, LOS COCHES PARECEN TENER VIDA 
PROPIA. ALGUNOS RESULTAN SIMPÁTICOS,  
OTROS ODIOSOS... UNOS EJEMPLOS...

EL DOS CABALLOS ERA EL QUE MÁS SIMPÁTICO  
ME RESULTABA. EL PEOR.. EL RENAULT 4L...  
SIEMPRE CARGADO DENTRO CON UN CAMPESINO 
CON CARA DE POCOS AMIGOS. NUNCA PARABAN.

LAS HORAS DE ESPERA SE HACÍAN LARGAS, PERO SIEMPRE ESTABAN ACOMPAÑADAS DE UN 
PLACER ESPECIAL. EL TRINAR DE LOS PÁJAROS, LA HIERBA HÚMEDA, AQUELLA BRISA QUE TRAÍA  
DESDE EL BOSQUE UNA FRAGANCIA A SETAS DESCONOCIDAS... LA SOLEDAD...

HABÍA QUE BUSCARLOS POR LAS CALLEJUELAS DEL  
PUERTO DONDE SE VENDÍA DE TODO, Y SI UNO QUERÍA  
PROBÁRSELOS HABÍA QUE HACERLO ENTRE LOS COCHES...

¡RELOJES!

¡TEJANOS!

         UN DAUPHINE, MIERDA...  
         ¡ESOS NUNCA  
                  PARAN!
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PERO LA RECOMPENSA SIEMPRE LLEGABA.  
ALGUIEN DETENÍA SU COCHE Y TE LLAMABA...  
¡TOCABA CORRER...!

EN REALIDAD, EL FRANCÉS LO HABÍA APRENDIDO EN 
UN PEQUEÑO PUEBLO DE LA COSTA BRAVA... DONDE 
PASABA LAS VACACIONES. TODO EL GRUPO DE AMI-
GOS SE COMPONÍA DE VERANEANTES FRANCESES.

ENTRE ELLOS ENCONTRÉ A MI PRIMERA NOVIA, 
MARIÓN, UNA PRECIOSA FRANCESITA CON LA  
QUE SALÍ TODO EL VERANO... ADEMÁS DEL  
IDIOMA ME ENSEÑÓ ALGUNAS COSAS MÁS...

AQUELLO NO ACABÓ BIEN... COMENCÉ A CONOCER 
LO QUE PUEDEN DOLER LOS JUEGOS DEL AMOR...

YO PODÍA ENTENDERME BIEN EN FRANCÉS...

UN SIMCA, ES  
EL PRIMERO...

MUCHAS GRACIAS.

UN POCO, LO ESTUDIÉ    
   EN EL BACHILLE- 
     RATO...

OH, HABLAS FRANCÉS...

BIEN, ¿DÓNDE VAS?

VOY A ALEMANIA...

PAS CE SOIR, J'AI LE CAFARD...

¿LE CAFARD...? 
¿QUÉ ES  
 LE CA- 
 FARD...?

¿QUÉ VAS A HACER EN ALEMANIA?

PUES MI IDEA ES BUSCAR TRABAJO...

ESO ESTÁ MUY BIEN, ESPERO QUE  
TENGAS SUERTE. OYE, ¿HAS COMIDO YA?
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CON LOS PLATOS CARGADOS DE CORDERO ASADO  
Y UNA BOTELLA DE VINO SIN ETIQUETA, NOS SENTAMOS 
EN UNA LARGA MESA LLENA DE COMENSALES.

DESPUÉS DE AQUELLOS DÍAS DE SOLEDAD QUE 
PARECÍAN SEMANAS... ME ENCONTRABA DE  
NUEVO CON LA VIDA... Y ERA MAGNÍFICO...

AQUEL INOLVIDABLE CABALLERO ME DEJÓ  
A LA SALIDA DE CHÂTEAU-THIERRY. ESTABA  
MUY CERCA DE LA FRONTERA ALEMANA...

LLEVABA VARIOS DÍAS ALIMENTÁNDOME 
DE BAGUETTES Y SALCHICHÓN, AQUELLO  
ME SUPO A GLORIA...

           HOY AQUÍ SE  
   CELEBRA LA FIESTA DEL  
   CORDERO. TE INVITO A  
           COMER...

OH, GRACIAS, PERO...

NO HAY PEROS QUE  
VALGAN, YO TAM- 

 BIÉN HE SIDO JOVEN.

ESPERO QUE TE GUSTE EL CORDERO...

OH, SÍ, DES- 
DE LUEGO...

  BIEN, VOY A SACAR LOS  
TICKETS... COMEMOS BIEN Y  
  LUEGO TE DEJO EN LA  
        CARRETERA...

CON LAS MANOS...
CETTE PLACE EST LIBRE...?

OUI, ASSEYEZ VOUS...

POR AQUÍ NO HAY ALBERGUE,  
Y PRONTO SERÁ DE NOCHE. ME 

TOCARÁ DORMIR AL RASO...
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PASARON POCOS COCHES Y NINGUNO SE  
DETUVO. OSCURECÍA DEPRISA, HABÍA QUE  
ENCONTRAR UN LUGAR DONDE DORMIR.

SEGUÍ ANDANDO HASTA LLEGAR A UN PUENTE, HABÍA  
OSCURECIDO TOTALMENTE Y RESULTABA DIFÍCIL VER ALGO.

UN CEMENTERIO DE TRENES, ¿UN BUEN LUGAR PARA DORMIR?

PUES NO...

AQUÍ, BAJO EL  
PUENTE ESTARÉ  

BIEN...
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CERRÉ LOS OJOS Y  
NO TARDÉ EN DOR-
MIRME. TODO ERA 
CALMA Y SILENCIO...

LA TIERRA TIEMBLA, UN RUIDO ENSORDECEDOR LLEGA HASTA MÍ A TODA VELOCIDAD...

DESPERTÉ SOBRESALTADO, UN TREN  
HABÍA PASADO A POCOS METROS DE  
MI IMPROVISADA CAMA... LA OSCURIDAD  
ME HABÍA IMPEDIDO VER LAS VÍAS...

TUVE QUE CAMBIAR DE LUGAR... DORMÍ MAL Y POCO... 
EL AMANECER ME DESPERTÓ... A LAS OCHO ESTABA  
DE NUEVO EN LA CARRETERA...

PERO DE PRONTO...     PERFECTO, Y  
         HABRÁ MENOS HU- 

MEDAD...

CO... JO... NES...
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PASÓ UNA HORA. UNA NECE- 
SIDAD FISIOLÓGICA ME OBLIGÓ  
A ENTRAR EN EL BOSQUE.

DETRÁS DE LOS ÁRBOLES SE ABRÍA UN CLARO DONDE ENTRE  
MATORRALES Y TREPADORAS SE ADIVINABAN LOS RESTOS  
DE UNA EXTRAÑA CONSTRUCCIÓN...

ME LLAMÓ LA ATENCIÓN UNA  
PLACA DE PORCELANA COLO- 
CADA EN UNA VIEJA LÁPIDA.

VOLVÍ A LA CARRETERA PENSANDO EN AQUEL POBRE  
MUCHACHO, MUERTO POR SU FRANCIA A LA EDAD DE VEINTE  
AÑOS... ¿PARA QUÉ? YACÍA EN UNA TUMBA ABANDONADA  
DE LA QUE NADIE SE ACORDABA HACÍA MUCHOS AÑOS...

LA TIERRA TIEMBLA, UN RUIDO ENSORDECEDOR LLEGA HASTA MÍ A TODA VELOCIDAD...

OOH, HA PARADO.  
  GRACIAS, DIOS MÍO...

  TENÍA MI 
 EDAD...

¿QUÉ SERÁ ESTO?

ES UN CEMENTERIO ABANDONADO...

 MUERTO A  
LOS 20 AÑOS...
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TUVE SUERTE, ME PARARON DOS COCHES.  
EL PRIMERO ME LLEVÓ UNOS VEINTE KM.  
EL SEGUNDO ME DEJÓ EN LA FRONTERA...

EN LA ADUANA FRANCESA ME SELLARON  
EL PASAPORTE Y PASÉ SIN PROBLEMAS...

POR FIN LLEGABA A ALEMANIA. POLICÍAS  
DE VERDE, CARTELES INCOMPREN- 
SIBLES... Y ROSTROS SIN COLOR...

ME PREGUNTARON EL  
MOTIVO DE MI VIAJE, DIJE 
QUE ERA ESTUDIANTE  
Y QUE HACÍA TURISMO...

LO DEJARON CLARO...

ANDUVE UNA MEDIA HORA, HASTA LLE- 
GAR A LA ENTRADA DE LA AUTOPISTA...

NO ESPERÉ DEMASIADO, UN CAMIÓN SE DETUVO,  
DESDE LA CABINA ME DIJERON ALGO... ENTENDÍ QUE 
DEBÍA SUBIRME A LA CAJA DEL CAMIÓN...

MERCI BEAUCOUP.
 PASSEPORT,  

S'IL VOUS  
PLAÎT.

OUI.

TOURIST!

THANK YOU!
SPRING  

    HINTEN AUF!
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ESO HICE. SORPRENDENTEMENTE, DE-
BAJO DE LA LONA APARECIERON VARIAS 
MANOS QUE ME AYUDARON A SUBIR.

SE FUERON PRESENTANDO UNO  
A UNO. TRES ERAN ALEMANES, DOS 
FRANCESES Y UNO AUSTRALIANO...

EL CAMIÓN SE DIRIGÍA A HAM-
BURGO, PASANDO POR VARIAS 
CIUDADES DONDE IBA DEJAN-
DO SU ESPECIAL CARGA...

DORMÍ UN PAR DE HORAS. 
ME DESPERTARON PARA  
COMER; CADA CUAL APORTÓ  
LO QUE TENÍA. HUBO EMBUTI-
DOS, QUESOS Y BAGUETTE...

LO MÁS INCREÍBLE FUE EL AUSTRALIANO, QUE A PESAR DEL 
TRAQUETEO CONSIGUIÓ HACER UNA SOPA INSTANTÁNEA EN 
SU INFIERNILLO DE ALCOHOL. HUBO PARA TODOS, TAMPOCO 
FALTÓ EL VINO... FUE UNA BUENA FIESTA...

EN CUANTO A LAS NECESIDADES  
FISIOLÓGICAS, ME REFIERO A AGUAS 
MENORES, ALGUIEN SE LAS HABÍA  
INGENIADO CORTANDO UN ENVASE  
DE PLÁSTICO USÁNDOLO A MODO  
DE EMBUDO... SERVÍA PERFECTA- 
MENTE PARA SU COMETIDO...

YA EN LA CAJA DEL CAMIÓN... CUANDO MIS OJOS SE  
ACOSTUMBRARON A LA OSCURIDAD, PUDE CONTAR  
SEIS PERSONAS, TODOS HOMBRES JÓVENES...

YA! HELLO.

MY NAME IS    
   JOAQUÍN.

WILLY. CLAUDE.

MARCEL.
¿A DÓNDE 

VAS?
DE MOMENTO  

 A FRANKFURT.
EH, JOAQUÍN.

SÍ.

¡¡MÁS VINO!!MORE 
CHEESE?

  BUENÍSIMA  
LA SOPA.

LE  
 WINE!
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EL CAMIÓN SE DETUVO CERCA DE FRANK-
FURT. NOS BAJAMOS EL AUSTRALIANO  
Y YO. EL CONDUCTOR ANTES DE IRSE  
NOS COBRÓ TRES MARCOS A CADA UNO...

FUE ENTONCES CUANDO SE NOS ACERCÓ 
UNA NIÑA QUE, SONRIENTE, NOS DECÍA 
ALGO EN ALEMÁN AL MISMO TIEMPO QUE 
NOS SEÑALABA UNA DE LAS CASAS...

ASÍ LO HICIMOS... SORPRENDIDOS  
Y ENCANTADOS AL MISMO TIEMPO...

NOS FUIMOS CONTENTOS, LIMPIOS Y FELICES SIN DEJAR  
DE AGRADECER AQUELLA SORPRENDENTE AMABILIDAD...

AL PARECER ALGUIEN NOS HABÍA VISTO Y NOS OFRECÍA  
SU CUARTO DE BAÑO PARA QUE PUDIÉRAMOS  
LAVARNOS Y UN CEPILLO PARA LA ROPA...

ENTONCES NOS DIMOS 
CUENTA DE QUE ESTÁ- 
BAMOS CUBIERTOS DE  
POLVO BLANCO. PARECÍA 
YESO O HARINA...

ALGÚN PRODUCTO QUE  
EL CAMIÓN HABÍA TRANS-
PORTADO ANTES QUE A 
NOSOTROS... Y QUE NO  
SE HABÍA LIMPIADO...

GOOD BYE! ADIÓS, MUCHACHOS, Y 
PREPARAD TRES MARCOS. REBOZADOS DE POLVO...

WOW!

ESTO NO PARECE  
 HARINA, SERÁ YESO...

MEINE MUTTER  
SAGT IHR KÖNNT.

REINKOMMEN UND EUCH 
WASCHEN...

DANKE. THANK YOU.

INCREÍBLE. SCHÖNE  
REISE.

THANK YOU   
   VERY MUCH.

MUCHÍSIMAS 
GRACIAS...
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EL AUSTRALIANO SE DIRIGÍA A SUIZA. 
O SEA QUE TOCABA DESPEDIRSE. NOS  
DESEAMOS BUENA SUERTE...

ANDUVE MÁS DE MEDIA HORA ARRASTRANDO MI BOLSA 
HASTA LA ENTRADA DE LA AUTOPISTA DE FRANKFURT. 
HABÍA ANOCHECIDO, PERO POR SUERTE AQUELLA  
PARTE DE LA CARRETERA ESTABA BIEN ILUMINADA...

ESPERÉ UNAS DOS HORAS... CUANDO 
EMPEZABA A BUSCAR UN LUGAR DONDE 
DORMIR PARÓ UN MERCEDES...

LAS CARRETERAS RURALES DABAN TRANQUILIDAD Y  
SEGURIDAD. LA ENTRADA A LA GRAN CIUDAD ERA TODO  
LO CONTRARIO: TRANSMITÍA ANSIEDAD, INSEGURIDAD  
Y MIEDO... EL CORAZÓN SE ME ACELERABA...

EL CONDUCTOR, CON QUIEN CASI  
NO CRUCÉ PALABRA, ME DIJO AL  
DETENERSE QUE ME DEJABA EN  
EL CENTRO DE LA CIUDAD...

ERAN LAS DOCE Y MEDIA. EL ALBERGUE ESTABA CERRADO... 
TENÍA QUE BUSCAR DÓNDE PASAR LA NOCHE...

FRANKFURT!

OH, YES, THANK    
  YOU.

GOOD LUCK! TÚ TAMBIÉN.  
 SUERTE...

THANK YOU! ¿Y DÓNDE ME METO 
YO AHORA...?
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ERA LA ESTACIÓN CENTRAL DE FERROCARRILES.  
EN ELLA HABÍA UN BAR ABIERTO CON POCA  
CLIENTELA Y DE ASPECTO ALGO SINIESTRO.

UN VIEJO CAMARERO DE OJOS LLOROSOS Y  
QUE PARECÍA OLER A NAFTALINA SE ACERCÓ  
LENTAMENTE Y PREGUNTÓ QUÉ QUERÍA TOMAR.

HABÍA CAMBIADO MIL PESETAS EN  
MARCOS. ESTABA PENSANDO QUÉ 
PODÍA VALER UN CAFÉ. AÚN NO SABÍA 
EL VALOR DE LAS COSAS. SUPONÍA  
QUE PODÍA PERMITÍRMELO... CUANDO...

...UN ENANO SEGUIDO DE UNA EXTRAÑA TROUPE MULTICOLOR 
ENTRABA RUIDOSAMENTE EN EL BAR...

ESTO PARECE 
  UNA ESTACIÓN,  

      ESTOY SALVADO...

WAS MÖCHTEN SIE TRINKEN?

...A COFFEE 
PLEASE...

OH, ¿QUÉ ES ESTO?
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FUERON INSTALÁNDOSE EN LAS MESAS CERCANAS. ME PARECIÓ ESTAR EN EL PLATÓ DE UNA DE LAS  
PELÍCULAS DE FELLINI. EL ENANO ME MIRÓ Y ME SALUDÓ AMABLEMENTE...

NO TARDÓ EN ACERCARSE A MI MESA... EL ENANO, QUE DE LEJOS PARECÍA MUY JOVEN, DE 
CERCA PARECÍA MUY VIEJO. CIENTOS DE PEQUEÑAS 
ARRUGAS SURCABAN SU ROSTRO DE NIÑO...

NO DEJÓ DE HABLAR, MEZCLABA  
EL ESPAÑOL CON EL ITALIANO...  
Y SU OBSESIÓN ERA FRANCO...

PASÓ CASI UNA HORA, Y TAL Y COMO 
LLEGARON SE FUERON. SUPONGO 
QUE A LAS ACOGEDORAS Y CALDEA-
DAS ROULOTTES DE SU CIRCO...

AL POCO CERRARON  
EL BAR Y TUVE QUE  
BUSCAR OTRO LUGAR...

GUTEN ABEND.

HELLO, ARE YOU FRENCH?

  OH, YO HABLAR UN POCO ESPAÑOL.  
NOSOTROS ARTISTAS DE CIRCO...  
HEMOS TRABAJADO EN ESPAÑA...

 NO,  
SPA-
NISH.

  ESPAÑA, GRAN PAÍS, PERO NO GUSTA  
FRANCO, FUE PARTNER CON HITLER  
   Y MUSSOLINI...

   ESTOY DE ACUER- 
DO EN ESO.

MUJER ESPAÑOLA MOLTO  
BELLA. LA GUITARRA GUSTA  

      MUCHO, PERO CON FRANCO  
                                 NO Y NO.

SÍ, CLARO...

ADIÓS.

TIENE QUE HABER UNA 
SALA DE ESPERA...
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ENCONTRÉ UNOS BANCOS DONDE DORMITABAN ALGUNOS 
POCO CREÍBLES PASAJEROS. ME DORMÍ AL POCO...

ME DESPERTÓ EL SOL QUE SE ABRÍA 
PASO A TRAVÉS DE LAS BÓVEDAS ACRIS-
TALADAS DEL TECHO DE LA ESTACIÓN.

LOS ALBERGUES ERAN ESTATALES, DEPENDÍAN DE UN JEFE... 
AL QUE SE LE LLAMABA PADRE ALBERGUISTA. PARA HOS- 
PEDARSE SE NECESITABA UN CARNÉ, QUE EN ESPAÑA  
FACILITABA LA O.J.E. ABRÍAN LAS PUERTAS A LAS SIETE  
DE LA MAÑANA Y CERRABAN A LAS DIEZ DE LA NOCHE. 
CHICOS Y CHICAS ESTABAN ESTRICTAMENTE SEPARADOS.

TUVE QUE PREGUNTAR UN PAR DE VECES 
MÁS... HASTA QUE POR FIN...

BUSQUÉ LA DIRECCIÓN DEL ALBERGUE  
Y POR EL MAPA PARECÍA ESTAR CERCA 
DE LA ESTACIÓN. HABÍA QUE ANDAR...

ENTENDÍ QUE NO ESTABA 
LEJOS Y QUE DEBÍA PASAR  
AL OTRO LADO DEL RÍO...

WEITE GERADEAUS  
UND ÜBERQUEREN  
SIE DIE BRÜCKE...

PREGUNTARÉ...

         ¡BOOF! POR FIN  
         LA HAUS DER JUGEND.  
                 AQUÍ ESTÁ...

GOOD MORNING. HELLO!
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LA VENTAJA ERA QUE DORMIR RESULTABA MUY BARATO SIEMPRE QUE UNO LLEVARA SUS SÁBANAS,  
DE LO CONTRARIO HABÍA QUE ALQUILARLAS Y EL PRECIO DE LA CAMA SE DOBLABA...

ME PASÉ EL DÍA PASEANDO... VI LA CIUDAD VIEJA, LA NUEVA Y ME PERMITÍ  
COMER UNA SALCHICHA DE FRANKFURT.

LLEGUÉ AL ALBERGUE CUANDO YA  
ANOCHECÍA. EN EL RESTAURANTE CENABAN  
ALGUNAS PERSONAS...

AQUELLAS CALLES TRANSMITÍAN BIENESTAR,  
RIQUEZA. ME PARECIÓ QUE OLÍAN A MANTEQUILLA 
Y POSTRE DE DÍA FESTIVO, NO COMO EN MI CIUDAD, 
DE DONDE SOLO RECORDABA EL HEDOR A GASOLINA 
MALQUEMADA Y LA FRITANGA DE LOS BARES...

  VOY A PREPARAR MI CAMA    
    PARA ESTA NOCHE... Y  
  LUEGO TOMARÉ UNA DU- 
  CHA, AHORA QUE NO HAY  
  NADIE...

   APROVECHARÉ PARA    
  LAVAR LA  
 CAMISA Y  
 LA ROPA  
INTERIOR.

BIEN, POR FIN UN PASEO POR LA  
CIUDAD Y SIN ARRASTRAR LA BOLSA.  

NO ME LO PUEDO CREER,  
ESTOY EN ALEMANIA...

SÍ, ESTO ES  
   OTRO MUNDO...

  MAÑANA  
    EMPIEZO A BUSCAR 

 TRABAJO...

 DEMASIADO CARO,  
ME COMERÉ UNA  

 MANZANA...
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ME SENTÉ EN EL SALÓN, DONDE HABÍA  
REVISTAS DE DISTINTOS PAÍSES. DESDE  
LUEGO... NINGUNA EN ESPAÑOL...

FRANCE?

NO, ESPAÑA...

¡ESPAÑA! YO SOY CHILENO. OH,  
      QUÉ GRAN PLACER PODER HABLAR  

           EN ESPAÑOL. MI NOMBRE ES CRIS...

ENCANTADO,  
  YO SOY JOAQUÍN...

...Y ...Y ...¿CÓMO LO  
HAS HECHO PARA EN- 
CONTRAR TRABAJO...?  

¿HABLAS ALEMÁN?

NO, PERO...

     BUENO, YO TAMBIÉN 
         HE TENIDO QUE  
     TRABAJAR, EUROPA  
    ES MUY CARA PARA MÍ,  
    PERO AQUÍ ES FÁCIL,  
     HAY MUCHO TRABA- 
    JO...

¿Y QUÉ  
HACES  

  AQUÍ...?

ESTOY VIAJANDO POR  
EUROPA, EN MI PAÍS  

AHORA TENEMOS  
VACACIONES. YO SOY  

ESTUDIANTE DE  
 MEDICINA... ¿Y TÚ...?

YO TAMBIÉN  
SOY ESTU- 

  DIANTE, PERO  
HE VENIDO  

   AQUÍ PARA TRA- 
BAJAR...

     VOY A BARES Y RESTAURANTES Y PREGUNTO.  
     ALGUNAS PALABRAS EN INGLÉS, EL RESTO EN  
 SIGNOS, EL IDIOMA DE LOS MUDOS... QUE ES INTER- 
  NACIONAL...

                     AHORA  
TRABAJO EN LA ESTACIÓN  

              DE FRANK- 
                   FURT...

 AYER TUVE QUE  
DORMIR ALLÍ.

OYE, ESPERA... ES POSIBLE QUE  
   HAYA TRABAJO PARA TI. A FINAL DE  
   MES SIEMPRE NECESITAN GENTE, 

 MAÑANA PREGUNTARÉ...

OH, QUÉ DICES... ESO SERÍA  
                  FANTÁSTICO...

TRIPA NIEVE EN LOS BOLSILLOS.indd   26 16/3/18   11:54



2726

NOS LEVANTAMOS A LAS SEIS Y FUIMOS  
ANDANDO A LA ESTACIÓN. HACÍA MUCHO 
FRÍO, PERO EL ÁNIMO ERA TAL QUE  
NI NOS ENTERAMOS...

AL LLEGAR BAJAMOS DIRECTAMENTE A LOS SÓTANOS  
DE LA ESTACIÓN, UN LABERINTO DE PASILLOS, SALAS  
Y CUARTUCHOS DESDE DONDE SE DISTRIBUÍA TODO  
EL GÉNERO A LOS BARES Y RESTAURANTES DE LA  
PARTE SUPERIOR DE LA ESTACIÓN...

MIRA, MIRA... TAN GUAPAS, TAN RUBIAS,  
  SE ME DESBOCA EL CABALLO...

     MEJOR ME ACUESTO, MAÑANA ME  
LEVANTO A LAS SEIS...

SÍ.

      BIEN, NOS TOCA DORMIR... LAS MUJERES DE  
MOMENTO HAY QUE OLVIDARLAS. MAÑANA SALGO  
   A LAS SEIS, ESPERO TRAERTE  
      BUENAS NOTICIAS...

BUENAS 
      NOCHES.

               BUENAS NO- 
     CHES, TE ESTARÉ ETER    

  NAMENTE AGRA- 
DECIDO.

LE HE PREGUNTADO AL  
KÜCHENCHEF Y ME HA DICHO QUE  

SÍ... QUE NECESITAN A ALGUIEN  
  PARA UN PAR DE DÍAS, PUEDES  
                            SACARTE UNOS  

                                             MARCOS...¡OH, FANTÁS- 
TICO!

EL DÍA SIGUIENTE SEGUÍ  
CON MI PASEO POR LA  
CIUDAD, PERO A LAS SEIS 
EN PUNTO ESTABA EN  
EL ALBERGUE...

   LA CAMISA Y LA MUDA  
 ESTÁN CASI SECAS, 

 YA TENGO UN AMIGO Y  
PUEDE QUE MAÑANA 
 TENGA TRABAJO...

  HOY DORMIRÉ 
BIEN...

¿ES CRIS? ¡HOLAA! TRAIGO 
BUENAS NOTICIAS...

AL LLEGAR NOS DAN EL DESAYUNO...    
  ¡BRRR! ¡QUÉ FRÍO...!

¿FRÍO?
    COMPRÉ ESTE 
CHAQUETÓN EN 

VIENA, PERO  
   NO ABRIGA  
       NADA...

MEIND FREUND, CHEF...

GUTEN TAG.

  NEHMED  
 SIE IHN INDEN  
RAUM MIT DEN  

FLASCHEN.

JA.
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NO ENTENDÍ NADA... PERO ERA OBVIO CUÁL  
SERÍA EL TRABAJO... DEBÍA PONER AQUEL 
MONTÓN DE BOTELLAS VACÍAS EN SUS  
CAJAS CORRESPONDIENTES.

 PASARON LAS HORAS, NO HABÍA DESAYUNADO  
 Y ALLÍ NO APARECÍA NADIE. HASTA QUE DE PRON- 
  TO...

SALÍ AL PASILLO PRINCIPAL Y  
ME DEJÉ GUIAR POR AQUELLOS  
PAUSADOS GOLPES...

KOMM MIT  
      MIR...

JEDE FLACHE IM KARTON...

VERSTEHEN?

    BUENO, EL TRABAJO  
  NO ES MUY DIFÍCIL  

QUE DIGAMOS...

  ¿QUÉ SERÁ ESTE 
 RUIDO?
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POR SUERTE, AQUEL CURIOSO PERSONAJE HABLABA 
FRANCÉS Y ASÍ PUDIMOS ENTENDERNOS. VENÍA DE 
HUNGRÍA Y REMARCÓ QUE ERA GITANO...

LO INTENTÉ VARIAS VECES SIN CONSEGUIRLO, NO  
ERA TAN FÁCIL...

LUEGO ME CONTÓ QUE TRABAJABA A 
HORAS EN LA ESTACIÓN, Y LOS FINES  
DE SEMANA EN UN CABARET...

ACTO SEGUIDO HIZO SU DEMOSTRACIÓN...  
Y SI HABÍA ALGUNA DUDA SOBRE LO DICHO  
SE DISIPÓ RÁPIDAMENTE...

   HELLO, I AM  
  WORKING  

HERE...

OUI.

  OH, HALLO, ÜBE  
ICH. PARLES-TU  

FRANÇAIS?

ME LLAMO JAREK... ¿Y TÚ?

  NO FALLAS 
UNA...

YO... JOAQUÍN...

  NO PUEDO FALLAR,  
ES MI TRABAJO...

¿QUIERES 
    PROBAR...?

FIJA UN PUNTO CON LA VISTA  
                                    Y LÁNZALO...

A VER...
¡OP! ¡MIERDA!

¿UN CABARET? SÍ, SOY FAKIR...

MIRA...

¿QUÉ?

¿VES?
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POR EL PASILLO PRINCIPAL LLEGAMOS A LAS  
COCINAS, DONDE COMÍAN LOS EMPLEADOS...

ME COSTÓ RECONOCER A CRIS EL CHILENO SIN SU 
CHAQUETÓN AUSTRÍACO. VESTÍA UN GUARDAPOLVO  
CON UNAS SIGLAS DE LA ESTACIÓN.

DOS SALCHICHAS ENORMES, PATATAS Y  
CEBOLLAS FRITAS, PAN NEGRO Y CERVEZA.  
Y SE PODÍA REPETIR...

VOLVÍ A MIS BOTELLAS. YA ESTABA 
TERMINANDO CUANDO...

  ¡UF! CÓMO PASA EL TIEMPO. 
  ES HORA DE COMER, ¿TIENES 
    HAMBRE...?

SÍ, ESTOY EN  
       AYUNAS...

HOLA, ¿CÓMO FUE EL TRABAJO...?

EEH... TODO MUY    
   BIEN...

DANKE.  ES UN TRABAJO FÁCIL, TENGO QUE  
   PONER LAS BOTELLAS VACÍAS EN  
 SUS CAJAS...

QUÉ BUENO...

OOH, ESTO ESTÁ BUENÍSIMO.

   TRANQUILO, QUE NO  
TE LO ACABAS...

HOLA...

     ¿TIENES BOTELLAS  
         ROTAS...? NECESITARÍA  

            ALGUNAS PARA MI TRABA- 
JO...

OH, SÍ, HAY  
 UN MONTÓN.

AQUÍ LAS HE PUESTO...

OH, BIEN, ¿ME AYUDAS...?

SÍ, CLARO.    
 ¿QUÉ HAY  
     QUE HA- 

      CER?
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  VERÁS, SE TRATA DE ROMPERLAS 
 EN TROZOS PEQUEÑOS... LAS  

   NECESITO PARA ESTA NOCHE, ACTÚO  
COMO FAKIR EN UN CABARET...

VAYA.

ASÍ...

HAY QUE DESECHAR  
LOS CUELLOS Y LOS  

CULOS DE LAS BOTELLAS.

    ...Y AHORA HAY QUE  
    HACER UN LECHO...  
   TODOS LOS TROZOS  

   MIRANDO HACIA  
ARRIBA...

BIEN, VOY A PROBAR...

¿AHÍ ENCIMA?

PUES CLARO...

TRANQUILO...

ALLÁ VOY.

¡COÑO!

¡¡UUUUUFF!! ¿QUÉ TAL...?

ESTÁ PERFECTO...
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VOLVÍA FELIZ AL ALBERGUE JUNTO A MI AMIGO CRIS. ESTE HABÍA COBRADO POR LOS DÍAS TRABAJADOS  
Y SE DISPONÍA A SEGUIR SU VIAJE. A MÍ ME OFRECIERON TRABAJAR EL DÍA SIGUIENTE, QUE  
ERA DOMINGO. ACEPTÉ ENCANTADO...

EL DÍA SIGUIENTE A LAS SIETE ESTABA EN EL 
TRABAJO. ME PUSIERON JUNTO A MI NUEVO  
AMIGO DAREK, EL FAKIR, A REPARTIR VÍVERES  
Y REFRESCOS POR LOS BARES DE LA  
ESTACIÓN...

PASÓ LA MAÑANA CASI SIN DARME CUENTA...  
CUANDO LLEGÓ LA HORA DE COMER HABÍAN  
TERMINADO CON TODO EL TRABAJO...

MAÑANA TOMO EL TREN 
  A COLONIA Y LUEGO SEGUIRÉ 

HACIA EL NORTE, QUIERO 
 LLEGAR A SUECIA...

    QUE TENGAS MUCHA  
     SUERTE, YO APROVE- 

CHARÉ PARA TRABA- 
JAR MAÑANA...

HIER HAST DU'S. DANKE.

      ES LA VENTAJA DE TRABAJAR  
EN DOMINGO, POCO  

TRABAJO Y SIN JEFES...

     PUES VAYA  
  SUERTE HE  

 TENIDO.

VEN, NOS SOBRA TIEMPO,  
   TE LLEVARÉ A VER EL 

         TECHO DEL MUNDO...

¿EL TECHO  
       DEL MUNDO?

SÍ,  
ASÍ LO  

   LLAMO...

VEN, SÍGUEME  
POR AQUÍ, HAY QUE  

SUBIR UN POCO...

BIEN...
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POCO A POCO FUIMOS SUBIENDO. 
DESDE ARRIBA VEÍAMOS EMPE-
QUEÑECERSE A LA GENTE...

YA LLEGAMOS.

VEN A VER A MI  
AMIGA EL ÁGUILA...

UN RECUERDO  
  DE LOS AVIONES  
  AMERICANOS...

   ¡¡YYEEEEEOOOOO!! 
¡EL TECHO DEL MUNDO!
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COBRÉ TREINTA MARCOS POR LOS DOS DÍAS, UNAS CUATROCIENTAS CINCUENTA PESETAS. PARA MÍ,  
UNA FORTUNA. NO ME DIERON MÁS TRABAJO, PERO ME ACONSEJARON IR HACIA EL NORTE, A COLONIA, 
UNA ZONA MUCHO MÁS INDUSTRIAL... Y ESO HICE... DOS DÍAS DESPUÉS ESTABA EN LA CARRETERA...

CUANDO TENGO QUE  
  PENSAR, VENGO AQUÍ... 

    BAJO MI ÁGUILA...

VAYA, HAY UN MONTÓN DE GENTE...  
TENDRÉ QUE PONERME A LA COLA.

HEY!

HELLO!

VEO QUE TODOS LLEVAN  
LA BANDERA DE SU PAÍS...  
SERÁ HORA DE SACARLA...

    BUENO, AQUÍ ESTÁ. 
  VEREMOS SI SIRVE 

DE ALGO...
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NO HABÍA PASADO NI MEDIA HORA CUANDO UN RELUCIENTE  
MERCEDES FRENÓ RUIDOSAMENTE A MI LADO...

SÍ, LO SABÍA... SABÍA QUE HA- 
BÍAN BOMBARDEADO GUERNICA  
Y ALGUNAS CIUDADES MÁS,  
Y QUE LOS HABÍA ENVIADO  
EL MISMO HITLER...

BOMBARDEAMOS LAS CIUDADES DONDE SE ESCONDÍAN  
LOS COMUNISTAS Y ROJOS ASESINOS, NUESTRA 
CONSIGNA ERA... VISTA, SUERTE Y AL TORO...

BIEN, ALLÁ VOY...

¡¡EEEEH!! ¡ESPAÑAAA! TÚ SUBIR...

GRACIAS A NOSOTROS  
ESPAÑA... HOY NO ES  
COMUNISTA. ¿SABES  
QUÉ ERA LA DIVISIÓN  
CÓNDOR...?

GRACIAS, ¿HABLA ESPAÑOL?

 SÍ, CLARO, YO ESTUVE EN  
GUERRA DE ESPAÑA... YO  

EN DIVISIÓN CÓNDOR...

ERAN  
AVIA- 

  DORES...

SÍ, YO PILOTABA  
  UN AVIÓN, YO  

                MUY JOVEN...

 ESTABA EN SEVILLA, AERÓDROMO  
 LA TABLADA... MUCHO VINO, MUJE- 
  RES,  JAMÓN, CALLOS Y CANCIO- 
    NES...

YO TENÍA UN  
  CAMARADAAA  

EINEN  
  BESSEREN  

  FINDST DUU  
  NICHT...
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EL HOMBRE NO CESÓ EN EL RELATO 
DE SUS SINIESTRAS AVENTURAS 
HASTA QUE LLEGAMOS AL LUGAR 
DONDE NOS SEPARÁBAMOS...

TUVE SUERTE, DOS HORAS 
DESPUÉS UN OPEL KAPITÄN  
ME DEJABA EN LAS PUERTAS  
DEL ALBERGUE DE COLONIA...

ERA UNA BUENA HORA, CASI LAS SIETE DE 
LA TARDE... COMO ME SENTÍA RICO... PENSÉ  
QUE ESA NOCHE CENARÍA...

DESPUÉS DE INSCRIBIRME Y DEJAR EL EQUIPAJE  
EN LA HABITACIÓN, COMPRÉ UN TICKET PARA LA  
CENA. DOS MARCOS CINCUENTA...

UN GUISO DE CARNE Y PATATAS, 
SABROSO Y RECONFORTANTE...

     LA MAYORÍA DE GENTE DE 
   AQUELLAS CIUDADES NO ERA  
  NI COMUNISTAS NI ROJOS ASE- 
  SINOS...

GRACIAS...

        A MÍ NO ME VUELVEN  
           A TOMAR POR FRAN- 

QUISTA...

DANKE...
YA.

BIEN, YA HE CENADO.  
  AHORA...

¿EH?

PAMPLONA, ESPAÑA...
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ESTUVIMOS HABLANDO  
HASTA QUE LLEGÓ LA HORA  
DE ACOSTARSE. AL DÍA 
SIGUIENTE VERÍAMOS  
JUNTOS LA CIUDAD... 
TENÍA UN NUEVO AMIGO...

PASEAMOS POR COLONIA VIENDO LA CIUDAD  
Y AL MISMO TIEMPO OBSERVANDO OBRAS, 
CONSTRUCCIONES, BARES Y RESTAURANTES  
POR SI EN ALGUNO DE ELLOS SE OFRECÍA  
TRABAJO... SIN ENCONTRAR NADA LLEGAMOS 
A LA MAGNÍFICA CATEDRAL, QUE VISITAMOS...

DESPUÉS... ALGO CANSADOS, NOS SENTAMOS EN UN BANCO... NO SABÍAMOS NADA EL UNO  
DEL OTRO. FUE EMILIO, MI NUEVO AMIGO, QUIEN COMENZÓ A CONTAR SU HISTORIA...

¿ERES  
    ESPAÑOL?

SÍ... ACABO DE 
LLEGAR... VENGO  
   DE FRANCIA...

YOUR 
CARD.

ESTUVE TRABAJANDO  
EN LA VENDIMIA, AHORA  
QUIERO VER CÓMO ES  
ESTO DE ALEMANIA...

¿Y TÚ QUÉ 
HACES  
 AQUÍ?

OH, QUÉ MARAVILLA...

SÍ.

 EN ESPAÑA... YO VIVÍA EN PAMPLONA. MI PADRE ES  
MILITAR, COMANDANTE... UN CABRÓN. SE LE METIÓ  
                                                                    EN LA CABEZA  

                                                                       QUE YO TENÍA 
                                                                            QUE SER MI- 
                                                                               LITAR... ¿TE  

                                                                                   IMAGINAS?

¡POR MIS CO- 
JONES... TÚ  
 SERÁS  
MILITAR!
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TUVE MI SEMANA NEGRA PENSANDO EN QUÉ PODÍA  
HACER... PERO DE LO QUE ESTABA SEGURO ERA DE  
QUE YO NUNCA SERÍA MILITAR...

TOMÉ UNA DECISIÓN DIFÍCIL, LA  
ÚNICA QUE PODÍA TOMAR... IRME  
DE CASA. LO SENTÍ POR MI MADRE  
Y MI HERMANA... PERO SE  
TRATABA DE MI VIDA.

DEJÉ UNA CARTA PARA 
ELLAS. ERA SÁBADO, 
HASTA EL DOMINGO  
NO SE ENTERARÍAN...

TENÍA UN GRAN AMIGO  
ALGO IZQUIERDOSO QUE  
ERA CURA. ÉL SE OFRECIÓ  
A LLEVARME HASTA  
FRANCIA Y ACEPTÉ...

POR SUERTE YO TENÍA PASAPORTE. PASAMOS LA FRONTERA  
DE HENDAYA EN SU SEISCIENTOS... SIN NINGÚN PROBLEMA...

    ESTÁS MATRICULADO EN LA ACADE- 
  MIA MILITAR DE ZARAGOZA, EMPIE- 

ZAS EL QUINCE DE SEPTIEMBRE,  
¿LO HAS OÍDO BIEN? Y NO  
HAY PEROS QUE VALGAN...

¿ESTÁS SEGURO, EMILIO?

SÍ... PUES VAMOS...

BIEN, MUCHA SUERTE, Y ES- 
  CRIBE A TU FAMILIA...

    SÍ, CLARO. GRACIAS, PEDRO. 
SIEMPRE TE LO AGRADE- 

CERÉ...
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ASÍ FUE. EL DÍA SIGUIENTE ANDUVIMOS POR 
TODA LA CIUDAD A LA BUSCA DE TRABAJO.  
PREGUNTAMOS EN OBRAS Y RESTAURANTES.  
LA RESPUESTA SIEMPRE FUE LA MISMA...

PASARON VARIOS DÍAS Y LO DE ENCONTRAR TRABAJO 
CADA DÍA PARECÍA MÁS UTÓPICO. AQUELLA NOCHE AL 
LLEGAR AL ALBERGUE, EL PADRE ALBERGUISTA NOS  
ESTABA ESPERANDO, TENÍA ALGO QUE  
DECIRNOS...

LLEVABA CINCO MIL  
PESETAS, TODOS MIS  
AHORROS. LOS CAMBIÉ  
EN FRANCOS, PERO YA 
SABES LO POCO QUE  
DURA EL DINERO FUERA  
DE ESPAÑA. DOS DÍAS  
Y ESTABA SIN BLANCA.  
ME ENTERÉ DE QUE  
ERA LA ÉPOCA DE  
VENDIMIA Y QUE HABÍA 
TRABAJO PARA TODOS. 
ME DIRIGÍ A LA REGIÓN 
DE AQUITANIA Y A LAS 
POCAS HORAS  
ESTABA RECOGIENDO 
UVAS CERCA DE  
BURDEOS...

ESTUVE CASI TRES SEMANAS. SE PASABA  
BIEN, CADA NOCHE HABÍA FIESTA. HICE  
AMIGOS Y UNA AMIGA. CUANDO ACABÓ... 
SEGUÍ EL VIAJE HASTA PARÍS...

ALLÍ TRABAJÉ LAVANDO  
PLATOS EN EL MISMO LIDO...  
GANÉ DINERO QUE ME FUI  
GASTANDO...

FUE COMO SI NOS CONOCIÉRA- 
MOS DE TODA LA VIDA Y NOS 
HUBIÉRAMOS REENCONTRADO  
DE NUEVO, COMO SI AQUELLA 
AMISTAD QUE EMPEZABA HU- 
BIERA ESTADO SIEMPRE ALLÍ...

A PARTIR DE AQUEL 
 DÍA EMPECÉ A DE- 
JARME LA BARBA...

  LO ÚNICO QUE ME QUEDA  
ES ESTE ANORAK QUE  
ME COMPRÉ CUANDO  

  EMPEZÓ A HACER FRÍO...

ALGO ES ALGO...

    MAÑANA BUSCARE- 
MOS TRABAJO... SÍ.

NICHT.
 OH... PERO  

¿POR QUÉ...?

     LLEVÁIS MÁS DE TRES DÍAS 
   AQUÍ, MAÑANA TENÉIS QUE 
                IROS...

  SOLO TRES  
   NOCHES, MAÑA- 
         NA... ¡FUERA!
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AL DÍA SIGUIENTE DEJAMOS EL ALBERGUE, SEGÚN  
LA GUÍA EL ÚNICO ABIERTO EN COLONIA A PARTIR  
DE OCTUBRE, PERO EMILIO TENÍA UNA IDEA...

EN UNA MEDIA HORA LA TIENDA ESTABA  
CASI MONTADA...

PERO... EL  
ALBERGUE  
NO ESTÁ  
 LLENO...

BIEN...  
  BIEN...

      ESO NO IMPOR- 
    TA, SON LAS 

      NORMAS. ¡TRES  
NOCHES!

¿TÚ CREES?

NO PASARÁ NADA...

SEGURO...

BIEN...

    ESTE ES EL LUGAR,  
¿QUÉ TE PARECE?

  OH... PUES... 
BIEN...

HICE BIEN EN  
    TRAER LA TIENDA...   SÍ, OYE... 

¿ESTO SE  
   MONTA  
        ASÍ?

¿EH? OH...  
      TENEMOS  
        COMPA- 
            ÑÍA...

¡COÑO!
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EMILIO INTENTÓ CONTARLES EN SU PRECARIO INGLÉS 
LO SUCEDIDO... PERO AL PARECER YA ESTABAN AL  
CORRIENTE DE TODO, SEGURAMENTE LES HABÍAN 
LLAMADO DESDE EL MISMO ALBERGUE...

EL POLICÍA CON CARA DE POCOS  
AMIGOS CAMBIÓ TOTALMENTE DE  
EXPRESIÓN AL VER LOS PASAPORTES.

EN SU ESPAÑOL DE TURISTA NOS DIJO  
¡RECOGED LAS COSAS...! MIENTRAS ÉL 
HABLABA POR LA RADIO DEL COCHE...

LUEGO NOS INVITÓ A SUBIR EN EL COCHE Y SALIMOS  
CON DESTINO DESCONOCIDO...

CAMPING IN  
DER STADT IST  

VERBOTEN...

  BUENO... 
    VERÁ, NOS 

     HAN ECHADO 
 DEL ALBER- 

GUE Y...
 PASA- 
PORTS!

CADA VERANO... YO CALELLA DE LA COSTA...  
HOTEL MAR BLAU, OH, WUNDERBAR...

OH, SÍ... YO CONOZCO CALE- 
LLA.. LA PLAYA, LAS DISCO...

GRACIAS.

OK.
¡ESPAÑA! YO SIEMPRE 

    VACACIO- 
    NES EN 

      ESPAÑA.

YA!

¡BOOF! CREO QUE    
 HEMOS TENIDO  
 SUERTE...

VEREMOS  
QUÉ  

  PASA...

CREO QUE ESTAMOS  
  SALIENDO DE LA CIUDAD...

      ESPERO QUE NO NOS     
      LLEVEN A LA COMI-

SARÍA...
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EL POLICÍA AMIGO SEGUÍA MUY EXCITADO  
HABLANDO DE SUS VACACIONES...

UN ENORME CASERÓN APARECIÓ ANTE NOSOTROS. EL COCHE SE DETUVO FRENTE A ÉL.

EL POLICÍA TURISTA NOS ACOMPAÑÓ  
HASTA LA PUERTA. UN HOMBRE SONRIEN- 
TE NOS ESTABA ESPERANDO...

NOS DESPEDIMOS DE LOS POLICÍAS VARIAS VECES. 
AQUELLA HISTORIA PARECÍA INCREÍBLE...

    YO VER TOROS EN BARCELONA, 
 OOOH, WUNDER- 

BAR...

AQUÍ... HAUS DER JUGEND. 
 NO PROBLEMA...

  CREO QUE DICE 
QUE AQUÍ HAY 

UN ALBERGUE...

  ESO SERÍA 
FANTÁSTICO...

AQUÍ ES.

JUGENDHERBERGE.

YA, YA.

DAS SIND DIE JUNGS...

HELLO.

WELCOME.

   NO ME LO PUEDO 
CREER... DANDO 

LAS GRACIAS A LA 
POLICÍA...

...Y A CALELLA 
 DE LA  

COSTA, ¿NO?
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EL NUEVO PADRE ALBERGUISTA NOS INVITÓ A  
ENTRAR... MANTENÍA UNA FRANCA Y ABIERTA  
SONRISA QUE NOS DIO TRANQUILIDAD. NOS  
HABLÓ EN PERFECTO FRANCÉS...

CENAMOS UN POTENTE GUISADO Y BEBIMOS 
CERVEZA. LOS ANFITRIONES, ENCANTADO- 
RES, NOS HICIERON SENTIR COMO SI  
ESTUVIÉRAMOS EN NUESTRA CASA...

LUEGO... THOMAS, ASÍ SE LLAMABA NUESTRO  
NUEVO PADRE ALBERGUISTA... NOS HIZO PAR- 
TÍCIPES DE SU GRAN AFICIÓN, LA ESCALADA...

VENID POR AQUÍ... OS MOSTRARÉ LAS HA- 
BITACIONES. SOIS LOS ÚNICOS HUÉSPEDES, 

                              ESTO SOLO SE LLENA EN  
                                                          VERANO...GRACIAS...

OS HE ENCENDIDO LA ESTUFA Y OS  
HE DEJADO VARIAS MANTAS. AQUÍ HACE  
                                                MUCHO FRÍO...

  OH, MUCHAS 
GRACIAS...

OS ESPERO EN  
MEDIA HORA PA- 

RA CENAR...

BUENO, PARECE  
  QUE HEMOS TENIDO 

SUERTE...

SÍ, Y EL TÍO ESE PA- 
RECE LEGAL, NOS ES- 
PERA PARA CENAR...

ME MUERO  
DE HAMBRE...

MI MUJER GELTRUD, LOS AMIGOS  
  ESPAÑOLES...

BUENAS NOCHES.
WILKOMMEN.

HOLA. SENTAOS...

ESTÁ BUE- 
NÍSIMO...

SALUD.

PROSIT!

ESTO ES FLATAGER, NORUEGA...

Y AQUÍ  
EN EL  

CERVINO.

TRIPA NIEVE EN LOS BOLSILLOS.indd   43 16/3/18   11:54



4544

HUBO SOBREMESA. TOMAMOS UNA BEBIDA QUE RECORDABA 
AL ORUJO, Y TODOS NOS ACHISPAMOS UN POCO... EN AQUEL 
ALBERGUE NO HABÍA HORARIO, NO NOS ACOSTAMOS HASTA 
PASADA LA MEDIANOCHE...

...Y DORMIMOS BIEN...

ME DESPERTÓ UN EXTRAÑO Y FUERTE GRITERÍO... SONABA  
COMO UN CORO DESAFINADO QUE INTENTARA ACOMPAÑAR  
UNA VIEJA ÓPERA. ¿QUÉ ERA AQUELLO...?

ME ESPERABA UNA IMAGEN IMPACTANTE, HABÍA MÁS DE UN CENTENAR DE NIÑOS, TODOS CON  
UN FÍSICO ALGO ESPECIAL GRITANDO A TODO PULMÓN. EMILIO, INMÓVIL... LOS OBSERVABA...

   HOY DORMIRE- 
MOS BIEN...

SÍ, LA ESTUFA ESTÁ CARGADA 
 A TOPE... HABRÁ FUEGO  

               HASTA MAÑANA...

EMILIO YA SE HA LEVANTADO...

HO...LA...
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...Y DORMIMOS BIEN...

ME ESPERABA UNA IMAGEN IMPACTANTE, HABÍA MÁS DE UN CENTENAR DE NIÑOS, TODOS CON  
UN FÍSICO ALGO ESPECIAL GRITANDO A TODO PULMÓN. EMILIO, INMÓVIL... LOS OBSERVABA...

ESTABAN EXCITADOS, PARA ELLOS ÉRAMOS UNA GRAN NOVEDAD.  
CADA MAÑANA AL LEVANTARME LES HACÍA VARIOS DIBUJOS. ELLOS 
GUARDABAN COLA ORDENADAMENTE. NOS ENTENDÍAMOS POR  
SIGNOS, CADA UNO PEDÍA UN DIBUJO DISTINTO...

THOMAS NOS COBRABA LA HABITACIÓN  
MUY BARATA, ADEMÁS NOS INCLUÍA EL 
 DESAYUNO. ESTO NOS DABA ÁNIMO  
PARA EMPEZAR BIEN EL DÍA...

UN AUTOBÚS NOS DEJABA EN COLONIA EN MENOS  
DE MEDIA HORA. SEGUÍAMOS BUSCANDO TRABAJO  
PREGUNTANDO EN LOS LUGARES MÁS INSÓLITOS...

VOLVÍAMOS TARDE... CENÁBAMOS EN LA HABITACIÓN  
UNOS BOCADILLOS QUE HACÍAMOS CON TOCINO Y UNOS  
PANECILLOS SECOS QUE ENCONTRAMOS EN LA COCINA  
DE VERANO. LOS CALENTÁBAMOS EN LA ESTUFA...

NOS SABÍA AL MEJOR Y MÁS REFINADO 
MANJAR QUE HABÍAMOS PROBADO EN 
NUESTRA VIDA...

SON NIÑOS DISCAPACITADOS,  
ME LO HA CONTADO THOMAS. 
 LOS TRAEN CADA DÍA DESDE 
 COLONIA, AQUÍ LES DAN  
     LAS CLASES...

YA VES... POBRES  
  CRÍOS...

TE TRAIGO  
    PAPEL...

OH, GRACIAS,  
   THOMAS...

...EINE LÖWEN   
 ZEICHNEN?

HAY HUEVOS.

OH, YES...

COFFEE? FANTÁSTI-
CO...

ARBEIT? ES GIBT KEINE  
    ARBEIT!

CÓMO 
HUELE...

FANTÁSTICO. A CO- 
 MER. ¡HUUUUM!
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LOS DÍAS PASABAN RÁPIDO, NUESTRO  
CAPITAL DESCENDÍA Y LO DE ENCONTRAR  
TRABAJO PARECÍA CADA DÍA MÁS DIFÍCIL...

PREGUNTÉ EN VARIOS SITIOS. LA CONTESTACIÓN  
ERA SIEMPRE LA MISMA: "NICHT ". CUANDO OSCU- 
RECIÓ VOLVÍ AL AUTOBÚS ALGO DESANIMADO...  
SUBÍ Y TOMÉ ASIENTO. ESTABA SOLO...

SE SENTÓ A MI ALTURA, AL OTRO LADO DEL PASILLO.  
ME PARECIÓ MUY GUAPA.. ME MIRÓ Y ME DIJO ALGO  
EN ALEMÁN... NO ENTENDÍ NADA...

CUANDO EL AUTOBÚS IBA A SALIR SUBIÓ  
UNA CHICA SOLA. PAGÓ SU BILLETE Y  
SE VINO DIRECTAMENTE HACIA MÍ...

ELLA SOLO HABLABA ALEMÁN, 
PERO YO ESTABA TAN ALUCI-
NADO QUE HICE USO DE TODOS 
MIS RECURSOS PARA HACERME 
COMPRENDER...

ENTENDÍ QUE ERA ESTUDIANTE  
Y QUE VIVÍA CERCA DEL ALBER-
GUE. ERA SIMPÁTICA Y NO  
PARABA DE HABLAR, PERO  
YO NO ENTENDÍA NADA...

ENTONCES ABRIÓ SU BOLSO, 
SACÓ UN PAPEL Y ESCRIBIÓ  
ALGO MIENTRAS SEGUÍA 
HABLANDO SIN PARAR...

MIRA, SERÁ MEJOR SEPA-  
 RARSE. YO BUSCARÉ LA  
ZONA NORTE Y TÚ POR LA  
  SUR...

BIEN, NOS  
VEMOS EN EL  
ALBERGUE...

VALE.

WO WILLST DU HIN? BIST DU  
HIER RICHTIG?

DO YOU  
SPEAK  

    ENGLISH?

NO.

YA?YO ESTOY 
EN KEN- 
DENICH...

 WIR KÖNNEN UNS SONNTAG  
 TREFFEN... WENN DU MÖCH  
TEST, VERSTEHST  
     DU?

NO...

ICH SCHREIBE DIR DIR  
    ADRESSE  
        AUF.
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ME DIO EL PAPEL Y DESPUÉS DE  
DEDICARME UNA SONRISA, ME REPITIÓ 
VARIAS VECES ALGO EN ALEMÁN...

SE BAJÓ DEL AUTOBÚS, CORRÍ A LA VENTANA PARA
DECIRLE ADIÓS. YO SEGUÍA ALUCINADO... ERA COMO 
SI UN ÁNGEL HUBIERA VENIDO A VERME...

ESTABA EN LA HABITACIÓN PRE- 
PARANDO SU BOCADILLO... ÉL  
TAMBIÉN TENÍA BUENAS NOTICIAS...

LLEGUÉ AL ALBERGUE FELIZ  
Y EMOCIONADO, BUSQUÉ A  
EMILIO PARA CONTARLE MI 
ROMÁNTICO ENCUENTRO...

AL PARECER NOS HABÍAMOS 
CITADO PARA EL DOMINGO 
PRÓXIMO, DELANTE DE UN 
CINE A LAS 15:30.

LO HA ESCRITO CON  
SU LÁPIZ DE OJOS...

 VERÁS, ENTRÉ A PREGUNTAR 
 EN UNA CAFETERÍA SI NECESI- 
TABAN A ALGUIEN. ME ATENDIÓ  
  UN CAMARERO ESPAÑOL,  
 UN TÍO MUY 
 SIMPÁTI- 
 CO...

ME HA PUESTO EN CONTAC- 
TO CON UNAS ENFERMERAS  
ESPAÑOLAS QUE CONOCEN  
 A UNOS TÍOS QUE SE DEDI- 
CAN A BUSCAR TRABAJO  
  A LOS QUE LLEGAN DE  
 ESPAÑA SIN CONTRATO...  
    ¿INCREÍBLE,  
   NO...?

NOS INVITAN A COMER 
 EL DOMINGO, NOS PRE-
SENTARÁN A ALGUIEN  

QUE CONOCE A ESOS TÍOS  
Y QUE NOS PONDRÁ EN  

CONTACTO CON ELLOS... 
FANTÁSTICO, ¿NO?

¿QUIERES...?

SONNTAG  
 UM 15:30 VOR  

 DEM KINO  
        TSCHÜSS.

ADIÓS.
TSCHÜSS!

HOLA. HOLA, NO TE  
LO VAS A CREER.
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ANTE TAL DESARROLLO DE LOS HE-
CHOS PREFERÍ NO DECIR NADA SO- 
BRE MI ENCUENTRO EN EL AUTOBÚS, 
PERO ME QUEDABA CLARO QUE LAS 
CIRCUNSTANCIAS HACÍAN QUE ME 
PERDIERA AQUELLA ANHELADA CITA...

LOS DÍAS PASARON DEPRISA, YO INTENTÉ ENCONTRAR A LA  
CHICA A LA MISMA HORA EN EL AUTOBÚS, PERO FUE INÚTIL.  
ESTABA INDIGNADO CONMIGO MISMO. ¿CÓMO NO LE PEDÍ  
LA DIRECCIÓN O EL TELÉFONO...? NO SABÍA NI SIQUIERA  
SU NOMBRE...

TOMAMOS EL AUTOBÚS A LA UNA. NO DEJÉ DE  
OBSERVAR A LA GENTE... PERO ELLA NO APARECIÓ... 
PENSÉ EN DECÍRSELO A EMILIO, PERO NO LO PODÍA  
DEJAR SOLO EN AQUEL ENCUENTRO. ADEMÁS, PARA 
MÍ TAMBIÉN ERA PRIMORDIAL ENCONTRAR TRABAJO...  
NO SE PUEDE TENER TODO...

POR FIN LLEGÓ EL DOMINGO, DESAYUNA- 
MOS CON THOMAS Y SU MUJER. ESTE  
NOS INVITÓ A UNA PEQUEÑA FIESTA  
QUE ORGANIZABAN AQUELLA TARDE...

ANDUVIMOS MEDIA HORA Y LLEGAMOS...

 ¿A QUÉ HO- 
RA SERÁ LA  
COMIDA...?

EL DOMINGO A LAS DOS.    
  HE QUEDADO CON  
 ELLAS POR TELÉFO- 
       NO...

...A VER SI  
ESTÁN  BUE-

    NAS...

NADA.

GRACIAS, THOMAS.  
NO SÉ, TENEMOS  
UNA COMIDA...

SERÁ A PARTIR 
      DE LAS SEIS...

          OH, ENTON- 
CES SÍ...

AQUÍ ES, PERO ¿QUÉ TE PASA? NI  
                        QUE FUÉRAMOS A  
                             UN ENTIERRO...NO, NADA...

HOLAA, SOY MARTA... TÚ DEBES DE SER EMILIO 
            Y TÚ JOAQUÍN...

    SÍ, BRAVO,  
        HAS ACERTA- 

  DO...

 SOY UN PO- 
CO BRUJA...

YO SOY SARI...
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PASAD, A JULIO YA LO CONOCÉIS. ESTE ES  
CAMPILLO, QUE OS PONDRÁ EN CONTACTO CON     
                                               DAVALILLO, EL ABOGA- 

                                                 DO, EL CONSEGUI- 
                                                   DOR DE TRABAJO...

MUCHO GUSTO...

HOLA.

   JULIO ESTÁ PREPARAN- 
 DO UNA PAELLA. ES MUCHO  
   MEJOR COCINERO QUE 
   CAMARERO... OS LO  
    ASEGURO...

¡COÑO! SI SOIS 
  UNOS CRÍOS...

   BUENO, VEREMOS 
CÓMO SALE...

HOLA, EMILIO.  
Y TÚ SERÁS    
 JOAQUÍN...

PERO... ¿VOSOTROS HABÉIS VENIDO A TRA- 
BAJAR...? NO TENÉIS PINTA DE OBREROS...

       SOMOS ESTUDIANTES,       
     PERO SÍ, HEMOS VENI-

DO A TRABAJAR.

     YA. ¿OS HAN  
      PUESTO EL "TU- 

RISTA"...?

A MÍ... SÍ,  
A ÉL NO... VINO...

JODIDO CON EL  
 TURISTA, CLARO   
QUE DAVALILLO  

  TE LO ARREGLA.   
 APOQUINANDO,

 CLARO... 
 ¿ENTIENDES?

NO MUY BIEN, ¿CÓMO FUNCIONA  
  ESO...? ¿CÓMO TE ENCUEN- 
    TRAN TRABAJO...?

   TIENEN UNA AGENCIA Y TIENEN  
  SUS CONTACTOS... TE BUSCAN  
  EL TRABAJO Y CUANDO ESTÉS  
   CURRANDO TE COBRAN, LES  
  PAGAS EL SUELDO DE UN MES  
    DE LO QUE GANES, TE LO  
 DEJAN PAGAR A PLAZOS...

¿EL SUELDO  
 DE UN MES...?

   JO, MENUDO NEGOCIO...  
ESTO ES EXPLOTAR AL PRO-  
    LETARIADO.

                 YA,  
PERO SIN ELLOS LO DE   

              ENCONTRAR TRA- 
               BAJO LO TENÉIS   
                            CRUDO...

¡¡PASOO, QUE VIENE LA PAELLA!!

¡BRAVO! LOS  
 PLATOS.

CÓMO  
  HUELE...

YA.
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ELLOS... CONTABAN CON SUS EXPERIENCIAS  
VIVIDAS, NOSOTROS AÚN TENÍAMOS QUE  
ENCONTRAR LAS NUESTRAS...

SALIMOS CONTENTOS Y AGRADECIDOS. ERAN  
CASI LAS SEIS Y MEDIA. LOS HORARIOS VOLVÍAN  
A SER ESPAÑOLES. CAMPILLO QUEDÓ EN LLAMAR-
NOS AL ALBERGUE PARA CONCRETAR NUESTRA 
CITA CON DAVALILLO...

¡OOH! SIEMPRE QUE COMO  
 PAELLA ME DAN GANAS DE   
 LLORAR...

PUES HOY NO LE  
HE PUESTO NADA DE 

PICANTE...

¡CÓMO  
 HUELE!

       NO ES ESO, TON- 
          TO... ES QUE ME ACUER- 

DO DE MI CASA...

 ANDA ESA,  
COMO TODOS...

MI MADRE COCINABA PAELLA TODOS  
LOS DOMINGOS... CÓMO ME ACUERDO.

Y... ¿CUÁNTO TIEMPO LLEVÁIS AQUÍ?

CASI DOS AÑOS, Y SIN IR A ESPAÑA.

¿Y ESTÁIS  
 CONTEN- 

 TAS?

 CREO 
QUE 
 SÍ...

BUENO, LOS PRINCIPIOS FUERON DUROS,  
  EMPEZAMOS LIMPIANDO SERVICIOS...  
 HABITACIONES Y QUIRÓFANOS. POCO  
 A POCO FUIMOS MEJORANDO, DESDE  
HACE UNOS MESES  
 YA SOMOS ME- 
 DIO EN-   
FERME- 
 RAS...

        SÍ, AQUÍ NO ES COMO EN ESPAÑA, DONDE  
NADIE RECONOCE NUNCA TU TRABAJO, AQUÍ SI TRA- 
     BAJAS DURO... TE LO SABEN VALORAR...

       SERÁ A VOSOTRAS, PORQUE YO ME DEJO  
  LA PIEL HACIENDO HORAS EN EL BAR Y AÚN ES LA  
  HORA DE QUE MI JEFE ALEMÁN ME LO VENGA A  
  AGRADE- 
  CER... HABRÁ  

DE  
   TODO...

   SON TODOS UNOS     
 HIJOS DE PUTA.

    NO ESTOY DE ACUERDO,  
   YO ME HE ENCONTRADO  
 GENTE MARAVILLOSA...

Y YO...    COMO EN TODAS PARTES,   
     HAY DE TODO...

¡VOLVED 
CUANDO 
QUERÁIS!

GRACIAS POR TODO.

      ESTAREMOS EN CON- 
TACTO...

    A LOS ALEMANES  
  HAY QUE RECONO- 

 CERLES QUE SA- 
 BEN SER JUS- 

TOS...
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VOLVIMOS EN EL AUTOBÚS DE LAS SIETE.  
IBA CASI VACÍO, ELLA NO ESTABA...

GENTE ENCANTA- 
DORA, PERO ESE  
CAMPILLO NO ME  

      HA GUSTADO NADA...

      NI A MÍ, PERO SI  
        QUEREMOS TRABA- 

    JO... HABRÁ QUE  
TRAGAR...

 ESOS SON COMO UNA MAFIA DE PACOTILLA QUE  
 SE DEDICA A EXPLOTAR A LOS POBRES ESPAÑO- 
   LES QUE LLEGAN SIN CONTRATO.

SÍ, YA VEREMOS... ¡EEH! ¿QUÉ PASA AQUÍ?

OH, LO OLVIDAMOS... ES LA FIESTA  
  DE THOMAS...

¡¡EEH!! ESPAÑA, HAY SANGRÍA...

LLEGAMOS ALGO   
 TARDE...

SÍ, LA COMIDA  
 SE ALARGÓ...

 VAMOS A PROBAR  
 ESA SANGRÍA...

  ...Y TÚ... VEN CONMIGO... 
 HAY ALGO PA- 

RA TI...

CREO QUE HAY ALGUIEN QUE TE  
ESTÁ ESPERAN- 
                   DO...

IST DAS DER JUNGEMANN, AUF DEN DUGEWARTEST 
   HAST?

¡OH!
    ¿CÓMO NO HAS IDO A LA CITA CON 

 ESTA CHICA TAN GUAPA...?

HELLO.

¿A MÍ?
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NO ME LO PODÍA CREER, ERA ELLA, LA CHICA DEL 
AUTOBÚS. AQUELLO ERA COMO UN MILAGRO,  
¿QUÉ HACÍA ALLÍ...? THOMAS ME LO ACLARÓ...

LE PEDÍ QUE LE CONTARA TODO LO SUCEDIDO  
Y POR QUÉ NO ACUDÍ A LA CITA... A ELLA NO  
PARECIÓ IMPORTARLE, NO DEJABA DE 
SONREÍR... CON UNA DE ESAS SONRISAS QUE 
TE HACEN COSQUILLAS EN EL ESTÓMAGO...

NO SÉ CÓMO LO HICIMOS PARA ENTENDERNOS, 
PERO ECHAMOS MANO DE TODO LO IMAGINABLE. 
SIGNOS Y PALABRAS SUELTAS DE INGLÉS, ALE- 
MÁN Y ESPAÑOL. TAMBIÉN AYUDÓ LA SANGRÍA.

EL TIEMPO PASÓ SIN DARNOS CUENTA. LA GENTE  
 SE FUE POCO A POCO... ELLA AL PARECER VIVÍA  
   CERCA DEL ALBERGUE, PERO DEBÍA CRUZAR  
 UN  BOSQUE. THOMAS ME DIJO QUE LA ACOMPA- 
                                                                             ÑARA...

AL SALIR VI A EMILIO, QUE ALUCINÓ... SALIMOS A LA CALLE, ANDAMOS HASTA UNA ARBO- 
LEDA. ELLA GUIABA, YO NO SABÍA DÓNDE METER  
LAS MANOS...

  TE ESPERÓ EN EL CINE... PERO AL VER QUE NO  
APARECÍAS PENSÓ QUE EL ÚNICO SITIO DONDE PO- 
DÍAS ESTAR ERA AQUÍ EN EL ALBERGUE... Y AQUÍ  
  ESTÁ...

HELLO... HO... HOLA...

   BUENO, OS DEJO. POR CIER- 
TO, SE LLAMA RENATE...

GRACIAS...

¿SÍ? JA... ESSEN...
OH, SÍ, CLARO,  

   LA ACOMPAÑO...

EEH, ¿DÓNDE VAS  
CON ESA BELLEZA?

LA ACOMPAÑO A SU  
CASA, LUEGO TE CUEN- 

                           TO...
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ESTABA CLARO QUE ME TOCABA 
ACTUAR. PODÍA SENTIR CÓMO  
ELLA LO ESPERABA, PERO YO LO 
TENÍA TODO PARALIZADO... TAN- 
TO EL CUERPO COMO LA MENTE...

FUE ELLA QUIEN DE FORMA SOR-
PRENDENTE TOMÓ LA INICIATIVA, 
Y LO HIZO CANTANDO UNA VIEJA 
CANCIÓN EN ESPAÑOL...

YO ALUCINÉ... ME ESTABA  
DICIENDO POR MEDIO DE UNA  
CANCIÓN QUE LA BESARA, ME 
SENTÍ COMO UN IMBÉCIL, PERO 
RECUPERÉ EL APLOMO...

NO LO PENSÉ, SALTÉ SOBRE ELLA COMO 
LOCO BUSCANDO SU BOCA...

NO SÉ EL TIEMPO QUE ESTUVIMOS BESÁNDONOS. COMEN- 
ZÓ A HACER FRÍO... ELLA ME PROPUSO IR A SU CASA, POR  
LO QUE PUDE ENTENDER... VIVÍA CON SU MADRE, Y ESTA  
SE IBA A TRABAJAR A LAS CUATRO DE LA MAÑANA...

ME TÓMO POR LA MANO Y ME  
CONDUJO A TRAVÉS DE LA CASA 
HASTA SU HABITACIÓN...

 LLÉVAME 
 DONDE

 QUIERAS...

DAS IST  
MEIN HAUS.

¡CHIIIIIT!

      BÉSAMEEE, BÉSAMEEEE

      MUCHOO O. COMO SI FUERA LA
ÚLTIMA VEEEZ...

  ¡UMMMMM!

¡CHIIIIIT!
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ME HIZO SENTAR EN SU PEQUEÑA CAMA DE  
NIÑA, CON OSITO INCLUIDO, Y POR SIGNOS ME 
DIJO QUE ESTUVIERA QUIETO Y CALLADO...

EL CORAZÓN ME LATÍA A DOBLE VELOCIDAD. EN  
LOS JUEGOS DE CAMA YO ME SENTÍA UN INEXPERTO,  
SOLO HABÍA TENIDO UN PAR DE EXPERIENCIAS CON  
TURISTAS NÓRDICAS... CON MI NOVIA FRANCESA NO 
HABÍA PASADO DE LOS BESOS Y LOS TOQUETEOS...

AQUELLO ERA LA LOCURA... SE ME OLVIDÓ LA TIMI- 
DEZ Y EL MIEDO, UNA PARTE DE MÍ QUE NO CONOZ- 
CÍA ME HIZO SALTAR SOBRE ELLA Y SEGUIR CON  
AQUELLOS BESOS QUE DESHACÍAN UN ICEBERG...

ELLA VOLVIÓ AL POCO. SE HABÍA SOLTADO EL 
PELO Y VESTÍA UN CAMISÓN CORTO... DE LOS 
QUE EN ESPAÑA LES LLAMABAN TENTACIÓN.

ELLA SOLO ME REPETÍA QUE NO  
HICIERA RUIDO, NO PODÍAMOS DES- 
PERTAR A SU MADRE...

SEGÚN PUDE ENTENDER, SOLO PODÍAMOS BESARNOS SIN  
HACER NADA MÁS HASTA QUE SE DIERAN LAS CUATRO,  
QUE ERA LA HORA A LA QUE SE IBA SU MADRE...

SÍ, SÍ.
TIENES UNA MAMÁ 

  MUY GUAPA...

¡OH, DIOS  
   MÍO!

SILENCIO. VALE...
BIS 4 
UHR...

KÖNNEN  
WIR NICHTS  

     MACHEN...

¡CHIIIIIT!

¡BOOOF!

¡CHIIIIIT!

¡UUUMMM!
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NOS METIMOS EN LA CAMA  
Y SEGUIMOS CON AQUELLOS 
BESOS EMBRIAGADORES E  
INTERMINABLES...

BESOS QUE ME SABÍAN  
A MANZANA Y A  
CARAMELO ÁCIDO...

EL TIEMPO PASABA LENTAMENTE... 
NOS DORMIMOS SIN SEPARAR  
NUESTROS LABIOS, MIENTRAS  
NUESTRAS LENGUAS SEGUÍAN CON 
AQUEL BAILE SIN FIN, SIN DEJAR DE 
ROTAR SOBRE ELLAS MISMAS...

DE PRONTO ALGO ME DES-
PERTÓ, ERA RENATE QUE  
ME ESTABA HABLANDO...

AQUELLO FUE MI VERDADERO 
BAUTIZO EN LOS INTRINCADOS 
QUEHACERES DEL MUNDO  
DEL SEXO...

   ELLA SABÍA CÓMO HACERLO Y CÓMO DISFRU- 
TARLO Y ME LO DEMOSTRÓ, SUS GRITOS ME ASUS- 
            TARON...

 MEINE MUTTER IST NICHT  
DA, WIR SIN ALLEINE...

ICH FÜHLE MICH SUPER...

SÍ...
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NUNCA HABÍA DORMIDO CON NADIE, FUE  
TAN HERMOSO COMO HACER EL AMOR.

COMO EN LAS PELÍCULAS, EL DESAYUNO ME  
ESPERABA SERVIDO EN LA MESA... Y YO SEGUÍA 
EN EL PARAÍSO... 

HA SIDO LA MEJOR NOCHE DE MI VIDA... YA 
SÉ QUE NO ME ENTIENDES, PERO APREN- 
DERÉ A DECÍRTELO EN ALEMÁN...

ASÍ ME DESPEDÍ DE MI PRIMER AMOR, NUNCA  
PUDE DECÍRSELO PUES LOS ACONTECIMIENTOS  
VENIDEROS HICIERON QUE NO LA  
VOLVIERA A VER...

BUEN DÍAA... KOMM, FRÜSHSTÜCK?

¿QUÉ?

GRACIAS POR DEJARME  
  TU SITIO...

DANKE.

KAFFEE?

JA...
NEXT SATURDAY. JA.
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AL LLEGAR AL ALBERGUE  
TOMÉ UNA DUCHA, ESTABA  
SUDADO Y PEGAJOSO,  
PERO OLÍA A ELLA...

LUEGO FUI A ACOSTARME MIENTRAS 
EMILIO SE DESPERTABA.

DOS HORAS DESPUÉS...

POR LAS TARDES, MIENTRAS ESPERÁ- 
BAMOS LA LLAMADA DE DAVALILLO, NOS 
ÍBAMOS A COLONIA. SEGUÍAMOS CON LOS 
PASEOS Y LA BÚSQUEDA DE TRABAJO.

AQUELLA TARDE LLEGAMOS A UNA GRAN PLAZA DONDE ACA-
BABAN DE APARCAR VARIOS AUTOBUSES... LOS PASAJEROS 
QUE SE BAJABAN DE ELLOS NOS LLAMARON LA ATENCIÓN...

¿CÓMO 
FUE?

FANTÁSTICO, MAÑANA  
TE LO CUENTO...

¿MAÑA- 
 NA...?

BUENO, LUEGO... TENGO    
     QUE DORMIR.

PUES VAYA SUERTE  
 HAS TENIDO, CABRÓN.

    SÍ, HA SIDO INCREÍ- 
   BLE, AÚN NO ME  

LO CREO...

¿NO DIJO EL  
 DÍA QUE LLA-

MARÍA?

NO, PERO TRANQUILO,  
SI LLAMA, THOMAS     

                TOMARÁ NOTA...

¡OH!... ¿QUIÉN SERÁ ESTA GENTE...?

PARECEN REFUGIADOS... PERO EN 
   EUROPA NO HAY NINGUNA GUERRA...

   ¡QUÉ COÑO REFUGIADOS, 
SON ESPAÑOLES!

¿QUÉ?

          ¡¡POR FAVOR, NO ORINEN EN EL PARQUE, PASEN  
     DENTRO QUE HAY SERVICIOS...!! ¿ME OYEN? ¡¡POR  
               FAVOR, PASEN DENTRO!!
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ALUCINAMOS, SE TRATABA DE TRABAJADORES 
ESPAÑOLES RECIÉN LLEGADOS A ALEMANIA. 
CANSADOS, CON LA TRISTEZA Y EL MIEDO EN 
SUS CARAS SE AFERRABAN CON FUERZA  
A SUS MALETAS DE MADERA...

PASAMOS ENTRE ELLOS SIN ATREVERNOS A DECIR 
NADA. AQUELLO ERA ALGO QUE NO QUISIÉRAMOS 
HABER VISTO, AQUELLO ERA LA REALIDAD...

AL DÍA SIGUIENTE A LA HORA EN PUNTO  
ESTÁBAMOS EN EL LUGAR DE NUESTRA CITA...

AQUELLA NOCHE AL LLEGAR AL ALBERGUE NOS  
ENCONTRAMOS CON UN MENSAJE DE DAVALILLO. 
NOS CITABA PARA EL DÍA SIGUIENTE EN UN  
CÉNTRICO BAR DE COLONIA...

A LOS 10 MINUTOS APARECIERON DOS HOMBRES. 
SONRIENTES, BIEN VESTIDOS, CON ZAPATOS  
RELUCIENTES Y CORBATAS DE COLORES VIVOS... 
VINIERON DIRECTAMENTE HACIA NOSOTROS...

    VAYAN PASANDO A LAS OFICINAS CON  
 SUS PAPELES EN LA MANO...

OS LO HE ANOTA- 
  DO AQUÍ...

GRACIAS, THOMAS.

MAÑANA...

TWO COFFEES  
     PLEASE...

CREO QUE AÚN 
     NO HA LLEGADO...

¡HOLA! ¿SOIS LOS  
ESTUDIANTES 

 AMIGOS DE 
CAMPI- 
LLO...?

SÍ, SOMOS   
 NOSO- 

   TROS...

  SOY ROBERTO DAVALILLO. ÉL ES MI SOCIO,  
CIPRIANO LÓPEZ. SOMOS ABOGADOS Y, COMO  
SABÉIS, NOS DEDICAMOS A BUSCAR TRABAJO  
  A LOS ESPAÑOLES QUE LLEGAN SIN CON- 
    TRATO Y SIN TRABAJO...

KAFFEE...
  Y NO CREÁIS  

QUE ES FÁCIL...
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ME MOSTRÓ UN PASAPORTE QUE 
SUPONGO PERTENECÍA A ALGUNO  
DE SUS POBRES CLIENTES...

SE FUERON EN SU COCHE RELUCIENTE, NO  
SABÍAMOS MUY BIEN QUÉ PENSAR... PERO ESTABA 
CLARO QUE ESTÁBAMOS EN SUS MANOS...

  YA SABÉIS CÓMO FUNCIONA ESTO. NOSOTROS  
  OS BUSCAMOS TRABAJO, VOSOTROS NO PA- 
   GÁIS NADA HASTA QUE NO COMENCÉIS  
                       A TRABAJAR...

  OS COBRAMOS UN MES  
 DE VUESTRO SUELDO, 
 QUE PODÉIS PAGAR A  
        PLAZOS.

  ESTOO... ES UN  
   NEGOCIO COMO   

 OTRO...

¿ENTENDÉIS? SÍ, SÍ, CLARO...

NORMALMENTE NOS QUEDAMOS CON LOS 
PASAPORTES DE NUESTROS CLIENTES HASTA  

    QUE COMIENCEN A TRABAJAR... CON VOSOTROS  
    NO SERÁ NECESARIO, HAY CONFIANZA... NOSO- 

TROS TAMBIÉN FUIMOS ESTUDIANTES...

¿VERDAD  
  TÚ...?

ASÍ ES...

  LO QUE SÍ NECESITO  
 ES VUESTRO NOMBRE  
  Y NÚMERO DE PASA- 
PORTE. ¿OS HAN PUES- 
TO EL SELLO DE TU- 
  RISTA...?

A MÍ...

 ME LO PUSIERON EN LA  
FRONTERA, YO VENÍA DE    
  FRANCIA...

NO PASA NADA, TODO  
SE PUEDE ARREGLAR.  
    MIRA.

 ¿VES? RASCAMOS EL TURISTA 
  Y LE PONEMOS ENCIMA ESTE  
  SELLO QUE PONE EMBAJADA  
  ESPAÑOLA... NADIE PUEDE  
SABER QUE AQUÍ PONÍA  
   TURISTA...

  BIEN, DEJADNOS UNOS    
  DÍAS... PERO TRANQUI- 

     LOS, QUE OS ENCONTRA- 
REMOS TRABAJO...

 TENDRÉIS 
 NOTICIAS   

   NUESTRAS...

  SÍ, Y ESTAD  
  LOCALIZABLES  

EN VUESTRO  
ALBERGUE...

    YO A ESOS NO LES DOY EL PASA- 
PORTE NI LOCO...

NI YO... ¡ADIÓS!
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DOS DÍAS DESPUÉS LLEGÓ LA LLAMADA. 
NOS DECÍAN QUE ESTUVIÉRAMOS PRE- 
PARADOS, QUE PASABAN A RECOGERNOS  
EN UNA HORA...

NOSOTROS TAMPOCO PERDIMOS EL TIEMPO... EN  
UNA HORA ESTÁBAMOS CON NUESTRO EQUIPAJE  
EN LA PUERTA DEL ALBERGUE. NOS DESPEDIMOS  
Y DIMOS LAS GRACIAS A THOMAS Y ESPOSA...

VINIERON EN SU COCHE RELUCIENTE,  
NOS SENTAMOS DETRÁS, JUNTO A OTRO  
VIAJERO AL QUE NO CONOCÍAMOS...

ANOCHECIÓ AL POCO... ENORMES CAMIONES SE  
CRUZABAN CON NOSOTROS IMPIDIÉNDONOS VER  
EL PAISAJE, PERO.... YO SOLO PENSABA EN  
RENATE... A LA QUE NO VOLVERÍA A VER...

ERA UNA EXTRAÑA SENSACIÓN DE TRANQUILIDAD. EL FUTURO  
YA NO DEPENDÍA DE NOSOTROS... ESTÁBAMOS EN MANOS DE  
AQUELLOS HOMBRES QUE AL PARECER LO TENÍAN TODO CONTRO- 
LADO...

¿UNA HORA?
           ¡JO! NO HAN  

   PERDIDO EL TIEMPO... POR FAVOR, DALE ESTA  
CARTA A RENATE... YA  
NO PODRÉ  
DESPE- 
DIRME...

YO SE LA DOY. ADIÓS  
Y BUENA SUERTE...

    IRÉIS UN POCO APRE- 
   TADOS, PERO EL VIAJE  

NO ES LARGO...

SÍ, TAMBIÉN...

HOLA, ¿ESPAÑOL?

SÍ, ¿Y VOSOTROS?
VAMOS A REIMSHAID, UNA CIUDAD INDUSTRIAL  
LLENA DE FÁBRICAS... ALLÍ HAY TRABAJO PARA  

TODOS, ES POR ESTO QUE CIRCULAN  
                                                TANTOS CAMIONES...

OS LLEVAMOS  
A UN ALBERGUE  

DONDE OS DARÁN  
HABITACIÓN... OS  

  INSTALÁIS Y MAÑANA 
VOLVEREMOS PARA 

ARREGLAR LO  
DEL TRABAJO...

YA LLEGAMOS, 
ESTA ES LA  
SALIDA...

AQUÍ ES...
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AL POCO APARECIÓ UN HOMBRE. LLEVABA UN  
DELANTAL BLANCO CEÑIDO A LA CINTURA Y  
CARA DE POCOS AMIGOS. VENÍA HACIA NOSO- 
TROS Y A CADA PASO QUE DABA SONABA COMO  
SI CASCARAN UNA NUEZ...

 SÍ, ERA EL JEFE. LUEGO SUPIMOS QUE SE LLA- 
MABA HUBERT, QUE HABÍA SIDO CAPITÁN EN EL  
 EJÉRCITO ALEMÁN Y QUE PERDIÓ SU PIERNA  
  EN EL FRENTE RUSO...

LUEGO HUBERT NOS DIO SÁBANAS Y TOALLAS 
 Y NOS ACOMPAÑÓ A LAS HABITACIONES.

EL METALÚRGICO SE QUEDÓ EN EL PRIMER PISO Y A  
NOSOTROS NOS BAJÓ AL SÓTANO...

BUENAS NOCHES, ¿PUEDE AVISAR AL  
    DIRECTOR...? TRAEMOS UNOS ESPAÑOLES.

EIN MOMENT, BITTE...

¿SERÁ ESTE  
EL JEFE...?

PUES...

   BIEN, NOSOTROS NOS VAMOS. MAÑANA A  
   LAS DIEZ OS ESPERAMOS EN ESTA DIREC- 
  CIÓN. ES UN CAFÉ... TRAEROS TAMBIÉN AL    
     METALÚRGICO...

 BIEN, ALLÍ ESTAREMOS.  
GRACIAS POR TODO...

STUDENTS?
YO SOY METALÚRGICO...

NOSOTROS ESTUDIANTES.

FINE ARTS?

SÍ, YO BELLAS   
 ARTES...

COME, COME... ESTO PARECE UN HOTEL 
 DE TRES ESTRELLAS...

VEREMOS LO QUE 
NOS CUESTA...

EL "HAIM" ESTÁ LLENO... ES LO  
ÚNICO QUE QUEDA AHORA...

I AM SORRY...

SÍ...

IT'S OKEY...
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HUBERT HABLABA ALGO DE ESPAÑOL QUE MEZCLABA CON  
EL INGLÉS Y EL ALEMÁN, UN GALIMATÍAS, PERO... QUE POR  
LO MENOS PERMITÍA ENTENDERNOS.

   LUEGO NOS SUBIÓ AL COMEDOR, NO SIN ANTES RECO- 
  GER AL METALÚRGICO. ÉL MISMO NOS SIRVIÓ UN REFRI- 
     GERIO A BASE DE BOCADILLOS. ERAN CASI LAS DIEZ  
                                                                                DE LA NOCHE...

   AQUÍ... SCHLAFEN,  
DORMIR... SER  
PROVISIONAL...

ESTÁ MUY BIEN...

OH, SÍ, PERFECTO...

COME, COME...

AQUÍ... MÖBELLAGER... MUEBLES  
VIEJOS... TOMAR LO QUE QUIERAS.  

                MESA, SILLAS...

DANKE...
   FANTÁSTICO, PERO ¿AL- 

 GUIEN SABE QUÉ VA A  
COSTARNOS ESTO?

 NO, PERO HA- 
  BRÁ QUE PRE- 

GUNTARLO...
     TRANQUI- 

     LOS, YO SE LO  
PREGUNTO...

HERR HUBERT...  
  VERÁ... QUERÍAMOS     

  SABER QUÉ NOS COS-
TARÁ LA ESTANCIA  
AQUÍ EN EL ALBER- 
GUE, NO TENEMOS  

MUCHO DINE...

 ¡NO! NO HERR HUBERT, SOLO  
 HUBERT Y NO PREOCUPAR...  
CUANDO VOSOTROS TRABAJAR   
 HABLAMOS DE DINERO. AHORA  
    VOSOTROS COMER, LUEGO  
       DORMIR...

JUNTO A NUESTRA HABITACIÓN ESTA- 
BAN LAS CALDERAS DE CALEFACCIÓN...  
DE ELLAS NOS LLEGABA UN RONRO- 
NEO QUE PARECÍA UNA CANCIÓN  
DE CUNA...

HEMOS TENIDO SUERTE.

CREO  
 QUE SÍ.
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EL DÍA SIGUIENTE A LAS DIEZ EN PUNTO, 
ESTÁBAMOS EN EL LUGAR DE LA CITA...  
UN BAR LLAMADO CONTI, SITUADO  
EN EL CENTRO DE LA CIUDAD...

PASARON TRES HORAS Y NO APARECÍA NADIE. EL  
CAMARERO VINO VARIAS VECES A PEDIRNOS QUÉ MÁS    
QUERÍAMOS TOMAR. NO NOS QUEDABA CASI  
 NADA DE DINERO...

PERO AL POCO...

VOLVIMOS EN AUTOBÚS AL ALBERGUE.  
ELLOS CON TRABAJO... YO COMO ESTABA...

LLEGAN TARDE...

SÍ...

NO ME FÍO NADA  
DE ESOS TÍOS.

CAFÉ.

OTRO...

...Y TIENEN MI 
PASAPORTE, 

JODEER...

    PARA TI SERÁ ALGO MÁS DIFÍCIL ENCON- 
  TRAR TRABAJO. ES POR TU SELLO DE "TU- 
 RISTA" QUE TE PUSIERON EN EL PASAPOR- 
   TE. AQUÍ LAS EMPRESAS SON LEGALES.  
   SI QUIERES... TE LO PODEMOS BORRAR  
       Y SABES...

NO, PREFIERO  
ESPERAR. NO 

 QUIERO TOCAR  
  EL PASAPORTE.

BIEN, TÚ  
  SABRÁS...

PERDONAD EL RETRASO,  
HEMOS TENIDO ALGO DE LÍO...

COÑO, MENOS  
MAL... YA ME 

 ESTABA MOS- 
  QUEANDO...

 SÍ, PERO YA CASI TODO ESTÁ  
  ARREGLADO. VOSOTROS  
   DOS YA TENÉIS TRA- 
    BAJO...

¿CÓMO?
¿EH?

NO ENTIENDO 
NADA DE LO 
QUE PONE.

TENEMOS QUE ESTAR MAÑA- 
 NA A LAS SIETE EN KORFF &  
 HONSBERG, UNA FÁBRICA 
  DE HERRAMIENTAS...

UNA PUTADA QUE  
NO PUEDAS TRABA-
JAR, IGUAL LO DE  
ARREGLAR EL PA- 
SAPORTE...

  NO SÉ, DE  
 MOMENTO NO     
VOY A HACER- 
LO... NO ME   
    FÍO...

  NO HAN DICHO     
   NADA DE LO  
  QUE TENDRE- 
 MOS QUE PA-   
 GARLES...
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   HOLA, VOSOTROS SOIS LOS NUE- 
   VOS. YO ME LLAMO FLO. AYUDO A  
   HUBERT Y A THEO AQUÍ EN LA OFI- 
CINA... TAMBIÉN SOY ESPAÑOL, SI NE-  
  CESITÁIS ALGO AQUÍ ESTOY...

OH, SÍ... VERÁS...

LLEGAMOS AYER Y NO TENEMOS NI IDEA DE CÓMO FUNCIO- 
NA ESO... ¿CUÁNTO NOS COSTARÁ LA HABITACIÓN...?

TRANQUILOS, HASTA QUE NO TRABAJÉIS  
 NO TENÉIS QUE PAGAR NADA... HUBERT  
  ES EL DIRECTOR, PARECE MUY DURO...  
   PERO ES UN PEDAZO DE PAN... CUIDA 
      MUY BIEN DE TODOS SUS  
            HUÉSPEDES...

¿LA COMIDA 
    ESTÁ INCLUIDA?

   SABED QUE ESTO NO ES UN ALBERGUE, ES UN HEIMSTATT.  
   PERTENECE AL ESTADO ALEMÁN, ESTE VIEJO EDIFICIO QUE  
 SE REMODELÓ DESPUÉS DE LA GUERRA PARA ACOGER A LOS  
     NIÑOS QUE SE QUEDARON SIN FAMILIA...

 CUANDO LOS NIÑOS CRECIERON...  
 SE USÓ PARA ALOJAR A TRABAJA- 
 DORES. PRIMERO... ALEMANES,  
   LUEGO DE TODAS PARTES.  
    AHORA LA MAYORÍA SON  
 ESPAÑOLES. ESO SÍ, AQUÍ SÓLO  
  HAY QUE IR AL LENNEP, PERO  
    ESO YA LO APRENDERÉIS...

¿YA TENÉIS TRABAJO?

 SÍ, MAÑANA ESTE Y YO EMPEZA- 
MOS A TRABAJAR, PERO... CON  

 EL PRIMER SUELDO NOS TOCARÁ  
 PAGAR LOS ABOGADOS QUE NOS 

ENCONTRARON EL TRABAJO...

SÍ...

ESOS NO SON ABOGADOS, SON COMO VAMPI- 
ROS QUE SE APROVECHAN DE LOS POBRES  
HOMBRES QUE LLEGAN SIN CONTRATO DE  
 TRABAJO. TENDRÍAN QUE ESTAR COLGA- 
   DOS POR LOS HUEVOS...

 MEJOR LES PA- 
 GÁIS A PLAZOS...  

ASÍ SIEMPRE  
PODÉIS RECLA- 
MAR, SI PAGÁIS  
DE GOLPE... NO  
LOS VOLVÉIS  

 A VER...

¿DÓNDE 
    VAIS A TRA- 

BAJAR...?

LA KORFF & HONBERG, CREO QUE SE HACEN  
HERRAMIENTAS... ¿TÚ SABES DÓNDE QUEDA ESO? 

                                                        NO TENEMOS NI IDEA  
                                               DE CÓMO IR...  BUEN SITIO, AQUÍ HAY  

GENTE QUE TRABAJA ALLÍ. 
LUEGO OS LOS PRESENTO  
  Y MAÑANA VAIS CON  
ELLOS, OS ENSEÑARÁN  
   CÓMO LLEGAR.

PERFECTO...

COJONUDO...

   TENEMOS PO- 
CO DINERO Y...
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A LAS OCHO EN PUNTO ESTÁBAMOS EN EL COMEDOR. HABRÍA UNAS SESENTA O SETENTA  
PERSONAS, ESTABAN YA COMIENDO... FLO NOS OFRECIÓ SENTARNOS EN SU MESA...

NO, ME PUSIERON  
EL "TURISTA"...

 LA CENA ES A LAS 
OCHO, SED PUN- 
TUALES... POR  
CIERTO, ¿QUIÉN 
 ES EL DE BELLAS   
  ARTES...?

SOY YO, ESTOY  
EN TERCERO...

 ¿TÚ NO TIENES  
TRABAJO...?

HUBERT QUIERE  
HABLAR CONTIGO   
 MAÑANA POR LA   
 MAÑANA... ES UN  
  ENTUSIASTA DE  
  TODO LO QUE  
SEA ARTE...

OYE, PARECE QUE TENEMOS  
UN ÁNGEL DE LA GUARDA...

SÍ, CASI NO  
  ME LO CREO...

¿QUÉ QUERRÁ   
   HUBERT?

EEH, VENID, 
 SENTAOS CON  
NOSOTROS...

OS PRESENTO 
 A ESTOS AMI-  
  GOS RECIÉN   
   LLEGADOS,  
 COMO TODOS,    
   VIENEN A  
 HACERSE RI- 
COS...

HOLA, SOY 
JOAQUÍN. YO  

LO TENGO 
DIFÍCIL, ME    

  HAN MARCA- 
DO COMO  

  "TURISTA"...

    SOY EMILIO,  
   MAÑANA CO- 
MIENZO CON ÉL...  
 EN LA KORFF &   
   HONSBERG...

ACOJONADO  
ESTOY, LLA-

MADLE MELO...

HOLA, SOY FLOREAL, 
 DE LA CORUÑA. EX- 
TUNO, EX-ESTUDIAN- 

TE Y EX-MÚSICO...  
  AHORA CALIBRADOR  

   DE CALDERAS VAILLANT.

YO SOY ANTONIO, ASTU- 
RIANO... DOS AÑOS EN  
ALEMANIA. LO PEOR, EL 
   ABURRIMIENTO...

      YO VENGO DE MUR- 
CIA... ME LLAMO  

JUAN...
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ME SORPRENDIÓ VER QUE ERA EL MISMO HUBERT EL  
QUE SE ENCARGABA DE REPARTIR EL GUISADO POR  
LAS MESAS…

 TENÉIS QUE IR AL MOSTRADOR,  
 ALLÍ OS DARÁN PLATOS, VASOS  
  Y CUBIERTOS. OS LOS GUAR- 
    DÁIS, HAY QUE TRAERLOS  
 CADA VEZ QUE VENGÁIS A CO- 
MER…

     AH, SI QUERÉIS  
    CERVEZA SE PAGA  
     APARTE…VALE…

UN POCO MÁS, POR FAVOR…

JAWOHL…

AQUÍ TODOS SON ESPAÑOLES EXCEPTO SIETE  
ALEMANES Y CUATRO TURCOS, ESOS COMEN 
 CASI APARTE, ALLÁ AL FONDO. LA VERDAD ES  
QUE TIENE RAZÓN ANTONIO, NUESTRA VIDA  
ES BASTANTE ABURRIDA… AQUÍ LA GENTE 
  SOLO PIENSA EN TRABAJAR…

CADA SÁBADO SE ABRE UN  
BARRIL DE CERVEZA Y HAY  
FIESTA PARA TODOS…

INTENTAMOS DIVERTIRNOS COMO PODEMOS,  
 YO TOCO EL SAXO Y EL CLARINETE, FLOREAL  
  LA GUITARRA… LOS SÁBADOS MONTAMOS  
   UN PEQUEÑO CONCIERTO… ANIMAMOS  
       ESTO UN POCO…

      SOLO NOS FAL- 
TARÍAN UNAS CUAN- 

TAS MUJERES…

DE ESPAÑA PARA  
LOS ESPAÑOLES…

¿Y QUÉ HACÉIS POR LAS NOCHES…?

   AQUÍ NO HAY MUCHO QUE HACER, LA  
  GENTE VIENE A ESTE SALÓN Y  POCO  

       MÁS, A LAS DIEZ TODO EL MUNDO DUERME…

VENID CONMIGO, OS  
VOY A PRESENTAR A  
LOS QUE TRABAJAN  
EN LA MISMA FÁBRICA  
QUE VOSOTROS…

GRACIAS…
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HABÍA MUCHA GENTE DESAYUNANDO, ALGUNOS SE  
PREPARABAN BOCADILLOS PARA LLEVARSE AL TRABAJO…  
NADIE HABLABA, SUS CARAS ESTABAN TRISTES  
Y DORMIDAS…

A CONTINUACIÓN ESCUCHAREMOS  
EL EMIGRANTE POR JUANITO VALDE- 
  RRAMA, DOLORES SANCHO SE LA  
 DEDICA A SU MARIDO EMILIO, QUE    
  ESTÁ EN ZURICH, SUIZA. TOMASA  
ARREBOLA LO DEDICA A SU PADRE  
 QUE ESTÁ EN KARLSRUHE, ALEMA- 
  NIA. FLORINDA ARAGONÉS SE LA  
 DEDICA A SU MARIDO…

JODEER, MAÑANA A LA CINCO Y MEDIA TENGO QUE ESTAR  
                    DE PIE, CREO QUE NUNCA  
                                      ME HE LEVANTADO  
                                      TAN PRONTO…

¿CÓMO VAS A 
   DESPERTARTE?

MELO VENDRÁ.  
YO SOLO NUN- 
CA ME LEVAN- 

TARÍA…

HOLAAA… EMILIO ES LA HORA, TE  
  ESPERO DESAYUNANDO…  
     EMILIO, ¿ME OYES…?

SÍ, SÍ.

  PERO… SI PARECE QUE HACE  
 MEDIA HORA QUE ME HE ACOS- 
 TADO. JODER, JODER, ¿QUIÉN  
  ME MANDARÍA A MÍ METERME  
     EN ESTE LÍO…?

¿QUÉ  
  DICES…?

VOY CONTIGO…

SÍ, YA NO  
ME  DOR- 

MIRÉ…

 ADIÓS Y  
SUERTE.

 YA TE CON- 
TARÉ…

¡COÑO, QUÉ 
FRIO HACE!
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ME DIRIGÍ AL TRASTERO CON UNA  
IDEA FIJA… ESCOGER ALGUNOS  
MUEBLES PARA ALEGRAR UN POCO 
NUESTRA HABITACIÓN…

HABÍA DE TODO, MESAS, SILLAS, BUTACAS, ALFOMBRAS,  
ARMARIOS Y ALGUNAS COSAS INSÓLITAS…

HUBERT DIJO QUE PODÍAMOS COGER  
  TODO LO QUE QUISIÉRAMOS…

LAS SILLAS…

UN BAÚL…
LA MESA…
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UN SOFÁ, IMPRESCINDIBLE…
VEAMOS QUÉ MÁS  
 HAY POR AQUÍ…

ESTO PARECE  
UN TAMBOR.

COÑO, ESTO NO… 
ESTO SE QUEDA  
 AQUÍ…

BUENO, ESTO YA ES OTRA COSA. SON LAS NUEVE, HORA 
 DE IR A VER A HUBERT, PERO… ANTES UNA DUCHA.

¿QUÉ QUERRÁ HUBERT…?   ¿SERÁ POR ALGÚN  
TRABAJO…?

HOLA, FLO ME HA DICHO  
     QUE QUERÍA USTED VERME…

OH YAA…
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POR LO QUE PUDE ENTENDER ME PROPONÍA QUE  
TRABAJARA EN AQUEL ESTUDIO, LO QUE HICIERA SERÍA 
PARA EL HAIM, A CAMBIO NO TENDRÍA QUE PREOCU- 
PARME POR MI ESTANCIA Y MANUTENCIÓN…

KOMM,   
 KOMM.

KOMM,   
 KOMM.

ESTO LLEVA MÁS DE DIEZ AÑOS 
CERRADO… YA ES HORA DE  
QUE SIRVA PARA ALGO…

¿DIEZ  
     AÑOS…?

AQUÍ TIENES, ESTO ERA DONDE LOS CHICOS HUÉRFANOS QUE VIVIERON EN EL HAIM… HACÍAN  
TRABAJOS MANUALES. DESDE QUE SE FUERON YA NADIE HA VUELTO A TRABAJAR AQUÍ…

JETZT KÖNNEN SIE HIER ARBEITEN…

¿CÓMO? TÚ TRABAJAR AQUÍ…

¿TRABAJAR   
 AQUÍ…?

SÍ, LO QUE HAGAS  
  SERÁ POR EL HAIM, Y…

¿QUÉ QUIERE QUE HAGA…? KOMM, KOMM…
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¿QUÉ LES PUEDE GUSTAR? ¿UN PAISAJE  
ESPAÑOL...? ¿UNO ALEMÁN...? ¿UN  

HOMBRE CON UNA MALETA...?

UN HOMBRE CON MALETA... SÍ,  
  UN INMIGRANTE...

BUENO, ESTO ME LO CUENTAN Y NO ME LO  
CREO. LOS ÓLEOS PARECE QUE NO ESTÁN  
      SECOS...

    HAY PLANCHA PARA GRABADOS Y TAMBIÉN  
    UN HORNO PARA CERÁMICA. AHORA ES TU  
         ESTUDIO... USE IT... ÚSALO...

SÍ, BIEN, GRACIAS...

PUEDE PINTAR… WOOD, TALLAR MADERA...
POTTERY, CERÁMICA...
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AQUELLA NOCHE EN NUESTRA MESA HUBO ALEGRÍA Y CERVEZA...

LA SEGURIDAD DEL HAIM NOS DABA  
UNA TRANQUILIDAD QUE NO HABÍAMOS 
CONOCIDO...

ASÍ QUE LOS DÍAS PASABAN LENTAMENTE... PERO NO  
LAS HORAS... ESTAS PASABAN DEPRISA, SOBRE TODO  
CUANDO PINTABA...

POR LAS MAÑANAS ANTES DE QUE  
DIERAN LAS NUEVE SUBÍA A DESAYUNAR. 
DESPUÉS SE CERRABA LA COCINA HASTA 
LAS OCHO, HORA DE LA CENA...

PARA LA HORA DE COMER  
ME PREPARABA UN PAR  
DE BOCADILLOS. NO HABÍA 
MUCHA VARIEDAD, PERO 
SÍ ABUNDANCIA...

MANTEQUILLA, PAN NEGRO, 
SALCHICHAS, EMBUTIDOS, 
PEPINILLOS Y UNA REMOLA-
CHA ROJO OSCURO QUE LO 
MANCHABA TODO...

    ME LLEGA LA PIEZA, LE PONGO EL REMACHE,  LA ENVÍO. ME  
SIENTO COMO CHARLOT EN "TIEMPOS MODERNOS". JA, JA, JA, JA... 
           ¿QUÉ SE DICE AQUÍ PARA BRINDAR...?

PROSIT. PUES ESO... PROSIT.

¡¡PROSIT!!

   HAY QUE DARLE AL CALLO,   
PERO SE COBRA TRES  

VECES MÁS QUE EN ESPAÑA.

POR ESO ESTAMOS    
      AQUÍ...

COÑO, PARE- 
 CE QUE YA  
 TENEMOS   
  CASA...

SÍ, ESTO ES 
SOLO EL 

COMIENZO...
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NO HABÍA SALIDO DEL HAIM HACÍA DÍAS. ME 
QUEDABA MUY POCO DINERO, POR LO QUE  
ME DEDICABA A PINTAR Y A SEGUIR CON LA  
DECORACIÓN DE NUESTRA HABITACIÓN...

A LAS DOCE Y MEDIA COMÍA. TENÍA EL COMEDOR  
PARA MÍ SOLO, EN EL ALBERGUE NO QUEDABA NADIE.  
HUBERT TAMBIÉN DESAPARECÍA Y NO VOLVÍA HASTA  
MEDIA TARDE...

FUERA COMENZABA A HACER FRÍO...  
LOS DÍAS ERAN GRISES Y EN LOS  
ÁRBOLES NO QUEDABA NI UNA HOJA.

AQUEL SÁBADO...
                                    ¡HE COBRADO!  

¡SOY RICO! ESTA NOCHE ESTÁS  
INVITADO, NOS VAMOS AL CINE...

HE VISTO QUE  
EN EL  

CENTRO  
   ECHAN UNA  

PELI DE  
BRIGITTE  

    BARDOT...

ICH HABE EINE ZARTE HAUT UND  
BEKOMME SCHNELL BLAUE FLECKEN...
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ERA SÁBADO NOCHE, NOS EXTRAÑÓ VER QUE  
TODOS LOS CLIENTES ESTABAN SOLOS...

PUDE VER QUE CADA VEZ QUE EL CAMARERO 
SERVÍA UNA CERVEZA HACÍA CON SU LÁPIZ  
UNA LÍNEA EN EL POSAVASOS DEL CLIENTE. 
ALGUNOS TENÍAN EL CARTÓN CASI LLENO...

¡QUÉ GUAPA! SÍ...

QUÉ MUJER.      DIOS MÍO, ¿ÁNGEL  
O DEMONIO?

ZWEI BIER, BITTE.  VAMOS A TOMAR UNA CERVEZA  
ANTES DE IR AL ALBERGUE...

VALE.

QUÉ DISTINTO  
 ES DE ESPAÑA... SÍ...
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AQUEL DOMINGO INAUGURAMOS  
NUESTRA HABITACIÓN. LA LLAMAMOS  
"LA CUEVA DEL ARTE".

BIENVENIDOS... TRAEMOS LOS INSTRUMENTOS 
 ACOMPAÑADOS DE CERVEZA  

Y GALLETAS SALADAS...NO OS VAIS A  
CREER LO QUE HA 
  MONTADO ESTE...

PERO... SI ESTO ES UN PALACIO...

JODEEER... ESTÁIS EN  
     VUESTRA CASA...

TOMAD POSESIÓN  
 DEL SOFÁ...

    OYE, VOSOTROS SOIS  
PROFESIONALES.

VAYA... YO NO... ESTOS  
         SÍ...
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CASI LO ERAN. FLOREAL HABÍA SIDO  
TUNO Y MÚSICO DE ORQUESTA, SABÍA  
TODAS LAS CANCIONES DE MODA  
DE AQUELLOS DÍAS...

ANTONIO HABÍA ESTUDIADO MÚSICA, TOCABA EL PIANO, 
LA FLAUTA Y EL SAXOFÓN. LE GUSTABA METERSE EN EL  
MUNDO DEL JAZZ, PERO FLOREAL NO LE SEGUÍA. A PESAR  
DE ELLO, AMBOS SE RESPETABAN.

EL DOMINGO SIGUIENTE... NO SÉ CÓMO, PERO LA CUEVA DEL ARTE SE LLENÓ. ENTRABAN CON  
TIMIDEZ, ALGUNOS CON SU CERVEZA, LOS QUE PUDIERON SE SENTARON, LOS  
OTROS DE PIE...

    CON LAS CANCIONES DE FLOREAL VI CÓMO SE ILUMINABAN SUS CARAS Y APARECÍA SU  
   SONRISA PERDIDA. ME RECORDÓ UNA ESCENA DE UNA VIEJA PELÍCULA, "LOS VIAJES DE  
    SULLIVAN", DONDE UNOS PRESOS RECUPERAN SU ALEGRÍA VIENDO UNOS  
    DIBUJOS ANIMADOS...

RELOOJ, NO MARQUES LAS  
HORAAS PORQUE VOY  

 A ENLOQUECEEER.

SÍGUEME, ANTONIO, SÍ- 
        GUEME...

VOY...

DALE...

  ¿SE PUE-
DE...?

PASAD, PASAD...

¿QUÉ PASA EN EL CONGO? 
QUE BLANCO QUE COGEN

LO HACEN MONDONGO...
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POCO A POCO FUI CONOCIENDO A ALGUNO  
DE AQUELLOS HOMBRES... UN DÍA DESPUÉS  
DE LA CENA...

AL DÍA SIGUIENTE FUI PASEANDO A CORREOS  
AFERRADO AL SOBRE QUE LLEVABA EN MI BOLSILLO  
CON CUATROCIENTOS MARCOS DENTRO...

POCO ANTES DE LLEGAR,  
UN AROMA EMBRIAGADOR A 
ASADO DESCONOCIDO LLE- 
 GÓ HASTA MÍ...

ME ENCONTRÉ CON ALGO  
QUE NUNCA HABÍA VISTO,  
TAN HERMOSO Y APETITOSO 
QUE AL MOMENTO ME OLVI- 
DÉ DE BRIGITTE BARDOT.

SE TRATABA DE SEIS POLLOS ASÁNDO- 
SE LENTAMENTE AL FUEGO DE LEÑA...  
 LOS HACÍA GIRAR UN INGENIO MECÁNI- 
 CO QUE, AL PARECER, CONTROLABA 
 DESDE EL INTERIOR EL RESTAU- 
  RANTE...

                              PERDONA, ¿PODRÍA  
HABLAR CONTIGO UN MOMENTO...?

SÍ, CLARO... TÚ DIRÁS... VERÁS...

   QUISIERA PEDIRTE UN FAVOR. ME URGE  
  ENVIAR UN DINERO A ESPAÑA, PERO YO NO  
PUEDO DEJAR EL TRABAJO PAR IR A CORREOS,  
  TÚ CREO QUE NO TRABAJAS... SI PUDIERAS  
     HACERLO POR MÍ, YO... YO... TE  
   PAGARÍA...

NO TIENES QUE PAGARME NADA.

SOLO DI- 
ME CÓMO  
HAY QUE  

 HACERLO...

 OH, SÍ, VERÁS, ES MUY FÁCIL... YA HE  
 RELLENADO EL IMPRESO, CORREOS NO  
ESTÁ LEJOS, PUEDES IR ANDANDO. SOLO 
TIENES QUE ENTREGAR EL DINERO JUNTO  
CON EL IMPRESO Y PAGAR DOS O TRES
    MARCOS. NO SABÍA A QUIÉN  
  PEDÍRSELO...

ESO YA ESTÁ HECHO.
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CON MI PITUITARIA ALTE- 
RADA LLEGUÉ A CORREOS 
Y ENVIÉ EL DINERO...

POR LA NOCHE ENTREGUÉ EL RES- 
GUARDO DEL ENVÍO AL REMITENTE...

ME DIO CINCO MARCOS  
QUE ME OBLIGÓ A  
ACEPTAR Y QUE AL  
FINAL ACEPTÉ...

A HUBERT LE GUSTÓ EL CUADRO 
“INMIGRANTE CON MALETA”...

DOS DÍAS DESPUÉS  
ESTABA COLGADO EN LA 
ENTRADA DEL HAIM...

POR LO QUE ME PUSE CON  
OTRO TRABAJO, ESTA VEZ  
UNA VIRGEN DE MADERA.

 NO SABES CÓMO TE LO AGRA- 
DEZCO, TOMA... ESTO ES PARA  
 TI...

CLARO  
  QUE SÍ...

NO, NO QUIERO  
  NADA...

...Y LOS POLLOS GIRAN 
 LENTAMENTE Y VAN  
ASÁNDOSE POCO A 
 POCO... EL AROMA  

QUE DESPRENDEN NO  
SE PUEDE EXPLICAR...

  ¿Y QUÉ VALE UN  
POLLO DE ESOS...?

   ¡UUF! NO LO SÉ,  
    PERO ES UN SITIO 

 MUY ELEGANTE,  
COSTARÁ UN  

HUEVO...
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LO DE QUE YO IBA A CORREOS A MANDAR  
DINERO CORRIÓ RÁPIDAMENTE ENTRE LOS  
ESPAÑOLES. ME TOCABA IR POR LO MENOS  
UNA VEZ POR SEMANA... 

YO LO HACÍA ENCANTADO... ME SORPRENDÍA  
CÓMO SE FIABAN DE MÍ SIN CONOCERME DE  
NADA...

NO OLVIDABA PASAR A SALUDAR A MIS AMI- 
GOS LOS POLLOS...

UNA NOCHE SE ME ACERCÓ UN HOMBRE AL QUE  
TODOS LLAMABAN "EL HOMBRE DEL CAMPO". TEN- 
DRÍA UNOS CINCUENTA Y MUCHOS AÑOS, SIEMPRE  
ESTABA SOLO Y NUNCA LO VI HABLAR CON NADIE...

QUERIDO MANUEL: ESPERO SI- 
GAS BIEN DE SALUD. NOSOTRAS  
ESTAMOS BIEN, SEGUIMOS COMO 
SABRÁS EN CASA DE MADRE, LA  
NIÑA HA COMENZADO A SERVIR EN  
CASA DEL MÉDICO. ESTÁ MUY FE- 
LIZ, SE ACUERDA MUCHO DE TI....

  CARMEN ARRE- 
  BOLA, DOSCIEN- 

TOS MARCOS...

AQUÍ ESTÁN, ES MI  
MUJER, TE LO AGRA- 
DEZCO MUCHO...

PERDONE... VERÁ... QUISIERA PEDIRLE ALGO...

SÍ, DÍGAME, ¿ES 
PARA ENVIAR  
DINERO?

NO... NO ES ESO... VERÁ...  
     QUISIERA... ES UN POCO...

  TRANQUI- 
LO... VERÁ...

ME DA UN POCO DE APURO...

TRANQUILO, SI PUEDO 
AYUDARLE... ESTARÉ  
ENCANTADO...

      PODRÍA...  
PODRÍA LEERME  

     UNA CAR- 
        TA...  SÍ, CLA-

RO...

VERÁ, YO NO SÉ LEER.  
TENÍA UN AMIGO QUE ME 
 LEÍA LAS CARTAS PERO  
SE VOLVIÓ A ESPAÑA  
       Y AHORA...

                       NO SE  
PREOCUPE, YO SE  
           LAS LEERÉ...
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UN PAR DE SÁBADOS AL MES HUBERT ABRÍA UN BARRIL DE CERVEZA. CASI TODO LOS RESIDENTES  
DEL HAIM ACUDÍAN A POR SU JARRA, A MANUEL NUNCA LE VI...

NO FALTABA EL GRUPO DE ALEMANES DE LOS  
QUE NOS HABÍAMOS HECHO AMIGOS. SIEM- 
PRE NOS INVITABAN A "SCHNAPPS".

UNO DE ELLOS... EL MÁS SIMPÁTICO, SIEMPRE  
ESTABA HACIENDO BROMAS. LE LLAMABA  
"VERKÄUFFER". TRABAJABA COMO VENDEDOR 
 EN UNOS GRANDES ALMACENES...

OTRO... ANDERE...
 OÍD, JIMÉNEZ CAMAS Y UNOS CUANTOS  

  MÁS VAN A “LA POSTE” A BAILAR, ¿NOS APUN- 
            TAMOS...?

CLARO.

DIESER IST STÄRKER...
ESTOS SON PEORES 

QUE NOSOTROS.

 QUÉ FUERTE 
ESTÁ ESO.

EINE TAG SO  
WUNDERSCHÖN WIE HEUTE.
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VESTÍA SIEMPRE UNA CAMISA BLANCA 
IMPOLUTA, LUEGO ME ENTERÉ QUE SE  
COMPRABA UNA CADA LUNES, LA LLEVABA 
TODA LA SEMANA Y EL SÁBADO LA TIRABA  
Y SE COMPRABA OTRA... EN SUS GRAN- 
DES ALMACENES UNA DE ESAS CAMISAS 
COSTABA CUATRO MARCOS, ESTABAN  
CONFECCIONADAS CON UN NUEVO  
TEJIDO LLAMADO "TERGAL".

"LA POSTE" ERA UN SALÓN DE BAILE. JIMÉNEZ CAMAS  
NOS LLEVABA. ERA UNO DE LOS POCOS ESPAÑOLES  
QUE NO PENSABA EN GANAR DINERO Y VOLVER A 
ESPAÑA, ÉL TENÍA OTRAS PRIORIDADES...

EL LUGAR ERA ENORME Y ESTABA LLENO A REBOSAR. OLÍA A SUDOR, PERFUME BARATO Y A  
DESINFECTANTE. LA ORQUESTA SONABA A LO LEJOS, UN MURMULLO DE VOCES APAGABA SU  
MÚSICA...

SE MEZCLABAN LOS ESPAÑOLES CON LOS TURCOS E ITALIANOS. ERA EL ÚNICO LOCAL QUE  
PERMITÍA LA ENTRADA A TRABAJADORES EXTRANJEROS, PERO EL PÚBLICO QUE DOMINABA ERA  
EL ALEMÁN, SOBRE TODO LA MUJERES...

NO HAY NADA COMO ENHEBRAR UNA  
  BUENA ALMEJITA RUBIA, JO, JO.

JODER, QUÉ 
GRANDE ES 

ESTO...

Y QUE  
 LO DIGAS...

 VAMOS A LA PISTA DE BAILE, 
ALLÍ ESTÁN LAS MUJERES...

GROSSARTIG.

WOLLEN SIE TANZEN?

YEAH RIGHT.

SEN SARISIN 
GÖRDÜM...
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AL FONDO, TRAS LA BRUMA DE LOS CIGA- 
RRILLOS, ESTABA LA PISTA DE BAILE. POCO  
A POCO, ESQUIVANDO A LA GENTE, NOS  
ACERCAMOS...

ALLÍ ESTABAN TODAS. PARECÍAN ALEMANAS RUBIAS,  
GUAPAS, GRANDES COMO MATRONAS ESCAPADAS  
DE UN CUADRO DE RUBENS...

ESTÁBAMOS ASÍ... DISFRUTANDO DEL ESPECTÁCULO CUANDO DETRÁS DE NOSOTROS SONÓ ALGO  
ASÍ COMO UN ESTALLIDO. PARECÍA EL DISPARO QUE DABA SALIDA A UNA PRUEBA DEPORTIVA,  
PORQUE ACTO SEGUIDO TODO EL MUNDO EMPEZÓ A EMPUJAR Y A GRITAR COMO LOCO...

  COMANDO, SEGUIDME.  
OPERACIÓN ALMEJA RUBIA...

¡OOOH!

MADRE 
MÍA.

 COÑO, 
¡QUÉ 
TÍAS!

SÍÍÍ.

¡AAAH!
¡PELEA! SCHLÄGEREI! DU IDIOT! HURENSOHN.

MACH IHN FERTIG!
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CUANDO EL CAÍDO SE LEVANTÓ, 
PUDE VER CÓMO SU MEJILLA SE 
HINCHABA COMO UN ENORME  
SOUFFLÉ DE COLOR VIOLETA...

NUNCA HABÍA VISTO NADA  
ASÍ, NI SIQUIERA EN EL CINE.

TRES HORAS DESPUÉS VOLVÍAMOS A CASA. HABÍAMOS VISTO Y FORMADO PARTE DE AQUEL  
ESPECTÁCULO HUMANO, PERO SIN PARTICIPAR EN ÉL...

OOH!
DAS HAST DU DAVON!

HÖRT AUF!MEHR!!

LASST MICH VORBEI!
WAS FÜR EIN 
SCHLAG.

GRRRR.

 ¡QUÉ HOSTIA! ¿HABÉIS  
 VISTO?

          AQUÍ SIEMPRE  
    HAY HOSTIAS...  
¿UNA CERVEZA?

COÑO, ¿CÓMO VAIS A ENTRARLE A UNA MUJER SI NINGUNO 
 DE VOSOTROS HABLA ALEMÁN?

                                          TÚ, JIMÉNEZ, HABLAS  
ALEMÁN Y NO TE HAS COMIDO UN ROSCO...

BUENO, ESO DE “LA POSTE” ES PURRIA, 
  YO AQUÍ VENGO A MIRAR, PARA FOLLAR  

 YA TENGO A LA MUJER DE MI JEFE...
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JIMÉNEZ CAMAS, DENTRO DEL GRUPO DE INMI-
GRANTES PERTENECÍA A LA CLASE SUPERIOR. 
HABLABA ALEMÁN Y ERA CAMARERO, ESTO LE 
DABA CIERTO DERECHO A ALECCIONARNOS Y 
CUANDO PODÍA NO DEJABA DE HACERLO.

SEGUÍ LEYENDO Y CONTESTANDO LAS CARTAS DE  
MANUEL. POCO A POCO, SIN DARME CUENTA FUI  
ENTRANDO EN SU VIDA. SUPE QUE TENÍA UNA HIJA  
Y QUE ALGO PASABA CON ELLA... AQUEL DÍA ME  
DIJO...

NOSOTROS... YO, MI MUJER Y MI HIJA, VIVÍAMOS EN UNA DE LAS VIEJAS CASAS QUE PERTENECÍAN  
AL CORTIJO DEL CUARTELAR CON UNA EXTENSIÓN DE MIL HECTÁREAS, DONDE HABÍA DE TODO.  
TOROS BRAVOS, GANADO, CABALLOS, GORRINOS, CULTIVOS, ENCINAS CORCHERAS Y CAZA, 
MUCHA CAZA. ESO SÍ, SOLO PARA LOS SEÑORES...

YO TRABAJABA EN TODAS PARTES  
DE SOL A SOL, SOMETIDO COMO  
UNA BESTIA, PERO SI NO LEVANTA- 
BAS LA VOZ LA VIDA PASABA A  
TU LADO SIN TOCARTE...

ASÍ VIVÍA, DICIENDO QUE SÍ A TODO... AL SEÑOR, A LA  
SEÑORA, AL SEÑORITO, AL HIJO DE PUTA DEL CAPATAZ,  
AL CURA, AL MÉDICO, AL VETERINARIO Y A MI MUJER...

SI QUERÉIS MEJORAR, SI QUERÉIS  
QUEDAROS AQUÍ, TENÉIS QUE APRENDER 

ALEMÁN... Y DESDE LUEGO ECHAROS  
UNA NOVIA, ALEMANA, CLARO...

       TE AGRADEZCO LO QUE HACES... Y COMO 
  HE VISTO QUE ERES UN HOMBRE DISCRETO,  
TE CONTARÉ LO DE MI HIJA Y CÓMO ME VINE A 

 ALEMANIA... DE TODOS MODOS LEYENDO  
LAS CARTAS TE VAS A ENTERAR...

DESPUÉS TE VAS A LOS GORRINOS, Y NO OLVIDES  
CERRAR LA CANCELA, EL OTRO DÍA LA ENCONTRÉ  

           ABIERTA...
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NOSOTROS... YO, MI MUJER Y MI HIJA, VIVÍAMOS EN UNA DE LAS VIEJAS CASAS QUE PERTENECÍAN  
AL CORTIJO DEL CUARTELAR CON UNA EXTENSIÓN DE MIL HECTÁREAS, DONDE HABÍA DE TODO.  
TOROS BRAVOS, GANADO, CABALLOS, GORRINOS, CULTIVOS, ENCINAS CORCHERAS Y CAZA, 
MUCHA CAZA. ESO SÍ, SOLO PARA LOS SEÑORES...

LOS LÓPEZ QUESADA, DUEÑOS DEL CORTIJO, 
SOLO VENÍAN A TEMPORADAS. LOS VEÍAMOS 
PASAR SIEMPRE A CABALLO JUNTO A SU  
HIJO E INVITADOS. ELLOS A NOSOTROS 
NI NOS VEÍAN...

ASÍ PASARON LOS AÑOS. NUESTRA HIJA CRECIÓ,  
ERA PRECIOSA, COMO UN ÁNGEL. NO SÉ A QUIÉN  
HABRÍA SALIDO... RUBIA CON OJOS AZULES Y CON  
UNA SONRISA QUE ILUMINABA EL CIELO...

CUANDO LA SEÑORA LA VIO SE LA PIDIÓ A MI 
MUJER PARA QUE LA NIÑA AYUDARA EN LOS 
QUEHACERES DE LA CASA GRANDE...

PARA MI MUJER Y MI HIJA AQUELLO FUE UNA FIESTA, 
PERO A MÍ... LO DE DEJARLES A LA NIÑA PARA LA  
CASA GRANDE NO ME GUSTABA NADA...

ASÍ PASARON SEMANAS, MESES, UN AÑO.  
ELLA IBA A LA CASA SIEMPRE QUE ESTABAN  
 LOS SEÑORES Y VOLVÍA A CASA POR LAS  
  NOCHES...

TODO IBA BIEN HASTA QUE LLEGÓ EL FIN DEL  
VERANO, FUE CUANDO ME DI CUENTA DE QUE ALGO  
SUCEDÍA...

   BUENOS 
DÍAS.

TITAS, TITAS.

LE COMPRARÉ ROPA Y LE ENSEÑAREMOS  
 CÓMO SERVIR LA MESA... A LA NIÑA LE  
    ENCANTARÁ...

 OH, MUCHAS GRA- 
CIAS, SEÑORA...

TE COMPRARÁN ROPA Y ALLÍ   
  APRENDERÁS MUCHO...

SÍ, MADRE...

HASTA LA NOCHE.

ME VOY A LA CAMA,  
NO ME ENCUENTRO  
  BIEN...
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¿QUÉ PASA CON LA NIÑA...? 
 HACE DÍAS QUE ESTÁ RARA...

VERÁS...

ES QUE... ¿QUÉ?

  AY, MANUEL, 
NUESTRA POBRE     
   HIJA...

¿NUESTRA POBRE  
HIJA? ¿QUÉ, QUÉ TE   
 PASA...? ¿TE HAS  
 VUELTO LOCA?

   VAMOS FUERA,  
AQUÍ NO...

 MANUEL... NO TE ASUSTES, NO PA- 
SA NADA QUE NO TENGA ARREGLO.  
LLEVO DÍAS QUERIENDO HABLARTE, 

PERO ANTES HE QUERIDO PEN- 
SAR Y DECIDIR QUÉ HACER...

PERO ¿QUÉ COÑO PASA?

     NUESTRA HIJA, NUES- 
 TRA  QUERIDA NIÑA...  
  ESTÁ ENCINTA... ES...  

ESTÁ PREÑADA...

¿CÓMO? ¿QUÉ? ¡¡PREÑA- 
  DA!! TÚ ESTÁS LOCA,  
  ¿CÓMO VA A ESTAR  
  PREÑADA MI NIÑA...?  
  PERO... PERO... NO  
     PUEDE SER...

    HA SIDO UNA DESGRACIA. 
 LA POBRE ES TAN INO- 
CENTE... SE HAN APRO- 
VECHADO DE SU BON- 
DAD. MANUEL, VERÁS...

 ¿QUÉ DICES? ¡YO  
 LA MATO, LA MATO!  
 ¡¡PREÑADA!! ES MI  
 DESHONRA, LA  
MATO...

        NO, MANUEL, A ELLA NO LE DIGAS NADA,  
        LA POBRECILLA NO TIENE NINGUNA  
      CULPA... ESTÁ TAN DISGUSTADA QUE  
    QUERÍA ECHARSE AL TORRENTE... YO  

 SE LO QUITÉ DE LA CABEZA, SI NO  
AHORA ESTARÍA MUERTA...

¿QUÉ?
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MI MUJER SIEMPRE FUE LA CABEZA PENSANTE 
DE LA FAMILIA. YO NUNCA HE SABIDO TOMAR  
DECISIONES, HARÍA LO QUE DECÍA MI MUJER,  
HABLAR CON DON MATEO...

AQUELLA NOCHE NO SÉ SI LLEGUÉ A DORMIR. POR  
LA MAÑANA ME FUI A LA CASA GRANDE, IBA COMO  
SI ME HUBIERAN DADO UN MAZAZO EN LA CABEZA,  
NO PODÍA PENSAR EN NADA...

      ESE HIJO DE PUTA,  
 ¡YO LO MATO, LO 

MATO!

                                NO, MANUEL, LAS  
                                  MUERTES NO ARRE- 

                               GLAN NADA... NO,  
                             MAÑANA IRÁS A LA  

CASA GRANDE Y HABLARÁS CON EL SE- 
           ÑOR, ¿ME  
        OYES? MAÑANA...

EN ESTOS MOMENTOS  
TENEMOS QUE ESTAR A  

SU LADO. SOLO NOS  
TIENE A NOSOTROS.

MALDITA SEA LA  
HORA EN QUE FUE A  

TRABAJAR EN LA  
CASA GRANDE...

¿LA CASA GRAN- 
  DE...? ¿QUÉ 
QUIERES DECIR?     
    ¡EEEH!

¡¿QUÉ?!

 SÍ, MANUEL... FUE... EL SEÑORITO JORGE  
QUIEN SE APROVECHÓ DE SU INOCENCIA  
Y LA FORZÓ UNA TARDE QUE LOS SEÑORES  
  SE FUERON A SEVILLA...

¿QUÉ?

MANUEL, ¿QUÉ  
HACES AQUÍ?

 TENGO QUE VER A 
DON MATEO, ES IM- 
  PORTANTE...

 ESPERA AQUÍ,  
VOY A VER...
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SE LO DIJE COMO PUDE... DE LA MEJOR  
MANERA POSIBLE, SIN LEVANTAR LA VOZ,  
SIN INSULTAR A NADIE...

VOLVÍ A CASA CON EL ALMA, SI ES QUE LA  
TENEMOS, QUEMÁNDOME POR DENTRO Y CON  
UNA SOLA IDEA: ACABAR CON AQUELLO...

TENÍA QUE SABER QUÉ HABÍA PASADO 
REALMENTE. AL LLEGAR FUI A VER  
A MI HIJA Y LE PEDÍ QUE ME CONTARA 
TODO LO SUCEDIDO...

 ¿QUÉ PASA, MANUEL? ¿QUÉ ES ESO TAN  
IMPORTANTE QUE TE VIENES A LA HORA EN  
   QUE LEO EL PERIÓDICO...?

VERÁ, DON MATEO, ES ALGO DELICADO...

  ROCÍO, PUEDES 
RETIRARTE...

   ¿ME ESTÁS DICIENDO QUE MI HIJO HA 
DEJADO PREÑADA A TU HIJA...?

SÍ, DON MATEO...

     PERO MANUEL, MI  
    HIJO TIENE NOVIA,  
   UNA CHICA QUE VA  
 A SER ABOGADA. LA  
 HABRÁS VISTO POR  
AQUÍ. ES UNA BELLEZA,  
  VAN A CASARSE EL  
   AÑO QUE VIENE.  
  LO QUE DICES ES  
       IMPOSIBLE...

 TU HIJA ES UNA CHICA MUY GUAPA, SÍ...  
  PERO NO ES DE LA HORMA DE JORGE...       
  HABRÁ TENIDO ALGÚN ESCARCEO CON  
  ALGÚN CHAVAL DEL PUEBLO Y COMO  
 TENDRÁ MIEDO SE HA INVENTADO ESTA  
 HISTORIA. NO, MANUEL, CONOZCO A MI  
 HIJO Y ÉL NUNCA HARÍA ALGO ASÍ...  
 BUSCA EN EL PUEBLO, TE LO DIGO YO,  
 QUE EN ESTAS COSAS SOY  
     GATO VIEJO...

 YO... YO... ESTABA SECANDO LA  
VAJILLA. LOS SEÑORES HABÍAN  
 SALIDO PARA SEVILLA... ROCÍO 
 DORMÍA LA SIESTA... SNIF...  
EL SEÑORITO JORGE ENTRÓ...  
 SNIF...

   COMENZÓ A DECIRME  
     QUE ERA MUY GUAPA,  
    QUE... SNIF... QUE LE  
     GUSTABA MUCHO... Y  

      COSAS ASÍ... YO QUISE  
    SALIR DE LA COCINA... 

 PERO NO ME  
DEJÓ... SNIF...

  ME HIZO ENTRAR EN LA  
    ALACENA... YO... YO...  
     QUISE GRITAR... ME  
TAPÓ LA BOCA... ME ECHÓ  
AL SUELO... Y... SNIF... Y...  
    ¡OH, PADRE!... QUÉ  
    VERGÜENZA...
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FUI DIRECTO A POR MI CARABINA  
TIGRE, LA QUE USABA PARA AHUYENTAR  
A LOS FURTIVOS, PERO ESTA VEZ NO  
LA CARGUÉ CON BALAS DE SAL SINO  
CON LAS DE PLOMO...

POR UN MOMENTO ME HABÍAN HECHO DUDAR  
DE MI HIJA, PERO AHORA SABÍA LA VERDAD Y 
ERA LA HORA DE QUE EL HIJO DE PUTA PAGARA 
POR LO QUE HABÍA HECHO...

DE NUEVO FUE MI MUJER LA ÚNICA QUE  
SUPO PARAR ESA RABIA QUE YO YA NO 
PODÍA CONTROLAR...

ME DIJO QUE ERA IMPOSIBLE QUE  
 HUBIERA PASADO ALGO ASÍ, QUE... 
NUESTRA HIJA ERA MUY POCA COSA   
 PARA EL SEÑORITO JORGE Y QUE  
   ÉL YA TIENE UNA NOVIA MUY  
    GUAPA Y DE SU CLASE... EL  
      MUY HIJO DE PUTA.

 BIEN, SI ES ASÍ HAY QUE  
OLVIDARSE DE ELLOS Y HAY  
QUE PENSAR EN NOSOTROS,   
  PORQUE ESOS NO VAN  A   
  DARNOS NADA... AHÍ SE 
PUDRAN ELLOS Y SU MAL- 
  DITO HIJO...

   MAÑANA, SIN DECIR NADA  
   A NADIE, NOS VAMOS DE  
AQUÍ. LLAMARÉ A MI HERMANO   
  PARA QUE VENGA A RECO- 
 GERNOS CON EL CAMIÓN.  
IREMOS A CASA DE MI MADRE,  
ALLÍ NADIE NOS CONOCE, ALLÍ  
ES DONDE PARIRÁ NUESTRA 
   HIJA Y DIREMOS QUE EL  
HIJO ES MÍO. NADIE LLAMARÁ  
    PUTA A NUESTRA HIJA...  
 ¿ME OYES? NADIE...

NO, MANUEL, NO, ESTA NO ES LA SOLUCIÓN.  
¿QUÉ TARDARÍAN EN COGERTE...? ES EL HIJO  

DE DON RAMÓN, TE DARÍAN GARROTE... ¿Y QUÉ 
 SERÍA LUEGO DE NOSOTRAS...? SERÍAMOS UNAS  

PROSCRITAS, UNAS APESTADAS, ¿ME OYES?
¡MANUEL, NO!
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COMO VERÁS, MI MUJER SABE CÓMO HACER LAS 
COSAS. NACIÓ UNA NIÑA... NO SÉ CÓMO SE LO HIZO 
PERO TODOS CREYERON QUE ELLA ERA LA MADRE...  
Y COMO TÚ YA SABES, MI HIJA ESTÁ SIRVIENDO EN  
CASA DEL MÉDICO... Y PARECE QUE ES FELIZ...

 LLEVO TODO EL MES PENSANDO
LO QUE DEBERÍAMOS HACER, AHO- 
RA LO TENGO TODO CLARO...

 NO SÉ... YO  
  NO PUEDO  
PENSAR... TAN- 
TO ME DA TODO.

    NO TE PREOCUPES,  
SALDREMOS ADE- 

   LANTE. NO NOS HA- 
 CE FALTA LA AYU- 

DA DE NADIE...

YO TE ACOMPAÑARÉ A SEVILLA, ALLÍ TE APUNTARÁS  
CON LOS QUE VAN A TRABAJAR A ALEMANIA. YA SABES 

 QUE DE AQUÍ SE HAN IDO MUCHOS... EL CIPRIANO  
MANDA CADA MES A SU MUJER CASI MIL PESETAS...  

EN UN AÑO PODEMOS COMPRARNOS UNAS TIERRAS..

   ¿ALEMANIA? PERO... YO NO 
SÉ LEER NI ESCRIBIR...

PARA HACER TORNI- 
LLOS NINGUNA FALTA  
 TE HACE...

                     ADEMÁS, 
   NI EL CIPRIANO NI  

     SERAFÍN SABEN LEER,  
     Y BIEN QUE MANDAN 
    CADA MES SU BUEN  

DINERO...

Y SI TENÍAS COJONES PARA CARGARTE  
AL HIJO DE PUTA DEL SEÑORITO JORGE, 
 SUPONGO QUE LOS TENDRÁS TAMBIÉN 

PARA IRTE A ALEMANIA... CUANDO 
VUELVAS A PENSAR, VERÁS QUE ES LO  
MEJOR, LA ÚNICA FORMA DE COMEN- 

ZAR UNA NUEVA VIDA... ¿ME OYES?

 ...Y YO YA LLEVO CUATRO AÑOS AQUÍ Y  
  NO HAGO TORNILLOS, SINO QUEMADORES  

PARA LA VAILLANT... Y COMO YA SABES,  
LES MANDO UNOS SEISCIENTOS  

MARCOS AL MES, MÁS NO PUEDO...

     A VECES ME PREGUNTO SI NO HUBIERA SIDO  
    MEJOR ACABAR CON AQUEL HIJO DE PUTA 

Y QUE ME DIERAN GARROTE...
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ME DI CUENTA DE QUE LO QUE PARA NOSOTROS ERA UNA EXPERIENCIA,  
UNA AVENTURA... INCLUSO UN DIVERTIMENTO, PARA ALGUNOS DE  
AQUELLOS HOMBRES ERA LA ÚLTIMA OPORTUNIDAD QUE LES DABA  
LA VIDA PARA SALIR DE SU MISERIA...

EL DÍA SIGUIENTE, CUANDO SUBÍ A DESA- 
YUNAR, ME ESPERABA UNA GRAN SORPRE-
SA... ESTABA NEVANDO EN REMSCHEID.

ME PUSE EL JERSEY DE ESQUÍ Y SALÍ FUERA... TODO A MI 
ALREDEDOR HABÍA CAMBIADO. LAS CASAS, LOS ÁRBOLES, 
LAS MONTAÑAS, ERA UN PAISAJE NUEVO Y PRECIOSO PARA 
MÍ, YA QUE MUY POCAS VECES HABÍA VISTO LA NIEVE...

MIENTRAS YO TRABAJABA EN LA VIRGEN DE 
MADERA SIGUIÓ NEVANDO TODO EL DÍA...

CUANDO CAYÓ LA TARDE Y LA GENTE FUE 
VOLVIENDO DEL TRABAJO, FLO BAJÓ A VERME...

ANTONIO MACHÍN EN ANGELITOS NEGROS...  
GREGORIO MIRÓN DESDE LÜBECK, SE LO DEDICA 

A BEGOÑA GIL DE CASASIMARRO EN CUENCA...

   BUENAS NOTICIAS, HAN LLAMADO DEL AYUNTA- 
MIENTO QUE ESTA NOCHE PUEDEN TRABAJAR 
TODOS LOS QUE QUIERAN QUITANDO LA NIEVE  

DE LAS CALLES. PAGAN SEIS MARCOS LA HORA...

NO HACEN FAL- 
TA PAPELES,    
  SOLO APUN- 

    TARSE...

¿QUÉ?
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CASI LLENAMOS EL AUTOBÚS. LOS PASAJEROS ALEMANES 
NOS MIRABAN, ALGUNOS SORPRENDIDOS Y OTROS NO 
OCULTANDO SU REPROCHE POR NUESTRO TONO DEMA- 
SIADO EUFÓRICO Y FESTIVO... ¿CÓMO NOS ATREVÍAMOS...?

CUANDO LLEGAMOS AL AYUNTAMIENTO HABÍA  
MUCHÍSIMA GENTE. TUVIMOS QUE HACER UNA LARGA 
COLA. TOMARON NOTA DE NUESTROS NOMBRES Y  
NOS FUERON DISTRIBUYENDO EN CAMIONES...

ME DIERON UNA PALA Y ME SUBIERON A UN CA- 
      MIÓN JUNTO A CUATRO DESCONOCIDOS. UNO   
               ERA ESPAÑOL...

LLEGAMOS A UNA PEQUEÑA CALLE TOTALMENTE BLOQUEADA 
POR LA NIEVE, EL CAMIÓN PARÓ Y NOSOTROS NOS PUSIMOS  
A TRABAJAR CON ÁNIMO Y DIRÍA QUE INCLUSO CONTENTOS...

CARGAMOS EN POCO TIEMPO EL 
CAMIÓN. LA NIEVE AÚN NO SE HABÍA 
HELADO Y NO PESABA MUCHO...

SEIS MARCOS LA HORA... ¡ES FABULOSO!

  MÁS QUE EN LA FÁBRICA, HOY SOLO  
DORMIRÉ DOS HORAS, PERO ME APUNTO  
          A QUITAR NIEVE...

VAN A IR MUCHOS...

STELLT EUCH AUF!

¿ERES ESPAÑOL?

SÍ, SOY DE ALBACETE...

YO DE BARCELONA...
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AL QUEDARNOS QUIETOS NOS DIMOS CUEN- 
TA DEL FRÍO QUE HACÍA, PERO EN AQUEL  
MOMENTO VIMOS QUE DESDE UNA DE  
AQUELLAS CASAS ALGUIEN NOS LLAMABA...

NOS INVITARON A ENTRAR EN SU CASA DONDE 
NOS SIRVIERON CAFÉ CON LECHE Y GALLETAS...

EL CAMIÓN TARDÓ UNOS TREINTA MINUTOS EN 
VOLVER. DE NUEVO NOS PUSIMOS AL TRABAJO.

EN EL GRUPO HABÍA TRES ALEMANES, UNO DE  
ELLOS ERA UN HUIDO DE ALEMANIA DEL ESTE, EN 
AQUELLOS DÍAS BAJO EL RÉGIMEN COMUNISTA...

ME SOLTÓ UN ROLLO EN ALEMÁN QUE NO  
ENTENDÍA, YO SOLO PENSABA EN AQUELLA  
NIEVE QUE CADA VEZ ERA MÁS PESADA...

CUANDO EL CAMIÓN SE FUE A DESCARGAR,  
NOS VOLVIERON A LLAMAR DESDE OTRA CASA...

KOMMT REIN!

¿TÚ VES? SIN CONO- 
CERNOS DE NADA Y NOS 

METEN EN SU CASA...

VENIMOS DE ESPAÑA.

NOCH EIN KAFFEE?

WOHER KOMMT IHR?

SPAIN, FRANCO GOOD, FRANCO ANTICOMUNISTA...

NO, FRANCO NO GOOD...

DEUTSCHLAND  
WAR SCHEISSE...

COMMT FÜR  
EINEN CAFÉ.

INCREÍBLE, NOS  
  INVITAN DE  
     NUEVO...
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CUANDO SALIMOS HABÍA COMENZADO A HELAR, LA NIEVE SE 
ROMPÍA BAJO NUESTROS PIES COMO SI FUERA DE CRISTAL...

CAFÉ CALIENTE... Y GALLETAS CASERAS 
Y TAMBIÉN UNA COPA DE AGUARDIENTE, 
QUE TODOS ACEPTAMOS..

YA NADIE HABLABA. CARGAMOS EL CAMIÓN A TODA PRISA, EL TRABAJO EVITABA QUE SINTIÉRAMOS  
EL FRÍO...

DE NUEVO EL CAMIÓN NOS 
DEJÓ SOLOS...

ESTA VEZ YA NADIE ABRIÓ SUS PUERTAS PARA NOSOTROS...  
ERAN LAS ONCE Y MEDIA, TODAS LAS VENTANAS ESTABAN A  
                 OSCURAS...

SCHNAPS? GERNE!

DANKE.

COÑO, QUÉ FRÍO, NOS   
   VAMOS A CONGELAR.

YO YA LO   
 ESTOY...
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SE ME OCURRIÓ BUSCAR SI HABÍA ALGÚN CO- 
CHE ABIERTO, O NOS MORÍAMOS DE FRÍO...

YA NADIE HABLABA. CARGAMOS EL CAMIÓN A TODA PRISA, EL TRABAJO EVITABA QUE SINTIÉRAMOS  
EL FRÍO...

SEGUÍ TRABAJANDO HASTA QUE 
SE FUE EL CAMIÓN, PERO MIS 
DEDOS SEGUÍAN DORMIDOS...

EL AMIGO DE ALBACETE HABLABA ALEMÁN. VI QUE LE PREGUNTABA  
A UNO DE NUESTROS COMPAÑEROS DE TRABAJO...

NADIE PENSÓ EN EL DUEÑO. NOS METIMOS 
DENTRO Y NOS APRETAMOS TANTO COMO 
PUDIMOS..

CREO QUE NOS DORMIMOS. NOS DESPERTÓ EL CAMIÓN  
AL LLEGAR. A MÍ SE ME HABÍAN CONGELADO DOS DEDOS.

¡EEEH!  VENID... ESTÁ ABIERTO. 
        IT'S OPEN!

ZIGARETTE?

DANKE...

   EN ESPAÑA NO ENCON- 
  TRARÍAS NUNCA UN CO- 
       CHE ABIERTO...

ESO DESDE LUEGO...

¿QUÉ  
TE   

  PASA?

TENGO DOS 
DEDOS QUE 
NO LOS SIEN-  
   TO...

   COÑO, CUIDADO 
CON ESO...

WAS KANN MAN DA TUN? AUF DIE FINGERPISSEN!

TRIPA NIEVE EN LOS BOLSILLOS.indd   95 16/3/18   11:57



9796

ERAN CASI LAS CINCO DE LA MAÑANA CUANDO TERMINAMOS DE  
LIMPIAR NUESTRA CALLE. LOS COCHES EMPEZABAN A CIRCULAR.

ESTUVE EN LA FURGONETA HAS-
TA QUE ME VINIERON LAS GANAS.

FUE INCREÍBLE. AL MOMENTO MIS 
DEDOS VOLVIERON A LA VIDA... 
PODÍA SENTIRLOS DE NUEVO.

UNA HORA DESPUÉS LLEGABA AL ALBERGUE, 
CANSADO Y MEDIO DORMIDO, PERO CON 
CUARENTA Y DOS MARCOS EN EL BOLSILLO...

CUANDO ME LEVANTÉ, FUI  
A PAGAR UNA PARTE DE MI  
DEUDA CON EL ALBERGUE.  
EL AYUDANTE DE HUBERT, 
LLAMADO THEO, TOMÓ NOTA...

DICE EL TÍO QUE TE ORINES EN LA  
MANO Y SE ACABÓ EL PROBLEMA...

¿ORINARME? ESO HA DICHO, Y QUE 
NO FALLA, TÚ MISMO...

BUENO, 
VOY A   

 PROBAR...

CUIDADO, NO SE  
TE  CONGELE OTRA     
       COSA...

 OH, NO ME LO CREO...   
 SIENTO LOS DEDOS,    
    FUNCIONA.

VUELVO A TENER DEDOS...

        EMILIO SE HABRÁ IDO A TRABAJAR,  
        EL POBRE... YO ME VOY DIRECTO A  

LA CAMA, NO AGUANTO MÁS...
TREINTA  

 MARCOS...

EEH, JOAQUÍN, HAY UNA 
COSA QUE TE PUEDE  
INTERESAR. ¿TIENES  

UN MOMENTO?

SÍ, CLARO...
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DESPUÉS DE LA CENA APARECIÓ EL  
SUJETO QUE BUSCABA GENTE PARA LA 
OBRA... ERA UN HOMBRE DE MEDIANA  
EDAD QUE PARECÍA TENER UNA MITAD  
DE ALEMÁN Y OTRA DE ITALIANO...

EL DÍA SIGUIENTE SALIÓ EL SOL, DIO A LA NIEVE UNA LUZ QUE 
CAMBIABA TOTALMENTE EL HORIZONTE QUE CONOCÍAMOS.

EL LUNES A LAS SEIS   
  DE LA MADRUGADA... 
MENOS MAL QUE MA- 
ÑANA ES DOMINGO...

YO AÚN NO ME  
   HE RECUPERADO 
   DE LA PALIZA DE  

  LA NIEVE...

NUNCA 
MÁS.

ESTÁ PRECIOSO... SÍ... PARECE OTRO LUGAR...

    SONO BALDINI, SÍ...  
  SEIS MAÑANA... Y  
VEINTE MARCOS  
DÍAS... ¿CAPITO?

  VEINTE MARCOS JORNATA, TRABAJARÉIS    
 CON OTRO NOMBRE... VERSTEHST  
DU?  EL LUNES A LAS SEIS DE LA  
  MATINA... OS RECOJO...

SÍ HEMOS CAPITO... 
 LUNES A LAS SEIS DE 

LA PUTA MAÑANA...

   ...Y PAGAS VEINTE MARCOS 
  POR DÍA, ¿ES ESO...?

BIEN, AQUÍ TE ESPERARE- 
MOS EL LUNES A LAS SEIS...

¿CÓMO TE LLAMAS?

HAY UN TÍO QUE NECESITA GENTE PARA  
 EL LUNES. ES PARA HACER UNOS TRA- 
BAJOS EN UNA OBRA, DONDE SE CONS-  
  TRUYE UN EDIFICIO... SERÁN UNO O 
 DOS DÍAS, VEINTE MARCOS POR DÍA...

PERO... ¿Y EL PERMI- 
         SO DE TRABAJO?

NO, NO HACE FALTA, ESO  
 ME HAN DICHO. VENDRÁ 
ESTA TARDE A LAS OCHO,  
SE LO HE DICHO A TRES  
MÁS QUE ESTÁN SIN PA- 
  PELES...

PUES... SÍ, SÍ, CUENTA  
                      CONMIGO...

¿CÓMO 
ESTÁS?

¡BOOF! MENOS  
MAL QUE HE  

 PODIDO DORMIR,  
QUEDÉ MOLIDO...

YO IGUAL, Y  
SE ME CONGE- 
LARON DOS DE-
DOS. SE ARRE- 
GLÓ MEÁNDOME   
 ENCIMA, FUN- 
  CIONA...

COÑO,  
   BIEN ESTÁ    
   SABERLO...    

¿VAMOS A  
    CENAR...?
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LA NIEVE NOS TRAJO ALEGRÍA A TODOS. AQUEL  
DOMINGO JIMÉNEZ CAMAS APARECIÓ MUY EXCITADO  
POR LA CUEVA DEL ARTE...

MIENTRAS SALIMOS FUERA, ELLA ME PIDE EL  
CINTURÓN... YO ME LO QUITO, CLARO...

CIERRA EL CINTURÓN CON LA HEBILLA Y...

ME LO PASA POR EL HOMBRO Y...

OOH, CHICOS, LO QUE ME HA     
   ENSEÑADO LA NIEVE...

¿LA NIEVE?

ESCUCHAD... COMO SABÉIS, YO ME BENE- 
FICIO A LA MUJER DE MI JEFE. FOLLAMOS  

SIEMPRE EN UN PEQUEÑO PATIO QUE HAY 
DETRÁS DEL BAR... AYER ESTABA TODO  

NEVADO, YO PENSÉ, HOY NO HAY ROLLO... 
PERO ELLA VA Y ME DICE “¿TRAES CINTU- 
RÓN?” YO LE CONTESTO... CLARO QUE SÍ..

PUES VAMOS  
  FUERA, ME DICE, 

TODO ESO  
EN ALEMÁN,  

CLARO ESTÁ...

WAS? GIB MIR DEINEN GÜRTEL...

SO  
 GEHT'S.

KOMM.
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SE LEVANTA LA FALDA Y PASA SU PIERNA  
POR DENTRO DEL CINTURÓN...

Y ASÍ CON SU PIERNA IZQUIERDA COLGANDO DE MI 
HOMBRO ME ACOPLÉ EN ELLA DE FORMA PERFEC- 
TA...

LO DE FOLLAR DE PIE NO ES MUY CÓMODO, HAY QUE  
REDOBLAR LOS ESFUERZOS, PERO SÍ MUY GRATIFICANTE...

VOLVIMOS AL BAR SIN UN SOLO COPO  
DE NIEVE EN LA ROPA, NADIE SE DIO 
CUENTA DE NADA...

BALDINI FUE PUNTUAL, NOSOTROS TAMBIÉN.

STOSS MICH...

 YA LO SABÉIS, EL CINTURÓN... LOS TI- 
   RANTES NO SIRVEN, JA, JA, JA...

   BRAGUETA DE  
ORO, TÍO...

ANDA, TOMA, QUE  
 HOY HAY CERVEZA,  

    VAMOS A BRINDAR.

AQUÍ 
ESTÁ.

 LAS SEIS ME- 
NOS CINCO…

A VER DÓNDE  
NOS LLEVA...

TRIPA NIEVE EN LOS BOLSILLOS.indd   99 16/3/18   11:57



101100

LO ÚNICO QUE ME COMPRÉ CON EL DINERO DE  
LA NIEVE FUERON UNOS GUANTES FORRADOS,  
AQUEL DÍA LOS ESTRENARÍA...

CUANDO LLEGAMOS, DESPUÉS DE CASI UNA HORA  
DE VIAJE, YA HABÍA AMANECIDO...

ENTRAMOS EN LA OBRA Y NOS LLEVÓ JUNTO  
A ALGUIEN QUE PARECÍA UN CAPATAZ...

NADIE DE NOSOTROS HABLABA ALEMÁN, BALDINI DESAPARECIÓ. EL CAPATAZ ALEMÁN NOS LLEVÓ A LA  
   PARTE EXTERIOR DONDE NO HABÍA NADIE TRABAJANDO...

¡ANDIAMO!  
¡PRESTO!

¡BOOF! QUÉ FRIO 
 HACE. ADENTRO...

  NO ME FÍO NADA  
DE ESE TÍO...

DIES SIND MEINE LEUTE...

HIER KOMMT EIN  
GRABEN HIN...
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SOBRE EL TERRENO, NOS MARCÓ LA ZANJA QUE 
TENÍAMOS QUE EXCAVAR...

SO  
KOMMT'S.

VIER STUNDEN 
KLAR...?

SÍ, REBAJAR  
EL TERRENO...

HIER IST DER PRESSLUFTHAMMER!

¿QUÉ ES ESTO?  PARECE UN GRUPO 
ELECTRÓNICO...

SERÁ PARA LOS 
MARTILLOS  

   NEUMÁTICOS...

¿...Y ESO  
   QUÉ ES...?

COÑO, ESO 
 NO MARCHA...

HABRÁ QUE PONER EN 
MARCHA ESTA COSA...

PUES DALE.

 EL TÍO ESE  
 SE VA...

NO TENGO NI PUTA  
IDEA DE CÓMO FUNCIONA.

ESE BOTÓN.

A VER.

 DEJAOS DE CHORRADAS Y COGED  
EL PICO Y LA PALA COMO SIEMPRE  
 SE HA HECHO...

NADA.
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NO ENCONTRÉ AL CAPATAZ. PREGUNTÉ A AL-
GUNOS DE LOS ALBAÑILES QUE TRABAJABAN 
DENTRO. PARECIÓ QUE NADIE ME ENTENDÍA...

EL TERRENO ESTABA HELADO. ERA IMPOSIBLE 
HACER AQUELLA ZANJA SOLO CON LOS PICOS...

EMPEZARON A ACERCARSE ALGUNOS ALBAÑILES  
A VER CÓMO TRABAJÁBAMOS, NO TARDARON  
EN REÍRSE A CARCAJADAS...

UF, QUÉ DURO  
ESTÁ ESTO...

PARECE DE PIEDRA...

ESTARÁ HELADA.

COÑO, NO  
FUNCIONA, 
 ¿TÚ CREES 
QUE ESTA 
COSA ES  

PARA QUE  
LA USEMOS  

NOSO- 
   TROS...?

PUES NO SÉ, 
 IRÉ A VER 

 SI ENCUEN- 
  TRO AL CAPA- 

TAZ Y QUE  
NOS DIGA...

DO YOU KNOW HOW  
TO OPERATE THIS  

MACHINE?

BLÖDMANN...

JO, JO.

 NADIE SABE NADA...  
O NADIE PARECE SABER   
 NADA. CLARO QUE TAM- 
 POCO TENGO MANERA  
 DE ENTENDERME CON  
ELLOS...

 DÉJATE DE CHORRADAS  
 Y COGE UN PICO Y UNA  
  PALA Y DALE... VERÁS 
   CÓMO NOS LO VEN- 
   TILAMOS...

ESTO ESTÁ DURÍSIMO...
¿HABÉIS VISTO A ESOS HIJOS DE PUTA?

   NI CASO, NOSOTROS  
A LO NUESTRO...

JO, JO, JO. JA, JA, JA, JA.
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PASARON LAS HORAS. HABÍAMOS CONSEGUIDO UNOS CUARENTA CENTÍMETROS DE ZANJA. NOS  
DOLÍA TODO Y SEGUÍAMOS CONGREGANDO PÚBLICO...

POCO DESPUÉS SONÓ UNA SIRENA. LA JORNADA HABÍA ACABADO. APARECIÓ EL CAPATAZ Y, TRAS  
ÉL, BALDINI. NO PARECIÓ GUSTARLES MUCHO NUESTRO TRABAJO EN LA ZANJA..

EL CAPATAZ LE GRITABA A  
BALDINI Y ESTE A NOSOTROS...

WAS MACHEN DIESE  
LEUTE?

LEIDER GAR  
NICHTS.

VOSOTROS NO 
TRABAJO, NO 

HABER HE- 
CHO NADA...

IHR  
BEKOMMT  
KEIN GELD!

EEH... ¿PER QUÉ NO HABÉIS USADO MARTILLO AUTOMÁTICO?

   ¿LE DOY CON  
EL PICO?

¿EH?
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CUANDO LLEGAMOS AL HAIM, HABÍA ANOCHECIDO.

ÚLTIMA VEZ QUE YO 
 TRABAJO CON ES-

PAÑOLES... NULLO... 
¡¡NULLO LABORO!! 

 NULLO, ÚLTIMA  
VEZ, NICHTIG.

OYE, CÁLLATE,  
SI NO HEMOS  

HECHO MÁS HA  
SIDO POR TU  

CULPA... ¿CAPITO? 
NOS DEJASTE  

ALLÍ TIRADOS...

NADIE QUISO  
PONERNOS EN 
MARCHA LOS 
PUTOS MARTI- 
LLOS AUTOMÁ- 
TICOS. ¿CA-
PITO?

SÍ, PERO YO NO OS PAGO  
NADA... NO LABORO... NO  
MARCOS... KEIN GELD...

ESO YA LO VEREMOS...

CIAO, HASTA  
NUNCA.

ESPERA, DÉJAME 
PASAR, ¿QUÉ SE HA 
CREÍDO ESTE TÍO...?

SÍ.

NOS VAS A PAGAR LO JUSTO. SI NO HEMOS     
  HECHO TODO EL TRABAJO HA SIDO  
CULPA VUESTRA, NADIE NOS HA PUESTO  
  EN MARCHA LA MALDITA MÁQUINA,  
     ¿ME ENTIENDES? ¿CAPITO?

¡NO PAGO!

VAS A PAGAR LO JUSTO, HEMOS  
HECHO LA MITAD DEL TRABAJO Y TÚ NOS  
VAS A PAGAR LA MITAD DE LO ACORDA- 
DO... O SEA DIEZ MARCOS A CADA UNO... 

 ¿LO ENTIENDES...? ES LO JUSTO...

EEEH...

AQUÍ ESTÁ, ¿ALGUIEN TIENE CAMBIO DE VEINTE...?

VAYA HUEVOS TIENES...  PERO... ¿Y SI LLA- 
MA A LA POLICÍA?

NOS HA CONTRATADO  
DE FORMA ILEGAL Y CON  
OTRO NOMBRE... ¿CÓMO  

   VA A LLAMAR A LA POLI?

YO TENGO CAMBIO...
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SEGUÍ CON LA VIRGEN DE MADERA.  
A LOS COMPAÑEROS DE LA ZANJA 
NO VOLVÍ A VERLOS...

AL HAIM LLEGABA Y SE IBA GENTE CASI CADA DÍA, POR LO  
QUE RESULTABA DIFÍCIL CONOCERLOS O RECORDARLOS A TO-
DOS. CLARO QUE SIEMPRE HABÍA ALGUIEN QUE DESTACABA...

NO ERA EL TIPO CORRIENTE DE INMIGRANTE, NO 
LLEVABA LA MALETA TÍPICA DE MADERA COMO 
CASI TODOS Y VESTÍA UN CHAQUETÓN MONT-
GOMERY POCO VISTO EN AQUELLOS TIEMPOS...

ANDRÉS CAYÓ BIEN ENSEGUIDA. ERA JOVEN, CON  
ÁNIMO Y GANAS DE HACER COSAS... PRONTO SE NOS 
HIZO ASIDUO DE NUESTRA CUEVA DEL ARTE. ANDRÉS  
NO TOCABA NINGÚN INSTRUMENTO... PERO SE LE  
DABA BIEN LO DE CONTAR CHISTES...

TUVO SUERTE, NO LE HABÍAN SELLADO EL 
PASAPORTE. ENCONTRÓ TRABAJO ENSEGUIDA  
EN BROW-BOVERI, EMPRESA DE ELECTRO-
DOMÉSTICOS EN EL MISMO REMSCHEID...

DOS DÍAS DESPUÉS HUBERT SE ME ACERCÓ Y 
ME PROPUSO ALGO QUE ME PARECIÓ INSÓLITO...

SOY ANDRÉS NIETO... MI PASAPORTE.  
ME HAN DICHO QUE AQUÍ PODRÍA  
ENCONTRAR HABITACIÓN...

DÉJAME VER...

    ...Y ENTONCES  
   JAIMITO DICE....  
BILLAR, ENSÉÑALE  
   LAS BOLAS...

JO, JO, JO.

ESTE NO  
 LO SABÍA...

JA, JA, JA,  
  MUY BUENO.

SÍRVETE LA COMIDA QUE QUIERAS, LA   
  CERVEZA SE PAGA APARTE...

GRACIAS, ACABO DE LLEGAR... YA, SIÉNTATE  
 CON NOSOTROS...

ME DEDICO A LOS 
ASPIRADORES...

SOY EL QUE LOS  
METE EN LA CAJA...

DE JULIO REQUEJO 
PARA SU MUJER 

MARÍA ANTONIA...

¿ORGANIZAR UNA FIESTA 
CON CHICAS DE VERDAD?

PERO... ¿DE DÓNDE  
SACAMOS LAS CHICAS?

SÍ... CLARO... MUY  
   PRONTO CARNAVAL, 

¡GROSSE FIESTA!

NO PROBLEM...  
                   LENNEP.
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LENNEP ERA UN PEQUEÑO PUEBLO SITUADO  
A DOSCIENTOS KILÓMETROS DE REMSCHEID...

AQUEL SÁBADO SALIMOS PARA LENNEP  
ANDANDO... HACÍA UN PRECIOSO DÍA SO- 
LEADO EN EL QUE DABA GUSTO PASEAR.

ALLÍ MUCHAS SEÑORITAS ESPAÑOLAS, TO-
DAS TRABAJAR EN EMPRESA WÜLFING.

¿MUCHAS CHICAS? UNAS CIEN...

TÚ IR A LENNEP, RESIDENCIA SEÑORITAS, INVITAR A LA  
FIESTA CARNAVAL... SÁBADO, DENTRO DE TRES SEMANAS...  

EL HAIM PONER CERVEZA, SANDWICH UND TORTE...

VERTEHST DU?

  FLO, EXPLICA 
TODO A TI...

SÍ, SÍ, ¿HA DICHO 
CIEN SEÑORITAS?

HOLA, AHORA  
TE CUENTO...

VERÁS... EN LENNEP HAY UNA  
FÁBRICA TEXTIL ENORME. TODAS LAS 
TRABAJADORAS SON ESPAÑOLAS. A 

 HUBERT SE LE HA OCURRIDO ORGANI- 
ZAR UN BAILE DE CARNAVAL AQUÍ EN  
EL HAIM Y TÚ ERES EL EMBAJADOR  
QUE IRÁ A INVITAR A LAS CHICAS...

¿YO? PERO...

...Y HUBERT ME HA ENCARGADO 
 IR A LENNEP A INVITAR A LAS  

CHICAS... CUENTO CONTIGO, NO  
ME APETECE NADA IR SOLO,  

PODEMOS IR EL SÁBADO POR LA 
MAÑANA... ¿QUÉ ME DICES?

    UNA FIESTA DE CARNA- 
   VAL AQUÍ EN EL HAIM  
  Y CON CIEN TÍAS. CLA- 
  RO QUE PUEDES CON- 

  TAR CONMIGO, EL SÁBA- 
DO O CUANDO QUIE- 
RAS. SERÁ LA HOSTIA.

FLO ME HA CONTADO QUE CASI TODAS  
LAS CHICAS VIENEN DE BÉJAR, MÁS DE 
CIEN. HABRÁN DEJADO EL PUEBLO SIN    
  MUJERES...

  VIVEN TODAS EN UNA RESIDENCIA AL LADO DE LA FÁBRICA 
DONDE TRABAJAN, LA LLAMAN "EL CASTAÑAR". LA FÁBRICA 

ES ENORME, FABRICAN FIBRAS TEXTILES O ALGO ASÍ...

BUENO, ¿QUÉ EDAD  
TIENEN ESTAS TÍAS?

FLO ME HA DICHO QUE VAN  
     DE DIECIOCHO A TREINTA AÑOS.

COÑO, BIEN, BIEN...
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VAYA, SI TODAS SON COMO 
ESAS DOS VAMOS BIEN. Y EN- 
CIMA TODO CONTROLADO POR   
 UN CURA, ESTO ES ESPAÑA...

CREO QUE ES AQUÍ...

JO, ESTE HUBERT 
ES COMO UN PA- 
DRE. UNA FIES- 
TA DE CARNA- 

VAL, INCREÍBLE.

SÍ, Y PONE LA CER- 
VEZA, LOS BOCADI- 
 LLOS Y LA TARTA...    
  SOLO FALTAN  
LAS MUJERES...

SÍ, Y ESO ES 
  LO PRIMERO...

MIRA, AQUÍ ESTÁ...

PUES VAMOS ALLÁ...

HOLA, ¿HABLÁIS ESPAÑOL?

   VERÁN, VENIMOS DE  
 PARTE DEL DIRECTOR DEL  
HEIMSTATT DE STRUCKER 
STRASSE, EN REMSCHEID.   
 QUIERE ORGANIZAR UNA   
 FIESTA DE CARNAVAL... Y   
 VENIMOS A INVITARLAS...

 SÍ, CLARO,  
¿QUÉ QUIEREN 

USTEDES?

LAS CHICAS TRABAJAN ES- 
TE SÁBADO POR LA MAÑANA... 

YO NO PUEDO DECIRLES  
NADA, NOSOTRAS NOS EN- 
CARGAMOS DE LA LIMPIEZA. 
 LO MEJOR SERÍA QUE HABLA- 
RAN CON EL SEÑOR CURA...

ÉL ES EL QUE ORGANIZA 
TODAS NUESTRAS SALIDAS, 
EXCURSIONES Y VISITAS. 
TENDRÁN QUE HABLAR  

CON ÉL... VIVE A LA VUEL- 
TA DE LA ESQUINA...  

JUNTO A LA CAPILLA...

HALLO, SIE WÜNSCHEN?

EEH... ¿HABLAS ESPAÑOL?

OH, SÍ, SOY ESPAÑOLA...

OH, PERFECTO, VERÁS... VENIMOS A IN-
VITAR A LAS CHICAS ESPAÑOLAS A UNA 

FIESTA DE CARNAVAL, LA ORGANIZA 
NUESTRO HEIMSTATT EN REMSCHEID.

      OH, QUÉ HONOR, PASAD. SOY 
    CLAUDIA, AYUDO AL PADRE EN  

  LA OFICINA DE LA CAPILLA...
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REMSCHEID, SÍ, CONOZCO EL HAIM, PERO NO  
ME HE PODIDO PASAR. YO LLEVO VARIAS RESI- 

DENCIAS DE SEÑORITAS, AQUÍ EN LENNEP, EN WÜ- 
PERTAL Y EN SOLINGEN. ESTAS CHICAS SOLAS Y  
LEJOS DE SU CASA NECESITAN TENER A ALGUIEN  

A SU LADO QUE PUEDA ACONSEJARLAS EN  
              LOS MOMENTOS DIFÍCILES...

CLARO QUE YO SOLO 
 CUIDO DE SU PARTE ES-
PIRITUAL, DE LA MORTAL  

YA SE CUIDAN ELLAS  
MISMAS. SON CHICAS  
VALIENTES QUE LO  

DEJARON TODO PARA  
MEJORAR SUS VIDAS.

POR FAVOR, CLAUDIA,  
TRAIGA UNA BOTELLA  
DE CHACOLÍ Y UNOS  

VASOS PARA INVITAR A  
NUESTROS AMIGOS...

BUENO, ES UNA EXCUSA PARA OR-
GANIZAR UNA FIESTA, LA IDEA ES 
DEL DIRECTOR, HUBERT, ÉL PONE 
TODO: MÚSICA, BEBIDA Y COMIDA.

...O SEA, UNA FIESTA  
DE CARNAVAL... ¿SA-
BÉIS QUE EN ESPAÑA 

ESTÁ PROHIBIDO?

 SÍ, CLARO, LA MAYORÍA DE ESPA- 
ÑOLES DEL ALBERGUE NO SALEN  
NUNCA Y ESPERAN ESTA FIESTA  
CON ILUSIÓN, PARA ALGUNOS LA  
VIDA AQUÍ EN ALEMANIA ES  
  MUY DURA...

SÍ...

LO DE PROHIBIDO LO 
DECÍA EN BROMA, EN 

ESPAÑA ESTÁ TODO PRO-
HIBIDO, COMO SABÉIS, 

PERO AHORA ESTAMOS 
EN ALEMANIA... ¿NO?

SOY VASCO, ESTE VINO ME 
LO MANDAN DE GUETARIA, 

ME RECUERDA A MI TIERRA...

SOLO UN PO- 
CO, PADRE, EL 
VINO ME SUBE  
    ENSEGUIDA...

HACE MESES  
QUE NO PROBA- 

MOS EL VINO.

A SU SALUD, 
PADRE... A LA DE TODOS...

 ENTIENDO, PERO PARA CAR- 
NAVAL FALTAN MÁS DE DOS 

MESES...

BUENO, HUBERT ES ALEMÁN, 
SUPONGO QUE QUIERE SABER  

A QUÉ ATENERSE ANTES DE  
PONERSE A  ORGANIZAR ALGO...¿QUE LE PARECE A USTED, 

CLAUDIA? ¿LES GUSTARÁ  
  A LAS CHICAS ACUDIR  
      A ESA FIESTA...?

OH, SÍ, LAS CHICAS ESTARÁN 
ENCANTADAS. ADEMÁS CON 
COMPATRIOTAS ESPAÑOLES.

BUENO, PUES DECIDLE AL TAL HUBERT  
QUE LAS CHICAS ACEPTAN LA INVITACIÓN. 
AQUÍ ESTÁ MI TARJETA, QUE ME LLAME  
PARA ORGANIZAR LAS FECHAS... Y DILE 
 QUE LAS INVITADAS TRAERÁN LOS  
    PASTELES.

OH, SÍ,  
DESDE  

 LUEGO...

PERFECTO,  
  SE LO DIRÉ...
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CONTENTOS CON EL ÉXITO DE NUESTRA MISIÓN, 
DIMOS UN PASEO POR EL PUEBLO...

INFORMÉ A HUBERT DEL ÉXITO DE 
NUESTRA MISIÓN. FUE LA PRIMERA  
VEZ QUE LO VI SONREÍR...

CUANDO LOS AMIGOS LLEGARON DEL TRABAJO, FUIMOS A  
VER LOS TRAJES. NOS VESTIMOS CON ELLOS Y SUBIMOS  
AL PATIO DE LA ENTRADA. NIETO, EL ÚNICO QUE TENÍA  
CÁMARA, NOS SACÓ UNAS FOTOS...

LOS DÍAS PASARON DEPRISA, HABÍA- 
MOS ESCRITO A NUESTRAS CASAS Y 
ESPERÁBAMOS LAS RESPUESTAS...

EMILIO FUE EL PRIMERO EN  
RECIBIR CARTA DE SU CASA...

JO, CON EL CURA. 
MENUDO GALLINE- 

RO PARTICULAR  
SE HA MONTADO...

CLARO, NO HE 
VISTO OTRA 

COSA...

¿...Y HAS VISTO LAS 
TETAS DE LA SECRE- 

   TARIA...?

HABRÁ QUE HA-
CERSE CURA.

 ¡UUF! YA NO ME   
ACORDABA. LA 

  NAVIDAD ESTÁ A  
 LA VUELTA DE LA  
 ESQUINA. TENDRÉ  

QUE ESCRIBIR  
A MI CASA...

SÍ, YO  
TAMBIÉN,  

SERÁ LA PRI- 
MERA VEZ  

QUE NO ES-
TARÉ EN  

 MI CASA...

WUNDERBAR... ABAJO, SÓTANO...  
HAY UN ARMARIO VIEJO, EN ÉL  

   TRAJES DE CARNAVAL. TÚ VER...

¿TRAJES? PERFECTO.

ACERCAOS  
UN POCO   

 MÁS...

ME ESCRIBE MI PADRE,  
ME PIDE PERDÓN Y ME DICE 

QUE VUELVA A ESPAÑA...

¿QUÉ?

ME DICE... QUE PODRÉ  
ESTUDIAR LO QUE YO  

QUIERA... QUE MI HERMA- 
NA Y MI MADRE... ESTÁN  

 TODO EL DÍA LLORANDO...
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...Y ASÍ, DOS DÍAS DESPUÉS ME QUEDABA SIN COMPAÑERO  
DE AVENTURAS. LOS AMIGOS SALIMOS A DESPEDIRLO. THEO  
LO LLEVÓ A LA ESTACIÓN EN SU COCHE...

FALTABAN DOS DÍAS PARA NAVIDAD  
CUANDO ME SALIÓ OTRO TRABAJO...

ESTABA OTRA VEZ SOLO... AUNQUE TENÍA  
MUCHOS NUEVOS AMIGOS, EMILIO HABÍA  
SIDO CASI UN HERMANO PARA MÍ...

EL DÍA ANTES DE NAVIDAD, A LAS SIETE DE LA MAÑANA, 
EL ITALIANO NOS RECOGÍA EN SU OPEL AG. YO ME  
PREGUNTABA... ¿CÓMO METERÍA A SIETE PERSONAS  
DENTRO DE AQUEL COCHE...?

   ME MANDAN DINERO PARA EL  
  TREN... BOOF, TENGO QUE VOL- 
 VER, NO... NO... PENSABA QUE SE  
ACORDARÍAN DE MÍ... DE... DE ESTA  
   MANERA, YO... QUIZÁS HE SIDO  
  INJUSTO... ME QUIEREN MÁS DE  
   LO QUE YO CREÍA... TENGO QUE  
   VOLVER... ¿LO ENTIENDES...?  
               ¿NO?

SÍ,  
 CLARO...

ADIÓS, PASA LA  
   NAVIDAD Y VUELVE... ESO. TE ESCRIBIRÉ.

ADIÓS.

    NO SÉ QUÉ DECIR...    
 ADIÓS A TODOS, NO 

OLVIDARÉ ESTE LUGAR.

 ES OTRO ITALIANO, PERO ESTE ME HAN  
ASEGURADO QUE ES BUEN TÍO... PASARÁ 
ESTA NOCHE POR AQUÍ, SE LO HE DICHO  
  A ALGUNOS DEL ALBERGUE QUE ES- 
    TÁN SIN PAPELES...

VALE...

TENGO TRABAJO PARA TODOS. TRABAJARÉIS  
CON PAPELES ITALIANOS... CINCO MARCOS LA  

HORA... ¿VA BENNE? DOMANI MATINA...

VA BENNE. POR CINCO MARCOS LA HORA 
SOMOS ITALIANOS O RUSOS, LO QUE  
    TÚ QUIERAS...

ESO.

PERFECTO.

 ESTARÁS EN ESPAÑA EMPEZANDO  
  A CENAR CON TU FAMILIA, Y YO YA  
 ESTOY EN LA CAMA... POR CIERTO,  
 ME HE CAM- 
 BIADO DE  
  LITERA...

BUON GIORNO, PRONTO  
PER IL LAVORO...?

BUEN DÍA.

¡QUÉ FRÍO!
HOLA.
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FUIMOS SUBIENDO TODOS. UNO DEL GRUPO ERA BAJI- 
TO, EL ITALIANO, QUE ERA UN CACHONDO LE DIJO...

FUE DEJANDO SU CARGA POR EL CAMINO, 
UNOS EN LA OBRA, OTROS EN UNA CARRE-
TERA. HASTA QUE QUEDÉ YO SOLO...

ALLÍ HABÍA DOS ALEMANES CON LOS QUE IBA A  
TRABAJAR. LLEGÓ UN CAMIÓN Y DESCARGÓ EL  
ALQUITRÁN. ME ENSEÑARON CÓMO NIVELARLO...  
HABÍA QUE RELLENAR AQUELLA PEQUEÑA CALLE...

EL TRABAJO ERA FÁCIL Y NO MUY CANSADO,  
YA QUE EL RITMO QUE ADOPTARON LOS  
ALEMANES ERA MUY TRANQUILO...

  TÚ, AQUÍ, TOPOGIGIO, COME SEI PICCOLO...  
SERÁS MUY CÓMODO, HAY MANTAS. TÚ MUY  
  CONFORTABLE...

¿EN EL MALETERO?

TRANQUILO, NON  
ANDIAMO LONTANO, 

SOLO DIEZ  
MINUTOS...

¿NO ME VOY A AHO- 
 GAR AQUÍ DENTRO?

NO MIEDO, PUEDES  
RESPIRAR MOLTO BENNE.

TU LABORO, FÁCIL... AQUÍ MISMO. 
 LUEGO... YO RECOGER A TODOS 
 CUATRO TARDE Y YO OS PAGO...

OH, MUY BIEN...

GUTERTAG, FERZETTI...  
¿UNO NUEVO?

ESTOS SON BUENOS 
CHICOS, AQUÍ TÚ  
LABORAR BIEN.
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LAS HORAS PASARON DEPRISA, A MEDIA  
TARDE EL CAMIÓN HABÍA CUBIERTO TODA 
LA CALLE CON EL ALQUITRÁN, SOLO  
FALTABA NIVELARLO...

PUSIERON EN MARCHA UN EXTRAÑO APARATO QUE DABA 
PEQUEÑOS SALTOS SOBRE SÍ MISMO, UNO DE ELLOS SE  
ACERCÓ A MÍ CON EL ARTILUGIO EN FUNCIONAMIENTO...

WIR GEHEN JETZT  
ESSEN UN KOMMEN 
 DANN WIEDER...

ME DEJARON SOLO CON AQUEL PEQUEÑO ROBOT RUIDOSO Y SALTARÍN. ENTENDÍ QUE DEBÍA PASEARLO 
ARRIBA Y ABAJO... HASTA QUE EL ALQUITRÁN QUEDARA BIEN NIVELADO...

DIESE MASCHINE FAHRST  
DU HOCH UND RUNTER...

    TENDRÉ QUE QUITARME  
    EL RELOJ O ESTE BICHO SE  

ME LO CARGA...
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PASÓ MÁS DE UNA HORA Y AQUELLOS TÍOS NO 
VOLVÍAN, MIS BRAZOS ESTABAN CANSADOS Y COMO 
NO SABÍA PARAR EL ARTILUGIO, LO SOLTABA Y ÉL 
SEGUÍA SU CAMINO COMO SI TUVIERA VIDA PROPIA.

CUANDO SE SALÍA DE LA SUPERFICIE QUE DEBÍA  
PISAR, YO CORRÍA Y LO DEVOLVÍA A SU LUGAR...

ME TOMÉ EL CAFÉ ENCANTADO MIENTRAS 
MANTENÍA AQUELLA MÁQUINA QUIETA PERO 
SIN DEJAR DE SALTAR SOBRE SÍ MISMA.

UNA SEÑORA SE ME ACERCÓ A OFRECERME CAFÉ  
CALIENTE. ESTAS COSAS SIEMPRE ME SORPRENDÍAN...

CUANDO DIERON LAS CUATRO APARECIERON LOS ALEMANES. 
ERA LA HORA EN QUE TERMINABA NUESTRA JORNADA...

MIENTRAS UNO PARABA EL INFERNAL  
APARATO, EL OTRO PARECÍA FELICITAR- 
ME POR EL ALISADO DEL TERRENO.

¡UF! HALLO!

  QUIETO AQUÍ, 
VUELVE A TU 

SITIO.

EINE TASSE KAFFEE,  
ES IST KALT!

VIELEN DANK...
MUCHAS GRACIAS, SEÑORA... TENGO  

  QUE SEGUIR, ESTA NO SE ESTÁ QUIETA.

GUTE ARBEIT.

¡UF! CÓMO  
VIENEN ESOS DE  
 CONTENTOS...

HALLO ALTER 
WAS MACHST DU...  
HIP! EIGENTLICH?

YA.

HÄTTEST DIE  
MASCHINE ABS- 

TELLEN SOLLEN...

GUT  
  GEMACHT...
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AL POCO LLEGÓ EL ITALIANO, VENÍA DE  
RECOGER A SUS TRABAJADORES ESPA- 
ÑOLES, EL ÚLTIMO ERA YO...

FERZETTI, COMO LO LLAMARON LOS ALEMANES, NOS LLEVÓ  
AL ALBERGUE. DESPUÉS DE SACAR AL PEQUEÑO ESPAÑOL  
DEL MALETERO, NOS PAGÓ CUARENTA MARCOS A CADA UNO...

TODOS CONTENTOS FUIMOS A PREPA- 
RARNOS PARA DAR LA CENA AQUELLA  
NOCHE. ERA NOCHEBUENA...

HUBERT TUVO EL DETALLE DE MANTENER LA  
OFICINA ABIERTA PARA LOS QUE QUISIERAN LLAMAR 
A SUS FAMILIAS EN ESPAÑA...

FROHE WEIHNACHTEN. VIELENDANK, 
 HASTA OTRA...

SON CUARENTA MARCOS 
PARA CADA UNO... PRENDI.

PUEDE, DOPO 
NATALE...

GRACIAS. ¿HABRÁ MÁS 
TRABAJO?

   ESTO ES EL "GLUHWEIN", VINO CALIENTE. EL PLATO  
  TÍPICO DE HOY ES LA SALCHICHA BLANCA CON EN- 
 SALADA DE PATATAS Y ESTE ES EL "CHISTSTOLLEN", 
       UN PAN DULCE QUE SE COME SIEMPRE  
                   EN NAVIDAD...

TENGO DOS BOTELLAS DE VINO  
ESPAÑOL PARA BEBERNOS  

 ESTA NOCHE EN LA CUEVA...

FANTÁSTICO. PERFECTO...
SÍ, DALE BESOS A LA ABUELA,  

 SÍ, SÍ, ESTOY BIEN, ESTOY BIEN...
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AL TERMINAR LA CENA BAJAMOS A LA CUE- 
VA  DEL ARTE. FLOREAL ABRIÓ EL VINO...

PERO EL VINO NO HIZO EL EFECTO ESPERADO, NO HUBO  
CANTOS NI ALEGRÍAS, SINO RECUERDOS DE LOS QUE  
DUELEN Y PASAN DE UNO A OTRO COMO UN CONTAGIO...

NOS ACORDÁBAMOS DE LA FAMILIA,  
LA CASA, LA NAVIDAD. EL ÚNICO QUE  
NO DECÍA NADA ERA EL NUEVO,  
ANDRÉS... EL QUE VESTÍA EL CHA- 
QUETÓN MONTGOMERY, POR FIN...

ES UNO DE LOS MEJORES   
 VINOS, CUNE, YA VERÉIS.

SALUD.

HAY QUE 
BRINDAR.

AHORA ESTÁN CENAN- 
DO, MI MADRE PREPARA  

LAS MEJORES FAVES  
DE ASTURIAS...

EN MI CASA TAM- 
BIÉN, MI POBRE 
MADRE... ¡DIOS!

LA MÍA TAM-
BIÉN, ME FAL- 

TA MUCHO.

NO... SOY UN DESERTOR, 
 ESTABA EN LA MILI Y ME 

 ESCAPÉ... YA SABÉIS,  
ESTÁ PENADO CON MU- 

 CHOS AÑOS DE CÁRCEL.

¿QUÉ?

PERO...

¿CÓMO QUE NO PUEDES 
VOLVER? ¿TE BUSCAN  
POR COSA POLÍTICA?

¿TE HAS CARGA- 
  DO A ALGUIEN...?

NO OS QUEJÉIS, VOSOTROS  
PODÉIS VOLVER A ESPAÑA CUANDO 

QUERÁIS, YO NO PUEDO VOLVER.

NADIE LO SABE, NI LA PRENSA NI LA   
 RADIO HABLARON DE ELLO, PERO  
 ESPAÑA HA ESTADO EN GUERRA  
  CON MARRUECOS... YO ESTUVE  
 ALLÍ, LO MÁS HORRIBLE QUE HE  
   VISTO...

¿GUERRA?

SÍ, GUERRA...

ES ALGO QUE NO QUERÍA CONTAR A NADIE... PERO  
SI NO LO SACO REVIENTO. NADIE SE ENTERÓ PORQUE EL 

GOBIERNO LO MANTUVO COMO SECRETO MILITAR, INCLUSO  
A NOSOTROS NOS PROHIBIERON HABLAR DE ELLO BAJO  
PENA DE CÁRCEL. YO ENTRÉ EN LA "MILI" COMO TODOS,  

ACOJONADO PERO AL MISMO TIEMPO SEDUCIDO POR 
 AQUELLA NUEVA VIDA QUE NO CONOCÍA...

¡VENGA, MOVEOS,  
QUE ES PARA HOY!
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NOS DIERON LOS UNIFORMES. LAS TALLAS ERAN 
GRANDES O PEQUEÑAS, PARECÍAMOS PAYASOS. 
LOS VETERANOS SE REÍAN DE NOSOTROS.

ALLÍ TE ANULAN COMO PERSONA, NO TE DEJAN  
TIEMPO PARA PENSAR, SIEMPRE TIENES QUE ESTAR  
HACIENDO ALGO. AL CORTARTE EL PELO ES COMO  
SI TE CORTARAN LOS HUEVOS...

NOS LEVANTABAN A LAS SEIS. INSTRUCCIÓN, 
MARCHAS, PASO LIGERO. SIEMPRE BAJO LOS 
GRITOS DE ALGÚN CABRÓN QUE ENCIMA 
TENÍAS QUE SALUDAR...

ESO CUANDO NO TE TOCABA COCINA O LIMPIAR  
LETRINAS, SIEMPRE LLENAS DE MIERDA. AQUELLO  
ERA HORRIBLE Y COMO MÍNIMO IBA A DURAR  
DOS AÑOS O MÁS...

FUE ENTONCES CUANDO APARECIERON... VENÍAN CON SU BOINA LADEADA, SUS TRAJES BIEN  
CORTADOS Y UNA SONRISA DE CHULERÍA EN LOS LABIOS. PARECÍAN SALIDOS DE UNA PELÍCULA  
AMERICANA. ERAN LOS PARACAIDISTAS, VENÍAN EN BUSCA DE VOLUNTARIOS...

RECLUTAS, ¿EN  
QUÉ CIRCO OS HAN 

CONTRATADO?

ME VA GRANDE...

A MÍ PEQUEÑO...  SI MI NOVIA ME  
VE RAPADO ASÍ  
 NO LA VUELVO 
    A VER...

 TOTAL, PA LO QUE   
 VAMOS A HACER     
       AQUÍ...

OTRO.

¿A ESO LO LLAMÁIS CORRER?
¡VENGA, MARICONES, MÁS BRÍO!

SÍ, MI SARGENTO...

¿SOMOS NOSOTROS  
 LOS QUE CAGAMOS ASÍ?

TRAE MÁS AGUA...

 ESTO ES ALGO SOLO PA- 
RA TÍOS CON COJONES. EL  
 QUE SE APUNTE PASARÁ  
  A SER UN CABALLERO  
PARACAIDISTA. SE ACA- 
 BARON LAS COCINAS,  
 GUARDIAS Y DEMÁS  
 SERVICIOS, SOLO SE- 
 RÉIS PARACAS, TEN- 
 DRÉIS UN UNIFORME  
 COMO EL NUESTRO...  
LAS CHICAS SE VUELVEN 
 LOCAS POR LOS PARA- 
  CAS, ¿NO ES ASÍ, MU- 
    CHACHOS...?

ASÍ ES, MI SARGENTO...

LAS TÍAS ASÍ.
¿NOS APUNTAMOS?
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FUE ENTONCES CUANDO APARECIERON... VENÍAN CON SU BOINA LADEADA, SUS TRAJES BIEN  
CORTADOS Y UNA SONRISA DE CHULERÍA EN LOS LABIOS. PARECÍAN SALIDOS DE UNA PELÍCULA  
AMERICANA. ERAN LOS PARACAIDISTAS, VENÍAN EN BUSCA DE VOLUNTARIOS...

NO LO PENSAMOS DOS VECES. MI AMIGO PRUDENCIO  
DÍEZ Y YO NOS APUNTAMOS A SER PARACAIDISTAS. NO 
TENÍAMOS NI PUTA IDEA DE DÓNDE NOS METÍAMOS.  
DOS SEMANAS DESPUÉS ESTÁBAMOS EN ALCANTARILLA 
EMPEZANDO EL CURSO...

LOS CURSOS Y LA VIDA EN EL CUARTEL  
ERAN MUY DUROS Y BAJO UNA  
DISCIPLINA FEROZ Y DESMEDIDA...

CUANDO NOS TOCÓ EL PRIMER SALTO DE VERDAD, TENÍAMOS TAL ACOJONE QUE SI NOS PREGUNTAN  
TODOS NOS ECHAMOS PARA ATRÁS. NO HA LUGAR, SI NO SALTABAS TE TIRABAN...

NO HABÍAN PASADO NI VEINTE MINUTOS 
CUANDO ESTÁBAMOS YA SALTANDO...

¡MÁS DOBLADAS 
ESAS RODILLAS!

      
    MI SARGEN... 

¡¡AAY!!
   AQUÍ SI NO TE PREGUN- 

TAN NO SE HABLA...

 AL QUE SE ME CAGUE LE DOY  
UNA PATADA EN LOS COJONES  
 QUE SALE VOLANDO...

DIOS MÍO, ¿DÓNDE  
NOS HEMOS METIDO?

CÁLLATE.

VENGA, ADELANTE, ENGANCHAR Y SALTAR...

¡VENGA, VENGA!

¡OOO
O

H!

 ¡AAAAAAAH!
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LOS SALTOS FUERON LA MEJOR EXPE- 
RIENCIA EN TODO AQUEL TIEMPO. RE- 
CUPERABAS LA SOLEDAD PERDIDA, TE  
OLVIDABAS DE AQUELLOS ANIMALES,  
Y TE ALEJABAS DE TODO ACOMPAÑADO 
SOLO  POR EL SILBIDO DEL VIENTO...

UN FIN DE SEMANA QUE TENÍAMOS PASEO NOS FUIMOS  
A MURCIA. OJALÁ NO HABERLO HECHO, LAS CHICAS HUÍAN  
DE LOS SOLDADOS COMO DE LA PESTE, TAMPOCO AQUE- 
LLO RESULTÓ COMO NOS HABÍAN DICHO...

PASARON LOS MESES, SEGUIMOS PERFECCIONAN- 
DO EL SALTO... POCO A POCO NUESTRA VIDA SE 
CONVERTÍA EN UNA ABURRIDA RUTINA. UN DÍA...

YO OÍ PERFECTAMENTE UNA CONVERSACIÓN ENTRE 
OFICIALES. PENSÉ QUE ALGO RARO PASABA...

ALGO SUCEDÍA. LOS OFICIALES Y SUBOFICIALES 
ANDABAN SERIOS DE COJONES Y NI UNA BROMA 
ENTRE ELLOS. ¿QUÉ SUCEDÍA...?

CINCO DÍAS DESPUÉS NOS DESPERTABAN A LAS CUATRO 
DE LA MADRUGADA. CARGADOS CON TODO EL EQUIPO 
NOS LLEVARON A LA ESTACIÓN Y ALLÍ NOS METIERON  
A TODOS EN UN TREN CON DESTINO DESCONOCIDO...

CHICAS, ¿QUERÉIS IR A BAILAR?

EH... SE VAN... ¿QUÉ PASA?

  OH, NO, QUÉ PESA-
DILLA... ¡FUERA!

QUÉ LACRA.

PESADOS.

¡A FORMAR! CAM- 
BIO DE ÓRDENES,    
  HOY TENÉIS  
    TIRO...

PERO... EL TIRO  
LO TENEMOS  

 LOS VIERNES.

CÁLLATE.

PERO, ¿CÓMO LES DAN LOS 
"CETMES" A LOS RECLUTAS?

NO LO SÉ, LAS ÓRDENES  
VIENEN DIRECTAMENTE DE  

  MADRID... LLEGARON AYER...

HOY VAIS A DISPA- 
RAR CON EL CETME,  
EL MEJOR FUSIL DE 

ASALTO DEL MUNDO,  
Y ES ESPAÑOL...

   EL CETME, G3, DE EXTRAORDINA- 
  RIAS PRESTACIONES.  
   ESCUCHAD...

¡VENGA, ID SUBIEN-
DO! Y NO QUIERO 
OÍR A NADIE...

PERO... ¿DÓNDE 
NOS LLEVAN?

SERÁN UNAS  
 MANIOBRAS...
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POCO DESPUÉS APARECIERON VARIOS MILITARES DE ALTO MANDO, UNO DE ELLOS TOMÓ LA PALABRA...

ESTUVIMOS CASI TODO EL DÍA EN TREN. SOLO 
SABÍAMOS QUE ÍBAMOS HACIA EL SUR. AL  
LLEGAR NOS METIERON EN AUTOBUSES Y NOS  
LLEVARON A UN CAMPO DE AVIACIÓN...

ALLÍ NOS DIERON DE COMER. ESTÁBAMOS  
ACOJONADOS, PUES VEÍAMOS A LO SARGENTOS  
Y TENIENTES MUCHO MÁS ACOJONADOS QUE  
NOSOTROS. ALGO GORDO SUCEDÍA...

UN MURMULLO SE LEVANTÓ ENTRE NOSOTROS... 
¿AQUELLO ESTABA REALMENTE SUCEDIENDO? 
ÍBAMOS A ENTRAR EN COMBATE...

NOS DIERON LOS CORREAJES, LA MUNICIÓN,  
EL PARACAÍDAS Y UN CASCO DE FABRICACIÓN  
AMERICANA. ASÍ, POR LISTA ALFABÉTICA, FUI- 
MOS SUBIENDO A LOS AVIONES JUNKER...

  COÑO, VAYA COMIDA.  
 POLLO Y VINO DE ARCA...

CÁLLATE...

PARACAIDISTAS, SOIS LOS MEJORES SOLDADOS DE ESPAÑA Y  
HOY LA PATRIA OS NECESITA... EN NUESTROS TERRITORIOS DE  

 SIDI-IFNI HA HABIDO UN LEVANTAMIENTO, POCA COSA, CUATRO MO-  
  ROS DESAGRADECIDOS, PERO QUE HAY QUE METERLOS EN CINTURA...

...CUANDO OS VEAN CORRERÁN COMO 
CONEJOS, NO TEMÁIS. VAIS EQUIPADOS 
CON EL MEJOR FUSIL DE ASALTO DEL 
MUNDO Y LOS OFICIALES QUE LLEVAN  
  EL MANDO SON HOMBRES CURTIDOS  
    EN ESTOS MENESTERES...

NO TEMÁIS, NO CORRERÉIS NINGÚN PELIGRO,  
  TODO ESTÁ PREVISTO. AHORA IRÉIS RECOGIENDO 

VUESTRO EQUIPO Y SUBIENDO A LOS AVIONES.  
EN EL VUELO... VUESTROS SUPERIORES OS  

DARÁN LAS ÓRDENES PERTINENTES...

PERO...

DIOS MÍO, NO 
PUEDE SER...

¿ES VER-
DAD?

¡SILENCIO!

...Y COMO ESPAÑO- 
LES QUE SOIS...

FRANCISCO CÁCERES.

PRESENTE.
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ASÍ, CASI SIN DARNOS CUENTA, ESTÁBAMOS VOLANDO  
HACIA UN DESTINO DESCONOCIDO. TODO HABÍA SUCEDIDO 
TAN DEPRISA QUE NADIE CREÍA AÚN LO QUE PASABA...

YO SUDABA COMO NUNCA HABÍA SUDADO. 
TAMBIÉN TENÍA GANAS DE MEAR. MI AMIGO 
SE HABÍA QUEDADO MUDO...

DE PRONTO SONÓ EL TIMBRE, SE ABRIÓ LA PUERTA  
Y EMPEZARON A OÍRSE LOS GRITOS DEL TENIENTE...

...DEMOSTRARÉIS VUESTRO VALOR... DANDO SI ES NECESARIO VUESTRA  
VIDA POR ESPAÑA... ¡¡ARRIBA ESPAÑA, VIVA FRANCO!!

LUIS MUÑOZ.

PRE- 
SENTE...

Y AHORA EL PADRE CASTRO GIL  
 OS DARÁ LA BENDICIÓN... COÑO...

BENEDICTUS DOMIN...  AL LLEGAR ABAJO, LO PRIMERO ES REAGRUPARSE, PRE- 
 PARAR EL CETME PARA DISPARAR... Y NO OLVIDÉIS RE- 
COGER EL PARACAÍDAS... ¿ME OÍS?

¡CINCO MINUTOS!

ME ESTOY 
MEANDO.

  YO CAGÁN-
DOME... ESTO VA EN SERIO.

SÍ.

BUENA SUERTE, SIENTO HABERTE  
METIDO EN ESTO... QUÉ IDIOTAS.

¡VENGA, VENGA! TODOS DE PIE, PREPARADOS,  
 ENGANCHAD... Y A LA ORDEN... ¡¡SALTAAD!!
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UNO A UNO NOS IBA LLEGANDO NUESTRO 
TURNO. SALTÉ CON LOS OJOS CERRADOS. 
TODO ERA SILENCIO...

DE PRONTO, COMENCÉ A OÍR ALGO... ERA COMO UN  
TACONEO LEJANO. NO SEGUÍA NINGÚN COMPÁS, AL  
BAJAR CADA VEZ SONABA MÁS CERCA...

SU PUTA MADRE. POR FIN ME DI CUENTA. 
AQUELLO ERAN DISPAROS QUE VENÍAN  
DESDE TIERRA HACIA NOSOTROS...

VI CAER A VARIOS COMPAÑEROS. ALLÍ ESTABAN AGAZA- 
PADOS TRAS LOS RISCOS DISPARANDO COMO EN CASE- 
TAS DE FERIA SIN QUE NADIE PUDIERA RESPONDERLES...

LLEGUÉ A TIERRA Y CAÍ BIEN, NINGÚN DISPARO 
HABÍA LLEGADO HASTA MÍ...

ME ESTABA QUITANDO EL PARACAÍDAS CUANDO  
OÍ A LO LEJOS UN GRITO TERRIBLE...

PERO... ¿DÓNDE NOS HAN LANZADO?  
ESTAMOS ENCIMA DEL ENEMIGO...

¡DIOS MÍO!

AAAAEEEEAAAA.
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UN HOMBRE CORRÍA HACIA MÍ A TODA VELO- 
CIDAD... BUSQUÉ A MI ALREDEDOR A MIS  
COMPAÑEROS. ESTABA SOLO...

NO LO PODÍA CREER, EL HOMBRE SEGUÍA  
CORRIENDO HACIA MÍ SIN DEJAR DE GRITAR... 
¿AQUEL TÍO ESTABA LOCO? YO PODÍA  
TUMBARLO DE UN DISPARO...

LE VI LA CARA... ERA MORO... DE MEDIANA EDAD,  
ARRUGADO Y MUY QUEMADO POR EL SOL. EN  
SEGUNDOS LO TENDRÍA ENCIMA.

EL TÍO SEGUÍA CORRIENDO, YO VOLVÍ A  
GRITARLE... PERO NO SE PARÓ. PUDE  
VER QUE LLEVABA UN FUSIL CON LA  
BAYONETA CALADA...

APUNTÉ... PERO ME VEÍA INCAPAZ DE DISPARAR...  
ERA UN SER VIVO, LE GRITÉ...

DE PRONTO, ALGUIEN ME GRITÓ TRAS DE MÍ...

¡DISPARA, DISPARA!
¡¡ALTO!!

    
   AAAAEEEEEH.

¡¡ALTO!!

    
 AAAAHAEE.

ALAAAAAA ALAAA.
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ALGUIEN SEGUÍA GRITÁNDOME DESDE  
LEJOS, YO SEGUÍA COMO PARALIZADO...

CERRÉ LOS OJOS Y APRETÉ EL GATILLO... TENÍA 
EL FUSIL A MODO DE RÁFAGA...

DISPARÉ TODO EL CARGADOR, CUANDO ABRÍ  
LOS OJOS VI AL HOMBRE TAMBALEÁNDOSE. 
TENÍA SU PANTALÓN BLANCO LLENO DE  
MANCHAS NEGRAS...

NIETO, ¿QUÉ COÑO ESPERA- 
BAS A DISPARAR? ¿ESO ES LO  

QUE TE HAN ENSEÑADO?

¡¡DISPARA, DISPARA!!
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PASAMOS LA NOCHE ALLÍ... EL HOMBRE  
AL QUE DISPARÉ NO HABÍA MUERTO... NO 
DEJÓ DE GRITAR EN TODA LA NOCHE...

POR LA MAÑANA LLEGARON DOS COMPAÑÍAS DE LEGIO- 
NARIOS. LOS MOROS SUBLEVADOS NO VOLVIERON A  
APARECER... AL PARECER ESTÁBAMOS A SALVO...

NADIE NOS EXPLICÓ LO QUE PASÓ, PERO ESTABA CLA- 
RO QUE SE EQUIVOCARON DE LUGAR Y SALTAMOS 
ENCIMA DEL ENEMIGO. DE LOS DIECIOCHO SOLDA-
DOS DESAPARECIDOS NO SE VOLVIÓ A HABLAR. 
ENTRE ELLOS ESTABA MI AMIGO PRUDENCIO DÍEZ.

MI TENIENTE, ¡LO  
HE MATADO!  

¡LO HE MATADO!

    COJONES, NIETO,  
  ESTAMOS EN  

  GUERRA, Y EN LA  
GUERRA MUE- 
 RE GENTE...

MANDA A ALGUIEN A  
BUSCAR EL PARACAÍ-

DAS DE ESTE MARICÓN.

ROVIRA, OCHOA, ID A POR  
EL PARACAÍDAS DE NIETO...

AL FINAL NO HA 
PASADO NADA...

FALTAN DIECIOCHO 
COMPAÑEROS...

NOS TUVIERON UN MES EN DIFERENTES CUARTELES  
DE SIDI-IFNI. NO VOLVIMOS A VER A LOS INSURREC- 
TOS. DESPUÉS NOS DEVOLVIERON A LA PENÍNSULA...

 NOS HICIERON JURAR 
 BAJO PENA DE CÁRCEL 
QUE NO HABLARÍAMOS  
DE LO SUCEDIDO.

¡COÑO!

AAAAYYAAAAHH.
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LE ANIMAMOS A SEGUIR ADELANTE.  
LA CERVEZA Y EL VINO AYUDARON.  
YO NO PUDE EVITAR HACER UN  
DIBUJO DE AQUELLA HISTORIA...

NADIA SABÍA QUÉ HACER CON TANTOS DÍAS FESTIVOS. LOS  
HOMBRES PASEABAN ARRIBA Y ABAJO ABURRIDOS VIENDO  
PASAR LAS HORAS... A MÍ SE ME OCURRIÓ UNA IDEA...

ANTONIO, EL DEL SAXOFÓN, TOCABA EL 
PIANO. EN EL TRASTERO HABÍA UNO...  
FUI A HUBERT A PEDIRLE PERMISO PARA 
LLEVARLO A NUESTRA HABITACIÓN...

ASÍ FUE COMO UN PIANO PASÓ A FORMAR PARTE DE  
LA COLECCIÓN DE OBJETOS DE LA CUEVA DEL ARTE...

DOS MESES DESPUÉS DE AQUELLO 
ME DIERON UN PERMISO. YO TENÍA 

PASAPORTE, PORQUE PARTE DE  
MI FAMILIA VIVE EN ANDORRA.  

ASÍ QUE ESCRIBÍ A MI TÍO...

VINO A BUSCARME A LA 
 SEU DE URGELL, CON ÉL  
PASÉ A ANDORRA Y DE  
ALLÍ A FRANCIA... YA NO  

VOLVÍ A ESPAÑA...

FUI DECLARADO DESERTOR.  
ME BUSCARON EN CASA 
 DE MIS PADRES. ELLOS  

ALEGARON NO SABER NADA...  
ASÍ QUE EMITIERON UNA OR- 
DEN DE BUSCA Y CAPTURA...  

PASÉ UN AÑO EN FRAN- 
CIA Y AHORA ALEMANIA...  
YA NO SÉ QUÉ BUSCO...

FRANCISCO CAMPILLO   
  DESDE HAMBURGO SE LA    

  DEDICA A MÓNICA GU- 
TIÉRREZ Y LE DESEA  

 UN FELIZ AÑO NUEVO...

...Y AÚN QUEDA 
AÑO NUEVO.

PIANO VIEJO, NO MÚSICA BUENA.

ANTONIO LO  
AFINARÁ...

¡VENGA! ¡TIRAD! ¡OOOPS!
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NO RESULTÓ FÁCIL, PERO LOGRÓ AFINARLO.  
LUEGO COMENZÓ A TOCAR... NOSOTROS ESCU- 
CHAMOS EMBELESADOS. CUPLÉS, COPLA, JAZZ, 
CLÁSICA... PODÍA TOCAR DE TODO...

AL POCO, ALGUIEN LLAMÓ A LA PUERTA. ERA  
HUBERT, SEGURAMENTE HABÍA OÍDO EL PIANO,  
ESTABA EMOCIONADO...

...Y COMO UN MILAGRO, LAS NOTAS DE "PARA ELISA"  
DE BEETHOVEN LLENARON LA HABITACIÓN.

BUENO, COMO ERA DE ESPERAR 
HAY QUE AFINARLO. VAMOS  

AL TALLER, NECESITO  
ALGUNAS HERRAMIENTAS...

A ESAS LLAVES DE VASO 
 LES HAREMOS UN MANGO...

¿VA A FUN-
CIONAR?

ESO ESPERO...  
POR SUERTE ES-
TÁN TODAS LAS  

           CUERDAS...

SI NO LO VEO NO LO CREO. ¿Y 
QUÉ HACES TÚ TRABAJANDO  
DE METALÚRGICO?

COSAS DE LA VIDA...

COÑO, QUÉ 
BIEN SUENA.

ANTONIO, ERES  
UN MAESTRO...

SÍ.

UN GLAUBLICH DAS KLAVIER GEHT!  
SER UN MILAGRO, NO LO PUEDO CREER.

 DEDICADO AL MEJOR  
PADRE ALBERGUISTA,  
    HUBERT.

VIELEN 
DANK.

SÍ, POR 
HUBERT.
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DESDE ENTONCES EL PIANO PASÓ  
A SER UNO MÁS ENTRE NOSOTROS.

YO QUEDÉ PRENDADO DE AQUELLA PIEZA DE BEETHOVEN Y  
LE PEDÍ A ANTONIO QUE ME ENSEÑARA A TOCARLA... COMO  
NO SABÍA LEER UNA PARTITURA TUVE QUE INVENTAR UNA  
FORMA DE ESCRITURA QUE YO PUDIERA LEER...

PRACTICABA CADA DÍA. LLEGUÉ A  
TOCAR LA PRIMERA PARTE DE MEMORIA.  
CUANDO ACABABA VOLVÍA A EMPEZAR  
Y ASÍ SUCESIVAMENTE... AÚN HOY PUE-
DO TOCAR PARTE DE AQUELLA PIEZA...

PASARON LAS FIESTAS Y LA RUTINA VOLVIÓ A INSTALARSE  
EN EL HAIM. YO COMÍA, COMO SIEMPRE, SOLO. COMENCÉ  
A LEER EL ÚNICO LIBRO QUE HABÍA TRAÍDO DE ESPAÑA, 
WERTHER, DE GOETHE, UN LIBRO TAN DIFÍCIL COMO  
FASCINANTE...

AUNQUE LA PUERTA DEL ALBER- 
GUE PERMANECÍA ABIERTA, NUN- 
CA ENTRABA NADIE... AQUEL DÍA  
OÍ COMO UN TACONEO, PERO NO 
ERA EL DE HUBERT...

SE TRATABA DE UNO DE LOS  
TURCOS, SE DIRIGÍA A LAS HA- 
BITACIONES CON UNA MUJER...

COMO DIJE, LOS TURCOS NO HABLA- 
BAN CON NADIE Y CREO QUE TAM- 
POCO TRABAJABAN, ERAN TRES Y  
LO QUE PUDE CONSTATAR ES QUE 
UNA VEZ A LA SEMANA SE TRAÍAN  
A UNA MUJER A SU HABITACIÓN.

TRIPA NIEVE EN LOS BOLSILLOS.indd   127 16/3/18   11:57



129128

UN DÍA QUE LA MUJER ESTABA CON 
ELLOS, OÍ QUE ALGUIEN MÁS ENTRA- 
BA EN EL ALBERGUE. ERA HUBERT... 
QUE NORMALMENTE A ESAS HORAS 
NUNCA APARECÍA...

PENSÉ QUE CUANDO LA  
MUJER SALIERA, HUBERT  
LA VERÍA, Y ESO PODRÍA 
TRAER PROBLEMAS A  
LOS TURCOS...

FINALMENTE FUI A ADVERTIRLOS...

UN CUARTO DE HORA DESPUÉS LOS 
VI SALIR POR LA PUERTA DEL JARDÍN, 
HUBERT NO SE ENTERÓ DE NADA...

LOS DÍAS PASABAN LENTAMENTE, 
HACÍA MÁS FRÍO, EL ITALIANO NO 
LLAMABA, YO SEGUÍA PRACTI- 
CANDO CON EL PIANO...

POCOS DÍAS DESPUÉS  
APARECÍA UNA NOTA EN EL 
TABLÓN DE ANUNCIOS. EN  
ELLA SE ANUNCIABA UN  
EXTRAÑO EVENTO...

NOS SORPRENDIÓ QUE ALGUIEN SE ACORDARA DE NOSOTROS...  
NO SABÍAMOS QUIÉNES ERAN NI DE DÓNDE VENÍAN, PERO AQUELLO  
NOS HACÍA SENTIR IMPORTANTES. LA SALA ESTABA LLENA...

TENDRÁ  
TRABAJO EN  
LA OFICINA...

¿QUÉ HAGO? 
 ¿LOS AVISO...?

PARDON, HUBERT IS IN  
THE OFFICE, BE CAREFUL,  
TAKE THE GARDEN DOOR...

WAS? HUBERT?

 TRECE... DIECISIETE... VEIN- 
TE, QUÉ DIFÍCIL ES ESTO...

DANKE.

DE NADA...

  VENIMOS DE MADRID, ESTAMOS VISITANDO HOTELES  
  Y RESIDENCIAS EN DONDE SE ALOJAN TRABAJADORES  
  ESPAÑOLES. VENIMOS A DAROS SOPORTE EN VUESTRA  
   DIFÍCIL SINGLADURA COMO INMIGRANTES EN UN PAÍS  
     EXTRAÑO.

    AQUÍ OS PRESENTO  
A LOS CAMARADAS...
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LA SORPRESA FUE TOTAL...

SOY LÓPEZ 
VELASCO...

       ...Y YO MOISÉS NAVARRO RUIZ,  
A VUESTRO SERVICIO...

    LA MADRE PATRIA OS MANDA UN AFECTUOSO  
 SALUDO Y OS FELICITA, ADEMÁS DE DAROS LAS  
     GRACIAS POR VUESTRO VALOR Y  
                   SACRIFICIO...

SÍ, HABÉIS DEJADO A VUESTRAS FAMILIAS  
Y SERES QUERIDOS. VUESTROS PUEBLOS  

Y CIUDADES BUSCANDO EN UN PAÍS  
DESCONOCIDO UN LÍCITO PROGRESO  
ECONÓMICO EN VUESTRAS VIDAS...

PERO... NO OLVIDÉIS QUE SOIS ESPAÑOLES  

Y COMO TALES DEBÉIS COMPORTAROS...

¡COÑO, PERO  
SI SON FA-
LANGISTAS!

¿Y QUÉ ESPE- 
RABAS, A LOS 
AMERICANOS?

¡JO!

SER ESPAÑOL «ES UNA DE LAS COSAS SERIAS QUE SE PUEDE  
SER EN ESTE MUNDO». ESTA FRASE LA DIJO JOSÉ ANTONIO Y  
NUNCA DEBÉIS OLVIDARLA, PUES COMPORTA QUE JAMÁS OS  

SINTÁIS INFERIORES FRENTE A NADIE Y QUE SI ALGUIEN HABLA  
MAL DE NUESTRA PATRIA SALGÁIS A DEFENDERLA CON TODA  

DIGNIDAD... COMO HICIMOS NOSOTROS EN NUESTRA  
GLORIOSA CRUZADA NACIONAL...

PERO...

¿QUÉ COÑO HACÉIS AQUÍ EN  
ALEMANIA HABLANDO DE DIGNIDAD? 

 CUANDO VOSOTROS JUNTO AL  
CAUDILLO HABÉIS FUSILADO A 

 MEDIA ESPAÑA. ¡¡ASESINO!! A MI 
  HERMANO ME LO MATASTEIS...

¡¿CÓMO TE LLAMAS?! ¡¡QUE ALGUIEN ME DÉ EL  
NOMBRE DE ESTE HOMBRE!! ¿ME OÍS?...

¡TU PUTA MADRE TE VA 
 A DAR EL NOMBRE!

¡¡EL NOMBRE!!

¡FUERA DE AQUÍ!  
¡¡CERDOS!!
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EN EL ALBERGUE NUNCA HABÍA VISTO A NADIE DISCUTIR DE POLÍTICA, CADA CUAL SE GUARDABA PARA  
ÉL LO QUE PENSABA, PERO AQUEL DÍA EL PACTO DE SILENCIO SE ROMPIÓ...

TÚ, ¿CÓMO  
TE LLAMAS?  
¡¡UY!!

A MÍ ME MATAS- 
TEIS A MI PADRE, 

¡ASESINOOOS!

VAMOS...

MI HERMANO AYU- 
DABA A TODO EL  

MUNDO, NUNCA HIZO  
DAÑO A NADIE...

¡¡CERDOS!!

¡FUERA! AQUÍ NO  
OS QUEREMOS PARA  
NADA, ¡¡FASCISTAS!!

TRANQUILOS.

MEJOR NOS  
VAMOS, CON  

ESA GENTE NUN-
CA SE SABE...

¿DÓNDE VAIS? 
HAY QUE ROM-

PERLES LA CARA.

¡¡ASESI- 
NOOS!!

¡LARGO DE AQUÍ,  
FASCISTAS!

¡¡CÁLLATE, HIJO DE PUTA,  
O NO SALES VIVO!!

DARÉ PARTE DE VOSOTROS,  
¡SE OS VA A CAER EL PELO!

  ROJOS, SOIS UNOS ROJOS,  
  DAD GRACIAS DE QUE NO ES- 
  TEMOS EN ESPAÑA.

BASTA, 
VÁMO-
NOS DE 
AQUÍ.

WAS IST HIER  
LOS...? 

¿QUÉ PASA AQUÍ?

ESOS FASCISTAS, HAN VENIDO  
A INSULTARNOS, NO LOS 

 QUEREMOS AQUÍ...

SON FALANGIS- 
TAS Y ASESINOS.

¿QUIÉN 
ES ESE?

NO 
SÉ.

NOS HAN FALTADO AL RESPETO.  
 NOSOTROS REPRESENTAMOS  
   AL GOBIERNO ESPAÑOL...

  ¡SON COMU- 
NISTAS!

ASÍ  
ES.

¡ENEMIGOS  
  DE ESPAÑA!
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AQUELLA FUE LA PRIMERA VEZ 
QUE VEÍAMOS A LOS BEATLES. 
NOS QUEDAMOS BOQUIABIER-
TOS Y EMBELESADOS CUANDO 
OÍMOS AQUELLA CANCIÓN...

CUANDO NOS DIMOS CUENTA LA SALA ESTABA VACÍA Y ESTABAN ENTRANDO LOS ALEMANES QUE  
HABÍAN HECHO DEL SALÓN DE TELEVISIÓN ALGO ASÍ COMO SU FEUDO PRIVADO...

ESTO ES PAÍS DEMOCRÁTICO, CADA  
UNO HACE Y PIENSA COMO QUIERE.

CREO QUE CONFERENCIA ES TERMI- 
NADA, USTEDES IRSE POR FAVOR.

ESO.

ESTO NO QUEDARÁ  
ASÍ, HABRÁ UNA 

  QUEJA OFICIAL...

DE ESPAÑA NO  
SE RÍE NADIE...

  ¿ME OÍS? 
 ¡NO  

SE RÍE  
NADIE!

DE ESTO  
OS VAIS A 
ACORDAR.

OOH, 
¿QUIÉNES 

SON?

PERO SON  
  BUENÍSIMOS.

NO  
LO  
SÉ.

CÓMO 
SUENAN.

¡QUÉ GUI- 
TARRAS!

SÍ.

TENÍAMOS QUE HABERLES 
DEJADO HABLAR, ESTO PUE- 
DE TRAER CONSECUENCIAS.

NO SÉ, NO SÉ. YO QUIERO 
VOLVER A 
ESPAÑA...

QUÉ DICES, A 
ESOS FACHAS 

NI AGUA.

COÑO, Y YO... 
NO TE JODE.

ES GENTE PELIGRO-
SA, NUNCA SE SABE.

 ¿DE DÓNDE HA-
BRÁN SALIDO?

PUEDEN DENUN-
CIARNOS A LA PO-
LICÍA ESPAÑOLA.

NO SERÁ PA- 
RA TANTO...

HAY QUE AVERI-
GUAR QUIÉN LOS 
INVITÓ A VENIR.

   TENGO QUE 
SABER CÓMO 
SE LLAMAN...
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AQUELLO NO SE OLVIDÓ. BUSCARON Y ENCON-
TRARON. SE AVERIGUÓ QUE QUIEN CONECTÓ 
CON LOS FALANGISTAS FUE UN ESPAÑOL QUE 
VIVÍA CON NOSOTROS EN EL ALBERGUE. SE  
LE CONOCÍA POR "EL FANTASMA"...

VESTÍA DE FORMA CURIOSA Y SIEMPRE CALZABA BOTAS 
ALTAS DE COLOR NEGRO. LO DE "FANTASMA" LE VENÍA 
POR LAS HISTORIAS QUE CONTABA SOBRE LA GUERRA 
CIVIL ESPAÑOLA, DONDE RESULTABA SIEMPRE SER EL 
PROTAGONISTA Y HÉROE DE LA HISTORIA...

LE QUISIERON DAR UNA LECCIÓN. SE LES 
OCURRIÓ LLENARLE LA CAMA DE NIEVE,  
JUSTO CUANDO LLEGARA DEL TRABAJO...

CUANDO ENTRÓ ALGUIEN LE GRITÓ...

SUPONGO QUE SE LLEVÓ UN GRAN SUSTO. 
LA SEMANA SIGUIENTE SE HABÍA IDO DEL 
ALBERGUE, SENTÍ PENA POR ÉL...

YO SEGUÍA CON LA LECTURA DE WERTHER, ESA HISTO- 
RIA DE AMOR TAN INCREÍBLE. UN DÍA SE ME ACERCÓ UN 
JOVEN QUE SOLO CONOCÍA DE VERLO EN EL COMEDOR...

LOS ROJOS NO CESABAN DE DISPARAR, YO  
ME ARRASTRÉ HASTA EL NIDO DE AMETRA- 
LLADORAS, SAQUÉ EL SEGURO A LA BOMBA  

Y ¡¡BOOM!!

  PEPE ROYO DE 
NUREMBERG   

  LO DEDICA A SU  
ESPOSA CAR-
MEN ÁLVAREZ 

EN MURCIA.

CUIDADO, IGUAL  
TE ENCUENTRAS  
UN FALANGISTA  
EN LA CAMA...

RÁPIDO, ESTÁ LLEGANDO...DALE FORMA    
 HUMANA.

SÍ.

¿QUIÉN ES- 
TÁ AQUÍ?

 OYE, PERDONA, TE VEO SIEMPRE LEYENDO ESE  
LIBRO Y ESTOY INTRIGADO... ¿DE QUÉ VA...?

PUEES... ES UNA HISTORIA  
DE AMOR ALGO TRÁGICA...
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POR LA TARDE, EN EL TABLÓN  
DE ANUNCIOS ESTABA EL CARTEL 
QUE ANUNCIABA EL CARNAVAL.

AQUELLA NOCHE HUBERT TAMBIÉN LO ANUNCIÓ DURANTE LA CENA.

LOS JÓVENES APLAUDIMOS, LOS VIEJOS 
SIGUIERON CON SUS CONVERSACIONES...

AQUELLA NOCHE, FLOREAL LLE- 
GÓ A LA CUEVA MUY EXCITADO.

CUANDO LO ACABES, ¿ME LO  
PODRÍAS PRESTAR? YO NUNCA  
HE LEÍDO UN LIBRO, PERO AQUÍ  
ME ABURRO TANTO...

SÍ, CLARO, PERO TE AVISO DE QUE 
NO ES UN LIBRO FÁCIL DE LEER...

   BUENO, AQUÍ HAY MUCHOS   
  LIBROS ALEMANES, PERO EN 
ESPAÑOL CREO QUE EL TUYO ES   
   EL ÚNICO...

   PUES... TODO TUYO, YO ACABO 
DE TERMINARLO... TOMA.

MUCHAS GRACIAS, Y NO TE PREO- 
  CUPES, LO CUIDARÉ BIEN...

 NUNCA HA LEÍDO UN LIBRO, 
  NO CREO QUE ESTE SEA EL  
MEJOR LIBRO PARA EMPEZAR  
   A LEER...

   EL PRÓXIMO SÁBADO... FIESTA DE CARNAVAL. VENDRÁN  
      MÁS DE SESENTA SEÑORITAS DE LENNEP. VOSOTROS SER  

CABALLEROS CON ELLAS, DISFRAZ NO OBLIGATORIO,  
HABRÁN MÁSCARAS Y ANTIFACES PARA TODOS...

¡BRAVO! ¡VIVA EL CARNAVAL!

...Y LAS CHICAS DE LENNEP...

¿CONOCES AL QUE LLAMAN  
“LA BERNARDA”? UNO QUE  
 DICEN QUE ES MARICA...

NO, NO LO CONOZCO, PERO SÉ 
QUIÉN ES... ¿QUÉ PASA CON ÉL?

 ME HA PEDIDO QUE SI EL DÍA  
DE CARNAVAL LO PODEMOS 
ACOMPAÑAR PARA CANTAR     
     UNAS CANCIONES...

¿SABE CANTAR? ESO DICE.
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BUENO, A MÍ NO ME IMPORTA QUE SEA 
 MARICA O LO QUE QUIERA SER... LO QUE  
ME IMPORTA ES SI SABE CANTAR... ¿NO?...

SÍ, CLARO, YO NO TENGO PREJUICIOS...  
 VOY A BUSCARLO Y VEMOS CÓMO CANTA.

YO LO CONOZCO, 
  ES UN TÍO MUY  

DIVERTIDO...

AQUÍ OS PRESENTO A PACO...  PERDONAD MI ATRE-
VIMIENTO, PERO ME 
HARÍA TANTA ILUSIÓN  
CANTAR EN LA FIESTA 

DE CARNAVAL...

 NO SABÍA QUE   
  CANTABAS...

HOLA, 
PACO.

UN PLACER, 
VAMOS A VER   

  CÓMO CANTAS.

OYE, AQUÍ ESTÁIS QUE NI 
VERSALLES, MENUDA CUE- 
VA OS HABÉIS MONTADO...

 ESTO ES COSA  
DE JOAQUÍN, EL AR- 
 TISTA PINTOR...

TODOS ME HAN 
AYUDADO...

BIEN, VAMOS ALLÁ.  
  TÚ EMPIEZA Y NOSO- 
  TROS TE SEGUIMOS...

¿CONOCÉIS TATUAJE?  
LA CANTA CONCHITA  
 PIQUER... UNA MA- 
 RAVILLA...

SÍ, CLARO, MUY BUENA. 
BIEN, ADELANTE...

ÉL VINO EN UN BARCO DE  
NOMBRE EXTRANJERO...

BIEN...

CUANDO EL BLANCO FARO  
SOBRE LOS VELEROS SU  
BESO DE PLATA DEJABA  
         CAER

   ERA HERMOSO Y RUBIO  
   COMO LA CERVEZA EL 
  PECHO TATUADO CON UN  
  CORAZÓN...

  EN SU VOZ AMARGA HABÍA LA  
  TRISTEZA DOLIENTE Y CANSADA  

DEL ACORDEÓN
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A PARTIR DE AQUEL DÍA VINO CADA NOCHE 
PARA SEGUIR CON LOS ENSAYOS. ERA  
DIVERTIDO, ALEGRE Y ESPONTÁNEO, TENÍA  
LA GRACIA DE LOS PUEBLOS DEL SUR...

ÉL SOLO LLENABA LA CUEVA... SI SE RETRASABA LO  
ESPERÁBAMOS CON DISIMULADA IMPACIENCIA, SIN QUE 
NOS DIÉRAMOS CUENTA SE HABÍA CONVERTIDO EN EL 
PERSONAJE INDISPENSABLE EN NUESTRAS REUNIONES...

UNA DE AQUELLAS NOCHES,  
PACO APARECIÓ SERIO Y PEN- 
SATIVO. AL PARECER HABÍA RE- 
CIBIDO UNA CARTA DE ESPAÑA...

ERRANTE LO BUSCO  
POR TODOS LOS PUER- 
TOS A LOS MARINEROS 
PREGUNTO POR ÉL...

ESCÚCHAME, MARINERO,  
Y DIME QUÉ SABES DE ÉL.  

ERA GALLARDO Y ALTANERO  
  Y MÁS RUBIO QUE LA MIEL...

¡BRAVO, MUY BIEN, BUENÍSIMOO!

PERO... TÚ ERES UN PROFESIONAL...

GRACIAS, 
GRACIAS...

¡BRAVO!

A VER SI OS ATREVÉIS CON MARÍA DE LA O  
DE MI LOLA FLORES, JE, JE. SI YO NO FUERA  

TAN MARICÓN CON ELLA ME HABRÍA CASADO...

CALLA, ESA 
NO VALE  
PA NÁ...

MEJOR CARMEN SEVILLA.

VAMOS CON   
  MARÍA DE LA O.

...Y VA EL TÍO Y DICE A LA MUJER "NO TE PONGAS    
    LA CAPUCHA QUE NO PA FOLLÁ".

JO, JO, JO.

JA, JA, JA.
MUY  

 BUENO.

CADA VEZ QUE MI HERMANA  
ME ESCRIBE COJO UNA "DE- 
PRE" DE CABALLO, MIERDA...

¿MALAS NOTICIAS?

NO, RECUER- 
DOS, VER  
QUE TODO  

SIGUE IGUAL, 
NADA CAM- 
BIA, MIERDA  
DE  PAÍS...

VOSOTROS NO PODÉIS IMAGINAR LO DIFÍCIL QUE ES   
  CUANDO NACES DISTINTO. YO CREÍA QUE ERA UN  
 CRÍO COMO TODOS... PERO ALGO DENTRO DE MÍ ME 
DECÍA QUE YO ERA DIFERENTE, PENSABA QUE NADIE  
   SE DARÍA CUENTA DE AQUELLO... PERO, COJONES,  
             SI SE DIERON CUENTA...

¡MARICÓN! ¡UY! ¡MARICA!
¡CERDO!

  JO, JO, JO.
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LA NIÑEZ, QUE DEBE SER LA ETAPA 
MÁS BONITA DE LA VIDA, PARA MÍ 
FUE LA PEOR. LA ÚNICA COSA QUE 
ME ALEGRABA ERA ESCUCHAR LAS 
COPLAS QUE PONÍA EN LA RADIO  
MI VECINA A TODAS HORAS Y A 
TODO VOLUMEN...

LOS COMPAÑEROS, MI PADRE... EL CURA QUE NOS DABA LAS 
CLASES DE RELIGIÓN...

LA ÚNICA PERSONA QUE ME 
COMPRENDÍA Y SABÍA LO QUE 
YO PASABA ERA MI HERMANA...

YO TENÍA CLARO QUE NO QUERÍA 
TRABAJAR EN EL CAMPO. CUANDO 
CUMPLÍ LOS QUINCE AÑOS COMEN-
CÉ A TRABAJAR COMO APRENDIZ 
CON EL MECÁNICO DEL PUEBLO...

PERO AQUELLO NO ERA LO MÍO. YO  
TENÍA PARIENTES EN CÓRDOBA Y ALLÍ  
ME FUI... TRABAJÉ DE TODO, LAVANDO 
PLATOS, DE ALBAÑIL, CARGANDO  
FRUTAS Y DE CAMARERO...

PERO, COMO SIEMPRE, APARECÍA ALGUIEN  
QUE SE DABA CUENTA DE QUE YO ERA  
DIFERENTE. COÑO, ERA COMO SI LO LLEVARA  
ESCRITO EN LA FRENTE...

HICE UN AMIGO, NO SÉ SI ERA COMO YO, PERO POR LO ME-
NOS ME ESCUCHABA. ME DIJO ALGO QUE CAMBIÓ MI VIDA...

A HOSTIAS TE VOY A HACER  
UN HOMBRE, ¿ME OYES?  
¡MARICÓN!

POR DIOS, 
MANUEL...

DIOS NO QUIERE A LOS 
INVERTIDOS, ESTO  
ES POR TU BIEN.

NIÑA DE FUEGO TE  
LLAMA LA GENTE Y  

     TE ESTÁN DEJANDO  
        QUE MUERAS  
                  DE SED...

ENCONTRARÁS TU LUGAR...
LA LLAVE 

DEL SEIS...

PERO, ESOS  
VASOS, ¿AÚN  

NO ESTÁN  
LIMPIOS?

ENSE-
GUIDA...

A ESE NO LE MANDES 
NUNCA A TOMAR POR 
CULO, PORQUE IGUAL  

        LE GUSTA...

MI SUEÑO ES SER ARTISTA, CANTAR CANCIÓN ESPAÑOLA.

PARA ESTO TIENES QUE IRTE  
A BARCELONA, ALLÍ HAY LO-
CALES QUE ACTÚAN HOM- 
BRES VESTIDOS DE MUJER...

   ¿QUÉ DICES? ¿DE MUJER? 
ESO ES IMPOSIBLE...

   NO, YO LO HE VISTO. SOY      
  MARINERO Y HE ESTADO 

ALLÍ VARIAS VECES.
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ESTUVE UN AÑO AHORRANDO SIN GASTAR CASI 
NADA... EN DICIEMBRE LLEGABA A BARCELONA...

ME FUI DIRECTAMENTE A LAS RAMBLAS, SOLO TE- 
NÍA DOS DIRECCIONES. UNA PENSIÓN EN LA CALLE  
CONDE DEL ASALTO Y UN BAR LLAMADO NAGASAKI...

ME INSTALÉ EN LA PENSIÓN Y POR LA NOCHE BUS-
QUÉ EL NAGASAKI. LO ENCONTRÉ DESPUÉS DE PRE-
GUNTAR VARIAS VECES, ESTABA ALGO ESCONDIDO...

ERA LA PRIMERA VEZ QUE ME ENCONTRABA A GENTE 
COMO YO... CREO QUE ALLÍ TODOS ERAN HOMOSEXUA- 
LES, CAMARERO INCLUIDO... NO LO PODÍA CREER...

HABÍA ENCONTRADO MI LUGAR. SALÍ  
DE ALLÍ CON TRES NUEVOS AMIGOS  
QUE ME ENSEÑARON CÓMO DEBÍA 
MOVERME EN ESTE NUEVO MUNDO  
QUE ACABABA DE ENCONTRAR...

NOS VEÍAMOS CADA DÍA. FUI CONOCIENDO LA CIUDAD Y APRENDÍ 
CÓMO MOVERME EN ELLA. LES CONTÉ QUE LO QUE ME GUSTABA 
ERA LA COPLA, QUE MI SUEÑO ERA CANTAR COMO LOLA FLORES. 
DECIDIERON LLEVARME AL MOLINO, UN FAMOSO CABARET...

VAYA, UNO QUE SE HA PERDIDO. ¿QUIÉN ERES TÚ, GUAPO?

ACABO DE LLEGAR A BARCE-
LONA, VENGO DE CÓRDOBA...

¡UUY!... UN TURISTA  
DE CÓRDOBA...

NO DEJES QUE 
NADIE TE TIME. 

HAY MUCHO CA-
BRÓN SUELTO 

POR AHÍ...

TODOS VIVIMOS CER-
CA DE LAS RAMBLAS, 
CADA DÍA DESAYUNA-
MOS EN EL COSMOS...

Y CUIDADO 
CON LA BOFIA.

VAS A VER A JOHNSON,  
EL REY DEL PARALELO.

    NO, ESPAÑOL Y MARICA 
COMO NOSOTROS...

¿JOHNSON ES   
   EXTRANJERO?
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EL LUGAR ERA INCREÍBLE. NUNCA HABÍA 
VISTO ALGO ASÍ. ACTUABAN MUJERES  
Y HOMBRES. CREO QUE ELLOS TODOS  
ERAN MARICAS. LO QUE ME ALUCINÓ ES 
QUE NO SE ESCONDÍAN DE ELLO, SINO  
QUE LO MOSTRABAN ABIERTAMENTE 
Y EL PÚBLICO SE PARTÍA DE RISA...

NO LES IMPORTABAN  
LOS INSULTOS NI LAS 
BROMAS DEL PÚBLICO...

LES SERVÍAN PARA UNA  
RÉPLICA HECHA SIEMPRE 
CON GRACIA E INGENIO...

LA GENTE LLORABA DE TANTO REÍR, LOS 
APLAUDÍA COMO LOCOS DE CONTENTO. EL  
PÚBLICO... SIN DUDA LOS ADORABA. YO NO 
PODÍA CREER LO QUE VEÍA, AQUELLO ERA  
LO QUE YO HABÍA SOÑADO... SIN DUDA  
HABÍA ENCONTRADO MI LUGAR...

MIS AMIGOS PREGUNTARON, 
BUSCARON, REMOVIERON CIELO  
Y TIERRA PARA CONSEGUIRME  
UNA AUDICIÓN.. POR FIN...

¿QUÉ ES...? ¿PO- 
LLO O POLLA? ¡GALLINA, 

 COMO TÚ!

¡CUIDADO, QUE ESE  
ES DE LA ACERA DE     
  ENFRENTE!

¡MARICONAZO!

¡ESTO SERÁ  
TU TUMBA!

¡¡BRAVO!!

¡MUY BUENO!

JO, JO, JO.

JA, JA. ¡VIVA  
  JOHNSON!

JA, JA, JA.

¡¡BRAVO!!

SÍ, SÍ.

ES LO MÁS FANTÁSTICO QUE HE  
VISTO EN MI VIDA, QUIERO SER COMO 

ELLOS, PERO CANTANDO, CLARO...

¿TE ATREVERÍAS 
 A CANTAR DELAN-
TE DEL PÚBLICO?

   SÍ, CLARO, ES- 
TOY SEGURO, HE  
NACIDO PARA   
    ELLO...

SE LLAMA COPACABANA, ES UN 
CAFÉ CANTANTE MEDIO ILEGAL, 
SOLO ACTÚAN HOMBRES... TE  

ESPERAN MAÑANA A LAS DOCE...

SOLO HOMBRES. ¿ES UN PRO- 
    BLEMA...?

SON HOMBRES QUE  
CANTAN COMO MUJERES,  
COPLA, A VECES SE DIS-

FRAZAN DE MUJER, PERO 
LOS TRAJES TIENEN QUE  

SER DE PAPEL... POR  
            SI APARECE LA  
                          BOFIA...

NO.
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EL DÍA SIGUIENTE A LAS DOCE ESTÁBAMOS  
EN EL COPACABANA. ME ACOMPAÑABA UNO  
DE MIS AMIGOS, YO ESTABA TRANQUILO...

LA BIEN PAGÁ ME ENCANTABA... SABÍA 
 QUE IBA A QUEDAR BIEN...

BIEN, TÚ ERES FRANCISCO BAENA...

 SÍ, SEÑOR, PA- 
RA SERVIRLE...

  REBECO, ¿QUÉ TIE- 
NES DE MÚSICA...?

PUES... LO QUE    
  CANTA EL  
  FELIPE...

  A VER, ¿CONOCES  
ALGUNA DE ESAS  

CANCIONES?

¿QUÉ TIENES AHÍ...?

CINCO FAROLAS, SUSPIROS  
DE ESPAÑA, LA BIEN PAGÁ.

¿CUÁL CONOCES? LA BIEN PAGÁ.

 DALE, REBECO, Y  
TÚ AL TABLAO... ENSEGUIDA,  

DON MARIANO.

ADELANTE...

 NÁ TE PIDO, NÁ TE  
DEBO, ME VOY DE TU  
VERA, OLVÍDAME YA...

BIEN PAGÁ, SI TÚ ERES  
LA BIEN PAGÁ PORQUE 
  TUS BESOS COMPRÉ...

BIEN, TE ESPERO MAÑANA A LAS  
CUATRO. GRABAREMOS LA MÚSICA  

 DE TUS CANCIONES, ESTÁS CONTRA- 
 TADO... COMIENZAS EL PRÓXIMO VIER- 

NES, QUINCE DUROS POR NOCHE...

...Y ME DICE... COMIENZAS VIERNES, QUINCE DUROS POR  
 NOCHE... YO, CONTRATADO, NO ME LO PODÍA CREER...

QUINCE DUROS  
  POR NOCHE... NO 

ESTÁ MAL...

  ES MUY BUENO 
 Y CANTA BIEN.

DESDE LUEGO...

EL VIERNES VAMOS 
TODOS A VERTE...
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POR LAS TARDES IBA AL COPACABANA PARA 
ENSAYAR, ASÍ CONOCÍ A LOS QUE SERÍAN MIS 
COMPAÑEROS... CONGENIÉ ENSEGUIDA CON  
UNO DE ELLOS, AL QUE LLAMABAN MORAGO...

ASÍ LLEGÓ EL DÍA DE MI ACTUACIÓN... EL 
LOCAL ESTABA LLENO, EL PRESENTADOR 
IMPROVISÓ UN NOMBRE PARA MÍ.

YO SALÍ SIN MIEDO, MIRANDO AL PÚBLICO. HABÍA DE TODO  
TIPO: VIEJOS, JÓVENES, MUJERES... GENTES VENIDAS DE  
LA ZONA ALTA Y DE LA ZONA BAJA, ESTUDIANTES, FUN- 
CIONARIOS, BURGUESES Y CHARNEGOS, ETC, ETC.

YO RECORDABA A JOHNSON... SABÍA QUE NO  
DEBÍA DEJARME ACORRALAR POR EL PÚBLICO.

REPETÍ EL ÉXITO, LA GENTE APLAUDIÓ CON GA- 
NAS, TUVE QUE SALIR A SALUDAR DOS VECES...

...Y ME LLAMAN MORAGO PORQUE FUI 
 MONAGUILLO, FUE EL CURA EL QUE ME 
MOSTRÓ EL CAMINO A LA FELICIDAD...

YA ME ENTIENDES...

ESTE ES FELIPE, Y EL DEL FLEQUILLO, PABLITO...

VAYA... ¿Y ESE  
 QUIÉN ES...?

 ES PACO, VA A ACTUAR  
CON NOSOTROS...

¿QUÉ? OTRO MARICÓN,   
   ÉRAMOS POCOS Y  
  PARIÓ LA BURRA...

NO SEAS DESABORÍO...  
 QUE ACABA DE LLEGAR.

HACE UNA SEMANA  
 QUE ESTOY AQUÍ...

  DISTINGUIDO PÚBLICO, ESTA NOCHE  
COPACABANA SE ENORGULLECE EN  
PRESENTAR A UN NUEVO ARTISTA  

DE LA CANCIÓN ESPAÑOLA:  
PACO DE CÓRDOBA...

   VOY A CANTAR PARA  
    TODOS USTEDES UNA 

 HERMOSA CANCIÓN  
QUE LLEVA POR  

TÍTULO...

TATUAJE... DEL  
MAESTRO LEÓN  

 Y QUIROGA...

MÚSICA,  
     POR FAVOR...

ERA HERMOSO Y RUBIO  
COMO LA CERVEZA...

YA TE GUSTARÍA A  
TI, MARIPOSÓN...

¿QUIERES  
   VER LO QUE TEN- 

GO HERMOSO Y  
  RUBIO COMO LA  

CERVEZA?

  MAGNÍFICO, PACO,  
VEN... QUE DON  

MARIANO QUIERE  
HABLAR CONTIGO...

BRAVO. MUY BIEN, PACO.

LUEGO TOMO ALGO  
CON VOSOTROS...

TE ESPERAMOS...
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MI ACTUACIÓN VOLVIÓ A SER UN ÉXITO. LA GENTE GRITABA, ANIMABA E INSULTABA AL MISMO TIEMPO.  
YO ME SENTÍA SEGURO Y CONTENTO SOBRE AQUELLAS VIEJAS TABLAS...

EL SÁBADO ERA EL DÍA QUE ALGUNOS DE LOS ARTISTAS  
SE ACICALABAN CON ALGÚN DETALLE FEMENINO...

YO SIEMPRE FUI MANITAS Y LA COSTURA LA 
APRENDÍ DE MI HERMANA...

   MANOLO... 
¿NOS PONES 
DOS CERVE-

ZAS BIEN 
FRÍAS?

MUY BIEN, BAENA, SABES  
DESENVOLVERTE BIEN CON EL  
PÚBLICO Y MANTIENES TU LU- 

GAR CON GRACIA Y ELEGANCIA...

GRACIAS, DON MARIANO...

 QUIERO QUE MAÑA- 
 NA SÁBADO... CANTES  

LA BIEN PAGÁ...

LO QUE US- 
TED DIGA...

OH... PERO... PERO... ESTA 
COPLA LA CANTA FELIPE...

ESTA COPLA LA CAN- 
TA QUIEN DIGO YO...

SÍ, CLARO...

¿PUEDO SALIR ASÍ, MONAGO...?

CLARO QUE SÍ, ESTÁS  
    GUAPÍSIMA...

CON EL PAPEL PUEDES HACERTE LO QUE QUIERAS.  
NADA DE ROPA DE MUJER, YA SABES... SI TE DETIE- 

   NEN PUEDEN APLICARTE LA LEY DE VAGOS Y MALEAN- 
        TES.
¡YA ESTÁ BIEN 
DE RÍMEL, PÁ-

SAME EL LÁPIZ, 
MARICÓN!

VOY, 
VOY.

BIEN...

BIEN PAGÁ... TÚ ERES LA BIEN PAGÁ            PORQUE TUS BESOS COMPRÉÉ...

¡BRAVO! MUY BIEN.

SÍ SEÑOR.

¡BUJARRA!
¡MARICÓN!

¡DALE, GUAPA! ¡ASÍ SE CANTA,  
 NI ANTONIO  
    MOLINA!

¡BRAVO!
¿Y CON QUÉ  

  PAGASTE LOS  
   BESOS, GUAPO?
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PASÓ MÁS DE UN MES, DON MARIANO ME SUBIÓ EL  
SUELDO... POCO A POCO HABÍA LLEGADO A SER CASI  
LA ESTRELLA DEL LOCAL, NO ME LO PODÍA CREER...

PARA MÍ COMENZÓ 
UNA NUEVA VIDA...  
ME DI CUENTA DE  
QUE PODÍA SER  
GRACIOSO, COSA  
QUE HASTA EN- 
TONCES YO NUN- 
CA HABÍA SIDO....  
ACTUABA Y CAN- 
TABA DÁNDOLO  
TODO. EL PÚBLICO  
LO AGRADECÍA  
APLAUDIENDO A 
RABIAR. ERA COMO 
ESTAR SOÑANDO...

TODO IBA BIEN EXCEPTO UNA COSA: FELIPE. 
EL QUE ANTES CANTABA LA BIEN PAGÁ NO 
PUDO TRAGAR QUE YO SE LA QUITARA  
Y QUE LA CANTARA MEJOR QUE ÉL...

LOS CELOS... VENGAN DE DONDE VENGAN SON LO PEOR.  
UNA NOCHE, DESPUÉS DE MI ACTUACIÓN APARECIERON  
DOS TIPOS QUE ENSEGUIDA ME DIERON MALA ESPINA...

SALÍ ACOJONADO... SERÍAN LAS CUATRO DE LA  
MADRUGADA, NO HABÍA NADIE EN LAS CALLES...

Y LE DIJE... AQUÍ TE  
ESPERO, MARIQUITA, 

COMIÉNDOME  
EL CONEJO...

JA, JA, JA. JA, JA.

JA, JA. JO, JO.

TOMA, LO DE ESTA SEMANA. 
VERÁS QUE HAY UN EXTRA...

NO HAY POR QUÉ DARLAS...

OH, GRACIAS,  
 DON MARIANO...

PERO... FUE DON  
MARIANO... ¿QUÉ  

IBA A HACER YO...?

NO QUIERO SABER 
NADA, CADA UNO A  
LO SUYO, MARICÓN.

  POLICÍA, ¿TÚ ERES PACO DE  
            CÓRDOBA? 

SÍ, SÍ, SEÑOR, 
¿QUÉ...?

TE VAS A 
VENIR CON 
NOSOTROS.

POBRE  
 PACO...

DISCULPEN, YO NO HE HECHO NADA... YO, 

¿ALGUIEN TE HA PREGUNTADO?

A CALLAR, 
MARI- 

CÓN DE   
  MIERDA.
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ESTUVE SORDO DE LA OREJA IZQUIERDA CASI  
UN MES, VARIAS COSTILLAS ROTAS Y LA CARA 
HECHA UN MAPA. PERO... DONDE MÁS ME 
DOLIÓ FUE EN MI AMOR PROPIO...

OTRA VEZ, LA INTOLERANCIA FRUSTRABA MIS 
POBRES ESPERANZAS DE ENCONTRAR UN POCO  
DE AQUELLA LIBERTAD TAN ANHELADA...

NO VOLVÍ A PISAR EL COPACABANA, TENÍA MIEDO  
A TODO, PERDÍ LA ALEGRÍA, EL HUMOR, LAS  
GANAS DE VIVIR, PERO QUEDABAN LOS AMIGOS.

NO QUEREMOS VOLVER A VERTE  
HACIENDO EL MARICÓN CANTANTE. 
    NI EN EL COPACABANA NI  
    EN NINGÚN OTRO SITIO,  
              ¿ME OYES...?

¿TE ENTERAS?

    COMO VOLVAMOS A VERTE HACIENDO DE MUJER, 
 TE VAMOS A LLEVAR A COMISARÍA Y TE APLICA- 

MOS LA LEY DE VAGOS Y MALEANTES... COMO  
MÍNIMO TE CAERÁN DOS AÑOS DE CÁRCEL...

¿OYES, MARICÓN?

NO LO OLVIDES, 
DOS AÑOS.

 HIJOS DE PUTA, 
CÓMO LO HAN 

DEJADO...

TRANQUILO, PACO, LLAMARÉ  
A UN AMIGO MÉDICO PARA  
QUE VENGA A CURARTE...

JODER, QUÉ 
CABRONES.

NO PUEDES SEGUIR ASÍ, TIENES 
QUE SOBREPONERTE, PACO.

CANTAR LO ERA TODO 
PARA MÍ Y SE ACABÓ.

CANTAR, ACTUAR, VESTIRSE DE MUJER... HAY UN 
 LUGAR DONDE TODO ESTO SE PUEDE HACER Y 
 NO ESTÁ PROHIBIDO POR NINGUNA LEY... ES  
   AHÍ DONDE TIENES QUE IR...

¿...Y DÓNDE ESTÁ  
  ESE LUGAR, EN EL 

 CIELO O EN EL  
INFIERNO?

ESTÁ EN HAMBURGO...  
ALEMANIA, Y NO HAY  

UNO, HAY VARIOS CABA-   
 RETS DONDE LOS HOM- 

 BRES ACTÚAN VESTI- 
DOS DE MUJER...
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SE LLAMABA RUBÉN... Y ERA COMO NOSOTROS,  
ADEMÁS DE ABOGADO. ÉL ME ACOMPAÑÓ AL SINDI- 
CATO Y ME AYUDÓ CON TODO EL PAPELEO. UN MES  
DESPUÉS ME SUBÍA A UN TREN CARGADO DE  
EMIGRANTES ESPAÑOLES CON DESTINO COLONIA...

  EN MUCHAS CULTU- 
  RAS HACE SIGLOS  
QUE SE ACEPTA ESTA   
  PRÁCTICA. UNO DE  
 LOS MÁS ANTIGUOS  
ES EL TEATRO KABUKI, 
DONDE LOS HOMBRES 
HACEN SIEMPRE EL  
PAPEL DE MUJER...

  YO HE ESTADO VARIAS VECES EN HAMBURGO, CONOZCO  
 BIEN ESTE MUNDO. ALLÍ A LOS HOMBRES QUE ACTÚAN  
 VESTIDOS DE MUJER LOS LLAMAN TRANSFORMISTAS... 
 TÚ SABES BAILAR Y CANTAR... ADEMÁS TIENES GRACIA,  
TE RECIBIRÁN CON LOS BRAZOS ABIERTOS. AQUÍ ESOS 

 HIJOS DE PUTA HAN CORTADO TU CARRERA COMO  
HACEN CON TODO... NO LO DUDES... ALEMANIA.

¿Y CÓMO VOY A ALEMANIA?

AHORA ES FÁCIL, LOS SINDICATOS DEL  
MOVIMIENTO TE LLEVAN Y GRATIS. ESO  

SÍ, NO IRÁS COMO TRANSFORMISTA,  
    SINO COMO OBRERO... METALÚRGICO,  

                                                POR EJEMPLO...

¿TÚ CREES? SÍ.

...Y AQUÍ ESTOY, EN REMSCHEID, TRABA- 
JANDO DE METALÚRGICO... AHORRANDO  

MARCO A MARCO PARA LLEGAR AL FINAL DE  
MI VIAJE, HAMBURGO... Y VER QUÉ PASA.

  AQUÍ TODOS LO HEMOS PASADO MAL, 
   PERO OÍR TU HISTORIA ME HA ENSEÑA- 
  DO QUE SIEMPRE HAY QUIEN LO PASA 

PEOR... TE DESEO QUE TODO ESTÉ  
SUPERADO...

 Y TE FELICITAMOS POR  
 TU VALOR... CREO QUE  
  HABLO POR BOCA DE  
        TODOS...

DESDE LUEGO...

SÍ.

   VALOR POCO, SON CIR- 
CUNSTANCIAS MUY ESPE-
CIALES QUE HACEN SUR- 
GIR ALGO DE TI, ALGO QUE  
 TÚ MISMO DESCONOCÍAS  
      TENER...

QUÉ RO- 
 LLO OS HE  
PEGADO.

PER- 
DO- 

   NAD...

AMI- 
 GOS...
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LA HISTORIA DE PACO NOS IMPACTÓ A  
TODOS, PERO LA VIDA SEGUÍA Y LLEGÓ  
EL GRAN SÁBADO DE CARNAVAL...

BAJAMOS A LA CUEVA  A VESTIRNOS. EN EL TRASTERO HABÍA-
MOS ENCONTRADO ROPA USADA QUE CON UN POCO DE IMAGI-
NACIÓN NOS SIRVIÓ PARA DISFRAZARNOS PERFECTAMENTE.

EL AUTOBÚS LLEGÓ A LAS SIETE EN PUNTO. ESTABA NEVANDO. LAS CHICAS COMENZARON A ENTRAR 
 CON CIERTO REVUELO ENTRE RISAS, MURMULLOS Y GRITOS AHOGADOS QUE PARECÍAN DE ALEGRÍA.

QUITANDO A LOS JÓVENES, AL RESTO DE PERSONAL MASCULINO LES IMPORTABA MUY POCO AQUELLA  
FIESTA, PERO CUANDO VIERON APARECER A CASI CIEN MUJERES, DONDE HABÍA DE TODO, GORDAS,  
DELGADAS, GUAPAS, FEAS.... SE LES CAMBIÓ LA CARA. SUS OJITOS COMENZARON A BRILLAR Y UNA  
TENUE SONRISA SE DIBUJÓ POCO A POCO EN SU CARA...

  ESTO YA ESTÁ… 
¿QUÉ HORA ES?

SON LAS CINCO, HAY 
QUE IR A VESTIRSE…

 BIEN, ESTA- 
 MOS A PUNTO...

YO TE LO PINTO.

 ¿ALGUIEN ME ANU- 
DA LA BARBA...?

¿NO TENÉIS  
UN BIGOTE...?

VOY.

WELCOME... WILLKOMMEN,  
BIENVENIDAS A TODOS...

ABRIGOS AQUÍ.
¿CÓMO ESTOY? ¿Y YO...?

RECOGED AQUÍ LA BOLSA REGALO CON  
SERPENTINAS, ANTIFAZ Y SOMBRERITO...

HOLA.

GRACIAS.
AQUÍ ESTAMOS.

¡YEEAAA!

¡SON HOMBRES!ALEGRÍA, CHICOS, SOY  
CARMEN DE LORCA...

HO... HOLA... BIENVENIDAS...

¿SEGURO...?
ESOS... NI PA SA- 

CRISTANES SIRVEN...
¡MÚSICA!
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NO SÉ DE DÓNDE HABÍA SACADO HUBERT LA MÚSICA. 
EMPEZARON A SONAR PASODOBLES Y CANCIÓN ES-
PAÑOLA. FUERON LAS CHICAS LAS QUE ABRIERON  
EL BAILE, LOS HOMBRES MIRABAN EMBELESADOS...

AL POCO... EL COMEDOR QUE SIEMPRE OLÍA A COMIDA 
COMENZÓ A OLER A COLONIA, PERFUME, POLVOS DE  
MAQUILLAJE... EN UNA PALABRA... A MUJER. ESTO DES- 
PERTÓ AL MACHO QUE TANTO TIEMPO LLEVABA DORMIDO...

TODOS SE LANZARON AL ATAQUE... YO ME QUEDÉ 
ATRÁS. LAS VEÍA A TODAS DEMASIADO MUJERES  
PARA MÍ... ALGUNAS ME DOBLABAN LA EDAD...

   SED BIENVENIDAS A LA FIESTA DE CAR- 
   NAVAL. COMO VOSOTRAS, NOSOTROS  
   TAMBIÉN HEMOS VENIDO A ALEMANIA  
BUSCANDO UNA NUEVA VIDA Y UN FUTU- 
RO MEJOR. ES UNA PENA QUE ESTANDO  
TAN CERCA NO NOS HUBIÉRAMOS CO- 
 NOCIDO ANTES, PERO ESPERO QUE A 
   PARTIR DE HOY ESTO CAMBIE...

¡DESDE LUEGO!

SÍ, SEÑOR.
¡BRAVO!

SÍÍÍÍ.

HAY UN BARRIL DE CERVEZA Y UN BARREÑO DE PONCHE, 
ADEMÁS DE REFRESCOS, TOMAD LO QUE QUERÁIS. MÁS  

 TARDE HABRÁ EMBUTIDOS Y GALLETAS Y ALGO DE LICOR.  
 TODO ESTO SE LO DEBEMOS A HUBERT, DIRECTOR DE NUES- 
TRO HAIM, QUE SE HA EMPEÑADO EN ORGANIZAR ESTA FIES- 
TA PARA TODOS NOSOTROS... UN APLAUSO PARA ÉL, BITTE...

NOOO, FIESTA SER VOSOTROS,  
TODOS A DIVERTIRSE, WELCOME.

¡VIVA HUBERT!

¡BRAVO!

¡MÚSI- 
CA!

¿ME CONCEDE EL HO- 
NOR DE ESTE BAILE...?

SI BAILAS EL PASODOBLE...

CLARO.¿ME PERMITE, 
SEÑORITA?

¡VAMOS ALLÁ, CHICAS!

MIRAD LA DE ROJO, 
MENUDO CULO...

PUES... PARA MÍ LA DE  
LA BLUSA FLOREADA...

PARA MÍ LA RUBIA, SE 
PARECE A MARILYN.

PUES LA MORENA ES 
ELIZABETH TAYLOR...

¿TE TRAIGO  
 UN PONCHE?

 PREFIERO 
VINO...

¿BAILÁIS EL ROCK?

¿ESO QUÉ ES?
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PASEANDO DI LA VUELTA A LA SALA OBSERVANDO 
EL BAILE. VI A JIMÉNEZ CASAS PEGADO A UNA CHICA 
CON GRANDES TETAS, ME LOS IMAGINÉ FOLLANDO 
EN LA NIEVE CON LA AYUDA DE UN CINTURÓN.

MEDINA, UNO QUE NUNCA HABLABA CON NADIE, BAILABA  
CON UNA CHICA QUE LLEVABA UNA PAJARITA. ERA GUAPA  
Y CON UN CUERPO DE INFARTO, ADEMÁS SABÍA MOVERSE...  
NO PUDE EVITAR QUEDARME PARALIZADO OBSERVÁNDOLA...

ESTABA ARCHIVANDO EN MI MENTE 
AQUELLAS OPULENCIAS PARA TE-
NER ALGO A QUE ECHAR MANO EN 
MIS NOCHES SOLITARIAS.... CUANDO 
DETRÁS MÍO ALGUIEN ME LLAMÓ.

BUENO, EL VESTIDO ME  
LO TRAJE DE ESPAÑA  
Y LO ARREGLÉ PA MÍ Y 
 PARA IR A HAMBURGO.  
EL PELO ES DE LANA.

OH, PERO... INCREÍ-
BLE... ¿ERES TÚ, 

PACO...? NO TE HU-  
 BIERA CONOCIDO...   
  ESTÁS PERFECTO.

  ANDA, AVISA  
A ESOS...

SÍ, VOY.

AVISA A ESTOS QUE  
YA ESTOY VESTIDO  
 Y A PUNTO PARA MI  

 ACTUACIÓN Y ALGUIEN 
QUE ME ANUNCIE AL  

PÚBLICO... ¿VALE?

¡E
HHH!

NO OS LO VAIS 
A CREER, NO LO 
HE CONOCIDO, 

PARECE UNA MU-
JER, ES TOTAL.

BIEN...

VOY A POR LAS  
GUITARRAS, TÚ 
DILE A FLO QUE 

PRESENTE A PACO 
COMO LOLA DE 
CÓRDOBA... ES  

EL NOMBRE 
 QUE ESCOGIÓ.

QUERIDOS AMIGOS... TENGO UNA GRAN NOTICIA.. PARA  
ACTUAR EN NUESTRA FIESTA DE CARNAVAL, HA VENIDO  

   DESDE ESPAÑA LA GRAN TONADILLERA LOLA DE CÓRDOBA...

POR FAVOR,  
UN APLAUSO    
  PARA ELLA...

HOLA A TODOS, 
 ¡UY! CUÁNTO HOM- 

BRE, NO OS LOS  
VAIS A ACABAR...

Y TE DIRÉ HASTA LA MUERTE GUAPA, GUAPA Y GUAPA.

QUE BAILE LUPITA, MAMBOO, MAMBOO, SÍ, SÍ, SÍ, MAMB
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VERKÄUFER ERA EL ALEMÁN DE LAS CAMISAS 
DE TERGAL, ERA ALTO Y RUBIO Y EN EL BRAZO 
TENÍA UN TATUAJE. LA COÑA ESTABA SERVIDA...

AL PRINCIPIO NADIE LO RECONOCIÓ... LUEGO VIERON  
QUE NO ERA UNA MUJER Y DESPUÉS QUE ERA PACO  
O “LA BERNARDA”... COMO ELLOS LO LLAMABAN...

SIN DUDA, PACO SABÍA CÓMO GANARSE A LA 
GENTE. UN PAR DE CÓMICOS Y AL POCO ES-
TABAN TODOS DESTERNILLÁNDOSE DE RISA...

ACABÓ LA ACTUACIÓN Y LOS APLAUSOS FUERON APO-
TEÓSICOS. NO PODÍAN CREERSE QUE LOLA DE CÓRDOBA 
FUERA LA MISMA QUE AQUEL MUCHACHO TÍMIDO Y RE-
TRAÍDO QUE HACÍA MESES QUE CONVIVÍA CON ELLOS...

BIEN, PARA ESTE DISTINGUI- 
DO PÚBLICO VOY A CANTAR  

UNA CANCIÓN, TATUAJE, DEDI- 
 CADA A TODOS VOSOTROS...

MÚSICA, 
MAESTRO.

ESCÚCHAME, MARINERO Y  
DIME QUÉ SABES DE ÉL. ERA 
 GALLARDO Y ALTANERO Y  
MÁS RUBIO QUE LA MIEL.

¡EL VER-
KÄUFER!

¿NO HAY POR AQUÍ UN  
RUBIO GALLARDO Y  
ALTANERO Y CON  

UN TATUAJE?

ESTA NO ES UNA TÍA.

¿QUÉ DICES?

QUE ES UN HOMBRE.

¿QUÉ? ¿NO VES?

¡BRAVO!

¡¡VERKÄUFER, VERKÄUFER!!

I AM COMING!

IMPOSIBLE.

¡ES 
PACO!

¡OOH! GRACIAS, MARINERO,  
  QUÉ FELIZ ME HACES...

JO, JO, JO...

   ÉL SE FUE UNA 
TARDE CON  

 RUMBO IGNO- 
RADOOO.

¡OOOH! CON EL MISMO  
BARCO QUE  

    ME LO TRA- 
     JO A MÍÍÍ.

¡GUUUEE!

JO, JO, JO.

¡QUE ME  
MUERO!

¡BRAVO!

   GRACIAS A TODOS... Y TAMBIÉN A  
                                        LOS MÚSICOS...  

            SIN ELLOS NO  
                                                LO HUBIERA        
                 CONSEGUIDO...
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MEDINA SEGUÍA CON LA CHICA DE LA 
PAJARITA, PARECÍA QUE NO HABÍA 
PERDIDO EL TIEMPO. DETRÁS VI A 
ANDRÉS, EL PARACAIDISTA. ESTABA  
CON UNA CHICA ALTA DE PELO RUBIO.

A JIMÉNEZ CAMAS NO LE VI EN LA PISTA, ESTARÍA EN LA NIEVE.  
FLOREAL BAILABA CON LA CHICA MENUDA DE CARA SIMPÁTICA.  
ANTONIO ESTABA CON LA MISMA DE ANTES. JUAN, EL MURCIANO, 
SEGUÍA CON EL CASCO PUESTO, SERÍA PARA QUE SU CHICA, UNA 
MORENA ENTRADA EN CARNES, NO VIERA SU CALVICIE...

PARECÍA QUE TODOS HABÍAN ENCONTRADO  
AUNQUE FUERA POR UNA NOCHE A SU PAREJA...  
YO ME DECÍA A MÍ MISMO... COMO EXCUSA DE  
MI POCO ÉXITO, QUE ERA MUY JOVEN PARA  
AQUELLAS MUJERES HECHAS Y DERECHAS...

ENTONCES LA VI AL FONDO, SOLA, SENTADA  
FRENTE A UNA MESA VACÍA, PARECÍA MUY JOVEN... 
ELLA ME MIRÓ Y ME SONRIÓ...

PACO CANTÓ TRES CANCIONES MÁS, CREO QUE 
AQUELLA NOCHE SE GANÓ EL RESPETO, QUIZÁS 
NO DE TODOS... PERO SÍ DE LA MAYORÍA...

LUEGO COMENZÓ DE NUEVO EL BAILE, PUSIERON UN  
LENTO, YO SEGUÍ CON MI PASEO DE OBSERVADOR,  
TODOS BAILABAN, SE FORMARON VARIAS PAREJAS...

BRAVO, PACO. QUIÉN IBA A DECIRLO,  
EL MARICÓN ESE...

  VIVE AQUÍ CON  
 NOSOTROS, ES  
 UN BUEN CHAVAL...

SÍ, SEÑOR. YA VES...

QUÉ BUENO.

SÍ.

¿DE DÓNDE ERES?

DE BÉJAR.

EEEH... HOLA, ¿QUIERES UN PONCHE?

NO, ESTÁ  
 MUY FUERTE.

             PERO EL NEGRO DE TUS OJOS QUE     NO MUERA Y EL CANELA DE TU PIEL SE QUEDE IGUAL.
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ME ACERQUÉ A ELLA, ERA MUY 
JOVEN, TENDRÍA MI EDAD...

LE TRAJE UN REFRESCO DE NARANJA  
Y ME SENTÉ A SU LADO...

LE CONTÉ DE FORMA MUY RESUMIDA MI VIAJE  
Y EL MOTIVO DE POR QUÉ ME VINE A ALEMANIA.

¿DE QUÉ VAS DISFRAZADO...?

  DE CHARLOT, PERO  
 SE ME HA BORRA- 

DO EL BIGOTE.

YA.

OYE, ¿QUIERES UN RE- 
FRESCO...? AQUÍ TENE- 
MOS CASI DE TODO...

 BUENO,  
 SI NO ES  

 MOLESTIA...

   ¿NO ERES MUY JOVEN PARA ESTAR 
TRABAJANDO EN ALEMANIA...?

EEH, BUENO, CREO QUE 
MÁS O MENOS COMO TÚ...

  ESTABAS ESTUDIANDO... 
 LO DEJAS Y TE VIENES  

A ALEMANIA. A MÍ ME  
HUBIERA GUSTADO ES- 

TUDIAR Y VIVIR EN  
UNA GRAN CIUDAD...

BUENO, SÍ, VERÁS... 
SON COSAS QUE 

CUANDO LAS TIENES 
 A VECES NO LAS 

VALORAS.

  PERO... ¿PIENSAS VOL- 
VER A ESPAÑA Y SEGUIR 
CON TUS ESTUDIOS... O 

QUEDARTE AQUÍ...?

 YO NUNCA 
VOLVERÉ 

 A ESPAÑA.

¿QUÉ DICES? 
ESTO NO 

LO SABES, 
ADEMÁS LA 
FAMILIA...

 OH, SÍ, VOLVERÉ PARA HA- 
CER EL SERVICIO MILITAR 
Y LUEGO SUPONGO QUE 
VOLVERÉ A ESTUDIAR...

YO... ES COMO SI NO TUVIERA FA-
MILIA, SOLO UNA TÍA MUY MAYOR.

PERO... LO DE NO VOLVER  
NUNCA... FRANCO NO 

 DURARÁ PARA SIEMPRE...

NO, NO ES POR FRAN-
CO, ESE TANTO ME DA...

YA...

   OYE, ¿PUEDO LLEVAR A ENGRACIA  
A LA CUEVA DEL ARTE...?

¿ESTÁS BIEN, PURIFICACIÓN?

CLARO QUE SÍ, ANTONIO, NO 
TIENES NI QUE PEDÍRMELO...

OH, SÍ... ESTOY MUY  
 BIEN, TENGO UN AMIGO...
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QUE ALGUIEN TE CUENTE SU VIDA  
PUEDE SER ALGO QUE CREE ADICCIÓN. 
HABÍA APRENDIDO A SABER ESCUCHAR, 
NO PREGUNTAR Y A NI INTERRUMPIR...

NOS ACOMPAÑABA UN ALEMÁN, HERR KUBIAK, JEFE DE PERSONAL. HABLABA ESPAÑOL PORQUE EN LA  
GUERRA EUROPEA ESTUVO PRISIONERO EN RUSIA CON UN GRUPO DE ESPAÑOLES DE LA DIVISIÓN AZUL...

¿QUÉ ES LA CUEVA DEL ARTE...?

ES MI HABITACIÓN, UN  
CUARTUCHO EN EL SÓTANO 
QUE LLENÉ CON TODOS LOS 

TRASTOS QUE ENCONTRÉ  
POR AHÍ, ES COMO UN ESTU-
DIO DONDE HAY DE TODO...

VEO QUE LO PASÁIS BIEN...

PARA NOSOTROS, LOS MÁS 
JÓVENES, ESTO DE ALEMANIA 

ES COMO UNA AVENTURA, 
PERO PARA LA MAYORÍA DE 
LOS QUE VES ES MUY DURO. 
SOLO PIENSAN EN TRABAJAR 
Y AHORRAR PARA VOLVER A 
ESPAÑA CON SUS FAMILIAS.  
A MUCHOS DE ELLOS, HOY  
ES EL PRIMER DÍA QUE LOS  

HE VISTO SONREÍR...

BUENO, LO MISMO PASA EN NUES- 
TRO ALBERGUE.... LAS MÁS JÓVENES  
SOLO PIENSAN EN SALIR Y PASARLO  
BIEN, LAS OTRAS EN SU PORVENIR,  
O SEA, EN NO GASTAR NADA, AHO- 

RRARLO TODO... ESTO NO ES VIDA...

¿Y TÚ A QUÉ GRUPO PERTENECES?

   YO A NINGUNO DE LOS DOS, COMO 
TE DIJE, YO NUNCA VOLVERÉ.

¿CÓMO?

   YO ME QUEDARÉ AQUÍ EN  
  ALEMANIA, CUANDO HABLE  
BIEN Y ESCRIBA BIEN SU LEN-  
  GUA, SI PUEDO ESTUDIAR,  
    Y SI ME CASO SERÁ CON  
   UN ALEMÁN...

LO TIENES TODO MUY CLA- 
RO... ES COMO SI ODIARAS  
TODA TU VIDA ANTERIOR.

NO ES ODIO, NO SÉ CÓMO  
LLAMARLO... DECEPCIÓN, RE- 
SENTIMIENTO, AMARGURA...

ERES MUY JOVEN PARA  
HABLAR ASÍ... DEBES HABER 

PASADO POR UNA EXPERIENCIA 
MUY DURA, ¿ME EQUIVOCO?

NO, FUE MI TÍA LA QUE ME 
AYUDÓ A SALIR DE ELLA...

ELLA ME ARREGLÓ LOS PAPELES PARA   
 VENIR A ALEMANIA... UN MES DESPUÉS ME 
ACOMPAÑÓ A SALAMANCA DONDE NOS 
 ESPERABA EL AUTOBÚS QUE NOS LLE-
VARÍA A LENNEP, ERAN LAS CUATRO DE 

 LA MAÑANA... ÍBAMOS A LA FÁBRICA  
TEXTIL WÜLFING&SOHN, ÉRAMOS  

CUARENTA Y TRES CHICAS...

POR FAVOR, SEÑORITAS, 
VAYAN SUBIENDO, ES  
 LA HORA DE SALIDA...

BUENO, TÍA, 
ME VOY...

TOMA, UNOS BOCADILLOS  
Y UNAS PERRUNILLAS  

PARA EL VIAJE, SUERTE, 
HIJA MÍA... Y NO VUELVAS, 
TU PADRE QUE REVIENTE.

SÍ, TÍA...
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NOS ENTERAMOS DE QUE HABÍA MUERTO UNA MONJA 
DEL CONVENTO DE CLAUSURA QUE HABÍA EN EL PUEBLO.

MI HERMANA ME COGIÓ POR LA 
MANO Y ME OBLIGÓ A SEGUIRLA, 
ESPERAMOS NUESTRO TURNO Y LA 
VIMOS EXPUESTA TRAS UNA REJA...

ENTONCES MI HERMANA  
DIJO ALGO EN VOZ BAJA...

AQUELLA NOCHE SOÑÉ CON LA 
MONJA... ME DESPERTÉ ATERRO- 
RIZADA, LLAMÉ A MI HERMANA  
PERO NO ESTABA EN SU CAMA...

ME LEVANTÉ MUY ASUSTADA, ENCON-
TRÉ A MI HERMANA EN EL PASILLO, 
VOLVIENDO A NUESTRA HABITACIÓN...

AQUELLA NOCHE QUEDÓ EN MI RECUERDO. PASARON LOS AÑOS Y MI 
HERMANA LLEGÓ A LA MAYORÍA DE EDAD... POCOS DÍAS DESPUÉS VINO 
EL PÁRROCO DEL PUEBLO A HABLAR CON MI PADRE. ME SORPRENDIÓ, 
PUES YO NUNCA HABÍA VISTO A MI PADRE PISAR LA IGLESIA...

NO TE HE DICHO QUE MI 
MADRE FALLECIÓ CUAN- 

DO YO TENÍA TRES AÑOS, 
NOS QUEDAMOS SOLAS  
MI HERMANA Y YO CON 
NUESTRO PADRE. YO 

 CASI NO ME ACUERDO, 
PERO MI HERMANA  
JACINTA LO PASÓ  

MUY MAL, LA POBRE...

CUANDO CUMPLÍ  
LOS DIEZ AÑOS PASÓ 
ALGO QUE LO CAM- 
BIÓ TODO. VOLVÍA A  
CASA CON MI HER- 
MANA CUANDO...

VAMOS A VER A LA 
MONJA MUERTA.

YO QUIERO   
 VERLA...

LE HAN PUESTO UN PAÑUE- 
LO ALREDEDOR DE LA CABEZA  

PARA CERRARLE LA BOCA...

¿CÓMO DICES?    SÍ, A VE- 
CES HAY QUE 
HACERLO.

TIENE LOS LABIOS VIOLETAS...

YO SERÉ COMO ELLA...

JACINTA.

¿QUÉ HACES LEVANTADA?  
 VUELVE ENSEGUIDA A LA CAMA...

HE TENIDO UN 
SUEÑO HORRIBLE.

MARCELINO, TENGO QUE HABLAR CONTIGO...

¿CONMIGO? SÍ, EN PRIVADO...

TRIPA NIEVE EN LOS BOLSILLOS.indd   152 16/3/18   11:59



153152

MI PADRE ERA UN HOMBRE TACITURNO, SOLITA- 
RIO Y POCO HABLADOR... SUPONGO QUE ERA A 
CAUSA DE LA PÉRDIDA DE AQUELLA MUJER QUE 
FUE MI MADRE Y QUE YO YA NO RECORDABA...

CUANDO EL PÁRROCO SE FUE ESTALLÓ EN CÓLERA DE 
FORMA TAN VIOLENTA COMO YO NUNCA HABÍA VISTO...

MI HERMANA MONJA, NO LO 
ENTENDÍA, AUNQUE RECORDABA 
MUY BIEN AQUELLA FRASE QUE 
DIJO HACÍA UN MONTÓN DE AÑOS 
FRENTE A LA MONJA MUERTA...

MI HERMANA NO VOLVIÓ A CASA, SE FUE A VIVIR AL CONVENTO  
DONDE PREPARÓ SU TOMA DE HÁBITOS. MI PADRE LO INTENTÓ TODO, 
INCLUSO FUE A LA GUARDIA CIVIL... NO PUDO SACARLA DE ALLÍ...

YO NO COMPRENDÍA NADA, ¿POR QUÉ DEBÍA DEJAR A MI PADRE E 
IRME CON LA TÍA? ¿QUÉ PASABA ALLÍ?

¡NO VOY A PERMITIRLO! ES LA VOLUNTAD DE 
DIOS, MARCELINO...

NO PUEDES IMPE- 
DIR SU VOCACIÓN,  

    ES MAYOR DE EDAD...

¡NO, NO!

¡HIJOS DE PUTA! NO 
VAIS A QUITARME  
A MI HIJA, ¿LO OÍS?  
  ¡¡NUNCA!!

POR DIOS, PADRE... 
¿QUÉ PASA...?

QUIEREN LLEVARSE A  
TU HERMANA, QUIEREN 

METERLA A MONJA...

YO SERÉ 
COMO  
ELLA...

  SOLO HAY UNA COSA QUE ME IMPIDE SER FELIZ: ES DEJARTE  
  SOLA. CUANDO TOME LOS HÁBITOS QUIERO QUE TE VAYAS CON 
 LA TÍA, PADRE NO ES UN HOMBRE BUENO... ¿ME OYES? TE IRÁS  

CON ELLA, YO YA LE HE ESCRITO... ELLA SABRÁ QUÉ HACER...

¿CÓMO? ¿DEJAR  
A PADRE SOLO?

 AÚN ERES MUY JO- 
VEN, NO LO ENTENDE- 

RÍAS, PERO DEBES  
      HACERLO...

QUIERO QUE ME LO PROMETAS,  
PURIFICACIÓN, EL DÍA QUE  

TOME LOS HÁBITOS TE IRÁS  
CON LA TÍA... ¿ME OYES...?
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NO TARDÉ EN DARME CUENTA DE LO QUE PASABA ALLÍ. MI PADRE, QUE 
CASI NUNCA HABLABA CONMIGO, COMENZÓ A ACERCARSE A MÍ, A SER 
MÁS CARIÑOSO... A DECIRME COSAS QUE AL PRINCIPIO NO ENTENDÍA.

ENTONCES RECORDÉ AQUELLA NO- 
CHE QUE SOÑÉ CON LA MONJA Y EN- 
CONTRÉ A MI HERMANA EN EL PASI- 
LLO. ENTENDÍ HORRORIZADA QUE 
SALÍA DE LA HABITACIÓN DE MI PADRE.

DOY GRACIAS A DIOS PORQUE LLEGÓ EL DÍA DE LA TOMA DE HÁBITOS SIN 
QUE PASARA NADA. MI PADRE, NATURALMENTE, NO VINO A LA CEREMONIA, 
YO FUI AL ENCUENTRO DE MI TÍA CARGANDO CON MI MALETA LLENA CON  
TODAS MIS COSAS, ME IRÍA CON ELLA Y NO VOLVERÍA A VER A MI PADRE.

TODO EL PUEBLO ESTABA EN LA IGLESIA, EN EL ALTAR HABÍA VARIOS CURAS ESPERANDO A MI HERMANA. 
APARECIÓ VESTIDA DE BLANCO CON UN CIRIO EN LA MANO Y FUE HACIA EL RECLINATORIO...

ESTO NUNCA LO HE CONTADO  
  A NADIE, PERO CREO QUE  
TOCA SACARLO DE DENTRO...  
  A TI NO TE CONOZCO Y SE- 
  GURAMENTE NO VOLVERÉ A  
  VERTE... O SEA QUE NO ME  
IMPORTA CONTARLO... Y ASÍ    
  QUIZÁS TAMBIÉN ME  
     AYUDE A MÍ MISMA...

     LO QUE PASA DENTRO DE UNA FAMILIA DEBE QUEDARSE DENTRO  
   DE ESTA FAMILIA, ¿ENTIENDES? AHORA QUE LA DESAGRADECIDA  

DE TU HERMANA SE HA IDO, DEBERÁS TOMAR SU LUGAR, YA  
ERES TODA UNA MUJER Y COMO TAL DEBERÁS COMPORTARTE...

DE MÍ NO DEBES   
 TEMER NUNCA     

  NADA...

VIRGEN MARÍA, 
AYÚDAME...

  DIME... ¿ESE CER- 
DO DE TU PADRE  
TE HA TOCADO?

NO, 
TÍA.

MEJOR ASÍ, DEJA TU MALETA A JOSÉ,  
ES EL CONDUCTOR DEL AUTOBÚS,  
Y NOS VAMOS A LA CEREMONIA...
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NO SÉ DE DÓNDE HABÍA SALIDO AQUEL 
VESTIDO, NUNCA LA HABÍA VISTO TAN 
GUAPA, ERA LA NOVIA MÁS HERMOSA...

SE ARRODILLÓ Y EMPEZÓ 
LA CEREMONIA DE LA BODA, 
IBA A CASARSE CON DIOS. EL 
CURA COMENZÓ A LEER ALGO 
EN LATÍN, APOYADO POR  
EL RESTO DE CLÉRIGOS...

DETRÁS DE LAS REJAS, EN LA  
OSCURIDAD, SE ADIVINABAN LAS 
MONJAS DE CLAUSURA. DESDE  
ALLÍ NOS LLEGABAN LOS CANTOS  
DE LAS LETANÍAS DE LOS SANTOS...

AL POCO SE ABRIÓ LA REJA Y SALIERON 
DOS MONJAS. IBAN DE NEGRO Y NO SE 
LES VEÍA LA CARA. SE ACERCARON A MI 
HERMANA Y LE QUITARON EL VELO DE 
NOVIA, LOS PENDIENTES, BRAZALETES 
Y COLLARES...

LUEGO EMPEZARON A COR-
TARLE EL PELO, SU PELO... 
AL QUE TANTO QUERÍA. AL 
PARECER COMO SÍMBOLO DE 
RENUNCIA A LAS GALAS DEL 
MUNDO Y SUS VANIDADES...

DESPUÉS LE PUSIERON EL HÁBITO  
Y EL VELO BLANCO DE NOVICIA...

LUEGO EL CURA DIJO UNAS PALABRAS EN 
LATÍN Y ELLA SE TENDIÓ EN EL SUELO CON 
LOS BRAZOS EN CRUZ, ERA LA POSTRACIÓN. 
VER A MI HERMANA HACIENDO TODO  
AQUELLO ME PARECÍA HORRIBLE...

ACTO SEGUIDO, LAS REJAS SE ABRIERON DE NUEVO Y SA- 
LIERON TODAS LAS MONJAS. ELLAS OCULTABAN SU ROS- 
TRO BAJO SUS CAPUCHAS, FUERON HACIA MI HERMANA...

DOMINUS VOBISCUM ET CUM  
   SPIRITO TUO...

KYRIE, ELEISON   
  CHRISTE, ELEI- 
 SON, PATER DE   
 CAELIS DEUS...
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POCO A POCO, LA ARRASTRARON TRAS LAS REJAS.  
ERA COMO UNA PELÍCULA DE MIEDO EN LA QUE MI  
HERMANA ERA LA PROTAGONISTA...

SIN DECIR NADA, LA COGIERON Y LA LEVANTARON...

ME FUI CON MI TÍA A SU PUEBLO. MI PADRE ME 
BUSCÓ PARA QUE VOLVIERA CON ÉL, PERO ELLA LO 
AMENAZÓ CON DENUNCIARLE A LA GUARDIA CIVIL 
POR ABUSO A SUS HIJAS, ASÍ CONSIGUIÓ QUE ME 
DEJARA TRANQUILA Y PUDE VENIRME A ALEMANIA...

NO LLORES, TU HERMANA ESTÁ MUERTA PARA NO-
SOTROS, PERO ASÍ... POR LO MENOS SE HA LIBRADO 
 PARA SIEMPRE DE LA BESTIA DE VUESTRO PADRE...

ANDA, VAMOS AL AUTOBÚS,  
QUE SALE EN MEDIA HORA... SÍ, TÍA.

SÍ, ES UNA HISTORIA MUY 
DURA... ¿ENTIENDES AHORA   
 POR QUÉ NO QUIERO VOL- 

  VER NUNCA A ESPAÑA?

   SÍÍÍ... LO ENTIENDO...  
PERO, SI TODO VA  

 BIEN QUIZÁS UN DÍA 
PODRÁS VOLVER COMO 
TURISTA ALEMANA...

  ESO... PODRÍA SER...  
BIEN, ¿ME ENSEÑAS ESA  

CUEVA DEL ARTE?

OH, SÍ... CLARO,  
AHORA MISMO.
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ME DI CUENTA... Y CREO QUE ELLA 
TAMBIÉN, DE QUE SE HABÍAN FOR-
MADO MUCHAS PAREJAS Y QUE 
ESTABAN MUY ACARAMELADAS...

¡QUÉ ASCO! ¡QUÉ ASCO! 
TODOS SOIS IGUALES.

¡ESPERA!
PERO... PURIFICACIÓN,  
ESPERA, POR FAVOR.

NO, DÉJAME.

LA CUEVA DEL ARTE  
ESTÁ EN LOS SÓTANOS, 
AL LADO DE LA CALDE- 
RA DE CALEFACCIÓN...

AL LLEGAR AQUÍ NO HABÍA HABITACIONES 
Y A UN AMIGO Y A MÍ NOS METIERON  
AQUÍ ABAJO, DE LO QUE AHORA ME  

ALEGRO... SE HA CONVERTIDO  
EN UN LUGAR ESPECIAL...

VAYA, TU AMIGA Y ANTONIO  
NO ESTÁN AQUÍ, ESPERA,  
QUE DOY LA LUZ...

NO LES HE  
  VISTO SUBIR...

¡¡NOOO!! ¡¡APAGA LA LUZ!! ¡OOH! PERDÓN...

¡¡NO MIRES, PURIFICACIÓN!!
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NO SUPE QUÉ DECIRLE... RECUPERÓ SU BOLSO Y  
SE SENTÓ EN EL MISMO LUGAR DONDE ESTABA... ME  
HUBIERA GUSTADO HABLAR CON ELLA, AYUDARLA  
A SUPERAR TODO AQUELLO... PERO CREO QUE  
HUBIERA NECESITADO TODA UNA VIDA...

PARECÍA QUE LA FIESTA HABÍA SIDO UN ÉXITO...  
Y MUCHOS LO HABÍAN PASADO MUY BIEN.

NO ENCONTRÉ A NINGUNO DE MIS AMIGOS, SUPONGO  
QUE ESTABAN APROVECHANDO BIEN LA NOCHE.

A LAS DOCE EN PUNTO, COMO LA CENICIENTA, LAS CHICAS VOLVIERON  
A SU AUTOBÚS, POSIBLEMENTE LAS ESPERARÍA EL SACERDOTE VASCO 
PARA PASARLES REVISTA Y VER QUE NO FALTARA NINGUNA...

CUANDO SALIERON ME PA- 
RECIÓ VER A PURIFICACIÓN 
DICIÉNDOME ADIÓS CON LA 
MANO. NUNCA VOLVÍ A VER- 
LA, ESPERO QUE ENCON- 
TRARA A SU ALEMÁN...

  OYE... YO NO SABÍA 
 NADA DE ESO...  
NO QUIERO QUE  
PIENSES QUE...

YA SÉ QUE NO ES  
CULPA TUYA... NO  
TENÍA QUE HABER  
VENIDO... AHORA  
QUIERO ESTAR 

 SOLA...

NOS VEMOS 
EL SÁBADO.

TE LLAMARÉ.

MAÑANA.

TE QUIERO.

YO TAMBIÉN.

IRÉ A VERTE.

NO ME OLVIDES.

BUEN 
VIAJE.
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LLEGÓ UN NUEVO LUNES FRÍO Y 
GRIS, PERO MUCHOS FUERON AL 
TRABAJO CON UNA SONRISA. YO  
NO PODÍA DEJAR DE PENSAR  
EN LA HISTORIA QUE ME CONTÓ  
PURIFICACIÓN...

LA MONJA MUERTA... PODRÍA 
SER UNA NUEVA PINTURA...

PUSE UN CABALLETE EN MI HABITA- 
CIÓN. EN EL ESTUDIO TALLER HACÍA 
MUCHO FRÍO, Y ASÍ COMENCÉ UN  
NUEVO CUADRO...

POR LA NOCHE DURANTE LA CENA TODOS ESTA- 
BAN EUFÓRICOS, SOLO SE HABLÓ DE LA FIESTA...

AL POCO SE ACERCÓ TÍMIDAMEN- 
TE A MÍ EL LECTOR DE WERTHER...

LA MONJA MUERTA...

   ¿VISTEIS EL CULO QUE  
   TENÍA? ¡BOOF! YA ME  
  HE CASCADO CUATRO 

 PAJAS A SU SALUD...

YO UNA CON ELLA Y DOS  
CON LA DEL VESTIDO ROJO.

COÑO, DE ESA ME 
HABÍA OLVIDADO...

UF, NO, CREO QUE 
 MEJOR ASÍ. ESA 

 CHICA TIENE PRO- 
BLEMAS, ESPERO  

QUE ALGUIEN  
ALGÚN DÍA PUEDA 

AYUDARLA...

¡MEJOR LA DE  
LA PAJARITA!

  ESTUVO FANTÁSTI-
CO, Y QUÉ TÍAS...

  A JIMÉNEZ CAMAS LO 
 VIERON FOLLANDO EN LA 

NIEVE, ¿A BAJO CERO NO SE 
LE BAJA A UNO EL PITO...?

SIENTO LO  
DEL SOFÁ, TE 

JODÍ EL PLAN...
A ESE SEGURO QUE NO.

JO, JO.

SI ME PERMITÍS, CAMBIANDO DE   
CONVERSACIÓN, QUIERO DAROS  
 LAS GRACIAS POR AYUDARME Y     
ACOMPAÑARME EN MI ACTUACIÓN. 
HA CAMBIADO MI VIDA, TODOS ME   
 SALUDAN, ME SONRÍEN Y FELI- 
      CITAN... SOY COMO UNA  
         PERSONA NUEVA...

GRACIAS...

HOLA... HE ACABADO EL LIBRO, 
PERO... A UN AMIGO LE GUS- 
TARÍA LEERLO, ¿PUEDO...?

OH, SÍ, CLARO. PRÉSTASELO.   
 PERO... DIME, ¿TE HA GUS- 
TADO EL LIBRO?

HOSTIA, TÍO, ME HA ENCAN- 
 TADO... ES BUENÍSIMO Y  
 MUY FUERTE, EL SUICIDIO  
  DEMASIADO, PERO... LO  
 QUE MÁS ME HA GUSTADO  
 SON LAS CARTAS, HE CO- 
 PIADO VARIAS PARA ES- 
CRIBIR A MI NOVIA...

HA ALUCINADO...
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LA SEMANA SIGUIENTE, LAS TEMPERATURAS 
BAJARON A MÁS DE DIEZ GRADOS BAJO CERO. 
EL FRÍO SE METÍA EN EL CUERPO POR MÁS  
CAPAS DE ROPA QUE TE PUSIERAS. LAS  
CALLES PARECIERON VOLVERSE DE CRISTAL...

CUANDO ESTO SUCEDÍA, EL "ARBEITSAMT", EL SINDICATO  
DE LOS TRABAJADORES ALEMANES, DECRETABA LA PRO-
HIBICIÓN DE TODO TRABAJO EN EL EXTERIOR, ASÍ QUE SE 
CERRABAN TODAS LAS OBRAS Y CONSTRUCCIONES QUE 
TUVIERAN LUGAR AL AIRE LIBRE...

PERO, NATURALMENTE, QUEDABAN ALGUNOS TRA-
BAJOS QUE DEBÍAN HACERSE. POR EJEMPLO... LA 
FÁBRICA VAILLANT NO PODÍA DEJAR DE ENTREGAR 
SUS PEDIDOS PORQUE UNOS SOCAVONES EN LA 
CALZADA IMPEDÍAN SALIR A SUS CAMIONES...

AQUÍ ES DONDE ENTRÁBAMOS NOSOTROS, LOS SIN 
PAPELES, LOS ÚNICOS QUE FELICES DE CONTENTO RE- 
CIBÍAMOS LA NOTICIA DE QUE POR FIN HABÍA TRABAJO. 
APARECÍA NUESTRO ITALIANO CON SUS CONTRATOS  
A NOMBRE DE COMPATRIOTAS SUYOS QUE QUIZÁS  
ESTABAN YA BAJO TIERRA Y A NOSOTROS NOS TOCA- 
BA TOMAR SU LUGAR Y DEVOLVERLOS A LA VIDA...

PARAMOS EN UN ALMACÉN DEL EXTRARRADIO, UN  
VIEJO GUARDIÁN NOS ABRIÓ. SEGÚN NOS DIJO  
FERZETTI, ALLÍ ENCONTRARÍAMOS ROPA DE ABRIGO...

A LAS SEIS DE LA MAÑANA VINO A BUSCARNOS 
EN SU COCHE, ÉRAMOS SEIS, AL MÁS PEQUEÑO 
LE TOCÓ IR EN EL MALETERO ENVUELTO EN  
UNA MANTA... FUIMOS HASTA WUPPERTAL...

TÚ SERÁS PIETRO DIMATEO...  
TÚ SALVATORE PALUMBO,     
      ¿CAPITO?

¿Y YO...?

SÍ, SEÑOR  
FERZETTI, SALVA-
TORE PALUMBO...

VENID CONMIGO...
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ERAN CHAQUETONES Y PANTALONES DE LANA EMBREADOS, CALCETINES DE LANA Y BOTAS DE GOMA...

DE ALLÍ NOS LLEVARON A UNA CARRETERA CERCANA, LLEGARON LOS CAMIONES CARGADOS DE GRAVILLA 
MEZCLADA CON ALQUITRÁN. LA DESCARGABAN SOBRE LOS SOCAVONES Y NOSOTROS LA ESPARCÍAMOS A 
TODA PRISA ANTES DE QUE SE ENFRIARA, LUEGO PASABA LA APISONADORA Y TERMINABA EL TRABAJO...

AQUÍ ARRIBA TENÉIS RO- 
PA DE ABRIGO, ACORDA- 
OS DEL NÚMERO PARA 
LUEGO DEVOLVERLA...

 BAJAD LA   
 ROPA...

A LAS CUATRO DE LA TARDE YO OS RECOJO, 
NO OLVIDAR VUESTRO NOMBRE ITALIANO  

POR SI ALGUIEN PREGUNTAR...
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CASI NO SENTÍAMOS EL FRÍO, LOS CAMIONES 
VENÍAN MUY SEGUIDOS Y NO PODÍA DESCANSAR  
NI UN MOMENTO...

COMIMOS NUESTROS BOCADILLOS A LAS DOCE...  
Y A LAS CUATRO ESTÁBAMOS YA DE REGRESO...

TRABAJAMOS CUATRO DÍAS MÁS EN LA CARRETERA, PERO EN DISTINTOS LUGARES... SIEMPRE TENÍAMOS  
A NUESTRA DISPOSICIÓN ROPA DE ABRIGO Y CAFÉ CALIENTE...

COBRÁBAMOS UNOS VEINTE MARCOS POR DÍA,  
AQUEL FIN DE SEMANA ERA RICO Y LO CELEBRAMOS  
EN LA CUEVA CON TODOS LOS AMIGOS…

LA SEMANA SIGUIENTE SIGUIÓ EL TRABAJO, PERO EN 
OTRO LUGAR. TODO CAMBIÓ... YA NO HUBO ROPA  
DE ABRIGO NI CAFÉ CALIENTE, EL CAPATAZ AL QUE  
TODOS LLAMABAN EL RUSO NO PARÓ DE GRITAR- 
      NOS...

COÑO, YA VIENE  
OTRO CAMIÓN.

PUES DEPRISA, HAY QUE 
SACAR ESTAS PIEDRAS.

TODO MUY BIEN, MAÑANA MÁS TRABAJO,  
CARRETERA EN SOLINGEN...

BIEN, PERFECTO, 
 ESO VA BIEN...

¿MUCHO 
FRÍO?

  NO HAY TIEM- 
  PO DE ENTE- 
  RARSE... NO    
  HEMOS PARA- 
      DO...

¿MÁS CERVEZA? VOY A CANTAR UNA CAN- 
CIÓN DE ESTRELLITA CASTRO.

¿VALE?
SCHNELL, DIE LASTWAGEN  

KOMMEN GLEICH!

¿QUÉ COÑO DICE?

YO QUÉ SÉ.
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HABÍA LLEGADO HACÍA POCO UN NUEVO  
COMPAÑERO AL ALBERGUE, RECUERDO  
PERFECTAMENTE SU NOMBRE, LUCIANO 
BOSCH INIESTA, VENÍA DE BARCELONA...

ROZARÍA LOS CINCUENTA AÑOS, ERA UN HOMBRE  
AMABLE CON TODOS, CULTIVADO Y ALEGRE, AUNQUE UNA 
SOMBRA DE TRISTEZA EMPAÑABA SIEMPRE SUS OJOS.

LO PRESENTÉ A LOS AMIGOS Y CAYÓ BIEN A TO-
DOS. EMPEZÓ A VENIR POR LA CUEVA DEL ARTE.

SEGUIMOS TRABAJANDO TODA LA SEMANA EN  
LA CARRETERA. FUE EL VIERNES, LOS CAMIONES  
VENÍAN MUY SEGUIDOS, TODOS ESTÁBAMOS MUY 
CANSADOS, A MÍ ME DOLÍAN LOS BRAZOS...

SE ME OCURRIÓ CAMBIAR LA FOR- 
MA DE COGER LA PALA PARA INTEN-
TAR DESCANSAR LOS BRAZOS...

APARECIÓ EL RUSO DE NO SÉ DÓNDE Y DE UN MANOTAZO ME  
ECHÓ AL SUELO, YO NO LE VI VENIR Y CAÍ COMO UN SACO...

NO TENGO PAPELES... PERO NO ME HAN 
PUESTO EL "TURISTA"... UNA SUERTE...

A MÍ SÍ ME LO PUSIE- 
RON, UNA PUTADA...

¿ESTÁS EN 
EL HAIM?

TRANQUILO, EL JEFE  
ES UN BUEN HOMBRE. PUTO  

  PAÍS...

SÍ, MIENTRAS 
PUEDA PAGAR...

MENOS MAL 
QUE HOY HA 
SALIDO EL  

 SOL...

EL RUSO ESE 
NO ME GUS- 
TA NADA...

NI A MÍ...

JODER, QUÉ 
PALIZA..

PREGUNTARÉ EN MI EMPRESA, SIEMPRE NE- 
CESITAN GENTE, ES UN BUEN TRABAJO...

LOVE, LOVE 
ME DO.

TE LO AGRADEZCO... SÍ...

WAS MACHST DU,  
FAULER SACK?
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EL TÍO COMENZÓ A GRITAR COMO UN LOCO, YO 
NO ENTENDÍA NADA, PERO... ESTABA CLARO QUE  
ME ESTABA ECHANDO DEL TRABAJO...

DE PRONTO APARECIÓ LUCIANO Y LE DIO UN  
PUÑETAZO QUE SONÓ COMO UN DISPARO...

DU BIST GEFEUERT,  
VERSCHWINDE, SOFORT!

ELS NENS NO  
ES TOQUEN.

WAS HAST DU GEMACHT?  
DAFÜR MUSST DU BÜSSEN!

RAUS, RAUS, MACHT  
DASS IHR WEGKOMMT  

VERDAMMTE SCHWEINE!

ANDA, VAMOS, CREO QUE YA 
NO TRABAJAMOS MÁS AQUÍ.

PERO ¿POR QUÉ TE  
HAS METIDO? TÚ NECE- 
SITABAS EL TRABAJO.

HAY COSAS  
QUE NO SE PUE- 
DEN PERMITIR, 
ADEMÁS, ESTE  

TRABAJO ES  
  UNA MIERDA,  

  VAMOS A  
   ESPERAR AL 
       ITALIANO...
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YO HABÍA ESTADO UNA VEZ EN EL SALÓN PRICE DE  
BARCELONA VIENDO UN COMBATE DE BOXEO. RECUERDO  
A LA GENTE GRITANDO Y A DOS HOMBRES SUBIDOS EN  
EL RING SALTANDO SIN CESAR Y DÁNDOSE PUÑETAZOS... 
NO ME FUE DIFÍCIL IMAGINAR A LUCIANO COMO  
UNO DE AQUELLOS DOS HOMBRES...

UN DÍA ME DIJERON QUE DEBÍA CAERME POR KO EN EL 
TERCER ASALTO... UN CUBANO TENÍA QUE TUMBARME... 
TUVIMOS UN ENCUENTRO CON LOS PROMOTORES, AL  
CUBANO LO LLAMABAN WALTER RAYO, DESDE EL  
PRIMER MOMENTO ME CAYÓ MAL...

OYE, ¿CÓMO HAS TUMBADO CON  
TANTA FACILIDAD A ESTE TÍO TAN  

GRANDE QUE PARECE UN ELEFANTE...?

  VERÁS, SOY BOXEADOR, BUENO...  
MEJOR DIGO QUE FUI BOXEADOR...

¿BOXEADOR? VAYA... INCREÍBLE, DEBE DE  
SER UNA PROFESIÓN DIFÍCIL Y MUY DURA...

SÍ, LO HAS DICHO BIEN, DIFÍCIL Y MUY DURA...  
HACE YA MUCHOS AÑOS, PERO NO HAY DÍA QUE  

NO ME ACUERDE... SIGUE AQUÍ ADENTRO...

TENÍA UNA BUENA DERECHA Y HUBO UN  
MOMENTO EN EL QUE ESTUVE A PUNTO  
 DE SER ALGUIEN EN AQUEL MUNDO...  
PERO NO SÉ CÓMO SE TORCIÓ TODO...

¿ESTUVISTE EN EL PRICE?

SÍ, EN EL GRAN PRICE...

EL MUNDO DEL BOXEO ES MUY COMPLEJO,  
UN DÍA ESTÁS ARRIBA... OTRO ABAJO. YO  

ACABÉ MAL, LLEGUÉ A PARTICIPAR EN  
COMBATES AMAÑADOS, YO ERA EL QUE  

TENÍA QUE CAER... ¿ENTIENDES...?

  SÍ, LO HE VISTO  
EN EL CINE...

¿EN EL CINE...? SÍ, 
PUEDE SER, PERO ES- 
TO ERA DE VERDAD...

BIEN, ¿TE HAS ENTERADO?

   SÍ, DON PEDRO, ME CAIGO 
EN EL TERCER ROUND...

POR KO EN EL TERSER 
ROUND, ¿ENTENDISTES?

NO LO OLVIDARÁ...  
¿NO ES ASÍ, LUCIANO?
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UNA SEMANA DESPUÉS ESTABA FRENTE  
A RAYO... YO ME HUBIERA DEJADO  
TUMBAR SIN PROBLEMAS, PERO...

EL TÍO ESTABA PUTEÁNDOME, UN TÍO QUE BOXEANDO ERA 
MALO... SUPONGO QUE ALGO DE ORGULLO ME QUEDABA...  
Y UNA PARTE DE MÍ, QUE NO PUDE CONTROLAR, TOMÓ LA 
INICIATIVA EN EL COMBATE. PRIMERO LE DI CON LA  
DERECHA, LUEGO CON LA IZQUIERDA.

CUANDO LO VI CAER ME DI CUENTA DE QUE LA HA- 
BÍA CAGADO, ESTE YA NO VOLVÍA A LEVANTARSE.

UNO DE LOS AMIGOS DE LA CUEVA ENCONTRÓ TRA- 
BAJO PARA LUCIANO... PERO FUE EN OTRA CIUDAD Y 
ESTE TUVO QUE TRASLADARSE. YA NO VOLVIMOS A 
VERNOS, ESPERO QUE ENCONTRARA SU CAMINO...

CON EL DINERO QUE HABÍA GANADO PAGUÉ  
PARTE DE LA HABITACIÓN Y GUARDÉ ALGO  
PARA MÍ. LOS DÍAS VOLVÍAN A SER GRISES...

TÚ A MÍ NI ME TOQUES Y 
AGUANTA LO QUE VENGA.

¿QUÉ?

AL PARECER AQUELLO HIZO PERDER MUCHO DINERO  
A LOS PROMOTORES... ME BUSCARON POR TODAS 
PARTES... PERO YO ME HABÍA LARGADO A FRANCIA. 

 NO VOLVÍ A BOXEAR. BUENO... HASTA HOY. HA  
 SIDO MAGNÍFICO, AÚN CONSERVO MI DERECHA.

DESDE LUEGO...
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SEGUÍA SUBIENDO AL COMEDOR A 
DIARIO... CALENTABA LAS SOBRAS 
DE LA CENA DEL DÍA ANTERIOR Y  
ME LO COMÍA VIENDO EL PAISAJE...

DESPUÉS VOLVÍA A LA HABITA- 
CIÓN Y SEGUÍA CON LA PINTURA 
DE LA MONJA MUERTA. EL 
CUADRO NO GUSTABA A NADIE.

UNO DE AQUELLOS DÍAS  
ALGUIEN LLAMÓ A MI PUERTA. 
ME SORPRENDIÓ, PUES HASTA 
LAS CINCO NO APARECÍA  
NADIE POR EL ALBERGUE...

LA MUJER NO PERDÍA EL TIEMPO, EN MENOS  
DE DIEZ SEGUNDOS ME HABÍA BAJADO LA  
CREMALLERA DE MI BRAGUETA...

ME BAJÓ  
LOS PAN-
TALONES Y 
BUSCÓ A MI 
HERMANO PE-
QUEÑO... EN 
AQUELLOS  
MOMENTOS 
DEL TAMA- 
ÑO DE UN  
CACAHUETE.

ERA UNO DE LOS TURCOS, MUY 
SONRIENTE, Y NO VENÍA SOLO...

HELLO, I HAVE A SPECIAL  
GIFT FOR YOU...

OH, NO, ESTO  
NO ES NECESA- 
RIO, GRACIAS.

 HALLO,  
GUTEN ABEND 

JUNGER  
MANN.

SIE.

KOMM REIN, ES IST  
NUR EIN MOMENT...

ESCUCHA, NO  
 ES NECESARIO...

KEINE ANGST.
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PERO... BUENO, SABÍA LO QUE HACÍA, 
CERRÉ LOS OJOS Y LA DEJÉ HACER  
SU TRABAJO...

AQUELLO ERA DISTINTO A TODO. LA HÚMEDA CALIDEZ QUE  
ME ENVOLVÍA Y AQUELLA BOCA QUE SORBÍA SIN CESAR... 
COMO RECLAMANDO LO QUE ERA SUYO Y QUE YO NO  
TARDÉ EN DARLE...

CUANDO TERMINÓ, SE LIMPIÓ CON UNA SER- 
VILLETA DE PAPEL QUE NO SÉ DE DÓNDE  
SALIÓ. SE LEVANTÓ, COGIÓ SU ABRIGO Y  
SE FUE SOLTANDO UN ADIÓS EN ALEMÁN.

QUERÍA GUARDAR AQUELLA EXPERIENCIA PARA MÍ SOLO, 
PERO AQUELLA TARDE CUANDO LLEGARON LOS AMIGOS  
DE LA CUEVA NO PUDE RESISTIRME A CONTARLO...

A PARTIR DE AQUEL DÍA SIEMPRE QUE 
ME CRUZABA CON LOS TURCOS NOS 
SALUDÁBAMOS CON UNA LIGERA SONRISA...

CUANDO TERMINÉ LA MONJA MUERTA, EL CUADRO QUE 
NO GUSTABA A NADIE, PENSÉ QUE CON UN BUEN MARCO  
PODRÍA MEJORAR ALGO...

OOUUUH.

TSCHÜSS.

TSCHÜSS.

FUE COMO... NO SABRÍA EX- 
PLICARLO... ALGO... BUENO, 

ALGO DIFERENTE, NADA  
QUE VER CON FOLLAR...

A ESO EN ESPAÑA LO 
LLAMAN HACER UN FRAN- 
CÉS... TÚ TENDRÁS QUE  
 LLAMARLO UN ALEMÁN...

¿LOS TURCOS?  
SU PUTA MADRE.

JODER, MENUDA SUER- 
TE... Y A DOMICILIO... ¿ESTABA BUENA?
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AQUELLA PUERTA LLEVABA SIN DUDA MUCHO 
TIEMPO SIN ABRIRSE... NO PUDE VER BIEN LO 
QUE HABÍA DENTRO HASTA QUE LA VISTA  
SE ME ACOSTUMBRÓ A LA OSCURIDAD...

ERAN MALETAS, MUCHAS MALETAS... AMONTONADAS  
QUE LLEGABAN HASTA EL TECHO...

RECORDABA HABER VISTO VARIOS  
MARCOS EN EL GUARDAMUEBLES Y FUI  
A VER SI ALGUNO DE ELLOS ME SERVÍA...

FUI POCO A POCO BUSCANDO HASTA LLEGAR AL FINAL DEL  
ALMACÉN. ME DI CUENTA DE QUE OCULTA POR UNAS MADE-
RAS HABÍA UNA VIEJA PUERTA QUE NUNCA HABÍA VISTO...

SIN DUDA ES  
  UNA PUERTA...

¿MALETAS?
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¿QUÉ ERA AQUELLO...? ¿GENTE QUE  
SE HABÍA IDO SIN PAGAR...? SI ERA  
ASÍ, HARÍA MUCHOS AÑOS. SIN DUDA 
LAS MALETAS ERAN MUY VIEJAS...

PERO... AQUELLO ERA COMO 
ENCONTRAR UN TESORO, 
PORQUE ESTABAN LLENAS. 
ALGO TENDRÍAN DENTRO...

LA PRIMERA QUE COGÍ SE ABRIÓ 
FÁCILMENTE, NO ESTABA CERRADA.

ROPAS... QUE PARECÍAN DE OTRA ÉPOCA. LAS  
CAMISAS ME RECORDABAN A LAS QUE HABÍA VIS- 
TO EN LAS PELÍCULAS DE HUMPHREY BOGART.

ABRÍ VARIAS MALETAS, NO ENCONTRÉ NINGUNA 
CERRADA, PERO SÍ PARECÍA QUE ALGUIEN HABÍA  
ESTADO HURGANDO EN SU INTERIOR...

ZAPATOS Y ZAPATILLAS VIEJAS, ROPA  
MUY USADA, ROPA INTERIOR DE SINGULAR  
FACTURA, TODO UN MUNDO DESCONOCIDO...

NO SÉ MUY BIEN POR QUÉ, PERO AQUELLO SE CON-
VIRTIÓ EN UNA EXTRAÑA CEREMONIA PARA MÍ. CADA  
DÍA DESPUÉS DE COMER DEDICABA UNA HORA A  
ABRIR MALETAS. LO HACÍA POR EL ORDEN DE CÓMO  
ESTABAN COLOCADAS Y VOLVÍA A DEJARLAS IGUAL...

ESTA YA ESTÁ, NA- 
 DA A DESTACAR...
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POR AQUELLOS DÍAS, FLOREAL COMPRÓ UN MAGNETÓ-
FONO. CUANDO LLEGARON DEL TRABAJO BAJARON A  
LA CUEVA PARA ENSAYAR Y GRABAR UNAS CANCIONES.

UNA DE AQUELLAS TARDES NADIE BAJÓ A LA CUE-
VA. ERAN CASI LAS SIETE... ME EXTRAÑÓ, PENSÉ 
QUE ESTARÍAN EN EL COMEDOR Y SUBÍ A VER...

UN POLICÍA DE PAISANO ERA EL QUE INTERROGABA. A SU LADO 
TENÍA UN TRADUCTOR QUE HABLABA CON ACENTO ARGENTINO.

UN POCO 
  MÁS BAJO...

EH, ¿QUÉ  
 PASA AQUÍ?

CUANDO HEMOS LLEGADO DEL TRABAJO  
LA POLICÍA ESTABA EN LA PUERTA, TOMA-

BA EL NOMBRE DE CADA UNO QUE LLE- 
GABA. AHORA NOS VAN LLAMANDO Y HAY  
QUE PRESENTARSE CON EL PASAPORTE...

EL SEÑOR INSPECTOR LE PREGUNTA...  
 ¿HA MANIPULADO USTED SU PASAPORTE?

¿YO? CLARO   
 QUE NO...

PUES SU PASAPORTE  
HA ESTADO MANIPULADO.

IHR PASS WURDE  
MANIPULIERT...

BUENO, YO SE LO DE- 
JÉ A LOS ABOGADOS  
QUE ME BUSCARON  

 EL TRABAJO...

SIE MÜSSEN  
NACH SPANIEN  

ZURÜCH...

ESTÁ USTED ILEGALMENTE 
 EN ALEMANIA, LO SIENTO...  
DEBERÁ SER REPATRIADO...

FUERON ELLOS, 
LOS ABOGADOS...
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ERA UN CONTROL DE PASAPORTES. LA POLICÍA,  
DE ALGUNA MANERA, SE HABÍA ENTERADO DE LA  
MANIPULACIÓN DE PASAPORTES Y ESTABA  
LLEVANDO A CABO UNA INVESTIGACIÓN...

AQUELLA NOCHE CENAMOS CON DOS HORAS DE  
RETRASO. LA POLICÍA ENCONTRÓ CUATRO PASA- 
PORTES MANIPULADOS, SEGURAMENTE FUE COSA  
DE NUESTROS AMIGOS DAVALILLO Y LÓPEZ... ME 
ALEGRÉ DE NO HABERLES DEJADO MI PASAPORTE...

EL DÍA SIGUIENTE, CUANDO FUI A DESAYUNAR,  
VI A LOS CUATRO HOMBRES CONDENADOS A LA 
REPATRIACIÓN CON SUS MALETAS DE MADERA  
SUBIENDO A UN FURGÓN POLICIAL. HUBERT ESTA-
BA ALLÍ, PARECÍA QUE ESTABA DESPIDIÉNDOLES...

WISSEN WO WIR DIESE  
AVOKATEN FINDEN KÖNNEN?

¿PUEDE USTED DARNOS LOS NOMBRES 
Y LA DIRECCIÓN DE ESOS ABOGADOS?

 EEH... PUES NO... NO LOS  
  HE VUELTO A VER, HACE  
           MÁS DE UN AÑO...

MORGEN FRÜH  
UM 9:00H KOMMEN  
SIE ZUR RECEPCION.  

DIE POLIZEI WIRD DANN  
IHRE AUS LIE FERUN  

NACH SPANIEN  
VERANLASSEN...

VERSTEHST?

MAÑANA POR LA MAÑANA A LAS 
NUEVE DEBERÁ ESTAR EN RE- 

CEPCIÓN. LE RECOGERÁN PARA 
PROCEDER A SU REPATRIACIÓN. 
HASTA ENTONCES SU PASAPOR- 

TE PERMANECERÁ EN PODER  
DE LA POLICÍA. PUEDE IRSE...

EL SIGUIENTE... CARMELO  
 ELÍAS MARQUÉS.

SIÉNTESE.

YO NO PUEDO 
HACER NADA, 

HAN IDO A  
TODOS AL- 
BERGUES...

SI NO OS HAN  
TOMADO EL NOM-
BRE NO SALGÁIS.

TODO ES CULPA  
  DE ESOS CABRO- 
  NES DE ABOGA- 
DOS, NO TE JODE.

ESOS NO SON ABO- 
GADOS NI NADA...

QUÉ PUTADA, 
POBRE GENTE...

SÍ, MAÑANA  
LOS DEVUEL-

VEN A ESPAÑA...

SÍ, ESOS NO ES- 
TÁN DE PUÑETAS...
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A PESAR DE TODO, LA VIDA SEGUÍA. LOS  
DÍAS QUE ESTABA SOLO, DESPUÉS DE  
COMER BAJABA AL TRASTERO Y SEGUÍA  
CON LAS MALETAS. SUPONGO QUE BUSCABA 
UNA RESPUESTA QUE NO ENCONTRABA...

UNA DE AQUELLAS MALETAS SEGURAMENTE PERTENECIÓ  
A ALGUIEN DE MEJOR POSICIÓN ECONÓMICA, YA QUE  
ENCONTRÉ VARIAS COSAS QUE ASÍ LO ATESTIGUABAN...

NADA, ROPA 
VIEJA Y MUY 

USADA...

 NO HAY NOMBRES, 
CARTAS NI PERIÓ- 

DICOS...

ZAPATOS  
 INGLESES...
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VOLVÍ A  DEJAR AQUELLOS OBJETOS DONDE ESTABAN  
Y CERRÉ LA MALETA. LA PUSE EN SU LUGAR, DONDE  
SEGUIRÍA ESPERANDO A SU DUEÑO POR LOS  
TIEMPOS DE LOS TIEMPOS.

LA CARTA ESTABA ESCRITA EN  
FRANCÉS Y DECÍA ALGO ASÍ...

MI QUERIDO MARX:
  ¿QUÉ HACES? TE ESPERÁBAMOS PARA LA  
 FIESTA DE MAMÁ. TUVO UNA GRAN DECEPCIÓN  
POR QUE NO VINIERAS, TENEMOS MIEDO POR TI,  
 SE DICEN MUCHAS COSAS QUE PASAN QUE YO  
NO QUIERO CREER. HAY SIEMPRE UNA HABITACIÓN  
 PARA TI ESPERÁNDOTE. MI AMIGA DANA Y SU  
 FAMILIA HAN VENIDO A INSTALARSE EN PARÍS,  
  ESTOY CONTENTA DE RECUPERAR UNA BUENA  
  AMIGA. YO LA LLEVO A VISITAR PARÍS, QUE  
  COMO SIEMPRE ES LA CIUDAD MÁS BELLA  
   DEL MUNDO. ESPERAMOS A QUE VENGAS  
  CON IMPACIENCIA, NO LO OLVIDES.
  TE ESCRIBO EN FRANCÉS, ASÍ VAS  
  HABITUÁNDOTE A LA LENGUA.
 TU HERMANA QUE NO TE OLVIDA Y TE QUIERE.  
  ALINA
 P.S. TE MANDO UNA FOTO DE DANA Y MÍA,  
   EN EL BOSQUE DE BOULOGNE.

 MARX, ASÍ ES  
COMO TE LLAMAS.   
 ¿LLEGASTE  
  A PARÍS?

NO HAY NIN- 
GUNA FECHA,  
UNA PENA...
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LO QUE PASÓ ES QUE ME OLVIDÉ TOTALMENTE 
DE LA VISITA DEL ARZOBISPO. EL DOMINGO A 
LAS DIEZ ESTABA EN LO MEJOR DEL SUEÑO.

ME DESPEDÍ DE AQUEL LUGAR Y DE SUS MALE- 
TAS OLVIDADAS QUE TANTO ME FASCINARON.  
NO ME HABÍA ATREVIDO A HABLAR NI A  
PREGUNTARA A NADIE SOBRE  
 ELLAS...

EN LA CUEVA SEGUÍA LO DE LAS GRABACIONES.  
PACO CANTÓ TODAS LAS COPLAS QUE CONOCÍA,  
LE SERVIRÍAN PARA CUANDO LLEGARA A HAMBURGO...

SE ACERCABA EL FIN DE SEMANA. ESTÁBAMOS 
PROBANDO UN VIEJO TRINEO QUE APARECIÓ NO SÉ 
DE DÓNDE. FLO SE ACERCÓ A DECIRNOS ALGO...

ADIÓS, Y 
 DESCANSAD 

EN PAZ.

LA LUNA TE BESA TUS LÁGRIMAS PURAS,  
COMO UNA PROMESA DE BUENA  

      VENTURA.

  ESTE FIN DE SEMANA HABRÁ LA VISITA DEL  
ARZOBISPO DE COLONIA AL HAIM, HUBERT QUIE- 
 RE ENSEÑARLE LA CUEVA DEL ARTE, ¿NO TE  
 IMPORTARÁ?

         OH, NO,  
   CLARO QUE     
        NO...

 COÑO, EL OBISPO...  
ESTO SON PALA- 
BRAS MAYORES...

¡EH! OH... ¿QUÉ,  
QUÉ PASA...?

¡¡DESPIERTA!!  PRONTO, EL  
ARZOBISPO ESTÁ AQUÍ. TIENES  

  DIEZ MINUTOS... CORRE...

SÍ, SÍ, VOY 
ENSEGUIDA...
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ABRÍ EL VENTANUCO PARA VENTILAR, COGÍ LA TOLLA, ROPA LIMPIA, ZAPATOS Y SUBÍ A TODA PRISA A 
DUCHARME. VOLVÍ A BAJAR EN CUATRO MINUTOS, PROCURANDO QUE NADIE ME VIERA...

HICE LA CAMA, METÍ LAS BOTELLAS VACÍAS DEBAJO, LIMPIÉ LA MESA Y CERRÉ EL VENTANUCO...

DIEZ MI- 
 NUTOS... ¿CÓMO HE 

PODIDO OL- 
VIDARME?

TENGO QUE PONER 
ORDEN, TODO ESTÁ 

PATAS ARRIBA...

¡UUF! YA  
  ESTÁN AQUÍ...

POR FAVOR, PASEN. 
WILLKOMMEN...

HOLA, JOAQUÍN, TE PRESEN-
TO AL ERZBISCHOF FRINGS, 
HOY VISITA NUESTRO HAIM...

GUTEN MORGEN...

EL SEÑOR ARZOBISPO HA VISTO EL CUADRO DEL   
  INMIGRANTE, LE HA GUSTADO MUCHO...

OH, MUCHAS 
GRACIAS...

WUNDERBAR! GLAUBEN,  
CHRISTUS, KUNST...
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ME DI CUENTA DE QUE NO 
HABÍA ESCONDIDO EL CUADRO  
DE LA MONJA MUERTA. EL  
ARZOBISPO FUE HACIA ÉL...

HUBERT LES CONTABA EN ALEMÁN SOBRE NUESTRAS SESIONES DE 
MÚSICA, EL PIANO QUE AFINAMOS, MIS DIBUJOS, LOS MUEBLES DEL 
TRASTERO... MIENTRAS UN FOTÓGRAFO HACÍA SU TRABAJO...

LE CONTÉ MÁS O MENOS DE 
DÓNDE SALÍA LA IDEA... FLO  
LO TRADUCÍA AL ALEMÁN...

HUBERT LE MOSTRÓ EL PIANO QUE HABÍAMOS AFINADO, LOS 
CUADROS Y MUEBLES QUE HABÍAMOS RECUPERADO. AL AR-
ZOBISPO SOLO PARECÍA INTERESARLE LA MONJA MUERTA...

SE FUERON CONTENTOS Y SORPRENDIDOS  
DE LA CUEVA DEL ARTE... HUBERT, ORGULLOSO, 
Y YO ALGO ALUCINADO POR AQUEL ÉXITO...

UNO DE ELLOS ARREGLÓ 
Y AFINÓ EL VIEJO PIANO.

WAS IST DAS?

PREGUNTA SI  
LO VENDES...

EINE TOTE 
NONNE?

OH, NO, SI LE 
GUSTA SE LO 

REGALO...

PLEASE,  
 IT'S A GIFT...

KANN ICH  
DIE ARBEIT 
KAUFEN?

QUIERE COM-
PRARLO...

BIEN, LO ACEPTA... Y TE DA LAS  
GRACIAS, A CONDICIÓN DE QUE  
TU ACEPTES UN REGALO QUE  
ÉL TE HARÁ LLEGAR... ¿VALE?

BIEN, CLA- 
RO QUE SÍ.

DAS KLAVIER IST JETZT PERFEKT.  
ES TÖNT SEHR GUT...

IT HAS BEEN A PLEASURE, VIELEN DANK.

GRACIAS POR TODO...
TSCHÜSS.

A USTEDES...
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ASÍ QUE COMENCÉ UN NUEVO CUADRO. ESTA VEZ TO- 
MÉ COMO PUNTO DE PARTIDA UN APUNTE QUE HICE EN  
EL BAR "CONTI". ERA UNA MESA LLENA DE MUJERES...

NO ENTENDÍA MUY BIEN QUÉ 
HABÍA PASADO CON LA MON-
JA MUERTA... SE LA HABÍA 
LLEVADO EL ARZOBISPO...

POCO DESPUÉS.... HUBERT ME 
MANDÓ LLAMAR... SEGÚN ME 
DIJO FLO, TENÍA ALGO PARA MÍ.

¡DOSCIENTOS MARCOS! PERO...  
YO SE LO REGALÉ AL ARZOBISPO...   
 ESTO ES MUCHO DINERO...

SEGUÍA EL FRÍO Y HACÍA SEMANAS QUE NO VEÍA- 
MOS EL SOL. YO CAMBIABA A MENUDO DE VEN-
TANA, ASÍ ME PARECÍA ESTAR EN OTRO LUGAR...

FLO, AL VOLVER DEL TRABAJO, SE ENCARGABA  
DE LA OFICINA, EL TELÉFONO Y TAMBIÉN DE  
REPARTIR EL CORREO QUE LLEGABA DE ESPAÑA...

¿QUÉ LE HABRÁ VISTO?
EH, ¿QUÉ  
ES ESTO?

LO HA DEJADO 
 EL ARZOBIS- 
PO PARA TI.  EL ARZOBISPO  

  HA QUERIDO 
 COMPRAR TU  
  PINTURA... Y  
 ESTO ES PARA  
  TI... TE LO HAS      
     GANADO...

PUES SERVIRÁ PARA PAGAR MI HABITACIÓN 
  Y MANUTENCIÓN, OS DEBO MUCHO DINERO...

NOO, OLVIDA TODO ESO... NO DEBES  
 NADA... HAS PAGADO CON TUS TRABA- 

   JOS  ARTÍSTICOS... GUARDA EL DINERO  
               PARA TI Y PINTA OTRO CUA- 

              DRO PARA EL HAIM...

CORREO, JOAQUÍN, 
TIENES UNA CARTA...

OH, GRACIAS.
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ERA UNA CARTA QUE VENÍA  
DE ESPAÑA. LA ESCRIBÍA MI  
HERMANO, UNA CARTA QUE  
LO CAMBIARÍA TODO...

EN ELLA ME DECÍA QUE DEBÍA PRESENTARME EN LA CAJA DE  
RECLUTAS, EN EL CUARTEL DE SAN AGUSTÍN DE BARCELONA, EL DÍA 
VEINTIOCHO DE MARZO A LAS OCHO DE LA MAÑANA...

LO PRIMERO QUE HICE EL DÍA 
SIGUIENTE FUE IR A VER A HUBERT...

QUINCE DÍAS Y MI AVENTURA SE ACABABA. SALÍ FUERA A RESPIRAR  
AIRE LIMPIO... EL FRÍO EMPAÑÓ MIS OJOS...

SOLO FALTAN...  TREINTA Y OCHO    
        DÍAS...

YA NO ME ACORDABA. LA MI- 
 LI. QUÉ PUTADA, VEINTIOCHO  
  DE MARZO, ES UN JUEVES... BIEN... QUÉ DÍA   

  TIENES QUE IRTE...

UNOS QUINCE 
DÍAS ANTES...

ESTO SERÍA EL 
DÍA SIETE DE 
MARZO...

BIEN, NO TE PREOCUPES,  
YO TE RESERVO EL BILLETE 

KOLN-BARCELONA, EL  
AUTOBÚS VA DIRECTO...  

THEO TE LLEVARÁ A KOLN... 
Y NO TE PREOCUPES...  

ESTO LO PAGARÁ EL HAIM... 
TÚ NOS DEJAS VARIAS  

OBRAS DE ARTE...

   OH, NO, AHORA TENGO 
    DINERO, PUEDO PAGAR 

MI BILLETE...

GUARDA EL DINERO 
   PARA TU SERVICIO  
              MILITAR, Y NO  

              SE HABLE  
                  MÁS...
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AQUELLA NOCHE SE LO DIJE AL GRUPO DE AMIGOS. QUEDARON 
MUY SORPRENDIDOS, PUES YO NUNCA LES HABÍA HABLADO DE 
QUE DEBERÍA VOLVER A ESPAÑA PARA HACER "LA MILI"...

EL DÍA SIGUIENTE... CUANDO SUBÍ A COMER HABÍA ALGUIEN  
ESPERÁNDOME. ALGUIEN QUE NUNCA HABÍA VISTO...

SÍ, HABÍA QUE VOLVER... Y NO  
PRECISAMENTE POR ESPÍRITU  
MILITAR O SENTIMIENTO  
PATRIÓTICO...

PARECÍA UN AUTÉNTICO EJECUTIVO. VESTÍA 
ROPA CARA... Y HABLABA PAUSADAMENTE 
COMO UN HOMBRE ACOSTUMBRADO A CON-
VENCER... NO PODÍA SER UN INMIGRANTE.

PERO ¿QUÉ DICES? ¿LA MILI?

NO TE HAGAS "PARACA"...

  SÍ, ES LO QUE HAY...  
LA VIDA SIGUE...

¡VAYA PUTADA!

¡QUINCE 
DÍAS!

LO HE PENSADO MUCHO, DEJARLO  
TODO COLGADO... Y QUEDARME...  
PERO... CREO QUE ME ARREPEN- 
TIRÍA, ADEMÁS, ESTÁ MI MADRE,  

ELLA SEGURO QUE SE MUERE DEL  
 SUSTO... TENGO QUE VOLVER.

HACES BIEN... SÍ, YO TAMBIÉN 
VOLVERÍA...

VEINTIOCHO DE MARZO, 
¡QUÉ PUTADA!

HOLA, ¿TÚ DEBES DE SER JOAQUÍN? EL JEFE, CREO 
QUE SE LLAMA HUBERT, ME HA DICHO QUE PODÍA  
   COMER CONTIGO. SI NO TE IMPORTA... CLARO.

OH, SÍ, CLARO, ENCAN- 
TADO... ¿TE LLAMAS...?

MATÍAS...

HE LLEGADO HOY, HE VENIDO DESDE  
BARCELONA EN AUTOBÚS, ESTOY MOLIDO. 
CASI NO HE DORMIDO NI COMIDO NADA...

PUES... A COMER...

AQUÍ TIENES, ESTE ES EL 
POTAJE DE AYER, HAY QUE 

CALENTARLO... Y ESTOS 
SON LOS EMBUTIDOS ALE-

MANES Y SUS KARTOFENES.

TODO ME VA BIEN...

¿Y HAS VENIDO AQUÍ  
 PARA TRABAJAR...?

   NO EXACTAMENTE, 
 VOY A HOLANDA... 

 ALLÍ TENGO UN AMI- 
GO, VEREMOS...
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EL DÍA SIGUIENTE... CUANDO SUBÍ A COMER HABÍA ALGUIEN  
ESPERÁNDOME. ALGUIEN QUE NUNCA HABÍA VISTO...

PERO… ESTOY SIN DINERO, 
TUVE QUE IRME DE ESPAÑA 
CON LO PUESTO, SI SABES 

ALGO PARA TRABAJAR  
TE LO AGRADECERÍA…

BIEN…

SIN PAPELES NO ES FÁCIL…  
  ¿TE HAN PUESTO EL “TURISTA”…?

¿EL TURISTA…? ¿QUÉ ES ESTO?

UN SELLO QUE TE PONEN EN EL 
PASAPORTE… PONE “TOURIST”.

ESPERA, TE PASO  
 EL PASAPORTE…

PUES SI… AQUÍ ESTÁ  
CLARO QUE POR TU  
ASPECTO ES LÓGICO  
QUE LO PUSIERAN… 

PARECES UN TURISTA…  
UN TURISTA RICO…

NADIE PENSARÍA QUE 
VIENES A TRABAJAR…

NUNCA SABES DÓNDE TE VA  
A LLEVAR LA VIDA… YO SOY  

ABOGADO. HE TENIDO UN REVÉS, 
ALGO FAMILIAR… COMPLICADO… 
PERO HE TENIDO QUE IRME DE  
ESPAÑA, Y AQUÍ ESTOY… SIN  

 SABER MUY BIEN QUÉ HACER…

LE CONTÉ CÓMO FUNCIONABAN LAS COSAS EN EL HAIM, 
LO DIFÍCIL QUE ERA ENCONTRAR TRABAJO, EL CONTROL  
DE PASAPORTE POR LA POLICÍA Y EL FRÍO QUE HACÍA EN  
ALEMANIA, NO LE PREGUNTÉ NADA SOBRE SU EXTRAÑA HUIDA…

MUCHAS GRACIAS 
POR TODO, AHORA 
 INTENTARÉ DES- 
 CANSAR UN  
  POCO…

LA CENA ES A LAS  
OCHO, CONOCERÁS A MI 

GRUPO DE AMIGOS…

AQUELLA NOCHE PRESENTÉ A MATÍAS A LOS AMI- 
GOS, BAJAMOS A LA CUEVA DONDE HUBO FIESTA…

ESTE LUGAR ES 
INCREÍBLE, VEO QUE  

  OS LO MONTÁIS BIEN…

AQUÍ NO TE 
FALTARÁ DE 

NADA.

VENGA, SIÉNTATE Y 
TÓMATE UNA CERVEZA.

VOY A TOCAR ALGO  
DE LOS BEATLES…

¿LOS CONOCES?

EL DÍA SIGUIENTE VOLVÍA A NEVAR, ESTABA  
MIRANDO CAER LA NIEVE CUANDO APARECIÓ  
HUBERT, CON UNA SONRISA Y ALGO EN LA MANO…

TENGO ALGO  
 PARA TI…
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AQUÍ TIENES… ES PARA EL SIETE DE MARZO  
A LAS NUEVE DE LA MAÑANA, THEO TE  

LLEVARÁ A LA ESTACIÓN DE AUTOBUSES…

NO SÉ CÓMO AGRADECÉRSELO, HUBERT…

NO HAY NADA QUE AGRADECER…

HABÍA COMENZADO UNA NUEVA PINTURA… ALGO  
ASÍ COMO UNA FIESTA EN UN PUEBLO DE ESPAÑA…

 ¡OYE! HAN LLAMADO DEL AYUNTAMIENTO, ES- 
 TA NOCHE HAY TRABAJO PARA TODO EL QUE  

QUIERA, ES PARA QUITAR LA NIEVE DE LAS  
CALLES, HAY QUE ESTAR ALLÍ A LA OCHO…

SUBÍ A TODA PRISA A LA HABITACIÓN DE MATÍAS  
PARA DECÍRSELO… YO, DESDE LUEGO IBA A IR…

¿A LAS OCHO…? PERFECTO, CUENTA CONMIGO…

TE ESPERO ABAJO…

MATÍAS APARECIÓ VESTIDO CON SU TRAJE, SUS ZA- 
PATOS ITALIANOS Y UN ABRIGO DE PELO DE CAME-
LLO, LO MÁS CARO DE AQUELLA ÉPOCA, INCREÍBLE…

 PERO… ¿VAS A VENIR  
VESTIDO ASÍ…? VAMOS A   
 QUITAR NIEVE…

…NO TENGO OTRA CO-
SA QUE PONERME…

BIEN, IRÉ A VER SI  
LOS AMIGOS PUE-
 DEN PRESTARTE     

    ALGO… JOODER.

CONSEGUÍ UN GORRO, BUFANDA, GUANTES, BOTAS 
DE GOMA Y CALCETINES GRUESOS, PARECÍA OTRO…

TE LO AGRADEZCO... QUÉ MENOS… SI NO  
   NOS AYUDAMOS  
    NOSOTROS… YA  

      ME DIRÁS…
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MEDIA HORA DESPUÉS ESTÁBAMOS  
SENTADOS EN LA CAJA DE UN CAMIÓN,  
NOS DIRIGÍAMOS A UNA CALLE DE LOS  
SUBURBIOS DE LA CIUDAD… NUESTROS 
ACOMPAÑANTES PERMANECÍAN MUDOS…

 ES EMOCIONANTE.  
ES COMO ESTAR EN   
  UNA PELÍCULA…

ESPERA QUE PASEN 
UN PAR DE HORAS.

LLEGAMOS A LA CALLE ASIGNADA Y COMENZAMOS A CARGAR 
LA NIEVE EN EL CAMIÓN, POR SUERTE NO ESTABA HELADA.

¿CÓMO VA LA 
PELÍCULA?

ME GUSTA… SE ME HA IDO EL 
 FRÍO Y AHORA TENGO CALOR.

 OYE… DEBES ALUCINAR. UN TÍO QUE APA-
RECE EN ALEMANIA, VESTIDO CON TRAJE  
Y ABRIGO DE LOS CAROS Y SIN UNA PESE- 
  TA EN EL BOLSILLO… Y QUE SE VIENE A  
  QUITAR NIEVE…

 VERÁS, MI HISTORIA 
PARECE UN VODEVIL…

 ACABÉ MI CARRERA DE DE- 
 RECHO Y ENTRÉ EN UN BU- 
FETE DE ABOGADOS. ME TO-
 CÓ LLEVARLE UNOS ASUN- 
TOS A UNO DE LOS EMPRE-
SARIOS MÁS IMPORTANTES 
DE VALENCIA… ESTU- 
 VE CASI UN AÑO.

LA COSA SALIÓ BIEN Y EL  
TÍO ME OFRECIÓ TRABAJO  
EN SU EMPRESA, UN SUEL- 
DO FABULOSO… ERA EN- 

TRAR EN EL MUNDO DE LOS   
  GRANDES NEGOCIOS POR  

 LA PUERTA GRANDE…  
NO PUDE NEGARME.

ERA FRANQUISTA Y CON MUCHO 
    PODER… ME ABRIÓ SU CASA, ME PRE- 

  SENTÓ A SU FAMILIA Y A SUS HIJAS,  
  UNA DE ELLAS ME GUSTÓ Y YO A  

    ELLA, TODOS PASÓ MUY DEPRISA…  
   EN DOS AÑOS ESTABA CASADO CON  

   ELLA… TE DOY UN CONSEJO… NO  
  TE CASES NUNCA POR DINERO…

¿ERES FELIZ, 
HIJA MÍA…?

 SÍ,  
 PAPÁ.

QUIERO QUE TENGAS UNA HIJA  
Y QUE LA LLAMES PATRICIA…
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TE PUEDO DECIR QUE EL PRIMER  
AÑO FUIMOS FELICES… YO SIEM- 
PRE HABÍA SIDO ALGO GOLFO,  
PERO LLEGUÉ A CREERME SINCE- 
RAMENTE QUE HABÍA CAMBIADO…

CUANDO TUVIMOS EL PRIMER HIJO, DEJAMOS PRÁCTICAMENTE  
DE FOLLAR. ELLA ERA MUY RELIGIOSA… Y NUNCA LE GUSTÓ  
DEMASIADO LO DEL SEXO… BUENO, QUIZÁS FUI YO QUE NO  
SUPE HACERLA DISFRUTAR.

¿QUIERES VENIR? VOY  
A MISA DE DOCE CON    
 PATRICIA…

¡UF! NO PUEDO, TENGO UN MONTÓN 
 DE CONTRATOS QUE REVISAR….

LOS NEGOCIOS IBAN BIEN  
Y LAS EMPRESAS NO DEJABAN  
DE SUBIR, TODOS LOS MESES  

 ENTRABA PERSONAL NUEVO…

UN DÍA AL SALIR DE MI DESPACHO LA VI… ERA UNA DE ESAS MUJERES  
DE INFARTO… TODAS LAS PARTES DE MI CUERPO SE ESTREMECIERON…

   DIOS MÍO… ¿DE DÓN- 
  DE HA SALIDO ESTA   

 PRECIOSIDAD…?

 SUSANA, ENTRÓ     
   HACE UNOS DÍAS,   
  ESTÁ EN ARCHI-

VOS…

LA ATRACCIÓN FUE MUTUA. CUAN- 
DO PASÓ A MI LADO Y ME MIRÓ  
SE ME PUSO DURA AL MOMENTO…

   ÉRAMOS COMO DOS TRENES  
   A ALTA VELOCIDAD CIRCU- 
  LANDO POR LA MISMA VÍA,  

   UNO CONTRA OTRO… EL CHO- 
QUE ERA INEVITABLE…

ME ACERQUÉ A ELLA POCO A POCO,  
CON DISCRECIÓN Y EDUCADOS MO- 
DALES… NO QUERÍA ASUSTARLA, AN- 
TES DE UN MES ESTÁBAMOS LIADOS…

ME VUELVES   
  LOCO…

…Y TÚ A MÍ.
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SÍ, AQUELLO FUE UNA LOCURA, NOS BUSCÁBAMOS 
CON LA MIRADA, NOS MANDÁBAMOS MENSAJES,  
AL CRUZARNOS NOS TOCÁBAMOS… OLVIDANDO 
TOTALMENTE LA GENTE QUE NOS RODEABA…

VEN A MI DESPACHO.

¿AHORA? ¡SÍ!

SALTÁBAMOS UNO SOBRE EL OTRO, EN CUALQUIER 
LUGAR DONDE SALTARA LA CHISPA…

  CLARO… ACABÉ ALQUILANDO UN DEPARTAMENTO PARA 
NUESTROS ENCUENTROS, QUE ERAN CASI A DIARIO…

KOMMT FÜR 
EINEN CAFÉ! ¡¡CAFÉ!!

CREO… QUE EN LA OFICINA NO QUEDÓ 
NINGÚN LUGAR DONDE NO LO HUBIÉRAMOS 
HECHO… AQUELLO NO PODÍA SEGUIR ASÍ…

ENTRAMOS COMO LAS OTRAS VECES EN UNA  
DE LAS CASAS A TOMAR CAFE CALIENTE. MATÍAS 
SE QUITÓ EL GORRO, LA BUFANDA Y EL ABRIGO. 
ERA EL SEÑOR MARQUÉS ENTRE LOS PARIAS…

MUCHÍSIMAS GRACIAS, SEÑORA…

ESTUVIMOS UNOS VEINTE MINUTOS Y VOLVIMOS  
A LA NIEVE, MATÍAS SIGUIÓ CON SU HISTORIA…

YO ESTABA COMO IDIOTIZADO, PARA MÍ SOLO EXISTÍA 
AQUELLA MUJER, LOS DÍAS QUE NO PODÍA VERLA,  

COMO LOS FINES DE SEMANA… ME PONÍA ENFERMO…
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…Y CLARO, LO QUE TENÍA QUE PASAR, PASÓ…  
 NO SÉ COMO… NI QUIÉN FUE, PERO ALGUIEN  
LE FUE A MI SUEGRO CON EL CUENTO… CONO-
CIÉNDOLE SUPONGO QUE ENTRÓ EN CÓLERA…    
   YO PONIENDO LOS CUERNOS A ISABELITA,  
      LA NIÑA DE SUS OJOS…

MI SUEGRO TENÍA TRES GUARDAESPALDAS MEDIO PO-
LICÍAS, MEDIO FALANGISTAS. UNO DE ELLOS ME DEBÍA  
UN FAVOR, Y AQUELLA TARDE ME LLAMÓ AL DESPACHO…

  MATÍAS, TE LLAMO POR LA AMISTAD QUE NOS  
   UNE, PUES ME JUEGO EL PUESTO. TU SUEGRO SABE  
   LO DE TU QUERIDA. HA MANDADO A FRÍAS Y A BALLES- 

TA PARA QUE TE ENCUENTREN Y TE PEGUEN UNA  
PALIZA Y LUEGO TE LLEVEN A COMISARÍA. ESTÁ  
COMO LOCO, QUIERE METERTE EN LA CÁRCEL…

PERO… ¿QUÉ 
 DICES, TE HAS 
VUELTO LOCO?

NO, MATÍAS, QUE  
VA EN SERIO…

¡LÁRGATE…! Y SI PUEDES DE ESPAÑA,  
TIENES LAS CUENTAS BANCARIAS BLO- 

QUEADAS Y NO SE TE OCURRA IR A 
 TU CASA O DEPARTAMENTO, TE  

ESTÁN ESPERANDO…

 PERO… ¿CÓ- 
MO… CÓMO.. LO  

HA SABIDO…?

NO LO SÉ, TEN- 
GO QUE COLGAR,  

NO PIERDAS  
UN MINUTO,  
¡LÁRGATE!

SALÍ CON LO PUESTO Y CON TRES MIL PESETAS Y EL 
PASAPORTE EN EL BOLSILLO. FUI DIRECTO A BUSCAR  
UN TAXI. CONOCIENDO A MI SUEGRO, HABRÍA HECHO  
VIGILAR LA ESTACIÓN DE TREN Y LA DE AUTOBUSES…

TENGO UNA EMERGENCIA, TENGO QUE IR A BAR- 
CELONA… HAY MIL PESETAS PARA USTED…

MIL QUINIENTAS,  
TENGO QUE VOLVER.

BIEN, PODE- 
MOS IRNOS…

EN BARCELONA FUI DIRECTAMENTE A LA ESTACIÓN 
DE AUTOBUSES, UNO SALÍA PARA ALEMANIA, NO 
LO PENSÉ, COMPRÉ EL BILLETE Y SUBÍ AL AUTO-
BÚS. UN VIAJE HORRIBLE… CASI NO PUDE DORMIR. 
EN UNAS HORAS… TODA MI VIDA SE HABÍA IDO A 
HACER PUÑETAS…

EL AUTOBÚS IBA LLENO DE ESPAÑOLES. CASI TODOS  
HOMBRES, TODOS PARECÍAN EMIGRANTES. A MI LADO 
TENÍA UN HOMBRE QUE LLEVABA AÑOS EN ALEMANIA…

TE ACONSEJO IR A REMSCHEID, ESTÁ A UNA HORA  
DE COLONIA, ES UNA CIUDAD PEQUEÑA, MUY IN- 

DUSTRIAL, DONDE ES FÁCIL CONSEGUIR TRABAJO…  
TE DARÉ LA DIRECCIÓN DE UN ALBERGUE DONDE  

TODOS SON ESPAÑOLES, ALLÍ TE AYUDARÁN…
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AL LLEGAR A COLONIA, EN LA MISMA ES- 
TACIÓN DE AUTOBUSES, TOMÉ EL QUE 
VENÍA DE REMSCHEID. MI COMPAÑERO  
 DE VIAJE FUE MUY AMABLE Y ÉL MISMO     
    ME ACOMPAÑÓ.

…Y AQUÍ ESTOY  
CARGANDO NIEVE…

A LAS CUATRO DE LA MAÑANA ACABÓ NUESTRO TURNO DE 
TRABAJO, VOLVIMOS AL ALBERGUE EN AUTOBÚS, CANSADOS Y 
MEDIO DORMIDOS, PERO CON UNOS MARCOS EN EL BOLSILLO…

  TENGO UN COMPAÑERO DE UNIVERSIDAD QUE SE  
  METIÓ EN LA CARRERA DIPLOMÁTICA, ESTÁ EN EL 
CONSULADO DE AMSTERDAM. LO LLAMARÉ MAÑANA…  
    ESPERO QUE PUEDA AYUDARME…

CON EL DINERO QUE MATÍAS GANÓ. SE  
PASÓ EL DÍA SIGUIENTE PONIENDO CON- 
FERENCIAS. HABLÓ CON SUS AMIGOS,  
SU QUERIDA Y EL DIPLOMÁTICO…

GRACIAS, 
AMIGO…

CUANDO VENGAS 
TE LO CUENTO   
     TODO…

DOS DÍAS DESPUÉS LLEGABA EL AMIGO DIPLOMÁTICO DE MA-
TÍAS, VENÍA A BUSCARLO EN UN ENORME COCHE AMERICANO…

TE DOY LAS GRACIAS POR TODO, HA SIDO UNA EXPERIEN-
CIA INCREÍBLE, NUNCA OLVIDARÉ LO DE LA NIEVE…

QUE TENGAS SUERTE  
Y PUEDAS ARREGLAR     
       TUS COSAS…

ESO ESPERO…

OTRO AMIGO QUE NOS DEJABA, EN POCOS  
DÍAS ME TOCARÍA A MÍ HACER LO MISMO…

UNO DE LOS HUÉSPEDES SE ACERCÓ PARA PEDIRME UN 
FAVOR. DEBÍA ENVIAR UN DINERO A SU MUJER CON TODA 
URGENCIA O PODRÍA PERDER SU CASA EN ESPAÑA…

LOS HIJOS DE PUTA DEL BANCO 
ME HAN SUBIDO LA HIPOTECA SIN 
AVISAR… YO NO PUEDO SALIR DEL 

TRABAJO Y NO SÉ QUÉ HACER.

NO TE PREOCUPES, 
MAÑANA POR LA  

MAÑANA PUEDO IR… 
NINGÚN PROBLEMA.

PINTOR, QUE  
PINTAS IGLESIAAS   
  PINTA UN ANGELI-   
      TO NEGROOO
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EL DÍA SIGUIENTE SERÍA ES-
PECIAL. ME PUSE UNA CAMISA 
LIMPIA Y LA CHAQUETA DE  
ANTE RECIÉN CEPILLADA.

FUI A LA HABITACIÓN DE LAS MA- 
LETAS PERDIDAS… REBUSQUÉ  
EN LA DE MARX, Y ESCOGÍ UNA 
CORBATA PARA LA OCASIÓN…

LA TOMO PRESTADA…

ASÍ ESTARÁ BIEN…

FUI A CORREOS Y ENVIÉ EL GIRO. 
PARA DESPUÉS TENÍA UNA IDEA…

ERAN LAS DOCE Y MEDIA, HORA DE COMER, ESTABA DECIDIDO…  
HARÍA QUE HOY FUERA UN DÍA ESPECIAL…

ENTRÉ EN AQUEL RESTAURANTE DE LOS  
POLLOS GIRANTES, POR PRIMERA VEZ  
IBA A PERMITIRME UN CAPRICHO…

HALLO, ONE PERSON, PLEASE…

BITTE…

AL POCO TIEMPO ME ESTABA ZAMPANDO MEDIO POLLO.  
ME PARECIÓ COMO ENTRAR EN UN PARAÍSO DESCONO- 
CIDO… LLEVABA CASI UN AÑO A DIETA DE SALCHICHAS,  
EMBUTIDOS Y PATATA HERVIDA…
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PAGUÉ CINCO MARCOS, CAFÉ Y PROPINA 
INCLUIDA, NO SABÍA MUY BIEN POR QUÉ 
HABÍA HECHO AQUELLO… QUIZÁS PARA 
AYUDARME A ENCONTRAR LA PARTE  
POSITIVA DE TODO LO QUE SE ME VENÍA 
ENCIMA AL VOLVER A ESPAÑA…

RECORDABA EL PRIMER IMPRESO OFICIAL QUE HABÍA RE- 
CIBIDO CONVOCÁNDOME PARA MI SERVICIO MILITAR. DECÍA  
ALGO ASÍ… ‹COMPRENDEMOS TÚ JÚBILO, PERO COMPÓRTATE,  
NO GRITES, NO CANTES NI ALBOROTES, SÉ RESPONSABLE Y 
EDUCADO, PIENSA QUE DENTRO DE POCO SERÁS UN SOL- 
DADO DEL EJÉRCITO ESPAÑOL...› PARECÍA RECOCHINEO…

LOS DÍAS PASARON DEPRISA… ORGANICÉ UNA DESPEDIDA  
CON LOS AMIGOS, COMPRÉ UNAS CONSERVAS. EMBUTIDOS, 
GALLETAS, CERVEZAS Y VINO ITALIANO, ESPAÑOL NO PUDE 
ENCONTRAR.

PERO NO… ERA VOLVER A AQUELLA ESPAÑA 
NEGRA, DE LA AUTORIDAD Y EL MIEDO… NO 
ME ALEGRABA EN ABSOLUTO, PERO SABÍA 
QUE DEBÍA VOLVER. NO PODÍA CONVERTIR- 
ME EN UN PRÓFUGO A LOS VEINTE AÑOS…

EN LA FIESTA HUBO ÁNIMO Y BUEN HUMOR, NADIE HABLÓ DE PENAS. BEBIMOS, COMIMOS Y CANTAMOS 
COMO SI NO PASARA NADA… AQUELLOS DÍAS SE ACABABAN Y NO VOLVERÍAN… CADA UNO DE NOSO- 
TROS SEGUIRÍA SU CAMINO Y DIFÍCILMENTE VOLVERÍAMOS A ENCONTRARNOS…

NO NOS OLVIDES… ADIÓÓÓS MUCHACHOS  
 COMPAÑEROS DE MI VIDA…

NO, OS ESCRIBIRÉ…

    DALE UNA PATADA EN   
 EL CULO A FRANCO DE     
     MI PARTE…

SUERTE, AMIGO… 
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EL DÍA SIGUIENTE PREPARÉ MI EQUIPAJE,  
LLEVABA LA MISMA ROPA CON LA QUE HABÍA  
LLEGADO, AÑADÍ LA CORBATA DE MARX, UN 
MONTÓN DE DIBUJOS Y UNOS BOCADILLOS 
QUE PREPARÉ AL LEVANTARME…

AQUELLA NOCHE CASI NO HABÍA DORMIDO. DEJÉ 
LA HABITACIÓN LIMPIA Y ORDENADA…

ADIÓS, CUEVA  
DEL ARTE…

EN EL SUELO, A LA ENTRADA DEL HAIM, ESTABAN 
MIS CUADROS… HOY ME DESPEDÍAN, MAÑANA 
SUPONGO… DARÍAN LA BIENVENIDA A LOS  
NUEVOS INQUILINOS…

 GRACIAS POR TODO, HU- 
 BERT, NO OS OLVIDARÉ, 
Y GRACIAS TAMBIÉN POR 
TODO LO QUE HACES AQUÍ.

NO DAR GRACIAS, BUEN 
VIAJE, BUENA VIDA…

THEO ME LLEVÓ A LA ESTACIÓN DE AUTOBUSES, AÚN ERA DE NOCHE, PERO TODOS LOS AMIGOS ESTA- 
BAN YA EN SU LUGAR DE TRABAJO. MIRÉ HACIA ATRÁS Y ME DESPEDÍ DEL HIELO Y DE LA NIEVE…
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EL AUTOBÚS SALIÓ PUNTUAL, IBA CASI LLENO… CREO QUE TODOS ERAN ESPAÑOLES. CARAS  
SOMBRÍAS, CADA UNO CON SU SOLEDAD, SU HISTORIA, SUS RECUERDOS Y SU FUTURO INCIERTO 
AGUARDÁNDOLE. PARAMOS A DORMIR EN LYON, EL HOTEL ESTABA INCLUIDO EN EL BILLETE.  
MAÑANA ESTARÍA EN CASA. DORMÍ BIEN, PERO TUVE EXTRAÑOS SUEÑOS… SOLO RECORDÉ  
UNO… IBA CON LOS BOLSILLOS LLENOS DE NIEVE…
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Estos son los dibujos que aún conservo de 
los muchos cuadernos de bocetos que llené 

durante mi estancia en el albergue.
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Entrada del albergue.

Campana de bienvenida situada en la puerta del Haim. Alrededores del albergue.
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Sesión de música con cerveza  
en la Cueva del Arte. 

El capataz, al que  
llamábamos "El Ruso". 
Fue él quien me tiró al suelo.
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Grupo de amigos sentado en el viejo sofá.

El amigo Floreal leyendo "Werther". Boceto del cuadro 
"Las chicas del café Conti".
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Emilio leyendo y fumando en pipa.

Antes de empezar a pintar.

Bocetos de una noche  
de música en la Cueva del Arte.
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Uno de los bocetos de la monja muerta.

Primeros bocetos 
del emigrante.
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Bocetos de la Cueva del Arte.

La silla de Emilio. Selección de batería a las once y  
media de la noche. Emilio y Jesús. 
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Joaquim Aubert Puigarnau, más conocido como KIM, estudia Bellas Artes, aunque nunca llegará a 
terminar la carrera. Empieza su trayectoria como historietista en la revista musical Vibraciones y de  
ahí pasa a otras publicaciones como Mata ratos, El víbora o Por favor. Desde las páginas del semanario 
El jueves concibe su serie Martínez el facha, sátira de la extrema derecha española que ya forma parte  
de la historia del cómic nacional. Su larga trayectoria ha sido reconocida con galardones como el  
Gran Premio del Salón Internacional del Cómic de Barcelona y el XII Premio Internacional de  
Humor El Gat Perich. En 2010 recoge junto a Antonio Altarriba el Premio Nacional del Cómic  
por El arte de volar, biografía del padre de Altarriba que constituye además una de las mejores  
crónicas de la España del pasado siglo. En 2016 la pareja de autores publica El ala rota, nuevo  
retrato de la España del siglo XX narrado esta vez desde los ojos de la madre del guionista.  

 Biografía de KIM
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