

**ALEMANIA 1963**

**NIEVE EN LOS  
BOLSILLOS**



**NIEVE EN LOS BOLSILLOS. ALEMANIA 1963** de Kim

Primera edición: abril de 2018

© 2018, Norma Editorial por la edición en castellano

Passeig de Sant Joan, 7 – 08010 Barcelona

Tel.: 93 303 68 20 – Fax: 93 303 68 31

Rotulación: LimboStudio

ISBN: 978-84-679-3143-3

Depósito legal: B-7375-2018

Impreso en la UE

Facebook: **NormaEditorial**

Twitter: **@NormaEditorial**

Instagram: **norma\_editorial**

**[www.NormaEditorial.com](http://www.NormaEditorial.com)**

**[www.NormaEditorial.com/blog](http://www.NormaEditorial.com/blog)**

Consulta los puntos de venta de nuestras publicaciones en

[www.normaeditorial.com/librerias](http://www.normaeditorial.com/librerias)

Servicio de venta por correo: tel. 932 448 125

[correo@normaeditorial.com](mailto:correo@normaeditorial.com) - [www.normaeditorial.com/correo](http://www.normaeditorial.com/correo)

GERMANIA



# ALEMANIA 1963 NIEVE EN LOS BOLSILLOS



GUION Y DIBUJO

# KIM

**NORMA**  
Editorial

## ¡Vente a Alemania, Joaquín!

¿Quién no se acuerda de la famosa película de Lazaga? En pleno landismo, aquella película resumía con una frase el camino que tuvieron que tomar centenares de miles de españoles durante los años 60. Los Planes de Desarrollo, vendidos por el régimen franquista como la quintaesencia del futuro para el españolito de a pie, no podían esconder la realidad de una industria depauperada que no podía dar suficiente trabajo a una población que solo tuvo una opción: la emigración. Más de un millón de personas salieron de España con destino a Europa y Latinoamérica, a otros países entre los que destacaba en el imaginario popular la organizada Alemania. Un país que se veía como rico, riquísimo, donde la potente industria conseguía que los perros se ataran con salchichas. De Frankfurt, eso sí.

Tras el acuerdo de emigración firmado entre España y Alemania en 1960, comenzó un proceso denominado de “emigración asistida”, en el que el estado ejercía su tutela paternalista hacia aquellos que decidían dejar a sus familias para buscar ingresos en los todopoderosos marcos alemanes, intentando vender un fracaso como éxito y, de paso, evitando que la emigración fuera una vía de escape de los perseguidos por Franco. Era



un trámite que seguían sobre todo hombres, jóvenes, muchos recién casados, que acudían al Instituto Español de Emigración para obtener su visado, pasaporte y un permiso de trabajo que les permitiría llegar, como publicitaba el régimen, con un contrato de trabajo bajo el brazo. El franquismo supo vender la emigración como un logro de su política exterior, perfectamente organizada para generar riqueza de vuelta, pero la realidad era bien diferente. Esa emigración regulada era tan solo la punta del iceberg de otra, clandestina, que podía duplicar y hasta triplicar los números oficiales, en un flujo descontrolado que el régimen sabía que se relacionaba con bastantes más opciones que encontrar un trabajo. Los españoles y españolas emigraban huyendo del hambre, buscando trabajo, pero también hacia una libertad desconocida.

Pero sin papeles, la realidad era bien distinta: los emigrantes llegaban a Alemania para caer en una explotación todavía mayor que la que ya sufrían sus compañeros y compañeras “legales”, pero sobre todo quedaban indefensos ante las lucrativas redes de tráfico de trabajadores. La historia real era muy alejada del retrato edulcorado y de sonrisa forzada que se emitía en el NO-DO.

Kim fue uno de esos jóvenes, que decidió buscar suerte y se encontró sin papeles en una Alemania tan paradójicamente acogedora como hostil. Y como contador de historias que es, relata su experiencia con lucidez, dejando que el tiempo filtre las emociones para que sean los recuerdos los que hablen. De ese joven que al llegar a la frontera alemana se encontró con una palabra en su pasaporte que le abrió la puerta del país, pero le cerró las del trabajo. Un turista a su pesar, que decide convertirse en testigo de aquellos que, como él, no tuvieron la suerte de ir con un contrato bajo el brazo. La historia, con minúsculas, de la emigración de los españoles en Alemania, vista no a través de los ojos del dibujante, sino de su memoria. Una memoria que ya no entiende de la rabia que pudo sentir en su día, sino que devuelve los recuerdos desde el juicio de la reflexión, posiblemente reescritos involuntariamente para dejar de lado lo peor, pero con la sinceridad por bandera.

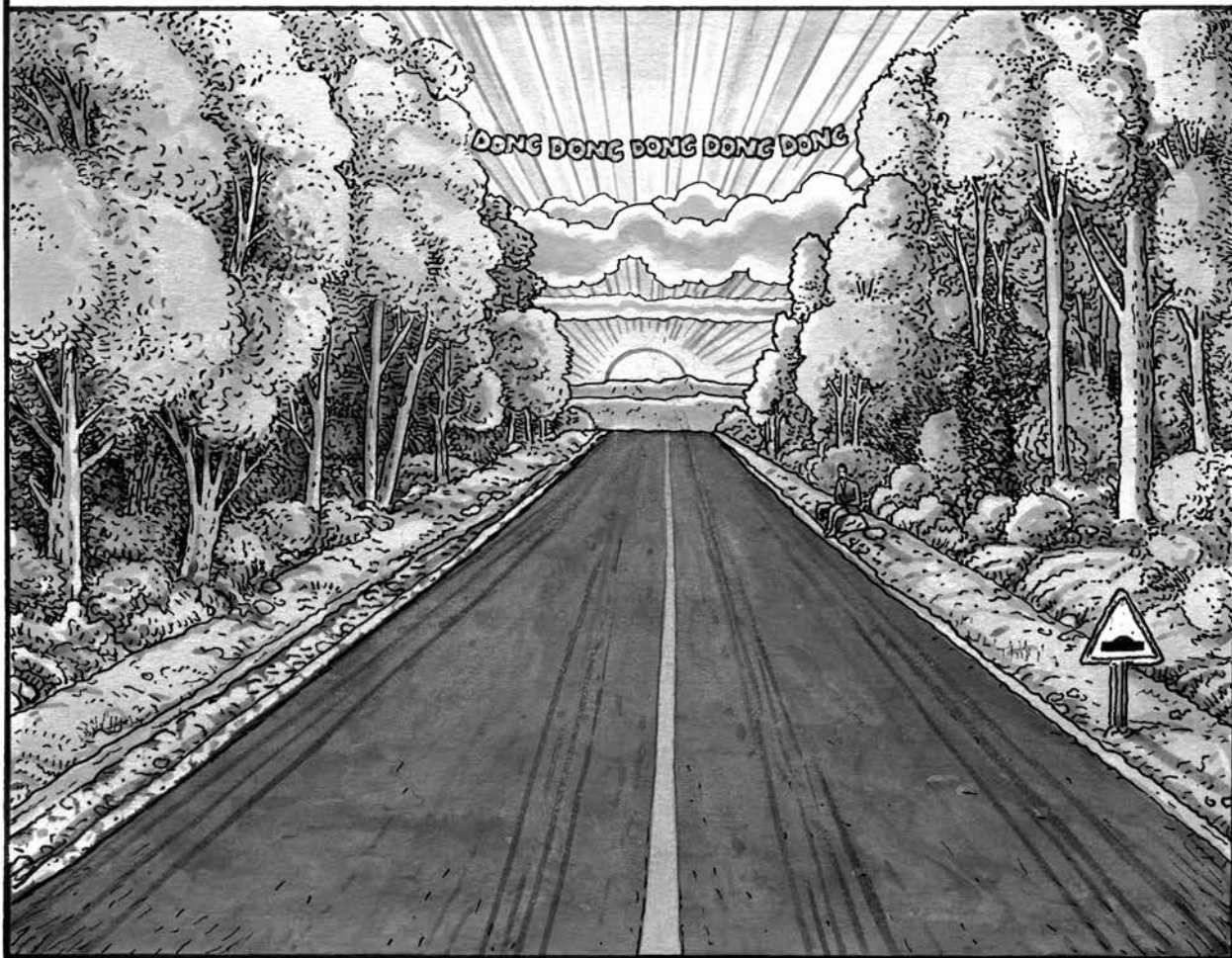
Y así, la viñeta se convierte en un pequeño teatro de sombras del pasado por el que desfilan otras historias, las de hombres y mujeres que dejaron su país por miedo, por hambre, por justicia o por libertad. Con la misma extrema generosidad que tuvo con Altarriba al convertirse en el alter ego invisible del guionista en *El arte de volar* y *El ala rota*, Kim se queda a un lado para cederle sus dibujos a los que nunca pudieron hablar: a esa mujer que tuvo que huir de abusos ocultados, a ese hombre que era apalizado por una sexualidad perseguida, a los que huyeron de un futuro que no querían recorrer. Poco a poco, esos relatos no solo cuentan la historia no escrita de los emigrantes españoles en Alemania, sino que en su conjunto componen un retrato perfecto de la España que no podía ser dicha, de esa que no podía hablar. De la de verdad.

**ÁLVARO PONS**





20 DE OCTUBRE DE 1963, ESPERO EN UNA CARRETERA PERDIDA EN EL NORTE DE FRANCIA. EL SOL COMIENZA A CALENTAR... EN UN CAMPANARIO LEJANO SUENAN LAS OCHO.



HE DORMIDO EN UN ALBERGUE JUVENIL. EN LA HABITACIÓN HABÍA OCHO LITERAS. SOLO ESTÁBAMOS UN CHICO HOLANDÉS Y YO, PERO ÉL IBA HACIA EL SUR...



YO IBA HACIA EL NORTE, HACIA EL FRÍO. MI INTENCIÓN ERA LLEGAR A ALEMANIA, EN AQUELLOS DÍAS LA TIERRA PROMETIDA, DONDE SEGÚN DECÍAN... HABÍA TRABAJO PARA TODOS Y EN UN AÑO SE PODÍA VOLVER RICO...



ME FALTABA UN AÑO PARA ENTRAR A CUMPLIR CON MI SERVICIO MILITAR, ENTONCES OBLIGATORIO. ÉPOCA DIFÍCIL. HABÍA DEJADO LOS ESTUDIOS Y NO HABÍA PERSPECTIVAS DE TRABAJO, NO LO PENSÉ... ¡¡ALEMANIA!!



LLEVABA UN CAPITAL DE CUATRO MIL PESETAS. ME LAS HABÍA DADO MI MADRE A PESAR DEL ENFADO QUE TUVO AL ENTERARSE DE "ESE VIAJE DE LOCOS", COMO DECÍA ELLA...



¡¡ES UN VIAJE DE LOCOS!! ¿Y QUÉ PIENSAS HACER CON LOS ESTUDIOS...? DIME...

SEGUIRÉ AL VOLVER DE LA MILI...

VOLVERÉ CON DINERO...

ESO ME GUSTARÁ VERLO...



HABÍA SALIDO DE BARCELONA HACIA CUATRO DÍAS... Y YA HABÍA CRUZADO CASI FRANCIA. ¿LA SUERTE ESTABA DE MI LADO...?



LOS ESTUDIOS QUE HABÍA DEJADO POR ABURRIMIENTO ERAN LOS DE BELLAS ARTES, ENTONCES ENCORSETADOS EN UNA RIGIDEZ ACADÉMICA QUE YO NO ENTENDÍA...

ESE CLAROSCURO... MÁS CONTRASTE...



ASÍ QUE ALLÍ ESTABA... CON DESTINO A ALEMANIA Y SIN ATREVERME A PENSAR EN QUÉ ME ESPERABA EN AQUELLA INCIERTA AVENTURA...

OH, CLARO... ES DOMINGO...

POCOS COCHES.





PARA EL VIAJE LLEVABA UNA BOLSA DE PLÁSTICO NEGRO; LA HABÍA PREFERIDO A LA CLÁSICA MOCHILA. AHORA ME ARREPENTÍA, AL SEGUNDO DÍA DE CARGARLA YA ME HABÍA LLAGADO LAS PALMAS DE LAS MANOS...



VESTÍA UNA CHAQUETA DE ANTE MARRÓN OSCURO, BAJO ELLA UN JERSEY Y UNA CAMISA DE FRANELA. PARA EL FRÍO VENIDERO CONTABA CON UN GRUESO CHAQUETÓN MILITAR, COMPRADO EN UN MERCADILLO...



CONSEGUIR AQUELLA CHAQUETA DE ANTE NO FUE FÁCIL, LA TUVE QUE ENCARGAR A MEDIDA A UNA MODISTA AMIGA DE MI MADRE QUE ME DIJO...

TE VAN A TOMAR POR MARIQUITA, LAS PRENDAS DE ANTE SON PARA SEÑORAS...

MARRÓN OSCURO.

¿LO SABE TU MADRE?

SÍ.



EN UN PARIS MATCH HABÍA VISTO UNA FOTO DE JEAN-PAUL BELMONDO VISTIENDO UNA CHAQUETA IGUAL, O SEA QUE DE MARIQUITA NADA...

TIENE QUE SER ASÍ...

BIEN, BIEN...



CALZABA UNOS ZAPATOS DE PIEL CON GRUESAS SUELAS DE GOMA A LOS QUE TENDRÍA QUE DAR LAS GRACIAS MUCHAS VECES DURANTE ESTE VIAJE...



EN LA BOLSA DESCANSABAN TRES CAMISAS MÁS, VARIAS MUDAS, UN JERSEY DE ESQUÍ, DOS PANTALONES, UNAS ZAPATILLAS, UN LIBRO, UN CUADERNO DE DIBUJO Y ALGUNOS LÁPICES. PARA EL VIAJE LLEVABA PUESTOS LOS VAQUEROS "BLUE COLORADO"...



EN AQUELLOS AÑOS... ENCONTRAR UN VAQUERO CON PEDIGRÍ ERA DIFÍCIL. EN EL PUERTO DE BARCELONA VENDIAN LOS "BLUE COLORADO", LLEGABAN ALLÍ DE CONTRABANDO PROCEDENTES DEL NORTE DE ÁFRICA...



HABÍA QUE BUSCARLOS POR LAS CALLEJUELAS DEL PUERTO DONDE SE VENDÍA DE TODO, Y SI UNO QUERÍA PRÓBARSELOS HABÍA QUE HACERLO ENTRE LOS COCHES...



CUANDO UNO PASA MUCHAS HORAS HACIENDO AUTOSTOP, LOS COCHES PARECEN TENER VIDA PROPIA. ALGUNOS RESULTAN SIMPÁTICOS, OTROS ODIOSOS... UNOS EJEMPLOS...



EL DOS CABALLOS ERA EL QUE MÁS SIMPÁTICO ME RESULTABA. EL PEOR.. EL RENAULT 4L... SIEMPRE CARGADO DENTRO CON UN CAMPESINO CON CARA DE POCOS AMIGOS. NUNCA PARABAN.



LAS HORAS DE ESPERA SE HACÍAN LARGAS, PERO SIEMPRE ESTABAN ACOMPAÑADAS DE UN PLACER ESPECIAL. EL TRINAR DE LOS PÁJAROS, LA HIERBA HÚMEDA, AQUELLA BRISA QUE TRATA DESDE EL BOSQUE UNA FRAGANCIA A SETAS DESCONOCIDAS... LA SOLEDAD...



PERO LA RECOMPENSA SIEMPRE LLEGABA. ALGUIEN DETENIA SU COCHE Y TE LLAMABA... ITOCABA CORRER...!

UN SIMCA, ES EL PRIMERO...



YO PODÍA ENTENDERME BIEN EN FRANCÉS...

MUCHAS GRACIAS.

OH, HABLAS FRANCÉS...

UN POCO, LO ESTUDIÉ EN EL BACHILLERATO...

BIEN, ¿DÓNDE VAS? VOY A ALEMANIA...



EN REALIDAD, EL FRANCÉS LO HABÍA APRENDIDO EN UN PEQUEÑO PUEBLO DE LA COSTA BRAVA... DONDE PASABA LAS VACACIONES. TODO EL GRUPO DE AMIGOS SE COMPONÍA DE VERANEANTES FRANCESES.



ENTRE ELLOS ENCONTRÉ A MI PRIMERA NOVIA, MARIÓN, UNA PRECIOSA FRANCESITA CON LA QUE SALÍ TODO EL VERANO... ADEMÁS DEL IDIOMA ME ENSEÑÓ ALGUNAS COSAS MÁS...

PAS CE SOIR, J'AI LE CAFARD...

¿LE CAFARD...? ¿QUÉ ES LE CAFARD...?



AQUELLO NO ACABÓ BIEN... COMENCÉ A CONOCER LO QUE PUEDEN DOLER LOS JUEGOS DEL AMOR...



¿QUÉ VAS A HACER EN ALEMANIA?

PUES MI IDEA ES BUSCAR TRABAJO...

ESO ESTÁ MUY BIEN, ESPERO QUE TENGAS SUERTE. OYE, ¿HAS COMIDO YA?





HOY AQUÍ SE CELEBRA LA FIESTA DEL CORDERO. TE INVITO A COMER...

OH, GRACIAS, PERO...

NO HAY PEROS QUE VALGAN, YO TAMBIÉN HE SIDO JOVEN.



ESPERO QUE TE GUSTE EL CORDERO...

OH, SÍ, DESDE LUEGO...

BIEN, VOY A SACAR LOS TICKETS... COMEMOS BIEN Y LUEGO TE DEJO EN LA CARRETERA...

CON LOS PLATOS CARGADOS DE CORDERO ASADO Y UNA BOTELLA DE VINO SIN ETIQUETA, NOS SENTAMOS EN UNA LARGA MESA LLENA DE COMENSALES.



CETTE PLACE EST LIBRE...?

OUI, ASSEYEZ VOUS...

LLEVABA VARIOS DÍAS ALIMENTÁNDOME DE BAGUETTES Y SALCHICHÓN, AQUELLO ME SUPO A GLORIA...



CON LAS MANOS...

DESPUÉS DE AQUELLOS DÍAS DE SOLEDAD QUE PARECÍAN SEMANAS... ME ENCONTRABA DE NUEVO CON LA VIDA... Y ERA MAGNÍFICO...



AQUEL INOLVIDABLE CABALLERO ME DEJÓ A LA SALIDA DE CHÂTEAU-THIERRY. ESTABA MUY CERCA DE LA FRONTERA ALEMANA...



POR AQUÍ NO HAY ALBERGUE, Y PRONTO SERÁ DE NOCHE. ME TOCARÁ DORMIR AL RASO...

PASARON POCOS COCHES Y NINGUNO SE DETUVO. OSCURECÍA DEPRISA, HABÍA QUE ENCONTRAR UN LUGAR DONDE DORMIR.



UN CEMENTERIO DE TRENES, ¿UN BUEN LUGAR PARA DORMIR?



PUES NO...



SEGUÍ ANDANDO HASTA LLEGAR A UN PUENTE, HABÍA OSCURECIDO TOTALMENTE Y RESULTABA DIFÍCIL VER ALGO.

AQUÍ, BAJO EL PUENTE ESTARÉ BIEN...





LA TIERRA TIEMBLA, UN RUIDO ENSORDECEDOR LLEGA HASTA MÍ A TODA VELOCIDAD...



DESPERTÉ SOBRESALTADO, UN TREN HABÍA PASADO A POCOS METROS DE MI IMPROVISADA CAMA... LA OSCURIDAD ME HABÍA IMPEDIDO VER LAS VÍAS...



TUVE QUE CAMBIAR DE LUGAR... DORMÍ MAL Y POCO... EL AMANECER ME DESPERTÓ... A LAS OCHO ESTABA DE NUEVO EN LA CARRETERA...



PASÓ UNA HORA. UNA NECESIDAD FISIOLÓGICA ME OBLIGÓ A ENTRAR EN EL BOSQUE.



DETRÁS DE LOS ÁRBOLES SE ABRÍA UN CLARO DONDE ENTRE MATORRALES Y TREPADORAS SE ADIVINABAN LOS RESTOS DE UNA EXTRAÑA CONSTRUCCIÓN...



ES UN CEMENTERIO ABANDONADO...



ME LLAMÓ LA ATENCIÓN UNA PLACA DE PORCELANA COLOCADA EN UNA VIEJA LÁPIDA.



TENÍA MI EDAD...



VOLVÍ A LA CARRETERA PENSANDO EN AQUEL POBRE MUCHACHO, MUERTO POR SU FRANCIA A LA EDAD DE VEINTE AÑOS... ¿PARA QUÉ? YACÍA EN UNA TUMBA ABANDONADA DE LA QUE NADIE SE ACORDABA HACÍA MUCHOS AÑOS...

OOH, HA PARADO. GRACIAS, DIOS MÍO...



TUVE SUERTE, ME PARARON DOS COCHES. EL PRIMERO ME LLEVÓ UNOS VEINTE KM. EL SEGUNDO ME DEJÓ EN LA FRONTERA...



EN LA ADUANA FRANCESA ME SELLARON EL PASAPORTE Y PASÉ SIN PROBLEMAS...



POR FIN LLEGABA A ALEMANIA. POLICÍAS DE VERDE, CARTELES INCOMPRESIBLES... Y ROSTROS SIN COLOR...



ME PREGUNTARON EL MOTIVO DE MI VIAJE, DIJE QUE ERA ESTUDIANTE Y QUE HACÍA TURISMO...



LO DEJARON CLARO...



ANDUVE UNA MEDIA HORA, HASTA LLEGAR A LA ENTRADA DE LA AUTOPISTA...



NO ESPERÉ DEMASIADO, UN CAMIÓN SE DETUVO, DESDE LA CABINA ME DIJERON ALGO... ENTENDÍ QUE DEBÍA SUBIRME A LA CAJA DEL CAMIÓN...





ESO HICE. SORPRENDENTEMENTE, DEBAJO DE LA LONA APARECIERON VARIAS MANOS QUE ME AYUDARON A SUBIR.



YA EN LA CAJA DEL CAMIÓN... CUANDO MIS OJOS SE ACOSTUMBRARON A LA OSCURIDAD, PUDE CONTAR SEIS PERSONAS, TODOS HOMBRES JÓVENES...



SE FUERON PRESENTANDO UNO A UNO. TRES ERAN ALEMANES, DOS FRANCESES Y UNO AUSTRALIANO...



EL CAMIÓN SE DIRIGÍA A HAMBURGO, PASANDO POR VARIAS CIUDADES DONDE IBA DEJANDO SU ESPECIAL CARGA...



DORMÍ UN PAR DE HORAS. ME DESPERTARON PARA COMER; CADA CUAL APORTÓ LO QUE TENIA. HUBO EMBUTIDOS, QUESOS Y BAGUETTE...



LO MÁS INCREÍBLE FUE EL AUSTRALIANO, QUE A PESAR DEL TRAQUETEÓ CONSIGUIÓ HACER UNA SOPA INSTANTÁNEA EN SU INFIERNILLO DE ALCOHOL. HUBO PARA TODOS, TAMPOCO FALTÓ EL VINO... FUE UNA BUENA FIESTA...



EN CUANTO A LAS NECESIDADES FISIOLÓGICAS, ME REFIERO A AGUAS MENORES, ALGUIEN SE LAS HABÍA INGENIADO CORTANDO UN ENVASE DE PLÁSTICO USÁNDOLO A MODO DE EMBUDO... SERVÍA PERFECTAMENTE PARA SU COMETIDO...



EL CAMIÓN SE DETUVO CERCA DE FRANKFURT. NOS BAJAMOS EL AUSTRALIANO Y YO. EL CONDUCTOR ANTES DE IRSE NOS COBRÓ TRES MARCOS A CADA UNO...

GOOD BYE!

ADIÓS, MUCHACHOS, Y PREPARAD TRES MARCOS.



ENTONCES NOS DIMOS CUENTA DE QUE ESTÁBAMOS CUBIERTOS DE POLVO BLANCO. PARECÍA YESO O HARINA...

REBOZADOS DE POLVO...

WOW!



ALGÚN PRODUCTO QUE EL CAMIÓN HABÍA TRANSPORTADO ANTES QUE A NOSOTROS... Y QUE NO SE HABÍA LIMPIADO...

ESTO NO PARECE HARINA, SERÁ YESO...



FUE ENTONCES CUANDO SE NOS ACERCÓ UNA NIÑA QUE, SONRIENTE, NOS DECÍA ALGO EN ALEMÁN AL MISMO TIEMPO QUE NOS SEÑALABA UNA DE LAS CASAS...

MEINE MUTTER SAGT IHR KÖNNT.



AL PARECER ALGUIEN NOS HABÍA VISTO Y NOS OFRECÍA SU CUARTO DE BAÑO PARA QUE PUDIÉRAMOS LAVARNOS Y UN CEPILLO PARA LA ROPA...

REINKOMMEN UND EUCH WASCHEN...

DANKE.

THANK YOU.



ASÍ LO HICIMOS... SORPRENDIDOS Y ENCANTADOS AL MISMO TIEMPO...

INCREDIBLE.



NOS FUIMOS CONTENTOS, LIMPIOS Y FELICES SIN DEJAR DE AGRADECER AQUELLA SORPRENDENTE AMABILIDAD...

SCHÖNE REISE.

THANK YOU VERY MUCH.

MUCHÍSIMAS GRACIAS...



EL AUSTRALIANO SE DIRIGÍA A SUIZA.  
O SEA QUE TOCABA DESPEDIRSE. NOS  
DESEAMOS BUENA SUERTE...

GOOD LUCK!

TÚ TAMBIÉN.  
SUERTE...



ANDUVE MÁS DE MEDIA HORA ARRASTRANDO MI BOLSA  
HASTA LA ENTRADA DE LA AUTOPISTA DE FRANKFURT.  
HABÍA ANOCHECIDO, PERO POR SUERTE AQUELLA  
PARTE DE LA CARRETERA ESTABA BIEN ILUMINADA...



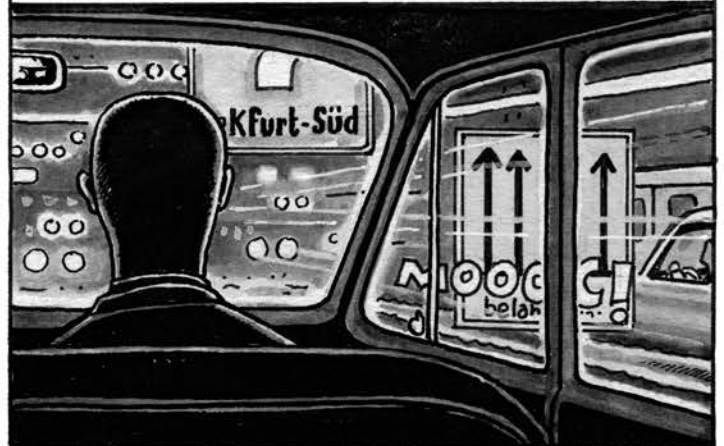
ESPERÉ UNAS DOS HORAS... CUANDO  
EMPEZABA A BUSCAR UN LUGAR DONDE  
DORMIR PARÓ UN MERCEDES...

FRANKFURT!

OH, YES, THANK  
YOU.



LAS CARRETERAS RURALES DABAN TRANQUILIDAD Y  
SEGURIDAD. LA ENTRADA A LA GRAN CIUDAD ERA TODO  
LO CONTRARIO: TRANSMITÍA ANSIEDAD, INSEGURIDAD  
Y MIEDO... EL CORAZÓN SE ME ACELERABA...



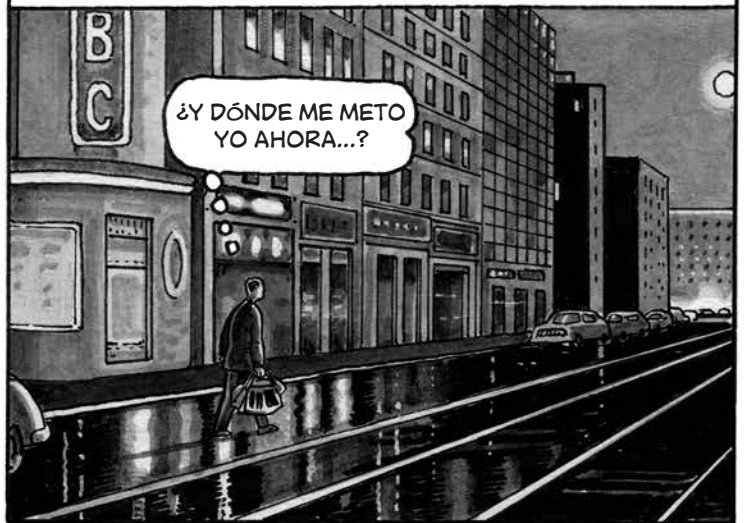
EL CONDUCTOR, CON QUIEN CASI  
NO CRUCÉ PALABRA, ME DIJO AL  
DETENERSE QUE ME DEJABA EN  
EL CENTRO DE LA CIUDAD...

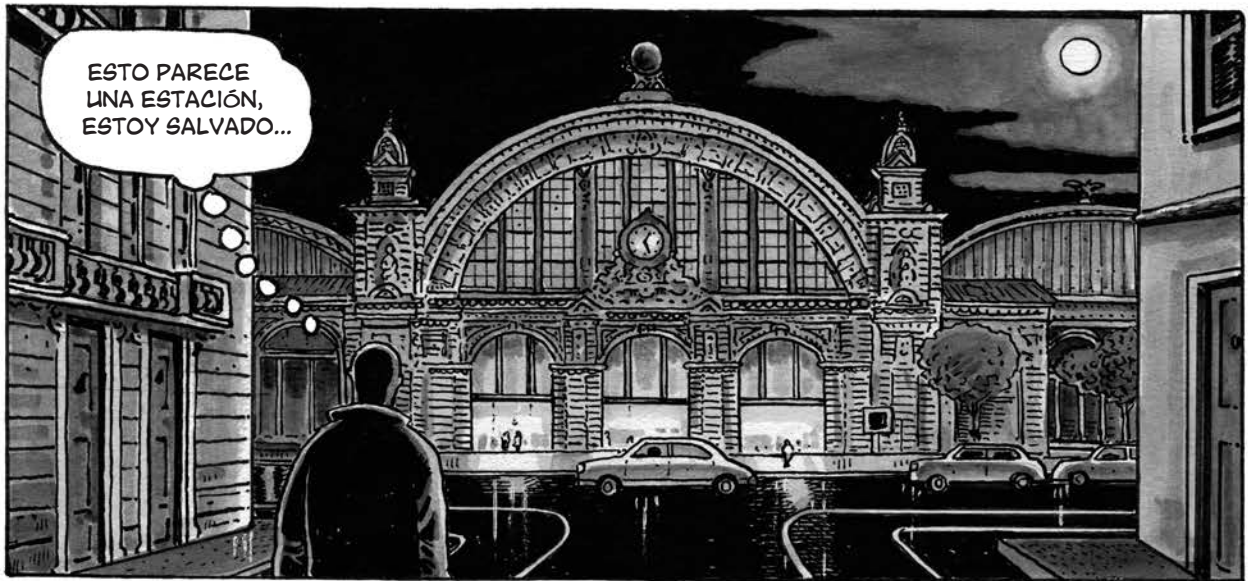
THANK YOU!



ERAN LAS DOCE Y MEDIA. EL ALBERGUE ESTABA CERRADO...  
TENÍA QUE BUSCAR DÓNDE PASAR LA NOCHE...

¿Y DÓNDE ME METO  
YO AHORA...?





ERA LA ESTACIÓN CENTRAL DE FERROCARRILES. EN ELLA HABÍA UN BAR ABIERTO CON POCOA CLIENTELA Y DE ASPECTO ALGO SINIESTRO.



UN VIEJO CAMARERO DE OJOS LLOROSOS Y QUE PARECÍA OLER A NAFTALINA SE ACERCÓ LENTAMENTE Y PREGUNTÓ QUÉ QUERÍA TOMAR.



HABÍA CAMBIADO MIL PESETAS EN MARCOS. ESTABA PENSANDO QUÉ PODÍA VALER UN CAFÉ. AÚN NO SABÍA EL VALOR DE LAS COSAS. SUPONÍA QUE PODÍA PERMITIRMELO... CUANDO...



...UN ENANO SEGUIDO DE UNA EXTRAÑA TROUPE MULTICOLOR ENTRABA RUIDOSAMENTE EN EL BAR...



FUERON INSTALÁNDOSE EN LAS MESAS CERCANAS. ME PARECIÓ ESTAR EN EL PLATÓ DE UNA DE LAS PELÍCULAS DE FELLINI. EL ENANO ME MIRÓ Y ME SALUDÓ AMABLEMENTE...



NO TARDÓ EN ACERCARSE A MI MESA...

HELLO, ARE YOU FRENCH?

NO,  
SPA-  
NISH.

OH, YO HABLAR UN POCO ESPAÑOL.  
NOSOTROS ARTISTAS DE CIRCO...  
HEMOS TRABAJADO EN ESPAÑA...



EL ENANO, QUE DE LEJOS PARECÍA MUY JOVEN, DE CERCA PARECÍA MUY VIEJO. CIENTOS DE PEQUEÑAS ARRUGAS SURCABAN SU ROSTRO DE NIÑO...

ESPAÑA, GRAN PAÍS, PERO NO GUSTA FRANCO, FUE PARTNER CON HITLER Y MUSSOLINI...

ESTOY DE ACUERDO EN ESO.



NO DEJÓ DE HABLAR, MEZCLABA EL ESPAÑOL CON EL ITALIANO... Y SU OBSESIÓN ERA FRANCO...

MUJER ESPAÑOLA MOLTO BELLA. LA GUITARRA GUSTA MUCHO, PERO CON FRANCO NO Y NO.

SÍ, CLARO...



PASÓ CASI UNA HORA, Y TAL Y COMO LLEGARON SE FUERON. SUPONGO QUE A LAS ACOGEDORAS Y CALDEADAS ROULOTTES DE SU CIRCO...



AL POCO CERRARON EL BAR Y TUVE QUE BUSCAR OTRO LUGAR...

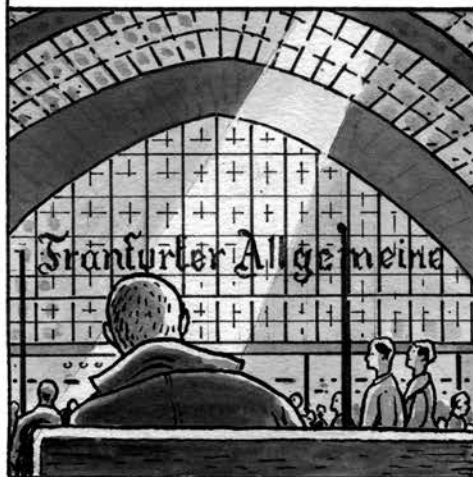
TIENE QUE HABER UNA SALA DE ESPERA...



ENCONTRÉ UNOS BANCOS DONDE DORMITABAN ALGUNOS POCO CREIBLES PASAJEROS. ME DORMÍ AL POCO...



ME DESPERTÓ EL SOL QUE SE ABRÍA PASO A TRAVÉS DE LAS BÓVEDAS ACRI- TALADAS DEL TECHO DE LA ESTACIÓN.



BUSQUÉ LA DIRECCIÓN DEL ALBERGUE Y POR EL MAPA PARECÍA ESTAR CERCA DE LA ESTACIÓN. HABÍA QUE ANDAR...



WEITE GERADEAUS LIND ÜBERQUEREN SIE DIE BRÜCKE...



ENTENDÍ QUE NO ESTABA LEJOS Y QUE DEBÍA PASAR AL OTRO LADO DEL RÍO...



TUVE QUE PREGUNTAR UN PAR DE VECES MÁS... HASTA QUE POR FIN...



LOS ALBERGUES ERAN ESTATALES, DEPENDIAN DE UN JEFE... AL QUE SE LE LLAMABA PADRE ALBERGUISTA. PARA HOSPEDARSE SE NECESITABA UN CARNÉ, QUE EN ESPAÑA FACILITABA LA O.J.E. ABRIAN LAS PUERTAS A LAS SIETE DE LA MAÑANA Y CERRABAN A LAS DIEZ DE LA NOCHE. CHICOS Y CHICAS ESTABAN ESTRICTAMENTE SEPARADOS.



LA VENTAJA ERA QUE DORMIR RESULTABA MUY BARATO SIEMPRE QUE UNO LLEVARA SUS SÁBANAS, DE LO CONTRARIO HABÍA QUE ALQUILARLAS Y EL PRECIO DE LA CAMA SE DOBLABA...











NO ENTENDÍ NADA... PERO ERA OBVIO CUAL SERÍA EL TRABAJO... DEBÍA PONER AQUEL MONTÓN DE BOTELLAS VACÍAS EN SUS CAJAS CORRESPONDIENTES.



PASARON LAS HORAS, NO HABÍA DESAYUNADO Y ALLÍ NO APARECÍA NADIE. HASTA QUE DE PRONTO...

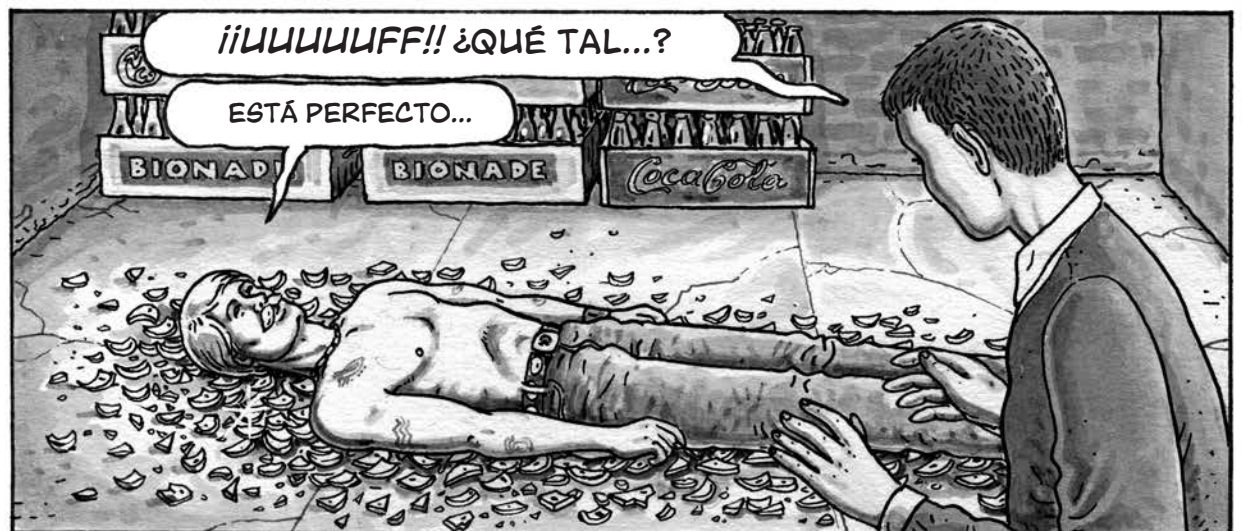


SALTÉ AL PASILLO PRINCIPAL Y ME DEJÉ GUIAR POR AQUELLOS PAUSADOS GOLPES...









VOLVÍA FELIZ AL ALBERGUE JUNTO A MI AMIGO CRIS. ESTE HABÍA COBRADO POR LOS DÍAS TRABAJADOS Y SE DISPONÍA A SEGUIR SU VIAJE. A MÍ ME OFRECIERON TRABAJAR EL DÍA SIGUIENTE, QUE ERA DOMINGO. ACEPTÉ ENCANTADO...



MAÑANA TOMO EL TREN A COLONIA Y LUEGO SEGUIRÉ HACIA EL NORTE, QUIERO LLEGAR A SUECIA...

QUE TENGAS MUCHA SUERTE, YO APROVECHARÉ PARA TRABAJAR MAÑANA...

EL DÍA SIGUIENTE A LAS SIETE ESTABA EN EL TRABAJO. ME PUSIERON JUNTO A MI NUEVO AMIGO DAREK, EL FAKIR, A REPARTIR VIVERES Y REFRESCOS POR LOS BARES DE LA ESTACIÓN...



HIER HAST DU'S.

DANKE.

PASÓ LA MAÑANA CASI SIN DARME CUENTA... CUANDO LLEGÓ LA HORA DE COMER HABÍAN TERMINADO CON TODO EL TRABAJO...



ES LA VENTAJA DE TRABAJAR EN DOMINGO, POCO TRABAJO Y SIN JEFES...

PUES VAYA SUERTE HE TENIDO.



VEN, NOS SOBRA TIEMPO, TE LLEVARÉ A VER EL TECHO DEL MUNDO...

¿EL TECHO DEL MUNDO?

SÍ, ASÍ LO LLAMO...



VEN, SÍGUEME POR AQUÍ, HAY QUE SUBIR UN POCO...

BIEN...

POCO A POCO FUIMOS SUBIENDO.  
DESDE ARRIBA VEÍAMOS EMPE-  
QUEÑECERSE A LA GENTE...



YA LLEGAMOS.



¡¡YEEEEEEOOOOO!!  
¡EL TECHO DEL MUNDO!



VEN A VER A MI  
AMIGA EL ÁGUILA...



UN RECUERDO  
DE LOS AVIONES  
AMERICANOS...









EL HOMBRE NO CESÓ EN EL RELATO DE SUS SINIESTRAS AVENTURAS HASTA QUE LLEGAMOS AL LUGAR DONDE NOS SEPARÁBAMOS...

LA MAYORÍA DE GENTE DE AQUELLAS CIUDADES NO ERA NI COMUNISTAS NI ROJOS ASE-SINOS...

GRACIAS...

?



A MÍ NO ME VUELVEN A TOMAR POR FRAN-QUISTA...



TUVE SUERTE, DOS HORAS DESPUÉS UN OPEL KAPITÁN ME DEJABA EN LAS PUERTAS DEL ALBERGUE DE COLONIA...



ERA UNA BUENA HORA, CASI LAS SIETE DE LA TARDE... COMO ME SENTIA RICO... PENSÉ QUE ESA NOCHE CENARÍA...



DESPUÉS DE INSCRIBIRME Y DEJAR EL EQUIPAJE EN LA HABITACIÓN, COMPRÉ UN TICKET PARA LA CENA. DOS MARCOS CINCUENTA...



DANKE...

YA.

UN GUISO DE CARNE Y PATATAS, SABROSO Y RECONFORTANTE...



BIEN, YA HE CENADO. AHORA...

PAMPLONA, ESPAÑA...

¿EH?





DESPUÉS... ALGO CANSADOS, NOS SENTAMOS EN UN BANCO... NO SABÍAMOS NADA EL UNO DEL OTRO. FUE EMILIO, MI NUEVO AMIGO, QUIEN COMENZÓ A CONTAR SU HISTORIA...



ESTÁS MATRICULADO EN LA ACADEMIA MILITAR DE ZARAGOZA, EMPIEZAS EL QUINCE DE SEPTIEMBRE, ¿LO HAS OÍDO BIEN? Y NO HAY PEROS QUE VALGAN...



TUVE MI SEMANA NEGRA PENSANDO EN QUÉ PODÍA HACER... PERO DE LO QUE ESTABA SEGURO ERA DE QUE YO NUNCA SERÍA MILITAR...



TOMÉ UNA DECISIÓN DIFÍCIL, LA ÚNICA QUE PODÍA TOMAR... IRME DE CASA. LO SENTÍ POR MI MADRE Y MI HERMANA... PERO SE TRATABA DE MI VIDA.



DEJÉ UNA CARTA PARA ELLAS. ERA SÁBADO, HASTA EL DOMINGO NO SE ENTERARÍAN...



TENÍA UN GRAN AMIGO ALGO IZQUIERDOSO QUE ERA CURA. ÉL SE OFRECIÓ A LLEVARME HASTA FRANCIA Y ACEPTÉ...



¿ESTÁS SEGURO, EMILIO?

SÍ...

PUES VAMOS...

POR SUERTE YO TENÍA PASAPORTE. PASAMOS LA FRONTERA DE HENDAYA EN SU SEISCIENTOS... SIN NINGÚN PROBLEMA...



BIEN, MUCHA SUERTE, Y ESCRIBE A TU FAMILIA...

SÍ, CLARO. GRACIAS, PEDRO. SIEMPRE TE LO AGRADECERÉ...





A PARTIR DE AQUEL DÍA EMPECÉ A DEJARME LA BARBA...

LLEVABA CINCO MIL PESETAS, TODOS MIS AHORROS. LOS CAMBIÉ EN FRANCOS, PERO YA SABES LO POCO QUE DURA EL DINERO FUERA DE ESPAÑA. DOS DÍAS Y ESTABA SIN BLANCA. ME ENTERÉ DE QUE ERA LA ÉPOCA DE VENDIMIA Y QUE HABÍA TRABAJO PARA TODOS. ME DIRIGÍ A LA REGIÓN DE AQUITANIA Y A LAS POCAS HORAS ESTABA RECOGIENDO LIVAS CERCA DE BURDEOS...



ESTUVE CASI TRES SEMANAS. SE PASABA BIEN, CADA NOCHE HABÍA FIESTA. HICE AMIGOS Y UNA AMIGA. CUANDO ACABÓ... SEGUÍ EL VIAJE HASTA PARÍS...



ALLÍ TRABAJÉ LAVANDO PLATOS EN EL MISMO LIDO... GANÉ DINERO QUE ME FUI GASTANDO...



LO ÚNICO QUE ME QUEDA ES ESTE ANORAK QUE ME COMPRÉ CUANDO EMPEZÓ A HACER FRÍO...

ALGO ES ALGO...



FUE COMO SI NOS CONOCIÉRAMOS DE TODA LA VIDA Y NOS HUBIÉRAMOS REENCONTRADO DE NUEVO, COMO SI AQUELLA AMISTAD QUE EMPEZABA HUBIERA ESTADO SIEMPRE ALLÍ...

MAÑANA BUSCAREMOS TRABAJO...

SÍ.



ASÍ FUE. EL DÍA SIGUIENTE ANDUVIMOS POR TODA LA CIUDAD A LA BUSCA DE TRABAJO. PREGUNTAMOS EN OBRAS Y RESTAURANTES. LA RESPUESTA SIEMPRE FUE LA MISMA...

NICHT.



PASARON VARIOS DÍAS Y LO DE ENCONTRAR TRABAJO CADA DÍA PARECÍA MÁS UTÓPICO. AQUELLA NOCHE AL LLEGAR AL ALBERGUE, EL PADRE ALBERGUISTA NOS ESTABA ESPERANDO, TENÍA ALGO QUE DECIRNOS...

OH... PERO ¿POR QUÉ...?

LLEVÁIS MÁS DE TRES DÍAS AQUÍ, MAÑANA TENÉIS QUE IROS...

SOLO TRES NOCHES, MAÑANA... ¡FUERA!





CAMPING IN  
DER STADT IST  
VERBOTEN...

BUENO...  
VERÁ, NOS  
HAN ECHADO  
DEL ALBER-  
GUE Y...



PASA-  
PORTS!

EMILIO INTENTÓ CONTARLES EN SU PRECARIO INGLÉS LO SUCEDIDO... PERO AL PARECER YA ESTABAN AL CORRIENTE DE TODO, SEGURAMENTE LES HABIAN LLAMADO DESDE EL MISMO ALBERGUE...



EL POLICÍA CON CARA DE POCOS AMIGOS CAMBIÓ TOTALMENTE DE EXPRESIÓN AL VER LOS PASAPORTES.

¡ESPAÑA!

YO SIEMPRE  
VACACIO-  
NES EN  
ESPAÑA.

YA!



CADA VERANO... YO CALELLA DE LA COSTA...  
HOTEL MAR BLAU, OH, WUNDERBAR...

OH, SÍ... YO CONOZCO CALELLA...  
LA PLAYA, LAS DISCO...

OK.

GRACIAS.



EN SU ESPAÑOL DE TURISTA NOS DIJO ¡RECOGED LAS COSAS...! MIENTRAS ÉL HABLABA POR LA RADIO DEL COCHE...

¡BOOF! CREO QUE  
HEMOS TENIDO  
SUERTE...

VEREMOS  
QUÉ  
PASA...



LUEGO NOS INVITÓ A SUBIR EN EL COCHE Y SALIMOS CON DESTINO DESCONOCIDO...

CREO QUE ESTAMOS  
SALIENDO DE LA CIUDAD...

ESPERO QUE NO NOS  
LLEVEN A LA COMI-  
SARIA...

EL POLICÍA AMIGO SEGUÍA MUY EXCITADO HABLANDO DE SUS VACACIONES...

YO VER TOROS EN BARCELONA, OOOH, WUNDERBAR...



AQUÍ... HALS DER JUGEND. NO PROBLEMA...

CREO QUE DICE QUE AQUÍ HAY UN ALBERGUE...

ESO SERÍA FANTÁSTICO...



UN ENORME CASERÓN APARECIÓ ANTE NOSOTROS. EL COCHE SE DETUVO FRENTE A ÉL.

AQUÍ ES.

JUGENDHERBERGE.

YA, YA.



EL POLICÍA TURISTA NOS ACOMPAÑÓ HASTA LA PUERTA. UN HOMBRE SONRIENTE NOS ESTABA ESPERANDO...

DAS SIND DIE JUNGS...

WELCOME.

HELLO.



NOS DESPEDIAMOS DE LOS POLICÍAS VARIAS VECES. AQUELLA HISTORIA PARECÍA INCREÍBLE...

NO ME LO PUEDO CREER... DANDO LAS GRACIAS A LA POLICÍA...

...Y A CALELLA DE LA COSTA, ¿NO?





EL NUEVO PADRE ALBERGUISTA NOS INVITÓ A ENTRAR... MANTENÍA UNA FRANCA Y ABIERTA SONRISA QUE NOS DIO TRANQUILIDAD. NOS HABLÓ EN PERFECTO FRANCÉS...

VENID POR AQUÍ... OS MOSTRARÉ LAS HABITACIONES. SOIS LOS ÚNICOS HUÉSPEDES, GRACIAS... ESTO SOLO SE LLENA EN VERANO...



OS HE ENCENDIDO LA ESTUFA Y OS HE DEJADO VARIAS MANTAS. AQUÍ HACE MUCHO FRÍO...

OH, MUCHAS GRACIAS...

OS ESPERO EN MEDIA HORA PARA CENAR...



BUENO, PARECE QUE HEMOS TENIDO SUERTE...

SÍ, Y EL TÍO ESE PARECE LEGAL, NOS ESPERA PARA CENAR...

ME MUERO DE HAMBRE...



MI MUJER GELTRUD, LOS AMIGOS ESPAÑOLES...

WILKOMMEN.

BUENAS NOCHES.

HOLA.

SENTAOS...



CENAMOS UN POTENTE GUISADO Y BEBIMOS CERVEZA. LOS ANFITRIONES, ENCANTADORES, NOS HICIERON SENTIR COMO SI ESTUVIERAMOS EN NUESTRA CASA...

ESTÁ BUENÍSIMO...

SALUD.

PROSIT!



LUEGO... THOMAS, ASÍ SE LLAMABA NUESTRO NUEVO PADRE ALBERGUISTA... NOS HIZO PARTICIPES DE SU GRAN AFICIÓN, LA ESCALADA...

ESTO ES FLATAGER, NORUEGA...

Y AQUÍ EN EL CERVINO.



HUBO SOBREMESA. TOMAMOS UNA BEBIDA QUE RECORDABA AL ORLJO, Y TODOS NOS ACHISPAMOS UN POCO... EN AQUEL ALBERGUE NO HABÍA HORARIO, NO NOS ACOSTAMOS HASTA PASADA LA MEDIANOCHÉ...



HOY DORMIREMOS BIEN...

SI, LA ESTUFA ESTÁ CARGADA A TOPE... HABRÁ FUEGO HASTA MAÑANA...

...Y DORMIMOS BIEN...



ME DESPERTÓ UN EXTRAÑO Y FUERTE GRITERIO... SONABA COMO UN CORO DESAFINADO QUE INTENTARA ACOMPAÑAR UNA VIEJA ÓPERA. ¿QUÉ ERA AQUELLO...?



EMILIO YA SE HA LEVANTADO...



ME ESPERABA UNA IMAGEN IMPACTANTE, HABÍA MÁS DE UN CENTENAR DE NIÑOS, TODOS CON UN FÍSICO ALGO ESPECIAL GRITANDO A TODO PULMÓN. EMILIO, INMÓVIL... LOS OBSERVABA...



HO...LA...



LOS DÍAS PASABAN RÁPIDO, NUESTRO CAPITAL DESCENDÍA Y LO DE ENCONTRAR TRABAJO PARECÍA CADA DÍA MÁS DIFÍCIL...

MIRA, SERÁ MEJOR SEPARARSE. YO BUSCARÉ LA ZONA NORTE Y TÚ POR LA SUR...

BIEN, NOS VEMOS EN EL ALBERGUE...

VALE.



PREGUNTÉ EN VARIOS SITIOS. LA CONTESTACIÓN ERA SIEMPRE LA MISMA: "NICHT". CUANDO OSCURECIÓ VOLVÍ AL AUTOBÚS ALGO DESANIMADO... SUBÍ Y TOMÉ ASIENTO. ESTABA SOLO...



CUANDO EL AUTOBÚS IBA A SALIR SUBIÓ UNA CHICA SOLA. PAGÓ SU BILLETE Y SE VINO DIRECTAMENTE HACIA MÍ...



SE SENTÓ A MI ALTURA, AL OTRO LADO DEL PASILLO. ME PARECIÓ MUY GUAPA.. ME MIRÓ Y ME DIJO ALGO EN ALEMÁN... NO ENTENDÍ NADA...



WO WILLST DU HIN? BIST DU HIER RICHTIG?

DO YOU SPEAK ENGLISH?

NO.

ELLA SOLO HABLABA ALEMÁN, PERO YO ESTABA TAN ALUCINADO QUE HICE USO DE TODOS MIS RECURSOS PARA HACERME COMPRENDER...



YO ESTOY EN KENDENICH...

YA?

ENTENDÍ QUE ERA ESTUDIANTE Y QUE VIVÍA CERCA DEL ALBERGUE. ERA SIMPÁTICA Y NO PARABA DE HABLAR, PERO YO NO ENTENDÍA NADA...



WIR KÖNNEN UNS SONNTAG TREFFEN... WENN DU MÖCHTEST, VERSTEHST DU?

NO...

ENTONCES ABRIÓ SU BOLSO, SACÓ UN PAPEL Y ESCRIBIÓ ALGO MIENTRAS SEGUÍA HABLANDO SIN PARAR...



ICH SCHREIBE DIR DIR ADRESSE AUF.

ME DIO EL PAPEL Y DESPUÉS DE DEDICARME UNA SONRISA, ME REPITIÓ VARIAS VECES ALGO EN ALEMÁN...



SE BAJÓ DEL AUTOBÚS, CORRÍ A LA VENTANA PARA DECIRLE ADIÓS. YO SEGUÍA ALUCINADO... ERA COMO SI UN ÁNGEL HUBIERA VENIDO A VERME...



AL PARECER NOS HABÍAMOS CITADO PARA EL DOMINGO PRÓXIMO, DELANTE DE UN CINE A LAS 15:30.



LLEGUÉ AL ALBERGUE FELIZ Y EMOCIONADO, BUSQUÉ A EMILIO PARA CONTARLE MI ROMÁNTICO ENCUENTRO...



ESTABA EN LA HABITACIÓN PREPARANDO SU BOCADILLO... ÉL TAMBIÉN TENÍA BUENAS NOTICIAS...



VERÁS, ENTRÉ A PREGUNTAR EN UNA CAFETERÍA SI NECESITABAN A ALGUIEN. ME ATENDIÓ UN CAMARERO ESPAÑOL, UN TÍO MUY SIMPÁTICO...



ME HA PUESTO EN CONTACTO CON UNAS ENFERMERAS ESPAÑOLAS QUE CONOCEN A UNOS TÍOS QUE SE DEDICAN A BUSCAR TRABAJO A LOS QUE LLEGAN DE ESPAÑA SIN CONTRATO... ¿INCREDIBLE, NO...?



NOS INVITAN A COMER EL DOMINGO, NOS PRESENTARÁN A ALGUIEN QUE CONOCE A ESOS TÍOS Y QUE NOS PONDRÁ EN CONTACTO CON ELLOS... FANTÁSTICO, ¿NO?



ANTE TAL DESARROLLO DE LOS HECHOS PREFERÍ NO DECIR NADA SOBRE MI ENCUENTRO EN EL AUTOBÚS, PERO ME QUEDABA CLARO QUE LAS CIRCUNSTANCIAS HACÍAN QUE ME PERDIERA AQUELLA ANHELADA CITA...

¿A QUÉ HORA SERÁ LA COMIDA...?

EL DOMINGO A LAS DOS. HE QUEDADO CON ELLAS POR TELÉFONO...

...A VER SI ESTÁN BUENAS...



LOS DÍAS PASARON DEPRISA, YO INTENTÉ ENCONTRAR A LA CHICA A LA MISMA HORA EN EL AUTOBÚS, PERO FUE INÚTIL. ESTABA INDIGNADO CONMIGO MISMO. ¿CÓMO NO LE PEDÍ LA DIRECCIÓN O EL TELÉFONO...? NO SABÍA NI SIQUIERA SU NOMBRE...

NADA.



POR FIN LLEGÓ EL DOMINGO, DESAYUNAMOS CON THOMAS Y SU MUJER. ESTE NOS INVITÓ A UNA PEQUEÑA FIESTA QUE ORGANIZABAN AQUELLA TARDE...

GRACIAS, THOMAS. NO SÉ, TENEMOS UNA COMIDA...

SERÁ A PARTIR DE LAS SEIS...

OH, ENTONCES SÍ...



TOMAMOS EL AUTOBÚS A LA LUNA. NO DEJÉ DE OBSERVAR A LA GENTE... PERO ELLA NO APARECIÓ... PENSÉ EN DECIRSELO A EMILIO, PERO NO LO PODÍA DEJAR SOLO EN AQUEL ENCUENTRO. ADEMÁS, PARA MÍ TAMBIÉN ERA PRIMORDIAL ENCONTRAR TRABAJO... NO SE PUEDE TENER TODO...



ANDUVIMOS MEDIA HORA Y LLEGAMOS...

AQUÍ ES, PERO ¿QUÉ TE PASA? NI QUE FUÉRAMOS A UN ENTIERRO...

NO, NADA...



HOLAA, SOY MARTA... TÚ DEBES DE SER EMILIO Y TÚ JOAQUÍN...

YO SOY SARI...

SÍ, BRAVO, HAS ACERTADO...

SOY UN POCO BRUJA...





PASAD, A JULIO YA LO CONOCÉIS. ESTE ES CAMPILLO, QUE OS PONDRÁ EN CONTACTO CON DAVAILLO, EL ABOGADO, EL CONSEJIDOR DE TRABAJO...  
MUCHO GUSTO...  
HOLA.

JULIO ESTÁ PREPARANDO UNA PAELLA. ES MUCHO MEJOR COCINERO QUE CAMARERO... OS LO ASEGURO...

BUENO, VEREMOS CÓMO SALE...  
HOLA, EMILIO. Y TÚ SERÁS JOAQUÍN...

¡COÑO! SI SOIS UNOS CRÍOS...



PERO... ¿VOSOTROS HABÉIS VENIDO A TRABAJAR...? NO TENÉIS PINTA DE OBREROS...

SOMOS ESTUDIANTES, PERO SÍ, HEMOS VENIDO A TRABAJAR.  
YA. ¿OS HAN PUESTO EL "TURISTA"...?

A MÍ... SÍ, A ÉL NO...  
VINO...  
YA.



JODIDO CON EL TURISTA, CLARO QUE DAVAILLO TE LO ARREGLA. APOQUINANDO, CLARO... ¿ENTIENDES?



NO MUY BIEN, ¿CÓMO FUNCIONA ESO...? ¿CÓMO TE ENCUENTRAN TRABAJO...?

TIENEN UNA AGENCIA Y TIENEN SUS CONTACTOS... TE BUSCAN EL TRABAJO Y CUANDO ESTÉS CURRANDO TE COBRAN, LES PAGAS EL SUELDO DE UN MES DE LO QUE GANES, TE LO DEJAN PAGAR A PLAZOS...



¿EL SUELDO DE UN MES...?  
JO, MENUDO NEGOCIO... ÉSTO ES EXPLOTAR AL PROLETARIADO.

YA, PERO SIN ELLOS LO DE ENCONTRAR TRABAJO LO TENÉIS CRUDO...



¡PASOO, QUE VIENE LA PAELLA!!

¡BRAVO! LOS PLATOS. CÓMO HUELE...



¡OOH! SIEMPRE QUE COMO PAELLA ME DAN GANAS DE LLORAR...

PUES HOY NO LE HE PUESTO NADA DE PICANTE...

¡CÓMO HUELE!

NO ES ESO, TONTO... ES QUE ME ACUERDO DE MI CASA...

ANDA ESA, COMO TODOS...



MI MADRE COCINABA PAELLA TODOS LOS DOMINGOS... CÓMO ME ACUERDO.

Y... ¿CUÁNTO TIEMPO LLEVÁIS AQUÍ?

CASI DOS AÑOS, Y SIN IR A ESPAÑA.

¿Y ESTÁIS CONTENTAS?

CREO QUE SÍ...



BUENO, LOS PRINCIPIOS FUERON Duros, EMPEZAMOS LIMPIANDO SERVICIOS... HABITACIONES Y QUIRÓFANOS. POCO A POCO FUIMOS MEJORANDO, DESDE HACE UNOS MESES YA SOMOS MEDIO ENFERMERAS...

A LOS ALEMANES HAY QUE RECONOCERLES QUE SABEN SER JUSTOS...



SÍ, AQUÍ NO ES COMO EN ESPAÑA, DONDE NADIE RECONOCE NUNCA TU TRABAJO, AQUÍ SI TRABAJAS DURO... TE LO SABEN VALORAR...

SERÁ A VOSOTRAS, PORQUE YO ME DEJO LA PIEL HACIENDO HORAS EN EL BAR Y AÚN ES LA HORA DE QUE MI JEFE ALEMÁN ME LO VENGA A AGRADECER...

HABRÁ DE TODO...



ELLOS... CONTABAN CON SUS EXPERIENCIAS VIVIDAS, NOSOTROS AÚN TENÍAMOS QUE ENCONTRAR LAS NUESTRAS...

SON TODOS UNOS HIJOS DE PUTA.

NO ESTOY DE ACUERDO, YO ME HE ENCONTRADO GENTE MARAVILLOSA...

Y YO...

COMO EN TODAS PARTES, HAY DE TODO...



SALIMOS CONTENTOS Y AGRADECIDOS. ERAN CASI LAS SEIS Y MEDIA. LOS HORARIOS VOLVÍAN A SER ESPAÑOLES. CAMPILLO QUEDÓ EN LLAMARNOS AL ALBERGUE PARA CONCRETAR NUESTRA CITA CON DAVALILLO...

¡VOLVED CUANDO QUERÁIS!

GRACIAS POR TODO.

ESTAREMOS EN CONTACTO...





VOLVIMOS EN EL AUTOBÚS DE LAS SIETE. IBA CASI VACÍO, ELLA NO ESTABA...

GENTE ENCANTADORA, PERO ESE CAMPILLO NO ME HA GUSTADO NADA...

NI A MÍ, PERO SI QUEREMOS TRABAJO... HABRÁ QUE TRAGAR...



ESOS SON COMO UNA MAFIA DE PACOTILLA QUE SE DEDICA A EXPLOTAR A LOS POBRES ESPAÑOLES QUE LLEGAN SIN CONTRATO.

SÍ, YA VEREMOS...

¡EEH! ¿QUÉ PASA AQUÍ?

OH, LO OLVIDAMOS... ES LA FIESTA DE THOMAS...



¡EEH!! ESPAÑA, HAY SANGRÍA...

LLEGAMOS ALGO TARDE...

SÍ, LA COMIDA SE ALARGÓ...



VAMOS A PROBAR ESA SANGRÍA...

...Y TÚ... VEN CONMIGO... HAY ALGO PARA TI...



CREO QUE HAY ALGUIEN QUE TE ESTÁ ESPERANDO...

¿A MÍ?



IST DAS DER JUNGEMANN, AUF DEN DUGEWARTEST HAST?

¡OH!

¿CÓMO NO HAS IDO A LA CITA CON ESTA CHICA TAN GUAPA...?

HELLO.

NO ME LO PODÍA CREER, ERA ELLA, LA CHICA DEL AUTOBÚS. AQUELLO ERA COMO UN MILAGRO, ¿QUÉ HACÍA ALLÍ...? THOMAS ME LO ACLARÓ...

TE ESPERÉ EN EL CINE... PERO AL VER QUE NO APARECÍAS PENSÉ QUE EL ÚNICO SITIO DONDE PODÍAS ESTAR ERA AQUÍ EN EL ALBERGUE... Y AQUÍ ESTÁ...

HELLO...

HO... HOLA...



LE PEDÍ QUE LE CONTARA TODO LO SUCEDIDO Y POR QUÉ NO ACUDÍ A LA CITA... A ELLA NO PARECIÓ IMPORTARLE, NO DEJABA DE SONREIR... CON UNA DE ESAS SONRISAS QUE TE HACEN COSQUILLAS EN EL ESTÓMAGO...

BUENO, OS DEJO. POR CIERTO, SE LLAMA RENATE...

GRACIAS...



NO SÉ CÓMO LO HICIMOS PARA ENTENDERNOS, PERO ECHAMOS MANO DE TODO LO IMAGINABLE. SIGNOS Y PALABRAS SUELTAS DE INGLÉS, ALEMÁN Y ESPAÑOL. TAMBIÉN AYUDÓ LA SANGRIA.

¿SÍ?

JA...

ESSEN...



EL TIEMPO PASÓ SIN DARNOS CUENTA. LA GENTE SE FUE POCO A POCO... ELLA AL PARECER VIVÍA CERCA DEL ALBERGUE, PERO DEBÍA CRUZAR UN BOSQUE. THOMAS ME DIJO QUE LA ACOMPAÑARA...

OH, SÍ, CLARO, LA ACOMPAÑO...



AL SALIR VI A EMILIO, QUE ALUCINÓ...

EEH, ¿DÓNDE VAS CON ESA BELLEZA?

LA ACOMPAÑO A SU CASA, LUEGO TE CUENTO...



SALIMOS A LA CALLE, ANDAMOS HASTA UNA ARBOLEDA. ELLA GUIABA, YO NO SABÍA DÓNDE METER LAS MANOS...



ESTABA CLARO QUE ME TOCABA ACTUAR. PODÍA SENTIR CÓMO ELLA LO ESPERABA, PERO YO LO TENÍA TODO PARALIZADO... TANTO EL CUERPO COMO LA MENTE...



FUE ELLA QUIEN DE FORMA SORPRENDENTE TOMÓ LA INICIATIVA, Y LO HIZO CANTANDO UNA VIEJA CANCIÓN EN ESPAÑOL...



YO ALUCINÉ... ME ESTABA DICIENDO POR MEDIO DE UNA CANCIÓN QUE LA BESARA, ME SENTÍ COMO UN IMBÉCIL, PERO RECUPERÉ EL APLOMO...



NO LO PENSÉ, SALTÉ SOBRE ELLA COMO LOCO BUSCANDO SU BOCA...



NO SÉ EL TIEMPO QUE ESTUVIMOS BESÁNDONOS. COMENZÓ A HACER FRIO... ELLA ME PROPUSO IR A SU CASA, POR LO QUE PUDE ENTENDER... VIVÍA CON SU MADRE, Y ESTA SE IBA A TRABAJAR A LAS CUATRO DE LA MAÑANA...



¡CHIIIIIT!  
¡CHIIIIIT!



ME TÓMO POR LA MANO Y ME CONDUJO A TRAVÉS DE LA CASA HASTA SU HABITACIÓN...



ME HIZO SENTAR EN SU PEQUEÑA CAMA DE NIÑA, CON OSITO INCLUIDO, Y POR SIGNOS ME DIJO QUE ESTUVIERA QUIETO Y CALLADO...



EL CORAZÓN ME LATÍA A DOBLE VELOCIDAD. EN LOS JUEGOS DE CAMA YO ME SENTÍA UN INEXPERTO, SOLO HABÍA TENIDO UN PAR DE EXPERIENCIAS CON TURISTAS NÓRDICAS... CON MI NOVIA FRANCESA NO HABÍA PASADO DE LOS BESOS Y LOS TOQUETEOS...



ELLA VOLVIÓ AL POCO. SE HABÍA SOLTADO EL PELO Y VESTÍA UN CAMISÓN CORTO... DE LOS QUE EN ESPAÑA LES LLAMABAN TENTACIÓN.



AQUELLO ERA LA LOCURA... SE ME OLVIDÓ LA TIMIDEZ Y EL MIEDO, UNA PARTE DE MÍ QUE NO CONOCÍA ME HIZO SALTAR SOBRE ELLA Y SEGUIR CON AQUELLOS BESOS QUE DESHACÍAN UN ICEBERG...



ELLA SOLO ME REPETÍA QUE NO HICIERA RUIDO, NO PODÍAMOS DESPERTAR A SU MADRE...



SEGÚN PUDE ENTENDER, SOLO PODÍAMOS BESARNOS SIN HACER NADA MÁS HASTA QUE SE DIERAN LAS CUATRO, QUE ERA LA HORA A LA QUE SE IBA SU MADRE...



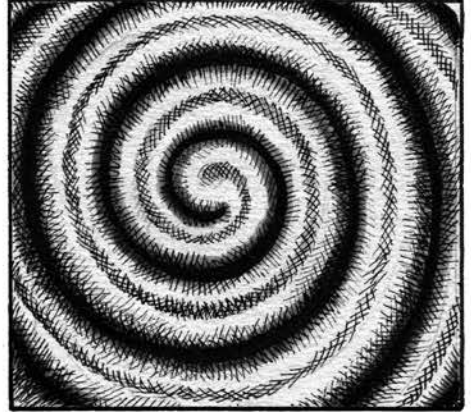
NOS METIMOS EN LA CAMA Y SEGUIMOS CON AQUELLOS BESOS EMBRIAGADORES E INTERMINABLES...



BESOS QUE ME SABIAN A MANZANA Y A CAMELO ÁCIDO...



EL TIEMPO PASABA LENTAMENTE... NOS DORMIMOS SIN SEPARAR NUESTROS LABIOS, MIENTRAS NUESTRAS LENGUAS SEGUJAN CON AQUEL BAILE SIN FIN, SIN DEJAR DE ROTAR SOBRE ELAS MISMAS...



DE PRONTO ALGO ME DESPERTÓ, ERA RENATE QUE ME ESTABA HABLANDO...



MEINE MUTTER IST NICHT DA, WIR SIN ALLEINE...

AQUELLO FUE MI VERDADERO BAPTIZO EN LOS INTRINCADOS QUEHACERES DEL MUNDO DEL SEXO...



ELLA SABÍA CÓMO HACERLO Y CÓMO DISFRUTARLO Y ME LO DEMOSTRÓ, SUS GRITOS ME ASUSTARON...



ICH FÜHLE MICH SUPER...

SÍ...



NUNCA HABÍA DORMIDO CON NADIE, FUE TAN HERMOSO COMO HACER EL AMOR.



BUEN DÍAA...

KOMM, FRÜHSTÜCK?

¿QUÉ?



GRACIAS POR DEJARME TU SITIO...



COMO EN LAS PELÍCULAS, EL DESAYUNO ME ESPERABA SERVIDO EN LA MESA... Y YO SEGUÍA EN EL PARAÍSO...

KAFFEE?

DANKE.



HA SIDO LA MEJOR NOCHE DE MI VIDA... YA SÉ QUE NO ME ENTIENDES, PERO APRENDERÉ A DECÍRTELO EN ALEMÁN...



JA...

ASÍ ME DESPEDÍ DE MI PRIMER AMOR, NUNCA PUDE DECÍRSELO PUES LOS ACONTECIMIENTOS VENIDEROS HICIERON QUE NO LA VOLVIERA A VER...

NEXT SATURDAY.

JA.



AL LLEGAR AL ALBERGUE TOMÉ UNA DUCHA, ESTABA SUDADO Y PEGAJOSO, PERO OLÍA A ELLA...



LUEGO FUI A ACOSTARME MIENTRAS EMILIO SE DESPERTABA.

¿CÓMO FUE? FANTÁSTICO, MAÑANA TE LO CUENTO...  
¿MAÑANA...? BUENO, LUEGO... TENGO QUE DORMIR.



DOS HORAS DESPUÉS...

PUES VAYA SUERTE HAS TENIDO, CABRÓN.

SI, HA SIDO INCREÍBLE, AÚN NO ME LO CREO...



POR LAS TARDES, MIENTRAS ESPERÁBAMOS LA LLAMADA DE DAVAILLO, NOS ÍBAMOS A COLONIA. SEGUÍAMOS CON LOS PASEOS Y LA BÚSQUEDA DE TRABAJO.

¿NO DIJO EL DÍA QUE LLAMARÍA? NO, PERO TRANQUILO, SI LLAMA, THOMAS TOMARÁ NOTA...



AQUELLA TARDE LLEGAMOS A UNA GRAN PLAZA DONDE ACABABAN DE APARCAR VARIOS AUTOBUSES... LOS PASAJEROS QUE SE BAJABAN DE ELLOS NOS LLAMARON LA ATENCIÓN...

¡OH!... ¿QUIÉN SERÁ ESTA GENTE...? PARECEN REFUGIADOS... PERO EN EUROPA NO HAY NINGUNA GUERRA...



¡QUÉ COÑO REFUGIADOS, SON ESPAÑOLES!

¿QUÉ?

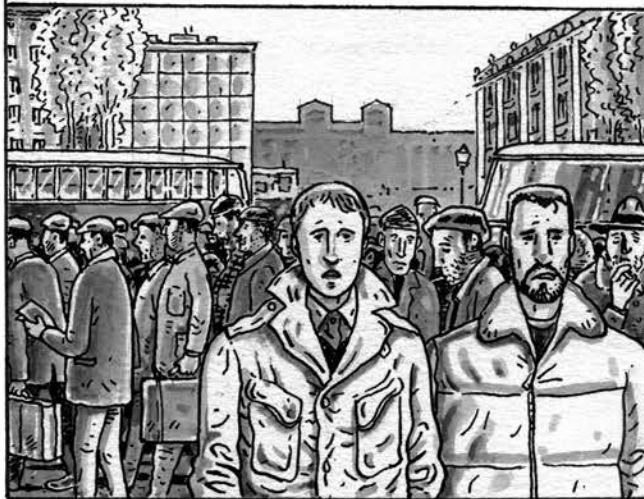
¡¡POR FAVOR, NO ORINEN EN EL PARQUE, PASEN DENTRO QUE HAY SERVICIOS...!! ¿ME OYEN? ¡¡POR FAVOR, PASEN DENTRO!!



ALUCINAMOS, SE TRATABA DE TRABAJADORES ESPAÑOLES RECIÉN LLEGADOS A ALEMANIA. CANSADOS, CON LA TRISTEZA Y EL MIEDO EN SUS CARAS SE AFERRABAN CON FUERZA A SUS MALETAS DE MADERA...



PASAMOS ENTRE ELLOS SIN ATREVERNOS A DECIR NADA. AQUELLO ERA ALGO QUE NO QUISIÉRAMOS HABER VISTO, AQUELLO ERA LA REALIDAD...



AQUELLA NOCHE AL LLEGAR AL ALBERGUE NOS ENCONTRAMOS CON UN MENSAJE DE DAVALILLO. NOS CITABA PARA EL DÍA SIGUIENTE EN UN CÉNTRICO BAR DE COLONIA...



AL DÍA SIGUIENTE A LA HORA EN PUNTO ESTÁBAMOS EN EL LUGAR DE NUESTRA CITA...



A LOS 10 MINUTOS APARECIERON DOS HOMBRES. SONRIENTES, BIEN VESTIDOS, CON ZAPATOS RELUCIENTES Y CORBATAS DE COLORES VIVOS... VINIERON DIRECTAMENTE HACIA NOSOTROS...



SOY ROBERTO DAVALILLO. ÉL ES MI SOCIO, CIPRIANO LÓPEZ. SOMOS ABOGADOS Y, COMO SABÉIS, NOS DEDICAMOS A BUSCAR TRABAJO A LOS ESPAÑOLES QUE LLEGAN SIN CONTRATO Y SIN TRABAJO...







DOS DÍAS DESPUÉS LLEGÓ LA LLAMADA. NOS DECÍAN QUE ESTUVÍERAMOS PREPARADOS, QUE PASABAN A RECOGERNOS EN UNA HORA...

¿UNA HORA?

¡JO! NO HAN PERDIDO EL TIEMPO...

NOSOTROS TAMPOCO PERDIMOS EL TIEMPO... EN UNA HORA ESTÁBAMOS CON NUESTRO EQUIPAJE EN LA PUERTA DEL ALBERGUE. NOS DESPEDIMOS Y DIMOS LAS GRACIAS A THOMAS Y ESPOSA...

POR FAVOR, DALE ESTA CARTA A RENATE... YA NO PODRÉ DESPEDIRME...

YO SE LA DOY. ADIÓS Y BUENA SUERTE...

VINIERON EN SU COCHE RELUCIENTE, NOS SENTAMOS DETRÁS, JUNTO A OTRO VIAJERO AL QUE NO CONOCIÁMOS...

IRÉIS UN POCO APRETADOS, PERO EL VIAJE NO ES LARGO...

HOLA, ¿ESPAÑOL?

SÍ, ¿Y VOSOTROS?

SÍ, TAMBIÉN...

ANOCHECIÓ AL POCO... ENORMES CAMIONES SE CRUZABAN CON NOSOTROS IMPIDIÉNDONOS VER EL PAISAJE, PERO... YO SOLO PENSABA EN RENATE... A LA QUE NO VOLVERÍA A VER...

VAMOS A REIMSHOID, UNA CIUDAD INDUSTRIAL LLENA DE FÁBRICAS... ALLÍ HAY TRABAJO PARA TODOS, ES POR ESTO QUE CIRCULAN TANTOS CAMIONES...

OS LLEVAMOS A UN ALBERGUE DONDE OS DARÁN HABITACIÓN... OS INSTALÁIS Y MAÑANA VOLVEREMOS PARA ARREGLAR LO DEL TRABAJO...

YA LLEGAMOS, ÉSTA ES LA SALIDA...

REIMSHOID

ERA UNA EXTRAÑA SENSACIÓN DE TRANQUILIDAD. EL FUTURO YA NO DEPENDÍA DE NOSOTROS... ESTÁBAMOS EN MANOS DE AQUELLOS HOMBRES QUE AL PARECER LO TENÍAN TODO CONTROLADO...

AQUÍ ES...



BUENAS NOCHES, ¿PUEDE AVISAR AL DIRECTOR...? TRAEMOS UNOS ESPAÑOLES.

EIN MOMENT, BITTE...



¿SERÁ ESTE EL JEFE...?

PUES...

CRACK  
CRACK  
CRACK



SÍ, ERA EL JEFE. LUEGO SUPIMOS QUE SE LLAMABA HUBERT, QUE HABÍA SIDO CAPITÁN EN EL EJÉRCITO ALEMÁN Y QUE PERDIÓ SU PIERNA EN EL FRENTE RUSO...

YO SOY METALÚRGICO...

STUDENTS?

NOSOTROS ESTUDIANTES.

FINE ARTS?

SÍ, YO BELLAS ARTES...



BIEN, NOSOTROS NOS VAMOS. MAÑANA A LAS DIEZ OS ESPERAMOS EN ESTA DIRECCIÓN. ES UN CAFÉ... TRAEROS TAMBIÉN AL METALÚRGICO...

BIEN, ALLÍ ESTAREMOS. GRACIAS POR TODO...



LUEGO HUBERT NOS DIO SÁBANAS Y TOALLAS Y NOS ACOMPAÑÓ A LAS HABITACIONES.

COME, COME...

ESTO PARECE UN HOTEL DE TRES ESTRELLAS...

VEREMOS LO QUE NOS CUESTA...



EL METALÚRGICO SE QUEDÓ EN EL PRIMER PISO Y A NOSOTROS NOS BAJÓ AL SÓTANO...

EL "HAIM" ESTÁ LLENO... ES LO ÚNICO QUE QUEDA AHORA...

I AM SORRY...

IT'S OKEY...

SÍ...

HUBERT HABLABA ALGO DE ESPAÑOL QUE MEZCLABA CON EL INGLÉS Y EL ALEMÁN, UN GALIMATTAS, PERO... QUE POR LO MENOS PERMITÍA ENTENDERNOS.

AQUÍ... SCHLAFEN, DORMIR... SER PROVISIONAL...

ESTÁ MUY BIEN...  
OH, SÍ, PERFECTO...



COME, COME...

CRACK  
CRACK



AQUÍ... MÖBELLAGER... MUEBLES VIEJOS... TOMAR LO QUE QUIERAS. MESA, SILLAS...

DANKE...



LUEGO NOS SUBIÓ AL COMEDOR, NO SIN ANTES RECOGER AL METALÚRGICO. ÉL MISMO NOS SIRVIÓ UN REFRIJERIO A BASE DE BOCADILLOS. ERAN CASI LAS DIEZ DE LA NOCHE...

FANTÁSTICO, PERO ¿ALGUIEN SABE QUÉ VA A COSTARNOS ESTO?

NO, PERO HABRÁ QUE PREGUNTARLO...

TRANQUILOS, YO SE LO PREGUNTO...



HERR HUBERT... VERÁ... QUERÍAMOS SABER QUÉ NOS COSTARÁ LA ESTANCIA AQUÍ EN EL ALBERGUE, NO TENEMOS MUCHO DINE...

¡NO! NO HERR HUBERT, SOLO HUBERT Y NO PREOCUPAR... CUANDO VOSOTROS TRABAJAR HABLAMOS DE DINERO. AHORA VOSOTROS COMER, LUEGO DORMIR...



JUNTO A NUESTRA HABITACIÓN ESTABAN LAS CALDERAS DE CALEFACCIÓN... DE ELAS NOS LLEGABA UN RONRONEO QUE PARECÍA UNA CANCIÓN DE CUNA...

HEMOS TENIDO SUERTE.

CREO QUE SÍ.



EL DÍA SIGUIENTE A LAS DIEZ EN PUNTO, ESTÁBAMOS EN EL LUGAR DE LA CITA... UN BAR LLAMADO CONTI, SITUADO EN EL CENTRO DE LA CIUDAD...

LLEGAN TARDE...

SÍ...

NO ME FÍO NADA DE ESOS TÍOS.



PASARON TRES HORAS Y NO APARECÍA NADIE. EL CAMARERO VINO VARIAS VECES A PEDIRNOS QUÉ MÁS QUERAMOS TOMAR. NO NOS QUEDABA CASI NADA DE DINERO...

CAFÉ.

OTRO...

...Y TIENEN MI PASAPORTE, JODEER...



PERO AL POCO...

PERDONAD EL RETRASO, HEMOS TENIDO ALGO DE LÍO...

COÑO, MENOS MAL... YA ME ESTABA MOSQUEANDO...

SÍ, PERO YA CASI TODO ESTÁ ARREGLADO. VOSOTROS DOS YA TENÉIS TRABAJO...

¿CÓMO?

¿EH?



PARA TI SERÁ ALGO MÁS DIFÍCIL ENCONTRAR TRABAJO. ES POR TU SELLO DE "TURISTA" QUE TE PUSIERON EN EL PASAPORTE. AQUÍ LAS EMPRESAS SON LEGALES. SI QUIERES... TE LO PODEMOS BORRAR Y SABES...

NO, PREFIRO ESPERAR. NO QUIERO TOCAR EL PASAPORTE.

BIEN, TÚ SABRÁS...



VOLVIMOS EN AUTOBÚS AL ALBERGUE. ELLOS CON TRABAJO... YO COMO ESTABA...

NO ENTIENDO NADA DE LO QUE PONE.

TENEMOS QUE ESTAR MAÑANA A LAS SIETE EN KORFF & HONSBURG, UNA FÁBRICA DE HERRAMIENTAS...



UNA PUTADA QUE NO PUEDES TRABAJAR, IGUAL LO DE ARREGLAR EL PASAPORTE...

NO SÉ, DE MOMENTO NO VOY A HACERLO... NO ME FÍO...

NO HAN DICHO NADA DE LO QUE TENDREMOS QUE PAGARLES...



HOLA, VOSOTROS SOIS LOS NUEVOS. YO ME LLAMO FLO. AYUDO A HUBERT Y A THEO AQUÍ EN LA OFICINA... TAMBIÉN SOY ESPAÑOL, SI NECESITÁIS ALGO AQUÍ ESTOY...

OH, SÍ... VERÁS...



LLEGAMOS AYER Y NO TENEMOS NI IDEA DE CÓMO FUNCIONA ESO... ¿CUÁNTO NOS COSTARÁ LA HABITACIÓN...?

¿LA COMIDA ESTÁ INCLUIDA?

TENEMOS POCO DINERO Y...

TRANQUILOS, HASTA QUE NO TRABAJÉIS NO TENÉIS QUE PAGAR NADA... HUBERT ES EL DIRECTOR, PARECE MUY DURO... PERO ES UN PEDAZO DE PAN... CUIDA MUY BIEN DE TODOS SUS HUÉSPEDES...



SABED QUE ESTO NO ES UN ALBERGUE, ES UN HEIMSTATT. PERTENECE AL ESTADO ALEMÁN, ESTE VIEJO EDIFICIO QUE SE REMODELÓ DESPUÉS DE LA GUERRA PARA ACOGER A LOS NIÑOS QUE SE QUEDARON SIN FAMILIA...

CUANDO LOS NIÑOS CRECIERON... SE USÓ PARA ALOJAR A TRABAJADORES. PRIMERO... ALEMANES, LUEGO DE TODAS PARTES. AHORA LA MAYORÍA SON ESPAÑOLES. ESO SÍ, AQUÍ SÓLO HAY QUE IR AL LENNEP, PERO ESO YA LO APRENDERÉIS...

¿YA TENÉIS TRABAJO?



SÍ, MAÑANA ESTE Y YO EMPEZAMOS A TRABAJAR, PERO... CON EL PRIMER SUELDO NOS TOCARÁ PAGAR LOS ABOGADOS QUE NOS ENCONTRARON EL TRABAJO...

SÍ...



ESOS NO SON ABOGADOS, SON COMO VAMPIROS QUE SE APROVECHAN DE LOS POBRES HOMBRES QUE LLEGAN SIN CONTRATO DE TRABAJO. TENDRÍAN QUE ESTAR COLGADOS POR LOS HUEVOS...

MEJOR LES PAGÁIS A PLAZOS... ASÍ SIEMPRE PODÉIS RECLAMAR, SI PAGÁIS DE GOLPE... NO LOS VOLVÉIS A VER...

¿DÓNDE VAIS A TRABAJAR...?



LA KORFF & HONBERG, CREO QUE SE HACEN HERRAMIENTAS... ¿TÚ SABES DÓNDE QUEDA ESO? NO TENEMOS NI IDEA DE CÓMO IR...

BUEN SITIO, AQUÍ HAY GENTE QUE TRABAJA ALLÍ. LUEGO OS LOS PRESENTO Y MAÑANA VAIS CON ELLOS, OS ENSEÑARÁN CÓMO LLEGAR.

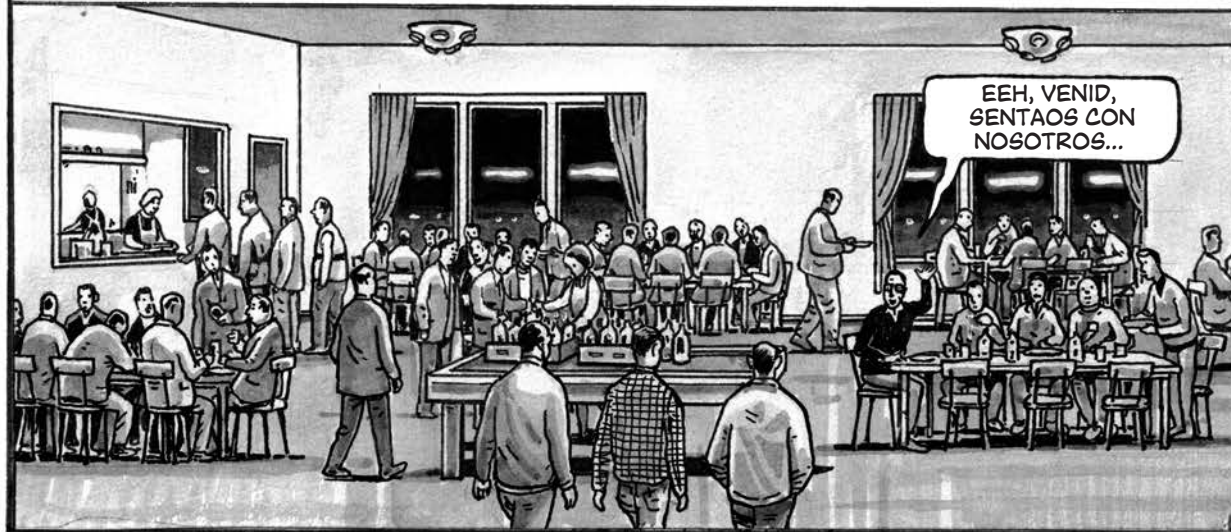
PERFECTO...

COJONUDO...





A LAS OCHO EN PUNTO ESTÁBAMOS EN EL COMEDOR. HABRÍA UNAS SESENTA O SETENTA PERSONAS, ESTABAN YA COMIENDO... FLO NOS OFRECIÓ SENTARNOS EN SU MESA...

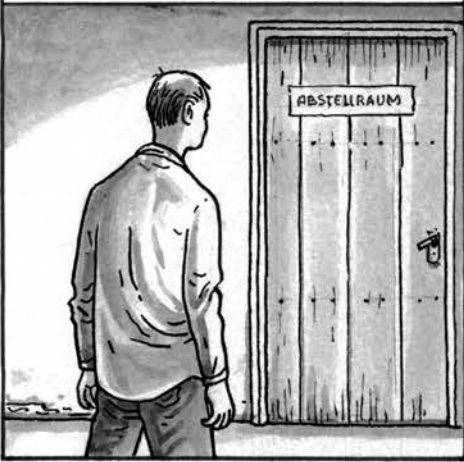








ME DIRIGÍ AL TRASTERO CON UNA IDEA FIJA... ESCOGER ALGUNOS MUEBLES PARA ALEGRAR UN POCO NUESTRA HABITACIÓN...



HABÍA DE TODO, MESAS, SILLAS, BUTACAS, ALFOMBRAS, ARMARIOS Y ALGUNAS COSAS INSÓLITAS...



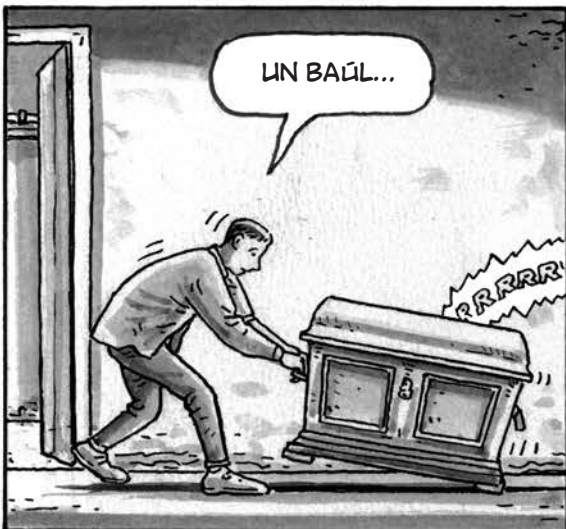
HUBERT DIJO QUE PODÍAMOS COGER TODO LO QUE QUISIÉRAMOS...



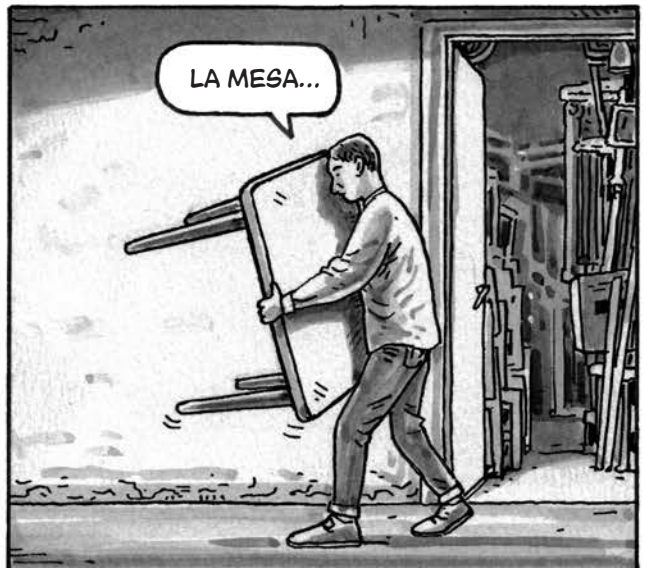
LAS SILLAS...



UN BAÚL...



LA MESA...







KOMM,  
KOMM.

GROCK



?

KOMM,  
KOMM.

CROCK



ESTO LLEVA MÁS DE DIEZ AÑOS  
CERRADO... YA ES HORA DE  
QUE SIRVA PARA ALGO...

¿DIEZ  
AÑOS...?

click



AQUÍ TIENES, ESTO ERA DONDE LOS CHICOS HUÉRFANOS QUE VIVIERON EN EL HAIM... HACÍAN TRABAJOS MANUALES. DESDE QUE SE FUERON YA NADIE HA VUELTO A TRABAJAR AQUÍ...

JETZT KÖNNEN SIE HIER ARBEITEN...

¿CÓMO?

TÚ TRABAJAR AQUÍ...



¿TRABAJAR  
AQUÍ...?

SÍ, LO QUE HAGAS  
SERÁ POR EL HAIM, Y...



POR LO QUE PUDE ENTENDER ME PROPONÍA QUE TRABAJARA EN AQUEL ESTUDIO, LO QUE HICIERA SERÍA PARA EL HAIM, A CAMBIO NO TENDRÍA QUE PREOCUPARME POR MI ESTANCIA Y MANUTENCIÓN...

¿QUÉ QUIERE QUE HAGA...?

KOMM, KOMM...



AQUELLA NOCHE EN NUESTRA MESA HUBO ALEGRÍA Y CERVEZA...

ME LLEGA LA PIEZA, LE PONGO EL REMACHE, LA ENVIÓ. ME SIENTO COMO CHARLOT EN "TIEMPOS MODERNOS". JA, JA, JA, JA... ¿QUÉ SE DICE AQUÍ PARA BRINDAR...?

PROSIT. PUES ESO... PROSIT.

¡¡PROSIT!!

HAY QUE DARLE AL CALLO, PERO SE COBRA TRES VECES MÁS QUE EN ESPAÑA.

POR ESO ESTAMOS AQUÍ...



COÑO, PARECE QUE YA TENEMOS CASA...

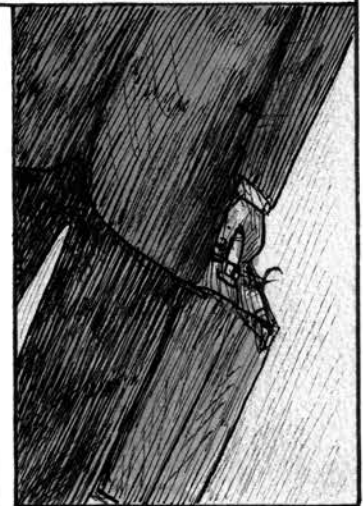
¡SÍ, ESTO ES SOLO EL COMIENZO...



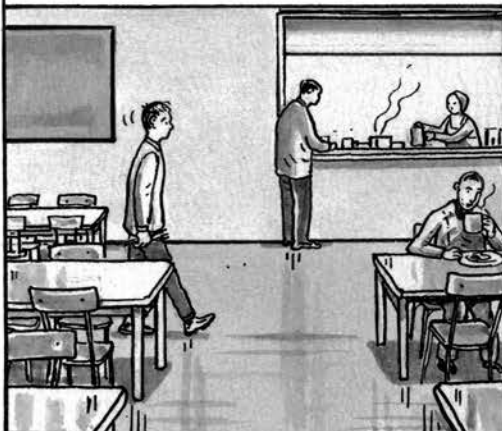
LA SEGURIDAD DEL HAIM NOS DABA UNA TRANQUILIDAD QUE NO HABÍAMOS CONOCIDO...



ASÍ QUE LOS DÍAS PASABAN LENTAMENTE... PERO NO LAS HORAS... ESTAS PASABAN DEPRISA, SOBRE TODO CUANDO PINTABA...



POR LAS MAÑANAS ANTES DE QUE DIERAN LAS NUEVE SUBÍA A DESAYUNAR. DESPUÉS SE CERRABA LA COCINA HASTA LAS OCHO, HORA DE LA CENA...



PARA LA HORA DE COMER ME PREPARABA UN PAR DE BOCADILLOS. NO HABÍA MUCHA VARIEDAD, PERO SÍ ABUNDANCIA...



MANTEQUILLA, PAN NEGRO, SALCHICHAS, EMBUTIDOS, PEPINILLOS Y UNA REMOLACHA ROJO OSCURO QUE LO MANCHABA TODO...



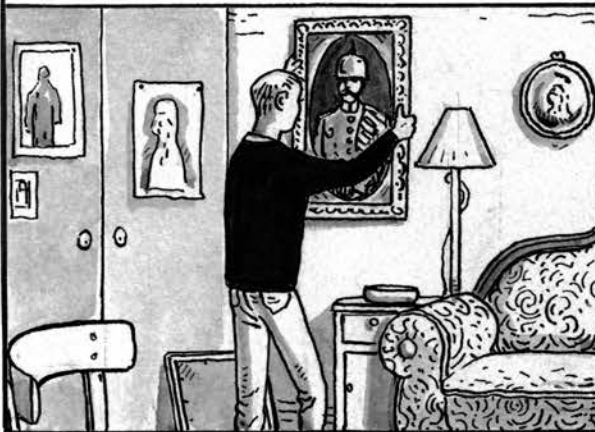
A LAS DOCE Y MEDIA COMÍA. TENÍA EL COMEDOR PARA MÍ SOLO, EN EL ALBERGUE NO QUEDABA NADIE. HUBERT TAMBIÉN DESAPARECÍA Y NO VOLVÍA HASTA MEDIA TARDE...



FUERA COMENZABA A HACER FRÍO... LOS DÍAS ERAN GRISOS Y EN LOS ÁRBOLES NO QUEDABA NI UNA HOJA.



NO HABÍA SALIDO DEL HAIM HACÍA DÍAS. ME QUEDABA MUY POCO DINERO, POR LO QUE ME DEDICABA A PINTAR Y A SEGUIR CON LA DECORACIÓN DE NUESTRA HABITACIÓN...



AQUEL SÁBADO...

¡HE COBRADO!  
¡SOY RICO! ESTA NOCHE ESTÁS INVITADO, NOS VAMOS AL CINE...



HE VISTO QUE EN EL CENTRO ECHAN UNA PELI DE BRIGITTE BARDOT...



ICH HABE EINE ZARTE HAUT UND BEKOMME SCHNELL BLAUE FLECKEN...







AQUEL DOMINGO INAUGURAMOS NUESTRA HABITACIÓN. LA LLAMAMOS "LA CUEVA DEL ARTE".



BIENVENIDOS...

NO OS VAIS A CREER LO QUE HA MONTADO ESTE...

TRAEMOS LOS INSTRUMENTOS ACOMPAÑADOS DE CERVEZA Y GALLETAS SALADAS...



PERO... SI ESTO ES UN PALACIO...

JODEEER...

ESTÁIS EN VUESTRA CASA...

TOMAD POSESIÓN DEL SOFÁ...



VAYA...

OYE, VOSOTROS SOIS PROFESIONALES.

YO NO... ESTOS SÍ...



CASI LO ERAN. FLOREAL HABÍA SIDO TUNO Y MÚSICO DE ORQUESTA, SABÍA TODAS LAS CANCIONES DE MODA DE AQUELLOS DÍAS...



ANTONIO HABÍA ESTUDIADO MÚSICA, TOCABA EL PIANO, LA FLAUTA Y EL SAXOFÓN. LE GUSTABA METERSE EN EL MUNDO DEL JAZZ, PERO FLOREAL NO LE SEGUÍA. A PESAR DE ELLO, AMBOS SE RESPETABAN.



EL DOMINGO SIGUIENTE... NO SÉ CÓMO, PERO LA CUEVA DEL ARTE SE LLENÓ. ENTRABAN CON TIMIDEZ, ALGUNOS CON SU CERVEZA, LOS QUE PUDIERON SE SENTARON, LOS OTROS DE PIE...



CON LAS CANCIONES DE FLOREAL VI CÓMO SE ILUMINABAN SUS CARAS Y APARECÍA SU SONRISA PERDIDA. ME RECORDÓ UNA ESCENA DE UNA VIEJA PELÍCULA, "LOS VIAJES DE SULLIVAN", DONDE UNOS PRESOS RECUPERAN SU ALEGRÍA VIENDO UNOS DIBUJOS ANIMADOS...





CON MI PITUITARIA ALTE-  
RADA LLEGUÉ A CORREOS  
Y ENVIÉ EL DINERO...



POR LA NOCHE ENTREGUÉ EL RES-  
GUARDO DEL ENVÍO AL REMITENTE...

NO SABES CÓMO TE LO AGRA-  
DEZCO, TOMA... ESTO ES PARA  
TI...

CLARO  
QUE SÍ...

NO, NO QUIERO  
NADA...



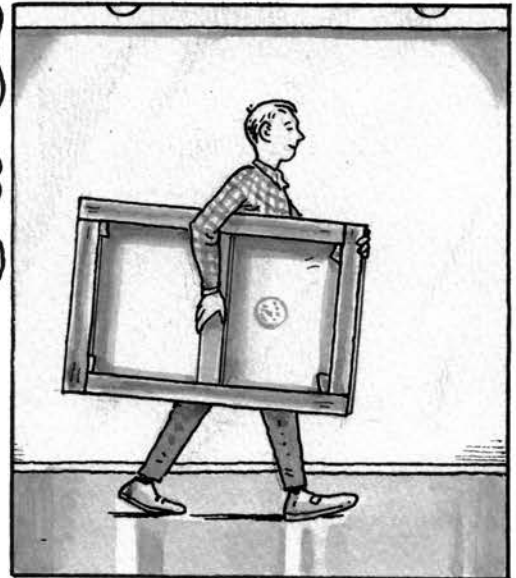
ME DIO CINCO MARCOS  
QUE ME OBLIGÓ A  
ACEPTAR Y QUE AL  
FINAL ACEPTÉ...



...Y LOS POLLOS GIRAN  
LENTAMENTE Y VAN  
ASÁNDOSE POCO A  
POCO... EL AROMA  
QUE DESPRENDEN NO  
SE PUEDE EXPLICAR...

¿Y QUÉ VALE UN  
POLLO DE ESOS...?

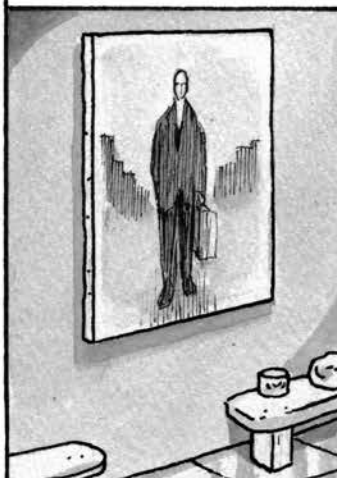
¡HUUF! NO LO SÉ,  
PERO ES UN SITIO  
MUY ELEGANTE,  
COSTARÁ UN  
HUEVO...



A HUBERT LE GUSTÓ EL CUADRO  
"INMIGRANTE CON MALETA"...



DOS DÍAS DESPUÉS  
ESTABA COLGADO EN LA  
ENTRADA DEL HAIM...



POR LO QUE ME PUSE CON  
OTRO TRABAJO, ESTA VEZ  
UNA VIRGEN DE MADERA.



LO DE QUE YO IBA A CORREOS A MANDAR DINERO CORRÍO RÁPIDAMENTE ENTRE LOS ESPAÑOLES. ME TOCABA IR POR LO MENOS UNA VEZ POR SEMANA...

CARMEN ARREBOLA, DOSCIENTOS MARCOS...

AQUÍ ESTÁN, ES MI MUJER, TE LO AGRADEZCO MUCHO...



YO LO HACÍA ENCANTADO... ME SORPRENDÍA CÓMO SE FIABAN DE MÍ SIN CONOCERME DE NADA...



NO OLVIDABA PASAR A SALUDAR A MIS AMIGOS LOS POLLOS...



UNA NOCHE SE ME ACERCÓ UN HOMBRE AL QUE TODOS LLAMABAN "EL HOMBRE DEL CAMPO". TENDRÍA UNOS CINCUENTA Y MUCHOS AÑOS, SIEMPRE ESTABA SOLO Y NUNCA LO VI HABLAR CON NADIE...

PERDONE... VERÁ... QUISIERA PEDIRLE ALGO...

¿SÍ, DÍGAME, ¿ES PARA ENVIAR DINERO?

NO... NO ES ESO... VERÁ... QUISIERA... ES UN POCO...

TRANQUILO...

VERÁ...



ME DA UN POCO DE APLURO...

TRANQUILO, SI PUEDO AYUDARLE... ESTARÉ ENCANTADO...

PODRÍA... PODRÍA LEERME UNA CARTA...

¿SÍ, CLARO...



VERÁ, YO NO SÉ LEER. TENÍA UN AMIGO QUE ME LEÍA LAS CARTAS PERO SE VOLVIÓ A ESPAÑA Y AHORA...

NO SE PREOCUPE, YO SE LAS LEERÉ...



QUERIDO MANUEL: ESPERO SIGAS BIEN DE SALUD. NOSOTRAS ESTAMOS BIEN, SEGUIMOS COMO SABRÁS EN CASA DE MADRE, LA NIÑA HA COMENZADO A SERVIR EN CASA DEL MÉDICO. ESTÁ MUY FELIZ, SE ACUERDA MUCHO DE TI...





UN PAR DE SÁBADOS AL MES HUBERT ABRÍA UN BARRIL DE CERVEZA. CASI TODO LOS RESIDENTES DEL HAIM ACUDIAN A POR SU JARRA, A MANUEL NUNCA LE VI...



OTRO... ANDERE...

OÍD, JIMÉNEZ CAMAS Y UNOS CUANTOS MÁS VAN A "LA POSTE" A BAILAR, ¿NOS APUNTAMOS...?

CLARO.

NO FALTABA EL GRUPO DE ALEMANES DE LOS QUE NOS HABÍAMOS HECHO AMIGOS. SIEMPRE NOS INVITABAN A "SCHNAPPS".



DIESER IST STÄRKER...

UNO DE ELLOS... EL MÁS SIMPÁTICO, SIEMPRE ESTABA HACIENDO BROMAS. LE LLAMABA "VERKÄUFLER". TRABAJABA COMO VENDEDOR EN UNOS GRANDES ALMACENES...



ESTOS SON PEORES QUE NOSOTROS.

EINE TAG SO WUNDERSCHÖN WIE HEUTE.

QUÉ FUERTE ESTÁ ESO.

VESTÍA SIEMPRE UNA CAMISA BLANCA IMPOLLITA, LUEGO ME ENTERÉ QUE SE COMPRABA UNA CADA LUNES, LA LLEVABA TODA LA SEMANA Y EL SÁBADO LA TIRABA Y SE COMPRABA OTRA... EN SUS GRANDES ALMACENES UNA DE ESAS CAMISAS COSTABA CUATRO MARCOS, ESTABAN CONFECCIONADAS CON UN NUEVO TEJIDO LLAMADO "TERGAL".



"LA POSTE" ERA UN SALÓN DE BAILE. JIMÉNEZ CAMAS NOS LLEVABA. ERA UNO DE LOS POCOS ESPAÑOLES QUE NO PENSABA EN GANAR DINERO Y VOLVER A ESPAÑA, ÉL TENÍA OTRAS PRIORIDADES...



NO HAY NADA COMO ENHEBRAR UNA BUENA ALMEJITA RUBIA, JO, JO.

EL LUGAR ERA ENORME Y ESTABA LLENO A REBOSAR. OLÍA A SUDOR, PERFUME BARATO Y A DESINFECTANTE. LA ORQUESTA SONABA A LO LEJOS, UN MURMULLO DE VOCES APAGABA SU MÚSICA...



SE MEZCLABAN LOS ESPAÑOLES CON LOS TURCOS E ITALIANOS. ERA EL ÚNICO LOCAL QUE PERMITÍA LA ENTRADA A TRABAJADORES EXTRANJEROS, PERO EL PÚBLICO QUE DOMINABA ERA EL ALEMÁN, SOBRE TODO LA MUJERES...



JODER, QUÉ GRANDE ES ESTO...

Y QUE LO DIGAS...

VAMOS A LA PISTA DE BAILE, ALLÍ ESTÁN LAS MUJERES...

GROSSARTIG.

WOLLEN SIE TANZEN?

YEAH RIGHT.

SEN SARISIN GÖRDÜM...

AL FONDO, TRAS LA BRUMA DE LOS CIGARRILLOS, ESTABA LA PISTA DE BAILE. POCO A POCO, ESQUIVANDO A LA GENTE, NOS ACERCAMOS...



COMANDO, SEGUIDME.  
OPERACIÓN ALMEJA RUBIA...

ALLÍ ESTABAN TODAS. PARECÍAN ALEMANAS RUBIAS, GUAPAS, GRANDES COMO MATRONAS ESCAPADAS DE UN CUADRO DE RUBENS...



¡OOOH!

MADRE MÍA.

COÑO, ¡QUÉ TTAS!

SIIII.

ESTÁBAMOS ASÍ... DISFRUTANDO DEL ESPECTÁCULO CUANDO DETRÁS DE NOSOTROS SONÓ ALGO ASÍ COMO UN ESTALLIDO. PARECÍA EL DISPARO QUE DABA SALIDA A UNA PRUEBA DEPORTIVA, PORQUE ACTO SEGUIDO TODO EL MUNDO EMPEZÓ A EMPUJAR Y A GRITAR COMO LOCO...



¡IAAAH!

¡PELEA!

SCHLÄGEREI!



DU IDIOT!

HURENSOHN.

MACH IHN FERTIG!





JIMÉNEZ CAMAS, DENTRO DEL GRUPO DE INMIGRANTES PERTENECÍA A LA CLASE SUPERIOR. HABLABA ALEMÁN Y ERA CAMARERO, ÉSTO LE DABA CIERTO DERECHO A ALECCIONARNOS Y CUANDO PODÍA NO DEJABA DE HACERLO.

SI QUERÉIS MEJORAR, SI QUERÉIS QUEDAROS AQUÍ, TENÉIS QUE APRENDER ALEMÁN... Y DESDE LUEGO ECHAROS UNA NOVIA, ALEMANA, CLARO...



SEGUÍ LEYENDO Y CONTESTANDO LAS CARTAS DE MANUEL. POCO A POCO, SIN DARME CUENTA FUI ENTRANDO EN SU VIDA. SUPE QUE TENÍA UNA HIJA Y QUE ALGO PASABA CON ELLA... AQUEL DÍA ME DIJO...

TE AGRADEZCO LO QUE HACES... Y COMO HE VISTO QUE ERES UN HOMBRE DISCRETO, TE CONTARÉ LO DE MI HIJA Y CÓMO ME VINE A ALEMANIA... DE TODOS MODOS LEYENDO LAS CARTAS TE VAS A ENTERAR...



NOSOTROS... YO, MI MUJER Y MI HIJA, VIVÍAMOS EN UNA DE LAS VIEJAS CASAS QUE PERTENECÍAN AL CORTIJO DEL CUARTELAR CON UNA EXTENSIÓN DE MIL HECTÁREAS, DONDE HABÍA DE TODO. TOROS BRAVOS, GANADO, CABALLOS, GORRINOS, CULTIVOS, ENCINAS CORCHERAS Y CAZA, MUCHA CAZA. ESO SÍ, SOLO PARA LOS SEÑORES...



YO TRABAJABA EN TODAS PARTES DE SOL A SOL, SOMETIDO COMO UNA BESTIA, PERO SI NO LEVANTABAS LA VOZ LA VIDA PASABA A TU LADO SIN TOCARTE...



ASÍ VIVÍA, DICIENDO QUE SÍ A TODO... AL SEÑOR, A LA SEÑORA, AL SEÑORITO, AL HIJO DE PUTA DEL CAPATAZ, AL CURA, AL MÉDICO, AL VETERINARIO Y A MI MUJER...

DESPUÉS TE VAS A LOS GORRINOS, Y NO OLVIDES CERRAR LA CANCELADA, EL OTRO DÍA LA ENCONTRÉ ABIERTA...



LOS LÓPEZ QUESADA, DUEÑOS DEL CORTIJO, SOLO VENÍAN A TEMPORADAS. LOS VEÍAMOS PASAR SIEMPRE A CABALLO JUNTO A SU HIJO E INVITADOS. ELLOS A NOSOTROS NI NOS VEÍAN...



ASÍ PASARON LOS AÑOS. NUESTRA HIJA CRECIÓ, ERA PRECIOSA, COMO UN ÁNGEL. NO SÉ A QUIÉN HABRÍA SALIDO... RUBIA CON OJOS AZULES Y CON UNA SONRISA QUE ILUMINABA EL CIELO...



CUANDO LA SEÑORA LA VIO SE LA PIDIÓ A MI MUJER PARA QUE LA NIÑA AYUDARA EN LOS QUEHACERES DE LA CASA GRANDE...



PARA MI MUJER Y MI HIJA AQUELLO FUE UNA FIESTA, PERO A MÍ... LO DE DEJARLES A LA NIÑA PARA LA CASA GRANDE NO ME GUSTABA NADA...



ASÍ PASARON SEMANAS, MESES, UN AÑO. ELLA IBA A LA CASA SIEMPRE QUE ESTABAN LOS SEÑORES Y VOLVÍA A CASA POR LAS NOCHES...



TODO IBA BIEN HASTA QUE LLEGÓ EL FIN DEL VERANO, FUE CUANDO ME DI CUENTA DE QUE ALGO SUCEDÍA...





EN ESTOS MOMENTOS TENEMOS QUE ESTAR A SU LADO. SOLO NOS TIENE A NOSOTROS.

MALDITA SEA LA HORA EN QUE FUE A TRABAJAR EN LA CASA GRANDE...

¿LA CASA GRANDE...? ¿QUÉ QUIERES DECIR? ¡EEEH!

¿QUÉ?!

SI, MANUEL... FUE... EL SEÑORITO JORGE QUIEN SE APROVECHÓ DE SU INOCENCIA Y LA FORZÓ UNA TARDE QUE LOS SEÑORES SE FUERON A SEVILLA...

¿QUÉ?

ESE HIJO DE PUTA, IYO LO MATO, LO MATO!

NO, MANUEL, LAS MUERTES NO ARREGLAN NADA... NO, MAÑANA IRÁS A LA CASA GRANDE Y HABLARÁS CON EL SEÑOR, ¿ME OYES?

MI MUJER SIEMPRE FUE LA CABEZA PENSANTE DE LA FAMILIA. YO NUNCA HE SABIDO TOMAR DECISIONES, HARÍA LO QUE DECÍA MI MUJER, HABLAR CON DON MATEO...

MAÑANA...

AQUELLA NOCHE NO SÉ SI LLEGUÉ A DORMIR. POR LA MAÑANA ME FUI A LA CASA GRANDE, IBA COMO SI ME HUBIERAN DADO UN MAZAZO EN LA CABEZA, NO PODÍA PENSAR EN NADA...

MANUEL, ¿QUÉ HACES AQUÍ?

TENGO QUE VER A DON MATEO, ES IMPORTANTE...

ESPERA AQUÍ, VOY A VER...

¿QUÉ PASA, MANUEL? ¿QUÉ ES ESO TAN IMPORTANTE QUE TE VIENES A LA HORA EN QUE LEO EL PERIÓDICO...?

VERÁ, DON MATEO, ES ALGO DELICADO...

ROCÍO, PUEDES RETIRARTE...



SE LO DIJE COMO PUDE... DE LA MEJOR MANERA POSIBLE, SIN LEVANTAR LA VOZ, SIN INSULTAR A NADIE...

¿ME ESTÁS DICHIENDO QUE MI HIJO HA DEJADO PREÑADA A TU HIJA...?

SÍ, DON MATEO...

PERO MANUEL, MI HIJO TIENE NOVIA, UNA CHICA QUE VA A SER ABOGADA. LA HABRÁS VISTO POR AQUÍ. ES UNA BELLEZA, VAN A CASARSE EL AÑO QUE VIENE. LO QUE DICES ES IMPOSIBLE...



TU HIJA ES UNA CHICA MUY GUAPA, SÍ... PERO NO ES DE LA HORMA DE JORGE... HABRÁ TENIDO ALGÚN ESCARCEO CON ALGÚN CHAVAL DEL PUEBLO Y COMO TENDRÁ MIEDO SE HA INVENTADO ESTA HISTORIA. NO, MANUEL, CONOZCO A MI HIJO Y ÉL NUNCA HARTA ALGO ASÍ... BUSCA EN EL PUEBLO, TE LO DIGO YO, QUE EN ESTAS COSAS SOY GATO VIEJO...



VOLVÍ A CASA CON EL ALMA, SI ES QUE LA TENEMOS, QUEMÁNDOME POR DENTRO Y CON UNA SOLA IDEA: ACABAR CON AQUELLO...



TENÍA QUE SABER QUÉ HABÍA PASADO REALMENTE. AL LLEGAR FUI A VER A MI HIJA Y LE PEDÍ QUE ME CONTARA TODO LO SUCEDIDO...

YO... YO... ESTABA SECANDO LA VAJILLA. LOS SEÑORES HABÍAN SALIDO PARA SEVILLA... ROCÍO DORMÍA LA SIESTA... SNIF... EL SEÑORITO JORGE ENTRÓ... SNIF...



COMENZÓ A DECIRME QUE ERA MUY GUAPA, QUE... SNIF... QUE LE GUSTABA MUCHO... Y COSAS ASÍ... YO QUISE SALIR DE LA COCINA... PERO NO ME DEJÓ... SNIF...



ME HIZO ENTRAR EN LA ALACENA... YO... YO... QUISE GRITAR... ME TAPÓ LA BOCA... ME ECHÓ AL SUELO... Y... SNIF... Y... ¡OH, PADRE!... QUÉ VERGÜENZA...



FUI DIRECTO A POR MI CARABINA TIGRE, LA QUE USABA PARA AHUYENTAR A LOS FURTIVOS, PERO ESTA VEZ NO LA CARGUÉ CON BALAS DE SAL SINO CON LAS DE PLOMO...



POR UN MOMENTO ME HABÍAN HECHO DUDAR DE MI HIJA, PERO AHORA SABÍA LA VERDAD Y ERA LA HORA DE QUE EL HIJO DE PUTA PAGARA POR LO QUE HABÍA HECHO...



DE NUEVO FUE MI MUJER LA ÚNICA QUE SUPO PARAR ESA RABIA QUE YO YA NO PODÍA CONTROLAR...

¡MANUEL, NO!



NO, MANUEL, NO, ESTA NO ES LA SOLUCIÓN. ¿QUÉ TARDARÍAN EN COGERTE...? ES EL HIJO DE DON RAMÓN, TE DARÍAN GARROTE... ¿Y QUÉ SERÍA LUEGO DE NOSOTRAS...? SERÍAMOS UNAS PROSCRITAS, UNAS APESTADAS, ¿ME OYES?



ME DIJO QUE ERA IMPOSIBLE QUE HUBIERA PASADO ALGO ASÍ, QUE... NUESTRA HIJA ERA MUY Poca COSA PARA EL SEÑORITO JORGE Y QUE ÉL YA TIENE UNA NOVIA MUY GUAPA Y DE SU CLASE... EL MUY HIJO DE PUTA.



BIEN, SI ES ASÍ HAY QUE OLVIDARSE DE ELLOS Y HAY QUE PENSAR EN NOSOTROS, PORQUE ESOS NO VAN A DARNOS NADA... AHÍ SE PUEDRAN ELLOS Y SU MALDITO HIJO...



MAÑANA, SIN DECIR NADA A NADIE, NOS VAMOS DE AQUÍ. LLAMARÉ A MI HERMANO PARA QUE VENGA A RECOGERNOS CON EL CAMIÓN. IREMOS A CASA DE MI MADRE, ALLÍ NADIE NOS CONOCE, ALLÍ ES DONDE PARIRÁ NUESTRA HIJA Y DIREMOS QUE EL HIJO ES MÍO. NADIE LLAMARÁ PUTA A NUESTRA HIJA... ¿ME OYES? NADIE...





ME DI CUENTA DE QUE LO QUE PARA NOSOTROS ERA UNA EXPERIENCIA, UNA AVENTURA... INCLUSO UN DIVERTIMIENTO, PARA ALGUNOS DE AQUELLOS HOMBRES ERA LA ÚLTIMA OPORTUNIDAD QUE LES DABA LA VIDA PARA SALIR DE SU MISERIA...

ANTONIO MACHIN EN ANGELITOS NEGROS...  
GREGORIO MIRÓN DESDE LÚBECK, SE LO DEDICA  
A BEGOÑA GIL DE CASASIMARRO EN CUENCA...



EL DÍA SIGUIENTE, CUANDO SUBÍ A DESAYUNAR, ME ESPERABA UNA GRAN SORPRESA... ESTABA NEVANDO EN REMSCHEID.



ME PUSE EL JERSEY DE ESQUÍ Y SALÍ FUERA... TODO A MI ALREDEDOR HABÍA CAMBIADO. LAS CASAS, LOS ÁRBOLES, LAS MONTAÑAS, ERA UN PAISAJE NUEVO Y PRECIOSO PARA MÍ, YA QUE MUY POCAS VECES HABÍA VISTO LA NIEVE...



MIENTRAS YO TRABAJABA EN LA VIRGEN DE MADERA SIGUIÓ NEVANDO TODO EL DÍA...



CUANDO CAYÓ LA TARDE Y LA GENTE FUE VOLVIENDO DEL TRABAJO, FLO BAJÓ A VERME...

BUENAS NOTICIAS, HAN LLAMADO DEL AYUNTAMIENTO QUE ESTA NOCHE PUEDEN TRABAJAR TODOS LOS QUE QUIERAN QUITANDO LA NIEVE DE LAS CALLES. PAGAN SEIS MARCOS LA HORA...

NO HACEN FALTA PAPELES, SOLO APUNTARSE...

¿QUÉ?



AL QUEDARNOS QUIETOS NOS DIMOS CUENTA DEL FRÍO QUE HACÍA, PERO EN AQUEL MOMENTO VIMOS QUE DESDE UNA DE AQUELLAS CASAS ALGUIEN NOS LLAMABA...



NOS INVITARON A ENTRAR EN SU CASA DONDE NOS SIRVIERON CAFÉ CON LECHE Y GALLETAS...

¿TÚ VES? SIN CONOCERNOS DE NADA Y NOS METEN EN SU CASA...

VENIMOS DE ESPAÑA.

NOCH EIN KAFFEE?  
WOHER KOMMT IHR?



EL CAMIÓN TARDÓ UNOS TREINTA MINUTOS EN VOLVER. DE NUEVO NOS PUSIMOS AL TRABAJO.



EN EL GRUPO HABÍA TRES ALEMANES, UNO DE ELLOS ERA UN HUIDO DE ALEMANIA DEL ESTE, EN AQUELLOS DÍAS BAJO EL RÉGIMEN COMUNISTA...

SPAIN, FRANCO GOOD, FRANCO ANTICOMUNISTA...

NO, FRANCO NO GOOD...



ME SOLTÓ UN ROLLO EN ALEMÁN QUE NO ENTENDÍA, YO SOLO PENSABA EN AQUELLA NIEVE QUE CADA VEZ ERA MÁS PESADA...

DEUTSCHLAND  
WAR SCHEISSE...



CUANDO EL CAMIÓN SE FUE A DESCARGAR, NOS VOLVIERON A LLAMAR DESDE OTRA CASA...

COMMT FÜR  
EINEN CAFÉ.

INCREÍBLE, NOS  
INVITAN DE  
NUEVO...



CAFÉ CALIENTE... Y GALLETAS CASERAS Y TAMBIÉN UNA COPA DE AGUARDIENTE, QUE TODOS ACEPTAMOS..



CUANDO SALIMOS HABÍA COMENZADO A HELAR, LA NIEVE SE ROMPIA BAJO NUESTROS PIES COMO SI FUERA DE CRISTAL...



YA NADIE HABLABA. CARGAMOS EL CAMIÓN A TODA PRISA, EL TRABAJO EVITABA QUE SINTIÉRAMOS EL FRÍO...



DE NUEVO EL CAMIÓN NOS DEJÓ SOLOS...



ESTA VEZ YA NADIE ABRÍO SUS PUERTAS PARA NOSOTROS... ERAN LAS ONCE Y MEDIA, TODAS LAS VENTANAS ESTABAN A OSCURAS...



SE ME OCURRIÓ BUSCAR SI HABÍA ALGÚN CO-CHE ABIERTO, O NOS MORIAMOS DE FRÍO...



¡EEEEH! VENID... ESTÁ ABIERTO.  
IT'S OPEN!



NADIE PENSÓ EN EL DUEÑO. NOS METIMOS DENTRO Y NOS APRETAMOS TANTO COMO PUDIMOS..

ZIGARETTE?

EN ESPAÑA NO ENCON-  
TRARIAS NUNCA UN CO-  
CHE ABIERTO...

DANKE...

ESO DESDE LUEGO...



CREO QUE NOS DORMIMOS. NOS DESPERTÓ EL CAMIÓN AL LLEGAR. A MÍ SE ME HABÍAN CONGELADO DOS DEDOS.

¿QUÉ  
TE  
PASA?

TENGO DOS  
DEDOS QUE  
NO LOS SIEN-  
TO...

COÑO, CUIDADO  
CON ESO...



SEGUÍ TRABAJANDO HASTA QUE SE FUE EL CAMIÓN, PERO MIS DEDOS SEGUÍAN DORMIDOS...



EL AMIGO DE ALBACETE HABLABA ALEMÁN. VI QUE LE PREGUNTABA A UNO DE NUESTROS COMPAÑEROS DE TRABAJO...

WAS KANN MAN DA TUN?

AUF DIE FINGERPISSEN!







LA NIEVE NOS TRAJÓ ALEGRÍA A TODOS. AQUEL DOMINGO JIMÉNEZ CAMAS APARECIÓ MUY EXCITADO POR LA CUEVA DEL ARTE...

OOH, CHICOS, LO QUE ME HA ENSEÑADO LA NIEVE...

¿LA NIEVE?



ESCUCHAD... COMO SABÉIS, YO ME BENEFICIO A LA MUJER DE MI JEFE. FOLLAMOS SIEMPRE EN UN PEQUEÑO PATIO QUE HAY DETRÁS DEL BAR... AYER ESTABA TODO NEVADO, YO PENSÉ, HOY NO HAY ROLLO... PERO ELLA VA Y ME DICE "¿TRAES CINTURÓN?" YO LE CONTESTO... CLARO QUE SÍ.

PUES VAMOS FUERA, ME DICE, TODO ESO EN ALEMÁN, CLARO ESTÁ...



MIENTRAS SALIMOS FUERA, ELLA ME PIDE EL CINTURÓN... YO ME LO QUITO, CLARO...

WAS?

GIB MIR DEINEN GÜRTEL...



CIERRA EL CINTURÓN CON LA HEBILLA Y...

SO GEHT'S.



ME LO PASA POR EL HOMBRO Y...



KOMM.





SE LEVANTA LA FALDA Y PASA SU PIERNA POR DENTRO DEL CINTURÓN...



Y ASÍ CON SU PIERNA IZQUIERDA COLGANDO DE MI HOMBRO ME ACOPLÉ EN ELLA DE FORMA PERFECTA...



LO DE FOLLAR DE PIE NO ES MUY CÓMODO, HAY QUE REDOBLAR LOS ESFUERZOS, PERO SÍ MUY GRATIFICANTE...



VOLVIMOS AL BAR SIN UN SOLO COPO DE NIEVE EN LA ROPA, NADIE SE DIO CUENTA DE NADA...



YA LO SABÉIS, EL CINTURÓN... LOS TIRANTES NO SIRVEN, JA, JA, JA...

BRAGUETA DE ORO, TIO...

ANDA, TOMA, QUE HOY HAY CERVEZA, VAMOS A BRINDAR.



BALDINI FUE PUNTUAL, NOSOTROS TAMBIÉN.

AQUÍ ESTÁ.

LAS SEIS MENOS CINCO...

A VER DÓNDE NOS LLEVA...





¡BOOF! QUÉ FRÍO  
HACE. A DENTRO...

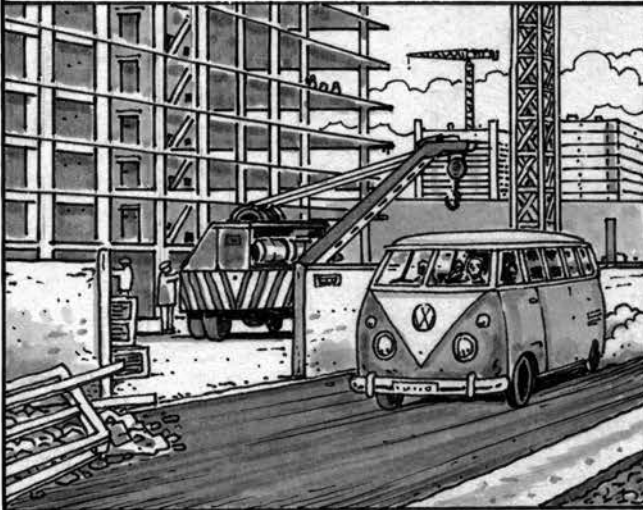
¡ANDIAMO!  
¡PRESTO!

NO ME FÍO NADA  
DE ESE TÍO...



LO ÚNICO QUE ME COMPRÉ CON EL DINERO DE  
LA NIEVE FUERON UNOS GUAANTES FORRADOS,  
AQUEL DÍA LOS ESTRENARÍA...

CUANDO LLEGAMOS, DESPUÉS DE CASI UNA HORA  
DE VIAJE, YA HABÍA AMANECIDO...



ENTRAMOS EN LA OBRA Y NOS LLEVÓ JUNTO  
A ALGUIEN QUE PARECÍA UN CAPATAZ...



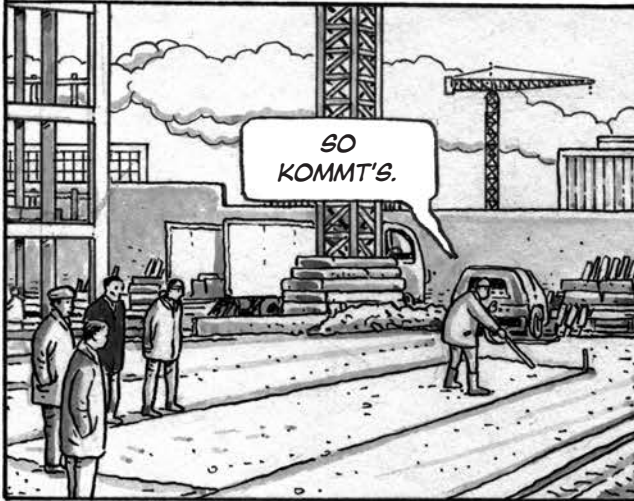
DIES SIND MEINE LEUTE...

NADIE DE NOSOTROS HABLABA ALEMÁN, BALDINI DESAPARECIÓ. EL CAPATAZ ALEMÁN NOS LLEVÓ A LA  
PARTE EXTERIOR DONDE NO HABÍA NADIE TRABAJANDO...



HIER KOMMT EIN  
GRABEN HIN...

SOBRE EL TERRENO, NOS MARCÓ LA ZANJA QUE TENÍAMOS QUE EXCAVAR...



SO  
KOMMT'S.

VIER STUNDEN  
KLAR...?

SÍ, REBAJAR  
EL TERRENO...



HIER IST DER PRESSLUFTHAMMER!

¿QUÉ ES ESTO?

PARECE UN GRUPO  
ELECTRÓNICO...

SERÁ PARA LOS  
MARTILLOS  
NEUMÁTICOS...

¿...Y ESO  
QUÉ ES...?



COÑO, ESO  
NO MARCHA...

HABRÁ QUE PONER EN  
MARCHA ESTA COSA...

PUES DALE.

NO TENGO NI PUTA  
IDEA DE CÓMO FUNCIONA.

EL TIO ESE  
SE VA...

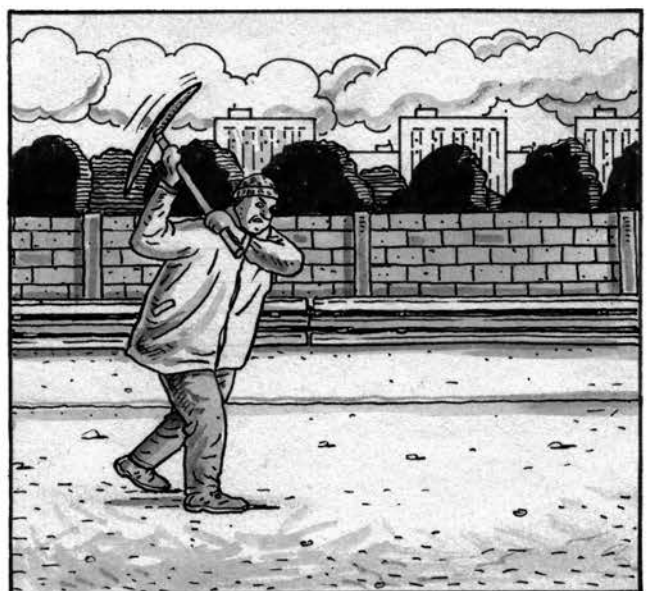
ESE BOTÓN.

A VER.



DEJAOS DE CHORRADAS Y COGED  
EL PICO Y LA PALA COMO SIEMPRE  
SE HA HECHO...

NADA.





LIF, QUÉ DURO ESTÁ ESTO...



PARECE DE PIEDRA...  
ESTARÁ HELADA.

COÑO, NO FUNCIONA,  
¿TÚ CREES QUE ESTA  
COSA ES PARA QUE  
LA USEMOS NOSOTROS...?

PUES NO SÉ,  
IRÉ A VER  
SI ENCUENTRO  
AL CAPATAZ Y QUE  
NOS DIGA...



DO YOU KNOW HOW  
TO OPERATE THIS  
MACHINE?

BLÖDMANN...

JO, JO.



NADIE SABE NADA...  
O NADIE PARECE SABER  
NADA. CLARO QUE TAMPOCO  
TENGO MANERA DE  
ENTENDERME CON  
ELLOS...

DÉJATE DE CHORRADAS  
Y COGE UN PICO Y UNA  
PALA Y DALE... VERÁS  
CÓMO NOS LO VENTILAMOS...



EL TERRENO ESTABA HELADO. ERA IMPOSIBLE HACER AQUELLA ZANJA SOLO CON LOS PICOS...

ESTO ESTÁ DURÍSIMO...



EMPEZARON A ACERCARSE ALGUNOS ALBAÑILES A VER CÓMO TRABAJÁBAMOS, NO TARDARON EN REÍRSE A CARCAJADAS...

¿HABÉIS VISTO A ESOS HIJOS DE PUTA?

NI CASO, NOSOTROS  
A LO NUESTRO...

JO, JO, JO.

JA, JA, JA, JA.

PASARON LAS HORAS. HABÍAMOS CONSEGUIDO UNOS CUARENTA CENTÍMETROS DE ZANJA. NOS DOLÍA TODO Y SEGUÍAMOS CONGREGANDO PÚBLICO...



POCO DESPUÉS SONÓ UNA SIRENA. LA JORNADA HABÍA ACABADO. APARECIÓ EL CAPATAZ Y, TRAS ÉL, BALDINI. NO PARECIÓ GUSTARLES MUCHO NUESTRO TRABAJO EN LA ZANJA...



WAS MACHEN DIESE  
LEUTE?

LEIDER GAR  
NICHTS.

EL CAPATAZ LE GRITABA A  
BALDINI Y ESTE A NOSOTROS...

VOSOTROS NO  
TRABAJO, NO  
HABER HE-  
CHO NADA...

IHR  
BEKOMMT  
KEIN GELD!



EEH... ¿PER QUÉ NO HABÉIS USADO MARTILLO AUTOMÁTICO?

¿LE DOY CON  
EL PICO?

¿EH?





ÚLTIMA VEZ QUE YO TRABAJO CON ESPAÑOLES... NULLO... ¡¡NULLO LABORO!! NULLO, ÚLTIMA VEZ, NICHTIG.

OYE, CÁLLATE, SI NO HEMOS HECHO MÁS HA SIDO POR TU CULPA... ¿CAPITO? NOS DEJASTE ALLÍ TIRADOS...



NADIE QUISO PONERNOS EN MARCHA LOS PUTOS MARTILLOS AUTOMÁTICOS. ¿CAPITO?



SI, PERO YO NO OS PAGO NADA... NO LABORO... NO MARCOS... KEIN GELD...

ESO YA LO VEREMOS...



CUANDO LLEGAMOS AL HAIM, HABÍA ANOCHECIDO.

CIAO, HASTA NUNCA.

ESPERA, DÉJAME PASAR, ¿QUÉ SE HA CREIDO ESTE TÍO...?

SI.



NOS VAS A PAGAR LO JUSTO. SI NO HEMOS HECHO TODO EL TRABAJO HA SIDO CULPA VUESTRA, NADIE NOS HA PUESTO EN MARCHA LA MALDITA MÁQUINA, ¿ME ENTIENDES? ¿CAPITO?

¡NO PAGO!



VAS A PAGAR LO JUSTO, HEMOS HECHO LA MITAD DEL TRABAJO Y TÚ NOS VAS A PAGAR LA MITAD DE LO ACORDADO... O SEA DIEZ MARCOS A CADA UNO... ¿LO ENTIENDES...? ES LO JUSTO...

EEEH...



AQUÍ ESTÁ, ¿ALGUIEN TIENE CAMBIO DE VEINTE...?

VAYA HUEVOS TIENES...

PERO... ¿Y SI LLAMA A LA POLICÍA?

NOS HA CONTRATADO DE FORMA ILEGAL Y CON OTRO NOMBRE... ¿CÓMO VA A LLAMAR A LA POLI?

YO TENGO CAMBIO...

SEGUÍ CON LA VIRGEN DE MADERA. A LOS COMPAÑEROS DE LA ZANJA NO VOLVÍ A VERLOS...



AL HAIM LLEGABA Y SE IBA GENTE CASI CADA DÍA, POR LO QUE RESULTABA DIFÍCIL CONOCERLOS O RECORDARLOS A TODOS. CLARO QUE SIEMPRE HABÍA ALGUIEN QUE DESTACABA...



SOY ANDRÉS NIETO... MI PASAPORTE. ME HAN DICHO QUE AQUÍ PODRÍA ENCONTRAR HABITACIÓN...

DÉJAME VER...

NO ERA EL TIPO CORRIENTE DE INMIGRANTE, NO LLEVABA LA MALETA TÍPICA DE MADERA COMO CASI TODOS Y VESTÍA UN CHAQUETÓN MONTGOMERY POCO VISTO EN AQUELLOS TIEMPOS...

SÍRVETE LA COMIDA QUE QUIERAS, LA CERVEZA SE PAGA APARTE...

GRACIAS, ACABO DE LLEGAR...

YA, SIÉNTATE CON NOSOTROS...



ANDRÉS CAYÓ BIEN ENSEGUIDA. ERA JOVEN, CON ÁNIMO Y GANAS DE HACER COSAS... PRONTO SE NOS HIZO ASIDUO DE NUESTRA CUEVA DEL ARTE. ANDRÉS NO TOCABA NINGÚN INSTRUMENTO... PERO SE LE DABA BIEN LO DE CONTAR CHISTES...

...Y ENTONCES JAIMITO DICE... BILLAR, ENSEÑALE LAS BOLAS...

ESTE NO LO SABÍA...

JA, JA, JA, MUY BUENO.

JO, JO, JO.



TUVO SUERTE, NO LE HABÍAN SELLADO EL PASAPORTE. ENCONTRÓ TRABAJO ENSEGUIDA EN BROW-BOVERI, EMPRESA DE ELECTRODOMÉSTICOS EN EL MISMO REMSCHEID...

ME DEDICO A LOS ASPIRADORES...

SOY EL QUE LOS METE EN LA CAJA...

DE JULIO REQUEJO PARA SU MUJER MARIA ANTONIA...



DOS DÍAS DESPUÉS HUBERT SE ME ACERCÓ Y ME PROPUSO ALGO QUE ME PARECIÓ INSÓLITO...

¿ORGANIZAR UNA FIESTA CON CHICAS DE VERDAD?

SÍ... CLARO... MUY PRONTO CARNAVAL, ¡GROSSE FIESTA!

PERO... ¿DE DÓNDE SACAMOS LAS CHICAS?

NO PROBLEM... LENNEP.



LENNEP ERA UN PEQUEÑO PUEBLO SITUADO A DOSCIENTOS KILÓMETROS DE REMSCHEID...

ALLÍ MUCHAS SEÑORITAS ESPAÑOLAS, TODAS TRABAJAN EN EMPRESA WÜLFING.

¿MUCHAS CHICAS?

UNAS CIEN...



TÚ IR A LENNEP, RESIDENCIA SEÑORITAS, INVITAR A LA FIESTA CARNAVAL... SÁBADO, DENTRO DE TRES SEMANAS... EL HAIM PONER CERVEZA, SANDWICH UND TORTE...

VERTEHST DU?

FLO, EXPLICA TODO A TI...

SÍ, SÍ, ¿HA DICHO CIEN SEÑORITAS?

HOLA, AHORA TE CUENTO...



VERÁS... EN LENNEP HAY UNA FÁBRICA TEXTIL ENORME. TODAS LAS TRABAJADORAS SON ESPAÑOLAS. A HUBERT SE LE HA OCURRIDO ORGANIZAR UN BAILE DE CARNAVAL AQUÍ EN EL HAIM Y TÚ ERES EL EMBAJADOR QUE IRÁ A INVITAR A LAS CHICAS...

¿YO? PERO...



...Y HUBERT ME HA ENCARGADO IR A LENNEP A INVITAR A LAS CHICAS... CUENTO CONTIGO, NO ME APETECE NADA IR SOLO, PODEMOS IR EL SÁBADO POR LA MAÑANA... ¿QUÉ ME DICES?

UNA FIESTA DE CARNAVAL AQUÍ EN EL HAIM Y CON CIEN TÍAS. CLARO QUE PUEDES CONTAR CONMIGO, EL SÁBADO O CUANDO QUIERAS. SERÁ LA HOSTIA.



AQUEL SÁBADO SALIMOS PARA LENNEP ANDANDO... HACIA UN PRECIOSO DÍA SOLEADO EN EL QUE DABA GUSTO PASEAR.

FLO ME HA CONTADO QUE CASI TODAS LAS CHICAS VIENEN DE BÉJAR, MÁS DE CIEN. HABRÁN DEJADO EL PUEBLO SIN MUJERES...



VIENEN TODAS EN UNA RESIDENCIA AL LADO DE LA FÁBRICA DONDE TRABAJAN, LA LLAMAN "EL CASTAÑAR". LA FÁBRICA ES ENORME, FABRICAN FIBRAS TEXTILES O ALGO ASÍ...

BUENO, ¿QUÉ EDAD TIENEN ESTAS TÍAS?

FLO ME HA DICHO QUE VAN DE DIECIOCHO A TREINTA AÑOS.

COÑO, BIEN, BIEN...









CONTENTOS CON EL ÉXITO DE NUESTRA MISIÓN, DIMOS UN PASEO POR EL PUEBLO...



JO, CON EL CURA. MENUDO GALLINERO PARTICULAR SE HA MONTADO...

¿...Y HAS VISTO LAS TETAS DE LA SECRETARIA...?

CLARO, NO HE VISTO OTRA COSA...

HABRÁ QUE HACERSE CURA.



¡LULU! YA NO ME ACORDABA. LA NAVIDAD ESTÁ A LA VUELTA DE LA ESQUINA. TENDRÉ QUE ESCRIBIR A MI CASA...

¡SÍ, YO TAMBIÉN, SERÁ LA PRIMERA VEZ QUE NO ESTARÉ EN MI CASA...

INFORMÉ A HUBERT DEL ÉXITO DE NUESTRA MISIÓN. FUE LA PRIMERA VEZ QUE LO VI SONREIR...



WUNDERBAR... ABAJO, SÓTANO... HAY UN ARMARIO VIEJO, EN ÉL TRAJES DE CARNAVAL. TÚ VER...

¿TRAJES? PERFECTO.

CUANDO LOS AMIGOS LLEGARON DEL TRABAJO, FUIMOS A VER LOS TRAJES. NOS VESTIMOS CON ELLOS Y SUBIMOS AL PATIO DE LA ENTRADA. NIETO, EL ÚNICO QUE TENÍA CÁMARA, NOS SACÓ UNAS FOTOS...



ACERCAOS UN POCO MÁS...

LOS DÍAS PASARON DEPRISA, HABÍAMOS ESCRITO A NUESTRAS CASAS Y ESPERÁBAMOS LAS RESPUESTAS...



EMILIO FUE EL PRIMERO EN RECIBIR CARTA DE SU CASA...



ME ESCRIBE MI PADRE, ME PIDE PERDÓN Y ME DICE QUE VUELVA A ESPAÑA...

¿QUÉ?

ME DICE... QUE PODRÉ ESTUDIAR LO QUE YO QUIERA... QUE MI HERMANA Y MI MADRE... ESTÁN TODO EL DÍA LLORANDO...





FUIMOS SUBIENDO TODOS. UNO DEL GRUPO ERA BAJITO, EL ITALIANO, QUE ERA UN CACHONDO LE DIJO...

TÚ, AQUÍ, TOPOGIGIO, COME SEI PICCOLO...  
SERÁS MUY CÓMODO, HAY MANTAS. TÚ MUY  
CONFORTABLE...

¿EN EL MALETERO?



TRANQUILO, NON  
ANDIAMO LONTANO,  
SOLO DIEZ  
MINUTOS...

¿NO ME VOY A AHO-  
GAR AQUÍ DENTRO?

NO MIEDO, PUEDES  
RESPIRAR MOLTO BENNE.



FUE DEJANDO SU CARGA POR EL CAMINO,  
UNOS EN LA OBRA, OTROS EN UNA CARRE-  
TERA. HASTA QUE QUEDÉ YO SOLO...

TU LABORO, FÁCIL... AQUÍ MISMO.  
LUEGO... YO RECOGER A TODOS  
CUATRO TARDE Y YO OS PAGO...

OH, MUY BIEN...



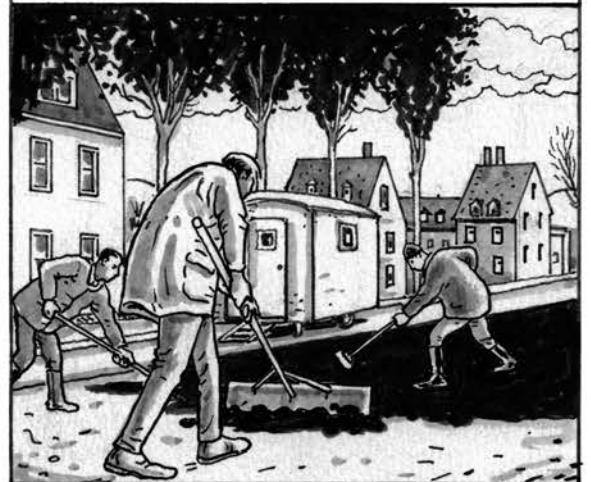
ESTOS SON BUENOS  
CHICOS, AQUÍ TÚ  
LABORAR BIEN.

GLUTERTAG, FERZETTI...  
¿UNO NUEVO?



ALLÍ HABÍA DOS ALEMANES CON LOS QUE IBA A  
TRABAJAR. LLEGÓ UN CAMIÓN Y DESCARGÓ EL  
ALQUITRÁN. ME ENSEÑARON CÓMO NIVELARLO...  
HABÍA QUE RELLENAR AQUELLA PEQUEÑA CALLE...

EL TRABAJO ERA FÁCIL Y NO MUY CANSADO,  
YA QUE EL RITMO QUE ADOPTARON LOS  
ALEMANES ERA MUY TRANQUILO...



LAS HORAS PASARON DEPRISA, A MEDIA TARDE EL CAMIÓN HABÍA CUBIERTO TODA LA CALLE CON EL ALQUITRÁN, SOLO FALTABA NIVELARLO...



PUSIERON EN MARCHA UN EXTRAÑO APARATO QUE DABA PEQUEÑOS SALTOS SOBRE SÍ MISMO, UNO DE ELLOS SE ACERCÓ A MÍ CON EL ARTILUGIO EN FUNCIONAMIENTO...



DIESE MASCHINE FAHRST DU HOCH UND RUNTER...



WIR GEHEN JETZT ESSEN UN KOMMEN DANN WIEDER...

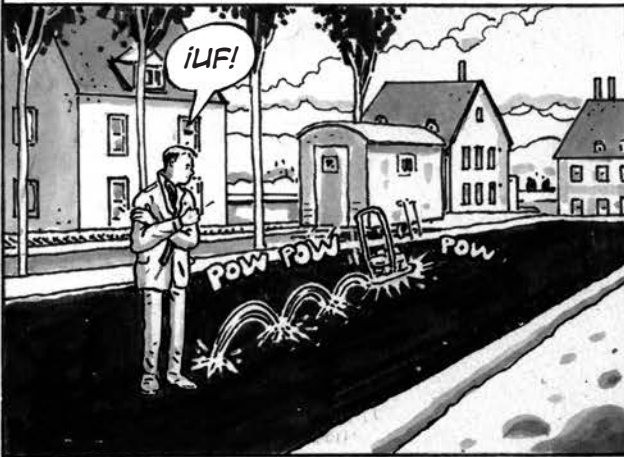


ME DEJARON SOLO CON AQUEL PEQUEÑO ROBOT RUIDOSO Y SALTARÍN. ENTENDÍ QUE DEBÍA PASEARLO ARRIBA Y ABAJO... HASTA QUE EL ALQUITRÁN QUEDARA BIEN NIVELADO...

TENDRÉ QUE QUITARME EL RELOJ O ESTE BICHO SE ME LO CARGA...



PASÓ MÁS DE UNA HORA Y AQUELLOS TÍOS NO VOLVÍAN, MIS BRAZOS ESTABAN CANSADOS Y COMO NO SABÍA PARAR EL ARTILLIGIO, LO SOLTABA Y ÉL SEGUÍA SU CAMINO COMO SI TUVIERA VIDA PROPIA.



CUANDO SE SALÍA DE LA SUPERFICIE QUE DEBÍA PISAR, YO CORRÍA Y LO DEVOLVÍA A SU LUGAR...



LINA SEÑORA SE ME ACERCÓ A OFRECERME CAFÉ CALIENTE. ESTAS COSAS SIEMPRE ME SORPRENDÍAN...



ME TOMÉ EL CAFÉ ENCANTADO MIENTRAS MANTENÍA AQUELLA MÁQUINA QUIETA PERO SIN DEJAR DE SALTAR SOBRE SÍ MISMA.



CUANDO DIERON LAS CUATRO APARECIERON LOS ALEMANES. ERA LA HORA EN QUE TERMINABA NUESTRA JORNADA...



MIENTRAS UNO PARABA EL INFERNAL APARATO, EL OTRO PARECÍA FELICITARME POR EL ALISADO DEL TERRENO.



AL POCO LLEGÓ EL ITALIANO, VENÍA DE RECOGER A SUS TRABAJADORES ESPAÑOLES, EL ÚLTIMO ERA YO...

FROHE WEIHNACHTEN.

VIELENDANK, HASTA OTRA...



FERZETTI, COMO LO LLAMARON LOS ALEMANES, NOS LLEVÓ AL ALBERGUE. DESPUÉS DE SACAR AL PEQUEÑO ESPAÑOL DEL MALETERO, NOS PAGÓ CUARENTA MARCOS A CADA UNO...

SON CUARENTA MARCOS PARA CADA UNO... PRENDI.

GRACIAS.

¿HABRÁ MÁS TRABAJO?

PUEDA, DOPO NATALE...



TODOS CONTENTOS FUIMOS A PREPARARNOS PARA DAR LA CENA AQUELLA NOCHE. ERA NOCHEBUENA...



ESTO ES EL "GLUHWEIN", VINO CALIENTE. EL PLATO TÍPICO DE HOY ES LA SALCHICHA BLANCA CON ENSALADA DE PATATAS Y ESTE ES EL "CHISTSTOLLEN", UN PAN DULCE QUE SE COME SIEMPRE EN NAVIDAD...



TENGO DOS BOTELLAS DE VINO ESPAÑOL PARA BEBERNOS ÉSTA NOCHE EN LA CUEVA...

FANTÁSTICO.

PERFECTO...



HUBERT TUVO EL DETALLE DE MANTENER LA OFICINA ABIERTA PARA LOS QUE QUISIERAN LLAMAR A SUS FAMILIAS EN ESPAÑA...

¡SÍ, DALE BESOS A LA ABUELA, SÍ, SÍ, ESTOY BIEN, ESTOY BIEN...





AL TERMINAR LA CENA BAJAMOS A LA CUEVA DEL ARTE. FLOREAL ABRIÓ EL VINO...

ES UNO DE LOS MEJORES VINOS, CÚNE, YA VERÉIS.

HAY QUE BRINDAR.

SALUD.



PERO EL VINO NO HIZO EL EFECTO ESPERADO, NO HUBO CANTOS NI ALEGRÍAS, SINO RECUERDOS DE LOS QUE DUELEN Y PASAN DE UNO A OTRO COMO UN CONTAGIO...

AHORA ESTÁN CENANDO, MI MADRE PREPARA LAS MEJORES FAVES DE ASTURIAS...

EN MI CASA TAMBIÉN, MI POBRE MADRE... ¡DIOS!

LA MÍA TAMBIÉN, ME FALTA MUCHO.



NOS ACORDÁBAMOS DE LA FAMILIA, LA CASA, LA NAVIDAD. EL ÚNICO QUE NO DECÍA NADA ERA EL NUEVO, ANDRÉS... EL QUE VESTÍA EL CHAQUETÓN MONTGOMERY, POR FIN...

NO OS QUEJÉIS, VOSOTROS PODÉIS VOLVER A ESPAÑA CUANDO QUERÁIS, YO NO PUEDO VOLVER.



¿CÓMO QUE NO PUEDES VOLVER? ¿TE BUSCAN POR COSA POLÍTICA?

¿TE HAS CARGADO A ALGUIEN...?



NO... SOY UN DESERTOR, ESTABA EN LA MILI Y ME ESCAPÉ... YA SABÉIS, ESTÁ PENADO CON MUCHOS AÑOS DE CÁRCEL.

¿QUÉ?

PERO...



NADIE LO SABE, NI LA PRENSA NI LA RADIO HABLARON DE ELLO, PERO ESPAÑA HA ESTADO EN GUERRA CON MARRUECOS... YO ESTUVE ALLÍ, LO MÁS HORRIBLE QUE HE VISTO...

¿GUERRA?

SÍ, GUERRA...



ES ALGO QUE NO QUERÍA CONTAR A NADIE... PERO SI NO LO SACO REVIENTO. NADIE SE ENTERÓ PORQUE EL GOBIERNO LO MANTUVO COMO SECRETO MILITAR, INCLUSO A NOSOTROS NOS PROHIBIERON HABLAR DE ELLO BAJO PENA DE CÁRCEL. YO ENTRÉ EN LA "MILI" COMO TODOS, ACOJONADO PERO AL MISMO TIEMPO SEDUCIDO POR AQUELLA NUEVA VIDA QUE NO CONOCÍA...

¡VENGA, MOVEOS, QUE ES PARA HOY!



NOS DIERON LOS UNIFORMES. LAS TALLAS ERAN GRANDES O PEQUEÑAS, PARECIAMOS PAYASOS. LOS VETERANOS SE REÍAN DE NOSOTROS.

RECLUTAS, ¿EN QUÉ CIRCO OS HAN CONTRATADO?

ME VA GRANDE... A MÍ PEQUEÑO...



ALLÍ TE ANULAN COMO PERSONA, NO TE DEJAN TIEMPO PARA PENSAR, SIEMPRE TIENES QUE ESTAR HACIENDO ALGO. AL CORTARTE EL PELO ES COMO SI TE CORTARAN LOS HUEVOS...

SI MI NOVIA ME VE RAPADO ASÍ NO LA VUELVO A VER...

TOTAL, PA LO QUE VAMOS A HACER AQUÍ...

OTRO.



NOS LEVANTABAN A LAS SEIS. INSTRUCCIÓN, MARCHAS, PASO LIGERO. SIEMPRE BAJO LOS GRITOS DE ALGÚN CABRÓN QUE ENCIMA TENÍAS QUE SALUDAR...

¿A ESO LO LLAMÁIS CORRER? ¡VENGA, MARICONES, MÁS BRÍO!

SÍ, MI SARGENTO...



ESO CUANDO NO TE TOCABA COCINA O LIMPIAR LETRINAS, SIEMPRE LLENAS DE MIERDA. AQUELLO ERA HORRIBLE Y COMO MÍNIMO IBA A DURAR DOS AÑOS O MÁS...

¿SOMOS NOSOTROS LOS QUE CAGAMOS ASÍ?

TRAE MÁS AGUA...



FUE ENTONCES CUANDO APARECIERON... VENÍAN CON SU BOINA LADEADA, SUS TRAJES BIEN CORTADOS Y UNA SONRISA DE CHULERÍA EN LOS LABIOS. PARECIAN SALIDOS DE UNA PELÍCULA AMERICANA. ERAN LOS PARACAIDISTAS, VENÍAN EN BUSCA DE VOLUNTARIOS...

ESTO ES ALGO SOLO PARA TÍOS CON COJONES. EL QUE SE APUNTE PASARÁ A SER UN CABALLERO PARACAIDISTA. SE ACABARON LAS COCINAS, GUARDIAS Y DEMÁS SERVICIOS, SOLO SE-REÍS PARACAS, TENDRÉIS UN UNIFORME COMO EL NUESTRO... LAS CHICAS SE VUELVEN LOCAS POR LOS PARACAS, ¿NO ES ASÍ, MUCHACHOS...?

ASÍ ES, MI SARGENTO...

LAS TÍAS ASÍ.

¿NOS APUNTAMOS?



NO LO PENSAMOS DOS VECES. MI AMIGO PRUDENCIO DÍEZ Y YO NOS APUNTAMOS A SER PARACAIDISTAS. NO TENÍAMOS NI PUTA IDEA DE DÓNDE NOS METÁAMOS. DOS SEMANAS DESPUÉS ESTÁBAMOS EN ALCANTARILLA EMPEZANDO EL CURSO...



LOS CURSOS Y LA VIDA EN EL CUARTEL ERAN MUY DUROS Y BAJO UNA DISCIPLINA FERAZ Y DESMEDIDA...



CUANDO NOS TOCÓ EL PRIMER SALTO DE VERDAD, TENÍAMOS TAL ACOJONE QUE SI NOS PREGUNTAN TODOS NOS ECHAMOS PARA ATRÁS. NO HA LUGAR, SI NO SALTABAS TE TIRABAN...



NO HABÍAN PASADO NI VEINTE MINUTOS CUANDO ESTÁBAMOS YA SALTANDO...

VENGA, ADELANTE, ENGANCHAR Y SALTAR...



LOS saltos fueron la mejor experiencia en todo aquel tiempo. Recuperabas la soledad perdida, te olvidabas de aquellos animales, y te alejabas de todo acompañado solo por el silbido del viento...



UN fin de semana que teníamos paseo nos fuimos a Murcia. Ojalá no haberlo hecho, las chicas huían de los soldados como de la peste, tampoco aquello resultó como nos habían dicho...



CHICAS, ¿QUERÉIS IR A BAILAR?  
EH... SE VAN... ¿QUÉ PASA?

OH, NO, QUÉ PESADILLA... ¡FUERA!

QUÉ LACRA.

PESADOS.

PASARON LOS MESES, SEGUIMOS PERFECCIONANDO EL SALTO... POCO A POCO NUESTRA VIDA SE CONVERTÍA EN UNA ABURRIDA RUTINA. UN DÍA...



¡A FORMAR! CAMBIO DE ÓRDENES, HOY TENÉIS TIRO...

?

PERO... EL TIRO LO TENEMOS LOS VIERNES.

CÁLLATE.

YO OÍ PERFECTAMENTE UNA CONVERSACIÓN ENTRE OFICIALES. PENSÉ QUE ALGO RARO PASABA...

PERO, ¿CÓMO LES DAN LOS "CETMES" A LOS RECLUTAS?

HOY VAIS A DISPARAR CON EL CETME, EL MEJOR FUSIL DE ASALTO DEL MUNDO, Y ES ESPAÑOL...

NO LO SÉ, LAS ÓRDENES VIENEN DIRECTAMENTE DE MADRID... LLEGARON AYER...



ALGO SUCEDÍA. LOS OFICIALES Y SUBOFICIALES ANDABAN SERIOS DE COJONES Y NI UNA BROMA ENTRE ELLOS. ¿QUÉ SUCEDÍA...?



EL CETME, G3, DE EXTRAORDINARIAS PRESTACIONES. ESCUCHAD...

CINCO DÍAS DESPUÉS NOS DESPERTABAN A LAS CUATRO DE LA MADRUGADA. CARGADOS CON TODO EL EQUIPO NOS LLEVARON A LA ESTACIÓN Y ALLÍ NOS METIERON A TODOS EN UN TREN CON DESTINO DESCONOCIDO...



¡VENGA, ID SUBIENDO! Y NO QUIERO OÍR A NADIE...

PERO... ¿DÓNDE NOS LLEVAN?

SERÁN UNAS MANIOBRAS...

ESTUVIMOS CASI TODO EL DÍA EN TREN. SOLO SABÍAMOS QUE ÍBAMOS HACIA EL SUR. AL LLEGAR NOS METIERON EN AUTOBUSES Y NOS LLEVARON A UN CAMPO DE AVIACIÓN...



ALLÍ NOS DIERON DE COMER. ESTÁBAMOS ACOJONADOS, PUES VEÍAMOS A LO SARGENTOS Y TENIENTES MUCHO MÁS ACOJONADOS QUE NOSOTROS. ALGO GORDO SUCEDÍA...

COÑO, VAYA COMIDA. POLLO Y VINO DE ARCA...

CÁLLATE...



POCO DESPUÉS APARECIERON VARIOS MILITARES DE ALTO MANDO, UNO DE ELLOS TOMÓ LA PALABRA...

PARACAIDISTAS, SOIS LOS MEJORES SOLDADOS DE ESPAÑA Y HOY LA PATRIA OS NECESITA... EN NUESTROS TERRITORIOS DE SIDI-IFNI HA HABIDO UN LEVANTAMIENTO, POCA COSA, CUATRO MOROS DESAGRADECIDOS, PERO QUE HAY QUE METERLOS EN CINTURA...



...CUANDO OS VEAN CORRERÁN COMO CONEJOS, NO TEMÁIS. VAIS EQUIPADOS CON EL MEJOR FUSIL DE ASALTO DEL MUNDO Y LOS OFICIALES QUE LLEVAN EL MANDO SON HOMBRES CURTIDOS EN ESTOS MENEJERES...



UN MURMULLO SE LEVANTÓ ENTRE NOSOTROS... ¿AQUELLO ESTABA REALMENTE SUCEDIENDO? ÍBAMOS A ENTRAR EN COMBATE...

NO TEMÁIS, NO CORRERÉIS NINGÚN PELIGRO, TODO ESTÁ PREVISTO. AHORA IRÉIS RECOGIENDO VUESTRO EQUIPO Y SUBIENDO A LOS AVIONES. EN EL VUELO... VUESTROS SUPERIORES OS DARÁN LAS ÓRDENES PERTINENTES...

PERO...

DIOS MÍO, NO PUEDE SER...

¿ES VERDAD?

¡SILENCIO!



NOS DIERON LOS CORREAJES, LA MUNICIÓN, EL PARACAÍDAS Y UN CASCO DE FABRICACIÓN AMERICANA. ASÍ, POR LISTA ALFABÉTICA, FUIMOS SUBIENDO A LOS AVIONES JUNKER...

...Y COMO ESPAÑOLES QUE SOIS...

FRANCISCO CÁCERES.

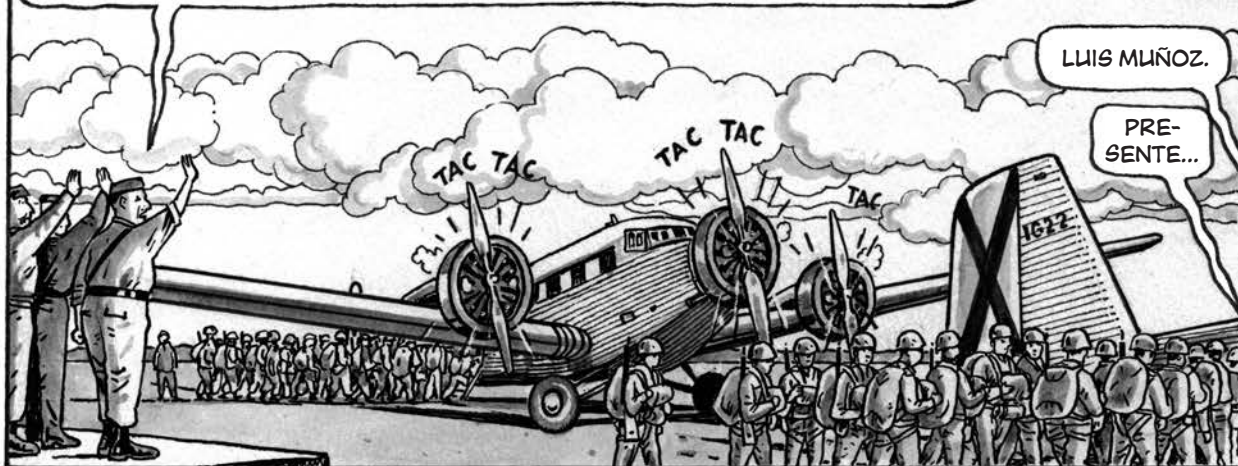
PRESENTE.



...DEMOSTRARÉIS VUESTRO VALOR... DANDO SI ES NECESARIO VUESTRA VIDA POR ESPAÑA... ¡¡ARRIBA ESPAÑA, VIVA FRANCO!!

LUIS MUÑOZ.

PRESENTE...



Y AHORA EL PADRE CASTRO GIL OS DARÁ LA BENDICIÓN... COÑO...

BENEDICTUS DOMIN...



ASÍ, CASI SIN DARNOS CUENTA, ESTÁBAMOS VOLANDO HACIA UN DESTINO DESCONOCIDO. TODO HABÍA SUCEDIDO TAN DEPRISA QUE NADIE CREÍA AÚN LO QUE PASABA...

AL LLEGAR ABAJO, LO PRIMERO ES REAGRUPARSE, PREPARAR EL CETME PARA DISPARAR... Y NO OLVIDÉIS RECOGER EL PARACAÍDAS... ¿ME OÍIS?

¡CINCO MINUTOS!

ME ESTOY MEANDO.

YO CAGÁN-DOME...

ESTO VA EN SERIO.

¡SÍ!



YO SUDABA COMO NUNCA HABÍA SUDADO. TAMBIÉN TENÍA GANAS DE MEAR. MI AMIGO SE HABÍA QUEDADO MUDO...

BUENA SUERTE, SIENTO HABERTE METIDO EN ESTO... QUÉ IDIOTAS.



DE PRONTO SONÓ EL TIMBRE, SE ABRIÓ LA PUERTA Y EMPEZARON A OÍRSE LOS GRITOS DEL TENIENTE...

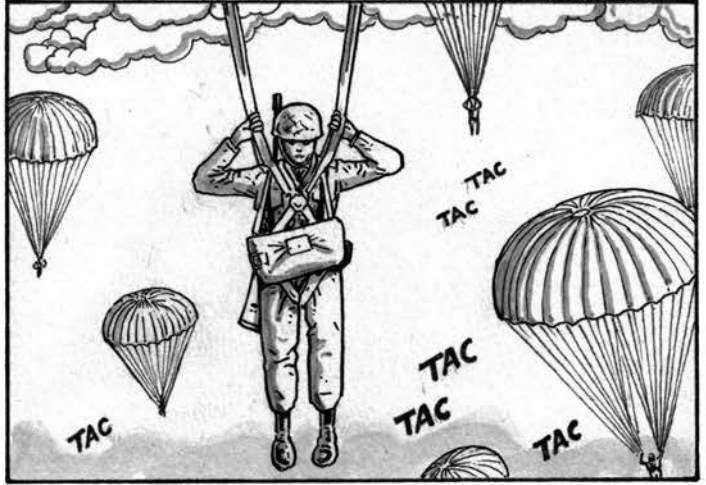
¡VENGA, VENGA! TODOS DE PIE, PREPARADOS, ENGANCHAD... Y A LA ORDEN... ¡¡SALTAAD!!



LINO A UNO A UNO NOS IBA LLEGANDO NUESTRO TURNO. SALTÉ CON LOS OJOS CERRADOS. TODO ERA SILENCIO...



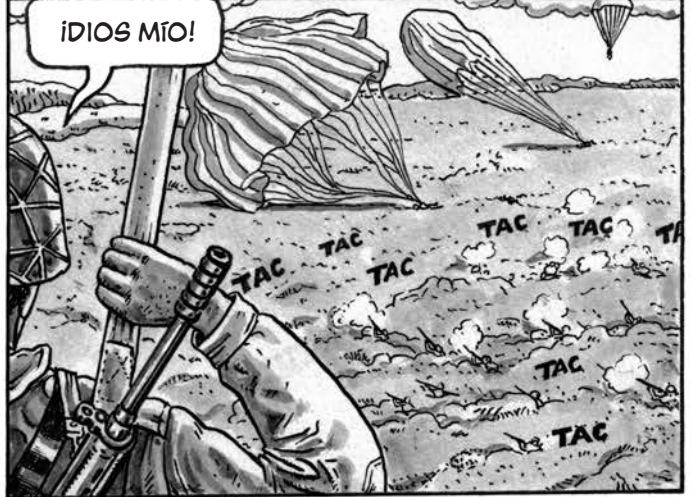
DE PRONTO, COMENCÉ A OÍR ALGO... ERA COMO UN TACONEO LEJANO. NO SEGUÍA NINGÚN COMPÁS, AL BAJAR CADA VEZ SONABA MÁS CERCA...



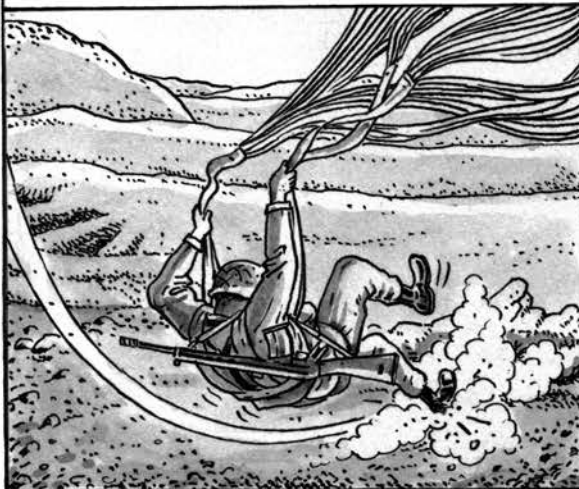
SU PUTA MADRE. POR FIN ME DI CUENTA. AQUELLO ERAN DISPAROS QUE VENÍAN DESDE TIERRA HACIA NOSOTROS...



VI CAER A VARIOS COMPAÑEROS. ALLÍ ESTABAN AGAZAPADOS TRAS LOS RISCOS DISPARANDO COMO EN CASETAS DE FERIA SIN QUE NADIE PUDIERA RESPONDERLES...



LLEGUÉ A TIERRA Y CAÍ BIEN, NINGÚN DISPARO HABÍA LLEGADO HASTA MÍ...



ME ESTABA QUITANDO EL PARACAÍDAS CUANDO OÍ A LO LEJOS UN GRITO TERRIBLE...



UN HOMBRE CORRÍA HACIA MÍ A TODA VELOCIDAD... BUSQUÉ A MI ALREDEDOR A MIS COMPAÑEROS. ESTABA SOLO...



NO LO PODÍA CREER, EL HOMBRE SIGUIA CORRIENDO HACIA MÍ SIN DEJAR DE GRITAR... ¿AQUEL TÍO ESTABA LOCO? YO PODÍA TUMBARLO DE UN DISPARO...



DE PRONTO, ALGUIEN ME GRITÓ TRAS DE MÍ...

¡DISPARA, DISPARA!



APUNTÉ... PERO ME VEÍA INCAPAZ DE DISPARAR... ERA UN SER VIVO, LE GRITÉ...

¡¡ALTO!!



EL TÍO SIGUIA CORRIENDO, YO VOLVÍ A GRITARLE... PERO NO SE PARÓ. PUDE VER QUE LLEVABA UN FUSIL CON LA BAYONETA CALADA...

¡¡ALTO!!



LE VI LA CARA... ERA MORO... DE MEDIANA EDAD, ARRUGADO Y MUY QUEMADO POR EL SOL. EN SEGUNDOS LO TENDRÍA ENCIMA.

ALAAAAAA ALAAA.





ALGUIEN SEGUÍA GRITÁNDOME DESDE LEJOS, YO SEGUÍA COMO PARALIZADO...

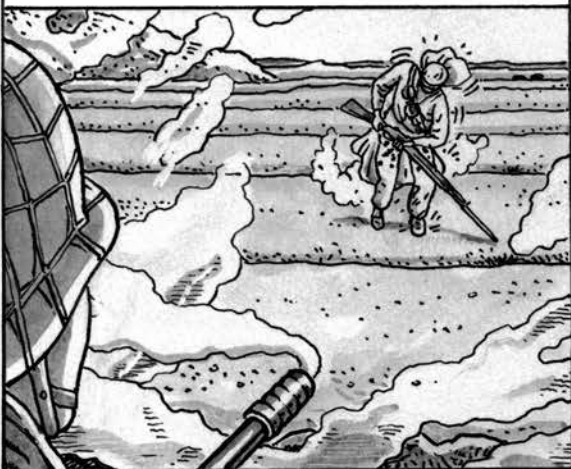
¡DISPARA, DISPARA!!



CERRÉ LOS OJOS Y APRETÉ EL GATILLO... TENÍA EL FUSIL A MODO DE RÁFAGA...



DISPARÉ TODO EL CARGADOR, CUANDO ABRI LOS OJOS VI AL HOMBRE TAMBALEÁNDOSE. TENÍA SU PANTALÓN BLANCO LLENO DE MANCHAS NEGRAS...



NIETO, ¿QUÉ COÑO ESPERABAS A DISPARAR? ¿ESO ES LO QUE TE HAN ENSEÑADO?





MI TENIENTE, ¡LO HE MATADO!  
¡LO HE MATADO!

COJONES, NIETO,  
ESTAMOS EN GUERRA, Y EN LA GUERRA MUE-  
RE GENTE...

MANDA A ALGUIEN A  
BUSCAR EL PARACAÍ-  
DAS DE ESTE MARICÓN.

ROVIRA, OCHOA, ID A POR  
EL PARACAÍDAS DE NIETO...

PASAMOS LA NOCHE ALLÍ... EL HOMBRE  
AL QUE DISPARÉ NO HABÍA MUERTO... NO  
DEJÓ DE GRITAR EN TODA LA NOCHE...



AAAAAYAAAAHH.

POR LA MAÑANA LLEGARON DOS COMPAÑÍAS DE LEGIO-  
NARIOS. LOS MOROS SUBLEVADOS NO VOLVIERON A  
APARECER... AL PARECER ESTÁBAMOS A SALVO...



AL FINAL NO HA  
PASADO NADA...

FALTAN DIECIOCHO  
COMPAÑEROS...

NADIE NOS EXPLICÓ LO QUE PASÓ, PERO ESTABA CLA-  
RO QUE SE EQUIVOCARON DE LUGAR Y SALTAMOS  
ENCIMA DEL ENEMIGO. DE LOS DIECIOCHO SOLDA-  
DOS DESAPARECIDOS NO SE VOLVIÓ A HABLAR.  
ENTRE ELLOS ESTABA MI AMIGO PRUDENCIO DIEZ.

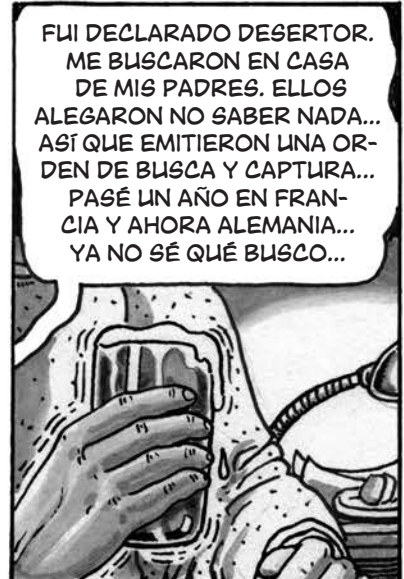


NOS TUVIERON UN MES EN DIFERENTES CUARTELES  
DE SIDI-IFNI. NO VOLVIMOS A VER A LOS INSURREC-  
TOS. DESPUÉS NOS DEVOLVIERON A LA PENÍNSULA...



NOS HICIERON JURAR  
BAJO PENA DE CÁRCEL  
QUE NO HABLARÍAMOS  
DE LO SUCEDIDO.

¡COÑO!





BUENO, COMO ERA DE ESPERAR HAY QUE AFINARLO. VAMOS AL TALLER, NECESITO ALGUNAS HERRAMIENTAS...



A ESAS LLAVES DE VASO LES HAREMOS UN MANGO...

¿VA A FUNCIONAR?

ESO ESPERO... POR SUERTE ESTÁN TODAS LAS CUERDAS...



SI NO LO VEO NO LO CREO. ¿Y QUÉ HACES TÚ TRABAJANDO DE METALÚRGICO?

COSAS DE LA VIDA...



NO RESULTÓ FÁCIL, PERO LOGRÓ AFINARLO. LUEGO COMENZÓ A TOCAR... NOSOTROS ESCUCHAMOS EMBELESADOS. CUPLÉS, COPLA, JAZZ, CLÁSICA... PODÍA TOCAR DE TODO...

COÑO, QUÉ BIEN SUENA.

ANTONIO, ERES UN MAESTRO...

SÍ.



AL POCO, ALGUIEN LLAMÓ A LA PUERTA. ERA HUBERT, SEGURAMENTE HABÍA OÍDO EL PIANO, ESTABA EMOCIONADO...

UN GLAUBLICH DAS KLAVIER GEHT! SER UN MILAGRO, NO LO PUEDO CREER.



DEDICADO AL MEJOR PADRE ALBERGUISTA, HUBERT.

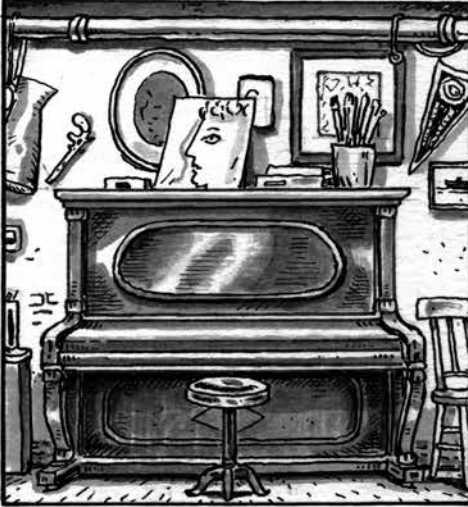
VIENEN DANK.

SÍ, POR HUBERT.

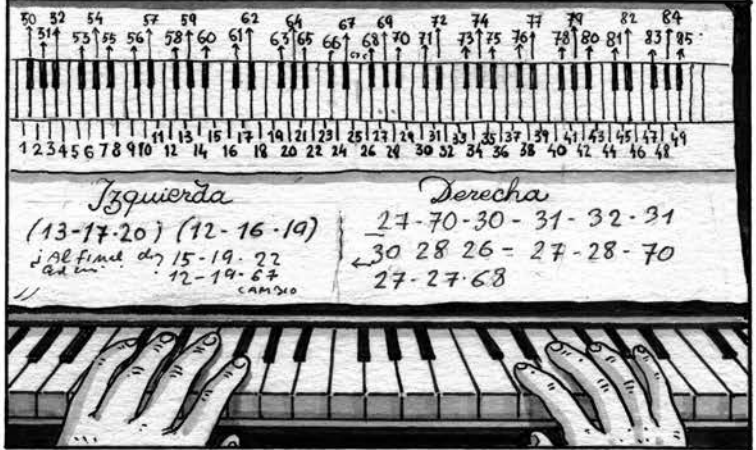


...Y COMO UN MILAGRO, LAS NOTAS DE "PARA ELISA" DE BEETHOVEN LLENARON LA HABITACIÓN.

DESDE ENTONCES EL PIANO PASÓ A SER UNO MÁS ENTRE NOSOTROS.



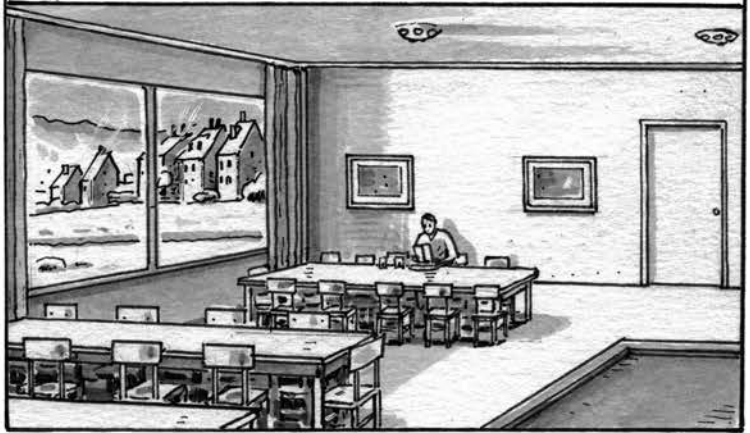
YO QUEDÉ PRENDADO DE AQUELLA PIEZA DE BEETHOVEN Y LE PEDÍ A ANTONIO QUE ME ENSEÑARA A TOCARLA... COMO NO SABÍA LEER UNA PARTITURA TUVE QUE INVENTAR UNA FORMA DE ESCRITURA QUE YO PUDIERA LEER...



PRACTICABA CADA DÍA. LLEGUÉ A TOCAR LA PRIMERA PARTE DE MEMORIA. CUANDO ACABABA VOLVÍA A EMPEZAR Y ASÍ SUCESIVAMENTE... AÚN HOY PUEDO TOCAR PARTE DE AQUELLA PIEZA...



PASARON LAS FIESTAS Y LA RUTINA VOLVIÓ A INSTALARSE EN EL HAIM. YO COMÍA, COMO SIEMPRE, SOLO. COMENCÉ A LEER EL ÚNICO LIBRO QUE HABÍA TRAI DO DE ESPAÑA, WERTHER, DE GOETHE, UN LIBRO TAN DIFÍCIL COMO FASCINANTE...



AUNQUE LA PUERTA DEL ALBERGUE PERMANECÍA ABIERTA, NUNCA ENTRABA NADIE... AQUEL DÍA OÍ COMO UN TACONEO, PERO NO ERA EL DE HUBERT...



SE TRATABA DE UNO DE LOS TURCOS, SE DIRIGÍA A LAS HABITACIONES CON UNA MUJER...



COMO DICE, LOS TURCOS NO HABLABAN CON NADIE Y CREO QUE TAMPOCO TRABAJABAN, ERAN TRES Y LO QUE PUDE CONSTATAR ES QUE UNA VEZ A LA SEMANA SE TRAÍAN A UNA MUJER A SU HABITACIÓN.



UN DÍA QUE LA MUJER ESTABA CON ELLOS, OÍ QUE ALGUIEN MÁS ENTRABA EN EL ALBERGUE. ERA HUBERT... QUE NORMALMENTE A ESAS HORAS NUNCA APARECÍA...



TENDRÁ TRABAJO EN LA OFICINA...

PENSÉ QUE CUANDO LA MUJER SALIERA, HUBERT LA VERÍA, Y ESO PODRÍA TRAER PROBLEMAS A LOS TURCOS...



¿QUÉ HAGO?  
¿LOS AVISO...?

FINALMENTE FUI A ADVERTIRLOS...

PARDON, HUBERT IS IN THE OFFICE, BE CAREFUL, TAKE THE GARDEN DOOR...



WAS? HUBERT?

DANKE.

DE NADA...



UN CUARTO DE HORA DESPUÉS LOS VI SALIR POR LA PUERTA DEL JARDÍN, HUBERT NO SE ENTERÓ DE NADA...

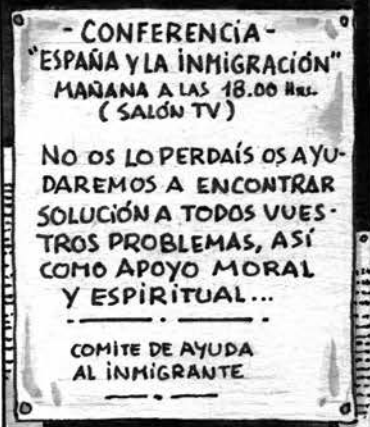


LOS DÍAS PASABAN LENTAMENTE, HACÍA MÁS FRÍO, EL ITALIANO NO LLAMABA, YO SEGÚA PRACTICANDO CON EL PIANO...

TRECE... DIECISIETE... VEINTE, QUÉ DIFÍCIL ES ESTO...



POCOS DÍAS DESPUÉS APARECÍA UNA NOTA EN EL TABLÓN DE ANUNCIOS. EN ELLA SE ANUNCIABA UN EXTRAÑO EVENTO...



- CONFERENCIA -  
"ESPAÑA Y LA INMIGRACIÓN"  
MAÑANA A LAS 18.00 Hrs.  
(SALÓN TV)

NO OS LO PERDAÍS OS AYUDAREMOS A ENCONTRAR SOLUCIÓN A TODOS VUESTROS PROBLEMAS, ASÍ COMO APOYO MORAL Y ESPIRITUAL...

COMITE DE AYUDA AL INMIGRANTE

NOS SORPRENDIÓ QUE ALGUIEN SE ACORDARA DE NOSOTROS... NO SABÍAMOS QUIÉNES ERAN NI DE DÓNDE VENÍAN, PERO AQUELLO NOS HACÍA SENTIR IMPORTANTES. LA SALA ESTABA LLENA...



VENIMOS DE MADRID, ESTAMOS VISITANDO HOTELES Y RESIDENCIAS EN DONDE SE ALOJAN TRABAJADORES ESPAÑOLES. VENIMOS A DAROS SOPORTE EN VUESTRA DIFÍCIL SINGLADURA COMO INMIGRANTES EN UN PAÍS EXTRAÑO.

AQUÍ OS PRESENTO A LOS CAMARADAS...





TÚ, ¿CÓMO TE LLAMAS? ¡¡LUY!!



A MÍ ME MATASTEIS A MI PADRE, ¡ASESINOOOS!

MI HERMANO AYUDABA A TODO EL MUNDO, NUNCA HIZO DAÑO A NADIE...

¡FUERA! AQUÍ NO OS QUEREMOS PARA NADA, ¡FASCISTAS!!

VAMOS...

¡¡CERDOS!!

TRANQUILOS.

EN EL ALBERGUE NUNCA HABÍA VISTO A NADIE DISCUTIR DE POLÍTICA, CADA CUAL SE GUARDABA PARA ÉL LO QUE PENSABA, PERO AQUEL DÍA EL PACTO DE SILENCIO SE ROMPIÓ...



MEJOR NOS VAMOS, CON ESA GENTE NUNCA SE SABE...

¿DÓNDE VAIS? HAY QUE ROMPERLES LA CARA.

¡¡ASESINOOOS!!

¡LARGO DE AQUÍ, FASCISTAS!

DARÉ PARTE DE VOSOTROS, ¡SE OS VA A CAER EL PELO!

BASTA, VÁMONOS DE AQUÍ.

¡¡CÁLLATE, HIJO DE PUTA, O NO SALES VIVO!!

ROJOS, SOIS UNOS ROJOS, DAD GRACIAS DE QUE NO ESTEMOS EN ESPAÑA.



WAS IST HIER LOS...? ¿QUÉ PASA AQUÍ?

ESOS FASCISTAS, HAN VENIDO A INSULTARNOS, NO LOS QUEREMOS AQUÍ...

¿QUIÉN ES ESE?

NO SÉ.

SON FALANGISTAS Y ASESINOS.



NOS HAN FALTADO AL RESPETO. NOSOTROS REPRESENTAMOS AL GOBIERNO ESPAÑOL...

¡SON COMUNISTAS!

ASÍ ES.

¡ENEMIGOS DE ESPAÑA!





AQUELLO NO SE OLVIDÓ. BUSCARON Y ENCONTRARON. SE AVERIGUÓ QUE QUIEN CONECTÓ CON LOS FALANGISTAS FUE UN ESPAÑOL QUE VIVÍA CON NOSOTROS EN EL ALBERGUE. SE LE CONOCIÓ POR "EL FANTASMA"...



VESTÍA DE FORMA CURIOSA Y SIEMPRE CALZABA BOTAS ALTAS DE COLOR NEGRO. LO DE "FANTASMA" LE VENÍA POR LAS HISTORIAS QUE CONTABA SOBRE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, DONDE RESULTABA SIEMPRE SER EL PROTAGONISTA Y HÉROE DE LA HISTORIA...



LE QUISIERON DAR UNA LECCIÓN. SE LES OCURRIÓ LLENARLE LA CAMA DE NIEVE, JUSTO CUANDO LLEGARA DEL TRABAJO...



CUANDO ENTRÓ ALGUIEN LE GRITÓ...



SUPONGO QUE SE LLEVÓ UN GRAN SUSTO. LA SEMANA SIGUIENTE SE HABÍA IDO DEL ALBERGUE, SENTÍ PENA POR ÉL...



YO SEGUÍA CON LA LECTURA DE WERTHER, ESA HISTORIA DE AMOR TAN INCREÍBLE. UN DÍA SE ME ACERCÓ UN JOVEN QUE SOLO CONOCIÓ DE VERLO EN EL COMEDOR...









ERRANTE LO BUSCO POR TODOS LOS PUERTOS A LOS MARINEROS PREGUNTO POR ÉL...



ESCÚCHAME, MARINERO, Y DIME QUÉ SABES DE ÉL. ERA GALLARDO Y ALTANERO Y MÁS RUBIO QUE LA MIEL...



¡BRAVO, MUY BIEN, BUENTÍSIMO!

PERO... TÚ ERES UN PROFESIONAL...

GRACIAS, GRACIAS...

¡BRAVO!

A PARTIR DE AQUEL DÍA VINO CADA NOCHE PARA SEGUIR CON LOS ENSAYOS. ERA DIVERTIDO, ALEGRE Y ESPONTÁNEO, TENÍA LA GRACIA DE LOS PUEBLOS DEL SUR...

A VER SI OS ATREVÉIS CON MARÍA DE LA O DE MI LOLA FLORES, JE, JE. SI YO NO FUERA TAN MARICÓN CON ELLA ME HABRÍA CASADO...



MEJOR CARMEN SEVILLA.

VAMOS CON MARÍA DE LA O.

CALLA, ESA NO VALE PA NÁ...

ÉL SOLO LLENABA LA CUEVA... SI SE RETRASABA LO ESPERÁBAMOS CON DISIMULADA IMPACIENCIA, SIN QUE NOS DIÉRAMOS CUENTA SE HABÍA CONVERTIDO EN EL PERSONAJE INDISPENSABLE EN NUESTRAS REUNIONES...

...Y VA EL TÍO Y DICE A LA MUJER "NO TE PONGAS LA CAPUCHA QUE NO PA FOLLÁ".



MUY BUENO.

JO, JO, JO.

JO, JO, JO.

UNA DE AQUELLAS NOCHES, PACO APARECIÓ SERIO Y PENSATIVO. AL PARECER HABÍA RECIBIDO UNA CARTA DE ESPAÑA...

CADA VEZ QUE MI HERMANA ME ESCRIBE COJO UNA "DEPRE" DE CABALLO, MIERDA...



¿MALAS NOTICIAS?

NO, RECUERDOS, VER QUE TODO SIGUE IGUAL, NADA CAMBIA, MIERDA DE PAÍS...



VOSOTROS NO PODÉIS IMAGINAR LO DIFÍCIL QUE ES CUANDO NACES DISTINTO. YO CREÍA QUE ERA UN CRÍO COMO TODOS... PERO ALGO DENTRO DE MÍ ME DECÍA QUE YO ERA DIFERENTE, PENSABA QUE NADIE SE DARÍA CUENTA DE AQUELLO... PERO, COJONES, SI SE DIERON CUENTA...



¡CERDO!

¡MARICÓN!

¡LULY!

¡MARICA!

LOS COMPAÑEROS, MI PADRE...

A HOSTIAS TE VOY A HACER UN HOMBRE, ¿ME OYES? ¡MARICÓN!

POR DIOS, MANUEL...

PLAS!

EL CURA QUE NOS DABA LAS CLASES DE RELIGIÓN...

DIOS NO QUIERE A LOS INVERTIDOS, ESTO ES POR TU BIEN.

POF!

LA NIÑEZ, QUE DEBE SER LA ETAPA MÁS BONITA DE LA VIDA, PARA MÍ FUE LA PEOR. LA ÚNICA COSA QUE ME ALEGRABA ERA ESCUCHAR LAS COPLAS QUE PONÍA EN LA RADIO MI VECINA A TODAS HORAS Y A TODO VOLUMEN...

NIÑA DE FUEGO TE LLAMA LA GENTE Y TE ESTÁN DEJANDO QUE MUERAS DE SED...

LA ÚNICA PERSONA QUE ME COMPRENDÍA Y SABÍA LO QUE YO PASABA ERA MI HERMANA...

ENCONTRARÁS TU LUGAR...

YO TENÍA CLARO QUE NO QUERÍA TRABAJAR EN EL CAMPO. CUANDO CUMPLÍ LOS QUINCE AÑOS COMENCÉ A TRABAJAR COMO APRENDIZ CON EL MECÁNICO DEL PUEBLO...

LA LLAVE DEL SEIS...

PERO AQUELLO NO ERA LO MÍO. YO TENÍA PARIENTES EN CÓRDOBA Y ALLÍ ME FUI... TRABAJÉ DE TODO, LAVANDO PLATOS, DE ALBAÑIL, CARGANDO FRUTAS Y DE CAMARERO...

PERO, COMO SIEMPRE, APARECÍA ALGUIEN QUE SE DABA CUENTA DE QUE YO ERA DIFERENTE. COÑO, ERA COMO SI LO LLEVARA ESCRITO EN LA FRENTE...

PERO, ESOS VASOS, ¿AÚN NO ESTÁN LIMPIOS?

ENSEGUIDA...

A ESE NO LE MANDES NUNCA A TOMAR POR CULO, PORQUE IGUAL LE GUSTA...

HICE UN AMIGO, NO SÉ SI ERA COMO YO, PERO POR LO MENOS ME ESCUCHABA. ME DIJO ALGO QUE CAMBIÓ MI VIDA...

MI SUEÑO ES SER ARTISTA, CANTAR CANCIÓN ESPAÑOLA.

PARA ESTO TIENES QUE IRTE A BARCELONA, ALLÍ HAY LOCALES QUE ACTÚAN HOMBRÉS VESTIDOS DE MUJER...

¿QUÉ DICES? ¿DE MUJER? ESO ES IMPOSIBLE...

NO, YO LO HE VISTO. SOY MARINERO Y HE ESTADO ALLÍ VARIAS VECES.

ESTUVE UN AÑO AHORRANDO SIN GASTAR CASI NADA... EN DICIEMBRE LLEGABA A BARCELONA...



ME FUI DIRECTAMENTE A LAS RAMBLAS, SOLO TENÍA DOS DIRECCIONES. UNA PENSIÓN EN LA CALLE CONDE DEL ASALTO Y UN BAR LLAMADO NAGASAKI...



ME INSTALÉ EN LA PENSIÓN Y POR LA NOCHE BUSQUÉ EL NAGASAKI. LO ENCONTRÉ DESPUÉS DE PREGUNTAR VARIAS VECES, ESTABA ALGO ESCONDIDO...



ERA LA PRIMERA VEZ QUE ME ENCONTRABA A GENTE COMO YO... CREO QUE ALLÍ TODOS ERAN HOMOSEXUALES, CAMARERO INCLUIDO... NO LO PODÍA CREER...

VAYA, UNO QUE SE HA PERDIDO. ¿QUIÉN ERES TÚ, GUAPO?

ACABO DE LLEGAR A BARCELONA, VENGO DE CÓRDOBA...

¡LUIY!... UN TURISTA DE CÓRDOBA...



HABÍA ENCONTRADO MI LUGAR. SALTÉ DE ALLÍ CON TRES NUEVOS AMIGOS QUE ME ENSEÑARON CÓMO DEBÍA MOVERME EN ESTE NUEVO MUNDO QUE ACABABA DE ENCONTRAR...

NO DEJES QUE NADIE TE TIME. HAY MUCHO CABRÓN SUELTO POR AHÍ...

TODOS VIVIMOS CERCA DE LAS RAMBLAS, CADA DÍA DESAYUNAMOS EN EL COSMOS...

Y CUIDADO CON LA BOFIA.



NOS VEÍAMOS CADA DÍA. FUI CONOCIENDO LA CIUDAD Y APRENDÍ CÓMO MOVERME EN ELLA. LES CONTÉ QUE LO QUE ME GUSTABA ERA LA COPLA, QUE MI SUEÑO ERA CANTAR COMO LOLA FLORES. DECIDIERON LLEVARME AL MOLINO, UN FAMOSO CABARET...

VAS A VER A JOHNSON, EL REY DEL PARALELO.

¿JOHNSON ES EXTRANJERO?

NO, ESPAÑOL Y MARICA COMO NOSOTROS...



EL LUGAR ERA INCREÍBLE. NUNCA HABÍA VISTO ALGO ASÍ. ACTUABAN MUJERES Y HOMBRES. CREO QUE ELLOS TODOS ERAN MARICAS. LO QUE ME ALLUCINÓ ES QUE NO SE ESCONDÍAN DE ELLO, SINO QUE LO MOSTRABAN ABIERTAMENTE Y EL PÚBLICO SE PARTÍA DE RISA...



¿QUÉ ES...? ¿POLLO O POLLA?

¡GALLINA, COMO TÚ!

NO LES IMPORTABAN LOS INSULTOS NI LAS BROMAS DEL PÚBLICO...

LES SERVÍAN PARA UNA RÉPLICA HECHA SIEMPRE CON GRACIA E INGENIO...

LA GENTE LLORABA DE TANTO REIR, LOS APLAUDÍA COMO LOCOS DE CONTENTO. EL PÚBLICO... SIN DUDA LOS ADORABA. YO NO PODÍA CREER LO QUE VEÍA, AQUELLO ERA LO QUE YO HABÍA SOÑADO... SIN DUDA HABÍA ENCONTRADO MI LUGAR...

¡CUIDADO, QUE ESE ES DE LA ACERA DE ENFRENTÉ!

¡MARIÇONAZO!



¡ESTO SERÁ TU TUMBA!



¡¡BRAVO!! JO, JO, JO. JA, JA, JA. SÍ, SÍ.

¡MUY BUENO! JA, JA. ¡VIVA JOHNSON! ¡¡BRAVO!!



ES LO MÁS FANTÁSTICO QUE HE VISTO EN MI VIDA, QUIERO SER COMO ELLOS, PERO CANTANDO, CLARO...

MIS AMIGOS PREGUNTARON, BUSCARON, REMOVIERON CIELO Y TIERRA PARA CONSEGUIRME UNA AUDICIÓN.. POR FIN...

SON HOMBRES QUE CANTAN COMO MUJERES, COPLA, A VECES SE DISFRAZAN DE MUJER, PERO LOS TRAJES TIENEN QUE SER DE PAPEL... POR SI APARECE LA BOFIA...

¿TE ATREVERÍAS A CANTAR DELANTE DEL PÚBLICO?

SÍ, CLARO, ESTOY SEGURO, HE NACIDO PARA ELLO...



SE LLAMA COPACABANA, ES UN CAFÉ CANTANTE MEDIO ILEGAL, SOLO ACTÚAN HOMBRES... TE ESPERAN MAÑANA A LAS DOCE...

SOLO HOMBRES.

¿ES UN PROBLEMA...?

NO.







POR LAS TARDES IBA AL COPACABANA PARA ENSAYAR, ASÍ CONOCÍ A LOS QUE SERÍAN MIS COMPAÑEROS... CONGENIÉ ENSEGUIDA CON UNO DE ELLOS, AL QUE LLAMABAN MORAGO...

...Y ME LLAMAN MORAGO PORQUE FUI MONAGUILLO, FUE EL CURA EL QUE ME MOSTRÓ EL CAMINO A LA FELICIDAD...

YA ME ENTIENDES...



ESTE ES FELIPE, Y EL DEL FLEQUILLO, PABLITO...

VAYA... ¿Y ESE QUIÉN ES...?

ES PACO, VA A ACTUAR CON NOSOTROS...

¿QUÉ? OTRO MARICÓN, ÉRAMOS POCOS Y PARIÓ LA BURRA...

NO SEAS DESABORIO... QUE ACABA DE LLEGAR.

HACE UNA SEMANA QUE ESTOY AQUÍ...



ASÍ LLEGÓ EL DÍA DE MI ACTUACIÓN... EL LOCAL ESTABA LLENO, EL PRESENTADOR IMPROVISÓ UN NOMBRE PARA MÍ.

DISTINGUIDO PÚBLICO, ESTA NOCHE COPACABANA SE ENORGULLECE EN PRESENTAR A UN NUEVO ARTISTA DE LA CANCIÓN ESPAÑOLA: PACO DE CÓRDOBA...



YO SALÍ SIN MIEDO, MIRANDO AL PÚBLICO. HABÍA DE TODO TIPO: VIEJOS, JÓVENES, MUJERES... GENTES VENIDAS DE LA ZONA ALTA Y DE LA ZONA BAJA, ESTUDIANTES, FUNCIONARIOS, BURGUESES Y CHARNEGOS, ETC, ETC.

VOY A CANTAR PARA TODOS LISTEDES UNA HERMOSA CANCIÓN QUE LLEVA POR TÍTULO...

TATUAJE... DEL MAESTRO LEÓN Y QUIROGA...

MÚSICA, POR FAVOR...



YO RECORDABA A JOHNSON... SABÍA QUE NO DEBÍA DEJARME ACORRALAR POR EL PÚBLICO.

ERA HERMOSO Y RUBIO COMO LA CERVEZA...

YA TE GUSTARÍA A TI, MARIPOSÓN...

¿QUIERES VER LO QUE TENGO HERMOSO Y RUBIO COMO LA CERVEZA?



REPETÍ EL ÉXITO, LA GENTE APLAUDIÓ CON GANAS, TUVE QUE SALIR A SALUDAR DOS VECES...

MAGNÍFICO, PACO, VEN... QUE DON MARIANO QUIERE HABLAR CONTIGO...

BRAVO. MUY BIEN, PACO.

LUEGO TOMO ALGO CON VOSOTROS...

TE ESPERAMOS...





MANOLO...  
¿NOS PONES  
DOS CERVEZAS BIEN  
FRÍAS?

MUY BIEN, BAENA, SABES  
DESENVOLVERTE BIEN CON EL  
PÚBLICO Y MANTIENES TU LLUGAR  
CON GRACIA Y ELEGANCIA...

GRACIAS, DON MARIANO...



QUIERO QUE MAÑANA  
SÁBADO... CANTES  
LA BIEN PAGÁ...

LO QUE USTED  
DIGA...



OH... PERO... PERO... ÉSTA  
COPLA LA CANTA FELIPE...

ÉSTA COPLA LA CANTA  
QUIEN DIGO YO...

SÍ, CLARO...

EL SÁBADO ERA EL DÍA QUE ALGUNOS DE LOS ARTISTAS  
SE ACICALABAN CON ALGÚN DETALLE FEMENINO...

CON EL PAPEL PUEDES HACERTE LO QUE QUIERAS.  
NADA DE ROPA DE MUJER, YA SABES... SI TE DETIENEN  
PUEDEN APLICARTE LA LEY DE VAGOS Y MALEANTES.



¡YA ESTÁ BIEN  
DE RÍMEL, PÁ-  
SAME EL LÁPIZ,  
MARICÓN!

VOY,  
VOY.

BIEN...

YO SIEMPRE FUI MANITAS Y LA COSTURA LA  
APRENDÍ DE MI HERMANA...

¿PUEDO SALIR ASÍ, MONAGO...?

CLARO QUE SÍ, ESTÁS  
GUAPÍSIMA...



MI ACTUACIÓN VOLVIÓ A SER UN ÉXITO. LA GENTE GRITABA, ANIMABA E INSULTABA AL MISMO TIEMPO.  
YO ME SENTÍA SEGURO Y CONTENTO SOBRE AQUELLAS VIEJAS TABLAS...

BIEN PAGÁ... TÚ ERES LA BIEN PAGÁ

PORQUE TUS BESOS COMPRÉ...



¡BRAVO!

MUY BIEN.

SÍ SEÑOR.

¡BUJARRA!

¡MARICÓN!

¡DALE, GUAPA!

¡ASÍ SE CANTA,  
NI ANTONIO  
MOLINA!

¡BRAVO!

¿Y CON QUÉ  
PAGASTE LOS  
BESOS, GUAPO?

PARA MÍ COMENZÓ UNA NUEVA VIDA... ME DI CUENTA DE QUE PODÍA SER GRACIOSO, COSA QUE HASTA ENTONCES YO NUNCA HABÍA SIDO... ACTUABA Y CANTABA DÁNDOLO TODO. EL PÚBLICO LO AGRADECÍA APLAUDIENDO A RABIA. ERA COMO ESTAR SOÑANDO...

Y LE DIJE... AQUÍ TE ESPERO, MARIQUITA, COMIÉNDOME EL CONEJO...

JA, JA. JO, JO.

JA, JA, JA. JA, JA.

PASÓ MÁS DE UN MES, DON MARIANO ME SUBIÓ EL SUELDO... POCO A POCO HABÍA LLEGADO A SER CASI LA ESTRELLA DEL LOCAL, NO ME LO PODÍA CREER...

TOMA, LO DE ESTA SEMANA. VERÁS QUE HAY UN EXTRA...

OH, GRACIAS, DON MARIANO...

NO HAY POR QUÉ DARLAS...

TODO IBA BIEN EXCEPTO UNA COSA: FELIPE. EL QUE ANTES CANTABA LA BIEN PAGÁ NO PUDO TRAGAR QUE YO SE LA QUITARA Y QUE LA CANTARA MEJOR QUE ÉL...

PERO... FUE DON MARIANO... ¿QUÉ IBA A HACER YO...?

NO QUIERO SABER NADA, CADA UNO A LO SUYO, MARIÓN.

LOS CELOS... VENGAN DE DONDE VENGAN SON LO PEOR. UNA NOCHE, DESPUÉS DE MI ACTUACIÓN APARECIERON DOS TIPOS QUE ENSEGUIDA ME DIERON MALA ESPINA...

POLICÍA, ¿TÚ ERES PACO DE CÓRDOBA?

SÍ, SÍ, SEÑOR, ¿QUÉ...?

TE VAS A VENIR CON NOSOTROS.

SALÍ ACOJONADO... SERÍAN LAS CUATRO DE LA MADRUGADA, NO HABÍA NADIE EN LAS CALLES...

DISCULPEN, YO NO HE HECHO NADA... YO, ¿ALGUIEN TE HA PREGUNTADO?

¡AY!

A CALLAR, MARIÓN DE MIERDA.

POBRE PACO...

BAR COPACABANA

TROCK



NO QUEREMOS VOLVER A VERTE HACIENDO EL MARICÓN CANTANTE. NI EN EL COPACABANA NI EN NINGÚN OTRO SITIO, ¿ME OYES...?

¿TE ENTERAS?

**CROX**

ESTUVE SORDO DE LA OREJA IZQUIERDA CASI UN MES, VARIAS COSTILLAS ROTAS Y LA CARA HECHA UN MAPA. PERO... DONDE MÁS ME DOLIÓ FUE EN MI AMOR PROPIO...



NO LO OLVIDES, DOS AÑOS.



COMO VOLVAMOS A VERTE HACIENDO DE MUJER, TE VAMOS A LLEVAR A COMISARÍA Y TE APLICAMOS LA LEY DE VAGOS Y MALEANTES... COMO MÍNIMO TE CAERÁN DOS AÑOS DE CÁRCEL...

¿OYES, MARICÓN?

OTRA VEZ, LA INTOLERANCIA FRUSTRABA MIS POBRES ESPERANZAS DE ENCONTRAR UN POCO DE AQUELLA LIBERTAD TAN ANHELADA...



HIJOS DE PUTA, CÓMO LO HAN DEJADO...

TRANQUILO, PACO, LLAMARÉ A UN AMIGO MÉDICO PARA QUE VENGA A CURARTE...

JODER, QUÉ CABRONES.

NO VOLVÍ A PISAR EL COPACABANA, TENÍA MIEDO A TODO, PERDÍ LA ALEGRÍA, EL HUMOR, LAS GANAS DE VIVIR, PERO QUEDABAN LOS AMIGOS.



NO PUEDES SEGUIR ASÍ, TIENES QUE SOBREPONERTE, PACO.

CANTAR LO ERA TODO PARA MÍ Y SE ACABÓ.

CANTAR, ACTUAR, VESTIRSE DE MUJER... HAY UN LUGAR DONDE TODO ÉSTO SE PUEDE HACER Y NO ESTÁ PROHIBIDO POR NINGUNA LEY... ES AHÍ DONDE TIENES QUE IR...



¿...Y DÓNDE ESTÁ ESE LUGAR, EN EL CIELO O EN EL INFIERNO?

ESTÁ EN HAMBURGO... ALEMANIA, Y NO HAY UNO, HAY VARIOS CABARETS DONDE LOS HOMBRÉS ACTÚAN VESTIDOS DE MUJER...



LA HISTORIA DE PACO NOS IMPACTÓ A TODOS, PERO LA VIDA SEGUIÓ Y LLEGÓ EL GRAN SÁBADO DE CARNAVAL...

ESTO YA ESTÁ...  
¿QUÉ HORA ES?

SON LAS CINCO, HAY  
QUE IR A VESTIRSE...



BAJAMOS A LA CUEVA A VESTIRNOS. EN EL TRASTERO HABÍAMOS ENCONTRADO ROPA USADA QUE CON UN POCO DE IMAGINACIÓN NOS SIRVIÓ PARA DISFRAZARNOS PERFECTAMENTE.

BIEN, ESTAMOS A PUNTO...

¿ALGUIEN ME ANUDA LA BARBA...?

¿NO TENÉIS UN BIGOTE...?

YO TE LO PINTO.

VOY.



EL AUTOBÚS LLEGÓ A LAS SIETE EN PUNTO. ESTABA NEVANDO. LAS CHICAS COMENZARON A ENTRAR CON CIERTO REVUELO ENTRE RISAS, MURMULLOS Y GRITOS AHOGADOS QUE PARECÍAN DE ALEGRÍA.

WELCOME... WILLKOMMEN,  
BIENVENIDAS A TODOS...

RECOGED AQUÍ LA BOLSA REGALO CON  
SERPENTINAS, ANTIFAZ Y SOMBRERITO...

¿CÓMO ESTOY?  
¿Y YO...?

ABRIGOS AQUÍ.

HOLA.  
GRACIAS.

AQUÍ ESTAMOS.  
¡YEEAAA!



QUITANDO A LOS JÓVENES, AL RESTO DE PERSONAL MASCULINO LES IMPORTABA MUY POCO AQUELLA FIESTA, PERO CUANDO VIERON APARECER A CASI CIENTO MUJERES, DONDE HABÍA DE TODO, GORDAS, DELGADAS, GUAPAS, FEAS... SE LES CAMBIÓ LA CARA. SUS OJITOS COMENZARON A BRILLAR Y UNA TENUE SONRISA SE DIBUJÓ POCO A POCO EN SU CARA...

ALEGRÍA, CHICOS, SOY  
CARMEN DE LORCA...

¡SON HOMBRES!

¿SEGURO...?

ESOS... NI PA SA-  
CRISTANES SIRVEN...

¡MÚSICA!

HO... HOLA...

BIENVENIDAS...





SED BIENVENIDAS A LA FIESTA DE CARNAVAL. COMO VOSOTRAS, NOSOTROS TAMBIÉN HEMOS VENIDO A ALEMANIA BUSCANDO UNA NUEVA VIDA Y UN FUTURO MEJOR. ES UNA PENA QUE ESTANDO TAN CERCA NO NOS HUBIÉRAMOS CONOCIDO ANTES, PERO ESPERO QUE A PARTIR DE HOY ESTO CAMBIE...

¡DESDE LUEGO!  
¡BRAVO!  
SÍ, SEÑOR.  
SIII.



HAY UN BARRIL DE CERVEZA Y UN BARREÑO DE PONCHE, ADEMÁS DE REFRESCOS, TOMAD LO QUE QUERÁIS. MÁS TARDE HABRÁ EMBUTIDOS Y GALLETAS Y ALGO DE LICOR. TODO ESTO SE LO DEBEMOS A HUBERT, DIRECTOR DE NUESTRO HAIM, QUE SE HA EMPEÑADO EN ORGANIZAR ESTA FIESTA PARA TODOS NOSOTROS... UN APLAUSO PARA ÉL, BITTE...

NOOO, FIESTA SER VOSOTROS, TODOS A DIVERTIRSE, WELCOME.  
¡VIVA HUBERT!  
¡BRAVO!  
¡MÚSICA!  
CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP



NO SÉ DE DÓNDE HABÍA SACADO HUBERT LA MÚSICA. EMPEZARON A SONAR PASODOBLES Y CANCIÓN ESPAÑOLA. FUERON LAS CHICAS LAS QUE ABRIERON EL BAILE, LOS HOMBRES MIRABAN EMBELESADOS...

¡VAMOS ALLÁ, CHICAS!



AL POCO... EL COMEDOR QUE SIEMPRE OLÍA A COMIDA COMENZÓ A OLER A COLONIA, PERFUME, POLVOS DE MAQUILLAJE... EN UNA PALABRA... A MUJER. ESTO DESPERTÓ AL MACHO QUE TANTO TIEMPO LLEVABA DORMIDO...

¿ME PERMITE, SEÑORITA?  
CLARO.  
¿ME CONCEDE EL HONOR DE ESTE BAILE...?  
SI BAILAS EL PASODOBLE...



MIRAD LA DE ROJO, MENDUDO CULO...  
PUES... PARA MÍ LA DE LA BLUSA FLOREADA...  
PARA MÍ LA RUBIA, SE PARECE A MARILYN.  
PUES LA MORENA ES ELIZABETH TAYLOR...



TODOS SE LANZARON AL ATAQUE... YO ME QUEDÉ ATRÁS. LAS VEÍA A TODAS DEMASIADO MUJERES PARA MÍ... ALGUNAS ME DOBLABAN LA EDAD...

¿TE TRAIGO UN PONCHE?  
PREFIERO VINO...  
¿BAILÁIS EL ROCK?  
¿ESO QUÉ ES?



PASEANDO DI LA VUELTA A LA SALA OBSERVANDO EL BAILE. VI A JIMÉNEZ CASAS PEGADO A UNA CHICA CON GRANDES TETAS, ME LOS IMAGINÉ FOLLANDO EN LA NIEVE CON LA AYUDA DE UN CINTURÓN.



Y TE DIRÉ HASTA LA MUERTE GUAPA, GUAPA Y GUAPA.

MEDINA, UNO QUE NUNCA HABLABA CON NADIE, BAILABA CON UNA CHICA QUE LLEVABA UNA PAJARITA. ERA GUAPA Y CON UN CUERPO DE INFARTO, ADEMÁS SABÍA MOVERSE... NO PUDE EVITAR QUEDARME PARALIZADO OBSERVÁNDOLA...



ESTABA ARCHIVANDO EN MI MENTE AQUELLAS OPULENCIAS PARA TENER ALGO A QUE ECHAR MANO EN MIS NOCHES SOLITARIAS... CUANDO DETRÁS MÍO ALGUIEN ME LLAMÓ.



AVISA A ESTOS QUE YA ESTOY VESTIDO Y A PUNTO PARA MI ACTUACIÓN Y ALGUIEN QUE ME ANUNCIE AL PÚBLICO... ¿VALE?



OH, PERO... INCREÍBLE... ¿ERES TÚ, PACO...? NO TE HUBIERA CONOCIDO... ESTÁS PERFECTO.



BUENO, EL VESTIDO ME LO TRAJE DE ESPAÑA Y LO ARREGLÉ PA MÍ Y PARA IR A HAMBURGO. EL PELO ES DE LANA.



NO OS LO VAIS A CREER, NO LO HE CONOCIDO, PARECE UNA MUJER, ES TOTAL.

VOY A POR LAS GUITARRAS, TÚ DILE A FLO QUE PRESENTE A PACO COMO LOLA DE CÓRDOBA... ES EL NOMBRE QUE ESCOGÍ.



QUERIDOS AMIGOS... TENGO UNA GRAN NOTICIA.. PARA ACTUAR EN NUESTRA FIESTA DE CARNAVAL, HA VENIDO DESDE ESPAÑA LA GRAN TONADILLERA LOLA DE CÓRDOBA...

POR FAVOR, UN APLAUSO PARA ELLA...

HOLA A TODOS, ¡UY! CUÁNTO HOMBRE, NO OS LOS VAIS A ACABAR...





BIEN, PARA ESTE DISTINGUIDO PÚBLICO VOY A CANTAR UNA CANCIÓN, TATUAJE, DEDICADA A TODOS VOSOTROS...

MÚSICA, MAESTRO.



ESCÚCHAME, MARINERO Y DIME QUÉ SABES DE ÉL. ERA GALLARDO Y ALTANERO Y MÁS RUBIO QUE LA MIEL.

¿NO HAY POR AQUÍ UN RUBIO GALLARDO Y ALTANERO Y CON UN TATUAJE?

¡EL VERKÄUFER!

ESTA NO ES UNA TÍA.

¿QUÉ DICES?

QUE ES UN HOMBRE.

¿QUÉ?

¿NO VES?

TAC TAC TAC TAC

VERKÄUFER ERA EL ALEMÁN DE LAS CAMISAS DE TERGAL, ERA ALTO Y RUBIO Y EN EL BRAZO TENÍA UN TATUAJE. LA COÑA ESTABA SERVIDA...

AL PRINCIPIO NADIE LO RECONOCIÓ... LUEGO VIERON QUE NO ERA UNA MUJER Y DESPUÉS QUE ERA PACO O "LA BERNARDA"... COMO ELLOS LO LLAMABAN...



¡¡VERKÄUFER, VERKÄUFER!!

I AM COMING!

¡BRAVO!

¡ES PACO!

IMPOSIBLE.



¡OOH!

GRACIAS, MARINERO, QUÉ FELIZ ME HACES...

JO, JO, JO...

SIN DUDA, PACO SABÍA CÓMO GANARSE A LA GENTE. UN PAR DE CÓMICOS Y AL POCO ESTABAN TODOS DESTERNILLÁNDOSE DE RISA...

ACABÓ LA ACTUACIÓN Y LOS APLAUSOS FUERON APOTEÓSICOS. NO PODÍAN CREERSE QUE LOLA DE CÓRDOBA FUERA LA MISMA QUE AQUEL MUCHACHO TÍMIDO Y RETRAIDO QUE HACÍA MESES QUE CONVIVÍA CON ELLOS...



ÉL SE FUE UNA TARDE CON RUMBO IGNORADOO.

¡OOOH!

CON EL MISMO BARCO QUE ME LO TRAJO A MÍ.

¡GLULLEE!

¡QUE ME MUERO!

JO, JO, JO.

¡BRAVO!



GRACIAS A TODOS... Y TAMBIÉN A LOS MÚSICOS... SIN ELLOS NO LO HUBIERA CONSEGUIDO...

CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP

PACO CANTÓ TRES CANCIONES MÁS, CREO QUE AQUELLA NOCHE SE GANÓ EL RESPETO, QUIZÁS NO DE TODOS... PERO SÍ DE LA MAYORÍA...



LUEGO COMENZÓ DE NUEVO EL BAILE, PUSIERON UN LENTO, YO SEGÚI CON MI PASEO DE OBSERVADOR, TODOS BAILABAN, SE FORMARON VARIAS PAREJAS...



MEDINA SEGÚI CON LA CHICA DE LA PAJARITA, PARECÍA QUE NO HABÍA PERDIDO EL TIEMPO. DETRÁS VI A ANDRÉS, EL PARACAIDISTA. ESTABA CON UNA CHICA ALTA DE PELO RUBIO.



A JIMÉNEZ CAMAS NO LE VI EN LA PISTA, ESTARÍA EN LA NIEVE. FLOREAL BAILABA CON LA CHICA MENUDA DE CARA SIMPÁTICA. ANTONIO ESTABA CON LA MISMA DE ANTES. JUAN, EL MURCIANO, SEGÚI CON EL CASCO PUESTO, SERÍA PARA QUE SU CHICA, UNA MORENA ENTRADA EN CARNES, NO VIERA SU CALVICIE...



PARECÍA QUE TODOS HABÍAN ENCONTRADO ALUNQUE FUERA POR UNA NOCHE A SU PAREJA... YO ME DECÍA A MÍ MISMO... COMO EXCUSA DE MI POCO ÉXITO, QUE ERA MUY JOVEN PARA AQUELLAS MUJERES HECHAS Y DERECHAS...



ENTONCES LA VI AL FONDO, SOLA, SENTADA FRENTE A UNA MESA VACÍA, PARECÍA MUY JOVEN... ELLA ME MIRÓ Y ME SONRIÓ...





ME ACERQUÉ A ELLA, ERA MUY JOVEN, TENDRÍA MI EDAD...

¿DE QUÉ VAS DISFRAZADO...?

DE CHARLOT, PERO SE ME HA BORRADO EL BIGOTE.

YA.



OYE, ¿QUIERES UN REFRESCO...? AQUÍ TENEMOS CASI DE TODO...

BUENO, SI NO ES MOLESTIA...



¿NO ERES MUY JOVEN PARA ESTAR TRABAJANDO EN ALEMANIA...?

EEH, BUENO, CREO QUE MÁS O MENOS COMO TÚ...



LE CONTÉ DE FORMA MUY RESUMIDA MI VIAJE Y EL MOTIVO DE POR QUÉ ME VINE A ALEMANIA.

ESTABAS ESTUDIANDO... LO DEJAS Y TE VIENES A ALEMANIA. A MÍ ME HUBIERA GUSTADO ESTUDIAR Y VIVIR EN UNA GRAN CIUDAD...

BUENO, SÍ, VERÁS... SON COSAS QUE CUANDO LAS TIENES A VECES NO LAS VALORAS.



PERO... ¿PIENSAS VOLVER A ESPAÑA Y SEGUIR CON TUS ESTUDIOS... O QUEDARTE AQUÍ...?

OH, SÍ, VOLVERÉ PARA HACER EL SERVICIO MILITAR Y LUEGO SUPONGO QUE VOLVERÉ A ESTUDIAR...

YO NUNCA VOLVERÉ A ESPAÑA.

¿QUÉ DICES? ESTO NO LO SABES, ADEMÁS LA FAMILIA...



YO... ES COMO SI NO TUVIERA FAMILIA, SOLO UNA TÍA MUY MAYOR.

PERO... LO DE NO VOLVER NUNCA... FRANCO NO DURARÁ PARA SIEMPRE...

NO, NO ES POR FRANCO, ESE TANTO ME DA...

YA...



OYE, ¿PUEDO LLEVAR A ENGRACIA A LA CUEVA DEL ARTE...?

CLARO QUE SÍ, ANTONIO, NO TIENES NI QUE PEDÍRMELO...

¿ESTÁS BIEN, PURIFICACIÓN?

OH, SÍ... ESTOY MUY BIEN, TENGO UN AMIGO...



¿QUÉ ES LA CUEVA DEL ARTE...?

ES MI HABITACIÓN, UN CUARTUCHO EN EL SÓTANO QUE LLENÉ CON TODOS LOS TRASTOS QUE ENCONTRÉ POR AHÍ, ES COMO UN ESTUDIO DONDE HAY DE TODO...

VEO QUE LO PASÁIS BIEN...



PARA NOSOTROS, LOS MÁS JÓVENES, ESTO DE ALEMANIA ES COMO UNA AVENTURA, PERO PARA LA MAYORÍA DE LOS QUE VES ES MUY DURO. SOLO PIENSAN EN TRABAJAR Y AHORRAR PARA VOLVER A ESPAÑA CON SUS FAMILIAS. A MUCHOS DE ELLOS, HOY ES EL PRIMER DÍA QUE LOS HE VISTO SONREIR...



BUENO, LO MISMO PASA EN NUESTRO ALBERGUE.... LAS MÁS JÓVENES SOLO PIENSAN EN SALIR Y PASARLO BIEN, LAS OTRAS EN SU PORVENIR, O SEA, EN NO GASTAR NADA, AHORRARLO TODO... ESTO NO ES VIDA...

¿Y TÚ A QUÉ GRUPO PERTENECEZ?

YO A NINGUNO DE LOS DOS, COMO TE DIJE, YO NUNCA VOLVERÉ.

¿CÓMO?



YO ME QUEDARÉ AQUÍ EN ALEMANIA, CUANDO HABLE BIEN Y ESCRIBA BIEN SU LENGUA, SI PUEDO ESTUDIAR, Y SI ME CASO SERÁ CON UN ALEMÁN...

LO TIENES TODO MUY CLARO... ES COMO SI ODIARAS TODA TU VIDA ANTERIOR.



NO ES ODIOS, NO SÉ CÓMO LLAMARLO... DECEPCIÓN, RESENTIMIENTO, AMARGURA...

ERES MUY JOVEN PARA HABLAR ASÍ... DEBES HABER PASADO POR UNA EXPERIENCIA MUY DURA, ¿ME EQUIVOCO?

NO, FUE MI TÍA LA QUE ME AYUDÓ A SALIR DE ELLA...



QUE ALGUIEN TE CUENTE SU VIDA PUEDE SER ALGO QUE CREE ADICCIÓN. HABÍA APRENDIDO A SABER ESCUCHAR, NO PREGUNTAR Y A NI INTERRUMPIR...

ELLA ME ARREGLÓ LOS PAPELES PARA VENIR A ALEMANIA... UN MES DESPUÉS ME ACOMPAÑÓ A SALAMANCA DONDE NOS ESPERABA EL AUTOBÚS QUE NOS LLEVARÍA A LENNEP, ERAN LAS CUATRO DE LA MAÑANA... ÍBAMOS A LA FÁBRICA TEXTIL WÜLFING&SOHN, ÉRAMOS CUARENTA Y TRES CHICAS...



NOS ACOMPAÑABA UN ALEMÁN, HERR KUBIAK, JEFE DE PERSONAL. HABLABA ESPAÑOL PORQUE EN LA GUERRA EUROPEA ESTUVO PRISIONERO EN RUSIA CON UN GRUPO DE ESPAÑOLES DE LA DIVISIÓN AZUL...

POR FAVOR, SEÑORITAS, VAYAN SUBIENDO, ES LA HORA DE SALIDA...

BUENO, TÍA, ME VOY...

TOMA, UNOS BOCADILLOS Y UNAS PERRUNILLAS PARA EL VIAJE, SUERTE, HIJA MÍA... Y NO VUELVAS, TU PADRE QUE REVIENTE.

SÍ, TÍA...



NO TE HE DICHO QUE MI MADRE FALLECIÓ CUANDO YO TENÍA TRES AÑOS, NOS QUEDAMOS SOLAS MI HERMANA Y YO CON NUESTRO PADRE. YO CASI NO ME ACUERDO, PERO MI HERMANA JACINTA LO PASÓ MUY MAL, LA POBRE...



CUANDO CUMPLÍ LOS DIEZ AÑOS PASÓ ALGO QUE LO CAMBIÓ TODO. VOLVÍA A CASA CON MI HERMANA CUANDO...



NOS ENTERAMOS DE QUE HABÍA MUERTO UNA MONJA DEL CONVENTO DE CLAUSURA QUE HABÍA EN EL PUEBLO.

VAMOS A VER A LA MONJA MUERTA.

LE HAN PUESTO UN PAÑUELO ALREDEDOR DE LA CABEZA PARA CERRARLE LA BOCA...

YO QUIERO VERLA...

¿CÓMO DICES?

SÍ, A VECES HAY QUE HACERLO.



MI HERMANA ME COGIÓ POR LA MANO Y ME OBLIGÓ A SEGUIRLA, ESPERAMOS NUESTRO TURNO Y LA VIMOS EXPUESTA TRAS UNA REJA...

TIENE LOS LABIOS VIOLETAS...



ENTONCES MI HERMANA DIJO ALGO EN VOZ BAJA...

YO SERÉ COMO ELLA...



AQUELLA NOCHE SOÑÉ CON LA MONJA... ME DESPERTÉ ATERROZADA, LLAMÉ A MI HERMANA PERO NO ESTABA EN SU CAMA...

JACINTA.



ME LEVANTÉ MUY ASUSTADA, ENCONTRÉ A MI HERMANA EN EL PASILLO, VOLVIENDO A NUESTRA HABITACIÓN...

¿QUÉ HACES LEVANTADA? VUELVE ENSEGUIDA A LA CAMA...

HE TENIDO UN SUEÑO HORRIBLE.



AQUELLA NOCHE QUEDÓ EN MI RECUERDO. PASARON LOS AÑOS Y MI HERMANA LLEGÓ A LA MAYORÍA DE EDAD... POCOS DÍAS DESPUÉS VINO EL PÁRROCO DEL PUEBLO A HABLAR CON MI PADRE. ME SORPRENDIÓ, PUES YO NUNCA HABÍA VISTO A MI PADRE PISAR LA IGLESIA...

MARCELINO, TENGO QUE HABLAR CONTIGO...

¿CONMIGO?

SÍ, EN PRIVADO...

?

MI PADRE ERA UN HOMBRE TACITURNO, SOLITARIO Y POCO HABLADOR... SUPONGO QUE ERA A CAUSA DE LA PÉRDIDA DE AQUELLA MUJER QUE FUE MI MADRE Y QUE YO YA NO RECORDABA...

¡NO VOY A PERMITIRLO!

ES LA VOLUNTAD DE DIOS, MARCELINO...

NO PUEDES IMPEDIR SU VOCACIÓN, ES MAYOR DE EDAD...

¡NO, NO!

CUANDO EL PÁRROCO SE FUE ESTALLÓ EN CÓLERA DE FORMA TAN VIOLENTA COMO YO NUNCA HABÍA VISTO...

¡HIJOS DE PUTA! NO VAIS A QUITARME A MI HIJA, ¿LO OÍIS? ¡¡NUNCA!!

POR DIOS, PADRE... ¿QUÉ PASA...?

QUIEREN LLEVARSE A TU HERMANA, QUIEREN METERLA A MONJA...

MI HERMANA MONJA, NO LO ENTENDÍA, AUNQUE RECORDABA MUY BIEN AQUELLA FRASE QUE DIJO HACÍA UN MONTÓN DE AÑOS FRENTE A LA MONJA MUERTA...

YO SERÉ COMO ELLA...

MI HERMANA NO VOLVIÓ A CASA, SE FUE A VIVIR AL CONVENTO DONDE PREPARÓ SU TOMA DE HÁBITOS. MI PADRE LO INTENTÓ TODO, INCLUSO FUE A LA GUARDIA CIVIL... NO PUDO SACARLA DE ALLÍ...

SOLO HAY UNA COSA QUE ME IMPIDE SER FELIZ: ES DEJARTE SOLA. CUANDO TOME LOS HÁBITOS QUIERO QUE TE VAYAS CON LA TÍA, PADRE NO ES UN HOMBRE BUENO... ¿ME OYES? TE IRÁS CON ELLA, YO YA LE HE ESCRITO... ELLA SABRÁ QUÉ HACER...

¿CÓMO? ¿DEJAR A PADRE SOLO?

AÚN ERES MUY JOVEN, NO LO ENTENDERÍAS, PERO DEBES HACERLO...

QUIERO QUE ME LO PROMETAS, PURIFICACIÓN, EL DÍA QUE TOME LOS HÁBITOS TE IRÁS CON LA TÍA... ¿ME OYES...?

YO NO COMPRENDÍA NADA, ¿POR QUÉ DEBÍA DEJAR A MI PADRE E IRME CON LA TÍA? ¿QUÉ PASABA ALLÍ?

ESTO NUNCA LO HE CONTADO A NADIE, PERO CREO QUE TOCA SACARLO DE DENTRO... A TI NO TE CONOZCO Y SEGURAMENTE NO VOLVERÉ A VERTE... O SEA QUE NO ME IMPORTA CONTARLO... Y ASÍ QUIZÁS TAMBIÉN ME AYUDE A MÍ MISMA...



NO TARDÉ EN DARME CUENTA DE LO QUE PASABA ALLÍ. MI PADRE, QUE CASI NUNCA HABLABA CONMIGO, COMENZÓ A ACERCARSE A MÍ, A SER MÁS CARIÑOSO... A DECIRME COSAS QUE AL PRINCIPIO NO ENTENDÍA.

LO QUE PASA DENTRO DE UNA FAMILIA DEBE QUEDARSE DENTRO DE ESTA FAMILIA, ¿ENTIENDES? AHORA QUE LA DESAGRADECIDA DE TU HERMANA SE HA IDO, DEBERÁS TOMAR SU LUGAR, YA ERES TODA UNA MUJER Y COMO TAL DEBERÁS COMPORTARTE...



DE MÍ NO DEBES TEMER NUNCA NADA...

ENTONCES RECORDÉ AQUELLA NOCHE QUE SOÑÉ CON LA MONJA Y ENCONTRÉ A MI HERMANA EN EL PASILLO. ENTENDÍ HORRORIZADA QUE SALÍA DE LA HABITACIÓN DE MI PADRE.

VIRGEN MARÍA, AYÚDAME...

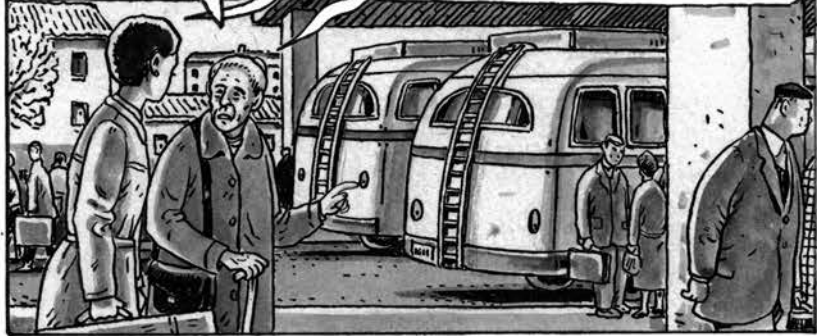


DOY GRACIAS A DIOS PORQUE LLEGÓ EL DÍA DE LA TOMA DE HÁBITOS SIN QUE PASARA NADA. MI PADRE, NATURALMENTE, NO VIÑO A LA CEREMONIA, YO FUI AL ENCUENTRO DE MI TÍA CARGANDO CON MI MALETA LLENA CON TODAS MIS COSAS, ME IRÍA CON ELLA Y NO VOLVERÍA A VER A MI PADRE.

DIME... ¿ESE CERDO DE TU PADRE TE HA TOCADO?

NO, TÍA.

MEJOR ASÍ, DEJA TU MALETA A JOSÉ, ES EL CONDUCTOR DEL AUTOBÚS, Y NOS VAMOS A LA CEREMONIA...



TODO EL PUEBLO ESTABA EN LA IGLESIA, EN EL ALTAR HABÍA VARIOS CURAS ESPERANDO A MI HERMANA. APARECIÓ VESTIDA DE BLANCO CON UN CIRIO EN LA MANO Y FUE HACIA EL RECLINATORIO...





NO SÉ DE DÓNDE HABÍA SALIDO AQUEL VESTIDO, NUNCA LA HABÍA VISTO TAN GUAPA, ERA LA NOVIA MÁS HERMOSA...



SE ARRODILLÓ Y EMPEZÓ LA CEREMONIA DE LA BODA, IBA A CASARSE CON DIOS. EL CURA COMENZÓ A LEER ALGO EN LATÍN, APOYADO POR EL RESTO DE CLÉRIGOS...



DETRÁS DE LAS REJAS, EN LA OSCURIDAD, SE ADIVINABAN LAS MONJAS DE CLAUSURA. DESDE ALLÍ NOS LLEGABAN LOS CANTOS DE LAS LETANÍAS DE LOS SANTOS...



AL POZO SE ABRIÓ LA REJA Y SALIERON DOS MONJAS. IBAN DE NEGRO Y NO SE LES VEÍA LA CARA. SE ACERCARON A MI HERMANA Y LE QUITARON EL VELO DE NOVIA, LOS PENDIENTES, BRAZALETES Y COLLARES...



LUEGO EMPEZARON A CORTARLE EL PELO, SU PELO... AL QUE TANTO QUERÍA. AL PARECER COMO SÍMBOLO DE RENUNCIA A LAS GALAS DEL MUNDO Y SUS VANIDADES...



DESPUÉS LE PUSIERON EL HÁBITO Y EL VELO BLANCO DE NOVICIA...



LUEGO EL CURA DIJO LINAS PALABRAS EN LATÍN Y ELLA SE TENDIÓ EN EL SUELO CON LOS BRAZOS EN CRUZ, ERA LA POSTRACIÓN. VER A MI HERMANA HACIENDO TODO AQUELLO ME PARECÍA HORRIBLE...



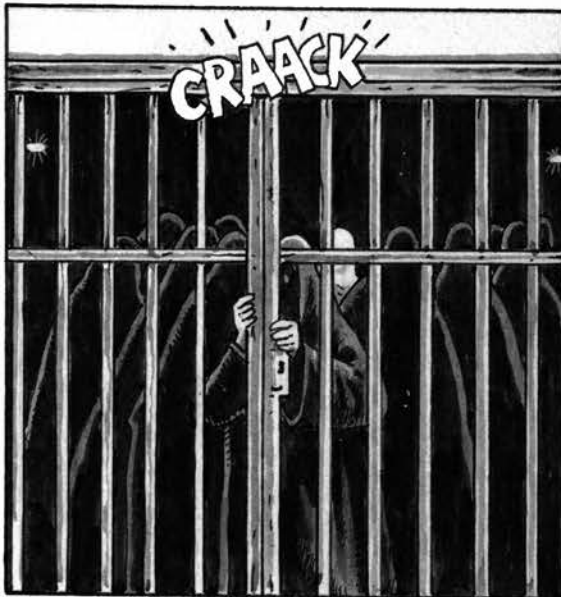
ACTO SEGUIDO, LAS REJAS SE ABRIERON DE NUEVO Y SALIERON TODAS LAS MONJAS. ELLAS OCULTABAN SU ROSTRO BAJO SUS CAPUCHAS, FUERON HACIA MI HERMANA...



SIN DECIR NADA, LA COGIERON Y LA LEVANTARON...



POCO A POCO, LA ARRASTRARON TRAS LAS REJAS. ERA COMO UNA PELÍCULA DE MIEDO EN LA QUE MI HERMANA ERA LA PROTAGONISTA...



NO LLORES, TU HERMANA ESTÁ MUERTA PARA NOSOTROS, PERO ASÍ... POR LO MENOS SE HA LIBRADO PARA SIEMPRE DE LA BESTIA DE VUESTRO PADRE...

ANDA, VAMOS AL AUTOBÚS, QUE SALE EN MEDIA HORA...

¡SÍ, TÍA.



ME FUI CON MI TÍA A SU PUEBLO. MI PADRE ME BUSCÓ PARA QUE VOLVIERA CON ÉL, PERO ELLA LO AMENAZÓ CON DENUNCIARLE A LA GUARDIA CIVIL POR ABUSO A SUS HIJAS, ASÍ CONSIGUIÓ QUE ME DEJARA TRANQUILA Y PUDE VENIRME A ALEMANIA...



¡SÍ, ES UNA HISTORIA MUY DURA... ¿ENTIENDES AHORA POR QUÉ NO QUIERO VOLVER NUNCA A ESPAÑA?

¡SÍ!... LO ENTIENDO... PERO, SI TODO VA BIEN QUIZÁS UN DÍA PODRÁS VOLVER COMO TURISTA ALEMANA...

ESO... PODRÍA SER... BIEN, ¿ME ENSEÑAS ESA CUEVA DEL ARTE?

OH, SÍ... CLARO, AHORA MISMO.

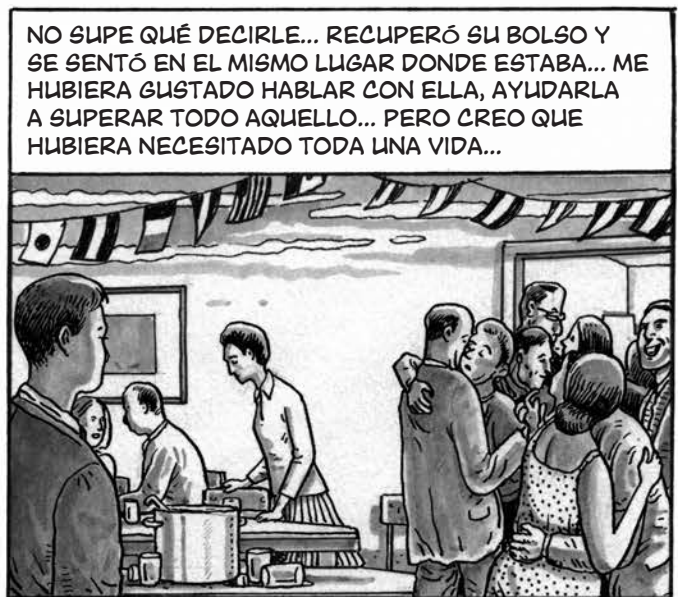






OYE... YO NO SABÍA NADA DE ES... NO QUIERO QUE PIENSES QUE...

YA SÉ QUE NO ES CULPA TUYA... NO TENÍA QUE HABER VENIDO... AHORA QUIERO ESTAR SOLA...



NO SUPE QUÉ DECIRLE... RECUPERÓ SU BOLSO Y SE SENTÓ EN EL MISMO LUGAR DONDE ESTABA... ME HUBIERA GUSTADO HABLAR CON ELLA, AYUDARLA A SUPERAR TODO AQUELLO... PERO CREO QUE HUBIERA NECESITADO TODA UNA VIDA...

PARECÍA QUE LA FIESTA HABÍA SIDO UN ÉXITO... Y MUCHOS LO HABÍAN PASADO MUY BIEN.



BAJO EL PALIO DE LA LUZ CREPUSCULAR

NO ENCONTRÉ A NINGUNO DE MIS AMIGOS, SUPONGO QUE ESTABAN APROVECHANDO BIEN LA NOCHE.



MIRANDO AL MAAR SOÑÉ QUE ESTABAAS

A LAS DOCE EN PUNTO, COMO LA CENICIENTA, LAS CHICAS VOLVIERON A SU AUTOBÚS, POSIBLEMENTE LAS ESPERARÍA EL SACERDOTE VASCO PARA PASARLES REVISTA Y VER QUE NO FALTARA NINGUNA...



NOS VEMOS EL SÁBADO.

TE LLAMARÉ. MAÑANA.

TE QUIERO. YO TAMBIÉN.

IRÉ A VERTE.

NO ME OLVIDES.

BIEN VIAJE.

CUANDO SALIERON ME PARECIÓ VER A PURIFICACIÓN DICIÉNDOSE ADIÓS CON LA MANO. NUNCA VOLVÍ A VERLA, ESPERO QUE ENCONTRARA A SU ALEMÁN...



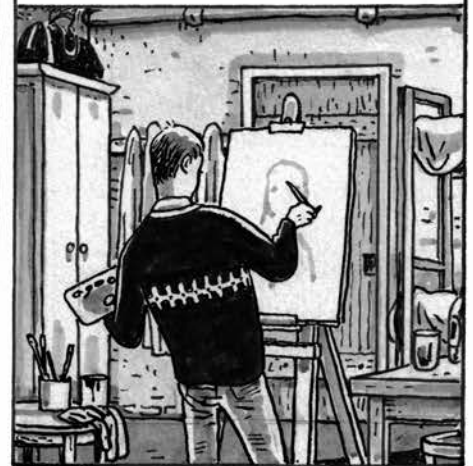
LLEGÓ UN NUEVO LUNES FRÍO Y GRIS, PERO MUCHOS FUERON AL TRABAJO CON UNA SONRISA. YO NO PODÍA DEJAR DE PENSAR EN LA HISTORIA QUE ME CONTÓ PURIFICACIÓN...



LA MONJA MUERTA... PODRÍA SER UNA NUEVA PINTURA...



PLUSE UN CABALLETE EN MI HABITACIÓN. EN EL ESTUDIO TALLER HACÍA MUCHO FRÍO, Y ASÍ COMENCÉ UN NUEVO CUADRO...



POR LA NOCHE DURANTE LA CENA TODOS ESTABAN EUFÓRICOS, SOLO SE HABLÓ DE LA FIESTA...

ESTUVO FANTÁSTICO, Y QUÉ TIAS...

A JIMÉNEZ CAMAS LO VIERON FOLLANDO EN LA NIEVE, ¿A BAJO CERO NO SE LE BAJA A UNO EL PITO...?

A ESE SEGURO QUE NO.

JO, JO.

SIENTO LO DEL SOFÁ, TE JODÍ EL PLAN...



UF, NO, CREO QUE MEJOR ASÍ. ESA CHICA TIENE PROBLEMAS, ESPERO QUE ALGUIEN ALGÚN DÍA PUEDA AYUDARLA...

¡MEJOR LA DE LA PAJARITA!



¿VISTEIS EL CULO QUE TENÍA? ¡BOOF! YA ME HE CASCADO CUATRO PAJAS A SU SALUD...

YO UNA CON ELLA Y DOS CON LA DEL VESTIDO ROJO.

COÑO, DE ESA ME HABÍA OLVIDADO...



SI ME PERMITIS, CAMBIANDO DE CONVERSACIÓN, QUIERO DAROS LAS GRACIAS POR AYUDARME Y ACOMPAÑARME EN MI ACTUACIÓN. HA CAMBIADO MI VIDA, TODOS ME SALUDAN, ME SONRIEN Y FELICITAN... SOY COMO UNA PERSONA NUEVA...

GRACIAS...



AL POCO SE ACERCÓ TÍMIDAMENTE A MÍ EL LECTOR DE WERTHER...

HOLA... HE ACABADO EL LIBRO, PERO... A UN AMIGO LE GUSTARÍA LEERLO, ¿PUEDO...?

OH, SÍ, CLARO. PRÉSTASELO. PERO... DIME, ¿TE HA GUSTADO EL LIBRO?



HOSTIA, TÍO, ME HA ENCANTADO... ES BUENÍSIMO Y MUY FUERTE, EL SUICIDIO DEMASIADO, PERO... LO QUE MÁS ME HA GUSTADO SON LAS CARTAS, HE COPIADO VARIAS PARA ESCRIBIR A MI NOVIA...

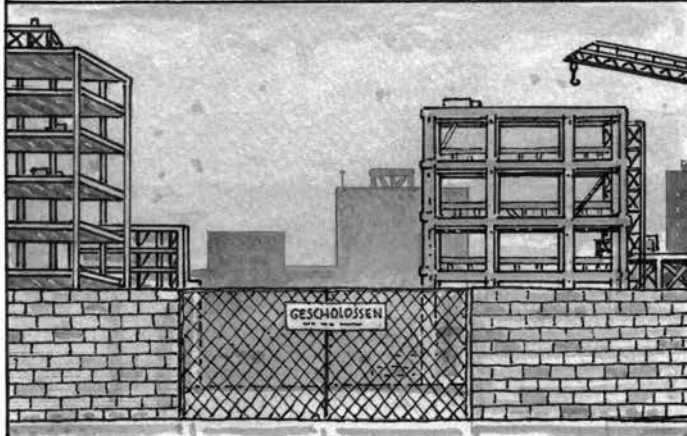
HA ALLUCINADO...



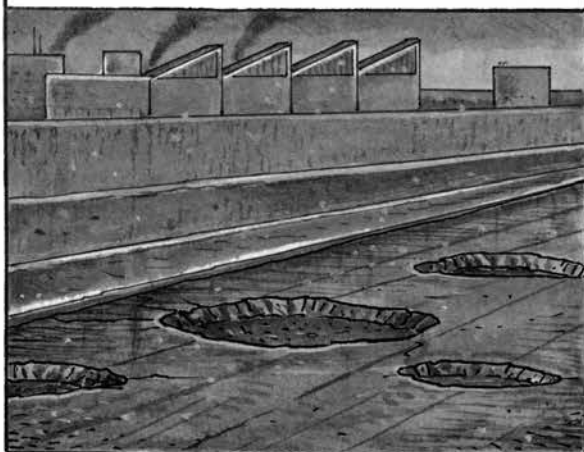
LA SEMANA SIGUIENTE, LAS TEMPERATURAS BAJARON A MÁS DE DIEZ GRADOS BAJO CERO. EL FRÍO SE METÍA EN EL CUERPO POR MÁS CAPAS DE ROPA QUE TE PUSIERAS. LAS CALLES PARECIERON VOLVERSE DE CRISTAL...



CUANDO ESTO SUCEDÍA, EL "ARBEITSAMT", EL SINDICATO DE LOS TRABAJADORES ALEMANES, DECRETABA LA PROHIBICIÓN DE TODO TRABAJO EN EL EXTERIOR, ASÍ QUE SE CERRABAN TODAS LAS OBRAS Y CONSTRUCCIONES QUE TUVIERAN LUGAR AL AIRE LIBRE...



PERO, NATURALMENTE, QUEDABAN ALGUNOS TRABAJOS QUE DEBÍAN HACERSE. POR EJEMPLO... LA FÁBRICA VAILLANT NO PODÍA DEJAR DE ENTREGAR SUS PEDIDOS PORQUE LINDOS SOCAVONES EN LA CALZADA IMPEDIAN SALIR A SUS CAMIONES...



AQUÍ ES DONDE ENTRÁBAMOS NOSOTROS, LOS SIN PAPELES, LOS ÚNICOS QUE FELICES DE CONTENTO RECIBÍAMOS LA NOTICIA DE QUE POR FIN HABÍA TRABAJO. APARECÍA NUESTRO ITALIANO CON SUS CONTRATOS A NOMBRE DE COMPATRIOTAS SUYOS QUE QUIZÁS ESTABAN YA BAJO TIERRA Y A NOSOTROS NOS TOCABA TOMAR SU LUGAR Y DEVOLVERLOS A LA VIDA...



A LAS SEIS DE LA MAÑANA VINO A BUSCARNOS EN SU COCHE, ÉRAMOS SEIS, AL MÁS PEQUEÑO LE TOCÓ IR EN EL MALETERO ENVUELTO EN UNA MANTA... FUIMOS HASTA WUPPERTAL...



PARAMOS EN UN ALMACÉN DEL EXTRARRADIO, UN VIEJO GUARDIÁN NOS ABRIÓ. SEGÚN NOS DIJO FERZETTI, ALLÍ ENCONTRARÍAMOS ROPA DE ABRIGO...





ERAN CHAQUETONES Y PANTALONES DE LANA EMBREADOS, CALCETINES DE LANA Y BOTAS DE GOMA...

A LAS CUATRO DE LA TARDE YO OS RECOJO, NO OLVIDAR VUESTRO NOMBRE ITALIANO POR SI ALGUIEN PREGUNTAR...



DE ALLÍ NOS LLEVARON A UNA CARRETERA CERCANA, LLEGARON LOS CAMIONES CARGADOS DE GRAVILLA MEZCLADA CON ALQUITRÁN. LA DESCARGABAN SOBRE LOS SOCAVONES Y NOSOTROS LA ESPARCÍAMOS A TODA PRISA ANTES DE QUE SE ENFRIARA, LUEGO PASABA LA APISONADORA Y TERMINABA EL TRABAJO...



CASI NO SENTIAMOS EL FRÍO, LOS CAMIONES VENÍAN MUY SEGUIDOS Y NO PODÍA DESCANSAR NI UN MOMENTO...

COÑO, YA VIENE OTRO CAMIÓN.

PUES DEPRISA, HAY QUE SACAR ESTAS PIEDRAS.



COMIMOS NUESTROS BOCADILLOS A LAS DOCE... Y A LAS CUATRO ESTÁBAMOS YA DE REGRESO...

TODO MUY BIEN, MAÑANA MÁS TRABAJO, CARRETERA EN SOLINGEN...

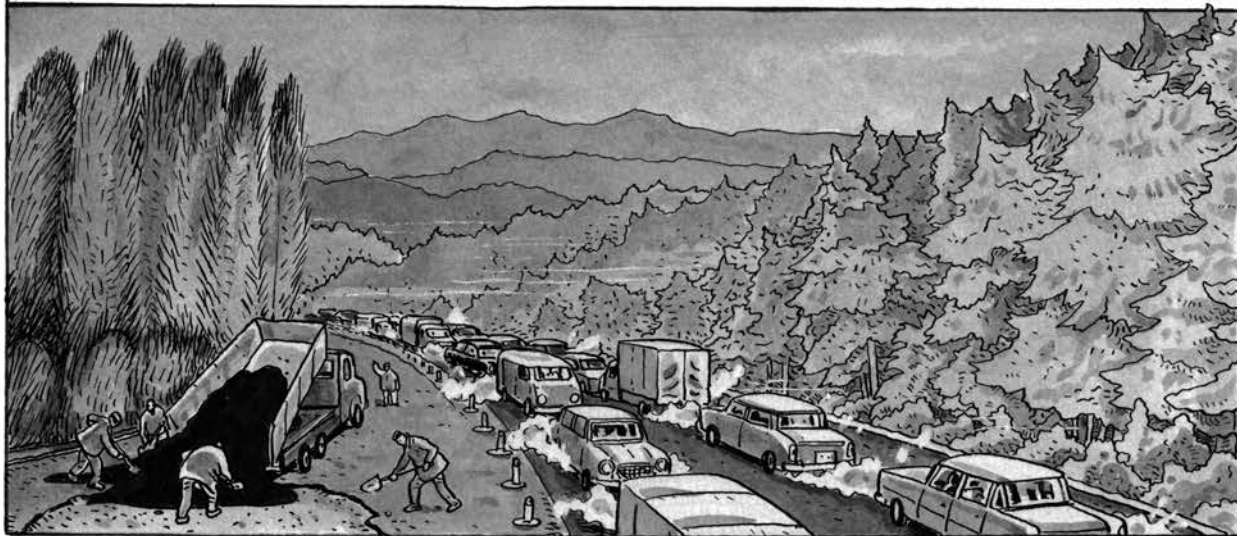
BIEN, PERFECTO, ESO VA BIEN...

¿MUCHO FRÍO?

NO HAY TIEMPO DE ENTERARSE... NO HEMOS PARADO...



TRABAJAMOS CUATRO DÍAS MÁS EN LA CARRETERA, PERO EN DISTINTOS LUGARES... SIEMPRE TENÍAMOS A NUESTRA DISPOSICIÓN ROPA DE ABRIGO Y CAFÉ CALIENTE...



COBRÁBAMOS UNOS VEINTE MARCOS POR DÍA, AQUEL FIN DE SEMANA ERA RICO Y LO CELEBRAMOS EN LA CUEVA CON TODOS LOS AMIGOS...

¿MÁS CERVEZA?

VOY A CANTAR UNA CANCIÓN DE ESTRELLITA CASTRO.

¿VALE?



LA SEMANA SIGUIENTE SIGUIÓ EL TRABAJO, PERO EN OTRO LUGAR. TODO CAMBIÓ... YA NO HUBO ROPA DE ABRIGO NI CAFÉ CALIENTE, EL CAPATAZ AL QUE TODOS LLAMABAN EL RUSO NO PARÓ DE GRITAR... NOS...

SCHNELL, DIE LASTWAGEN KOMMEN GLEICH!

¿QUÉ COÑO DICE?

YO QUÉ SÉ.





HABÍA LLEGADO HACIA POCO UN NUEVO COMPAÑERO AL ALBERGUE, RECUERDO PERFECTAMENTE SU NOMBRE, LUCIANO BOSCH INIESTA, VENÍA DE BARCELONA...

NO TENGO PAPELES... PERO NO ME HAN PUESTO EL "TURISTA"... UNA SUERTE...  
A MÍ SÍ ME LO PUSIERON, UNA PUTADA...



ROZARÍA LOS CINCUENTA AÑOS, ERA UN HOMBRE AMABLE CON TODOS, CULTIVADO Y ALEGRE, AUNQUE UNA SOMBRA DE TRISTEZA EMPAÑABA SIEMPRE SUS OJOS.

¿ESTÁS EN EL HAIM?  
SÍ, MIENTRAS PUEDA PAGAR...  
MENOS MAL QUE HOY HA SALIDO EL SOL...  
EL RUSO ESE NO ME GUSTA NADA...  
TRANQUILO, EL JEFE ES UN BUEN HOMBRE.  
PUITO PAÍS...  
NI A MÍ...



LO PRESENTÉ A LOS AMIGOS Y CAYÓ BIEN A TODOS. EMPEZÓ A VENIR POR LA CUEVA DEL ARTE.

PREGUNTARÉ EN MI EMPRESA, SIEMPRE NECESITAN GENTE, ES UN BUEN TRABAJO...  
TE LO AGRADEZCO...  
LOVE, LOVE ME DO.



SEGUIMOS TRABAJANDO TODA LA SEMANA EN LA CARRETERA. FUE EL VIERNES, LOS CAMIONES VENÍAN MUY SEGUIDOS, TODOS ESTÁBAMOS MUY CANSADOS, A MÍ ME DOLÍAN LOS BRAZOS...



SE ME OCURRIÓ CAMBIAR LA FORMA DE COGER LA PALA PARA INTENTAR DESCANSAR LOS BRAZOS...



APARECIÓ EL RUSO DE NO SÉ DÓNDE Y DE UN MANOTAZO ME ECHÓ AL SUELO, YO NO LE VI VENIR Y CAÍ COMO UN SACO...



WAS MACHST DU, FAULER SACK?

EL TÍO COMENZÓ A GRITAR COMO UN LOCO, YO NO ENTENDÍA NADA, PERO... ESTABA CLARO QUE ME ESTABA ECHANDO DEL TRABAJO...

**DU BIST GEFEUERT,  
VERSCHWINDE, SOFORT!**



DE PRONTO APARECIÓ LUCIANO Y LE DIO UN PUÑETAZO QUE SONÓ COMO UN DISPARO...

**CROCK**

**ELS NENS NO  
ES TOQIEN.**



**WAS HAST DU GEMACHT?  
DAFÜR MUSST DU BÜSSEN!**



**RAUS, RAUS, MACHT  
DASS IHR WEGKOMMT  
VERDAMMTE SCHWEINE!**



ANDA, VAMOS, CREO QUE YA NO TRABAJAMOS MÁS AQUÍ.

PERO ¿POR QUÉ TE HAS METIDO? TÚ NECESITABAS EL TRABAJO.

HAY COSAS QUE NO SE PUEDEN PERMITIR, ADEMÁS, ESTE TRABAJO ES UNA MIERDA, VAMOS A ESPERAR AL ITALIANO...





OYE, ¿CÓMO HAS TUMBADO CON TANTA FACILIDAD A ESTE TÍO TAN GRANDE QUE PARECE UN ELEFANTE...?

VERÁS, SOY BOXEADOR, BUENO... MEJOR DIGO QUE FUI BOXEADOR...



¿BOXEADOR? VAYA... INCREÍBLE, DEBE DE SER UNA PROFESIÓN DIFÍCIL Y MUY DURA...

SÍ, LO HAS DICHO BIEN, DIFÍCIL Y MUY DURA... HACE YA MUCHOS AÑOS, PERO NO HAY DÍA QUE NO ME ACUERDE... SIGUE AQUÍ ADENTRO...



TENÍA UNA BUENA DERECHA Y HUBO UN MOMENTO EN EL QUE ESTUVE A PUNTO DE SER ALGUIEN EN AQUEL MUNDO... PERO NO SÉ CÓMO SE TORCIÓ TODO...

¿ESTUVISTE EN EL PRICE?

SÍ, EN EL GRAN PRICE...



YO HABÍA ESTADO UNA VEZ EN EL SALÓN PRICE DE BARCELONA VIENDO UN COMBATE DE BOXEO. RECUERDO A LA GENTE GRITANDO Y A DOS HOMBRES SUBIDOS EN EL RING SALTANDO SIN CESAR Y DÁNDOSE PUÑETAZOS... NO ME FUE DIFÍCIL IMAGINAR A LUCIANO COMO UNO DE AQUELLOS DOS HOMBRES...



EL MUNDO DEL BOXEO ES MUY COMPLEJO, UN DÍA ESTÁS ARRIBA... OTRO ABAJO. YO ACABÉ MAL, LLEGUÉ A PARTICIPAR EN COMBATES AMAÑADOS, YO ERA EL QUE TENÍA QUE CAER... ¿ENTIENDES...?

SÍ, LO HE VISTO EN EL CINE...

¿EN EL CINE...? SÍ, PUEDE SER, PERO ESTO ERA DE VERDAD...



UN DÍA ME DIJERON QUE DEBÍA CAERME POR KO EN EL TERCER ASALTO... UN CUBANO TENÍA QUE TUMBARME... TUVIMOS UN ENCUENTRO CON LOS PROMOTORES, AL CUBANO LO LLAMABAN WALTER RAYO, DESDE EL PRIMER MOMENTO ME CAYÓ MAL...

BIEN, ¿TE HAS ENTERADO?

POR KO EN EL TERCER ROUND, ¿ENTENDISTES?

SÍ, DON PEDRO, ME CAIGO EN EL TERCER ROUND...

NO LO OLVIDARÁ... ¿NO ES ASÍ, LUCIANO?

UNA SEMANA DESPUÉS ESTABA FRENTE A RAYO... YO ME HUBIERA DEJADO TUMBAR SIN PROBLEMAS, PERO...

TÚ A MÍ NI ME TOQUES Y AGUANTA LO QUE VENGA.

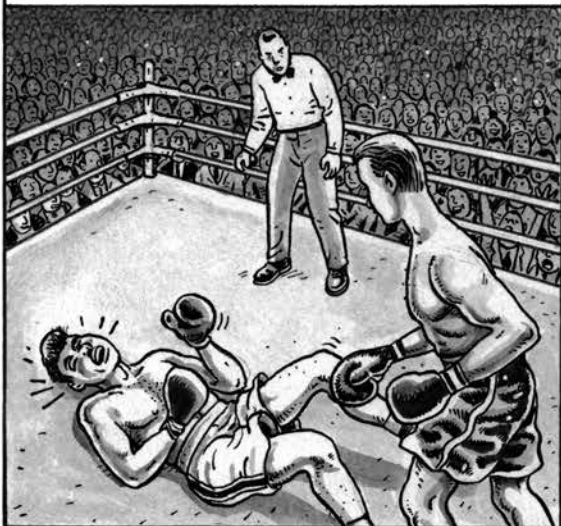
¿QUÉ?



EL TÍO ESTABA PLUTEÁNDOME, UN TÍO QUE BOXEANDO ERA MALO... SUPONGO QUE ALGO DE ORGULLO ME QUEDABA... Y UNA PARTE DE MÍ, QUE NO PUDE CONTROLAR, TOMÓ LA INICIATIVA EN EL COMBATE. PRIMERO LE DI CON LA DERECHA, LUEGO CON LA IZQUIERDA.



CUANDO LO VI CAER ME DI CUENTA DE QUE LA HABÍA CAGADO, ESTE YA NO VOLVÍA A LEVANTARSE.



AL PARECER AQUELLO HIZO PERDER MUCHO DINERO A LOS PROMOTORES... ME BUSCARON POR TODAS PARTES... PERO YO ME HABÍA LARGADO A FRANCIA. NO VOLVÍ A BOXEAR. BUENO... HASTA HOY. HA SIDO MAGNIFICO, AÚN CONSERVO MI DERECHA.



DESDE LUEGO...

UNO DE LOS AMIGOS DE LA CUEVA ENCONTRÓ TRABAJO PARA LUCIANO... PERO FUE EN OTRA CIUDAD Y ESTE TUVO QUE TRASLADARSE. YA NO VOLVIMOS A VERNOS, ESPERO QUE ENCONTRARA SU CAMINO...



CON EL DINERO QUE HABÍA GANADO PAGUÉ PARTE DE LA HABITACIÓN Y GUARDÉ ALGO PARA MÍ. LOS DÍAS VOLVÍAN A SER GRISÉS...



SEGUÍA SUBIENDO AL COMEDOR A DIARIO... CALENTABA LAS SOBRAS DE LA CENA DEL DÍA ANTERIOR Y ME LO COMÍA VIENDO EL PAISAJE...



DESPUÉS VOLVÍA A LA HABITACIÓN Y SEGUÍA CON LA PINTURA DE LA MONJA MUERTA. EL CUADRO NO GUSTABA A NADIE.



UNO DE AQUELLOS DÍAS ALGUIEN LLAMÓ A MI PUERTA. ME SORPRENDIÓ, PUES HASTA LAS CINCO NO APARECÍA NADIE POR EL ALBERGUE...



ERA UNO DE LOS TURCOS, MUY SONRIENTE, Y NO VENÍA SOLO...



HELLO, I HAVE A SPECIAL GIFT FOR YOU...

OH, NO, ESTO NO ES NECESARIO, GRACIAS.



HALLO, GUTEN ABEND JUNGER MANN.

SIE.

KOMM REIN, ES IST NUR EIN MOMENT...



LA MUJER NO PERDÍA EL TIEMPO, EN MENOS DE DIEZ SEGUNDOS ME HABÍA BAJADO LA CREMALLERA DE MI BRAGUETA...



ESCUCHA, NO ES NECESARIO...

KEINE ANGST.



ME BAJÓ LOS PANTALONES Y BUSCÓ A MI HERMANO PEQUEÑO... EN AQUELLOS MOMENTOS DEL TAMAÑO DE UN CACAHUETE.

PERO... BUENO, SABÍA LO QUE HACÍA, CERRÉ LOS OJOS Y LA DEJÉ HACER SU TRABAJO...



AQUELLO ERA DISTINTO A TODO. LA HÚMEDA CALIDEZ QUE ME ENVOLVÍA Y AQUELLA BOCA QUE SORBÍA SIN CESAR... COMO RECLAMANDO LO QUE ERA SUYO Y QUE YO NO TARDÉ EN DARLE...



CUANDO TERMINÓ, SE LIMPIÓ CON UNA SERVILLETA DE PAPEL QUE NO SÉ DE DÓNDE SALIÓ. SE LEVANTÓ, COGIÓ SU ABRIGO Y SE FUE SOLTANDO UN ADIÓS EN ALEMÁN.



QUERÍA GUARDAR AQUELLA EXPERIENCIA PARA MÍ SOLO, PERO AQUELLA TARDE CUANDO LLEGARON LOS AMIGOS DE LA CUEVA NO PUDE RESISTIRME A CONTARLO...

FUE COMO... NO SABRÍA EXPLICARLO... ALGO... BUENO, ALGO DIFERENTE, NADA QUE VER CON FOLLAR...

A ESO EN ESPAÑA LO LLAMAN HACER UN FRANCÉS... TÚ TENDRÁS QUE LLAMARLO UN ALEMÁN...

¿LOS TURCOS? SU PUTA MADRE.

JODER, MENUDA SUERTE... Y A DOMICILIO...

¿ESTABA BUENA?



A PARTIR DE AQUEL DÍA SIEMPRE QUE ME CRUZABA CON LOS TURCOS NOS SALUDÁBAMOS CON UNA LIGERA SONRISA...



CUANDO TERMINÉ LA MONJA MUERTA, EL CUADRO QUE NO GUSTABA A NADIE, PENSÉ QUE CON UN BUEN MARCO PODRÍA MEJORAR ALGO...



RECORDABA HABER VISTO VARIOS MARCOS EN EL GUARDAMUEBLES Y FUI A VER SI ALGUNO DE ELLOS ME SERVÍA...



FUI POCO A POCO BUSCANDO HASTA LLEGAR AL FINAL DEL ALMACÉN. ME DI CUENTA DE QUE OCULTA POR UNAS MADERAS HABÍA UNA VIEJA PUERTA QUE NUNCA HABÍA VISTO...



SIN DUDA ES UNA PUERTA...



CREC?



ÑEEEEEEEEEEGGG!!!

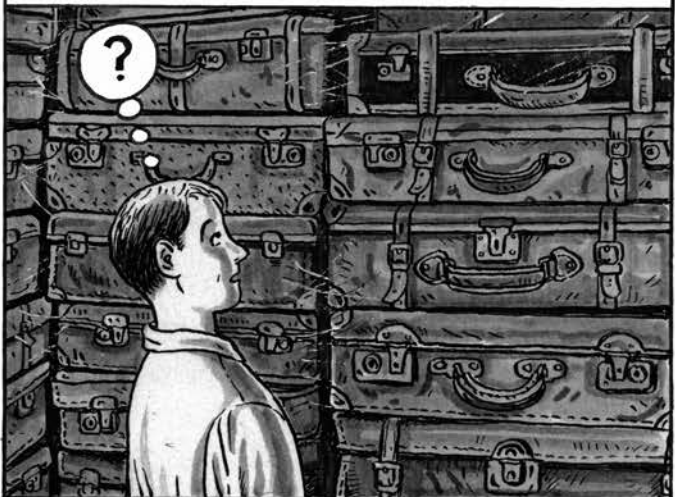


AQUELLA PUERTA LLEVABA SIN DUDA MUCHO TIEMPO SIN ABRIRSE... NO PUDE VER BIEN LO QUE HABÍA DENTRO HASTA QUE LA VISTA SE ME ACOSTUMBRÓ A LA OSCURIDAD...

¿MALETAS?



ERAN MALETAS, MUCHAS MALETAS... AMONTONADAS QUE LLEGABAN HASTA EL TECHO...



¿QUÉ ERA AQUELLO...? ¿GENTE QUE SE HABÍA IDO SIN PAGAR...? SI ERA ASÍ, HARÍA MUCHOS AÑOS. SIN DUDA LAS MALETAS ERAN MUY VIEJAS...



PERO... AQUELLO ERA COMO ENCONTRAR UN TESORO, PORQUE ESTABAN LLENAS. ALGO TENDRIAN DENTRO...



LA PRIMERA QUE COGÍ SE ABRIÓ FÁCILMENTE, NO ESTABA CERRADA.



ROPAS... QUE PARECÍAN DE OTRA ÉPOCA. LAS CAMISAS ME RECORDABAN A LAS QUE HABÍA VISTO EN LAS PELÍCULAS DE HUMPHREY BOGART.



ABRÍ VARIAS MALETAS, NO ENCONTRÉ NINGUNA CERRADA, PERO SI PARECÍA QUE ALGUIEN HABÍA ESTADO HURGANDO EN SU INTERIOR...



ZAPATOS Y ZAPATILLAS VIEJAS, ROPA MUY USADA, ROPA INTERIOR DE SINGULAR FACTURA, TODO UN MUNDO DESCONOCIDO...



NO SÉ MUY BIEN POR QUÉ, PERO AQUELLO SE CONVIRTIÓ EN UNA EXTRAÑA CEREMONIA PARA MÍ. CADA DÍA DESPUÉS DE COMER DEDICABA UNA HORA A ABRIR MALETAS. LO HACÍA POR EL ORDEN DE CÓMO ESTABAN COLOCADAS Y VOLVÍA A DEJARLAS IGUAL...





POR AQUELLOS DÍAS, FLOREAL COMPRÓ UN MAGNETÓFONO. CUANDO LLEGARON DEL TRABAJO BAJARON A LA CUEVA PARA ENSAYAR Y GRABAR UNAS CANCIONES.



UNA DE AQUELLAS TARDES NADIE BAJÓ A LA CUEVA. ERAN CASI LAS SIETE... ME EXTRAÑÓ, PENSÉ QUE ESTARIAN EN EL COMEDOR Y SUBÍ A VER...



CUANDO HEMOS LLEGADO DEL TRABAJO LA POLICÍA ESTABA EN LA PUERTA, TOMABA EL NOMBRE DE CADA UNO QUE LLEGABA. AHORA NOS VAN LLAMANDO Y HAY QUE PRESENTARSE CON EL PASAPORTE...



UN POLICÍA DE PAISANO ERA EL QUE INTERROGABA. A SU LADO TENÍA UN TRADUCTOR QUE HABLABA CON ACENTO ARGENTINO.



PUES SU PASAPORTE HA ESTADO MANIPULADO.

BUENO, YO SE LO DEJÉ A LOS ABOGADOS QUE ME BUSCARON EL TRABAJO...

IHR PASS WURDE MANIPLIERT...



SIE MÜSSEN NACH SPANIEN ZURÜCH...

ESTÁ LISTED ILEGALMENTE EN ALEMANIA, LO SIENTO... DEBERÁ SER REPATRIADO...

FUERON ELLOS, LOS ABOGADOS...



WISSEN WO WIR DIESE AVOKATEN FINDEN KÖNNEN?

¿PUEDE USTED DARNOS LOS NOMBRES Y LA DIRECCIÓN DE ESOS ABOGADOS?

EEH... PUES NO... NO LOS HE VUELTO A VER, HACE MÁS DE UN AÑO...

MORGEN FRÜH UM 9:00H KOMMEN SIE ZUR RECEPCIÓN. DIE POLIZEI WIRD DANN IHRE AUS LIE FERLIN NACH SPANIEN VERANLASSEN...

VERSTEHST?

MAÑANA POR LA MAÑANA A LAS NUEVE DEBERÁ ESTAR EN RECEPCIÓN. LE RECOGERÁN PARA PROCEDER A SU REPATRIACIÓN. HASTA ENTONCES SU PASAPORTE PERMANECERÁ EN PODER DE LA POLICÍA. PUEDE IRSE...

EL SIGUIENTE... CARMELO ELÍAS MARQUÉS.

ERA UN CONTROL DE PASAPORTES. LA POLICÍA, DE ALGUNA MANERA, SE HABÍA ENTERADO DE LA MANIPULACIÓN DE PASAPORTES Y ESTABA LLEVANDO A CABO UNA INVESTIGACIÓN...

SIÉNTESE.

YO NO PUEDO HACER NADA, HAN IDO A TODOS ALBERGUES...

SI NO OS HAN TOMADO EL NOMBRE NO SALGÁIS.

TODO ES CULPA DE ESOS CABRONES DE ABOGADOS, NO TE JODE.

ESOS NO SON ABOGADOS NI NADA...

AQUELLA NOCHE CENAMOS CON DOS HORAS DE RETRASO. LA POLICÍA ENCONTRÓ CUATRO PASAPORTES MANIPULADOS, SEGURAMENTE FUE COSA DE NUESTROS AMIGOS DAVALILLO Y LÓPEZ... ME ALEGRÉ DE NO HABERLES DEJADO MI PASAPORTE...

QUÉ PUTADA, POBRE GENTE...

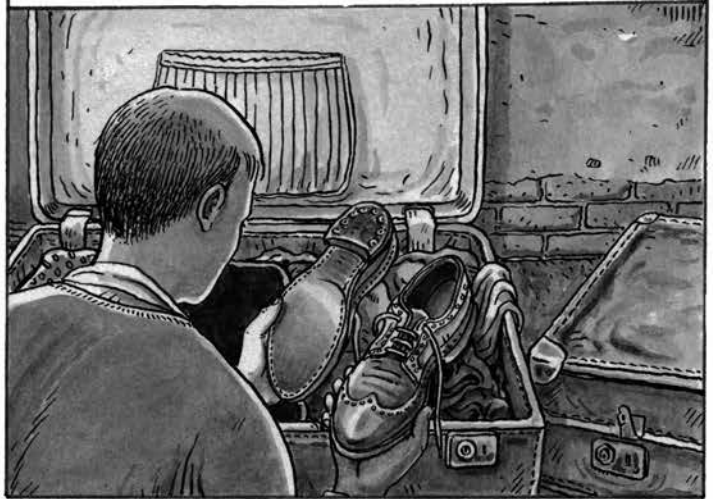
¡SÍ, MAÑANA LOS DEVUELVEN A ESPAÑA...

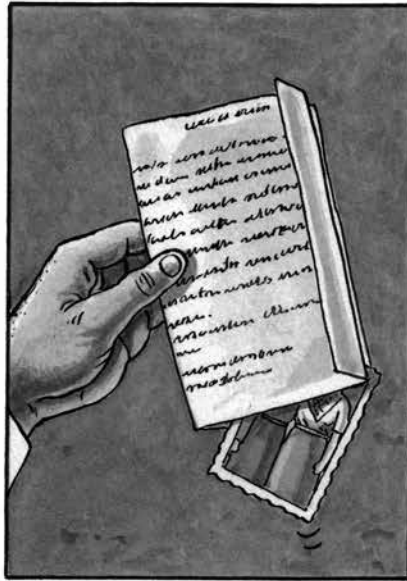
¡SÍ, ESOS NO ESTÁN DE PUÑETAS...

EL DÍA SIGUIENTE, CUANDO FUI A DESAYUNAR, VI A LOS CUATRO HOMBRES CONDENADOS A LA REPATRIACIÓN CON SUS MALETAS DE MADERA SUBIENDO A UN FURGÓN POLICIAL. HUBERT ESTABA ALLÍ, PARECÍA QUE ESTABA DESPIDIÉNDOLES...

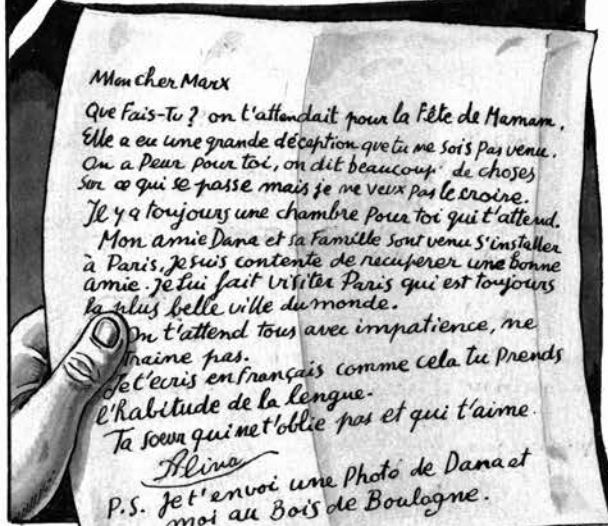
A PESAR DE TODO, LA VIDA SEGUÍA. LOS DÍAS QUE ESTABA SOLO, DESPUÉS DE COMER BAJABA AL TRASTERO Y SEGUÍA CON LAS MALETAS. SUPONGO QUE BUSCABA UNA RESPUESTA QUE NO ENCONTRABA...

UNA DE AQUELLAS MALETAS SEGURAMENTE PERTENECIÓ A ALGUIEN DE MEJOR POSICIÓN ECONÓMICA, YA QUE ENCONTRÉ VARIAS COSAS QUE ASÍ LO ATESTIGUABAN...





LA CARTA ESTABA ESCRITA EN FRANCÉS Y DECÍA ALGO ASÍ...



MI QUERIDO MARX:  
 ¿QUÉ HACES? TE ESPERÁBAMOS PARA LA FIESTA DE MAMÁ. TUVO UNA GRAN DECEPCIÓN POR QUE NO VINIERAS, TENEMOS MIEDO POR TI, SE DICEN MUCHAS COSAS QUE PASAN QUE YO NO QUIERO CREER. HAY SIEMPRE UNA HABITACIÓN PARA TI ESPERÁNDOTE. MI AMIGA DANA Y SU FAMILIA HAN VENIDO A INSTALARSE EN PARÍS, ESTOY CONTENTA DE RECUPERAR UNA BUENA AMIGA. YO LA LLEVO A VISITAR PARÍS, QUE COMO SIEMPRE ES LA CIUDAD MÁS BELLA DEL MUNDO. ESPERAMOS A QUE VENGAS CON IMPACIENCIA, NO LO OLVIDES. TE ESCRIBO EN FRANCÉS, ASÍ VAS HABITUÁNDOTE A LA LENGUA. TU HERMANA QUE NO TE OLVIDA Y TE QUIERE. ALINA  
 P.S. TE MANDO UNA FOTO DE DANA Y MÍA, EN EL BOSQUE DE BOULOGNE.

MARX, ASÍ ES COMO TE LLAMAS. ¿LLEGASTE A PARÍS?

NO HAY NINGUNA FECHA, UNA PENA...



VOLVÍ A DEJAR AQUELLOS OBJETOS DONDE ESTABAN Y CERRÉ LA MALETA. LA PUSE EN SU LUGAR, DONDE SEGUIRÍA ESPERANDO A SU DUEÑO POR LOS TIEMPOS DE LOS TIEMPOS.



ME DESPEDI DE AQUEL LUGAR Y DE SUS MALE-  
TAS OLVIDADAS QUE TANTO ME FASCINARON.  
NO ME HABÍA ATREVIDO A HABLAR NI A  
PREGUNTARA A NADIE SOBRE  
ELLAS...



EN LA CUEVA SEGUÍA LO DE LAS GRABACIONES.  
PACO CANTÓ TODAS LAS COPLAS QUE CONOCÍA,  
LE SERVIRÍAN PARA CUANDO LLEGARA A HAMBURGO...



SE ACERCABA EL FIN DE SEMANA. ESTÁBAMOS  
PROBANDO UN VIEJO TRINEO QUE APARECIÓ NO SE  
DE DÓNDE. FLO SE ACERCÓ A DECIRNOS ALGO...



ESTE FIN DE SEMANA HABRÁ LA VISITA DEL  
ARZOBISPO DE COLONIA AL HAIM, HUBERT QUIERE  
ENSEÑARLE LA CUEVA DEL ARTE, ¿NO TE  
IMPORTARÁ?



LO QUE PASÓ ES QUE ME OLVIDÉ TOTALMENTE  
DE LA VISITA DEL ARZOBISPO. EL DOMINGO A  
LAS DIEZ ESTABA EN LO MEJOR DEL SUEÑO.



¡EH! OH... ¿QUÉ,  
QUÉ PASA...?

¡DESPIERTA!! PRONTO, EL  
ARZOBISPO ESTÁ AQUÍ. TIENES  
DIEZ MINUTOS... CORRE...



ABRÍ EL VENTANILLO PARA VENTILAR, COGÍ LA TOLLA, ROPA LIMPIA, ZAPATOS Y SUBÍ A TODA PRISA A DUCHARME. VOLVÍ A BAJAR EN CUATRO MINUTOS, PROCURANDO QUE NADIE ME VIERA...



HICE LA CAMA, METÍ LAS BOTELLAS VACÍAS DEBAJO, LIMPIÉ LA MESA Y CERRÉ EL VENTANILLO...



HUBERT LES CONTABA EN ALEMÁN SOBRE NUESTRAS SESIONES DE MÚSICA, EL PIANO QUE AFINAMOS, MIS DIBUJOS, LOS MUEBLES DEL TRÁSTERO... MIENTRAS UN FOTÓGRAFO HACÍA SU TRABAJO...



ME DI CUENTA DE QUE NO HABÍA ESCONDIDO EL CUADRO DE LA MONJA MUERTA. EL ARZOBISPO FUE HACIA ÉL...



LE CONTÉ MÁS O MENOS DE DÓNDE SALÍA LA IDEA... FLO LO TRADUCÍA AL ALEMÁN...



OH, NO, SI LE GUSTA SE LO REGALO...

KANN ICH DIE ARBEIT KAUFEN?

PLEASE, IT'S A GIFT...

QUIERE COMPRARLO...



BIEN, LO ACEPTA... Y TE DA LAS GRACIAS, A CONDICIÓN DE QUE TU ACEPTES UN REGALO QUE ÉL TE HARÁ LLEGAR... ¿VALE?

BIEN, CLARO QUE SÍ.



HUBERT LE MOSTRÓ EL PIANO QUE HABÍAMOS AFINADO, LOS CUADROS Y MUEBLES QUE HABÍAMOS RECUPERADO. AL ARZOBISPO SOLO PARECÍA INTERESARLE LA MONJA MUERTA...



SE FUERON CONTENTOS Y SORPRENDIDOS DE LA CUEVA DEL ARTE... HUBERT, ORGULLOSO, Y YO ALGO ALUCINADO POR AQUEL ÉXITO...

IT HAS BEEN A PLEASURE, VIELLEN DANK.

GRACIAS POR TODO...

TSCHÜSS.

A USTEDES...



NO ENTENDÍA MUY BIEN QUÉ HABÍA PASADO CON LA MONJA MUERTA... SE LA HABÍA LLEVADO EL ARZOBISPO...

¿QUÉ LE HABRÁ VISTO?

POCO DESPUÉS... HUBERT ME MANDÓ LLAMAR... SEGÚN ME DIJO FLO, TENÍA ALGO PARA MÍ.

EH, ¿QUÉ ES ESTO?

LO HA DEJADO EL ARZOBISPO PARA TI.

¡DOSCIENTOS MARCOS! PERO... YO SE LO REGALÉ AL ARZOBISPO... ESTO ES MUCHO DINERO...

EL ARZOBISPO HA QUERIDO COMPRAR TU PINTURA... Y ESTO ES PARA TI... TE LO HAS GANADO...

PUES SERVIRÁ PARA PAGAR MI HABITACIÓN Y MANUTENCIÓN, OS DEBO MUCHO DINERO...

NOO, OLVIDA TODO ESO... NO DEBES NADA... HAS PAGADO CON TUS TRABAJOS ARTÍSTICOS... GUARDA EL DINERO PARA TI Y PINTA OTRO CUADRO PARA EL HAIM...

ASÍ QUE COMENCÉ UN NUEVO CUADRO. ESTA VEZ TOMÉ COMO PUNTO DE PARTIDA UN APUNTE QUE HICE EN EL BAR "CONTI". ERA UNA MESA LLENA DE MUJERES...

SEGUÍA EL FRÍO Y HACÍA SEMANAS QUE NO VEÍAMOS EL SOL. YO CAMBIABA A MENUDO DE VENTANA, ASÍ ME PARECÍA ESTAR EN OTRO LUGAR...

FLO, AL VOLVER DEL TRABAJO, SE ENCARGABA DE LA OFICINA, EL TELÉFONO Y TAMBIÉN DE REPARTIR EL CORREO QUE LLEGABA DE ESPAÑA...

CORREO, JOAQUÍN, TIENES UNA CARTA...

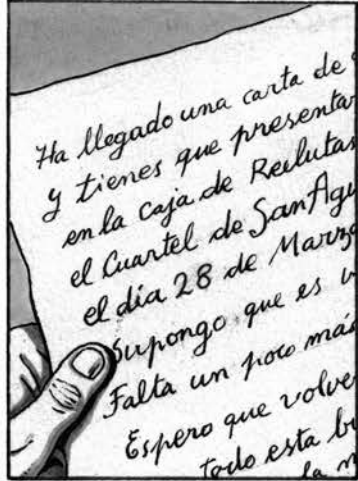
OH, GRACIAS.



ERA UNA CARTA QUE VENÍA DE ESPAÑA. LA ESCRIBÍA MI HERMANO, UNA CARTA QUE LO CAMBIARÍA TODO...



EN ELLA ME DECÍA QUE DEBÍA PRESENTARME EN LA CAJA DE RECLUTAS, EN EL CUARTEL DE SAN AGUSTÍN DE BARCELONA, EL DÍA VEINTIOCHO DE MARZO A LAS OCHO DE LA MAÑANA...



Ha llegado una carta de y tienes que presentar en la caja de Reclutas el Cuartel de San Agustín el día 28 de Marzo a las ocho que es un supongo que es un Falta un poco más Espero que vuelva todo esta la m

SOLO FALTAN...

TREINTA Y OCHO DÍAS...



YA NO ME ACORDABA. LA MILI. QUÉ PUTADA, VEINTIOCHO DE MARZO, ES UN JUEVES...



LO PRIMERO QUE HICE EL DÍA SIGUIENTE FUE IR A VER A HUBERT...

BIEN... QUÉ DÍA TIENES QUE IRTE...

UNOS QUINCE DÍAS ANTES...

ESTO SERÍA EL DÍA SIETE DE MARZO...



BIEN, NO TE PREOCUPES, YO TE RESERVO EL BILLETE KOLN-BARCELONA, EL AUTOBÚS VA DIRECTO... THEO TE LLEVARÁ A KOLN... Y NO TE PREOCUPES... ESTO LO PAGARÁ EL HAIM... TÚ NOS DEJAS VARIAS OBRAS DE ARTE...



OH, NO, AHORA TENGO DINERO, PUEDO PAGAR MI BILLETE...

GUARDA EL DINERO PARA TU SERVICIO MILITAR, Y NO SE HABLE MÁS...



QUINCE DÍAS Y MI AVENTURA SE ACABABA. SALÍ FUERA A RESPIRAR AIRE LIMPIO... EL FRÍO EMPAÑÓ MIS OJOS...



AQUELLA NOCHE SE LO DIJE AL GRUPO DE AMIGOS. QUEDARON MUY SORPRENDIDOS, PUES YO NUNCA LES HABÍA HABLADO DE QUE DEBERÍA VOLVER A ESPAÑA PARA HACER "LA MILI"...

PERO ¿QUÉ DICES? ¿LA MILI?

¡VAYA PUTADA!

NO TE HAGAS "PARACA"...

¡QUINCE DÍAS!

SÍ, ES LO QUE HAY... LA VIDA SIGUE...



LO HE PENSADO MUCHO, DEJARLO TODO COLGADO... Y QUEDARME... PERO... CREO QUE ME ARREPENTIRÍA, ADEMÁS, ESTÁ MI MADRE, ELLA SEGURO QUE SE MUERE DEL SUSTO... TENGO QUE VOLVER.

HACES BIEN...

SÍ, YO TAMBIÉN VOLVERÍA...



SÍ, HABÍA QUE VOLVER... Y NO PRECISAMENTE POR ESPÍRITU MILITAR O SENTIMIENTO PATRIÓTICO...

VEINTIOCHO DE MARZO, ¡QUÉ PUTADA!



EL DÍA SIGUIENTE... CUANDO SUBÍ A COMER HABÍA ALGUIEN ESPERÁNDOME. ALGUIEN QUE NUNCA HABÍA VISTO...

HOLA, ¿TÚ DEBES DE SER JOAQUÍN? EL JEFE, CREO QUE SE LLAMA HUBERT, ME HA DICHO QUE PODÍA COMER CONTIGO. SI NO TE IMPORTA... CLARO.

OH, SÍ, CLARO, ENCANTADO... ¿TE LLAMAS...?

MATTIAS...



PARECÍA UN AUTÉNTICO EJECUTIVO. VESTÍA ROPA CARA... Y HABLABA PAUSADAMENTE COMO UN HOMBRE ACOSTUMBRADO A CONVENCER... NO PODÍA SER UN INMIGRANTE.

HE LLEGADO HOY, HE VENIDO DESDE BARCELONA EN AUTOBÚS, ESTOY MOLIDO. CASI NO HE DORMIDO NI COMIDO NADA...

PUES... A COMER...



AQUÍ TIENES, ESTE ES EL POTAJE DE AYER, HAY QUE CALENTARLO... Y ESTOS SON LOS EMBUTIDOS ALEMANES Y SUS KARTOFENES.

TODO ME VA BIEN...



¿Y HAS VENIDO AQUÍ PARA TRABAJAR...?

NO EXACTAMENTE, VOY A HOLANDA... ALLÍ TENGO UN AMIGO, VEREMOS...





AQUÍ TIENES... ES PARA EL SIETE DE MARZO A LAS NUEVE DE LA MAÑANA, THEO TE LLEVARÁ A LA ESTACIÓN DE AUTOBUSES...

NO SÉ CÓMO AGRADECÉRSELO, HUBERT...

NO HAY NADA QUE AGRADECER...



HABÍA COMENZADO UNA NUEVA PINTURA... ALGO ASÍ COMO UNA FIESTA EN UN PUEBLO DE ESPAÑA...



¡OYE! HAN LLAMADO DEL AYUNTAMIENTO, ESTA NOCHE HAY TRABAJO PARA TODO EL QUE QUIERA, ES PARA QUITAR LA NIEVE DE LAS CALLES, HAY QUE ESTAR ALLÍ A LA OCHO...



SUBÍ A TODA PRISA A LA HABITACIÓN DE MATTIAS PARA DECÍRSELO... YO, DESDE LUEGO IBA A IR...

¿A LAS OCHO...? PERFECTO, CUENTA CONMIGO...

TE ESPERO ABAJO...



MATTIAS APARECIÓ VESTIDO CON SU TRAJE, SUS ZAPATOS ITALIANOS Y UN ABRIGO DE PELO DE CAMELLO, LO MÁS CARO DE AQUELLA ÉPOCA, INCREÍBLE...

PERO... ¿VAS A VENIR VESTIDO ASÍ...? VAMOS A QUITAR NIEVE...

...NO TENGO OTRA COSA QUE PONERME...

BIEN, IRÉ A VER SI LOS AMIGOS PUEDEN PRESTARTE ALGO... JOODER.



CONSEGÚ UN GORRO, BUFANDA, GANTES, BOTAS DE GOMA Y CALCETINES GRUESOS, PARECÍA OTRO...

TE LO AGRADEZCO...

QUÉ MENOS... SI NO NOS AYUDAMOS NOSOTROS... YA ME DIRÁS...



MEDIA HORA DESPUÉS ESTÁBAMOS SENTADOS EN LA CAJA DE UN CAMIÓN, NOS DIRIGIAMOS A UNA CALLE DE LOS SUBURBIOS DE LA CIUDAD... NUESTROS ACOMPAÑANTES PERMANECÍAN MUDOS...

ES EMOCIONANTE. ES COMO ESTAR EN UNA PELÍCULA...

ESPERA QUE PASEN UN PAR DE HORAS.



LLEGAMOS A LA CALLE ASIGNADA Y COMENZAMOS A CARGAR LA NIEVE EN EL CAMIÓN, POR SUERTE NO ESTABA HELADA.

¿CÓMO VA LA PELÍCULA?

ME GUSTA... SE ME HA IDO EL FRÍO Y AHORA TENGO CALOR.



OYE... DEBES ALLUCINAR. UN TÍO QUE APARECE EN ALEMANIA, VESTIDO CON TRAJE Y ABRIGO DE LOS CAROS Y SIN UNA PESETA EN EL BOLSILLO... Y QUE SE VIENE A QUITAR NIEVE...

VERÁS, MI HISTORIA PARECE UN VODEVIL...



ACABÉ MI CARRERA DE DERECHO Y ENTRÉ EN UN BUETE DE ABOGADOS. ME TOCÓ LLEVARLE UNOS ASUNTOS A UNO DE LOS EMPRESARIOS MÁS IMPORTANTES DE VALENCIA... ESTUVE CASI UN AÑO.

LA COSA SALIÓ BIEN Y EL TÍO ME OFRECIÓ TRABAJO EN SU EMPRESA, UN SUELDO FABULOSO... ERA ENTRAR EN EL MUNDO DE LOS GRANDES NEGOCIOS POR LA PUERTA GRANDE... NO PUDE NEGARME.



ERA FRANQUISTA Y CON MUCHO PODER... ME ABRÍO SU CASA, ME PRESENTÓ A SU FAMILIA Y A SUS HIJAS, UNA DE ELLAS ME GUSTÓ Y YO A ELLA, TODOS PASÓ MUY DEPRISA... EN DOS AÑOS ESTABA CASADO CON ELLA... TE DOY UN CONSEJO... NO TE CASES NUNCA POR DINERO...



¿ERES FELIZ, HIJA MÍA...?

SÍ, PAPÁ.

QUIERO QUE TENGAS UNA HIJA Y QUE LA LLAMES PATRICIA...



TE PUEDO DECIR QUE EL PRIMER AÑO FUIMOS FELICES... YO SIEMPRE HABÍA SIDO ALGO GOLFO, PERO LLEGUÉ A CREERME SINCERAMENTE QUE HABÍA CAMBIADO...



CUANDO TUVIMOS EL PRIMER HIJO, DEJAMOS PRÁCTICAMENTE DE FOLLAR. ELLA ERA MUY RELIGIOSA... Y NUNCA LE GUSTÓ DEMASIADO LO DEL SEXO... BUENO, QUIZÁS FUI YO QUE NO SUPE HACERLA DISFRUTAR.

¿QUIERES VENIR? VOY A MISA DE DOCE CON PATRICIA...

¡UF! NO PUEDO, TENGO UN MONTÓN DE CONTRATOS QUE REVISAR...



LOS NEGOCIOS IBAN BIEN Y LAS EMPRESAS NO DEJABAN DE SUBIR, TODOS LOS MESES ENTRABA PERSONAL NUEVO...



UN DÍA AL SALIR DE MI DESPACHO LA VI... ERA UNA DE ESAS MUJERES DE INFARTO... TODAS LAS PARTES DE MI CUERPO SE ESTREMECIERON...



DIOS MÍO... ¿DE DÓNDE HA SALIDO ESTA PRECIOSIDAD...?

SUSANA, ENTRÓ HACE UNOS DÍAS, ESTÁ EN ARCHIVOS...

LA ATRACCIÓN FUE MUTUA. CUANDO PASÓ A MI LADO Y ME MIRÓ SE ME PUSO DURA AL MOMENTO...



ÉRAMOS COMO DOS TRENES A ALTA VELOCIDAD CIRCULANDO POR LA MISMA VÍA, LINO CONTRA OTRO... EL CHOQUE ERA INEVITABLE...



ME ACERQUÉ A ELLA POCO A POCO, CON DISCRECIÓN Y EDUCADO MODOLES... NO QUERÍA ASUSTARLA, ANTES DE UN MES ESTÁBAMOS LIADOS...



ME VUELVES LOCO...

...Y TÚ A MÍ.

SÍ, AQUELLO FUE UNA LOCURA, NOS BUSCÁBAMOS CON LA MIRADA, NOS MANDÁBAMOS MENSAJES, AL CRUZARNOS NOS TOCÁBAMOS... OLVIDANDO TOTALMENTE LA GENTE QUE NOS RODEABA...



SALTÁBAMOS UNO SOBRE EL OTRO, EN CUALQUIER LUGAR DONDE SALTARA LA CHISPA...



CREO... QUE EN LA OFICINA NO QUEDÓ NINGÚN LUGAR DONDE NO LO HUBIÉRAMOS HECHO... AQUELLO NO PODÍA SEGUIR ASÍ...



CLARO... ACABÉ ALQUILANDO UN DEPARTAMENTO PARA NUESTROS ENCUENTROS, QUE ERAN CASI A DIARIO...



ENTRAMOS COMO LAS OTRAS VECES EN UNA DE LAS CASAS A TOMAR CAFÉ CALIENTE. MATIAS SE QUITÓ EL GORRO, LA BUFANDA Y EL ABRIGO. ERA EL SEÑOR MARQUÉS ENTRE LOS PARIAS...



MUCHÍSIMAS GRACIAS, SEÑORA...

ESTUVIMOS UNOS VEINTE MINUTOS Y VOLVIMOS A LA NIEVE, MATIAS SIGUIÓ CON SU HISTORIA...

YO ESTABA COMO IDIOTIZADO, PARA MÍ SOLO EXISTÍA AQUELLA MUJER, LOS DÍAS QUE NO PODÍA VERLA, COMO LOS FINES DE SEMANA... ME PONTA ENFERMO...



...Y CLARO, LO QUE TENÍA QUE PASAR, PASÓ... NO SÉ COMO... NI QUIÉN FUE, PERO ALGUIEN LE FUE A MI SUEGRO CON EL CUENTO... CONOCIÉNDOLE SUPONGO QUE ENTRÓ EN CÓLERA... YO PONIENDO LOS CUERNOS A ISABELITA, LA NIÑA DE SUS OJOS...



MI SUEGRO TENÍA TRES GUARDAESPALDAS MEDIO POLICÍAS, MEDIO FALANGISTAS. UNO DE ELLOS ME DEBÍA UN FAVOR, Y AQUELLA TARDE ME LLAMÓ AL DESPACHO...

MATIAS, TE LLAMO POR LA AMISTAD QUE NOS LIME, PUES ME JUEGO EL PUESTO. TU SUEGRO SABE LO DE TU QUERIDA. HA MANDADO A FRÍAS Y A BALLESTA PARA QUE TE ENCUENTREN Y TE PEGUEN UNA PALIZA Y LUEGO TE LLEVEN A COMISARIA. ESTÁ COMO LOCO, QUIERE METERTE EN LA CÁRCEL...

PERO... ¿QUÉ DICES, TE HAS VUELTO LOCO?

NO, MATIAS, QUE VA EN SERIO...



¡LÁRGATE...! Y SI PUEDES DE ESPAÑA, TIENES LAS CUENTAS BANCARIAS BLOQUEADAS Y NO SE TE OCURRA IR A TU CASA O DEPARTAMENTO, TE ESTÁN ESPERANDO...

PERO... ¿CÓMO... CÓMO... LO HA SABIDO...?

NO LO SÉ, TENGO QUE COLGAR, NO PIERDAS UN MINUTO, ¡LÁRGATE!



SALÍ CON LO PUESTO Y CON TRES MIL PESETAS Y EL PASAPORTE EN EL BOLSILLO. FUI DIRECTO A BUSCAR UN TAXI. CONOCIENDO A MI SUEGRO, HABRÍA HECHO VIGILAR LA ESTACIÓN DE TREN Y LA DE AUTOBUSES...

TENGO UNA EMERGENCIA, TENGO QUE IR A BARCELONA... HAY MIL PESETAS PARA LISTED...

MIL QUINIENTAS, TENGO QUE VOLVER.

BIEN, PODEMOS IRNOS...



EN BARCELONA FUI DIRECTAMENTE A LA ESTACIÓN DE AUTOBUSES, UNO SALÍA PARA ALEMANIA, NO LO PENSÉ, COMPRÉ EL BILLETE Y SUBÍ AL AUTOBÚS. UN VIAJE HORRIBLE... CASI NO PUDE DORMIR. EN UNAS HORAS... TODA MI VIDA SE HABÍA IDO A HACER PUÑETAS...

EL AUTOBÚS IBA LLENO DE ESPAÑOLES. CASI TODOS HOMBRES, TODOS PARECÍAN EMIGRANTES. A MI LADO TENÍA UN HOMBRE QUE LLEVABA AÑOS EN ALEMANIA...

TE ACONSEJO IR A REMSCHEID, ESTÁ A UNA HORA DE COLONIA, ES UNA CIUDAD PEQUEÑA, MUY INDUSTRIAL, DONDE ES FÁCIL CONSEGUIR TRABAJO... TE DARÉ LA DIRECCIÓN DE UN ALBERGUE DONDE TODOS SON ESPAÑOLES, ALLÍ TE AYUDARÁN...







AL LLEGAR A COLONIA, EN LA MISMA ESTACIÓN DE AUTOBUSES, TOMÉ EL QUE VENÍA DE REMSCHIED. MI COMPAÑERO DE VIAJE FUE MUY AMABLE Y ÉL MISMO ME ACOMPAÑÓ.

...Y AQUÍ ESTOY CARGANDO NIEVE...



A LAS CUATRO DE LA MAÑANA ACABÓ NUESTRO TURNO DE TRABAJO, VOLVIMOS AL ALBERGUE EN AUTOBÚS, CANSADOS Y MEDIO DORMIDOS, PERO CON UNOS MARCOS EN EL BOLSILLO...

TENGO UN COMPAÑERO DE UNIVERSIDAD QUE SE METIÓ EN LA CARRERA DIPLOMÁTICA, ESTÁ EN EL CONSULADO DE AMSTERDAM. LO LLAMARÉ MAÑANA... ESPERO QUE PUEDA AYUDARME...



CON EL DINERO QUE MATTÁS GANÓ. SE PASÓ EL DÍA SIGUIENTE PONIENDO CONFERENCIAS. HABLÓ CON SUS AMIGOS, SU QUERIDA Y EL DIPLOMÁTICO...

GRACIAS, AMIGO...

CUANDO VENGAS TE LO CUENTO TODO...



DOS DÍAS DESPUÉS LLEGABA EL AMIGO DIPLOMÁTICO DE MATTÁS, VENÍA A BUSCARLO EN UN ENORME COCHE AMERICANO...

TE DOY LAS GRACIAS POR TODO, HA SIDO UNA EXPERIENCIA INCREIBLE, NUNCA OLVIDARÉ LO DE LA NIEVE...

QUE TENGAS SUERTE Y PUEDAS ARREGLAR TUS COSAS...

ESO ESPERO...



OTRO AMIGO QUE NOS DEJABA, EN POCOS DÍAS ME TOCARÍA A MÍ HACER LO MISMO...



UNO DE LOS HUÉSPEDES SE ACERCÓ PARA PEDIRME UN FAVOR. DEBÍA ENVIAR UN DINERO A SU MUJER CON TODA URGENCIA O PODRÍA PERDER SU CASA EN ESPAÑA...

LOS HIJOS DE PUTA DEL BANCO ME HAN SUBIDO LA HIPOTECA SIN AVISAR... YO NO PUEDO SALIR DEL TRABAJO Y NO SÉ QUÉ HACER.

NO TE PREOCUPES, MAÑANA POR LA MAÑANA PUEDO IR... NINGÚN PROBLEMA.

PINTOR, QUE PINTAS IGLESIAS PINTA UN ANGELITO NEGROO

EL DÍA SIGUIENTE SERÍA ESPECIAL. ME PUSE UNA CAMISA LIMPIA Y LA CHAQUETA DE ANTE RECIÉN CEPILLADA.



FUI A LA HABITACIÓN DE LAS MALETAS PERDIDAS... REBUSQUÉ EN LA DE MARX, Y ESCOGÍ UNA CORBATA PARA LA OCASIÓN...



ASÍ ESTARÁ BIEN...



FUI A CORREOS Y ENVIÉ EL GIRO. PARA DESPUÉS TENÍA UNA IDEA...



ERAN LAS DOCE Y MEDIA, HORA DE COMER, ESTABA DECIDIDO... HARÍA QUE HOY FUERA UN DÍA ESPECIAL...



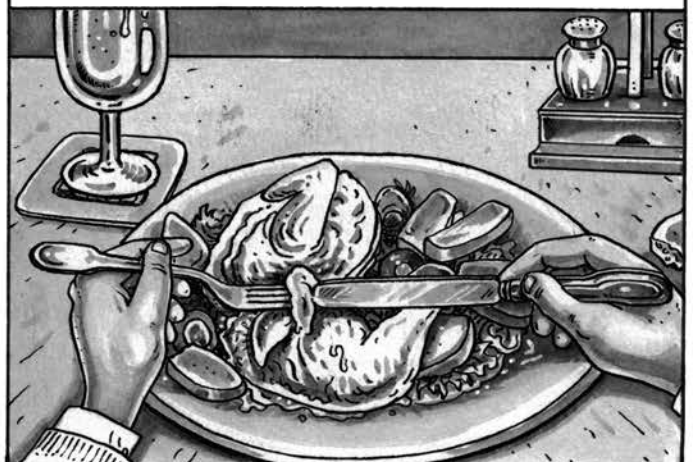
ENTRÉ EN AQUEL RESTAURANTE DE LOS POLLOS GIRANTES, POR PRIMERA VEZ IBA A PERMITIRME UN CAPRICHITO...

HALLO, ONE PERSON, PLEASE...

BITTE...



AL POCO TIEMPO ME ESTABA ZAMPANDO MEDIO POLLO. ME PARECIÓ COMO ENTRAR EN UN PARAÍSO DESCONOCIDO... LLEVABA CASI UN AÑO A DIETA DE SALCHICHAS, EMBUTIDOS Y PATATA HERVIDA...



PAGUÉ CINCO MARCOS, CAFÉ Y PROPINA INCLUIDA, NO SABÍA MUY BIEN POR QUÉ HABÍA HECHO AQUELLO... QUIZÁS PARA AYUDARME A ENCONTRAR LA PARTE POSITIVA DE TODO LO QUE SE ME VENÍA ENCIMA AL VOLVER A ESPAÑA...



RECORDABA EL PRIMER IMPRESO OFICIAL QUE HABÍA RECIBIDO CONVOCÁNDOME PARA MI SERVICIO MILITAR. DECÍA ALGO ASÍ... «COMPRENDEMOS TÚ JÚBILLO, PERO COMPÓRTATE, NO BRITES, NO CANTES NI ALBOROTES, SÉ RESPONSABLE Y EDUCADO, PIENSA QUE DENTRO DE POCO SERÁS UN SOLDADO DEL EJÉRCITO ESPAÑOL...» PARECÍA RECOCHINEO...



PERO NO... ERA VOLVER A AQUELLA ESPAÑA NEGRA, DE LA AUTORIDAD Y EL MIEDO... NO ME ALEGRABA EN ABSOLUTO, PERO SABÍA QUE DEBÍA VOLVER. NO PODÍA CONVERTIRME EN UN PRÓFUGO A LOS VEINTE AÑOS...



LOS DÍAS PASARON DEPRISA... ORGANICÉ UNA DESPEDIDA CON LOS AMIGOS, COMPRÉ UNAS CONSERVAS, EMBUTIDOS, GALLETAS, CERVEZAS Y VINO ITALIANO, ESPAÑOL NO PUDE ENCONTRAR.



EN LA FIESTA HUBO ÁNIMO Y BUEN HUMOR, NADIE HABLÓ DE PENAS. BEBIMOS, COMIMOS Y CANTAMOS COMO SI NO PASARA NADA... AQUELLOS DÍAS SE ACABABAN Y NO VOLVERÍAN... CADA UNO DE NOSOTROS SEGUIRÍA SU CAMINO Y DIFÍCILMENTE VOLVERÍAMOS A ENCONTRARNOS...



EL DÍA SIGUIENTE PREPARÉ MI EQUIPAJE, LLEVABA LA MISMA ROPA CON LA QUE HABÍA LLEGADO, AÑADÍ LA CORBATA DE MARX, UN MONTÓN DE DIBUJOS Y UNOS BOCADILLOS QUE PREPARÉ AL LEVANTARME...



AQUELLA NOCHE CASI NO HABÍA DORMIDO. DEJÉ LA HABITACIÓN LIMPIA Y ORDENADA...



EN EL SUELO, A LA ENTRADA DEL HAIM, ESTABAN MIS CUADROS... HOY ME DESPEDIAN, MAÑANA SUPONGO... DARIAN LA BIENVENIDA A LOS NUEVOS INQUILINOS...



GRACIAS POR TODO, HUBERT, NO OS OLVIDARÉ, Y GRACIAS TAMBIÉN POR TODO LO QUE HACES AQUÍ.

NO DAR GRACIAS, BUEN VIAJE, BUENA VIDA...



THEO ME LLEVÓ A LA ESTACIÓN DE AUTOBUSES, AÚN ERA DE NOCHE, PERO TODOS LOS AMIGOS ESTABAN YA EN SU LUGAR DE TRABAJO. MIRÉ HACIA ATRÁS Y ME DESPEDÍ DEL HIELO Y DE LA NIEVE...



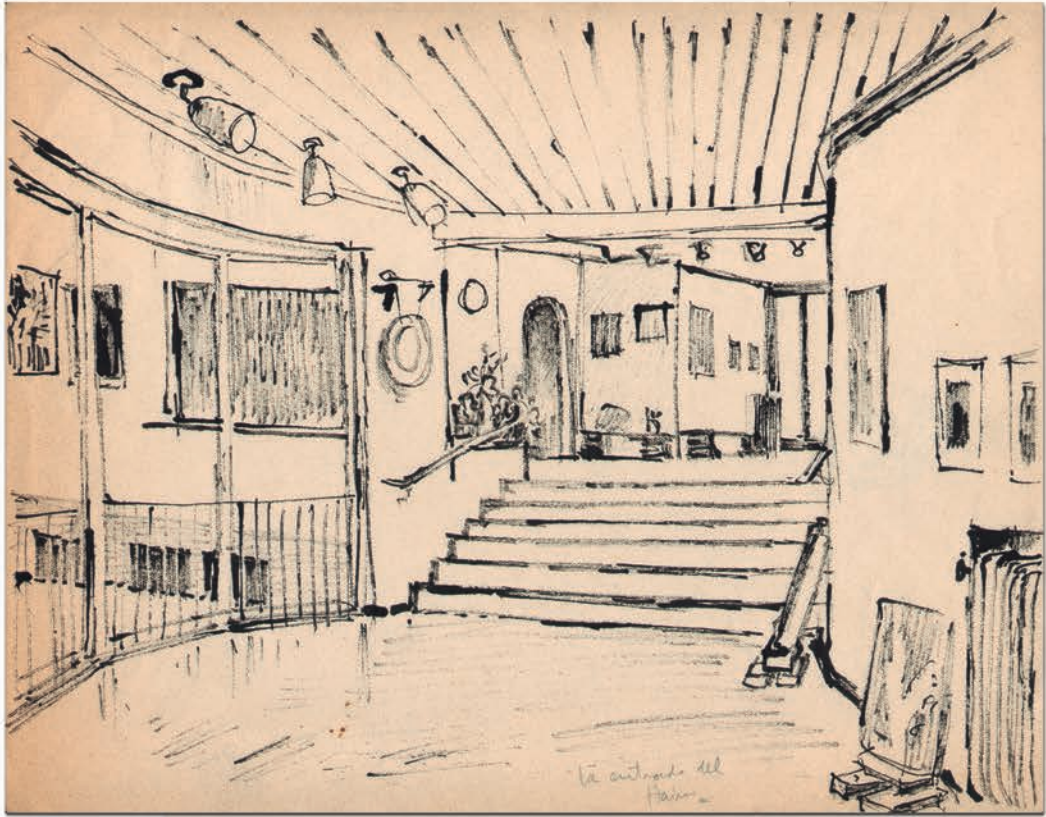
EL AUTOBÚS SALIÓ PLINTUAL, IBA CASI LLENO... CREO QUE TODOS ERAN ESPAÑOLES. CARAS SOMBRÍAS, CADA UNO CON SU SOLEDAD, SU HISTORIA, SUS RECUERDOS Y SU FUTURO INCIERTO AGUARDÁNDOLE. PARAMOS A DORMIR EN LYON, EL HOTEL ESTABA INCLUIDO EN EL BILLETE. MAÑANA ESTARÍA EN CASA. DORMÍ BIEN, PERO TUVE EXTRAÑOS SUEÑOS... SOLO RECORDÉ UNO... IBA CON LOS BOLSILLOS LLENOS DE NIEVE...



**ALEMANIA 1963**  
**CUADERNO**  
**DE VIAJE**  
**KIM**

Estos son los dibujos que aún conservo de  
los muchos cuadernos de bocetos que llené  
durante mi estancia en el albergue.

**Kim-**



Entrada del albergue.



Campana de bienvenida situada en la puerta del Haim.



Alrededores del albergue.



Sesión de música con cerveza en la Cueva del Arte.



El capataz, al que llamábamos "El Ruso". Fue él quien me tiró al suelo.





Grupo de amigos sentado en el viejo sofá.



El amigo Floreal leyendo "Werther".



Boceto del cuadro  
"Las chicas del café Conti".



Emilio leyendo y fumando en pipa.



Antes de empezar a pintar.



Bocetos de una noche  
de música en la Cueva del Arte.



Uno de los bocetos de la monja muerta.



Primeros bocetos del emigrante.



Bocetos de la Cueva del Arte.



La silla de Emilio.



Selección de batería a las once y media de la noche. Emilio y Jesús.



## Biografía de KIM

Joaquim Aubert Puigarnau, más conocido como KIM, estudia Bellas Artes, aunque nunca llegará a terminar la carrera. Empieza su trayectoria como historietista en la revista musical *Vibraciones* y de ahí pasa a otras publicaciones como *Mata ratos*, *El víbora* o *Por favor*. Desde las páginas del semanario *El jueves* concibe su serie *Martínez el facha*, sátira de la extrema derecha española que ya forma parte de la historia del cómic nacional. Su larga trayectoria ha sido reconocida con galardones como el Gran Premio del Salón Internacional del Cómic de Barcelona y el XII Premio Internacional de Humor El Gat Perich. En 2010 recoge junto a Antonio Altarriba el Premio Nacional del Cómic por *El arte de volar*, biografía del padre de Altarriba que constituye además una de las mejores crónicas de la España del pasado siglo. En 2016 la pareja de autores publica *El ala rota*, nuevo retrato de la España del siglo XX narrado esta vez desde los ojos de la madre del guionista.