0 ensaio como forma

Destinado a ver o iluminado, nio a luz.

Goethe, Pandora

Que o ensaio, na Alemanha, esteja difamado como um pro-
duto bastardo; que sua forma carega de uma tradi¢ao convincen-
te; que suas demandas enfiticas s6 tenham sido satisfeitas de
modo intermitente, tudo isso j4 foi dito e repreendido o bastante.
“A forma do ensaio ainda nao conseguiu deixar para trds o ca-
minho que leva 2 autonomia, um caminho que sua irma, a lite-
ratura, j4 percorreu hd muito tempo, desenvolvendo-se a partir
de uma primitiva e indiferenciada unidade com a ciéncia, a moral
eaarte.”! Mas nem o mal-estar provocado por essa situagio, nem
o desconforto com a mentalidade que, reagindo contra isso, pre-
tende resguardar a arte como uma reserva de irracionalidade,
identificando conhecimento com ciéncia organizada e excluin-
do como impuro tudo o que ndo se submeta a essa antitese, nada
disso tem conseguido alterar o preconceito com o qual o ensaio
¢ costumeiramente tratado na Alemanha. Ainda hoje, elogiar al-
guém como écrivain é o suficiente para excluir do 4mbito aca-
démico aquele que estd sendo elogiado. Apesar de toda a inteli-
géncia acumulada que Simmel e o jovem Lukécs, Kassner e Ben-

! Georg von Lukidcs, Die Seele und die Formen [A alma e as formas], Berlim,
Egon Fleischel, 1911, p. 29.
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jamin confiaram ao ensaio, a especulagao sobre objetos especifi-
cos j4 culturalmente pré-formados,” a corporagio académica s
tolera como filosofia o que se veste com a dignidade do univer-
sal, do permanente, e hoje em dia, se possivel, com a dignidade
do “origindrio”; s6 se preocupa com alguma obra particular do
espirito na medida em que esta possa ser utilizada para exem-
plificar categorias universais, ou pelo menos tornar o particular
transparente em relagao a elas.|A tenacidade com que esse esque-
ma sobrevive seria tio enigmdtica quanto sua carga afetiva, no
fosse ele alimentado por motivos mais fortes do que a penosa
lembranca da falta de cultivo de uma cultura que, historicamente,
mal conhece o homme de lettres. Na Alemanha, o ensaio provo-
ca resisténcia porque evoca aquela liberdade de espirito que, ap6s
o fracasso de um Iluminismo cada vez mais morno desde a era
leibniziana, até hoje ndo conseguiu se desenvolver adequadamen-
te, nem mesmo sob as condigdes de uma liberdade formal, es-
tando sempre disposta a proclamar como sua verdadeira deman-
da a subordinacgio a uma instdncia qualquer. O ensaio, porém,
nio admite que seu dmbito de competéncia lhe seja prescrito. Em
vez de alcancar algo cientificamente ou criar artisticamente al-
guma coisa, seus esforcos ainda espelham a disponibilidade de
quem, como uma crianga, ndo tem vergonha de se entusiasmar
com o que os outros j4 fizeram. O ensaio reflete o que é amado
e odiado, em vez de conceber o espirito como uma criagio a

2 Cf. Lukics, op. cit., p. 23: “O ensaio sempre fala de algo j4 formado ou,
na melhor das hipéteses, de algo que jé tenha existido; é parte de sua esséncia que
ele ndo destaque coisas novas a partir de um nada vazio, mas se limite a ordenar
de uma nova maneira as coisas que em algum momento ji foram vivas. E como
¢le apenas as ordena novamente, sem dar forma a algo novo a partir do que nio
tem forma, encontra-se vinculado as coisas, tem de sempre dizer a ‘verdade’ sobre

clas, encontrar expressio para sua esséncia”.
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partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do

trabalho,Felicidade e jogo lhe sdo essenciais. ‘Ele nio comeca com | /

Adio e Eva, mas com aquilo sobre o qué deseja falar; diz o que
a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim,
nio onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse modo, um lugar
entre os despropdsitos. Seus conceitos nao sio construidos a par-
tir de um principio primeiro, nem convergem para um fim dl-
timo. Suas interpretagdes ndo sio filologicamente rigidas e pon-
deradas, sio por principio superinterpretagoes, segundo o vere-
dicto j4 automatizado daquele intelecto vigilante que se poe a
servio da estupidez como cio-de-guarda contra o espirito. Por
receio de qualquer negatividade, rotula-se como perda de tem-
po o esforco do sujeito para penetrar a suposta objetividade que
se esconde atrds da fachada. Tudo é muito mais simples, dizem.

|Quem interpreta, em vez de simplesmente registrar e classificar,

4 ¢ estigmatizado como alguém que desorienta a inteligéncia para

um devaneio impotente e implica onde nao hd nada para expli-
kcar. Ser um homem com os pés no chio ou com a cabeca nas
nuvens, eis a alternativa. No entanto, basta deixar-se intimidar
uma tinica vez pelo tabu de ir além do que estd simplesmente dito
em determinada passagem para sucumbir 2 falsa pretensao que
homens e coisas nutrem em relagdo a si mesmos. Compreender,
entio, passa a ser apenas o processo de destrinchar a obra em
busca daquilo que o autor teria desejado dizer em dado momen-
to, ou pelo menos reconhecer os impulsos psicolégicos indivi-
duais que estio indicados no fenémeno. Mas como ¢ quase im-
possivel determinar o que alguém pode ter pensado ou sentido
aqui e ali, nada de essencial se ganharia com tais consideragoes.
Os impulsos dos autores se extinguem no contetido objetivo que
capturam. No entanto, a pletora de significados encapsulada em
cada fendmeno espiritual exige de seu receptor, para se desvelar,
justamente aquela espontaneidade da fantasia subjetiva que ¢
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condenada em nome da disciplina objetiva. Nada se deixa extrair
pela interpretagdo que j4 ndo tenha sido, 20 mesmo tempo, in-
troduzido pela interpretagio. Os critérios desse procedimento sio
a compatibilidade com o texto e com a prépria interpretacio, e
também a sua capacidade de dar voz ao conjunto de elementos
do objeto. Com esses critérios, o ensaio se aproxima de uma au-
tonomia estética que pode ser facilmente acusada de ter sido
apenas tomada de empréstimo 2 arte, embora o ensaio se dife-
rencie da arte tanto por seu meio especifico, os conceitos, qﬁan—
to por sua pretensao a verdade desprovida de aparéncia estética.
E isso 0 que Lukdcs nao percebeu quando, na carta a Leo Popper
que serve de introdugio ao livro A alma e as formas, definiu o
ensaio como uma forma artistica.? No entanto, a maxima posi-
tivista segundo a qual os escritos sobre arte ndo devem jamais
almejar um modo de apresentacio artistico, ou seja, uma auto-

“nomia da fqrma, nao é melhor que a concepgao de Lukécs. Tam-
bém aqui, como em todos os outros momentos, a tendéncia ge-

ral positivista, que contrapoe rigidamente ao sujeito qualquer
objeto possivel como sendo um objeto de pesquisa, no vai além
da mera separagio entre forma e contetido: como seria possivel,
afinal, falar do estético de modo nao estético, sem qualquer pro-
ximidade com o objeto, e nio sucumbir 2 vulgaridade intelec-
tual nem se desviar do préprio assuhto?_ Na prética positivista,
o contetido, uma vez fixado conforme o modelo da sentenca
protocolar, deveria ser indiferente 3 sua forma de exposicio, que

r sua vez seria convencional e alheia as exigéncias do assunto.
Para o instinto do purismo cientifico, qualquer impulso expres-
$1vO presente na exposi¢ao ameaga uma objetividade que supos-
tamente afloraria apés a eliminagio do sujeito, colocando tam-

3 Cf. Lukécs, op. cit., p. 5 ss.
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bém em risco a prépria integridade do objeto, que seria tanto

mais sélida quanto menos contasse com o apoio da forma, ain-

da que esta tenha como norma,justamente apresentar o objeto
de modo puro e sem adendos/é a alergia contra as formas, con-

| sideradas como atributos meramente acidentais, o espirito cien-

| tifico académico aproxima-se do obtuso espirito dogmadtico. A
palavra langada irresponsavelmente pretende em vao provar sua
responsabilidade no assunto, e a reflexao sobre as coisas do es-
pirito torna-se privilégio dos desprovidos de espirito.
Todos esses frutos do rancor nao sio meras inverdades. Se
o ensaio se recusa a deduzir previamente as configuragoes cultu-
rais a partir de algo que lhes é subjacente, acaba se enredando
com enorme zelo nos empreendimentos culturais que promovem
as celebridades, o sucesso e o prestigio de produtos adaptados ao
mercado. As biografias romanceadas e todo tipo de publicagao
comercial edificante a elas relacionado nao sao uma mera dege-
neragao, mas a tentagao permanente de uma forma cuja suspei-
ta contra a falsa profundidade corre sempre o risco de se rever-
" ter em superficialidade erudita. Essa tendéncia j4 se delineia em
Sainte-Beuve, de quem certamente deriva o género moderno do
ensaio, e segue em produtos como as Silhuetas de Herbert Eu-
lenberg, o protétipo alemao de uma enxurrada de subliteratura
cultural, até filmes sobre Rembrandt, Toulouse-Lautrec e as Sa-
gradas Escrituras, promovendo a neutralizagao das criagbes es-
pirituais em bens de consumo, um processo que, na recente his-
téria do espirito, apodera-se sem resisténcia de tudo aquilo que,
nos paises do bloco oriental, ainda é chamado, sem qualquer
pudor, de “a heranga”. Esse processo talvez se manifeste de modo
mais evidente em Stefan Zweig, que conseguiu em sua juventu-
de escrever alguns ensaios bastante originais, mas que acabou
regredindo, em seu livro sobre Balzag, ao estudo psicolégico da
personalidade criativa. Esse género de literatura nao critica os
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abstratos “conceitos fundamentais”, as datas sem sentido e os
clichés inveterados, mas sim pressupde implicitamente isso tu-
do, como ctimplice. Mistura-se o rebotalho da psicologia inter-
pretativa com categorias banais derivadas da visio de mundo do
filisteu da cultura, tais como “a personalidade” e “o irracional”.
Ensaios desse tipo acabam se confundindo com o estilo de fo-
Ihetim que os inimigos da forma ensaistica costumam confun-
dir com o ensaio. Livre da disciplina da servidao académica, a
prépria liberdade espiritual perde a liberdade, acatando a neces-
sidade socialmente pré-formada da clientela. A irresponsabili-
dade, em si mesma um momento de qualquer verdade nao exau-
rida na responsabilidade de perpetuar o status guo, torna-se res-
ponsavel pelas necessidades da consciéncia estabelecida; ensaios
ruins nio sio menos conformistas do que dissertagdes ruins. A
responsabilidade, contudo, respeita ndo apenas autoridades e
grémios, mas também a prépria coisa.

A forma, no entanto, tem sua parcela de culpa no fato de
o ensaio ruim falar de pessoas, em vez de desvendar o objeto em
questdo. A separagio entre ciéncia e arte ¢ irreversivel. S6 a in-
genuidade do fabricante de literatura nio toma conhecimento
disso, pois este se considera nada menos que um génio da admi-
nistragao, por sucatear as boas obras de arte e transformé-las em
obras ruins/ ‘Com a objetivagio do mundo, resultado da progres-
siva desmitologizagdo, a ciéncia e a arte se separaram; é impossi-
vel restabelecer com um golpe de mdgica uma consciéncia para
a qual intuigdo ¢ concelto, ‘imagem je signo, constituam uma
unidade. A restauracio dessa consciéncia, se é que ela alguma vez
existiu, significaria uma recaida no caos. Essa consciéncia s6 po-
deria ser concebida como consumagio do processo de mediagao,
como utopia, tal como desde Kant os filésofos idealistas busca-
ram imaginar, sob o nome de “intuigao intelectual”, algo que tem
falhado aos freqiientes apelos do conhecimento efetivo. Onde a
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filosofia, mediante empréstimos da literatura, imagina-se capaz
de abolir o pensamento objetivante e sua histéria, enunciada pela
terminologia habitual como a antitese entre sujeito e objeto, e
espera até mesmo que o préprio Ser ganhe voz em uma poesia
que junta Parménides e Max Jungnickel, ela acaba se aproximan-
do da desgastada conversa fiada sobre cultura. Com malicia ris-
tica travestida de sabedoria ancestral, essa filosofia recusa-se a
honrar as obrigacdes do pensamento conceitual, que entretanto
ela subscreveu assim que utilizou conceitos em suas frases e juizos,
enquanto o seu elemento estético nao passa de uma aguada re-
miniscéncia de segunda mao de Hélderlin ou do Expressionismo,
e talvez do Jugendstil, pois nenhum pensamento pode se entre-
gar a linguagem tdo ilimitada e cegamente quanto a idéia de uma
fala ancestral faz supor. Dessa violéncia que imagem e conceito
praticam um ao outro nasce o jargao da autenticidade, no qual
as palavras vibram de comogao, enquanto se calam sobre o que
as comoveu. A ambiciosa transcendéncia da linguagem para além
do sentido acaba desembocando em um vazio de sentido, que fa- |
cilmente pode ser capturado pelo mesmo positivismo diante do
qual essa linguagem se julga superior. Ela cai nas maos do posi-
tivismo justamente pelo vazio de sentido que tanto critica, pois
acaba jogando com as mesmas cartas. Sob o jugo de tais desen-
volvimentos, essa linguagem, onde ainda ousa mover-se no 4m-
bito das ciéncias, aproxima-se do artesanato, enquanto o pesqui-
sador conserva, em negativo, sua fidelidade a estética, sobretu-
do quando, em vez de degradar a linguagem a mera paréfrase de
seus nimeros, rebela-se contra a linguagem em geral, utilizan-
do tabelas que confessam sem rodeios a reificagao de sua cons-
ciéncia, encontrando assim uma espécie de forma para essa rei-
ficagao, sem precisar recorrer a um apologético empréstimo da
arte. E verdade que a arte sempre esteve imbricada na tendéncia
dominante do [luminismo, incorporando em sua técnica, des-
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de a Antiguidade, as descobertas cientificas. Mas a quantidade
reverte em qualidade. Se a técnica torna-se um absoluto na obra
de arte; se a construgio torna-se total, erradicando a expressao,
que é seu motivo e seu oposto; se a arte pretende tornar-se ime-
diatamente ciéncia, adequando-se aos parimetros cientificos,
entdo ela sanciona a manipulagdo pré-artistica da matéria, tao
carente de sentido quanto o Seyn [Ser] dos semindrios filosfi-
cos. Assim, a arte acaba se irmanando com a reificagdo, contra a
qual o protesto, mesmo que mudo e reificado, sempre foi e ain-
da hoje € a fungdo do que nao tem fungio: a prépria arte.

Mas, embora arte e ciéncia tenham se separado na histéria,
nao se deve hipostasiar o seu antagonismo. A aversao a essa mis-
tura anacrdnica nao absolve uma cultura organizada em ramos
e setores. Ainda que sejam necessarios, esses setores acabam re-
conhecendo institucionalmente a rentincia a verdade do todo. Os
ideais de pureza e asseio, compartilhados tanto pelos empreen-
dimentos de uma filosofia veraz, aferida por valores eternos,
quanto por uma ciéncia sélida, inteiramente organizada e sem
lacunas, e também por uma arte intuitiva, desprovida de concei-
tos, trazem as marcas de uma ordem repressiva. Passa-se a exigir
do espirito um certificado de competéncia administrativa, para
que ele ndo transgrida a cultura oficial ao ultrapassar as frontei-
ras culturalmente demarcadas. Pressupde-se assim que todo co-
nhecimento possa, potencialmente, ser convertido em ciéncia. As
teorias do conhecimento que estabeleciam uma distingao entre
consciéncia pré-cientifica e cientifica sempre conceberam essa di-
ferenca como sendo unicamente de grau. Que se tenha perma-
necido, contudo, na mera afirmagio da possibilidade de uma
conversio, sem que jamais a consciéncia viva tenha sido trans-
formada seriamente em consciéncia cientifica, remete ao carter
precdrio da prépria transi¢ao, a uma diferenga qualitativa. A mais
simples reflexdo sobre a vida da consciéncia poderia indicar o
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quanto alguns conhecimentos, que nio se confundem com im-
pressoes arbitrrias, dificilmente podem ser capturados pela rede
da ciéncia. A obra de Marcel Proust, tdo permeada de elemen-
tos cientificos positivistas quanto a de Bergson, é uma tentativa
tinica de expressar conhecimentos necessdrios e conclusivos so-
bre os homens e as relagdes sociais, conhecimentos que nao po-
deriam sem mais nem menos ser acolhidos pela ciéncia, embora
sua pretensao a objetividade nao seja diminuida nem reduzida a
uma vaga plausibilidade. O parimetro da objetividade desses
conhecimentos nio € a verificagdo de teses j& comprovadas por
sucessivos testes, mas a experiéncia humana individual, que se
mantém coesa na esperanga e na desilusio. Essa experiéncia con-
fere relevo as observagdes proustianas, confirmando-as ou refu-
tando-as pela rememoragao. Mas a sua unidade, fechada indivi-
dualmente em si mesma, na qual entretanto se manifesta o todo,
ndo poderia ser retalhada e reorganizada, por exemplo, sob as di-
versas personalidades e aparatos da psicologia ou da sociologia.
Sob a pressio do espirito cientifico e de seus postulados, onipre-
sente até mesmo no artista, ainda que de modo latente, Proust
se serviu de uma técnica que copiava o modelo das ciéncias, para
realizar uma espécie de reordenagio experimental, com o obje-
tivo de salvar ou restabelecer aquilo que, nos dias do individua-
lismo burgués, quando a consciéncia individual ainda confiava
em si mesma e ndo se intimidava diante da censura rigidamente
classificatéria, era valorizado como os conhecimentos de um ho-
mem experiente, conforme o tipo do extinto homme de lettres,
que Proust invocou novamente como a mais alta forma do dile-
tante. N3o passaria pela cabeca de ninguém, entretanto, dispen-
sar como irrelevante, arbitrdrio e irracional o que um homem ex-
periente tem a dizer, s6 porque sdo as experiéncias de um indi-
viduo e porque nio se deixam facilmente generalizar pela cién-
cta. Mas aquela parte de seus achados que escorrega por entre as

23



Notas de literatura |

malhas do saber cientifico escapa com certeza a prépria ciéncia.
Enquanto ciéncia do espirito, a ciéncia deixa de cumprir aquilo
que promete ao espirito: iluminar suas obras desde dentro. O
jovem escritor que queira aprender na universidade o que seja
uma obra de arte, uma forma da linguagem, a qualidade estéti-
ca, e mesmo a técnica estética, terd apenas, na maioria dos ca-
sos, algumas indicages esparsas sobre o assunto, ou entao rece-
bera informagbes tomadas j4 prontas da filosofia em circulagao
naquele momento, que serdo aplicadas de modo mais ou menos
arbitrario ao teor das obras em questdo. Caso ele se volte para a
estética filoséfica, serd entulhado com proposi¢oes tao abstratas
que nada dizem sobre as obras que ele deseja compreender, nem
se identificam, na verdade, com o contetido que, bem ou mal,
ele estd buscando. Mas a divisdo de trabalho do kosmos noetikds
em arte e ciéncia ndo ¢ a tinica responsgvel por tudo isso; nem
as suas linhas de demarcagio podem ser postas de lado pela boa
vontade e por um planejamento superior. Pelo contririo, o es-
pirito, irrevogavelmente modelado segundo os padres da domi-
nagio da natureza e da produ¢ao material, entrega-se a recorda-
¢do daquele estdgio superado, mas que ainda traz a promessa de
um estdgio futuro, a transcendéncia das relagdes de produgao
enrijecidas. Assim, o procedimento especializado se paralisa jus-
tamente diante de seus objetos especificos.

Em relagio ao procedimento cientifico e sua fundamenta-
cdo filoséfica enquanto método, o ensaio, de acordo com sua
idéia, tira todas as conseqiiéncias da critica ao sistema. Mesmo
as doutrinas empiristas, que atribuem a experiéncia aberta e nao
antecipdvel a primazia sobre a rigida ordem conceitual, perma-
necem sistemdticas na medida em que definem condigdes para
o conhecimento, concebidas de um modo mais ou menos cons-
tante, e desenvolvem essas condi¢oes em um contexto o mais ho-
mogéneo possivel. Desde Bacon — ele préprio um ensaista —
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o) empiri/smo, nao menos que o racionalismo, tem sido um “mé-
todo”,Nos processos do pensamento, a diivida quanto ao direi-
to incondicional do método foi levantada quase tao-somente pelo
ensaio. Este leva em conta a consciéncia da nao-identidade, mes-
mo sem expressd-la; é radical no nao-radicalismo, ao se abster de
qualquer redugdo a um principio e ao acentuar, em seu cardter
fragmentério, o parcial diante do total. YO grande Sieur de Mon-
taigne talvez tenha sentido algo semélhante quando deu a seus
escritos o admiravelmente belo e adequado titulo de Essass. Pois
a modéstia simples dessa palavra é uma altiva cortesia. O ensaista
abandona suas préprias e orgulhosas esperangas, que tantas ve-
zes o fizeram crer estar préximo de algo definitivo: afinal, ele nada
tem a oferecer além de explicagdes de poemas dos outros ou, na
melhor das hipéteses, de suas préprias idéias. Mas ele se confor-
ma ironicamente a essa pequenez, a eterna pequenez da mais
profunda obra do pensamento diante da vida, e ainda a sublinha
com sua irdnica modéstia.”* O ensaio nio segue as regras do jogo
da ciéncia e da teoria organizadas, segundo as quais, como diz a
formulagdo de Spinoza, a ordem das coisas seria 0 mesmo que a
ordem das idéias. Como a ordem dos conceitos, uma ordem sem
lacunas, nao equivale ao que existe, o ensaio nao almeja uma
construgao fechada, dedutiva ou indutiva, Ele se revolta sobre-
tudo contra a doutrina, arraigada desde Platao, segundo a qual
o mutdvel e o efémero nio seriam dignos da filosofia; revolta-se
contra essa antiga injusti¢a cometida contra o transitério, pela
qual este é novamente condenado no conceito,/O ensaio recua,
assustado, diante da violéncia do dogma, que atribui dignidade
ontoldgica ao resultado da abstragio, ao conceito invaridvel no
tempo, por oposi¢ao ao individual nele subsumido, A falicia de

4 Lukdcs, op. cit., p. 21.
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que a ordo idearum seria a ordo rerum ¢é fundada na insinuagao
de que algo mediado seja nao mediado. Assim como ¢ dificil
pensar o meramente factual sem o conceito, porque pensa-lo sig-
nifica sempre jd concebé-lo, tampouco ¢ possivel pensar o mais
puro dos conceitos sem alguma referéncia 4 facticidade. Mesmo
as criacoes da fantasia, supostamente liberadas do espago e do
tempo, remetem 2 existéncia individual, ainda que por deriva-
cdo. E por isso que o ensaio nao se deixa intimidar pelo depra-
vado pensamento profundo, que contrapde verdade e histéria
como opostos irreconcilidveis. Se a verdade tem, de fato, um
ntcleo temporal, entao o contetido histérico torna-se, em sua
plenitude, um momento integral dessa verdade; 0 4 posteriori
torna-se concretamente um 4 priori, € ndo apenas genericamen-
te, como Fichte e seus seguidores o exigiam. A relagio com a ex-
periéncia — € 0 ensaio confere 3 experiéncia tanta substancia
quanto a teoria tradicional as meras categorias — é uma relagao
com toda a histéria; a experiéncia meramente individual, que a
consciéncia toma como ponto de partida por sua proximidade,
é ela mesma j4 mediada pela experiéncia mais abrangente da hu-
Hljm/@;dc -hisftéri'c'a; ¢ um mero éuto-engand da sociedade e da
‘ideologia individualistas conceber a experiéncia da humanidade
histérica como sendo mediada, enquanto o imediato, por sua vez,
seria a experiéncia prépria a cada lyx?‘ O ensaio desafia, por isso,
a no¢io de que o historicamente produzido deve ser menospre-
zado como objeto da teoria/A distingo entre uma filosofia pri-
meira e uma mera ﬁlosoﬁe{ da cultura, que pressuporia aquela e
se desenvolveria a partir de seus fundamentos, ¢ uma tentativa
de racionalizar teoricamente o tabu sobre o ensaio, mas essa dis-
tincdo nio é sustentével. Um procedimento do espirito que hon-
ra como cAnone a separagio entre o temporal e o intemporal
perde toda a sua autoridade\/{liveis mais elevados de abstragao
NGO OULOrgAM 20 Pensamento UMa maior solenidade nem um
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teor metafisico; pelo contrdrio, o pensamento torna-se volatil -

com o avanco da abstragdo, e 0 epsaio se propde precisamente a
reparar uma parte dessa perda;/( objegdo corrente contra ele, de
que seria fragmentdrio e contingente, postula por si mesma a to-
talidade como algo dado, e com isso a identidade entre sujeito e
objeto, agindo como se o todo estivesse a seu dispor, ensaio,
porém, nao quer procurar o eterno no transigrio, ném destils-
lo a partir deste, mas sim eternizar o transigérig;Z A sua fraqueza
testemunha a prépria nio-identidade, que cle deve expressar; tes-
temunha o excesso de intengdo sobre a coisa e, com isso, aquela
utopia bloqueada pela divisio do mundo entre o eterno e o tran-
sitério. No ensaio enfitico, o pensamento se desembaraga da
idéia tradicional de verdade. !

Desse modo, o ensaio suspende a0 mesmo tempo o concei-
fundar em seu objeto, e nao pela profundidade com que é capaz
de reduzi-lo a uma outra vébi’s"éfoﬂé}fsiigohlria;l com esse Critério

de maneira polémica, manejando assuntos que, segundo as re-

gras do jogo, seriam considerados dedutiveis, mas sem buscar a
sua deducio definitiva. Ele unifica livremente pelo pensamento
o que se encontra unido nos objetos de sua livre escolha. Nao
insiste caprichosamente em alcangar algo para além das media-
c6es — e estas s3o mediagoes histéricas, nas quais estd sedimen-
tada a sociedade como um todo —, mas busca o teor de verda-
de como algo histérico por si mesmo. Nao pergunta por nenhum
dado primordial, para transtorno da sociedade socializada [ver-
gesellschafteten Gesellschaft], que justamente por ndo tolerar o que
no traz a sua marca, tolera menos ainda o que lembra a sua pré-
pria onipresenga, citando necessariamente como seu comple-
mento ideolégico aquela natureza que sua prépria praxis elimi-
nou por completo. O ensaio denuncia silenciosamente a ilusao
de que o pensamento possa escapar do ambito da thesis, a cultu-

27

{



Notas de literatura |

ra, para o Ambito da physis, a natureza. Fascinado pelo olhar fixo
daquilo que é confessadamente derivado, as configuragoes do
espirito, o ensaio honra a natureza ao confirmar que ela nio existe
mais para os homens. O seu alexandrinismo é uma resposta a
ilusio de que, por sua mera existéncia, lilases e rouxinéis, onde
a tessitura universal ainda permite sua sobrevivéncia, podem nos
convencer de que a vida ainda vive. O ensaio abandona o corte-
jo real em diregdo as origens, que conduz apenas ao mais deriva-
do, a0 Ser, 2 ideologia que duplica o que de qualquer modo ji
existe, sem que, no entanto, desapareca completamente a idéia
de imediatidade, postulada pelo préprio sentido da mediagao.
Para o ensaio, todos os graus do mediado sao imediatos, até que
ele comece sua reflexao.

Assim como o ensaio renega os dados primordiais, também
se recusa a definir os seus conceitos. A filosofia foi capaz de uma
critica completa da defini¢ao, sob os mais diferentes aspectos: em
Kant, em Hegel, em Nietzsche. Mas a ciéncia jamais se apropriou
dessa critica. Enquanto o movimento que surge com Kant, vol-
tado contra os residuos escoldsticos no pensamento moderno,
substitui as definigoes verbais pela concepgao dos conceitos a
partir do processo em que sdo gerados, as ciéncias particulares
ainda insistem, para preservar a imperturbdvel seguranca de suas
operagdes, na obrigagdo pré-critica de definir os conceitos. Nes-
se ponto, os neopositivistas, que consideram o método cientifi-
co um sinénimo de filosofia, acabam concordando com a esco-
lastica. Qw em contrapartida, incorpora o impulso anti-
sistemético em seu préprio modo de proceder, 1ntroduzmdo sem
cerimonias e “imediatamente” os cpnceltos, tal como eles se apre-

sentam. Estes.so.,se tornam mais precisos por meio das relagoes
i P T s
que engcndram entre si. Pois é mera supersti¢ao da ciéncia pro-

pedéutica pensar os conceitos como intrinsecamente indeter-
minados, como algo que precisa de defini¢do para ser determi-
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nado. A ciéncia necessita da concepgio do conceito como uma
tabula rasa para consolidar a sua pretensao de autoridade, para
mostrar-se como o tnico poder capaz de sentar-se a mesa. Na
verdade, todos os conceitos j4 estio implicitamente concretiza-
dos pela linguagem em que se encontram, @arte dessas

significagdes e, por ser ele préprio cssenaaimente inguagem, le-

va-as adiante; ele gostaria de auxiliar o relacionamento da lingua-
gem com os conceitos, acolhendo-os na reflexdo tal como jd se
encontram inconscientemente denominados na linguagem. Na
fenomenologia, isso é pressentido pelo procedimento da andlise
de significados, s6 que este transforma em fetiche a relagao dos
conceitos com a linguagem. O ensaio ¢ tdo cético diante desse
procedimento quanto diante da defini¢ao. Sem apologia, ele leva
em conta a objegdo de que nio ¢ possivel saber com certeza os
sentidos que cada um encontrar4 sob os conceitos. Pois o ensaio
percebe claramente que a exigéncia de defini¢Ges estritas serve hd
muito tempo para eliminar, mediante manipulacoes que fixam
os significados conceituais, aquele aspecto irritante e perigoso das
coisas, que vive nos Conceitos. Mas o ensaio nao pode, contudo,
nem dispensar os conceitos universais — mesmo a linguagem
que nio fetichiza o conceito ¢ incapaz de dispensi-los —, nem
proceder com eles de maneira arbitrdria. A exposigao €, por isso,
mais importante para o ensaio do que para os procedimentos que,
separando o método do objeto, sdo indiferentes 4 exposicao de
seus contetidos objetivados. O “como” da expressao deve salvar
a precisio sacrificada pela rentincia 4 delimitagio do objeto, sem
todavia abandonar a coisa ao arbitrio de significados conceituais
decretados de maneira definitiva. Nisso, Benjamin foi o mestre
insuperédvel. Essa precisao no pode, entretanto, permanecer ato-
mistica. O ensaio exige, ainda mais que o procedimento defini-
dor, a interagio reciproca de seus conceitos no processo da ex-
periéncia intelectual. Nessa experiéncia, os conceitos nao formam
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um continuum de operagdes, 0 pensamento nao avanga em um
sentido Unico; em vez disso, os virios momentos se entrelagam
como num tapete. Da densidade dessa tessitura depende a fe-
cundidade dos pensamentos. O pensador, na verdade, nem se-
quer pensa, mas sim faz de si mesmo o palco da experiéncia
intelectual, sem desemaranhéd-la. Embora o pensamento tradi-
cional também se alimente dos impulsos dessa experiéncia, ele
acaba eliminando, em virtude de sua forma, a meméria desse pro-
cesso. O ensaio, contudo, elege essa experiéncia como modelo,
sem entretanto, como forma refletida, simplesmente imitd-la; ele
a submete 2 mediagdo através de sua prépria organizagdo con-
ceitual; o ensaio procede, por assim dizer, metodicamente sem
método.

O modo como o ensaio se apropria dos conceitos seria, an-
tes, compardvel ao comportamento de alguém que, em terra es-
trangeira, é obrigado a falar a lingua do pais, em vez de ficar bal-
buciando a partir das regras que se aprendem na escola. Essa pes-
soa vai ler sem diciondrio. Quando tiver visto trinta vezes a mes-
ma palavra, em CONntextos sempre diferentes, estard mais segura
de seu sentido do que se tivesse consultado o verbete com a lista
de significados, geralmente estreita demais para dar conta das
alteragdes de sentido em cada contexto e vaga demais em rela-
¢do as nuances inalterdveis que o contexto funda em cada caso.
E verdade que esse modo de aprendizado permanece exposto ao
erro, € 0 mesmo 0Corre com o ensaio enquanto forma; o prego
de sua afinidade com a experiéncia intelectual mais aberta é aque-
la falta de seguranga que a norma do pensamento estabelecido
teme como a prépria morte./O ensaio nio apenas negligencia a
certeza indubitdvel, como também renuncia ao ideal dessa cer-
teza/ Torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento, que
o leva para além de si mesmo, e ndo pela obsessdo em buscar seus
fundamentos como se fossem tesouros enterrados/() que ilumina
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seus conceitos é um terminus ad quem, que permanece oculto ao
préprio ensaio, e nao um evidente terminus a quo. Assim, o pro-
prio método do ensaio expressa sua intengao ut(’)pica%' odos os
seus conceitos devem ser expostos de modo a carregar os outros,

cada conceito deve ser articulado por suas configuragdes com 0s, ;vgj

demais. No ensaio, elementos discretamente separados entre si -
sio reunidos em um todo legivel; ele nao constréi nenhum an-
daime ou estrutura. Mas, enquanto configuragio, os elementos
se cristalizam por séu movimento. Essa configuragao é um campo
de forcas, assim como cada formagao do espirito, sob o olhar do
ensaio, deve se transformar em um campo de forgas.

O ensaio desafia gentilmente os ideais da clara et distincta
perceptio e da certeza livre de ddvida. Ele deveria ser interpreta-
do, em seu conjunto, como um protesto contra as qUAtro regras
estabelecidas pelo Discours de la méthode de Descartes, no inicio
da moderna ciéncia ocidental e de sua teoria. A segunda dessas
regras, a divisao do objeto em “tantas parcelas quantas possiveis
¢ quantas necessdrias fossem para melhor resolver suas dificul-
dades”,% esboca a anlise de elementos, sob cujo signo a teoria
tradicional equipara os esquemas conceituais de organizagio a
estrutura do Ser. Mas os artefatos, que constituem o objeto do
ensaio, resistem 2 andlise de elementos e somente podem ser
construidos a partir de sua idéia especifica; ndo foi por acaso que
Kant, sob esse aspecto, tratou de modo anilogo as obras de arte
e 0s organismos, embora a0 mesmo tempo os tenha diferencia-
do, sem nenhuma concessio ao obscurantismo romantico. A
totalidade ndo deve ser hipostasiada como algo primordial, mas

5 René Descartes, Discurso do método. [Tradugao brasileira de Bento Prado
Jr. in Os Pensadores, Sao Paulo, Abril Cultural, 1983.]
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tampouco se deve hipostasiar 0s pro.dutos da a'nj{lse(,io: ;l;n;e;l(-)
tos. Diante de ambos, o ensaio se orienta pela :5 :So:eleme r:;t °
i ue a rigor ndo tolera nem a ques
rrfecrlrl: ;032’5 Zlementgares. Os momentos nao devem set dzs;n;):_
vidos puramente a partir do todo, nem 0 t?do a,.partlr e
mentos. O todo é monada, e entretanto Nao 0 tlz, seus g
tos, enquanto MomMentos de natureza cc’)nceltu;/[ 5 apo;lnsaiopnio
além do objeto especifico no qual se reGinem. as o o
os acompanha até onde eles pod.er.1am se Le;g:ltf{lr:ll;i gzr A
j cifico: se o fizesse, cairia na m ude. ,
ct)rbélJreitocj ZTE :e aproxima tanto do hic et nun.c do objeto, (?ue es!tsee:
dissociado nos momentos que o fazem vivo, em vez de ser
um objeto.
rame?\tierceira icgra cartesiana, “condu_zir‘por ordem r.n?ls psez;
samentos, comegando pelos objetos mais simples e (inals ace;té ‘
conhecer, para subir, pouco a poucc’),, como pot begralurrsl,ente k
conhecimento dos mais compostos contradiz rut.zl 5
forma ensaistica, na medida em que esta parte do m;lsfc::fdo
x0, nao do mais simples ¢ j& previamente flamlhar. mc; 250
ensaio preserva o comportamento de alguém que dco dg =
cudar filosofia e j4 possul, de algum modo, uma 1l éia X dgs i
espera. Ele raramente iniciar4 seus estudos com 2 fﬂtur .
tores mais simples, cujo common sense costuma patf;ar n o pre_
ficie dos problemas onde deveria se deter; em vez :.s;)’, g p ue
ferir o confronto com autores supostamente .mali 1.11c m;n(}l e
projetam retrospectivamente sua luz sobre o sunlp cis, 1 l; i
do-0 como uma “posi¢ao do pensamento CfIl relagao a 3 ]Senio
dade”. A ingenuidade do estudan_te c%ué nao se c:onter:i e
com o dificil e o formidével ¢ mais sabia do que 0 ge ane v
maduro, cujo dedo em riste adverte 0 pensament(; e qu1O e
melhor entender o mais simples an'tes de ousar en Eenzlalo o
complexo, a Gnica coisa que o atrai. Essa postergagao
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cimento serve apenas para impedi-lo. Contrapondo-se ao con-
venu da inteligibilidade, da representagio da verdade como um
conjunto de efeitos, o ensaio obriga a pensar a coisa, desde o
primeiro passo, com a complexidade que lhe é prépria, tornan-
do-se um corretivo daquele primitivismo obtuso, que sempre
acompanha a ratio corrente. Se a ciéncia, falseando segundo seu
costume, reduz a modelos simplificadores as dificuldades e com-
plexidades de uma realidade antagbnica e monadologicamente
cindida, diferenciando posteriormente esses modelos por meio
de um pretenso material, ento o ensaio abala a ilusao desse mun-
do simples, légico até em seus fundamentos, uma ilusao que se
presta comodamente 2 defesa do szatus quo. O cardter diferen-
ciado do ensaio ndo é nenhum acréscimo, mas sim o seu meio.
O'pensamento estabelecido gosta de atribuir a diferenciagao a
mera psicologia do sujeito cognoscente, acreditando com isso ex-
tinguir suas obrigagdes para com ela. As rerumbantes dentincias
cientificas contra o excesso de sutileza ndo se dirigem, na verda-
de, a0 método presuncoso e indigno de confianga, mas ao cara-
ter desconcertante da coisa, que este deixa transparecer.
A quarta regra cartesiana, “fazer em toda parte enumeragdes
tdo completas e revisdes tao gerais” que se esteja certo de “nada
omitir”, o principio sistemdtico propriamente dito, reaparece sem
nenhuma alteragio na polémica de Kant contra o pensamento
“rapsédico” de Aristételes. Essa regra corresponde 4 acusagio de
que o ensaio, segundo um linguajar de mestre-escola, nio seria
“exaustivo”, ao passo que todo objeto, e certamente o objeto es-
piritual, comporta em si mesmo aspectos infinitamente diversos,
cabendo a decisio sobre os critérios de escolha apenas a inten-
3o do sujeito do conhecimento. A “revisao geral” s6 seria pos-
sivel se fosse estabelecido de antemao que o objeto a ser exami-
nado ¢ capaz de se entregar sem reservas ao exame dos concei-
tos, sem deixar nenhum resto que nio possa ser antecipado a
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partir desses conceitos. A regra da enumeragao completa das par-
tes individuais pretende, porém, como conseqiiéncia dessa pri-
meira hipétese, que o objeto possa ser exposto em uma cadeia
continua de dedugbes: uma suposi¢ao prépria a filosofia da iden-
tidade. Na forma de instrucoes para a prética intelectual, essa
regra cartesiana, assim como a exigéncia de definicoes, sobrevi-
veu ao teorema racionalista no qual se baseava; pois também a
ciéncia aberta 4 empiria requer revisdes abrangentes e continui-
dade de exposi¢ao. Com isso, o que em Descartes era conscién-
cia intelectual, que vigiava a necessidade de conhecimento, trans-
forma-se na arbitrariedade de um “frame of reference”; na arbi-
trariedade de uma axiomdtica que precisa ser estabelecida desde
o inicio para satisfazer a necessidade metodoldgica e garantir a
plausibilidade do todo, sem que ela mesma possa demonstrar sua
validade ou evidéncia. Na versdo alemi, isso corresponderia ao
cardter arbitrdrio de um “projeto” [ Entwurf], que simplesmente
escamoteia as suas condigdes subjetivas com o pathos de se diri-
gir ao préprio Ser. A exigéncia de continuidade na condugio do
pensamento tende a prejulgar a coeréncia do objeto, sua harmo-
nia prépria. A exposi¢io continuada estaria em contradigio com
o cardter antagbnico da coisa, enquanto nio determinasse a con-
tinuidade como sendo, a0 mesmo tempo, uma descontinuidade.

0 ensaio como forma, o que se anuncia de modo inconsciente
e distante da teoria é a necessidade de anular, mesmo no proce-
dimento concreto do espirito, as pretensdes de completude e de
continuidade, jd teoricamente superadas,Ao se rebelar estetica-
mente contra 0 método mesquinho, cuja tinica preocupagio é
nao deixar escapar nada, o ensaio obedece a um motivo da criti-
ca epistemoldgica. A concepgao romantica do fragmento como
uma composi¢ao nao consumada, mas sim levada através da au-
to-reflexdo até o infinito, defende esse motivo antiidealista no
préprio seio do idealismo. O ensaio também nio deve, em seu
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modo de exposi¢ao, agir comg se tivesse deduzido o objeto, nao
deixando nada para ser d1t9’ E inerente A forma do ensaio sua
prépria relativizagao: ele precisa se estruturar como se pudesse,
a qualquer momento, ser interrompido

mentos, uma vez que a prépria realidade é fragmentada; ele en- ¢

contra sua unidade ao buscé-la através dessas fraturas, e nao ao
aplainar a realidade fraturada-A harmonia unissona da ordem

4ntagbnica daquilo sobre o que se

légica dissimula a esséncia
1mpoe A @connnuldade ¢ essencial ao ensaio;-seu assunto é

sempre um COQﬂltO em suspenso. Enquanto concilia os concei- |
tos uns com os ouitros, conforme as fungées que ocupam no pa-
ralelogramo de forgas dos assuntos em questio, o ensaio recua
diante do conceito superior, ao qual o conjunto deveria se subor-
dinar; seu método sabe que é impossivel resolver o problema para’
o qual este conceito superior simula ser a resposta, mas apesar
disso também busca uma solugdo. €omo a maior parte das ter-,
minologias que sobrevivem histoficamente, a palavra “tentativa”
[ Versuch], na qual o ideal utépico de acertar na mosca se mescla
A consciéncia da prépria falibilidade e transitoriedade, também |
diz algo sobre a forma, e essa informagao deve ser levada a sério
justamente quando nio ¢é conseqiiéncia de uma intengao progra-

X

ensaio pensa em frag- [

madtica, mas sim uma caracteristica da inten¢do tateante. O en-
/

saio deve permitir que a totalidade resplandeca em um traco par- /

———— e e et - - [

cial, escolhido ou encontrado, sem que a Presenga dessa totali- -

dade tenha de ser aﬁrmada Ele corrige o aspecto contingente e

et
isolado de suas intuicoes na medida em que estas se multiplicam,

confirmam e delimitam, em seu préprio percurso ou no mosai-
co de suas relages com outros ensaios, mas nao na abstragio que
deduz suas peculiaridades. “Assim se diferencia, portanto, um
ensaio de um tratado. Escreve ensaisticamente quem compoe ex-
perimentando; w\wu objeto, quem o questio-

oG B

na (=X6} apalpa, quem o prova C (0] submete a l'CﬂCX&O, quem o ataca
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“de diversos lados e retine no olhar de seu CSBWC,
b il ,
-pondo em palavras o « que 0 ob;eto permite vislumbrar sob as

/ condl_gges geradas pelo ato  de escrever. "6’ O mal-estar suscitado
§ ﬁafésse procedlmento a sensacio de que ele poderia prosseguir
a bel-prazer indefinidamente, tem sua verdade e sua inverdade.
Sua verdade porque o ensaio, de fato, no chega a uma conclu-
530, e essa sua incapacidade reaparece como parédia de seu pré-
prio « priori; a ele ¢ imputada a culpa que na verdade cabe as
formas que apagam qualquer vestigio de arbitrariedade. Mas esse
seu mal-estar nao ¢ verdadeiro, porque a constelagio do ensaio
nao ¢ tdo arbitrdria quanto pensa aquele subjetivismo filoséfico
que desloca parda ordem conceitual a coergao prépria a coisa.

3’56?5&0 énisaio n4o € vago como o 0 do 3 Animo e edo sentimento,
_ pois ¢ delimitado por seu conteudo//Efe resiste 2 idéia de “obra-

Y prima”, que por sua vez reflete as idéias de criagio e totalidade

A sua forma acompanha o pensamento critico de que o homem
nio ¢ nenhum criador, de que nada humano pode ser criagio.
Sempre referido a algo jé criado, o ensaio jamais se apresenta
como tal, nem aspira a uma amplitude cuja totalidade fosse com-
pardvel A da criagdo. Sua totalidade, a unidade de uma forma
construida a partir de si mesma, ¢ a totalidade do que nio ¢ to-
tal, uma totalidade que, também como forma, nio afirma a tese
da identidade entre pensamento e coisa, que rejeita como con-
tetido. Libertando-se da compulsio 2 identidade, o ensaio é pre-
senteado, de vez em quando, com o que escapa ao pensamento
oficial: o momento do indelével, da cor prépria que nio pode

¢ Max Bense, “Uber den Essay und seine Prosa” [Sobre o ensaio e sua pro-

sa], Merkur, 1 (1947), p. 418.
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ser apagada. Em Simmel, certos termos estrangeiros — cachet,
attitude — revelam essa intengio, mesmo que ela nio tenha sido
tratada teoricamente.

O ensaio é, 20 mesmo tempo, mais aberto e mais fechado
do que agradaria ao pensamento tradicional. Mais aberto na me-
dida em que, por sua disposigao, ele nega qualquer sistemdtica,
satisfazendo a si mesmo quanto mais rigorosamente sustenta essa
negagio; os residuos sistemdticos nos ensaios, como por exem-
plo a infiltragao, nos estudos literdrios, de filosofemas ja acaba-
dos e de uso disseminado, que deveriam conferir respeitabilida-
de aos textos, valem tio pouco quanto as trivialidades psicold-
gicas. Mas o ensaio ¢ também mais fechado, porque trabalha

enfaticamente na forma da exposi¢ao. A consciéncia da nao-iden-,.
2 s o x B _ S A
tidade entre 0 modo de exposigao e a coisa impoe a expomgaa‘\%,

um esforco sem limites. Apenas nisso o ensaio ¢ semelhante A
arte; no resto, ele necessariamente se aproxima da teoria, em ra-
z3o dos conceitos que nele aparecem, trazendo de fora nao s6 seus
significados, mas também seus referenciais tedricos. Mas certa-
mente o ensaio é cauteloso ao se relacionar com a teoria, tanto
quanto com o conceito. Ele ndo pode ser deduzido apoditica-
mente da teoria — a falha cardeal de todos os tltimos trabalhos
ensaisticos de Lukdcs — nem ser uma prestagdo de sinteses fu-
turas. Quanto mais a experiéncia espiritual busca se consolidar
como teoria, agindo como se tivesse em maos a pedra filosofal,
tanto mais ela corre o risco do desastre. Apesar disso, a expe-
riéncia espiritual, em virtude de seu préprio sentido, ainda se es-
forga para alcangar uma tal objetivagao. Essa antinomia se refle-
te no ensaio. Assim como ele absorve conceitos e experiéncias
externos, também absorve teorias. S6 que a sua relagao com elas
nio ¢ uma relagio de “ponto de vista”. Se no ensaio essa ausén-
cia de ponto de vista deixa de ser ingénua e dependente da proe-
minéncia dos objetos; se 0 ensaio, em vez disso, aproveita-se do
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relacionamento com seus objetos como um antidoto contra a
maldigao de todo principio, entao ele efetiva, quase como paré-
dia, a polémica que o pensamento, de outro modo impotente,
trava contra a filosofia do mero “ponto de vista”. O ensaio de-
vora as teorias que lhe s3o préximas; sua tendéncia é sempre a
de liquidar a opinido, incluindo aquela que ele toma como ponto
de partida. O"‘énsaj‘i;) continua sendo o que foi desde o inicio, a
ca imanente de configurages espirituais e confrontagao daqui-
lo que elas si0 com o seu conceito, o ensaio € critica da ideolo-
gia. “O ensaio ¢ a forma da categoria critica de nosso espirito.
Pois quem critica precisa necessariamente experimentar, precisa
criar condigdes sob as quais um objeto pode tornar-se novamente
visivel, de um modo diferente do que é pensado por um autor;
e sobretudo € preciso pdr A prova e experimentar os pontos fra-
cos do objeto; exatamente este ¢ o sentido das sutis variagoes ex-
perimentadas pelo objeto nas maos de seu critico.”” Quando o
ensaio ¢ acusado de falta de ponto de vista e de relativismo, por-
que nio reconhece nenhum ponto de vista externo a si mesmo,

0 que estd em jogo ¢ justamente aquela concepgo de verdade
como algo “pronto e acabado”, como uma hierarquia de concei-

tos, concepgao destruida por Hegel, que nao gostava de pontos

de vista: aqui o ensaio toca o seu extremo, a filosofia do saber
absoluto. Ele gostaria de poder curar o pensamento de sua arbi-

trariedade, ao incorpori-la de modo reflexionante ao préprio

procedimento, em vez de mascard-la como imediatidade.

E certo que essa filosofia permaneceu atrelada 4 incoerén-
cia de criticar o abstrato conceito supremo, o mero “resultado”,
em nome do processo em si mesmo descontinuo, e a0 mesmo

7 Bense, op. cit., p. 420.
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tempo continuar falando, segundo o costume idealista, em “mé-
todo dialético”. Por isso, o ensaio é mais dialético do que a dia-
lética, quando esta discorre sobre si mesma. Ele toma a légica
hegeliana ao pé da letra: a verdade da totalidade ndo pode ser
jogada de modo imediato contra os juizos individuais, nem a
verdade pode ser limitada ao juizo individual; a pretensao da sin-
gularidade a verdade deve, antes, ser tomada literalmente, até que
sua inverdade torne-se evidente. O aspecto nio completamente
resolvido de cada detalhe ensaistico, seu cardter audacioso e an-
tecipatério, acaba atraindo outros detalhes como sua negacao; a
inverdade, na qual o ensaio conscientemente se deixa enredar, é
o elemento de sua verdade. Sem divida, o inverdadeiro também
reside em sua mera forma, na medida em que o ensaio se refere
a entidades culturalmente pré-formadas, portanto derivadas,
como se estas fossem entidades em si. No entanto, quanto mais
energicamente o ensaio suspende o conceito de algo primordial,
recusando-se a desfiar a cultura a partir da natureza, tanto mais
radicalmente ele reconhece a esséncia natural da prépria cultu-
ra. Nela se perpetua, até hoje, a cega conexdo natural, o mito; e
o ensaio reflete justamente sobre isso: a relagao entre natureza e
cultura é o seu verdadeiro tema. Nio por acaso, em vez de “re-
duzi-los”, o ensaio mergulha nos fendmenos culturais como nu-
ma segunda natureza, numa segunda imediatidade, para suspen-
der dialeticamente, com sua tenacidade, essa ilusio. Como a fi-
losofia da origem, ele também nao se deixa enganar acerca da
distincdo entre a cultura e o que est4 por trds dela. Mas a cultu-
ra nao é, para o ensaio, um epifenémeno que se sobrepde ao Ser
e deve, portanto, ser destruido; o que subjaz a cultura é em si
mesmo thesei, algo construido: a falsa sociedade. Por isso, para
o ensaio, a origem vale t3o pouco quanto a superestrutura. O
ensaio deve sua liberdade na escolha dos objetos, sua soberania
diante de todas as “prioridades” do fato concreto ou da teoria,
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ao modo como percebe todos os objetos como estando igualmen-
te préximos do centro: préximos ao principio que a todos en-
feitica. O ensaio nio glorifica a preocupagio com o primordial
como se esta fosse mais primordial do que a preocupagio com
o mediado, pois a prépria primordialidade ¢, para ele, objeto
de reflexdo, algo negativo. Isso corresponde a uma situagio em
que essa primordialidade, enquanto ponto de vista do espirito
em meio ao mundo socializado, converteu-se em mentira. Uma
mentira que abrange desde a conversio de conceitos histéricos
de linguas histéricas em “palavras primordiais” [ Urworten), até
o ensino académico de creative writing, o primitivismo artesanal
produzido em escala industrial, a flauta doce e o finger painting,
nos quais a necessidade pedagdgica se faz passar por virtude me-
tafisica. O pensamento ndo ¢ poupado pela rebelido baudelai-
riana da poesia contra a natureza enquanto reserva social. Tam-
bém os paraisos do pensamento ainda s3o apenas paraisos artifi-
ciais, por onde passeia o ensaio. Pois, nas palavras de Hegel, nao
hd nada entre o céu e a terra que nao seja mediado, o pensamento
s6 permanece fiel a idéia de imediatidade através do mediado,
tornando-se presa da mediagao assim que aborda imediatamen-
te o imediato. Astuciosamente, 0 ensaio apega-se a0s textos Como
se estes simplesmente existissem e tivessem autoridade. Assim,
sem o engodo do primordial, o ensaio garante um chao para os
seus pés, por mais duvidoso que este seja, algo comparével 4 an-
tiga exegese teoldgica das Escrituras. A tendéncia, porém, é opos-
ta, uma tendéncia critica: ao confrontar os textos com o seu pré-
prio conceito enfdtico, com a verdade visada por cada um, mes-
mo quando ndo a tinham em vista, o ensaio pretende abalar a
pretensao da cultura, levando-a a meditar sobre sua prépria in-
verdade, essa aparéncia ideolégica na qual a cultura se manifes-
ta como natureza decaida. Sob o olhar do ensaio, a segunda na-
tureza toma consciéncia de si mesma como primeira natureza.

40

0 ensaio como forma

Se a verdade do ensaio move-se através de sua inverdade,
entio ela deve ser buscada nio na mera contraposigio a seu ele-
mento insincero e proscrito, mas nesse proprio elemento, nessa
instabilidade, na falta daquela solidez que a ciéncia transfere, co-
mo requisito, das relagoes de propriedade para o espirito. Aqueles
que acreditam ser necessdrio defender o espirito contra a falta de
solidez sdo seus inimigos: o préprio espirito, uma vez emanci-
pado, ¢ instdvel. Quando o espirito deseja mais do que a mera
repeti¢o e organizagao administrativas daquilo que j4 existe, ele
acaba abrindo seu flanco; a verdade, fora desse jogo, seria ape-
nas tautologia. O ensaio, portanto, também ¢ historicamente
aparentado com a retdrica, que a mentalidade cientifica, desde
Descartes e Bacon, queria extirpar, até ela acabar se degradan-
do, com toda coeréncia, em uma ciéncia suz generis da era cien-
tifica: a das comunicagoes. Talvez a retérica tenha sido sempre
o pensamento adaptado a linguagem comunicativa. Esse pensa-
mento tinha como objetivo a satisfagao imediata, ainda que su-
cedinea, dos ouvintes. Justamente na autonomia da exposigao,
que o distingue da comunicacio cientifica, o ensaio conserva
vestigios daquele elemento comunicativo dispensado pela cién-
cia. No ensaio, as satisfagbes que a retdrica quer proporcionar
ao ouvinte sio sublimadas na idéia de uma felicidade da liber-
dade face ao objeto, liberdade que d4 ao objeto a chance de ser
mais ele mesmo do que se fosse inserido impiedosamente na
ordem das idéias. A consciéncia cientifica, dirigida contra toda
representagio antropomorfica, sempre foi comprometida com
o principio de realidade e, como este, inimiga de qualquer feli-
cidade. Embora a felicidade tenha de ser o objetivo de toda do-
mina¢ao da natureza, ela a0 mesmo tempo se apresenta como
uma regressdo a mera natureza. Isso ¢ evidente mesmo nas filo-
sofias mais elevadas, até em Kant e Hegel. Apesar de terem o seu
pathos na idéia absoluta de razao, essas filosofias a0 mesmo tempo

41



Notas de literatura |

denigrem a razio como algo insolente e desrespeitoso, tao logo
ela poe em questdo o que estd em vigor. Contra essa tendéncia,
o ensaio salva um momento da sofistica. A hostilidade do pen-
samento critico oficial em rela¢do 2 felicidade é perceptivel so-
bretudo na dialética transcendental de Kant, que gostaria de eter-
nizar as fronteiras tragadas entre o entendimento e a especula-
¢ao, para impedir, segundo a metdfora caracteristica, “o divagar
por mundos inteligiveis”. Enquanto a razio, na sua autocritica
kantiana, pretende manter os dois pés no chao, devendo funda-
mentar a si mesma, ela tende, por seu mais intimo principio, a
se fechar hermeticamente contra qualquer coisa nova, comba-
tendo toda e qualquer curiosidade, que corresponde justamen-
te ao principio de prazer do pensamento, também condenado
pela ontologia existencial. Aquilo que Kant reconhece, em ter-
mos de conteiddo, como a finalidade da razao, a constituicao da
humanidade, a utopia, é impedido pela forma, por sua teoria do
conhecimento, que nao permite a razao ultrapassar o 4mbito da
experiéncia, reduzido, no mecanismo do mero material e das
categorias invariantes, ao que j4 existia desde sempre. O objeto
do ensaio é, porém, o novo como novidade, que nao pode ser
traduzido de volta ao antigo das formas estabelecidas. Ao refle-
tir o objeto sem violentd-lo, o ensaio se queixa, silenciosamen-
te, de que a verdade traiu a felicidade e, com ela, também a si
mesma; € esse lamento que provoca a ira contra o ensaio. O ca-
rdter persuasivo da comunicagio, no ensaio, ¢ alienado de seu
objetivo original, de modo anédlogo 2 mudanga de fungio de de-
terminados procedimentos na musica autdbnoma, convertendo-
se em pura determinagio da exposi¢ao como tal, elemento coer-
citivo de sua construgio, que, sem copiar a coisa, gostaria de re-
construi-la a partir de seus membra disjecta conceituais. Mas as
escandalosas transigoes da retdrica, nas quais a associagio livre,
a ambigiiidade das palavras e a omissao da sintese légica facili-
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tavam o trabalho do ouvinte, debilitando-o para depois submeté-
lo A vontade do orador, acabam se mesclando, no ensaio, ao teor
de verdade. Suas transiges repudiam as dedugoes conclusivas em
favor de conexdes transversais entre os elementos, conexdes que
nio tém espago na légica discursiva. O ensaio nio utiliza equi-
vocos por negligéncia, ou por desconhecer o veto cientificista que
recai sobre eles, mas para recuperar aquilo que a critica do equi-
voco, a mera distingdo de significados, raramente alcangou: para
reconhecer que, quando uma palavra abrange diversos sentidos,
a diversidade nio ¢ inteiramente diversa; muito pelo contrério,
a unidade da palavra chamaria a atengio para uma unidade, ainda
que oculta, presente na prépria coisa, uma unidade que, entre-
tanto, nio deve ser confundida com afinidades lingiiisticas, como
costumam fazer as atuais filosofias reaciondrias. Também aqui
o ensaio se aproxima da légica musical, na arte rigorosa mas sem
conceitos da transi¢do, para conferir a linguagem falada algo que
ela perdeu sob o dominio da légica discursiva, uma légica que,
entretanto, nio pode simplesmente ser posta de lado, mas sim
deve ser superada em asticia no interior de suas préprias formas,
por for¢a da insisténcia da expressao subjetiva. Pois o ensaio nao
se encontra em uma simples oposi¢ao ao procedimento discur-
sivo. Ele nio ¢ desprovido de légica; obedece a critérios légicos
na medida em que o conjunto de suas frases tem de ser composto
coerentemente. Nao deve haver espago para meras contradigoes,
a ndo ser que estas estejam fundamentadas em contradiges do
préprio objeto em questdo. S6 que o ensaio desenvolve os pen-
samentos de um modo diferente da l6gica discursiva. Nio os
deriva de um principio, nem os infere de uma seqiiéncia coerente
de observagoes singulares. O ensaio coordena os elementos, em
vez de subordini-los; e s6 a quintesséncia de seu teor, nio o seu
modo de exposicio, é comensurdvel por critérios l6gicos. Em
comparagao com as formas em que um contetido jd pronto é co-
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municado de modo indiferente, o ensaio é mais dinimico do que
o pensamento tradicional, por causa da tensdo entre a exposi-
ao e o exposto. Mas, a0 mesmo tempo, ele também ¢ mais estd-
tico, por ser uma construgao baseada na justaposi¢io de elemen-
tos. E somente nisso que reside a sua afinidade com a imagem,
embora esse cardter estdtico seja, ele mesmo, fruto de relagses de
tensao até certo ponto imobilizadas. A serena flexibilidade do
raciocinio do ensaista obriga-o a uma intensidade maior que a
do pensamento discursivo, porque o ensaio nao procede cega e
automaticamente como este, mas sim precisa a todo instante
refletir sobre si mesmo. E certo que essa reflexdo ndo abrange
apenas a sua relagio com o pensamento estabelecido, mas igual-
mente também sua rela¢io com a retérica e a comunicagio. Se-
nao, aquilo que se pretende supracientifico torna-se mera vaida-
de pré-cientifica.

A atualidade do ensaio é a do anacr6nico. A hora lhe é mais
desfavordvel do que nunca. Ele se vé esmagado entre uma cién-
cia organizada, na qual todos se arrogam o direito de controlar
a tudo e a todos, e onde o que nio ¢é talhado segundo o padrio
do consenso ¢ excluido ao ser elogiado hipocritamente como
“intuitivo” ou “estimulante”; e, por outro lado, uma filosofia que
se acomoda ao resto vazio e abstrato, ainda nio completamente
tomado pelo empreendimento cientifico, e que justamente por
isso ¢ visto pela ciéncia como objeto de uma ocupagio de segunda
ordem. O ensaio tem a ver, todavia, com os pontos cegos de seus
objetos. Ele quer desencavar, com os conceitos, aquilo que nio
cabe em conceitos, ou aquilo que, através das contradigoes em
que os conceitos se enredam, acaba revelando que a rede de ob-
jetividade desses conceitos ¢ meramente um arranjo subjetivo.
Ele quer polarizar o opaco, liberar as forgas af latentes. Ele se es-
forca em chegar a concregao do teor determinado no espago e
no tempo; quer construir uma conjungao de conceitos aniloga
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ao modo como estes se acham conjugados no préprio objeto. Ele
escapa a ditadura dos atributos que, desde a defini¢ao do Ban-
quete de Platdo, foram prescritos as idéias como “existindo eter-
namente, nio se modificando ou desaparecendo, nem se alteran-
do ou restringindo”; “um ser por si e para si mesmo eternamen-
te uniforme”; e entretanto o ensaio permanece sendo “idéia”, na
medida em que nio capitula diante do peso do existente, nem
se curva diante do que apenas é. Ele nao mede esse peso, porém,
segundo o parimetro de algo eterno, e sim por um entusidstico
fragmento tardio de Nietzsche: “Supondo que digamos sim a um
Unico instante, com isso estamos dizendo sim nao sé a nds mes-
mos, mas a toda existéncia. Pois ndo hd nada apenas para si, nem
em nds e nem nas coisas: € se apenas por uma (inica vez nossa
alma tiver vibrado e ressoado de felicidade, como uma corda,
entdo todas as eternidades foram necessdrias para suscitar esse
evento — e nesse tinico instante de nosso ‘sim’ toda eternidade
terd sido aprovada, redimida, justificada e afirmada”.8 Sé que o
ensaio ainda desconfia dessa justificagio e afirmagao. Para essa
felicidade, sagrada para Nietzsche, o ensaio nio conhece nenhum
outro nome senio o negativo. Mesmo as mais altas manifesta-
¢oes do espirito, que expressam essa felicidade, também sio cul-
padas de impor obstdculos a ela, na medida em que continuam
sendo apenas espirito. E por isso que a lei formal mais profunda
do ensaio € a heresia. Apenas a infragio a ortodoxia do pensa-
mento torna visivel, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da
ortodoxia procurava, secretamente, manter invisivel.

8 Friedrich Nietzsche, Werke, vol. 10, Leipzig, 1906, p. 206. Der Wille zur
Macht [A vontade de poténcia] II, § 1.032.
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