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Não se deve compreender muito rápido 
Jacques Lacan 



INTRODUÇÃO 



" oc astam dez anos para que o que escrevo se B torne claro a todos." Com essas palavras, 
Jacques Lacan (1901-81) encerrava em 
1971 uma rara entrevista dada à televisão 

francesa. Mais de 35 anos se passaram e não podemos 
dizer que sua premonição tenha se realizado, embora 
ela contenha algo de verdadeiro. Pois mesmo que 
Lacan ainda seja um autor cujo estilo elíptico descon­
certa e afasta, é certo que sua importância intelectual 
foi paulatinamente sendo reconhecida. 

Não se trata apenas de insistir aqui na relevância 
de suas posições no debate sobre a clínica psicanalítica 
nas últimas décadas. Trata-se de sublinhar como Lacan 
também se tornou um interlocutor privilegiado em 
reflexões contemporâneas sobre filosofia, teoria lite­
rária, crítica de arte, política e teoria social. 1 Neste 
sentido, ele talvez tenha sido o único psicanalista, jun­
tamente com Sigmund Freud (1856-1939), capaz de 
transformar sua obra em passagem obrigatória para 
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aqueles cujas preocupações não se restringem apenas 
à clínica, mas dizem respeito a um campo amplo de 
produções socioculturais vinculadas aos modos de au­
~ocompreensão do presente com suas expectativas e 
Impasses. 

No entanto, isto só foi possível porque sua noção 
de clínica sempre guardou uma série de peculiarida­
des, mesmo conservando os dois princípios funda­
mentais para a constituição da práxis analítica desde 
Freud, a saber, ser radicalmente desmedicalizada e re­
duzir o campo de intervenção à dimensão da relação 
psicanalista-paciente. Começar lembrando alguns pres­
supostos da clínica lacaniana talvez seja uma boa es­
tratégia para introduzir o sentido de sua experiência 
intelectual, assim como explicar as causas de sua am­
pla recepção. Uma estratégia ainda mais relevante se 
levarmos em conta que vivemos em uma época que 
assiste sucessivas tentativas de desqualificação pura e 
simples da racionalidade da clínica psicanalítica. 

A partir dos anos 80 e principalmente depois da 
década de 1990, parecia consensual a noção de que a 
psicanálise entrara em "crise". Ultrapassada pelo 
avanço de novas gerações de antidepressivos, ansiolí­
ticos, neurolépticos e afins, a psicanálise foi vista por 
muitos como uma prática terapêutica longa, cara, com 
resultados duvidosos e sem fundamentação epistemo­
lógica clara. Muitas vezes, psicanalistas foram descri­
tos como irresponsáveis por não compreenderem, por 

1 I )entre os vários exemplos possíveis, lembremos de alb>Uns nomes centrJ.Í'i que, a 

partir de Lacan, desenvolvem reflexões sobre o político (Siavoj Zizek,Alain B.1diou. 

Ernesto Laclau), sobre a filosofia contemporânea (de novo Uadiou e Z1zek), a esté­

tica (Rosalind Krauss, Hal Foster, Gcorges Didi-Huberman), J teori.l lirer.íria (os 

exemplos são inumeráveis), a teoria do cinema (Christian Metz,je:1n-Louis U.mdry) 

c m problt·ma..; de gênero (Judith Uutln). 



exemplo, que patologias como ansiedade e depressão 
seriam resultados de distúrbios orgânicos e nada te­
riam a ver com noções "fluidas" como "posição sub­
jetiva frente ao desejo". 

Por sua vez, a insistência em continuar operando 
com grandes estruturas nosográficas (relativas à des­
crição ou explicação das doenças), como histeria, 
neurose, perversão ou melancolia, parecia resultado de 
um autismo conceitual que impedia a psicanálise de 
compreender os avanços do DSM IIF na catalogação 
científica das ditas afecções mentais com suas "sín­
dromes" e "transtornos" relacionados a órgãos ou fim­
ções mentais específicos. 

Nesse contexto, a noção de cura de afecções e 
patologias mentais parecia enfim encontrar um solo 
seguro. O desenvolvimento das ciências cognitivas, 
em especial das neurociências, teria permitido certa 
redução materialista capaz de demonstrar como todo 
estado mental (crenças, desejos, sentimentos etc.) 
seria apenas uma maneira "metafórica" de descrever 
estados cerebrais (configurações neuronais) cuja rea­
lidade é fisica. Com isso, estavam abertas as portas 
para que a própria noção de doença mental pudesse 
ser tratada como distúrbio fisiologicamente localizá­
vel, ou seja, como aquilo que se submete diretamente 
à medicalização. A clínica, por ter sua racionalidade 
submetida a uma fisiologia elaborada, poderia, a par­
tir de então, aparecer como o setor aplicado de uma 
farmacologia. 

~ I>SM: manual de diagnó.;;ticos de síndromes e doenças mentais. Periodicamente 

revisto, O'i DSMs conht:cnam até hoje quatro t:'dic;ões. A partir do I>SM 111. que 

<~pareceu no final do<> anos 70, a te-rminologia conceitual psic.m:tlítica fOi sc:ndo aban­

donada em prol de um vocabulário mais "descritivo" e "neutro" do ponto de vista 

tei>rÍco. 
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Lacan, desde sua tese de doutorado em psiquia­
tria, de 1932, insistia na inadequação de perspectivas 
fundadas nessas reduções materialistas dos fenômenos 
mentais. É a consciência dessa inadequação que o le­
vará a assumir a carreira de psicanalista. Tal consciên­
cia o levará também a tentar reconstruir os padrões 
fundamentais de racionalidade das práticas clínicas, 
através da defesa de um conceito de sujeito não redu­
tível a qualquer forma de materialismo neuronal. Ou 
seja, quando Lacan decide-se pela psicanálise, logo após 
a defesa de sua tese em psiquiatria, ele já tem um pro­
blema armado que, a partir de então, guiará sua expe­
riência intelectual. Um problema que guarda estranha 
atualidade, se levarmos em conta os desenvolvimentos 
posteriores da psiquiatria em direção a uma reconsti­
tuição de suas práticas a partir da farmacologia. 

É verdade que a clínica e a teoria lacanianas se­
rão radicalmente modificadas ao longo dos anos. Mas 
nada entenderemos do sentido dessas modificações se 
não tivermos uma noção clara do processo de desen­
volvimento do pensamento lacaniano desde seu iní­
cio. Assim, vale a pena descrever esses primeiros 
passos, a fim de identificar a razão pela qual suas re­
flexões clínicas se transformaram em referência maior 
para as estratégias de autocompreensão do presente. 

Tais considerações servem ainda como resposta 
à questão sobre como começar a ler sua obra. Por mais 
estranho que possa parecer, devemos começar a ler Laca11 
pelo começo. Nada melhor do que seguir o desenvol­
vimento cronológico de sua experiência intelectual 
a fim de determinar o processo de formação de seus 
conceitos e problemas. Embora sua obra vá modi­
ficando paulatinamente o campo de interlocuções, 
as estratégias de problematização e o estilo de sua 
escrita, é inegável o esforço lacaniano em integrar 
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desenvolvimentos recentes de seu pensamento a ela­
borações mais antigas. Esse é um ponto importante, 
porque a recorrência de certas questões é o que dá 
unidade a uma verdadeira experiência intelectual. 
Nesse sentido, devemos sempre nos perguntar: quais 
são as questões fundamentais que animam a trajetória 
lacaniana? Uma delas, sem dúvida, é a crítica à aplica­
ção de um materialismo reducionista às clínicas dos 
fatos mentais. 



1 . EM DIREÇÃO À PSICANÁLISE 



a Psicose Paranóica em Suas Relações Com 
a Personalidade: este é o nome da tese de 
doutorado em medicina de Lacan, o pri­
meiro livro por ele publicado. 3 Orien­

tada pelo psiquiatra Henri Claude (1869-1945), 
chefe de clínica do hospital parisiense de Saint-Anne, 
a tese terá uma acolhida, no mínimo, peculiar, já que 
será praticamente desconsiderada pelo meio médico. 
Os maiores elogios virão da revista O Surrealismo a 
Serviço da Revolução (Le Surréalisme Au Service De La 
Révolution), em resenhas escritas pelo poeta René 
Crevel (1900-35) e por Salvador Dali (1904-89) 
(que havia publicado um artigo sobre paranóia e pro­
dução estética). Isto sem contar uma nota elogiosa 

'Par;J uma análi'iL' exaustiv:1 da te~t· de doutorado de LH.:.m. n·r Richard Sim.mke . 

. Ht·tapsirolo}!ia Lacmliana: os A tiOS de hmlltl(ào (São P.tulo: I )iscurso Edirori;tl, 2tJ02) 

e lkrtr;md Ulj.!;ivic. Lmm: tl FNJ/I<I(ao do Cmw·ito df St~icito (Rio de Janeiro: Jorge 
Zah;lf, l'JXXJ 



Em Direção à Psícanálíse 15 

do escritor Paul Nizan (1905-40) no jornal comu­
nista L'Humanité. 

Essa acolhida tinha uma razão clara: com sua 
tese, Lacan procurava constituir uma teoria na qual 
clínica, reflexão social e tematização da produção 
estética se articulam de maneira orgânica. Desde o 
início, essa teoria é um programa interdisciplinar cuida­
dosamente montado que, através da reconstrução dos 
modos de determinação do normal e do patológico, 
fornece os subsídios para uma crítica da razão que 
guarda semelhança com as expectativas de ruptura da 
vanguarda estética. 

A tese de Lacan chegava a tais conseqüências 
partindo da defesa de uma perspectiva à época cha­
mada de "psicogênica" e que consistia em afirmar que 
"na ausência de qualquer déficit detectável pelas pro­
vas de capacidade (de memória, de motricidade, de 
percepção, de orientação e de discurso), e na ausên­
cia de qualquer lesão orgânica apenas provável, exis­
tem distúrbios mentais que relacionados, segundo as 
doutrinas, à 'afetividade', ao 'juízo', à 'conduta', são to­
dos eles distúrbios específicos da síntese psíquica" .4 

Ou seja, tratava-se de uma perspectiva que insistia na 
irredutibilidade de um certo quadro de distúrbios 
mentais a toda e qualquer explicação causal de natu­
reza orgânica ou mesmo funcional. Quadro no qual 
encontraríamos, de maneira privilegiada, o que a psi­
canálise ainda hoje compreende por psicose paranóica. 

4 Jacques Lacan, Da Psiwsc HTrauâit"a c111 Suas Rddçlics Cow ,, Pcr.'<111,,fidadc. Tradw;;i.o 

de A. Menezes, M. A. Coutinho e Potiguara M. tb Silveir.l jr. (R..io Je Janeiro: Fo­

rense, l<JHH); p. 1. Décadas mais tarde, Lacan se atàstar.í de ma postur;l psicog;ê-nica 

dt· juvt'ntude. Mas, nesse caso, não se tratav.t de criticar a noçJ.o de unu cwsalidJdt· 

não redutível a processos tlsiológico<>. Trauva-s.:. 11,1 verd.1Lit·. dt· dist.tnciJr-se d.1 no­

\·ào dt..· rci,Jçào de ro111precnsào, ui como desenvolvid:~ pdo psÍlJUÍ.Hr.l l' tl.lúsofó KariJa~­
per- 110\<io fund.m 1ental para a constitui~·ão da per<ipt"ctiva psicogênica ~1 época. 
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No edificio clínico psicanalítico lacaniano, a 
paranóia é concebida como uma das três categorias 
nosográficas próprias à estrutura psicótica (as outras 
duas são a esquizofrenia e a melancolia, ou psicose 
maníaco-depressiva). Estrutura cujo sintoma defini­
dor é, principalmente, a produção sistemática de 
delírios e alucinações. Atualmente, em manuais diag­
nósticos de transtornos mentais como o DSM-IV, a 
paranóia aparece como um subtipo da esquizofrenia. 
Fala-se então em esquizofrenia do tipo paranóide. 
No entanto, seja em tais manuais, seja na literatura 
psicanalítica, temos um quadro de identificação 
relativamente simétrico que vê, na paranóia, um 
comportamento psicótico marcado pela produção sis­
temática de interpretações delirantes (ligadas normal­
mente a temáticas de perseguição, ciúme, grandeza 
e/ ou erotomania) e por certa ausência de deterioração 
intelectual (o que explica o uso relativamente orde­
nado da linguagem e a consistência da conduta). 

Lacan baseava sua análise da paranóia em uma 
noção relativamente comum à época, que atribuía a 
gênese da doença a um problema evolutivo da perso­
nalidade. Mas, no seu caso, isto lhe permitia insistir 
que apenas a compreensão do processo de formação da 
personalidade poderia fornecer a inteligibilidade da 
psicose paranóica. Falar em formação da personali­
dade significa falar sobre dinâmicas de socialização vi­
sando a individuação. Forma-se a personalidade 
através da socialização do indivíduo no interior de 
núcleos de interação como a família, as instituições 
sociais, o Estado. Tal processo de socialização implica 
certa gênese social da personalidade que, segundo Lacan, 
deve servir de horizonte para a compreensão de pa­
tologias que se manifestam no comportamento. O 
que não significa negar as bases orgânicas da doença, 
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mas insistir em um domínio de causalidade vinculado 
àquilo que Lacan chama à época de "história vivida 
do sujeito" ou ainda "história psíquica". 

Esta era uma maneira clara de vincular a reflexão 
sobre as patologias mentais a certa antropologia, o que 
não deixa de nos remeter a uma das operações fun­
damentais de constituição da psicanálise freudiana, 
com seu hibridismo entre textos, textos clínicos e tex­
tos sociológicos (Totem e Tabu, O Mal-estar na Civiliza­
ção, O Futuro de Uma Ilusão etc.). Um pouco como se 
o verdadeiro paralelismo a ser procurado pela clínica 
não fosse exatamente entre o mental e o orgânico, 
mas entre o mental e o social. Eis o que Lacan tem em 
vista ao insistir nas relações entre psicose paranóica e 
desenvolvimento da personalidade, a ponto de defen­
der que a verdadeira psiquiatria só poderia ser uma 
"ciência da personalidade". O que demonstra como, 
contra o materialismo organicista, Lacan não temia 
sugerir algo como um materialismo histórico aplicado às 
clínicas dos fatos mentais. 

SOCIALIZAÇÃO COMO ALIENAÇÃO 

Fica uma questão: como Lacan compreende essa gê­
nese social da personalidade resultante das dinâmicas 
de socialização? De fato, ele já opera aqui com a ten­
dência psicanalítica em compreender socialização e 
formação da individualidade a partir de processos de 
identificação. Identificar-se é,grosso modo, "fazer como", 
atuar a partir de tipos ideais que servem de modelo e 
de pólo de orientação para os modos de desejar,jul­
gar e agir. O que nos leva a uma contradição aparente. 
Pois afirmar que a identificação é o motor das dinâ­
micas de socialização significa dizer que o processo 



social que permite a constituição de subjetividades é 
movido pela internalização de modelos ideais de con­
duta socialmente reconhecidos e encarnados em cer­
tos indivíduos. Modelos que podem aparecer nas 
fiauras familiares do irmão, dos pais, ou em qualquer o 
outra figura de autoridade. 

No entanto, essa internalização não deixa de ser 
profundamente conflituosa. Internalizar um tipo ideal 
encarnado na figura de um outro significa (con)for­
mar-se a partir de um outro que serve de referência 
para o desenvolvimento do Eu. Se quisermos ser mais 
exatos, diremos que se trata de alienar-se, já que sig­
nifica ter sua essência fora de si, ter seu modo de de­
sejar e de pensar moldado por um outro. Daí por que 
uma das temáticas clássicas da teoria freudiana é a de 
que toda socialização é alienação, processo funda­
mentalmente repressivo por exigir a conformação a 
padrões gerais de conduta. Para Freud, há algo ante­
rior aos processos de socialização, algo que não é ainda 
um Eu, mas um corpo libidinal polimorfo e inconsis­
tente. Isso nos explica por que os processos de socia­
lização tendem a se impor através da repressão do 
corpo libidinal, da culpabilização de toda exigência 
de satisfação irrestrita perpetuando, com isso, relações 
de agressividade profunda contra aquilo que serve de 
ideal. Há um preço alto a pagar para ser um Eu. 

À sua maneira, Lacan se serve desse esquema de 
compreensão da gênese social da personalidade e do 
problema da culpabilidade a fim de encaminhar sua in­
terpretação daquele que será seu único "caso clínico" em 
quase 50 anos de atividade profissional: o caso Aimée.5 

; Para uma análise completa do caso Aimée, ver Jean Allouch. Pamuâi11: .\tlll}!llt'ritc ou 

a Aiméc de Ltran (Rio de Janeiro: Companhia de Freud. 2005). 
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Marguerite Anzieu (o verdadeiro nome da pa­
ciente) fora internada após tentar esfaquear Huguette 
Duflos (1887-1982), uma famosa atriz de teatro da 
época, por crer que Duflos a perseguia e participava de 
um complô para assassinar seu filho. Ela já demons­
trara um quadro constante de delírios de perseguição, 
de grandeza e de erotomania, e chegara a passar por 
uma primeira internação. Marguerite conseguira, após 
sair da primeira internação, transferir seu emprego para 
Paris, onde tentara, sem sucesso, ser reconhecida como 
"mulher de letras e de ciência". Suas temáticas deli­
rantes continuarão até o crime perpetrado contra a 
atriz de teatro, em 1931. Dias depois de internada, 
a produção delirante pára momentaneamente. No en­
tanto, ela ficará internada com recaídas constantes até 
1943. Durante seu longo relato clínico, Lacan de­
monstra como essa filha de camponeses da "França 
profunda" era atravessada, desde cedo, pelo sentimento 
de deslocamento em relação a seu meio, em relação aos 
"papéis femininos" e, sobretudo, por veleidades inte­
lectuais. Lacan dedicará várias páginas ao relato de seus 
escritos. Tal atividade literária será fundamental para ele 
descrever os tipos ideais que determinaram o desen­
volvimento da personalidade de Marguerite, os mes­
mos tipos contra os quais ela se volta em seus delírios 
de perseguição: "Mulheres de letras, atrizes, mulheres 
do mundo, elas representam a imagem que Aimée con­
cebe da mulher que, em algum grau, goza da liberdade 
e do poder social[ ... ] A mesma imagem que representa 
seu ideal é também o objeto do seu ódio".6 

Há assim uma profunda relação de identificação 
entre Marguerite e suas perseguidoras, relação que se 

'' Lacan; Da Psicose Parauóica t'm Suas Rdaçilt•s Cmn a Paso/l!J!idadc. P- 254. 



im·ene em ri"-alidade e agressividade. Pois se o outro 
se encontra no lugar que desejo ocupar, nunca cessa­
rei de tentar desalojá-lo para ser eu mesmo. Daí por­
que lacan poderá afirmar:''A noção de agressividade 
responde ao dilaceramento do sujeito contra si 
mesmo··.- No entanto. e~-plicações dessa natureza são 
genéricas e nunca serviriam para descrever a particu­
laridade de uma reação paranóica. lacan precisa en­
contrar uma causa que permita explicar como as 
reversibilidades de um processo de identificação que 
concerne todo e qualquer sujeito são vivenciadas de 
maneira tão traumática pelo paranóico. 

Nesse contexto, lacan formula a noção de fi_xa­
çào do desenvolvimento da personalidade. No 
interior da socialização, há o momento de internaliza­
ção de um processo que permite ao sujeito tomar certa 
distância dessas identificações marcadas pela reversibi­
lidade transitiva entre o Eu e o outro. Posteriormente, 
lacan mostrará como tal processo está vinculado a uma 
outra identificação, que se dá com a lei social ordena­
dora representada, no interior da família, pela função 
paterna. O argumento de lacan consistirá em dizer 
que. na paranóia, essa segunda identificação estabiliza­
dora com a ordem paterna não ocorre: há uma fi_xação 
que impede o sujeito de atravessar as relações de riva­
lidade e alienação com o que lhe aparece como ideal. 
Ele vive assim em uma confusão narcísica que faz com 
que toda alteridade apareça próxima demais, invasiva 
demais. 8 Daí a impossibilidade de reconhecer a 
dependência à alteridade sem produzir explosões de 

- Uan_ E.;.:m.•I 'Rio de J•neiro: Jorge z.tlur_ 1996). P- 3-17 

• h.a en • nunein laani.uu de interpreur • noçio freudi.uu segundo • qu>1 • p>­

r.mói..l '!oeTU UJJU reaçio de defesa contra a homossexualidade. Tudo se passa como 
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rivalidade que acabam, por exemplo, sendo projetadas 
para fora de si na forma de delírios de perseguição. 

Levando em conta esse jogo de identificações, 
Lacan poderá fornecer sentido à ação criminosa de 
Marguerite. Na verdade, ao atacar a atriz de teatro, ela 
procurou atingir a si mesma. Ela atinge a si mesma 
não exatamente para livrar-se de um ideal que a per­
segue, mas para ser punida, para ser culpada perante 
uma lei social da qual sempre se sentiu deslocada. Pois 
ser culpada e punida, nesse contexto, é uma forma pe­
culiar de ter diante de si a presença da potência asse­
guradora da lei. Sentir-se culpada é uma forma de 
inscrever-se no interior da lei social, como se o crime 
fosse, na verdade, um modo de demanda de reconhe­
cimento social que só se pode realizar se Marguerite 
sentir que a lei também "é para ela". Daí porque, após 
o crime, Lacan dirá que ela se "cura" de uma "para­
nóia de autopunição" e pode tomar uma certa dis­
tância da sua produção delirante. 

Notemos, primeiro, como essa cura não deixa 
de ter um acento peculiar. Ao sentir-se culpada, Mar­
guerite se encontra com uma ordem social punitiva e 
"legítima", cuja ausência teria permitido o advento 
da psicose. Não será por outra razão que Lacan reco­
mendará, como estratégia profilática contra a psicose, 
a recondução desses pacientes a instituições sociais 
rígidas ou a grande ideais reformadores que exigem 
abnegação. Por sinal, essa será também sua estratégia 
quando tiver em análise Dora Maar (1907-97) (artista e 
amante de Picasso) nos anos 40. Sentindo a fragilidade 

se Lacan transformasse tal homossexualidade em paixão pelo mesmo, paixão contli­

tual pela imagem de si mesmo vinda de um outro. Como se a pJranóia fosse. no 

fundo. uma doen\·a do narcisismo. 



da estrutura psicótica de sua paciente, Lacan verá co­
mo saída clínica o reforço de seu encaminhamento 
em direção à fé religiosa. 

Por fim, não é dificil notar que Lacan está mais 
interessado em "uma psicanálise do eu do que em 
uma psicanálise do inconsciente". 9 Como vimos, a 
causalidade da psicose paranóica foi descrita através 
de uma teoria das identificações e da gênese social 
da personalidade, que em momento algum precisou 
fazer apelo direto à noção psicanalítica de incons­
ciente. Na verdade, durante décadas Lacan considerará 
o conceito de inconsciente como supérfluo. Só a par­
tir de seu encontro com o inconsciente estrutural de 
Claude Lévi-Strauss (1908- ), já no início dos anos 
50, que Lacan "retornará" ao inconsciente freudiano. 

'' Lacan, Da Psirosc Parawíica l'lll Sua.~ Rdaçilc.~ Com a Pcrsoualid.ulc. p. 2HO. 



2. DESEJOS SEM IMAGENS 



om um diploma de médico-legista nas 
mãos, Lacan toma duas decisões quase si­
multâneas: inicia uma análise didática 
que lhe permitirá ser psicanalista e segue 

os cursos do filósofo russo Alexandre Kojeve (1902-
1968) sobre a Fenomenologia do Espírito, de Hegel 
(1770-1831). Essas duas decisões devem ser colocadas 
no mesmo nível de importância, embora tenham va­
lores opostos. 

A análise didática, feita com Rudolph Loe­
wenstein (1898-1976), durou seis anos. Condição 
para o acesso à situação de analista institucional­
mente reconhecido pela Sociedade Parisiense de 
Psicanálise (SPP), ela foi abandonada por Lacan as­
sim que conseguiu aceder na SPP por outros meios. 
Após a Segunda Guerra, Loewenstein emigrará para 
os EUA e será, juntamente com Heinz Hartmann 
(1894-1970) e Ernst Kris (1900-57), um dos princi­
pais responsáveis pelo desenvolvimento da Ego psy-
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chology,w tão criticada por Lacan e por muito tempo 
hegemônica em solo norte-americano. Já com Ale­
xandre Kojeve, a relação será totalmente diferente. Sua 
influência no pensamento lacaniano é visível e reco­
nhecida pelo próprio. 

Kojeve foi uma das figuras centrais no cenário 
intelectual francês dos anos 30 e 40. Entre 1933 e 1939, 
esse jovem filósofo russo ministra um curso sobre a Fe­
nomenologia do Espírito seguido, entre outros, por in­
fluentes autores de várias áreas, como Raymond 
Queneau (1903-76) e André Breton (1896-1966) (na 
literatura), Maurice Merleau-Ponty (1908-61 ), Georges 
Bataille (1897-1962), Eric Weil (1904-77), Raymond 
Aron (1905-83), Pierre Klossowski (1905-2001) (filo­
sofia) e Roger Caillois (1913-78) {antropologia) sem 
falar em Lacan. O filósofo Jean-Paul Sartre, mesmo 
não estando presente aos seminários, terá seus textos 
marcados pelos esquemas kojeveanos. Toda uma gera­
ção de intelectuais receberá assim a influência de um 
ensino que se fez passar por comentário de texto. "Fa­
zer-se passar" é aqui a expressão mais correta,já que 
não é difícil demonstrar os desvios de leitura cons­
cientemente produzidos por Kojeve no texto hege­
liano, embora seja também inegável o caráter preciso 
de algumas de suas chaves de compreensão. 11 

''-' Corrente psicanalítica que compreende a cura como fonalecímemo das detêsas e 

da capacidade de controle do Eu em relação às pulsões. ao supereu e à realidade. 
criando assim uma zona livre de contlitos psíquicos. Tal ionalecimento. ie-ito princi­

palmeme atr.wés da identificação entre o Eu fixo do analisando e o Eu iorte do ana­

lista. permitiria a reconstiruíçio da aurollonúa do Eu e a melhor assunçio de ideais 

de adaptação social que regulam a relação entre o Eu e seu me-io ambiente social. 

· Sobre a le-irura kojéveana de Hegel. ler sobrerudo Gwendoline J=·k e Piene­
Jean LJbatriêre. O. Kojeve .i Hegel: 150 ariS de Peru« Hégilimne em NaNe (Paris:Al­

bin Michel, 1996); Paulo Anotes. -um Hegel Errado M>s Vim-. IDE. 0° 21. 1991: 

e Judith Buder. Sub_ieru 4 O.sire (Berkdey: Urm=ity oiCalitomia Pre<.s. 19971. 



Através de Kojeve, Lacan encontrará uma teoria 
do desejo capaz de fornecer o fundamento para sua 
idéia de uma ciência da personalidade que funcione 
como solo de orientação da análise das patologias 
mentais e de uma clínica de moldes psicanalíticos. Tal 
solo exigirá ainda uma articulação peculiar entre essa 
teoria do desejo lida à luz de Kojeve, psicologia do 
desenvolvimento e etologia animal. Ela será sinteti­
zada através de um dos conceitos centrais de Lacan, a 
saber, a noção de estádio do espelho. 12 

A GÊNESE DO CORPO 

Ao comentar a reedição de sua tese, em 1975, Lacan 
dirá que resistiu durante tanto tempo à sua republica­
ção: "porque a psicose paranóica e a personalidade 
não têm relações, pela simples razão de que são a 
mesma coisa". 13 Essa afirmação inusitada era, no en­
tanto, a conseqüência necessária de um movimento 
de reconfiguração das relações entre normal e pato­
lógico iniciada pela própria tese. Movimento que le­
vará Lacan a mostrar como a constituição do Eu do 
homem moderno, com suas exigências de individua­
lidade e autonomia, coloca em funcionamento uma 
dinâmica de identificações e de desconhecimento 
própria à paranóia. Daí porque a cura estará ligada, 

11 "Estádio., t: um termo usado sobretudo na biologia para indicar fase de desenvol­

vimemo. Nesse sentido "estádio do espelho" significa uma fase de desenvolvimento 

infantil marcada por processos desencadeados a partir da internalizaçào da imagem 
especular de si. 
1·1 Lacan, Séminairc XXIJI (Paris: Seuil, 2005), p. 53. As trJ.duções dos ScmiuâritJs são 

do próprio autor. devido às pequenas divergências que sempre aparecem na tradu­
ção de textos dificeis como esses. 
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em Lacan, a certa dissolução do Eu, a uma "experiên­
cia no limite da despersonalização", 14 muito próxima 
de um dos temas preferidos da vanguarda modernista. 
Essa exposição do caráter "paranóico" do Eu pode ser 
encontrada no que Lacan chama de estádio do espelho. 

O estádio do espelho visa demonstrar como a 
formação do Eu depende fundamentalmente de um 
processo ligado à constituição da imagem do corpo 
próprio. Nos primeiros meses de vida de uma criança, 
não há nada parecido a um Eu, com suas funções de 
individualização e de síntese da experiência. Essa ine­
xistência do Eu como instância de auto-referência se­
ria o resultado de uma prematuração fundamental do 
bebê advinda, por exemplo, da incompletude anatô­
mica do cérebro com seu sistema piramidal e a con­
seqüente inexistência de um centro funcional capaz 
de coordenar tanto a motricidade voluntária quanto 
as experiências sensoriais. Na verdade, falta ao bebê o 
esquema mental de unidade do corpo próprio que 
lhe permita constituir seu corpo como totalidade, as­
sim como operar distinções entre interno e externo, 
entre individualidade e alteridade. 

É só entre o sexto e o 18° mês de vida que tal 
esquema mental será desenvolvido. Para tanto, faz-se 
necessário o reconhecimento de si na imagem espe­
cular ou a identificação com a imagem de um outro 
bebê. Ao reconhecer pela primeira vez sua imagem 
no espelho, a criança tem uma apreensão global e uni­
ficada do seu corpo. Desta forma, essa unidade do 
corpo será primeiramente visual. Uma unidade da 
imagem que antecipará a descoordenação orgânica e 
que, por isso, induzirá o d~senvolvimento do bebê. 

1.1 Lacan. Sémi11airc I (Paris: Seuil. 1980). p. 258. 



Lacan encontra uma prova desse caráter indutor 
da imagem em relação ao comportamento através da 
apropriação de certas considerações sobre a biologia 
animal. Pois haveria uma correlação entre comporta­
mento animal e comportamento humano no que diz 
respeito a relação à imagem. Biólogos como Leonard 
Harrison Matthews (1901-86) e Rémy Chauvin 
( 1913- ) demonstraram que, no reino animal, a sim­
ples presença de imagens acarreta modificações ana­
tômicas e fisiológicas profundas. Por exemplo, Chauvin, 
em 1941, provou que a passagem do estágio solitário 
para o estágio gregário no gafanhoto migratório só 
poderia ser feita através da percepção da imagem de 
um gafanhoto adulto, que serve aqui como tipo: repre­
sentante da espécie para o indivíduo, imagem que tem 
o valor de ideal. O que demonstraria como uma ima­
gem pode regular o desenvolvimento dos indivíduos 
através de um processo de formação que é (con)for­
mação à espécie. 

No caso humano, a imagem ideal poderia indu­
zir o desenvolvimento por ser modo de entrada em 
uma trama sociossimbólica. A imagem do irmão, do 
pai, da mãe são partes de um drama, contração de toda 
uma história normalmente ligada à estrutura familiar. 
Ou seja, seu valor vem dela articular-se a um núcleo 
social no qual o sujeito procura se inserir. Lembre­
mos, por exemplo, desta descrição de santo Agosti­
nho, muito utilizada por Lacan, a respeito do ciúme 
infantil: "Vi e observei uma criança cheia de inveja 
(invidia), que ainda não falava e já olhava, pálida, de 
rosto colérico, para o irmãozinho de colo". 15 O que 
mobiliza a inveja em relação à imagem do irmão de 

1 ~ Agoscinho, Co1!fissões (Petrópolis: Vozes, 1993), v. I.. p. 7. 
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colo é a percepção de que ela indica o lugar no qual 
se encontra o desejo da mãe, lugar que exclui o sujei­
to, mas cujo reconhecimento o constitui como objeto 
de amor. 

Dessa forma, a imagem aparece como disposi­
tivo fundamental de socialização e individuação. Por 
outro lado, essa teoria da formação da imagem do 
corpo próprio acaba por desempenhar a função an­
teriormente dada por Lacan à descrição da gênese so­
cial da personalidade. 

Mas notemos principalmente como essa teoria 
da gênese do Eu através da imagem do corpo é, no 
fundo, a descrição do Eu como lugar privilegiado de 
alienação. Lacan quer mostrar como a formação do 
Eu só se daria por identificações: processos através dos 
quais o bebê introjeta uma imagem que vem de fora 
e que é oferecida por um Outro. Assim, para se orien­
tar no pensar e no agir, para aprender a desejar, para 
ter um lugar na estrutura familiar, o bebê inicialmente 
precisa raciocinar por analogia, imitar uma imagem 
na posição de tipo ideal adotando, assim, a perspectiva 
de um outro. 

Tais operações de imitação não são importantes 
apenas para a orientação das funções cognitivas, mas 
têm valor fundamental na constituição e no desen­
volvimento subseqüente do Eu em outros momentos 
da vida madura. O que levava Lacan a afirmar que 
"nada separa o eu de suas formas ideais" absorvidas 
no seio da vida social. Pois "o eu é um objeto feito 
como uma cebola, podemos descascá-lo e encontra­
remos as identificações sucessivas que o constituí­
ram" .16 O que nos lembra· que não há nada de próprio 

11' Lacan, Séminairc: I, p. 194. 



na imagem de si. Experiências de estranhamente 
diante de imagens do corpo próprio em fotografias e 
espelhos seriam manifestações fenomenológicas 
exemplares dessa natureza alienante da imagem de si. 
Fantasmas de despedaçamento do corpo, tão comum 
em crianças com menos de cinco anos, fornecem ou­
tro exemplo da precariedade do enraizamento da 
imagem corporal. 

Nesse sentido, Lacan pode falar da constituição 
paranóica da própria gênese do Eu porque se trata de 
mostrar como a autonomia e a individualidade, atri­
butos essenciais à noção moderna de Eu, são apenas 
figuras do desconhecimento em relação a uma de­
pendência constitutiva ao outro. Acreditamos que 
nosso Eu é o centro de nossa autonomia e auto-iden­
tidade. No entanto, sua gênese demonstra como, nas 
palavras do poeta francês Arthur Rimbaud (1854-
1891), "Eu é um outro". Daí a noção, central em La­
can, de que a verdadeira função do Eu não está ligada 
à síntese psíquica ou à síntese das representações, mas 
ao desconhecimento de sua própria gênese e à proje­
ção de esquemas mentais no mundo. 

O IMAGINÁRIO E A CONSTRUÇÃO 
DO MUNDO 

Esse último ponto pode nos explicar melhor o que 
Lacan entende por Imaginário: uma das três instâncias, 
juntamente com o Simbólico e o Real, que dão conta 
do campo possível de experiências subjetivas. 

Grosso modo, podemos dizer que o Imaginário 
é aquilo que o homem tem em comum com o 
comportamento animal. Trata-se de um conjunto de 
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imagens ideais que guiam tanto o desenvolvimento 
da personalidade do indivíduo quanto sua relação com 
seu meio ambiente próprio. 

Mas o que significa dizer que há um conjunto de 
imagens que guiam a relação do indivíduo com seu 
meio ambiente? Lembremos inicialmente que, para a 
psicanálise, os processos perceptivos e cognitivos não 
são "neutros", mas dependem do sistema de interesses 
que temos em relação ao mundo. Isso implica admi­
tir que o desejo é a função intencional determinante 
na interação do sujeito ao seu meio ambiente. 

Uma colocação dessa natureza sugere um relati­
vismo e um psicologismo extremos; ela nos levaria a 
afirmar que o mundo nada mais é do que aquilo pro­
jetado pelo desejo particularista do sujeito. Relati­
vismo que parece presente quando Lacan diz que o 
homem só encontra em seu meio imagens das coisas 
que ele próprio projetou:"É sempre em volta da som­
bra errante do seu próprio eu que se estruturarão 
todos os objetos do seu mundo [assim como sua per­
cepção dos outros indivíduos]. Eles terão um caráter 
fundamentalmente antropomórfico, digamos mesmo 
egomórfico"Y O que explica por que o Imaginário 
em Lacan é fundamentalmente narcísico. 

Proposições dessa natureza parecem dificeis de 
aceitar já que não explicam como podemos ter "mun­
dos em comum" cuja objetividade é socialmente reco­
nhecida. No entanto, lembremos que, com sua teoria 
da constituição do Eu, Lacan demonstrara como é a 
partir da imagem do outro que oriento meu desejo e 
minha relação ao mundo social. A imagem mostra 
como "o desejo do ho~em é o desejo do outro". 

17 Lacan, Sémúzairc 1/ (Paris: Seuil, 19H2), p. lYH. 



Assim. não se trata simplesmente da projeção do Eu 
sobre o mundo dos objetos,já que a imagem do outro 
é .1 pcrspectim de apreensão dos objetos. O mundo dos 
objetos é desde sempre constituído através da pers­
pe~tiva fornecida pelo desejo do outro, um desejo que 
não posso reconhecer como alteridade, no interior do 
si mesmo. Impossibilidade que se manifesta na perpe­
tuação de estruturas de agressividade e de exclusão 
em relação à alteridade, devido às mesmas razões que 
vimos na descrição do caso de paranóia no capítulo 
anterior. Resta ainda mostrar como esse outro pode se 
articular a uma estrutura global do meio social. 

A CURA PELO DESEJO 

Com essa teoria do Imaginário e da "estrutura para­
nóica do Eu" resultante da compreensão dos proces­
sos de socialização como processos de alienação, Lacan 
precisa reconstruir o que pode ser uma cura psicana­
lítica. Ela não poderá ser qualquer forma de re-adap­
tação do Eu à realidade social que lhe permitiria 
assumir, de maneira menos conflituosa, ideais e papéis 
sociais, já que isto significaria reforçar um processo 
constitutivo de alienação. 

Neste sentido, a clínica lacaniana só poderá ser uma 
forma de crítica da alienação. Proposição que nos leva di­
retamente a um problema, já que quem diz "aliena­
ção" diz perda de uma essência. Mas, se o Eu é o 
resultado de um processo social de identificação, en­
tão só posso falar em alienação de si se aceitar a exis­
tência de algo, no interior do si mesmo, que não é um 
Eu, mas certa essência recalcada pelo advento do Eu. 
Digamos que é nesse Si mesmo estranho ao Eu, um Si 
mesmo que Lacan chama de "sujeito", que encontra-
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remos o desejo. A este respeito, Lacan chega a criar uma 
dualidade entre moi (o Eu produzido pela imagem do 
corpo) e ]e (o sujeito do desejo), isto para falar da "dis­
cordância primordial entre Eu [m01] e o ser [do sujei­
to]".18 A discor~ância entre o Eu e o sujeito do desejo 
é fundamental. E por isto que o sujeito em Lacan é ir­
remediavelmente descentrado, ou seja, ele nunca se 
confunde com o Eu. 

Por sua vez, o conceito lacaniano de desejo virá 
de Alexandre Kojeve. Podemos dizer que, para Ko­
jeve, a verdade do desejo era ser pura negativídade, que 
desconhece satisfação com objetos empíricos. "Reve­
lação de um vazio", 19 manifestação do negativo no 
sujeito, o desejo seria "nada de nomeável". 20 Daí por 
que Kojeve insistirá que o desejo humano não deseja ob­
jetos, ele deseja desejos, ele só se satisfaz ao encontrar 
outra negatividade. A esse desejo que sempre se ma­
nifesta como inadequação em relação a todo objeto, 
Lacan dará o nome de "desejo puro". 

Ao menos nesse ponto, Kojeve foi, de fato, fiel à 
intuição hegeliana de que a primeira manifestação da 
subjetividade é pura negatividade que aparece inicial­
mente como desejo. Ao articular desejo e negativi­
dade, Hegel vincula-se a uma longa linhagem, que 
remonta a Platão (século 4 a.C.) e compreende o de­
sejo como manifestação da falta. 21 No entanto,já em 
Hegel esta falta não é falta de algum objeto específico, 
vinculada à pressão de alguma necessidade vital, tanto 
que o consumo do objeto não leva à satisfação. A falta 

1' Lacan, Escritos (Rio de Janeíro:Jorge Zahar, 1996), p. 188. 
1'J Kojêve, Introdução à Leitura de Hegel (Rio de Janeiro: Contrapomo. 2002). p. I 2. 
2" Lacan, Sémi11aírc li, p. 261. 
21 Sobre este ponto, ver "Hegd e o Trabalho do Desejo.,. Em: V Safarle. A HJix.itl dt1 

NeJ!atívo (São Paulo: Unesp. 2006). 



é aqui 11111 modo de ser do sujeito, o que levará Lacan a 
falar do desejo como uma "falta-a-ser". Um modo de 
ser que demonstra essa indeterminação fundamental 
do sttieito moderno, essa liberdade manifestada pela 
ausência de essência positiva que faz com que ele 
nunca tenha correlação natural com atributos fisicos, 
nunca seja completamente adequado às suas repre­
sentações, imagens e papéis sociais. É pensando nisto 
que o jovem Hegel chamará o homem de "a noite do 
mundo". 

Atualmente, há várias críticas a essa concepção 
lacaniana do desejo como negatividade. Uma das mais 
conhecidas vem de Gilles Deleuze (1925-95), para 
quem tal noção de desejo seria, no fundo, a tentativa 
de implementação clínica de uma espécie de teologia 
negativa, que só poderia produzir certa moral da re­
signação infinita, uma retórica da perpetuação da falta, 
da finitude absoluta. Pois, segundo Deleuze, "não falta 
nada ao desejo, não há objeto que lhe falte". 22 Ele 
é antes a manifestação produtiva de uma vida em 
expansão. 

No entanto, podemos discutir questionamentos 
desta natureza, por ignorarem que a negatividade do 
desejo lacaniano visa, entre outras coisas, criticar o 
caráter normativo de toda tentativa de construir re­
lações de identidade imediata entre o desejo e seus 
objetos. Normatividade a respeito da qual não con­
seguimos escapar quando afirmamos nada faltar 
ao desejo. Não é a "finitude" que interessa a Lacan, 
mas a noção de que há algo no sujeito que só se ma­
nifesta de maneira negativa, como se a negatividade 

2 ~ Gille~ Deleuze t' Félix Guatarri, L 'Ami-Ordipc (Paris: Minuit. 1969), p. 34 ledi,<lo 
brasileira: OAuti-Édipo: Capitalimw c EsqlliZ<!(rcuia (Rio de Janeiro: I mago, 1976)1. 
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trouxesse uma forma de presença daquilo que des­
conhece imagem. 

CRÍTICA E CLÍNICA 

Notemos, finalmente, como funcionará essa clínica 
baseada em uma crítica da alienação do Eu na ima­
gem e na defesa do caráter negativo do desejo. Ela será 
fundamentalmente uma clínica do reconhecimento inter­
subjetivo do desejo. "Intersubjetivo" porque se trata de 
levar o sujeito a ter seu desejo reconhecido no inte­
rior de um campo social partilhado. Dentro dessa 
perspectiva, as patologias mentais aparecerão como dé­
ficits de reconhecimento. Mesmo os sintomas serão com­
preendidos como formações que procuram veicular 
uma demanda de reconhecimento do desejo lá onde 
o acesso à palavra mostrou-se impossível. 

Assim, quando Lacan afirma, no início da dé­
cada de 1960, que a clínica analítica é direcionada pela 
injunção ética de levar o sujeito a não ceder em seu de­
sejo, devemos compreender o que quer dizer exata­
mente "seu desejo" nesse contexto. Não se trata de 
um conjunto de escolhas pessoais ou de modos par­
ticulares de conduta. Desde que se admite que o de­
sejo do homem é o desejo do outro, a dimensão da 
individualidade entra em colapso. Nesse sentido, não 
ceder em seu desejo significa apenas sustentar o desejo 
em sua verdade essencial, ou seja, levá-lo a ser reco­
nhecido como a pura presença do negativo. 

Tudo isto soa bastante abstrato, mas já podemos 
fornecer algumas coorde~adas clínicas esclarecedoras. 
Primeiro, sabemos que a clínica analítica, por ser uma 
clínica do reconhecimento, é desmedicalizada, no sen­
tido de que a medicalização (embora possa ser aceita 



em certos casos para viabilizar o início do tratamento), 
não se contunde com o tratamento. Neste sentido, a 
clínica opera fundamentalmente com a reorientação da 
1"'/,wra do sz~jeito. Mas "a linguagem, antes de significar 
algo. significa para alguém". 23 Quer dizer: toda fala 
tem um endereçamento; sua entonação, seu estilo (rei­
vindicativo, passivo, questionador, mortificado etc.), 
indica como ela é direcionada à imagem de um certo 
outro que sempre trago comigo. A fala já traz a figura 
de seu ouvinte ideal. Se o analista atuar como um es­
pelho vazio - ou seja, como alguém que não "res­
ponde", mas apenas permite, graças a um não-agir 
calculado, a projeção dessas imagens no interior da re­
lação analítica - então a análise poderá começar. 

O trabalho analítico consistirá em levar o sujeito 
a apreender essas imagens, atualizadas pela relação 
analítica, que determinam sua relação ao mundo e a 
si mesmo. Como tais imagens são contrações de tra­
mas sociossimbólicas nas quais o sujeito se inseriu ao 
socializar seu desejo, sua apreensão será uma "assunção 
falada de sua história";24 ou, em outros termos, certa 
forma de rememoração da "história natural das formas 
de captura do desejo".25 

No entanto, não se trata apenas de rememorar, 
mas mostrar como tais imagens às quais o sujeito se 
vinculou eram a maneira desesperada de dar forma a 
um desejo fundamentalmente opaco e desprovido de 
objeto, maneira de se defender dessa indeterminação 
angustiante fundamental que faz com que todo vín­
culo à imagem seja frágil. Ou seja, essa análise, longe 

~'· Lacan, Escriros, p. g6_ 
1 ~ lacan, Sémínaíre I, p. 312. 
1; Lacan, Escritos, p. 359. 



Des<jos Sem Imagens 37 

de resultar em uma ampliação da capacidade de sín­
tese do Eu, é solidária de uma operação de dissolução 
do mundo dos objetos imaginários do desejo que 
deve ser chamada de "subjetivação da falta". Nesse 
contexto, "subjetivação" significa: transformar algo em 
modo de manifestação de um sujeito. Resta saber 
como transformar a falta em modo de manifestação 
do sujeito, ou ainda, como reconhecer a si mesmo na­
quilo que não se conforma à imagem. 





3. HISTORIAS DE ESTRUTURAS 



o início dos anos 50, Lacan começa a ser 
visto como um dos nomes mais impor­
tantes da psicanálise francesa. Seus semi­
nários, a princípio realizados na casa de 

sua segunda mulher, atraem um público cada vez 
maior e logo precisam ser transferidos para o anfitea­
tro do Hospital Saint-Anne. Em 1953, ocorre uma ci­
são na Sociedade Psicanalítica de Paris e é criada a 
Sociedade Francesa de Psicanálise (SFP), à qual Lacan 
rapidamente se integra. Essa cisão permite que ele se 
coloque na linha de frente da reelaboração do pensa­
mento freudiano,já que será uma figura maior da So­
ciedade nascente. Não é por outra razão que a 
conferência inaugural da nova Sociedade- "O Sim­
bólico, o Imaginário e o Real"-, ministrada pelo pró­
prio Lacan, será uma exposição programática de 
reconstrução da teoria freudiana que abria as portas 
da psicanálise a uma noção de inconsciente relativa­
mente inédita. Noção essa que será o cerne de outro 
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texto maior apresentado no mesmo ano: "Funcào e 
Campo da Fala e da Linguagem em Psicanálise".Tam­
bém não é por outra razão que em 1953 começam 
"oficialmente" os Seminários, verdadeiro espaço de 
elaboração e transmissão da experiência intelectual 
lacaniana. 26 

INCONSCIENTE, LINGUAGEM 
E ORDEM SIMBÓLICA 

A partir de 1953, Lacan pode então "retornar a Freud" 
e trabalhar nesse retorno pelos próximos dez anos. No 
fundo, o "retorno a Freud" foi o slogan encontrado 
por ele para definir o momento de integração do con­
ceito de inconsciente à sua teoria. Até então, toda a es­
trutura da causalidade psíquica fora descrita através da 
relação do sujeito com imagens ordenadoras de pro­
cessos de socialização, que poderiam ser consciente­
mente apreendidas no interior da análise. A partir de 
agora, Lacan retornará ao conceito freudiano funda­
mental. Um retorno bem peculiar, já que esse in­
consciente não virá de Freud. Ele virá do estruturalismo. 

Nascido como um programa interdisciplinar 
que visava redefinir o parâmetro de racionalidade e 
os métodos das ciências humanas, o estruturalismo foi 
um movimento intelectual hegemônico na França 
durante os anos 50 e 60, articulando os campos da an­
tropologia (Claude Lévi-Strauss, Georges Dumézil), 

2'· Na verdade, os Seminários começam dois anos ames com sessões dedicadas J aná­

lise do caso Dora e do caso do Homem dos Lobos. No entanco. os n:giscms dt"Sses 

dois primeiros seminários são esparsos e não estão destinados à publicação. 



lingüística (Roman Jakobson, E mil e Benveniste), crí­
tica literária (Roland Barthes), reflexão filosófica 
(Louis Althusser e o Michel Foucault de As Palavras e 
,Js Coisas) e psicanálise (Lacan)Y A filiação lacaniana 
ao estruturalismo será, no entanto, absolutamente sin­
gular, pois Lacan procurará, através dela, resolver pro­
blemas sobre o reconhecimento do sujeito que nada 
têm a ver com o quadro estruturalista. 

Grosso modo, podemos dizer que o fundamento 
do estruturalismo consiste em mostrar como o ver­
dadeiro objeto das ciências humanas não é o homem 
enquanto centro intencional da ação e produtor do 
sentido, mas as estruturas sociais que o determinam. 
Pensamento em larga medida determinista, ele pode 
chegar a afirmar que o sujeito é uma construção ideo­
lógica (Althusser) e uma ilusão metafisica (Foucault), 
já que, em última instância, ele não seria agente, mas 
apenas suporte de estruturas que agem em seu lugar. 
Como se, por exemplo, os sujeitos não falassem, mas 
fossem falados pela linguagem, como se não agissem, 
mas "fossem agidos" pelas estruturas sociais. Posição 
que levou Lévi-Strauss a afirmar: "Não pretendemos 
mostrar como os homens pensam nos mitos [ou atra­
vés das estruturas, o que, neste contexto, dá no 
mesmo], mas como os mitos se pensam nos homens, 
e à sua revelia. E. como sugerimos, talvez convenha ir 
ainda mais longe, abstraindo todo sujeito para consi­
derar que, de um certo modo, os mitos se pensam en­
tre si". ZH Dizer que os mitos sociais se pensam nos 

~- Sobn: o estruturalimw, ver Jean-Claude Milner, U Périplc Stmcturalc (Paris: Seuil. 

2CJIJ1) e, sobretudo, Gilles Deleuze, "Em Que se Pode Reconhecer o Estrutura­

lismo?". Em: François Châteler (org.). História da Filost~f/a- Idéias, Doutrinas (Rio dt.• 

Janeiro: Zahar. 1974). v. H. 
2" Claude Ll-vi-Stram", O Cru c o Cozido (São Paulo: Cosac Naify, 2004). p. J I. 
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homens sem que estes o saibam é uma propostçao 
absolutamente central. Pois se trata de afirmar que as 
estruturas sociais são autônomas e inconscientes em 
relação à vontade individual. 

A fim de melhor compreender esse ponto, 
lembremos o que significa "estrutura social" nesse 
contexto. O estruturalismo trouxe uma teoria da so­
ciedade que transformava a linguagem no Jato social cen­
tral. Processos como trocas matrimoniais, modos de 
determinação de valor de mercadorias, organização 
do núcleo familiar, articulação de mitos socialmente 
partilhados seriam todos estruturados como uma lingua­
gem, até porque a linguagem é, antes de mais nada, um 
modo de organização, de construção de relações, de 
identidades e de diferenças. Neste sentido, ela fornece 
a condição de possibilidade para a estruturação de toda e 
qualquer experiência social. 

Esse sistema lingüístico que estrutura o campo 
da experiência é exatamente o que Lacan chama de 
Simbólico. A princípio, poderíamos aceitar que ele é 
inconsciente porque, por exemplo, ao falar, os sujeitos 
não têm consciência da estrutura fonemática que de­
termina seus usos da língua. Da mesma forma, quando 
um homem e uma mulher se casam, eles não têm 
consciência das leis de trocas matrimoniais que de­
terminam suas escolhas. Na verdade, eles reificam um 
objeto cujo valor viria simplesmente do lugar por ele 
ocupado no interior de uma estrutura articulada. Ou 
seja, acreditam que o valor vem do objeto, enquanto 
ele vem da estrutura. 

Tudo se passa como "se as relações com o outro, 
nossas ações ordinárias, escondessem as mediações 
das estruturas sociolingüísticas que determinam a 
conduta e os processos de produção de sentido. Tal 
ilusão nos faria esquecer como temos relações com a 
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estrutura antes de termos relações com outros indi­
víduos. Como se a verdadeira relação intersubjetiva fosse 
cnrrc o -''!icito e a estrutura, e não entre o sujeito e os outros. 
Daí porque Lacan distinguirá as "relações autentica­
mente intersubjetivas" (que ocorrem na confrontação 
entre sujeito e estrutura) e a intersubjetividade ima­
ginária, própria à relação entre o sujeito e o outro. 

No entanto, sempre se pode dizer que o uso do 
termo "inconsciente" para descrever essa relação do 
sujeito com aquilo que determina seu agir e pensar 
não é exatamente adequado. É verdade que quando 
falamos não temos consciência das leis sintáticas e 
morfológicas da língua. Mas pode-se sempre de di­
reito tomar consciência, objetivar tais leis. 

Um giro de perspectiva vão, dirá o estruturalista. 
Pois mesmo as modalidades de apreensão subjetiva da 
ação da estrutura são determinadas pela própria es­
trutura. O sujeito pode objetivar a estrutura que de­
termina seu pensamento e falar dela em um discurso 
da terceira pessoa, como se fosse um Outro. Mas não 
pode objetivá-la a partir de uma perspectiva que não 
seja determinada por este próprio Outro.29 Mesmo o 
modo de tomar distância das leis que me condicio­
nam já está marcado por estas mesmas leis. 

O que interessa a Lacan é exatamente tal noção 
de inconsciente como sistema de regras, normas e leis 

2'' Aqui já podemos compreender a diferença lacaniana crucial entre "outro" e "Ou­

tro". o" "outros,. são fundamentalmente outros empíricos, que vejo diante de mim 

em todo proceliso de interação social. Já o "Outro" é o sistema estrutural de leis que 

organizam previamente a maneira como o "outro" pode aparecer para mim. O pri­

meiro diz respeito aos fenômenos, o segundo, à estrutura. Como vemos, o primeiro 

e"tá mbmetido ao segundo, o que nos explica como o outro pode se articular a uma 

e\trutura global do meio social. O Outro pode, no entanto, ser representado por 

uma figura empírica que, por sua vez, representa a Lei. Daí porque Lacan falará, por 

exemplo. do Outro paterno, do Outro materno etc. 
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que determinam a forma geral do pensável. Ela estará 
presente na famosa afirmação: "o inconsciente é es­
truturado como uma linguagem", o que no fundo 
pode ser simplesmente traduzido como: o inconsciente 
é a linguagem (enquanto ordem que organiza previa­
mente o campo de toda experiência possível). 

Isso permite a Lacan livrar-se de uma noção psi­
cológica de inconsciente. Pois o inconsciente laca­
niano não está ligado a fatos psicológicos como a 
memória, a atenção e a sensação, ou à intencionali­
dade em geral. Lacan sabe que os chamados conteúdos 
mentais inconscientes (conteúdos latentes de sonhos, 
crenças não-conscientes, acontecimentos traumáticos 
denegados, lembranças esquecidas, sentimentos laten­
tes etc.) não podem ser realmente inconscientes. 
Como são resultantes de um processo de recalcamento, 
chega-se a um paradoxo: para que haja recalcamento 
é necessário uma consciência prévia do recalcado, já 
que o agente do recalcamento não é outro que a pró­
pria consciência. Por isso, o que normalmente chama­
mos de "conteúdos mentais inconscientes" devem ser 
compreendidos como conteúdos mentais pré-cons­
cientes, ou seja, conteúdos mentais momentanea­
mente fora do acesso da consciência, esquecidos, mas 
que podem ser reintegrados através de processos de 
rememoração e de simbolização. Pois o inconsciente 
não tem conteúdos mentais. Na verdade, ele é vazio, já 
que todo conteúdo do pensamento é, de uma forma ou 
outra, acessível à consciência. 

No entanto, é fácil perceber que essa noção de 
inconsciente como orde~ . sociossimbólica parece 
demasiado genérica para dar conta da maneira parti­
cular com que sintomas, sonhos, lapsos, atos falhos 
e tudo aquilo que chamamos de "formações do 
inconsciente" são constituídos. Como explicar que 



st~eitos submetidos ao mesmo sistema de leis possam 
ter formações do inconsciente tão distintas e intradu­
zíveis entre si? Precisamos explicar, por exemplo, 
como nossos sonhos parecem normalmente seguir 
uma espécie de gramática privatizada, um modo par­
ticular de organização. Pois não se trata apenas de di­
zer que o conteúdo semântico dos sonhos é 
particular. Também sua forma sintática, seu regime de 
construção segue regras particulares. Isto faz com que 
o analista nunca saiba de antemão o que um sonho 
significa. Não há um "dicionário universal dos so­
nhos", pois, no interior da análise, o analista precisa 
descobrir a gramática particular através da qual o su­
jeito constrói o significado, o deforma, condensa, des­
loca, transpõe em imagens, enfim, relaciona elementos 
oníricos. Uma gramática particular que Lacan cha­
mará um dia de "alíngua" (lalangue). 

Para dar conta desse modo particular de inflexão 
de uma estrutura genérica, Lacan precisará de um dis­
positivo suplementar. Na verdade, essa será a função 
do conceito de fantasma (jantasme- que alguns tradu­
zem por "fantasia").Através dele, Lacan pode explicar 
como um sistema de leis socialmente partilhado pro­
duz modos particulares de socialização e significação 
do desejo. Veremos essa questão no próximo capítulo. 

DESEJAR A LEI, DESEJAR ESTRUTURAS 

Aqui, faz-se necessário esclarecer um ponto: como 
essa noção estruturalista de inconsciente enquanto sis­
tema de regras, normas e leis pode resolver o pro­
blema clínico que havia ficado em aberto no capítulo 
anterior, a saber, como reconhecer um desejo funda­
mentalmente negativo e desprovido de objeto? 
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Vimos de que forma a clínica lacaniana aparecia 
como uma espécie de crítica da alienação do Eu, que 
visava abrir espaço para o reconhecimento do desejo. 
No entanto, o que pode exatamente significar "abrir 
espaço para o reconhecimento" de um desejo que é 
pura negatividade? Significa descobrir que o desejo 
é indiferente aos objetos aos quais se fixa, que sua na­
tureza consiste em mudar continuamente de objeto? 
Significa dizer que o desejo destrói todos seus obje­
tos, como se sua verdade fosse ser puro desejo de des­
truição e morte? É nesse ponto que o recurso à noção 
de estrutura mostra sua importância. 

Lacan insiste que a Lei social que estrutura o uni­
verso simbólico não é uma lei normativa no sentido 
forte do termo, ou seja, uma lei que enuncia claramente 
o que devo fazer e quais condições devo preencher 
para segui-la. Essa é uma questão central que costuma 
gerar confusões. A Lei simplesmente organiza distin­
ções e oposições que, em si, não teriam sentido algum. 
Assim, por exemplo, a Lei da estrutura de parentesco 
pode determinar topicamente vários lugares, como "fi­
lho de ... ", "pai de ... "," cunhada de ... ", mas esses lugares 
não têm em si nenhuma significação normativa, ne­
nhuma referência estável. Por isso, nunca sei claramente 
o que significa, por exemplo, ser "pai de ... ", mesmo 
tendo consciência de que ocupo atualmente tal lugar. 
Só posso saber o que um pai é, o que devo fazer para 
assumir a autoridade e enunciar a norma à condição 
de acreditar em certa impostura. É essa ausência de 
conteúdo que Lacan tem em vista ao afirmar que a Lei 
sociossimbólica é compostà pó r significantes puros, que 
ela é uma "cadeia de significantes". 

A definição clássica do signo insiste em que ele 
é formado por duas entidades: o significante e o sig­
nificado. Sendo o significado o conceito, ou seja, 



aquilo que, de uma forma ou outra, preenche expec­
tativas de acesso à referência extralingüística, um sig­
nificante puro será um suporte material da língua que 
n:lo tem significado, que não denota referência alguma, 
como uma palavra que é pura presença do que não se 
determina. A reviravolta de Lacan consistirá em dizer 
que este significante puro, desprovido de referência, é 
a formalização mais adequada para um desejo que, por 
sua vez, é negatividade desprovida de objeto. Pois só 
um significante puro pode dar forma a um desejo que 
é fundamentalmente inadequado a toda figuração. Ou 
seja, a crítica da alienação a que se propõe Lacan deve 
se realizar através do desvelamento de que a verdade 
do desejo do sujeito é ser desejo da Lei, isso nos dois 
sentidos do genitivo: desejo enunciado no lugar da Lei 
e desejo pelo significante puro da Lei. 

Assim, para Lacan, um processo fundamental 
ocorre quando o sujeito deixa de desejar objetos para 
desejar a Lei que os constitui. Neste sentido, diremos 
que uma proposição antilacaniana por excelência foi 
enunciada pela heroína de um filme de Lars von Trier, 
Breaking the Waves (Ondas do Destino). Nele, a prota­
gonista Bess, em uma interpelação contra um pastor, 
afirma: "Eu não sei amar uma palavra, só sei amar pes­
soas". Para Lacan, ao contrário, há uma modificação 
profunda no desejo quando descobrimos que uma 
pessoa é, no fundo, uma palavra encarnada. Pois ser 
uma palavra encarnada significa mostrar em seu corpo 
o fundo opaco do ser que toda verdadeira palavra é 
capaz de trazer à luz. 

O QUE É ISTO, UM PAI? 

Afirmar que a verdade do desejo é ser desejo da Lei 
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pode parecer, no entanto, uma maneira astuta de re­
gular o desejo a partir de uma Lei social universali­
zante e repressiva em relação ao desejo, já que, para 
nós, a Lei é algo que restringe, algo que impõe um 
"dever ser". Tal impressão fica ainda mais forte se 
lembrarmos que os representantes lacanianos privile­
giados da Lei social são a função paterna (ou o Nome­
do-Pai enquanto função ordenadora do núcleo 
familiar) e o falo (enquanto função ordenadora dos 
modos de constituição da sexualidade). 

Ou seja, não é dificil se imaginar ante uma clí­
nica "falocêntrica", como dizia o filósofo Jacques 
Derrida - por insistir que o desejo só poderia ser re­
conhecido se regulado ao falo (quer dizer, regulado a 
uma organização genital da sexualidade que submete 
o prazer polimórfico ao prazer genital) - e, ao mesmo 
tempo, socializada através da lógica própria a estrutu­
ras familiares patriarcais. Uma dependência historica­
mente equivocada,já que teríamos entrado na era de 
uma sociedade "pós-edípica", em que a função pa­
terna não seria mais o núcleo da vida familiar. 

Nada disto diz respeito ao que Lacan tem em 
vista. A fim de compreender esse ponto, lembremos 
que, por ser uma prática baseada no uso da palavra, a 
psicanálise depende da capacidade de simbolizar de­
sejos e situações que até então não teriam encontrado 
lugar como representação da consciência. Essa função 
simbolizadora é o cerne do que está em jogo nos pro­
cessos de interpretação. Mas Lacan insiste que tal sim­
bolização não deve apenas completar uma história 
subjetiva, cujos capítulos t~aumáticos foram censura­
dos e posteriormente escritos na gramática privati­
zada dos sintomas. A simbolização deve levar o sujeito 
a se reconhecer lá onde o desejo está sempre em falta 
em relação aos objetos e representações, ela deve 



permitir uma subjetivação da falta-a-ser do desejo. 
Mas, segundo de, isto só é possível reforçando a iden­
tificação do sujeito ao Nome-do-Pai e demonstrando 
como seu desejo é regulado pelo falo. 

Vimos como, desde a época em que estava à 
procura da gênese social da personalidade, Lacan tra­
balhava com um esquema onde as dinâmicas de so­
cialização eram pensadas a partir de identificações (a 
principal ddas com o pai). No entanto, Lacan parte de 
uma consideração de ordem histórica. Ele pensa o 
problema da função paterna em uma época marcada 
exatamente por uma crise psicológica produzida pelo 
"declínio social da imago paterna". Época na qual a 
imagem do pai é:"sempre carente, ausente, humilhada, 
dividida ou postiça". 30 Época na qual o pai não tem 
mais força de impor estruturas normativas totalizantes. 
De fàto o conceito de lei sem conteúdo normativo 
está, ao menos em Lacan, fundamentalmente articu­
lado à teoria do declínio da autoridade paterna. 

Várias razões podem ser aventadas para tal declí­
nio. Segundo Lacan, trata-se de um paradoxo interno 
à família burguesa. Pois o pai da família burguesa não 
é apenas o ideal que fornece as referências da nossa 
conduta e do nosso modo de desejar. No caso mascu­
lino, ele é também o rival na posse do objeto materno, 
por ser aquele que impede a realização de meus dese­
jos mais imediatos. Por um lado, há uma relação 
assimétrica de idealização; por outro, uma relação si­
métrica de rivalidade. Por isto, converge para o pai a 
junção simbólica de representante da Lei, que responde 
pela normalização sexual e que será internalizada atra­
vés do Ideal do eu, e a característica imaginária do pai 

'" Lacan, Outros Escritos (Rio de Janeiro:Jorgc- Zahar. 200J). p. 67. 
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enquanto rival na posse do objeto materno, rivalidade 
introjetada através do supereu repressivo. Exatamente 
para impedir tal sobreposição, em várias sociedades o 
pai não é o responsável pelo acesso à função simbólica, 
mas o avô, o irmão da mãe etc. 

Assim, por uma razão estrutural própria aos mo­
dos de socialização hegemônicos na modernidade, o 
pai nunca está à altura de sua função simbólica. Quer 
dizer, ninguém efetivamente pode realizar a função 
simbólica do pai e colocar-se como encarnação do 
Ideal do eu:"o pai simbólico não está em lugar algum, 
ele não intervém em lugar algum". 31 No entanto, a as­
túcia consiste em dizer que apenas nessa condição pode­
mos levar o sujeito a reforçar a identificação com a 
função paterna. Pois essa função não é outra coisa do 
que a formalização da impossibilidade de todo e qual­
quer figura empírica legislar em N orne-do-Pai. 

Ou seja, não se trata de levar o sujeito a se iden­
tificar com a imagem do pai, mas com uma função 
sem potência normativa, função que apenas dá forma 
à inadequação radical do desejo humano. Daí por que 
"o N orne-do-Pai é apresentado como o nome de 
uma falha" _32 Tudo se passa como se o declínio da 
imago paterna, a crise de investiduras em relação à au­
toridade, fosse condição sócio-histórica para o reco­
nhecimento do desejo em sua inadequação. Como se 
o verdadeiro pai não fosse aquele que impõe uma 
norma a ser seguida, mas quem, por se calar diante das 
questões fundamentais da existência de todo sujeito, 
permite que um espaço d_e indeterminação se abra. 

11 Lacan, .Séwitwirc IV (Paris: Seu i!, 1 YY..f.). p. 2 I O. 
12 Erik Porge, L·s Na111s d11 Pht• Chc:Jacques Ú.ICtlll (Romonville: Ért's. I Y97). p. 105. 



Talvez essa verdadeira inversão dialética, que 
transforma o fracasso da autoridade paterna em su­
cesso de socialização do desejo, possa nos explicar por 
que Lacan intitulará um de seus últimos seminários 
(1971-73) Les Non Dupes Errent (Os Não Tolos Er­
ram), jogando com a homofonia entre essa frase e o 
francês le Nom-du-Pere. A idéia consiste em afirmar 
que a socialização do desejo é solidária de um deixar­
se enganar, de um identificar-se com o pai na esperan­
ça de, com isto, aprender a desejar, saber qual objeto é 
adequado ao gozo. Experiência cujo saldo verdadeiro 
é uma espécie de decepção formadora, já que, através 
das vias da decepção, desenvolve-se uma formação que 
visa certo saber-fazer a respeito da inadequação do de­
sejo. Daí porque "a psicanálise, ao ser bem sucedida, 
prova que se pode perfeitamente livrar-se do Nome­
do-Pai, à condição de saber dele se servir". 33 

Essa natureza do pai como formalização da ina­
dequação entre o desejo, os objetos empíricos e as re­
presentações imaginárias é tão central que organizará 
as distinções lacanianas entre neurose e psicose. A psi­
cose será vista, grosso modo, como o resultado de um 
fracasso do processo de socialização resultante da foraclu­
são (termo jurídico para tratamento de um fato como 
se ele nunca existira) dessa natureza eminentemente 
simbólica da função paterna. Daí por que as repre­
sentações de pais de psicóticos são desprovidas de 
qualquer carência ou fragilidade (como se não exis­
tisse diferença entre pai empírico e função paterna), 
ou simplesmente inexistentes, como no caso Aimée. 
Já nas neuroses essa natureza simbólica da função 
paterna é inscrita no campo da experiência. No 

Lacan. Sémi11airc XXI// (Paris: Seuil. 211115). p. 136. 
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entanto, ela é inscrita de maneira peculiar, já que o 
neurótico procura a todo o momento negar o que 
ele mesmo inscreveu. 

A OPACIDADE DO SEXUAL 

Essa mesma dinâmica da simbolização da inadequação 
do desejo a objetos empíricos anima outro operador 
maior da clínica lacaniana: o falo. Vimos como a clí­
nica lacaniana está fundamentalmente ligada a exi­
gências de reconhecimento do desejo. No entanto, 
esse desejo está sempre ligado ao campo do sexual. Se 
perguntarmos de onde vem essa importância do se­
xual na determinação do desejo, uma das respostas 
possíveis consistirá em dizer que os processos de so­
cialização estão organicamente vinculados à constru­
ção da sexualidade, à determinação de identidades 
sexuais. Ou seja, para Lacan, a sexualidade é uma cons­
trução social. 

Assim, ele insistirá que "homem" e "mulher" são, 
antes de mais nada, sign[ficantes cuja realidade é emi­
nentemente sociolinguística. Nesse sentido, é absolu­
tamente possível uma mulher (anatomicamente 
falando) ocupar uma posição masculina na sua relação 
ao desejo. 

Proposições dessa natureza se prestam a vários 
mal-entendidos. Afinal, como é possível dizer que a 
sexualidade é uma construção social se há diferenças 
anatômicas evidentes que parecem naturalmente cons­
tituir dois sexos? E se ela é, de fato, uma construção so­
cial, por que falamos apenas em dois sexos? Por que 
não cinco? Por que não abandonar a distinção binária 
e pensar uma produção plástica de novas formas de se­
xualidade? Esta é uma questão, direcionada a Lacan, 



bem posta pelos gender studies, em especial por Judith 
Butler.·H 

No entanto, dizer que a determinação da sexua­
lidade se estabelece sem levar em conta a diferença 
anatômica dos sexos, como quer Lacan, não implica 
em afirmar que tal diferença inexista. Não é exata­
mente a mesma coisa, por exemplo, um homem e 
uma mulher (anatomicamente falando) ocuparem a 
posição masculina. O que Lacan parece dizer é que 
tal diferença anatômica é desprovida de sentido, ela não 
é normativa, por não ter força para determinar con­
dutas; ou seja, ela é uma diferença pura. Isto significa 
dizer que, diante do sexual, sempre nos vemos diante 
de algo irredutivelmente opaco e resistente a toda 
operação social de sentido. "A sexualidade", dirá La­
can, "é exatamente esse território onde não sabemos 
como nos situar a respeito do que é verdadeiro".35 

No temos este dado fundamental: as considera­
ções clínicas lacanianas são solidárias de um tempo no 
qual as estruturas familiares perderam sua substância 
normativa e no qual a sexualidade não é mais um 
campo direcionado a uma finalidade clara (a reprodu­
ção). Nesse contexto histórico de indeterminação, a 
socialização do desejo não pode simplesmente levar o 
sujeito a desempenhar papéis e identidades sexuais sem 
distância alguma, como se fosse questão de naturalizar 
o que é socialmente construído. Ao contrário, a socia­
lização do desejo deve nos levar ao confronto com tal 
opacidade. Essa é, em última instância, a função do falo. 

É só levando essas questões em conta que po­
demos entender por que Lacan define o falo como 

'~Ver Judith Uutler. Prohlclllas de Gt111cro (Rio de Janeiro: CivilizJçilo UrJsileir.t . .::!OOJ). 
Lacan . . Hc!/1 E11SC~{!IIemmr (Paris: St'uil. 2006), p. 32. 
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"o significante fundamental através do qual o desejo 
do sujeito pode se fazer reconhecer".36 Ou seja, o falo 
não é exatamente o pênis orgânico, ou algum signo 
de potência, mas um significante puro, uma diferença 
pura que organiza posições subjetivas (masculino/fe­
minino) a partir da experiência de inadequação fun­
damental entre o desejo e as representações "naturais" 
da sexualidade. Nesse sentido, o falo é apenas "um 
símbolo geral dessa margem que sempre me separa de 
meu desejo"Y 

UM FRAGMENTO CLÍNICO 

Um exemplo ilustrativo da maneira com que Lacan 
pensa tal questão é fornecido por um fragmento de 
caso clínico. Nele, Lacan descreve um paciente neu­
rótico obsessivo que conheceu na infância um jogo 
de destruição e desprezo da mãe em relação ao desejo 
do pai. Desprezar aqui significa afirmar que o pai não 
tem o que possa satisfazer o desejo da mãe. Esse pa­
ciente organizou seu desejo a partir da tentativa de 
ser aquilo que falta à mãe, o que o colocou na condi­
ção de também destruir e desprezar o que, nele, asse­
melhava-se ao pai. 

Mas há aqui um impasse. Ele não é um psicótico, 
ou seja, não deixou de se identificar ao Nome-do­
Pai. Isto significa que foi a partir da identificação ao 
pai que o sujeito aprendeu a desejar. Assim, para satis­
fazer o desejo da mãe, ele deveria destruir o desejo 
paterno com o qual ele }'rÓprio se identificou. Isto 

-'1' Lacan, Sémi11aÍrt'V (Paris: Seuil, 1911H). p. 273. 

" Idem, p. 243. 



leva a um conflito, já que ele só poderá desejar des­
truindo seu próprio desejo. O que no seu caso signi­
tlca: sendo impotente. 

De fato, ele era impotente com sua amante. La­
can relata então uma situação decisiva, quando o pa­
ciente diz à amante que gostaria de vê-la tendo 
relações sexuais com outro homem. O que, nesse 
contexto, implica aceitar que ele só pode ocupar um 
lugar externo à relação amorosa. Na noite dessa con­
fissão, sua amante tem um estranho sonho, no qual 
ela tem um pênis e uma vagina. Mesmo tendo um 
pênis, ela quer ser penetrada. Ela acorda e conta o so­
nho ao amante. Os dois fazem amor. 

Como Lacan interpreta esse fragmento clínico? 
Segundo ele, trata-se de "mostrar ao paciente a fun­
ção do falo no seu desejo". A esse respeito, vale a 
pena tecer algumas considerações preliminares sobre 
a teoria lacaniana das neuroses. De forma simplifi­
cada, podemos dizer que, para a psicanálise, as neu­
roses (histeria, obsessão, fobia) são resultados de 
conflitos psíquicos ligados à impossibilidade do re­
conhecimento de exigências próprias à sexualidade. 
Através do recalcamento de tais exigências e expec­
tativas de satisfação, abre-se o espaço para a criação 
de sintomas, de inibições e de angústias, que nada 
mais são que modos de manifestação de conflitos re­
calcados. 

Lacan parte desse esquema geral para afirmar 
que o recalcamento produzido na dimensão do se­
xual não diz respeito a alguma forma de satisfação li­
bidinal irrestrita, impossibilitada por obrigações de 
convívio social. Trata-se do recalcamento da negativi­
dade constitutiva de toda manifestação do desejo, 
dessa falta-a-ser a respeito da qual Lacan tanto insiste 
e que o falo permitiria formalizar. 
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No caso do neurótico obsessivo, a impossibili­
dade do reconhecimento da falta-a-ser vem do fato 
do Outro aparecer ignorando aquilo que Lacan 
chama de "castração". Aqui, castração não significa a 
ameaça de perda do pênis devido à rivalidade com o 
pai no interior do conflito edípico (como em Freud), 
mas sim a realidade simbólica de que nenhum objeto 
é adequado ao desejo. Como o Outro não reconhece 
a falta enquanto modo de ser, ele bloqueia toda pos­
sibilidade do sujeito assumi-la no interior de uma 
relação intersubjetiva constitutiva. No caso do frag­
mento clínico citado, essa função de um Outro que 
desconhece a castração é encarnada pela mãe - por 
essa mesma mãe que se coloca acima do pai ao des­
prezar o que ele pode oferecer. 

Mas para que essa ignorância em relação à falta­
a-ser seja sustentada, faz-se necessário que o sujeito 
destrua o seu próprio desejo, que ele se mortifique. 
Pois se ele não o destruísse, se conseguisse sustentar 
a relação ao Outro através do desejo, ele obrigaria o 
Outro a também manifestar seu desejo e, com isto, sua 
falta. Pois, como Kojeve havia ensinado a Lacan, de­
sejar o desejo de um Outro é sobrepor duas faltas. Na 
neurose obsessiva, essa anulação do próprio desejo 
pode se dar de várias formas: seja através da imple­
mentação de exigências estritas de autocontrole e de 
contenção, seja através da inibição de toda manifesta­
ção do desejo, seja através da incapacidade do obses­
sivo em vincular-se a um objeto que ele possa assumir 
como desejável, seja ainda através da constituição de 
um objeto proibido, inalcançável, diante do qual ele se 
sente impotente. 

É por isto que Lacan dá tanta importância ao so­
nho da amante do paciente. O que ela procura mos­
trar ao seu amante é que o falo não é um signo de 



potencia e plenitude, mas o significante da castração. 
Ao dizer que, mesmo tendo o falo, ela é capaz de sen­
tir o desejo que vem do amante, ela demonstra essa 
··ordem na qual um amor ideal pode desabrochar - a 
instituição da falta na relação de objeto". 38 Isto per­
mite ao sujeito organizar seu desejo a partir de uma 
experiência do negativo. 

Para finalizar, notemos essa maneira lacaniana de 
organizar as estruturas nosográficas. Lacan não parte, 
por exemplo, da descrição de sintomas que comporiam 
a neurose obsessiva (idéias obsedantes, compulsão a rea­
lizar atos indesejáveis, rituais que devem ser escrupulo­
samente repetidos etc.), sintomas que encontraremos 
catalogados no DSM-IV sob a rubrica "Transtorno ob­
sessivo-compulsivo". Seu interesse é mostrar como a 
neurose é uma posição subjetiva frente ao desejo, resultante 
de problemas em processos de socialização que se iniciam no 
núcleo familiar. Tal posição é marcada por um déficit de 
reconhecimento intersubjetivo em relação ao desejo, 
devido à incapacidade de "subjetivação da falta". 

A mesma estratégia será utilizada para dar conta 
de outras estruturas neuróticas, como a histeria e a fo­
bia. Por isso, a clínica lacaniana é uma clínica estrutural, 
e não uma sintomatologia. Ela privilegia a análise es­
trutural do modo com que as relações sociais entre 
sujeito e Outro são constituídas, indicando a partir daí 
suas patologias. De certa forma, ela começa de cima 
(da estrutura) para baixo (a multiplicidade de sinto­
mas). Isto permite a conservação de estruturas noso­
gráficas relativamente flexíveis do ponto de vista da 
configuração de sintomas. 

'K Lacan, SéminaÍr(' IV, p. 157. 
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té aqui, vimos um processo contínuo de 
construção da clínica e da teoria metap­
sicológica lacaniana. No entanto, a par­
tir dos anos 60, Lacan começa a rever 

algumas de suas posições centrais. A principal delas 
diz respeito à própria fundamentação da racionali­
dade da psicanálise como prática. Contra toda e qual­
quer redução organicista visando assentar as práticas 
clínicas na medicalização, Lacan construiu uma teo­
ria na qual a reconstrução de laços intersubjetivos 
aparecia como condição para a cura de patologias 
mentais. Daí por que a cura seria indissociável da 
possibilidade de reconhecimento intersubjetivo da fal­
ta-a-ser do desejo em um campo lingüisticamente 
estruturado. 

A partir do início dos anos 60 (principalmente 
após o seminário sobre A Ética da Psicanálise), Lacan 
insistirá cada vez mais na necessidade de pensar a psi­
canálise a partir de uma "crítica da intersubjetividade". 
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Mudança radical de posição que o obrigará a uma 
lenta reconfiguração de clínica e teoria. 

A reconfiguração ganha fôlego a partir de um 
incidente maior em sua carreira. Desde que fora for­
mada em 1953, a Sociedade Francesa de Psicanálise 
lutava para ser reconhecida pela Sociedade Psicanalí­
tica Internacional (IPA), responsável pela unidade e 
legalidade do movimento psicanalítico mundial. No 
entanto, Lacan era malvisto pela IPA devido a sua prá­
tica clínica heterodoxa. A IPA havia sintetizado um 
conjunto de procedimentos standard ligados, princi­
palmente, ao tempo das sessões analíticas, ao modo de 
manejo da transferência e ao comportamento do psi­
canalista. Lacan simplesmente não os respeitava. 

Por exemplo: contrariamente às sessões de 45 
minutos, o psicanalista parisiense praticava uma sessão 
de tempo variado, o que lhe permitia, inclusive, ser o 
analista-didata de um número significativamente gran­
de de candidatos a analista, criando assim um problema 
político no interior de sua própria Sociedade. 39 Tal 
situação acabou por levar a IPA a colocar, como con­
dição para a aceitação da SFP, a exclusão de Lacan da 
posição de analista-didata. Nesse contexto, Lacan de­
cidirá fundar, em 1964, sua própria sociedade de psi­
canálise: a Escola Freudiana de Psicanálise (EFP). 

Praticamente ao mesmo tempo que fundava sua 
instituição psicanalítica, Lacan transferia seus Seminá­
rios para a Escola Normal Superior. Dois intelectuais 
de peso, o antropólogo Claude Lévi-Strauss e o filó­
sofo Louis Althusser, haviam convencido um terceiro, 
o historiador Fernand B~audel, a nomeá-lo como 

3'1 "Analista-didata" é o psicanalista autorizado (por alguma instituição) a receber em 

.;;eu divã aspirantes a psicanalistas, que devem passar por uma "análise didática". 
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conterencista da Escola Prática de Altos Estudos. Essa 
transferência trouxe conseqüências profundas. A partir 
de então, os Seminários receberam uma grande leva 
de novos ouvintes: os alunos da Escola Normal, so­
bretudo aqueles ligados ao Círculo de Epistemologia 
(grupo responsável, entre outras coisas, pela edição da 
revista Cahier Pour 1 'Analyse). Alguns anos depois, em 
1966, Lacan publica enfim seu segundo e mais im­
portante livro, os Escritos: uma compilação de artigos e 
conferências apresentadas entre 1936 e 1966. 

Nesse novo contexto de transmissão, Lacan tra­
balha cada vez mais a partir de um quadro teórico e 
conceitual que ele próprio forjara. Os comentários 
sistemáticos de casos freudianos, ou mesmo de outros 
psicanalistas [Ernest Kris (1900-57), Lucia Tower, Mi­
chael Balint (1896-1970), Melanie Klein (1882-1960), 
Maurice Bouvet (1911-60)], serão cada vez mais ra­
ros. Em seu lugar, Lacan privilegiará a apresentação 
de seus próprios conceitos e processos (objeto a, ato 
analítico, travessia do fantasma, gozo, destituição sub­
jetiva, semblante, Imaginário/Simbólico/Real) e a 
análise de obras de artes, assim como discussões sobre 
o estatuto epistemológico da psicanálise a partir da 
confrontação com o pensamento formal e a análise 
do discurso. 

Esta inflexão era a resposta de Lacan a uma exi­
gência maior. Ao abandonar seu programa de funda­
mentação da psicanálise a partir de uma idéia peculiar 
de intersubjetividade, Lacan se viu obrigado a repen­
sar os próprios fundamentos da prática analítica, for­
jando novos conceitos e estabelecendo outra direção 
para o final de análise. Lacan nunca disse de maneira 
clara onde foi que seu antigo programa fracassou, qual 
era seu verdadeiro problema. Mas disse de maneira 
velada. 
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FINAL DE ANÁLISE COMO TRAVESSIA 
DO FANTASMA 

Várias são as estratégias para explicar tal fracasso. Uma 
delas consiste em mostrar como, através dessa com­
preensão da análise como processo de subjetivação da 
falta e de reconhecimento intersubjetivo de um de­
sejo pensado como desejo puro, Lacan perdia as con­
dições para estabelecer distinções claras entre final de 
análise e perversão. Esse era o verdadeiro sentido de 
textos maiores como Kant com Sade e o seminário so­
bre A Ética da Psícanálíse. 40 

No entanto, há uma outra maneira de expor o 
problema. Ela tem a vantagem de nos levar direta­
mente ao modo de reconstrução da racionalidade 
analítica da clínica lacaniana. Esta nova inflexão terá, 
como ponto de apoio, uma tematização extensa a res­
peito do conceito de fantasma e, sobretudo, de objeto 
do fantasma ou, ainda, do objeto a. 

Vimos até aqui como Lacan havia pensado a cura 
analítica a partir de problemas ligados ao reconheci­
mento intersubjetivo do desejo em um campo sacio­
lingüístico. Mas devemos sempre lembrar que, para o 
sujeito entrar no campo da linguagem e, com isto, 
socializar seu desejo, no mesmo movimento em que 
assume a ordem presente no núcleo familiar, faz-se ne­
cessário algo como um vínculo afetivo sólido com um 
sujeito privilegiado que lhe garanta o acesso ao mundo 
wcial. Tal sujeito privilegiado é aquele que assume a 
função chamada por Lacm de "Desejo-da-mãe", já 
que a mãe é o primeiro Outro a que a criança tem 

4" A este respeito, ver, por exemplo, V Safatle, A Paixàt, do l\7(í!,d!il't) (nora 21). 



acesso em suas ex-periências de satisfação. Caso tal vín­
culo afetivo não ocorra (porque não há Desejo-da­
mãe) ou caso ele ocorra "demais" (o que reduz a 
criança à condição de objeto do Desejo-da-mãe), todo 
o processo de socialização fica comprometido, como 
mostram os casos de crianças psicóticas em tenra idade. 

Estes vínculos não são, no entanto, simplesmente 
o espaço de cuidados e das primeiras manifestações 
de amor. Eles são marcados, de maneira fundamental, 
pela produção de fantasmas. A relação entre a criança 
e o Desejo-da-mãe é, desde início, fantasmática. 

Relações fantasmáticas têm por característica se­
rem orientadas a partir do princípio do prazer. Nelas, 
o Outro é submetido às exigências do meu cálculo 
do prazer e desprazer, o que impede a realização do 
reconhecimento mútuo entre sujeitos. No nosso caso, 
isto significa dizer que a criança tenta submeter o De­
sejo-da-mãe às suas exigências de prazer, da mesma 
forma que a mãe tenta submeter a criança à condição 
de puro objeto do seu desejo. 

Esta relação de submissão e conflito é conse­
qüência direta da maneira lacaniana de definir o fan­
tasma como uma cena imaginária na qual o sujeito 
representa a realização do seu desejo. Como sabemos 
que o desejo do homem é o desejo do Outro, o fan­
tasma será o modo do sujeito constituir um objeto 
para o desejo do Outro, defendendo-se, assim, da an­
gústia de não saber o que o Outro quer. 

Lacan descreve este processo fantasmático de 
submissão do desejo apoiando-se inicialmente nas 
conseqüências da relação entre sujeito e aquilo que 
Karl Abraham chamou de objetos parciais. O adjetivo 
"parcial" significa principalmente que, devido a uma 
insuficiência na capacidade perceptiva do bebê, suas 
primeiras experiências relacionais não se dão com re-
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presentações globais de pessoas, como o pai, a mãe 
ou mesmo o eu enquanto corpo próprio, mas com 
partes de tais objetos: seios, voz, olhar, excrementos 
etc. O caráter parcial dos primeiros objetos de satis­
fação também estaria ligado à estrutura originaria­
mente polimórfica da pulsão, ou seja, ao fato de que 
as moções pulsionais apresentam-se inicialmente sob 
a forma de pulsões parciais cujo alvo consiste na satis­
fação do prazer específico de órgão. Pensemos no 
bebê que ainda não tem à sua disposição uma ima­
gem unificada do corpo próprio. Neste caso, cada 
zona erógena tem tendência em seguir sua própria 
economia de gozo. A esses objetos parciais, Lacan dará 
o nome de objetos a. 

Normalmente, a teoria psicanalítica (principal­
mente aquela de tradição inglesa) insiste que tais ob­
jetos parciais poderiam ser posteriormente integrados 
em representações globais de pessoas ou sublimados em 
representações sociais. Como se fossem partes de um 
todo que estará disponível a posteriori.Assim, o desejo 
pelo seio, por exemplo, seria logicamente resolvido 
no amor pela mãe. Poderíamos imaginar que era isto 
o que Lacan tinha em mente ao designar o objeto a 
como objeto causa do desejo. Pois o que causaria o 
amor pelo outro seria a identificação do objeto a em 
seu estilo e corpo. No entanto, para Lacan, dizer, por 
exemplo, que o amor por uma mulher particular era 
causado pela identificação, nessa mulher, do objeto a, 
significava assumir o fracasso de toda relação inter­
pessoal possível,já que todo sujeito aparece para mim 
apenas como tela de projeção de meus próprios fan­
tasmas. Uma montagem de objetos a projetados no 
corpo do outro. Como dirá Lacan: "Com seus próxi­
mos, vocês não fizeram outra coisa do que girar em 
torno do fantasma, cuja satisfação neles procuraram. 



Esse fantasma, vocês o substituíram com suas imagens 
e cores". 41 O que nos envia aos fundamentos narcísi­
cos da noção de objeto na psicanálise lacaniana. A pre­
sença do fantasma marcaria de maneira fundamental 
os modos de relação ao outro e de inserção na ordem 
simbólica. Daí por que Lacan não deixará de afirmar 
que não há relação à Lei simbólica que não passe pelo 
fantasma. 

Tal discussão pode, inclusive, nos explicar por 
que Lacan insistirá várias vezes que "não há relação 
sexual". Se houvesse relação sexual, ela seria o protó­
tipo por excelência da relação intersubjetiva,já que é 
a única relação na qual o sujeito estaria presente ao ou­
tro através da materialidade de seu corpo. Mas, com 
essa teoria do fantasma, Lacan sustenta que o sujeito 
sempre encontra no corpo do outro os traços ar­
queológicos de suas próprias cenas fantasmáticas vin­
das das primeiras experiências de satisfação. 

Todas essas colocações podem nos explicar por 
que, a partir de 1964, Lacan pensará a dinâmica da 
cura analítica com suas exigências de reconhecimento 
do desejo através do problema relativo aos modos de 
travessia do fantasma. No entanto, esse desejo não po­
derá mais ser pensado como desejo puro, embora 
continue conservando algo de sua natureza eminen­
temente negativa. 

EM TORNO DO OBJETO a 

A princípio, pode parecer que a travessia do fantasma 
estaria, de uma forma ou de outra, ligada à tentativa 

~ 1 Lacan, Shniuairc VIII (Paris: Seuil, 2000), p. 50. 
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de dissolução do vínculo entre sujeito e objeto a. Isto 
eliminaria uma certa fixação do sujeito a objetos nos 
quais o desejo teria se alienado, abrindo assim espaço 
à confrontação com a falta-a-ser. É bem provável, no 
entanto, que a prática analítica tenha demonstrado a 
Lacan a impossibilidade de uma operação desta natu­
reza. Não é possível à análise dissolver os vínculos afe­
tivos do sujeito aos objetos que causam seu desejo. 
Daí por que Lacan deixará paulatinamente de privi­
legiar a noção de desejo puro. 

No entanto, a análise pode, de alguma forma, 
modificar o sentido de tais vínculos, permitindo assim 
que sustentem experiências não redutíveis à repeti­
ção modular de fantasmas. É isso que Lacan tinha em 
vista ao afirmar que a travessia do fantasma implica 
uma modificação no valor do objeto a. Ele deixa de 
ser esse objeto que conforma o campo da experiên­
cia à lógica do fantasma para ser o núcleo de uma ex­
periência radical de descentramento. 

Talvez isto fique mais claro se levarmos em conta 
o caráter aparentemente contraditório da definição do 
estatuto e função dos objetos a. Por um lado, eles ser­
vem de fundamento para todo modo de inserção na or­
dem simbólica, todo modo de socialização do sujeito e 
de seu desejo. Por outro lado, o objeto a é algo que o 
sujeito deve "perder" para poder se constituir enquanto 
Eu, ou seja, exatamente para individualizar-se através 
dos processos de socialização. Como podemos pois 
compreender esse paradoxo de algo que é, ao mesmo 
tempo, o fundamento de um processo e o que deve ser 
perdido para que esse me~mo processo possa operar? 

A respeito desta condição de objeto "perdido", 
lembremos como nos primeiros meses de vida de uma 
criança não há nada parecido a um Eu com suas fun­
ções de individualização e de síntese da experiência. 



O bebe vive em um mundo simbiótico e fusional 
com a mãe, no qual os objetos a apresentam-se em 
uma zona de indistinção entre o que é meu e o que 
é de um Outro. Seios, excrementos, olhar, voz são per­
cebidos pelo bebê como objetos "internos à esfera de 
sua própria existência". 42 Tal estado de indistinção 
deve ser rompido, a criança deve se separar de tais ob­
jetos para que os processos de socialização possam 
operar e uma identidade de si possa ser constituída 
através da imagem unificada do corpo. Lacan gostava 
de insistir que esse processo de separação interna, ou 
ainda, de automutilação deixava traços na forma de 
marcas de corte e de borda na configuração das zonas 
erógenas (lábios, margem do ânus, vagina, sulco pe­
niano etc.). 

Visto sob esse aspecto, há algo nos objetos a de 
radicalmente estranho à imagem de si. Por isto, Lacan 
chama esse objeto de não-especular. Para ser mais pre­
ciso, ao constituir uma imagem individualizada de si, 
o sujeito não perde os vínculos com o objeto a, ele 
deixa de ter condição de reconhecê-los. Reconhecê­
los implicaria em confrontar-se com algo que causa 
meu desejo, mas que não se conforma à minha auto­
identidade. Algo que me constitui ao mesmo tempo 
que me escapa. 

Isso produz uma ambigüidade maior no interior 
da função do fantasma. Pois o fantasma permite esta­
belecer relações de prazer com os objetos através da 
conformação deles a experiências primeiras de satis­
fação. Mas Lacan crê que, no interior do fantasma, há 
algo que nos leva a uma experiência de outra ordem 
que não a submissão dos objetos às expectativas ins-

~ 2 Lacan, Séminairt' X (Paris: Seuil. 2004), p. 269. 
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trumentais de prazer. Por isto, irá lembrar: "não há 
outra entrada para o sujeito no real a não ser o fan­
tasma".43 Atravessa-se o fantasma através do fantasma. 

O OLHAR DE LOL V. STEIN 

Infelizmente, não há, em Lacan, casos clínicos que 
possam expor em detalhes como se daria tal movi­
mento de travessia do fantasma. No entanto, há um 
recurso freqüente às artes, em especial à literatura, ao 
teatro e à pintura, que acaba por descrever e, muitas 
vezes, até induzir processos que podem operar na clí­
nica. Um exemplo privilegiado é o comentário laca­
niano do romance de Marguerite Duras (1914-96), 
O Deslumbramento de Lo/ V Stein. Lacan ali parece for­
necer um modelo do tipo de experiência subjetiva 
produzida pelo final de análise. 

O livro gira em torno de uma espécie de cena 
traumática. Lo! - uma garota que "dava a impressão de 
tolerar num tédio tranqüilo uma pessoa com quem 
ela julgava ter a obrigação de parecer e de quem per­
dia a lembrança na menor oportunidade"- está num 
baile com seu noivo, a quem ela ama.44 O noivo se 
deixa fascinar pela beleza de outra mulher, com a qual 
dançará durante horas. Lo! assiste tudo muda e 
impassível, assim como assiste calada a seu noivo par­
tir com a outra para nunca mais voltar. Dessa cena, 
ela sai marcada por uma longa angústia emudecedora 
e catatônica . 

.n Lacan, Sémi1taireVlll, p. 326 . 

. u Marguerite Duras, O DeslumbrametJto de Lo/ V. Stciu (Rio de Janeiro: Nova Fron­

teira. 1 ~H6). p. H. 



Aos poucos, Lo! procura sair da loucura. Ela se 
casa. tem tl.lhos, cuida da casa de maneira ordenada, 
tudo sem nunca dar a impressão de estar totalmente 
presente. Dez anos depois, encontra um homem na 
rua e o segue. Logo, descobrirá que esse homem,Jac­
ques Hold, é amante de sua melhor amiga, Tatiana 
Karl. A mesma amiga que esteve ao seu lado na cena 
do baile e que, depois disso, nunca mais foi vista. 

Na primeira oportunidade, Lo! declara seu amor 
por Jacques Hold, que é também o narrador do livro, 
aquele que conta a história de Lol V Stein. No en­
tanto, essa declaração não é seguida de um pedido de 
ruptura entre ele e Tatiana. Ao contrário, ele deve re­
ver a amante no hotel onde fazem sexo. Deve revê-la 
porque Lo! estará lá, escondida, vendo tudo pela ja­
nela. Agora, ela não será mais a excluída da cena do 
encontro entre dois amantes. Será o olhar (um dos 
objetos a, segundo Lacan) que suporta a cena, o olhar 
que veste os amantes em uma irnagem, que os cons­
titui e os impulsiona a agir. Jacques Hold saberá estar 
sendo olhado, estar atado ao olhar de um Outro, des­
tinado a realizar o fantasma de um Outro. Um saber 
que não o leva ao prazer de um jogo voyeurista, mas 
lança-o na angústia. É na maneira de lidar com a an­
gústia de Jacques Hold que o romance demonstra seu 
interesse clínico. 

Essa angústia se produz sobretudo porque o olhar 
que vem de Lol não tem a força de assegurar contex­
tos estáveis de significação. Quando ela diz ter visto Ta­
tiana nua, sob seus cabelos negros, Lacan insiste que tal 
nudez transforma-se, para Jacques Hold, em uma 
"mancha intolerável", 45 em algo "que a priva sempre 

~~ Lacan, Outros Escritos, p. 202. 
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mais do menor sentido possível", ou, segundo as pala­
vras de Duras, na revelação de um vazio. Ou seja, Ta­
tiana é agora aquela que presentifica o olhar de Lol: é 
com esse olhar que Jacques Hold faz amor. Mas Tatiana 
presentifica esse olhar em um ponto no qual o desejo 
e a dor são indistinguíveis. Dor de quem só pode estar 
presente na cena através do corpo de uma outra, pre­
sente só fora de si. Uma mistura entre desejo e dor in­
tolerável porque desprovida de sentido no interior de 
uma lógica do fantasma que visa pautar a ação pela pro­
cura do prazer e pelo afastamento do desprazer. 

Mesmo quando Jacques Hold fizer enfim amor 
com Lol - isto depois dos dois voltarem ao vazio do 
salão onde ela fora abandonada pelo noivo há dez anos 
-, ele fará amor com alguém que se entrega na cama 
em meio a um surto psicótico. Lol só pode estar pre­
sente na relação sexual, só pode sexualizar seu corpo 
"impenetrável" e opaco ao se fazer passar por Tatiana. 
Por sua vez,Jacques Hold, o narrador, só pode descre­
ver o que ocorre através de uma narrativa cada vez 
mais fragmentada e instável, como quem está diante 
de algo em vias de se dissolver. Esta confrontação com 
um objeto que no amor se revela dilacerado entre uma 
imagem que o unifica (vinda de uma outra) e uma 
opacidade que o traga, opacidade que, segundo Lacan, 
celebra, "as núpcias taciturnas da vida com o objeto 
indescritível", é talvez a figura mais próxima do que 
podemos entender por "travessia do fantasma". 

Lembremos ainda que personagens como Lol 
trazem uma característica maior do nouveau roman. 
Eles perderam toda subseantialidade, toda densidade 
psicológica, todo enraizamento em contextos sócio­
culturais. No caso de Lol, isto a reduz a ser aquela que 
arrasta atrás de si uma cena que formaliza a situação 
existencial de abandono: a cena do baile. Suas ações 



consistem em repetir tal cena (por exemplo, dando 
um baile em sua própria casa e "raptando" Jacques 
Hold sob os olhos de Tatiana), ou em imitar uma ou­
tra cujo lugar ela assume. 

Ao invés de simplesmente levar a personagem a 
reconstruir vínculos substanciais (por exemplo, fu­
gindo comJacques Hold para "reconstruir a vida" de 
maneira mais "autêntica"), o romance prefere nos le­
var a esse ponto onde a perda de substancialidade de­
monstra seu conteúdo de verdade; ou seja, onde Hold 
está na situação de inventar modos de conviver com 
aquilo que não pode mais ser submetido às amarras 
seguras da identidade. Situação angustiante, sem dú­
vida, mas de uma angústia formadora que, ao menos 
para Lacan, é indissociável do processo analítico. 

PAIXÃO PELO REAL 

Não é dificil perceber que essa maneira de pensar pro­
cessos ligados ao final de análise está distante de toda 
forma de adaptação social, de melhora na "perfor­
mance" de papéis sociais ou mesmo de diminuição do 
sofrimento psíquico. Esse último ponto é importante, 
porque profissionais da saúde mental têm a tendência 
de legitimar suas práticas com a noção de que, para 
além de toda e qualquer questão de método e de de­
finição de objeto, a clínica está sempre diante de uma 
realidade inabalável, a saber, o sofrimento do paciente. 

Minorar o sofrimento seria a função e o único 
verdadeiro critério de orientação da clínica. Dessa 
forma, a cura não seria outra coisa do que a redução 
do sofrimento ao silêncio, já que, como dizia o mé­
dico francês Renê Leriche (1879-1955), "a saúde é 
a vida no silêncio dos órgãos". Como se a eficácia 
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terapêutica em relação a uma categoria fenomênica 
extremamente normativa como o "sofrimento" fosse 
condição suficiente para assegurar a validade de dis­
positivos clínicos. 

Diante de tais discursos, devemos sempre colo­
car perguntas: afinal, o sofrimento é um "fato que fala 
por si mesmo" ou é um fenômeno levado a falar no 
interior de contextos sócio-históricos determinados? 
Sofre-se da mesma maneira, dá-se o mesmo sentido 
ao sofrimento independentemente do contexto só­
cio-histórico? É possível que a "significação do sofri­
mento psíquico" seja uma questão eminentemente 
política,já que diz respeito à maneira com que os cor­
pos sofrerão interferências, os comportamentos serão 
normatizados, os processos de socialização e de re­
produção de modos de vida serão defendidos. Ou seja, 
diz respeito à maneira com que a "saúde" aparece 
como categoria fundamental de imposição de uma 
normatividade social à vida. 

É verdade que poderíamos ignorar tudo isso e 
dizer que a experiência da dor é algo que ancora o so­
frimento em um solo inquestionável e indiferente a 
contextos. Mas, novamente, não seria dificil lembrar 
que não há qualquer relação imediata entre a dor fi­
sica, o desconforto psíquico e o desprazer de um so­
frimento vivenciado como doença, que leva sujeitos a 
se submeterem à clínica. Há dores e desconfortos que 
procuramos, não devido a alguma espécie de fantasma 
masoquista, mas por compreendermos que o que está 
em jogo nessas situações é alguma forma necessária 
de ruptura. Basta lembrar aqui das palavras de um 
"psicólogo", Nietzsche (1844-1900): "Só a grande 
dor, essa longa e lenta dor na qual queimamos como 
madeira verde nos obriga, a nós filósofos, a descer em 
nossas profundezas e a nos desfazer de toda confiança. 



( ... ] Duvido que tal dor nos deixe melhor, mais eu sei 
que ela nos aprofunda".46 

É tendo algo parecido em vista que Lacan insis­
tirá cada vez mais que a experiência humana não é 
um campo de condutas guiadas apenas por imagens 
ordenadoras (Imaginário) e por estruturas sociossim­
bólicas (Simbólico) que visam garantir e assegurar 
identidades, mas também por uma força de ruptura 
cujo nome correto é ReaL 

Aqui, o Real não deve ser entendido como um 
horizonte de experiências concretas acessíveis à cons­
ciência imediata. O Real não está ligado a um pro­
blema de descrição objetiva de estados de coisas. Ele 
diz respeito a um campo de experiências subjetivas que 
não podem ser adequadamente simbolizadas ou co­
lonizadas por imagens fantasmáticas. Isto nos explica 
por que o Real é sempre descrito de maneira negativa, 
como se fosse questão de mostrar que há coisas que só 
se oferecem ao sujeito na forma de negações. 

O nome lacaniano do modo de acesso ao Real 
é "gozo"Y Lacan insiste que a lógica do comporta­
mento humano não pode ser totalmente explicada a 
partir do cálculo utilitarista de maxirnização do pra­
zer e de afastamento do desprazer. Há atos cuja inte­
ligibilidade exige a introdução de um outro campo 
conceitual com sua lógica própria, um campo que 
desarticula distinções estritas entre prazer e desprazer 
por colocar o Eu sempre diante de certa dissolução de 
si que produz, ao mesmo tempo, satisfação e terror. In­
distinção entre satisfação e terror que Lacan chama de 

..j(, Friedrich Nierzsche, A Caia Ciência. Tradução de Rubens Torrt'S Filho (São Paulo: 
Abril Cultural). 

~- Para uma análise exaustiva do conceito lacaniano de gozo, ver Christian Dunker, 

(J Cálculo ,\;eurótico do Cozo (São Paulo: Escuta, 2002). 



Formas do Real 75 

"gozo". Dissolução da auto-identidade que ele chama 
de "destituição subjetiva" e que, de uma maneira ou de 
outra, sempre estaria presente em todo final de análise. 

Esse campo que visa fornecer a inteligibilidade 
de atos através dos quais o sujeito procura se con­
frontar com o que faz vacilar as certezas identitárias de 
seu Eu é animado por uma dinâmica própria à pulsão 
de morte. Tal idéia de uma tendência, interna a todo 
organismo, de retorno ao inorgânico, é um conceito 
freudiano extremamente criticado por mais parecer 
um entulho metafisico. No entanto, ele é central em 
Lacan, isto a ponto dele afirmar que "toda pulsão é 
virtualmente pulsão de morte". 48 

De fato, Lacan quer conservar a idéia da pulsão 
como retorno em direção à morte, mas é o próprio 
conceito de "morte" que se transforma. Ao invés da 
morte como retorno à origem inorgânica, morte 
pensada a partir do modelo objetivo de uma matéria 
indiferente inanimada, Lacan procura a possibilidade 
de satisfazer a pulsão através de uma "morte simbó­
lica" ou "segunda morte". Freud falava de uma auto­
destruição da pessoa própria à satisfação da pulsão de 
morte. Digamos que, para Lacan, a morte procurada 
pela pulsão é realmente a "auto-destruição da pes­
soa", mas à condição de entendermos por pessoa a 
identidade do sujeito no interior de um universo 
simbólico estruturado. Essa morte é pois o operador 
fenomenológico que nomeia a suspensão do regime 
simbólico e fantasmático de produção de identida­
des. Como se ela indicasse uma tendência maior da 
conduta humana em suspender as limitações impos­
tas pelo princípio de identidade. 

p, Lacan, Escritos, p. H4H. 



É verdade que Lacan sempre insistiu que o gozo 
produzido por essa segunda morte é impossível. Mas 
"impossível" indica apenas um modo de experiência 
subjetiva que parece sempre exceder nossa capacidade 
de simbolização e de transposição em imagens. Ponto 
de excesso a respeito do qual cada sujeito só poderá 
lidar através de um arranjo singular. Por isso, a última 
palavra de Lacan sobre a análise será sempre: "No re­
curso que preservamos do sujeito ao sujeito, a psica­
nálise pode acompanhar o paciente até o limite 
estático do Tu és isso, onde se revela a marca de seu 
destino mortal, mas não está em nosso poder de clí­
nicos levá-lo a esse momento no qual começa a ver­
dadeira viagem". 49 

~-,Idem, p. HJ(J. 



CONCLUSÃO 



ários conceitos importantes desenvolvidos 
por Lacan a fim de dar conta de aspectos 
maiores de sua experiência intelectual 
não puderam ser tratados aqui. Semblante, 

ato analítico, sujeito suposto saber, sublimação, masca­
rada, sinthome, materna, perversão e repetição são ape­
nas alguns deles. Da mesma forma, nada foi dito a 
respeito dos inumeráveis recursos de Lacan ao pensa­
mento formal (topologia, matemáticas, teoria dos nós). 
No entanto, a função deste livro não poderia serdes­
crever toda a trama lacaniana de conceitos. Tratou-se 
apenas de fornecer um eixo de desenvolvimento ca­
paz de servir de introdução aos problemas e estratégias 
centrais de organização do seu pensamento. 

Vimos assim como Lacan partiu da recusa em 
aceitar qualquer forma de redução organicista dos 
fenômenos mentais. Isto o levou a pensar a clínica 
tendo em vista processos de formação da subjetividade, 
que se dão através de dinâmicas de socialização do 
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desejo. A racionalidade da sua clínica pode assim de­
pender de problemas ligados ao reconhecimento so­
cial de um desejo pensado a partir da noção de 
negatividade, de uma pulsão cuja verdade é ser pulsão 
de morte. Mesmo com a crítica à noção de intersub­
jetividade, o problema do reconhecimento continuará 
norteando o pensamento lacaniano, um reconheci­
mento cujo eixo se dará agora entre o sujeito e um 
objeto que o constitui ao mesmo tempo que lhe es­
capa. Pois talvez ninguém tenha levado tão a sério a 
idéia de que o sujeito só é sujeito quando é capaz de 
experimentar, em si mesmo, algo que o ultrapassa, 
algo que o faz nunca ser totalmente idêntico a si 
mesmo. Uma experiência de des-identidade capaz de 
nos fazer adoecer; mas também de nos curar. 

Tendo isto em vista, podemos compreender de 
outra forma a ânsia social em decretar a crise da psi­
canálise. O que está em jogo aqui é não é simples­
mente um problema relativo à eficácia de uma prática 
clínica determinada. O que está em jogo é o sentido 
da noção de cura, de normalidade e o destino que 
queremos dar ao sofrimento psíquico. 

Neste contexto, Lacan seria o primeiro a dizer 
que há algo de verdadeiro nesta aproximação entre as 
palavras "psicanálise" e "crise". Pois a psicanálise nas­
ceu em um momento de crise profunda da moderni­
dade ocidental. Ela é o sintoma maior dessa crise que 
nos levou a colocar em questão ideais normativos de 
auto-identidade, sexualidade, modos de socialização 
e, sobretudo, nossas noções sobre o que estamos dis­
postos a contar como racional. 

A psicanálise não se contentou em colocar em 
questão tais idéias, mas procurou desenvolver uma 
prática capaz de servir de impulso à constituição de 
modos renovados de relação a si mesmo e ao Outro. 



Isto talvez nos explique por quê o conceito lacaniano 
de normalidade (ligado aos critérios do final de uma 
análise) é tão problemático: ele simplesmente não 
pode ser realizado nas condições sociais atuais. Daí 
por quê o final de uma análise em Lacan está mar­
cado por exigências de reconstituição de vínculos so­
ciais, seja através da renovação dos modos de relação 
com a linguagem (o que explica a importância dada 
por Lacan às experiências da literatura vanguardista), 
seja através da implosão de vínculos sociais arruinados 
(vide a fascinação de Lacan pela luta de Antígona con­
tra as leis da polis grega), seja, por fim, através da trans­
formação da questão referente ao laço social daqueles 
que passaram pelo final da análise (a comunidade de 
analistas) em problema interno à clínica. 

É por ser fiel à solidariedade entre saúde mental 
e crítica social que a psicanálise lacaniana nunca acei­
tou ser vista como uma terapia. Pois quem diz terapia 
diz recuperação de padrões de normalidade perdidos 
pelo advento de alguma forma de patologia. No en­
tanto, mais do que uma terapia, Lacan quer desenvol­
ver uma práxis de forte potencial crítico contra o caráter 
normativo dos nossos ideais de normalidade, realiza­
ção de si e prazer. Por isto, o destino da psicanálise 
não pode ser outro que desaparecer ... o mais rápido 
possível, custe o que custar. Só assim poderemos es­
quecer a crise de nossa própria forma de vida naquilo 
que ela tem de mais fundamental. Contra esse des­
tino, nos resta apenas dizer que, se Lacan nunca du­
vidou da força desesperada do esquecimento, ele 
também nunca duvidou da plasticidade infinita da­
quilo que resiste a ser esquecido. 



CRONOLOGIA 



1901 - Nasce em Paris no dia 13 de abril, filho de 
Alfred Lacan (1873-1960) e de Ernilie Baudry 
(1876-1948). 

1919- Entra na Faculdade de Medicina. 

1932 - Começa sua análise com Rudolph Lowenstein. 
Obtém seu doutorado com a tese Da Psicose 
Paranóica em Suas Relações Com a Personalidade. 

1933 - Começa a freqüentar os cursos de Alexandre 
Kojeve sobre a Fenomenologia do Espírito de 
Hegel. 

1934- Casa-se com Marie-Louise Blondin. 

1936- Pronuncia pela primeira vez sua teoria does­
tádio do espelho em um congresso da IPA 
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(Associação Internacional de Psicanálise) em 
Marienbad. 

1938 - Termina sua análise com Lowenstein e torna­
se membro titular da SPP (Sociedade Psica­
nalítica de Paris). 

1941 - Divorcia-se de Blondin. Tem uma filha com 
Sylvia Makles-Bataille, ex-esposa do filósofo e 
ficcionista Georges Bataille. 

1951 - Começa a oferecer seminários em sua casa 
com lições dedicadas ao "caso Dora" de 
Freud. Tais seminários continuarão até o fim 
de sua vida. 

1953- Eleito presidente da SPP. Lacan renunciará 
meses depois para ingressar na recém-criada 
SFP (Sociedade Francesa de Psicanálise). 
Os seminários passam para o Hospital Saint­
Anne, onde Lacan também conduz apresen­
tações clínicas. 

1963- A fim de ser reconhecida no seio da IPA, a 
SFP retira de Lacan a condição de analista­
didata. 

1964 - Os seminários são transferidos para a Escola 
Normal Superior. Lacan funda a EFP (Escola 
Francesa de Psicanálise). 

1966- Publicação dos Escritos. 

1969 - Os seminários são transferidos para o auditó­
rio da Faculdade de Direito da Sorbonne. 



1973- Começa a publicação dos Seminários com a 
edição do Seminário XI: os Quatro Conceitos 
Fundamentais da Psicanálise. Mais de 30 anos 
depois, apenas 13 de 26 volumes previstos fo­
ram editados. Publicação de Televisão. 

1980 - Dissolve a EFP e cria a ECF (Escola da Causa 
Freudiana). 

1981 - Morre em 9 de setembro. 
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