


antônio bispo dos santos

a terra dá, 

a terra quer



Mandacaru, xiquexique 

Coroa-de-frade e quipá 

Macambira, unha-de-gato 

Jurema e caroá 

A beleza dos espinhos 

Ornamentam os caminhos 

Onde eu gosto de andar







N

semear palavras

os primeiros passos da minha vida, os mais velhos me

orientaram a ouvir os cantos dos pássaros e os chiados

da mata. Compreendo o ambiente onde dei os meus

primeiros passos como uma das bases de lançamento da

minha trajetória. Uma memória maravilhosa desse tempo,

que ainda pulsa, é acordar ouvindo o canto da passarada

informando quais as condições meteorológicas do dia.

Os pássaros nos avisavam se ia chover, se ia ter sol ou

se o céu ficaria nublado. Informado por eles, ainda antes de

me levantar, eu já tinha a noção de como seria o dia. Outro

pulsar das memórias de criança é o caminho da roça, que

fazíamos junto às gerações mais velhas, a geração mãe e a

geração avó. Ouvíamos a sonoridade emitida pela mata, a

partir do movimento do vento e das águas dos riachos, rios

e das cachoeiras, dependendo de por onde passávamos.

No caminho da roça, os pássaros continuavam com as

suas cantigas, comemorando a fartura que haviam

encontrado ao colher os frutos das árvores. Eles também

nos contavam sobre outras vidas que passavam por perto

naquele momento, fosse por uma questão de segurança e

proteção ou apenas anunciando que o ambiente estava

sendo ampliado com mais presenças. Essas são memórias

recorrentes, para as quais eu volto sempre que encontro um

obstáculo na minha caminhada. É onde me reanimo e é de

onde sou novamente remetido, agora com uma força maior,

que ultrapassa os obstáculos e dá continuidade ao percurso.

Pulsam também as memórias de amanhecer em uma

casa construída com materiais locais, com uma parte do

teto feita de telhas de adobe cru e outra parte feita de

palha e madeira. A parte da casa levantada com adobe cru
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e teto de telha era o cômodo em que dormíamos. Como o

clima tendia a ser mais ameno à noite, aquele era o espaço

adequado para dormir.

A parte da casa com paredes de taipa e teto de palha,

por incrível que pareça, apesar do risco do fogo era o

espaço da cozinha, exatamente porque as palhas e a taipa

são térmicas. Aquele espaço esquentava menos durante o

dia, e era onde se acendia a fornalha a lenha. O outro

cômodo, de teto de palha e paredes feitas com varas secas,

era onde se realizavam atividades coletivas como o tear,

pois o espaço onde se tecia precisava ser mais ventilado. A

nossa arquitetura era adequada às atividades praticadas ao

longo do dia em cada um dos seus espaços.

Quando completei dez anos, comecei a adestrar bois. Foi

assim que aprendi que adestrar e colonizar são a mesma

coisa. Tanto o adestrador quanto o colonizador começam

por desterritorializar o ente atacado quebrando-lhe a

identidade, tirando-o de sua cosmologia, distanciando-o de

seus sagrados, impondo-lhe novos modos de vida e

colocando-lhe outro nome. O processo de denominação é

uma tentativa de apagamento de uma memória para que

outra possa ser composta.

Há adestradores que batem e há adestradores que fazem

carinho; há adestradores que castigam e adestradores que

dão comida para viciar, mas todos são adestradores. E todo

adestramento tem a mesma finalidade: fazer trabalhar ou

produzir objetos de estimação e satisfação. Contudo, não

são todos os animais que conseguimos adestrar. Alguns

ficam atrofiados fisicamente – quando se exige do animal

um esforço físico para além do que é capaz. Outros ficam

atrofiados mentalmente – quando o animal recebe um

choque mental violento.

De modo análogo, temos pessoas atrofiadas: pessoas

que não foram adestradas para servir ao trabalho, mas que

também não conseguem ser malandras. Pessoas adestradas
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para que não tenham um imaginário, para que não

consigam fazer sua autogestão. Pessoas que não

aprenderam a fazer nada nem aprenderam a extrair do que

está feito. Pessoas atrofiadas que perambulam sem saber

aonde ir. Ou ainda, pessoas que foram adestradas e

terminaram transformadas numa população trabalhadora

flutuante, que passa uma temporada no Sul ou no Sudeste,

em servidão salarial, e retorna.

Eu, por dominar a técnica de adestramento, logo percebi

que, para enfrentar a sociedade colonialista, em alguns

momentos “precisamos transformar as armas dos inimigos

em defesa”, como dizia um dos meus grandes mestres de

defesa. Então, para transformar a arte de denominar em

uma arte de defesa, resolvemos denominar também.

Em outros escritos em que traduzi os saberes ancestrais

de nossa geração avó da oralidade para a escrita,

trouxemos algumas denominações que as pessoas na

academia chamam de conceitos. A partir daí, seguimos na

prática das denominações dos modos e das falas, para

contrariar o colonialismo. É o que chamamos de guerra das

denominações: o jogo de contrariar as palavras coloniais

como modo de enfraquecê-las.

Certa vez, fui questionado por um pesquisador de Cabo

Verde: “Como podemos contracolonizar falando a língua do

inimigo?”. E respondi: “Vamos pegar as palavras do inimigo

que estão potentes e vamos enfraquecê-las. E vamos pegar

as nossas palavras que estão enfraquecidas e vamos

potencializá-las. Por exemplo, se o inimigo adora dizer

desenvolvimento, nós vamos dizer que o desenvolvimento

desconecta, que o desenvolvimento é uma variante da

cosmofobia. Vamos dizer que a cosmofobia é um vírus

pandêmico e botar para ferrar com a palavra

desenvolvimento. Porque a palavra boa é envolvimento”.

Para enfraquecer o desenvolvimento sustentável, nós

trouxemos a biointeração; para a coincidência, trouxemos a
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confluência; para o saber sintético, o saber orgânico; para o

transporte, a transfluência; para o dinheiro (ou a troca), o

compartilhamento; para a colonização, a

contracolonização… e assim por diante. Ele entendeu esse

jogo de palavras: “Você tem toda a razão! Vamos botar mais

palavras dentro da língua portuguesa. E vamos botar

palavras que os próprios eurocolonizadores não têm

coragem de falar!”.

Por que o povo da favela fala gíria? Preenchem a língua

portuguesa com palavras potentes que o próprio

colonizador não entende. Enchem a língua como quem

enche uma linguiça. E, assim, falam português na frente do

inimigo sem que ele entenda. A favela adestrou a língua, a

enfeitiçou. Temos que enfeitiçar a língua. Posso dizer que

sou feiticeiro, qual é o problema? Mas sou feiticeiro e

milagreiro, porque sou politeísta e sei fazer o efeito tanto

pelo milagre como pelo feitiço.

Semeei as palavras biointeração, confluência, saber

orgânico, saber sintético, saber circular, saber linear,

colonialismo, contracolonialismo… Semeei as sementes que

eram nossas e as que não eram nossas. Transformei as

nossas mentes em roças e joguei uma cuia de sementes.

Quando apresentei essas sementes, essas imagens, essas

palavras germinantes, eu tinha a impressão de que a

palavra biointeração germinaria mais do que as outras,

tanto é que me esforcei muito nesse sentido. Mas o que

aconteceu foi que a palavra que melhor germinou foi

confluência. ão tenho dúvida de que a confluência é a

energia que está nos movendo para o compartilhamento,

para o reconhecimento, para o respeito. Um rio não deixa

de ser um rio porque conflui com outro rio, ao contrário, ele

passa a ser ele mesmo e outros rios, ele se fortalece.

Quando a gente confluencia, a gente não deixa de ser a

gente, a gente passa a ser a gente e outra gente – a gente

rende. A confluência é uma força que rende, que aumenta,
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que amplia. Essa é a medida. De fato, a confluência, essa

palavra germinante, me veio em um momento em que a

nossa ancestralidade me segurava no colo. Na verdade, ela

ainda me segura! Ando me sentindo no colo da

ancestralidade e quero compartilhar isso.
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O

cidades e cosmofobia

que é a cidade? É o contrário de mata. O contrário de

natureza. A cidade é um território artificializado,

humanizado. A cidade é um território arquitetado

exclusivamente para os humanos. Os humanos excluíram

todas as possibilidades de outras vidas na cidade. Qualquer

outra vida que tenta existir na cidade é destruída. Se existe,

é graças à força do orgânico, não porque os humanos

queiram.

Fui criado numa casa de chão batido, onde andava

descalço. As galinhas e os outros animais conviviam

conosco dentro de casa. Quando uma galinha estercava na

casa de chão batido, a parte úmida do esterco, das fezes da

galinha, era absorvida pela terra. Tirávamos a parte sólida e

jogávamos no quintal para servir de adubo. Para o povo da

cidade, isso é um horror. Pisar as fezes da galinha?

Impossível! Tem que ter uma cerâmica bem lisinha para

poder enxergar qualquer outra vida, qualquer outro vivente

que estiver ali, para poder desinfetar e matar qualquer

microrganismo. Matar até o que não se vê. Para andar

descalço, é preciso desinfetar o chão: a cerâmica foi criada

porque os humanos não podem pisar a terra. Os calçados

foram criados porque os humanos não podem pisar a terra.

Porque a terra é o anseio original.

A humanidade se desconectou da natureza exatamente

por ter cometido o pecado original. Seu castigo foi se

afastar da natureza. Por isso Adão foi expulso do Jardim do

Éden e o humanismo passou a ser um sistema, um reino

desconectado do reino animal. Dentro do reino vegetal,

todos os vegetais cabem, dentro do reino mineral, todos os

minerais cabem. Mas dentro do reino animal não cabem os
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humanos. Os humanos não se sentem como entes do ser

animal. Essa desconexão é um efeito da cosmofobia.

A cosmofobia é o medo, é uma doença que não tem

cura, apenas imunidade. E qual é a imunização que nos

protege da cosmofobia? A contracolonização. Ou seja, o

politeísmo, porque a cosmofobia é germinada dentro do

monoteísmo. Se deixamos o monoteísmo e adentramos o

politeísmo, nos imunizamos. No mundo politeísta não existe

pecado original, ninguém foi expulso do Jardim do Éden,

ninguém tem memória de terror. Os deuses e as deusas são

muitos e não temos medo de falar com eles. No mundo

politeísta, ninguém disputa um deus, porque há muitos

deuses e muitas deusas – tem para todo mundo. Como no

mundo monoteísta só há um deus, é uma disputa

permanente. O povo de Israel contra o povo da Palestina,

por exemplo. Estão se matando na disputa por um deus. No

nosso caso, não é preciso: temos Exu, Tranca Rua, Pomba

Gira, Maria Padilha… Se não estamos com um, estamos com

outro.

Quando, aos dezoito anos, saí para conhecer uma

cidade, percebi que existia outro mundo para além daquele

onde nasci e me criei. A cidade era outro mundo. Nas

cidades, as pessoas não sabiam fazer suas próprias casas,

como sabíamos fazer no lugar de onde viemos. Não sabiam

e ficavam dependendo de outros que as fizessem por elas.

Onde nasci e fui criado, todo mundo tinha casa. Só não

tinha casa quem não queria e morava com os pais, com os

parentes ou com os amigos. Ou quem andava

perambulando, quem achava por bem não ter casa porque

era muito trabalhoso cuidar. Mas na cidade não era assim.

As pessoas dependiam de casas que não sabiam fazer.

Onde nasci e fui criado, desde criança, íamos observando,

achávamos um lugar bonito, criávamos uma relação, uma

comunicação com o lugar. E marcávamos: “Vou fazer a

minha casa aqui”. Eu não precisava pagar para fazer a
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minha casa. Pelo contrário, no dia de fazer a casa, havia um

grande mutirão, vinha todo mundo! Era uma festa, e

fazíamos uma casa muito rapidamente.

Quando cheguei à cidade, percebi que era preciso pagar

para fazer a casa, pagar pelo terreno, pagar por tudo.

Quando o saber é transformado em mercadoria e

hierarquizado, qual é a medida que justifica um servente

ganhar menos do que um pedreiro? Ou um engenheiro

ganhar mais do que um pedreiro, se o engenheiro só sabe

desenhar e ninguém mora dentro de desenhos? Se quem

faz a casa é o pedreiro e é na casa que se mora, o

engenheiro não deveria receber nada. O engenheiro não

deveria ter salário, ele deveria ser pedreiro. Para nós, a

profissão de engenheiro é desnecessária, ela só existe na

lógica de uma sociedade eurocristã monoteísta.

Fiquei na cidade grande por cerca de cinco anos, até

chegar o momento em que compreendi que ali não era o

meu lugar. Não consegui viver na cidade grande e retornei à

roça, para viver nas comunidades onde estou até hoje. A

cidade não me cabe. Enquanto a sociedade é feita por

posseiros, as nossas comunidades são feitas por pessoas.

Na cidade, as pessoas tinham medo de gente. Nas

comunidades, ninguém tinha medo de gente, vivíamos

tranquilos. Nas comunidades, não acontecia roubo ou

assaltos. Se uma pessoa passava na minha roça e pegava

um fruto para comer, eu ficava feliz, era motivo de

reconhecimento, como se eu tivesse recebido um troféu.

Os povos da cidade precisam acumular. Acumular

dinheiro, acumular coisas. Estão desconectados da

natureza, não se sentem como natureza. As cidades são

estruturas colonialistas. Nem todos os povos da cidade são

povos colonialistas, mas a cidade é um território

colonialista. Há povos vivendo a duras penas nesse

território colonialista. Quando falo em povos da cidade, falo
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de povos eurocristãos colonialistas, mas do ponto de vista

territorial.

Os adultos da cidade brincavam de fazer as coisas e

outros adultos pagavam para vê-los: era o que chamavam

de teatro. Quando a arte vira mercadoria, passa a ser uma

brincadeira de não fazer nada. O teatro é fazer as coisas de

brincadeira, enquanto a brincadeira na nossa comunidade é

a brincadeira de fazer as coisas de fato. Quando a gente

brinca de fazer o Reisado, a gente faz o Reisado. Quando a

gente brinca de fazer a roça, a gente cresce aprendendo a

fazer a roça, a gente brinca de fazer a roça até fazer a roça

de verdade. A gente brinca de fazer e faz as coisas,

enquanto o povo do teatro brinca de não fazer, ou melhor,

faz as coisas de brincadeira e não faz as coisas de verdade.

O teatro, assim como qualquer outro tipo de arte que é

mercantilizada, bloqueia a conversa das almas, porque a

arte é a conversa das almas, a arte alimenta a vida, ela não

deve ser mercadoria. Ninguém sabe quem compôs as

cantigas do Congado, não existe uma patente, todo mundo

pode cantá-las. Todo mundo pode tocar as caixas do

Congado nos ritmos e nas músicas que o povo compôs. Não

se sabe a autoria da maioria das cantigas cantadas no

quilombo. Um artista dos nossos uma vez explicou que não

escrevia para vender: “Escrevo para o povo cantar, se você

quiser cantar, que cante, a música está aí. Por que você

precisa comprar uma música para cantar se todo mundo já

está cantando? Cante a música, moço!”.

A arte é conversa das almas porque vai do indivíduo para

o comunitarismo, pois ela é compartilhada. A cultura é o

contrário. Nós não temos cultura, nós temos modos – modos

de ver, de sentir, de fazer as coisas, modos de vida. E os

modos podem ser modificados. Quando a gira está rolando

num terreiro e alguém puxa um ponto, todo mundo canta

junto. Colocamos uma toada, compartilhamos essa toada e

cada um vai com a letra. É assim que fazemos. Dentro da
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cultura, é preciso se submeter às notas. A cultura é uma

coisa padronizada, mercantilizada, colonial. Os colonialistas

dizem que não temos cultura quando não nos comportamos

do jeito deles. Quem não sabe tocar piano ou não sabe o

que é música erudita, quem nunca frequentou um teatro,

quem não frequenta o cinema, para eles, não tem cultura.

Para nós, quem não sabe dançar e cantar no batuque, quem

não sabe fazer uma comida, quem não se emociona com a

cantiga de um pássaro não tem um modo agradável de

viver.

Enquanto o povo da cidade se sentia muito importante,

eu, por minha vez, me sentia necessário. Eles, porém, não

me viam como alguém necessário, me viam como alguém

útil. Para eles eu era um servidor, um serviçal. Eu era útil,

mas poderia ser substituído porque não era necessário.

Percebi que o povo da cidade tinha relações de utilidade e

importância, mas não tinha relações de necessidade. Para

nós, a pessoa que é importante não é quase nada. É aquela

pessoa que se acha ótima, mas não serve. O termo que tem

valor para nós é necessário. Há pessoas que são

necessárias e há pessoas que são importantes. As pessoas

que são importantes acham que as outras pessoas existem

para servi-las. As pessoas necessárias são diferentes, são

pessoas que fazem falta. Pessoas que precisam estar

presentes, de quem se vai atrás.

Na cidade, só havia a escola escriturada. Não havia

outras escolas, escolas da inspiração ou da brincadeira.

Quando as escolas escrituradas chegaram ao nosso

território, foi de uma forma muito acelerada. A escrita

queria, a qualquer custo, se instalar e passar a ser a

linguagem predominante. Enfrentamos um grande desafio

porque os nossos contratos, que eram feitos pela oralidade,

sofreram um ataque brusco para que fossem transformados

em contratos escriturados. As nossas mestras e os nossos

mestres da oralidade foram considerados desnecessários

12



pelo sistema, e tentaram substituí-los pelos mestres da

escrituração. Nesse período, de tanto brincar de fazer as

coisas, fui para a escola aprender, pela escrituração, o que

acontecia no outro mundo, o mundo das escrituras, o

mundo de fora da comunidade. Fui para a escola escriturada

para ser necessário, não para ser importante. Para poder

contribuir com a resolutividade da nossa comunidade.

No quilombo, contamos histórias na boca da noite, na lua

cheia, ao redor da fogueira. As histórias são contadas de

modo prazeroso e por todos. Na cidade grande, contudo, só

tem valor o que vira mercadoria. Lá não se contam

histórias, apenas se escreve: escrever histórias é uma

profissão. Nós contamos histórias sem cobrar nada de

ninguém, o fazemos para fortalecer a nossa trajetória. E não

contamos apenas as histórias dos seres humanos, contamos

também histórias de bichos: macacos, onças e passarinhos.

A codorniz é um pássaro da Caatinga. É como uma

codorna. Quando éramos crianças, armávamos arapucas

para pegar codornizes. A codorniz caía na arapuca, mas

quando chegávamos perto, ela desmaiava. Ela fingia de

morta debaixo da arapuca. “Como foi que ela morreu? Será

que foi cobra?”, pensávamos. E um pássaro que não vimos

como morreu, não podemos comer. Como precisávamos

desocupar a arapuca, tirávamos a codorniz morta e a

colocávamos de lado. E, de repente, ela voava! A codorniz

não tinha morrido coisa nenhuma, era um truque! A

codorniz ensinava como se esconder, como se disfarçar. Nas

cidades, é nas novelas e nos teatros que o povo se finge de

morto.

No lugar onde nasci e fui criado, temos uma relação

orgânica com todas as vidas. Todas as vidas são

necessárias, não importantes. A gente corria atrás de um

porco para pegá-lo e botá-lo no chiqueiro. A gente brincava

de correr para chegar a um lugar, por necessidade. Na

cidade é diferente: vejo o povo correndo sem saber aonde
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vai, sem saber por que corre, só porque um médico disse

que tem que correr! Eu também corri na cidade, sem saber

aonde ou por que eu corria. Por que os povos da cidade não

se relacionam com a natureza? Porque têm medo. Porque

são cosmofóbicos.

Nós pescamos no rio apenas o necessário porque

confiamos no rio. Não temos medo do rio, sabemos que o

rio vai dar peixe sempre. Por que coletamos apenas os

frutos necessários? Porque sabemos que vai haver fruto

sempre. Quando não for certo fruto, vai ser outro. Quando

não for umbu, vai ser juá, vai ser carnaúba. Quando não for

carnaúba, vai ser caruá. Quando não for caruá, vai ser grão

de galo, vai ser quipá, vai ser macambira. Vai ser xique, vai

ser mandacaru. São coisas da Caatinga que alimentam os

humanos e os não humanos. Há coisas na Caatinga que não

são os humanos que consomem. Mas os não humanos

consomem e depois compartilham com os humanos. Como

sabemos que tem de tudo para todos, não temos medo e

não precisamos armazenar. Só precisa armazenar quem não

confia, quem tem medo da natureza não fornecer, medo da

natureza castigar.

A cosmofobia é responsável por esse sistema cruel de

armazenamento, de desconexão, de expropriação e de

extração desnecessária. A cosmofobia também é

responsável pelo lixo. Por que existe tanto lixo? Porque as

pessoas acumulam mais do que o necessário, e o tempo

passa. Elas precisam de certa quantidade de frutos, mas

compram mais que o necessário. O desperdício é um

resultado da cosmofobia. A cosmofobia é a necessidade de

desenvolver, de desconectar, de afastar-se da originalidade.

A cosmofobia é a mesma coisa que o pecado original. E

tudo o que é original assusta o eurocristão monoteísta.

Uma das minhas avós e mestra ensinava que aquilo de

que a gente não precisa, mas sabe que apodrece, deve ser

jogado no quintal. E aquilo que não é mais necessário, mas
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não apodrece, a gente guarda até o dia em que for

necessário. Dessa forma, nada ia para o lixo, não

conhecíamos a palavra lixo. Às vezes eu perguntava: “O que

faço com isto?”. Ela perguntava: “Apodrece? Se apodrece,

joga no mato”. Jogar no mato significava jogar na mata,

porque aquilo ia se decompor e se tornar necessário para as

outras vidas. Mas quando cheguei na cidade e disse: “Olha,

isto aqui não presta, não é mais necessário, vou jogar no

mato”, o povo debochou de mim. Na cidade não havia mato,

havia lixo. E no lixo se jogava tudo: o que apodrecia e o que

não apodrecia. Tudo misturado.

Morei em São Cristóvão, no Rio de Janeiro, e todos os

finais de semana e nas horas de folga eu ia para a Quinta

da Boa Vista. Nunca tive paixão nenhuma por Copacabana,

para mim Copacabana é uma coisa de plástico, um

brinquedo descartável. A parte sintética do Rio, para mim, é

descartável. Hoje, quando vou ao Rio de Janeiro, vou à

favela da Maré, ao Complexo do Alemão, à favela do

Pereirão e me sinto bem. Sou bem recebido em cada uma

delas. Eu me sinto bem ali onde há cheiro de gente, onde há

coisas que ainda são orgânicas e onde a língua é

continuamente adestrada. A Maré tem um lugar reservado

para compartilhar comigo, para fazer um milho com feijão,

conversar e beber. O Pereirão, em Santa Tereza, também

tem um lugar reservado para mim.

Uma maneira de enfrentar o dinheiro é gastar o dinheiro.

Vamos gastar todo o dinheiro para ele não ficar infernizando

a nossa vida. Outra maneira é boicotar o dinheiro. Quando

viajo, não dou dinheiro para hotel e, ao invés de ir ao

shopping, vou à feira, porque na feira vejo pessoas que se

parecem comigo, que transpiram, que são orgânicas. As

pessoas do shopping não transpiram, no shopping não há

cheiro de suor, só há cheiros sintéticos, cheiros de produtos

abstratos.
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Enquanto a sociedade se faz com os iguais, a

comunidade se faz com os diversos. Nós somos os diversais,

os cosmológicos, os naturais, os orgânicos. Não somos

humanistas, os humanistas são as pessoas que

transformam a natureza em dinheiro, em carro do ano.

Todos somos cosmos, menos os humanos. Eu não sou

humano, sou quilombola. Sou lavrador, pescador, sou um

ente do cosmos. Os humanos são os eurocristãos

monoteístas. Eles têm medo do cosmos. A cosmofobia é a

grande doença da humanidade.

Apesar de serem criaturas da natureza, os humanistas se

descolam da natureza e se tornam criadores. Daí sua

necessidade de sintetizar o orgânico, de chamar todas as

vidas de matéria-prima. Essa matéria-prima passa a ser um

objeto a ser melhorado, beneficiado e sintetizado pelos

humanos. Eles se sentem os donos da inteligência, se

sentem o próprio deus – o deus na lógica da verticalidade,

na lógica do poder, da interferência na vida alheia e da

manipulação, e não um deus na lógica da biointeração.

Humanismo é uma palavra companheira da palavra

desenvolvimento, cuja ideia é tratar os seres humanos

como seres que querem ser criadores, e não criaturas da

natureza, que querem superar a natureza. Do lado oposto

dos humanistas estão os diversais – os cosmológicos ou

orgânicos. Se os humanos querem sempre transformar os

orgânicos em sintéticos, os orgânicos querem apenas viver

como orgânicos, se tornando cada vez mais orgânicos. Para

os diversais, não se trata de desenvolver, mas de envolver.

Enquanto nos envolvemos organicamente, eles vão se

desenvolver humanisticamente.

A humanidade é contra o envolvimento, é contra

vivermos envolvidos com as árvores, com a terra, com as

matas. Desenvolvimento é sinônimo de desconectar, tirar

do cosmo, quebrar a originalidade. O desenvolvimento

surge em Gênesis. Relacionar-se de forma original, para o
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eurocristão, é pecado. Eles tentam humanizar e tornar

sintético tudo o que é original.

Não se trata de um pensamento binário, mas de um

pensamento fronteiriço. Nunca vamos atravessar para o

lado do humanismo, mas também nunca vamos querer que

o humanismo atravesse para o nosso lado. Também não

queremos que ele deixe de existir, só queremos que haja

respeito e diálogos de fronteira. A humanidade está aí, não

vamos matar a humanidade. Mas como vamos nos

relacionar com ela? Estabelecendo fronteiras. Pode ser que,

no futuro, como a fronteira é um território movediço,

elástico, a gente avance quando eles recuarem, ou pode ser

que a gente recue quando eles avançarem, mas sem chegar

ao limite. Nós pensamos sempre na circularidade,

quebrando o monismo, a dualidade e o binarismo.

Os humanistas querem nos convencer de que a

globalização é uma convivência ampla, quando de fato não

é. Em vez de compreender o globo de forma diversal, como

vários ecossistemas, vários idiomas, várias espécies e

vários reinos, como dizem, quando eles falam em

“globalizar”, estão dizendo “unificar”. Estão dizendo moeda

única, língua única, mentes poucas. A globalização para os

humanos não existe, o que existe para eles é a história do

eurocentrismo – da centralidade, da unicidade. O que

chamam de globalização é universalidade. Não no sentido

que nós entendemos por universalidade, mas no sentido da

unicidade.

O livro O século 21, de Pat Roy Mooney, traz um dado

muito importante: a proporção das quatro línguas mais

traduzidas no mundo (inglês, espanhol, francês e alemão)

aumentou de 65% em 1980 para 81% em 1994. Os

humanistas não querem globalizar no sentido diversal, mas

no sentido de unificar, de transformar tudo em um. Quando

falam de indivíduo, falam de unicidade. Nós, quando

falamos de indivíduo, estamos falando de unidade, estamos
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dizendo “um”, mas esse “um” é parte do todo, do universo.

Se para os humanistas o “um” é o universo, para nós só há

“um” porque há mais de um. Percebemos uma diferença

entre ser “um” e ser único, enquanto para eles, o “um” e o

único são a mesma coisa. Quando dizemos “globo”,

estamos englobando e, ao mesmo tempo, reconhecendo as

individualidades que existem dentro do globo. Essa é uma

questão germinante, que precisa ser tratada e cultivada.
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Q

somos compartilhantes

uando ouço a palavra confluência ou a palavra

compartilhamento pelo mundo, fico muito festivo.

Quando ouço troca, entretanto, sempre digo: “Cuidado, não

é troca, é compartilhamento”. Porque a troca significa um

relógio por um relógio, um objeto por outro objeto,

enquanto no compartilhamento temos uma ação por outra

ação, um gesto por outro gesto, um afeto por outro afeto. E

afetos não se trocam, se compartilham. Quando me

relaciono com afeto com alguém, recebo uma recíproca

desse afeto. O afeto vai e vem. O compartilhamento é uma

coisa que rende. Quando cheguei ao território em que estou

hoje, já existiam outros compartilhantes que nos

recepcionaram. Na Caatinga, os umbuzeiros nos

recepcionaram. Eles compartilharam seus frutos, suas

folhas e suas raízes quando chegamos, e não trouxemos

nada para os umbuzeiros. Eles já eram nativos daqui,

viemos habitar esta terra depois deles. Foi assim com os

pássaros, foi assim com uma planta chamada pinhão – que

não é o pinhão manso, é um pinhão cuidado por nós, ditos

humanos, que as juritis adoram. Elas comem esses pinhões

e, vez por outra, pegamos uma juriti. O pinhão compartilha

com a juriti, a juriti compartilha conosco, e nós vamos

compartilhar de novo com o pinhão. Agora que já estamos

aqui há mais tempo, entramos também no ciclo local de

compartilhamento.

Se vejo uma árvore que não está em bom estado, vou

cuidar dela e ela vai servir tanto para mim como para os

demais seres. Existe uma árvore na Caatinga chamada

jacurutu. A jacurutu é uma árvore espinhosa, frondosa, que

cresce muito. Ela é medicinal, mas não dá frutos para nós.
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No entanto, ela dá sombra para todo mundo, o ano inteiro, o

que é uma forma de compartilhamento. Quando precisamos

de uma bendita sombra para aliviar o sol, a jacurutu nos

acolhe. Um pé de jacurutu, para nós, é como uma marquise

para quem vive na cidade.

Às vezes você vai andando e encontra uma pedra bonita

e aconchegante para se sentar. Ou um lajedo bonito onde

você se deita um pouco e descansa. Esse compartilhamento

é tão farto, tão presente em nossas vidas, que dificilmente

falamos disso para as pessoas que estão na cidade. Se você

vai andando e vê um rato correndo no meio da mata, logo

atrás dele há o risco de ter uma cobra. Ele compartilha um

aviso: “Não ande agora por aqui porque a coisa pode não

estar boa”. Um rato no mato não é uma coisa tão ruim

quanto um rato na cidade. Um rato na mata é um

compartilhante. Se vejo uma comida que serve para o rato,

vou ter de deixá-la ali, porque o rato pode ser um

informante. O cancã é um pássaro que sempre acua as

cobras. Se estou na Caatinga e canta um cancã, sei que ali

há alguma coisa que preciso observar: uma cobra ou um

teiú. Às vezes é alguma outra coisa que não faz mal a

ninguém, mas o cancã dá o sinal.

Chegamos como habitantes, em qualquer ambiente, e

vamos nos transformando em compartilhantes. No

quilombo, somos compartilhantes, desde que tenhamos

nascido aqui ou que tenhamos uma relação de

pertencimento. E quando digo da relação de pertencimento

com o quilombo, falo de uma relação com o ambiente como

um todo, com os animais e as plantas. Somos apenas

moradores quando não temos uma relação de

pertencimento, quando estamos aqui, mas partimos na

primeira possibilidade que tivermos.

Nasci e fui criado em uma encruzilhada de biomas, onde

se encontram o semiárido, os cocais, a pré-Amazônia e, vez

por outra, também alguns sinais do que se chama de Mata
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Atlântica. Quando nasci, havia ali uma grande ocupação

territorial de pessoas afroconfluentes. Boa parte dessas

pessoas compunham a minha família. As outras famílias

também eram famílias afroconfluentes. Havia mais de

dezoito engenhos de madeira de tração animal para a

fabricação de rapadura que pertenciam ao povo

afroconfluente. Não há indícios de que o povo desse

território tenha sido escravizado. Não temos essa memória

das nossas gerações avó, bisavó ou tataravó. O meu tio-avô

nasceu no século XIX. Isso significa dizer que o meu bisavô

nasceu antes da Lei Áurea e que o meu tataravô nasceu

muito antes da Lei Áurea. Nós nunca ouvimos falar em

trabalho escravo na nossa família. E também não tivemos

patrões.

As nossas relações com as pessoas não afroconfluentes e

não indígenas naquele território eram relações de respeito,

correlações de forças equilibradas. Quando havia algum

desequilíbrio, elas eram favoráveis a nós, porque

detínhamos grande confluência de saberes. Sabíamos tudo

o que era necessário para viver naquele ambiente. Nossa

família plantava o que precisava, era mestra na agricultura

e dominava o beneficiamento. Sabia fazer os equipamentos

para o beneficiamento da mandioca, da cana e do álcool.

Um povo que sabia disso tudo provavelmente não foi

escravizado nem teve sua memória apagada como

intencionavam e intencionam até hoje os eurocristãos

colonialistas.

Fui criado brincando de fazer o que os mais velhos

faziam. Eles passavam o dia no engenho produzindo

rapadura, melaço, batida e beneficiando a cana-de-açúcar

com tração animal. Nós, crianças, fazíamos a mesma coisa,

de brincadeira. Brincávamos de farinhada e moagem, de

fabricar engenho e produzir, só que os nossos bois não

eram bois vivos, eram bois artesanais. Eram frutos que

podíamos aproveitar, madeira do mandacaru que

23



esculpíamos. Brincávamos de ser adultos, de fazer o que os

adultos faziam. E assim aprendíamos a fazer tudo. Mas

também brincávamos nos festejos feitos a partir da arte

local, da arte do nosso povo.

Nas nossas comunidades, havia as pessoas que

fabricavam instrumentos musicais e as pessoas que os

tocavam. Alguns fabricavam e tocavam, outros cantavam.

Nas festas, todos revezavam. As festas não eram

mercadoria. Minha avó dizia que tinha a festa e tinha o

furdunço. A festa era uma comemoração, um festejo, uma

manifestação de alegria. E o furdunço era aquele

movimento feito de forma oportunista para ganhar dinheiro,

sem relação com a vida, sem autenticidade. Quando não se

estava festejando nada, ela chamava de furdunço.

O dinheiro não circulava no nosso ambiente. A

comunidade era formada por grandes famílias e todas

plantavam cana. Eram necessárias várias pessoas numa

moagem. Quando a família não resolvia, o que se fazia? Se

eu plantava cana e dez outros amigos plantavam cana, nos

juntávamos. Numa semana tirávamos de um, na outra, do

outro, e assim consecutivamente. Ninguém armazenava

aquele produto, porque quando você estava moendo, eu

pegava no seu engenho aquilo de que precisava. Quando eu

estava moendo, você pegava no meu. Assim passávamos o

verão. Só nas últimas moagens é que cada um guardava

para o período de inverno, quando se parava de moer. Era

um grande compartilhamento, não se falava em dinheiro.

Era uma fartura.

Havia várias brincadeiras. Pegavam-se galinhas do

vizinho sem ele ver. Era bonito ver quem tinha a arte de

pegar escondido. O meu pai, que era muito malandro, junto

com três primos, desafiou quem seria capaz de roubar

melancia na roça do avô sem ele descobrir. Todo mundo

conhecia o rastro de todo mundo ali, pelos hábitos. Se

alguém entrasse, o avô saberia com certeza. O avô era
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muito esperto, e eles chegaram à conclusão de que só

poderiam roubá-lo se fosse na presença dele. Seria o único

momento em que ele não desconfiaria. O avô estava

trabalhando e eles chegaram, os quatro, mas um ficou de

fora da roça. Dos que entraram, dois conversaram com o

avô para distraí-lo e o terceiro pegou a melancia e passou

para o que estava fora. Só precisavam de uma melancia

para provar o roubo, como um troféu.

O que pegou a melancia foi para uma cachoeira ali perto,

o local combinado. Os outros, quando viram que o avô

estava distraído, saíram festejando até chegar à cachoeira.

Mas quando chegaram, o primo já tinha comido tudo, junto

com outros amigos. Eles roubaram o avô, mas o primo os

roubou! O primo foi considerado o sujeito mais inteligente e

astucioso. Esse era o exercício de defesa que se praticava,

porque poderia servir um dia em um ataque dos

colonialistas. Serviria se os colonialistas chegassem, como

chegou a Coluna Prestes uma vez.

Nos engenhos também treinávamos a defesa. O Jucá é

uma das nossas mais belas defesas. Quando terminava o

expediente, íamos treinar com as pessoas de outros

engenhos. Treinávamos Jucá, brincadeiras de faca e defesas

em geral. O engenho não era só engenho. O engenho de

rapadura era tudo o que se pode explorar no

processamento da cana em benefício das atividades. A

rapadura servia também para alimentar os animais, a palha

da cana era alimento. O trabalho no engenho era também

uma maneira de aproveitar a lenha, aproveitar as cercas e

aproveitar a sombra, porque na Caatinga, durante o inverno

faz frio, mas durante o período em que não chove é muito

quente.

No inverno íamos para a roça, mas durante o período

sem chuva íamos para as casas de farinha e para os

engenhos porque lá trabalhávamos na sombra. Passávamos

dois meses na sombra, festejando. Nas casas de farinha não
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se ganhava dinheiro, assim como nos engenhos. Ganhava-

se farinha, tapioca, massa, crueira. As pessoas que não

tinham cana plantada, mas sabiam fazer alguma coisa, iam

trabalhar para ganhar rapadura, mel, vinagre, açúcar ou

cachaça. Quem não tinha engenho ia para receber o que

precisava. Todo mundo podia se abastecer.

As cidades estão nos quilombos. Belo Horizonte é que

está no Quilombo Souza, no Quilombo Manzo ou no

Quilombo de Luízes, por exemplo. Não são os quilombos que

estão em Belo Horizonte. Nos quilombos onde está Minas

Gerais estão as mais importantes expressões

contracolonialistas compostas por nosso povo afro

confluente. Ali muito se preservou dos modos quilombolas e

seus saberes orgânicos. Dos nossos modos de ver, de fazer,

de sentir e viver. Em muitos outros quilombos onde estão

outros estados, muitas práticas foram destruídas pelo

Estado. Talvez a palavra não seja destruídas, mas

precarizadas.

Aqui nos quilombos onde está o estado do Piauí, o beiju

era uma das comidas mais apreciadas no café da manhã,

assim como os bolos de tapioca, mas esses alimentos foram

deixando de ser apreciados por conta da subdivulgação, do

deboche que os colonialistas faziam ou da intervenção do

Estado, por meio dos órgãos sanitários. Moro a cinco

quilômentros da escola onde estudam a minha neta e os

meus netos, mas não posso vender as cabras que criamos

para a merenda escolar porque o município não tem um

órgão de vigilância sanitária apropriado para fazer testes e

aferir a qualidade do alimento. Como a carne que o meu

neto ou a minha neta comem na minha casa, todos os dias,

não serve para comerem na escola? Isso é uma

inconsequência.

Nos quilombos onde está Minas Gerais, vemos que

muitas comidas ainda são preservadas e os órgãos de

defesa sanitária não tiveram força para destruí-las. Há uma
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estrutura mais ampla, sobretudo por conta das festas. Toda

prática alimentar que se conecta com as festas se torna

mais forte. Quando os modos alimentares se desconectam e

se deslocam das festas, eles se enfraquecem.

O congado é uma defesa contra os colonialistas e tem a

grandeza de manter todo um aparato, uma culinária, uma

apreciação, uma degustação de comida que faz parte da

festa. Sem aquela comida, a festa não pode existir – a festa

preserva a comida e a comida preserva a festa. Assim

acontece nos terreiros e em vários outros festejos. No caso

do Piauí, os batuques e as comidas feitas nos batuques

foram mantidos: as nossas festas são instrumento de defesa

das nossas práticas alimentares, pois a festa é mais forte do

que a Lei, o Estado não consegue quebrar os modos de vida

quando eles estão envolvidos nas festas.

Não há festa sem comida nem comida sem festa, assim

como não há comida sem plantio. As comidas típicas de

cada festa acompanham o modo de vida compartilhado e o

ciclo de plantio. No tempo da festa, quem não planta

também tem acesso aos produtos. A comida alimenta o

corpo e alimenta a alma – a comida para nós não é só

comida. O feijão que sai do supermercado e vai para as

nossas festas passa a ser outro produto, incorporando

outras vidas, outros espíritos. Não é mais aquele feijão,

passa a ser outra coisa.

Não fizemos os quilombos sozinhos. Para que fizéssemos

os quilombos, foi preciso trazer os nossos saberes de África,

mas os povos indígenas daqui nos disseram que o que lá

funcionava de um jeito, aqui funcionava de outro. Nessa

confluência de saberes, formamos os quilombos, inventados

pelos povos afroconfluentes, em conversa com os povos

indígenas. No dia em que os quilombos perderem o medo

das favelas, que as favelas confiarem nos quilombos e se

juntarem às aldeias, todos em confluência, o asfalto vai

derreter!

27



Os territórios de quilombos onde as cidades estão são

lugares onde deveriam acontecer feiras, mas não apenas

como as lojas onde você compra e depois vai embora.

Feiras no entendimento de como elas são feitas na Caatinga

ou no Sertão, onde a maioria das pessoas chega de manhã

e só vai embora no final do dia. Há os que compram, os que

vendem, os que emprestam, os que trocam e aqueles que

vão só para ter notícias da comunidade, encontrar os

amigos e tomar uma cachaça. Toda feira que se preze tem

que ter também um cabarezinho, um espaço de boemia, de

paquera, namoro e dança. As pessoas que frequentam os

cabarés dançam muito bem; eles são o lugar onde se

aprende a dançar e a paquerar, um lugar para viver afetos.

Para que espaços assim aconteçam, é preciso que as

favelas avancem nos processos de composição. Numa feira

na favela, as pessoas poderiam ir para conversar sobre o

comportamento da polícia, para combinar coisas e fazer

articulações, para estruturar e compartilhar as suas

defesas. As favelas precisam piratear tecnologias, montar

as suas fábricas clandestinas de bicicletas. Montam, a

polícia vai tomar, e então montam de novo. Está na hora de

fazer confusão, roubar e quebrar patentes! É preciso que as

favelas tenham os próprios produtos, e a China é uma

grande referência. Não seria possível termos celulares se os

chineses não tivessem quebrado as patentes dos celulares.

Eu não teria condição de me comunicar hoje; faço isso

graças à pirataria. A favela precisa se especializar na

pirataria de tudo o que for possível, a partir da tecnologia e

da sabedoria do nosso povo.

Existem modos de vida fora da colonização, mas política,

não. Toda política é um instrumento colonialista, porque a

política diz respeito à gestão da vida alheia. Política não é

autogestão. A política é produzida por um grupo que se

entende iluminado e que, por isso, tem que ser protagonista

da vida alheia. A democracia é uma coisa eminentemente
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humana. Os outros seres, os outros viventes no mundo, não

exercitam esse movimento. Eles não têm vidas parecidas

com isso. Os bois, os porcos, as galinhas, os pássaros não

têm essa estrutura de gestão. A gestão deles é outra. Só os

humanos têm essa estrutura em que um vive para gerir a

vida do outro verticalmente, para defender o direito dos

outros. Entre as outras vidas, cada um se defende de forma

segmentada para defender o território de forma integrada.

Uma pessoa, entretanto, quer governar 200 milhões de

outras pessoas. Como ela poderia, se não chega a conhecer

nem duas mil pessoas? Como governar quem não se

conhece? Dentro do reino animal, só existe política na

espécie humana. Nas outras espécies, existe a autogestão.

Não existe um grupo de cabras que quer governar todos os

rebanhos. Cada grupo de cabras forma seu rebanho. Cada

grupo de porcos forma seu rebanho. Os animais vivem em

rebanhos, em grupamentos dentro da mesma espécie. Nem

todos os caititus querem viver no mesmo bando, há vários

bandos de caititu.

Quando um enxame de abelhas está grande demais, sai

uma rainha e constrói outro enxame. Quando uma casa de

marimbondos está grande demais, eles fazem uma nova

casa. Quando um formigueiro está grande demais, as

formigas fazem outro formigueiro. Por que não aprendemos

que, na autogestão, o grupo tem que ser do tamanho

necessário para se autogestionar? Um terreiro de umbanda

ou uma casa de candomblé não querem receber o mundo

todo, não querem que toda a cidade vá para lá, só querem

que uma parte do povo vá. Quando ficam grandes demais,

fazem outra casa. Eles só querem aqueles que dão conta de

receber.

No começo da pandemia de covid-19, alguns setores da

sociedade fizeram alarde: “Os quilombolas vão morrer, os

indígenas vão morrer, eles vão morrer primeiro porque são

os mais fragilizados”. Inventaram que somos os mais
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fragilizados. Estou num quilombo que tem mais de cem

famílias e estamos a cinco quilômetros da cidade. Os

quilombos não têm grandes aglomerações. Moramos

distanciados, nos visitamos, mas não em grande quantidade

de pessoas. Vamos para a roça todos os dias. Lá, somos nós

e a mata. Aqui, fazemos autogestão. Temos uma

associação, mas ela só serve para nos relacionarmos com o

Estado – tanto é que ninguém tem interesse em ser

presidente. A nossa gestão é feita nos mutirões, nos

velórios, nas festas, nos aniversários, nas missas, nos

terreiros, nas roças. Apareceu um problema, resolvemos na

hora. Já o povo da política se reunia em Brasília para

resolver o problema da pandemia na Amazônia. Enquanto

isso, o povo morria sem oxigênio, porque quem resolve está

em Brasília.

A política é eurocristã monoteísta e a cosmopolítica

também é uma invenção eurocristã. Nós quilombolas,

porém, não temos política, temos modos de vida. Não

fazemos assembleias para resolver nossas questões, temos

discussões nas quais brigamos até nos entendermos.

Depois, bebemos cachaça para comemorar.

O nosso movimento é o movimento da transfluência.

Transfluindo somos começo, meio e começo. Porque a gente

transflui, conflui e transflui. Conflui, transflui e conflui. A

ordem pode ser qualquer uma. Para nós, o conteúdo

determina a forma e a forma determina o conteúdo. Se eu

sair procurando um sapato que sirva no meu pé, então o

meu pé é a forma e o sapato é o conteúdo. O sapato é que

tem que se encaixar no formato do meu pé. Mas se, como

os povos sintéticos, eu sair procurando um pé adequado

para um sapato, se tenho um sapato à procura de um pé, o

pé é o conteúdo, e o sapato é a forma.

Os colonialistas, povos sintéticos, são lineares e não

transfluem, eles apenas refluem, porque são o povo do

transporte. Para eles, o pé é o conteúdo e o sapato é a
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forma, e ponto final. Não conseguem compreender o sapato

como conteúdo e o pé como forma, porque vão responder

que o pé está dentro do sapato. Ora, não é bem assim. O

meu pé determina o tamanho de um sapato, não é um

sapato que determina o tamanho de um pé. Os eurocristãos

colonialistas só podem ir e refluir, porque não circulam,

como nós. O transporte vai e volta, em linha reta.

Já no sistema cosmológico, não há refluência. A água não

reflui, ela transflui e, por transfluir, chega ao lugar de onde

partiu, na circularidade. Ou seja, ela vai na correnteza,

encontra outras águas, fortalece-se na correnteza, mas ao

mesmo tempo evapora, percorre outro espaço, em forma de

nuvem, e chove. A chuva vai para outros lados, mas

também volta para as nascentes. As nascentes saem do

Cerrado e vão confluindo. Confluindo e transfluindo, elas

também evaporam e retornam em forma de chuva. Elas não

vêm pelo mesmo percurso, caminho ou curso. Elas vêm na

circularidade. Transfluem e confluem, mas não refluem. Só

no transporte é possível refluir: você pode ir e voltar. A

refluência só existe na linearidade. Quando não há

circularidade, você vai ter que voltar por onde você foi. Na

transfluência não há volta, porque ela é circular. Ao mesmo

tempo que algo vai, fica; ao mesmo tempo que fica, vai –

sem se desconectar.

Tínhamos uma brincadeira que dizia que o rei perguntou

para um sábio: “Onde é o fim do mundo?”. O sábio colocou

o calcanhar no chão, dobrou os dedos, transformou o pé em

um compasso, fez um círculo e disse: “O fim do mundo é

aqui, onde ficou meu calcanhar, porque o mundo é

redondo”. E o rei perguntou: “E o começo do mundo?”. “É

aqui também”, ele respondeu. Aqui é o fim e aqui é o

começo, depende de quem está se posicionando. Nós

entendemos o Norte ou o Sul de maneira diferente de quem

trabalha com a linearidade e com a verticalidade. Para nós,

há o lado do sol nascente e o lado do sol poente. O lado em
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que nasce a lua, o lado de onde o vento vem, o lado para

onde o vento vai.

No tempo em que eu estudava, diziam: fica em pé, abre

os braços. Para o lado de seu braço direito está o Leste,

para o lado do esquerdo está o Oeste, às suas costas está o

Sul… Enfim, era uma maneira de nos orientarmos. Ora, se o

lugar onde estou é um ponto de referência, para a frente de

onde estou é o Norte, para trás de onde estou é o Sul. Mas

se eu caminhar para a frente, este lugar vai passar a ser

Sul. Se eu for para trás, este lugar vai passar a ser Norte.

Então Norte ou Sul dependem de onde estou.

Até hoje, tivemos um processo de colonialismo potente e

bem articulado, que usou a política com todas as suas

nuances. Agora, entretanto, está acontecendo algo

interessante. Os seres estão começando a falar em

autogestão. Estamos em um momento muito especial.

Falamos de cosmologia em vez de falar de teoria ou

ideologia. Falamos de território, em vez de falar de fábrica.

Falamos de aldeia, quilombo e terreiro, em vez de espaço de

trabalho. O mundo do trabalho não é mais o mundo em

debate, não está mais impondo a pauta, está sendo

substituído pelo mundo do saber, pelo mundo do viver.

Neste momento, não temos que nos preocupar com os

políticos, temos que nos preocupar com a geração futura.

Uma vez, fui para a cidade pedalando com minha neta de

nove anos. Ela vinha me dizendo: “Vô, minha bicicleta é

melhor do que a sua! Eu pedalo mais do que o senhor!”. De

fato, a bicicleta dela é melhor, e de fato ela pedala mais!

Mas ainda assim, ela sente medo quando passa um carro.

Ela tem a energia, a velocidade e a habilidade, e eu tenho a

minha experiência. Íamos confluindo, confluenciando.

Prefiro não falar em sonhos, mas em imaginários, pois os

sonhos acabam quando acordamos. Nos meus imaginários

estou na retaguarda, confluenciando na condição de suporte

da geração neta. Se conseguir continuar dialogando com a
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geração neta, estou bem. Porque não compensa gastar

energia com o povo da política, que já está sintetizado.

Vamos cuidar da geração neta porque ela é o futuro. Ela é o

presente e o futuro, e nós estamos aqui para dialogar. O

presente é o interlocutor do passado e o locutor do futuro.

Temos que nos defender desta geração sintética e contribuir

para que a nova geração também saiba se defender.

O grande debate hoje é o debate decolonial, que só

consigo compreender como a depressão do colonialismo,

como a sua deterioração. Compreendo o sufixo “de” como

isso: depressão, deterioração, decomposição. Cabe às

pessoas decoloniais, em qualquer lugar do mundo, educar

sua geração neta para que não ataque a minha geração

neta. Elas só são necessárias se fizerem isso, porque é isso

o que é necessário fazer. E a nós, contracolonialistas, cabe

inspirar a nossa geração neta para que ela se defenda da

geração neta dos decoloniais e dos colonialistas. Porque

sempre é importante se defender, mas não é necessário

atacar agora. Não precisamos destruir os colonialistas.

Deixemos que vivam, desde que vivam com o sol deles e

não venham roubar o nosso sol ou o nosso vento.

O mundo é grande e tem lugar para todo mundo. O

mundo é redondo exatamente para as pessoas não se

atropelarem.
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“N

arquitetura e contracolonialismo

ós nas aldeias e vocês nos quilombos fazemos uns

caminhos que às vezes não têm nem um metro de

largura. E por esses caminhos passam os animais, as onças,

os tatus, as pessoas. Todos os viventes do ambiente passam

por esses caminhos sem conflito, sem se atacarem. Chegam

os colonialistas, porém, e alargam esses caminhos, fazem

eles com seis metros, e aí só passa carro. Não passa mais

gente, não passa mais porco nem onça. Como é que nos

nossos caminhos, que têm apenas um metro, cabe de tudo,

e nos deles, que têm seis metros, só cabe um carro?”, me

perguntou certa vez uma indígena.

Os indígenas viviam no Brasil em um sistema de

cosmologia politeísta. Viviam integrados cosmologicamente,

não viviam humanisticamente. Chegaram então os

portugueses com as suas humanidades, e tentaram aplicá-

las às cosmologias dos nossos povos. Não funcionou. Surgiu

assim o contracolonialismo. O contracolonialismo é simples:

é você querer me colonizar e eu não aceitar que você me

colonize, é eu me defender. O contracolonialismo é um

modo de vida diferente do colonialismo.

O contracolonialismo praticado pelos africanos vem

desde a África. É um modo de vida que ninguém tinha

nomeado. Podemos falar do modo de vida indígena, do

modo de vida quilombola, do modo de vida banto, do modo

de vida iorubá. Seria simples dizer assim. Mas se dissermos

assim, não enfraqueceremos o colonialismo. Trouxemos a

palavra contracolonialismo para enfraquecer o colonialismo.

Já que o referencial de um extremo é o outro, tomamos o

próprio colonialismo. Criamos um antídoto: estamos tirando
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o veneno do colonialismo para transformá-lo em antídoto

contra ele próprio.

Fui convidado por compartilhantes do Complexo da Maré,

no Rio de Janeiro, para discutir as relações entre o modo de

morar no quilombo e o modo de morar na favela. Fui

apresentado à Maré e ela foi apresentada a mim. Tive

conversas muito boas com várias instâncias da Maré.

Discutimos o que aconteceu nas políticas do Minha Casa,

Minha Vida.

Qual é a parte mais necessária de uma casa no

quilombo? É o quintal. Na verdade, são várias; a cozinha é

necessária também, todo mundo chega pela cozinha. Mas o

quintal é essencial porque é onde as crianças aprendem a

fazer tudo. É também onde guardamos espaço para

construir a casa de quem vai nascer, as casas das próximas

gerações. Na casa da minha filha, por exemplo, há espaço

para fazer a casa do filho dela. Nossas casas são pensadas

com espaço para fazer outras casas.

Se o quintal é essencial no quilombo, qual é a parte mais

necessária de uma casa na favela? É a laje. A primeira laje é

para o primeiro filho ou primeira filha que se casa, e a

segunda laje é para fazer as festas. O que fez, porém, o

Minha Casa, Minha Vida? Chegou às favelas e tirou as lajes

das casas, sua parte mais necessária. Veio para os

quilombos e construiu casas sem quintal, tirou o quintal das

casas, sua parte mais necessária.

O Minha Casa, Minha Vida é o programa mais colonialista

nas políticas de habitação. Foi um ataque brutal, violento,

perverso, racista, institucionalmente colonialista. É melhor

falar colonialismo do que racismo, porque alterar a

arquitetura, subjugar ou proibir a arquitetura existente é

mais do que racismo. Por que não levaram em consideração

a arquitetura do povo da favela?

Cada moradia deveria ser arquitetada com material local,

essa é uma primeira grande questão. Todo bioma, todo
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ambiente, todo lugar nos oferta as condições para viver ali.

Se estou nos cocais, posso usar palha das palmeiras para

fazer o teto das casas e para forrar as paredes. Se não

quiser usar as palhas, posso usar as varas, posso forrar o

interior com esteiras, posso também fazer paredes de taipa.

Posso fazer minha casa na Caatinga usando apenas o

material da Caatinga; posso fazer minha casa no Cerrado

usando o material de Cerrado.

Nos quilombos fazemos isso. No Cerrado, as casas são

cobertas com palha de buriti, palha de babaçu, palha de

piaçava ou de outras palmeiras. Na Caatinga, antigamente

as casas eram cobertas com palha de carnaúba, com as

cascas de algumas árvores ou mesmo com telhas feitas de

argila, na coxa, assadas no forno com a lenha seca da

Caatinga. A Caatinga oferece muita lenha seca, nem

precisávamos cortar. As casas eram feitas de tijolos crus ou

pau-a-pique, pedra, barro e madeira. Nos cocais, as casas

eram feitas de pau-a-pique, taipa ou chão batido, com o

teto de palha e as portas de vara de coco babaçu – eram

portas lindas. Quando eu era criança, fazíamos muitas

portas de vara de coco babaçu, mas hoje as minhas portas

são de ferro. Estou longe dos cocais e com uma saudade

enorme das portas de vara! No Cerrado, a mesma coisa: as

pessoas usavam portas, mesas, cadeiras e camas de talo de

buriti. Havia uma diversidade arquitetônica sem medida.

Para nós, a moradia é o lugar onde vamos passar a maior

parte das nossas vidas. A casa tem que ser uma parte dos

nossos corpos, temos que suar naquele material, temos que

sentir nosso cheiro em nossa casa. A arquitetura

colonialista, uma arquitetura sintética, não nos permite isso.

As pessoas precisam fazer casas com as paredes lisinhas,

lineares e planas. Ela elimina a arte, pois é um saber

mecanizado, não é artesanal, não tem vida.

Nas cidades, como os terrenos são pequenos, estreitos e

compridos, as casas também são feitas de forma
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longitudinal. São feitas com a cumeeira, a parte mais alta,

na direção da rua e as partes mais baixas, na direção dos

terrenos vizinhos. As portas são feitas nos lados da

cumeeira e as janelas são feitas nos lados mais baixos.

Assim, quando chove, as águas caem de um lado e de outro

da janela. Já na maioria das casas do quilombo, a queda-

d’água é na direção da porta. O Minha Casa, Minha Vida, no

entanto, faz a queda- d’água na direção da janela. São

casas que não têm espaço nem territorialidade. São casas

compridas. Quanto mais você faz casas, menos espaço você

tem. É diferente da casa pensada na transversal, na qual a

água cai por cima da porta, me deixando aumentar a casa

para a esquerda e para a direita, para a frente ou para trás,

sem precisar de um corredor.

Nas nossas casas, a porta fica na parte mais baixa, e não

na cumeeira. A janela muitas vezes fica ao lado da porta.

Fazemos a sala, um vão no meio, e um vão para um lado e

para o outro, de forma que não precisamos de corredor.

Você pode aumentar a casa para qualquer lado que quiser,

é uma casa geralmente grande, espaçosa e aconchegante.

Com um quarto de um lado, um quarto do outro, a sala no

meio e a cozinha emendada na sala – outra coisa muito

valiosa.

Na arquitetura quilombola, a cozinha é o espaço mais

amplo. É um espaço de recepção. Quem chega vai para a

cozinha. Nos quilombos, apesar de não parecer, quanto

mais as mulheres estão na cozinha, mais elas têm poder.

Quando estão cozinhando, elas não estão sozinhas: quem

chega à cozinha ajuda a cozinhar. Elas coordenam aquele

espaço. Pegam uma abóbora e alguém diz: “Deixa que eu

corto a abóbora!”. Elas pegam um cheiro-verde e alguém

fala: “Deixa que eu faço a salada!”. Elas não dizem para

ninguém fazer nada, vão iniciando a feitura e as pessoas

vão tomando conta, vão jogando conversa fora. Os homens

vão chegando e mostrando suas oficinas, seus trabalhos,
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sua roça… O grande momento da festa é a comida: é ela

que agrega todo mundo. E é quem cozinhou que coordena

aquele grande momento. Ao contrário do que se pensa, não

se trata de uma atividade cansativa, cozinhar só é cansativo

quando alguém cozinha sozinho para servir a todos. Num

clima de festa, cozinhar não é cansativo.

A cozinha é o melhor lugar na arquitetura quilombola, o

mais necessário e bem cuidado. Se alguém chegar à minha

casa e ficar na sala, ninguém vai receber essa pessoa na

sala. Não existe isso para nós, todo mundo vai para a

cozinha! A arquitetura é pensada também em função da

comida. A comida organiza a festa, organiza a recepção,

tudo se organiza em torno da comida. Quando fazemos

arquitetura, pensamos na comida e na festa, nas formas

compartilhadas de vida.

Na favela, a construção de uma laje acontece de forma

parecida. Uma parte das pessoas vai fazer a comida, outra

parte vai fazer o concreto, todo mundo faz alguma coisa. A

laje é isso: você vai na favela no final de semana e todo

mundo quer fazer um churrasco na laje. A comida para nós

é uma parte necessária, nunca lidamos com ela de maneira

mesquinha. Às vezes, quando chegamos em alguns

apartamentos do povo eurocristão monoteísta, percebemos

que a comida é tratada como uma coisa proibida. Chegam

até a esconder a comida das visitas! “Ele vem só para

comer, parece que vive morto de fome, que não come em

casa ou que não sabe que o custo de vida está alto!”. Já

para nós, é justamente o contrário: “Ele veio e nem comeu?

Eu fiz uma galinha e ele não aceitou?”. É uma desfeita se a

pessoa vem à nossa casa e não aceita a nossa comida.

No tempo em que fui criado, as cercas eram todas de

madeira. Quando fazíamos uma roça e começávamos a

derriba ou a derruba, tirávamos a matinha mais fina, mais

rala, que não servia nem para lenha, e colocávamos para

secar. Aquelas varas serviam para fazer as cercas.
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Cortávamos as pontas para separá-las das folhas, para não

impedir que o fogo penetrasse nas ramas secas que

queríamos queimar. Quando encontrávamos uma madeira

de lei, aquela que aguenta muito tempo no chão (aroeira,

jatobá, candeia, angico, madeiras da Caatinga),

separávamos logo para que ela não pegasse muito fogo, só

sapecasse. Íamos separando também a madeira que servia

para serrar, para fazer tábuas, e lembrando se alguém ia se

casar no próximo ano: “Vamos perguntar se ele está

precisando de madeira para fazer porta, banco, para fazer

os móveis”. Se estivesse precisando, era só ir buscar. Nós

tínhamos muito cuidado na separação das madeiras.

Quando íamos andando pelas matas, desde criança

íamos marcando os lugares onde faríamos nossas casas, e

uma das primeiras condições era ter sombra. Marcávamos

perto de uma árvore muito frondosa, porque ali haveria

sombra garantida, ou observávamos o sol nascente e o sol

poente para entender o caminho do sol, de forma a colocar

a casa numa posição que à tarde ou pela manhã tivesse

sombra. Precisamos olhar os astros e garantir uma sombra,

já que vivemos na Caatinga. A questão dos ventos também

é fundamental: é preciso pensar de que lado vamos colocar

a porta, se vamos ter muita poeira ou não, se vai ventilar

para não termos muito calor. Tudo isso é questão de

relacionamento com a natureza.

No terreiro, íamos ver os astros, porque no início da noite

é importante ver a lua – se ela está nova, crescente ou

pendendo – e ver as estrelas. A casa é feita pela localização

do terreno, pela localização das portas e janelas e pela

localização da lua. A casa é tudo isso. Você demarca a sua

casa na terra, mas demarca a sua casa também nos astros,

para se posicionar dentro de uma relação cosmológica. A

que distância está da sua roça, a que distância está das

estradas, a que distância está do vizinho.
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Existem dois tipos de vizinho. Primeiro, os vizinhos que

são irmãos, que moram mais próximos, que conseguem

escutar o movimento da casa do outro: “Se algo estranho

acontecer na casa do meu irmão, eu tenho que ouvir

daqui”. Depois, aqueles que não são irmãos e devem estar

pelo menos à distância de um grito. Na época em que não

havia telefone, essa era uma distância boa para que a

pessoa ouvisse um pedido de socorro, um chamado de

festa… ou para que quando nascesse uma criança, o som

dos foguetes chegasse ao maior número possível de

vizinhos.

No debate sobre o asfalto e a favela, costumam dizer que

vivemos isolados nas favelas e nos quilombos. Dizemos,

então, que as pessoas estão isoladas nos Alphavilles, mas

com uma diferença muito valorosa, e lançamos uma

provocação em forma de desafio: que tal o povo dos

Alphavilles viver apenas com o que está nos Alphavilles,

sem precisar de nada de fora, e que tal nós nos quilombos

vivermos apenas com o que está nos quilombos? O povo

dos Alphavilles diz que somos pobres e eles é que têm

recursos, mas quem será que vai ter condições de viver por

mais tempo, nós ou o povo dos Alphavilles?

Dizem também que existem milícias e crime organizado

nas favelas e nos quilombos. O que nós dizemos é que

existe milícia nos Alphavilles, a diferença é que a milícia dos

Alphavilles é legalizada e institucionalizada, e tem muito

mais armas do que a milícia de favela. O que se chama de

segurança privada é uma milícia. Quem mais compõe as

milícias nas favelas são militares – aposentados, reformados

ou até da ativa. E de quem são as empresas de segurança

privada? São de militares. Os militares são a maior indústria

de violência que existe na sociedade colonialista, porque

recebem da sociedade para impedir a violência, recebem da

classe média dos Alphavilles para impedir a violência, e

recebem do povo da favela para impedir a violência!
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Quem tem mais ética? As quadrilhas de assaltantes ou as

quadrilhas de militares? As quadrilhas de militares recebem

da sociedade para impedir os assaltos, e as quadrilhas de

assaltantes são remuneradas quando fazem os assaltos. Há

um grupo que é remunerado para assaltar e um grupo que

é remunerado para impedir o assalto, e qual é a diferença?

O grupo que é remunerado para assaltar só recebe a sua

remuneração quando executa a ação – assaltante que não

assalta não recebe –, mas a polícia que recebe para impedir

o assalto, recebe sem impedir. Ora, a cada vez que

acontece um assalto, a polícia deveria devolver o produto

do assalto para a vítima, porque ela recebe para impedir o

assalto. Se ela não impede o assalto e recebe mesmo assim,

ela está recebendo por um serviço não prestado. Que nome

se pode dar a isso? E por que a classe média festeja, fica

gritando pela polícia? Como é que alguém se vangloria de

sustentar uma polícia que ganha para impedir o assalto e

ganha para viabilizar o assalto? Esse é um debate que

precisa ser feito com urgência. É preciso discutir as políticas

de segurança pública.

Se alguém me pergunta se nossos livros estão chegando

aos quilombos, respondo que eles não são feitos para os

quilombos, eles saíram dos quilombos e têm que chegar aos

Alphavilles! Chegar às universidades e aos shoppings. No

quilombo, somos da oralidade, compomos o nosso saber

nos bares de ponta de rua. É no bar de ponta de rua que

fazemos esse tipo de comparação, é ali que rimos quando

passa um carro todo poderoso e fecha os vidros com medo:

“Coitado, além de preso no Alphaville, ainda é preso quando

está na rua e vê a gente!”. Somos as pessoas que prendem

sem precisar de algema ou chave, só com a aparência. Essa

comparação nós fazemos nos bares, nos velórios, nas

pescarias, quando estamos só entre nós. Se eles estão

falando de nós, vamos falar um pouco deles também.

43



Depois que chegaram os parques de energia eólica e de

energia solar e as linhas de transmissão – o chamado

desenvolvimento –, chegou também a violência. Moro a

cinco quilômetros de uma cidade onde tudo mudou com a

vinda desses outros modos de vida. Mesmo assim, ainda

consigo deixar minha moto na calçada quando chego tarde

em casa, para guardá-la só no dia seguinte. Ainda posso

dormir nas praças da cidade, uma cidade de vinte mil

habitantes, onde é comum chegar uma pessoa e perguntar

se estou bem ou se quero que ela me leve para casa. Essa é

uma relação que nos Alphavilles não existe, ainda há

compartilhamento entre nós.

Há também o compartilhamento forçado nas grandes

cidades. Às vezes existe uma pessoa que tem condições de

ter mais de um celular e que anda displicentemente com o

celular na mão, e aí vem um menino e pega o celular. Isso é

um compartilhamento forçado, mas não deixa de ser um

compartilhamento. O menino sabe que aquela pessoa pode

comprar outro celular ou, se não pode, que já o usou por um

bom tempo, e agora ele está precisando usar também.

Não interessa se na favela tem assaltante, se na favela

tem milícia, o que interessa para nós é saber se na favela

tem gente. E se essa gente se comunica conosco. Eu não

sou polícia, não preciso saber se a pessoa é assaltante ou

não é assaltante, se a pessoa é honesta ou desonesta. O

que é muito mais interessante é pensar como vamos cuidar

de outra vida quando ela está precisando de cuidado.

No Piauí, o Programa Fome Zero foi lançado – vejam a

perversidade do colonialismo – em dois municípios: um

chamava-se Guaribas e o outro Acauã. Chegaram em

Guaribas de helicóptero, porque não havia lugar para

pousar avião nem como chegar facilmente de carro. O povo

do município queria que asfaltassem a estrada que ia até a

cidade de Caracóis, a menos de cem quilômetros, e que era

um areão sem medida.
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O guariba é um macaco discriminado: é um macaco que

grita demais, que caga demais, ninguém gosta do macaco

guariba. Inclusive, é um dos macacos que o povo mais mata

para comer. Ninguém gosta dele, mas o macaco guariba é

um dos macacos mais geniais: quando o ser humano aponta

a espingarda para ele, ele pega o filhinho e põe na frente,

mostrando para o ser humano que está amamentando. Ele

faz isso! E quando o ser humano atira, ele tira uma folha e

bota em cima, para tentar parar o sangue. Ele conhece a

técnica de estancar o sangue com uma folha, mas mesmo

assim o ser humano atira de novo e mata.

Guaribas foi considerado o município mais pobre do

Brasil porque não tinha restaurante nem hotel. Mas

Guaribas não tinha restaurante nem hotel porque

restaurante e hotel são lugares de gente pobre. Gente rica

não precisa de restaurante e hotel, porque recebemos as

pessoas em nossas casas. O povo de Guaribas recebia as

pessoas em suas casas, não em restaurantes.

Quando cheguei ao Rio de Janeiro, não conhecia

restaurantes, hotéis ou lanchonetes. Isso não fazia parte da

minha vida. Sabia o que era cozinha. E lugar para dormir

era a casa que estava visitando. Na maioria dos municípios

do estado do Piauí, até 1992 raramente se encontrava um

hotel ou um restaurante. Onde então se vendia comida

nesses municípios? Nas feiras. Nos dias de feira, vinham

pessoas que faziam comida para aqueles que chegavam de

fora. Não era para o povo do município, era para os

caixeiros viajantes, os donos de banca… As pessoas sempre

tinham parentes na cidade e iam comer na casa dos

parentes. A gente debochava quando uma pessoa da feira

oferecia comida para quem era do mesmo município.

“Quando você foi à minha casa eu não te vendi comida, por

que você vai me vender?”

Quando o povo da cidade ia para as comunidades, não

comprava comida, e quando íamos à cidade, comíamos na
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casa deles. Como sabíamos que as pessoas da cidade quase

nunca tinham roça, levávamos (e ainda levamos) o que

preparar. Temos um encontro de terreiro de umbanda no

Quilombo Costaneira, no município de Paquetá, no Piauí. Um

dos mestres marca o encontro e o povo chega dois dias

antes trazendo arroz, feijão, milho, tapioca, farinha, carne-

seca, rapadura e ovos. Cada um traz o que tem ou o que

pode e entrega na cozinha, que é grande e tem gente para

receber. E tem também aqueles que só ajudam a preparar,

de forma que todo mundo come, todo mundo bebe e não

precisa ter restaurante. A comida de restaurante nunca é

uma comida tão boa, às vezes é fria ou requentada, às

vezes até estragada. Não confiamos em comida vendida,

toda comida vendida é perigosa. Por que o povo da

humanidade precisa de restaurante? Porque eles têm medo

de receber pessoas em suas casas, eles têm medo de

gente! Os humanos têm medo de si. Isso é cosmofobia.

Quando o governo federal chegou a Guaribas, poderiam

ter perguntado ao povo o que o povo queria – se é que o

povo queria algo. Por que não perguntaram? Em São

Raimundo Nonato, a cem quilômetros de Canto do Buriti,

plantava-se mamona. É um dos lugares que historicamente

tiveram a maior prática de cultivo de mamona. Se queriam

plantar mamona para fazer biodiesel, podiam ter

perguntado para esse povo como é que se planta! Mas não,

foram para um lugar onde não se plantava mamona.

Passaram-se vários governos até que Guaribas tivesse uma

estrada asfaltada. Era o que o povo mais queria, mas

demoraram para fazer. Antes, fizeram quadra de voleibol e

de basquetebol – por mais que lá não se jogasse voleibol

nem basquetebol. Fizeram um hotel. O hotel e as quadras

estão abandonados, tudo foi rejeitado.

Quem normalmente compõe os ministérios do

Desenvolvimento Agrário? Prioritariamente o povo do Sul.

Não há povos da Caatinga numa proporção respeitosa. O
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que vale para eles sobre assessoria técnica não é o que vale

para nós. Como poderiam prestar assessoria técnica para

quem cria solto, se eles criam preso? Como poderiam

prestar assessoria técnica para quem planta cercado, se

eles plantam solto?

Estou ao lado do Parque Nacional da Serra da Capivara e

do outro lado está o Quilombo Lagoas, com mais de 1.500

famílias, cerca de 10 mil pessoas. São aproximadamente 70

mil hectares, o que não é nada se dividirmos por 1.500

famílias, mas o governo disse que os quilombolas têm terra

demais e concedeu licença para uma mineradora dentro

desse território, sem cumprir os protocolos nacionais e

internacionais de consulta prévia. Na prática, não há grande

diferença entre gestões de esquerda e de direita. O Estado é

um ambiente colonialista. Um ambiente colonialista e

abstrato.

Não existe governo bom para Estado ruim. Assim como

não existe motorista bom para carro ruim, ou maquinista

bom para trem ruim. Qualquer governo que governar este

Estado será um governo colonialista, porque o Estado é

colonialista. Quem anda numa bicicleta é ciclista, mas quem

anda num carro é motorista, é chofer. Ser colonialista é

como ser adestrador de bois. Qualquer governo de um

Estado colonialista será um governo colonialista. É preciso

contracolonizar a estrutura organizativa.
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A

colonialismo de submissão

Caatinga é um ambiente riquíssimo, muito vivo. Todas

as plantas da Caatinga são alimentícias, medicinais e

forrageiras. Todas as plantas são necessárias, não tem uma

que não seja. Gafavera, aroeira e juá são folhas secas mais

ricas em proteínas do que soja ou milho. Por que vemos as

plantas da Caatinga sem nenhuma folha e os animais

gordos? Por que os animais silvestres vivem – e bem – na

Caatinga? Porque as plantas são muito ricas. Os

governantes eurocristãos, os nossos políticos que vivem na

Caatinga, porém, escondem isso. Só falam das coisas

negativas da Caatinga – que aqui tem fome, que o inverno

não é suficiente para cultivar o feijão, o arroz ou o milho.

Onde vivo temos uma grande produção de umbu. Tudo o

que se faz com umbu, se faz com uva. Ou melhor, tudo o

que se faz com uva, se faz com umbu. No Piauí já tivemos o

Festival da Uva, mas não tivemos o Festival do Umbu. A

cajuína, que é um refrigerante maravilhoso, de açúcar

natural, patrimônio histórico e cultural do povo piauiense,

não tem um festival dedicado a ela nas proporções do

Festival da Uva. Os políticos têm vontade de agradar o povo

do Sul e do Sudeste, para poderem se achar mais próximos

deles.

Temos o colonialismo universal, mas temos também o

colonialismo de submissão. É aquele colonialismo que é dos

submetidos, dos subservientes. Querem combater a

Caatinga, como se a Caatinga fosse algo ruim. Os

governantes nordestinos ficam com um pires no Sul pedindo

dinheiro para combater a Caatinga. É isso o que chamo de

colonialismo de submissão. É o colonialista submisso aos

outros colonialistas, da mesma forma que outros
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colonialistas brasileiros são submissos aos colonialistas dos

países do Norte.

Minha mãe passou para a ancestralidade aos 84 anos e

nunca precisou sair da Caatinga. Temos pessoas ainda vivas

com mais de 100 anos que nunca precisaram sair da

Caatinga. Como podem dizer que a Caatinga não é um lugar

bom para viver? Os políticos que vivem aqui são habitantes,

moradores da Caatinga, mas não são o povo da Caatinga,

não são compartilhantes, não são caatingueiros. Para que

comemos pão de trigo se a Caatinga dá milho? Temos que

comer pão de milho. Quando der mandioca, temos que

comer beiju ou mingau de farinha. Não precisamos

substituir a alimentação daqui por produtos do Sudeste, por

conta do colonialismo de submissão.

Quando nasci, tínhamos provavelmente dois terços da

população dita humana morando no que se chama de meio

rural – morando no campo, na linguagem colonialista.

Naquele tempo, o que produzíamos no campo, o que

extraíamos e o que lavrávamos da terra era suficiente para

nos alimentar. E o que sobrava era suficiente para alimentar

quem estava na cidade, pois as cidades também eram

pequenas. E como mais de dois terços da população se

autoalimentava, era simples abastecer o outro terço. O

transporte para a cidade podia ser feito por tração animal.

Precisávamos levar o necessário para um terço da

população e trazer quase nada, porque lavrávamos quase

tudo. O transporte animal era resolutivo, não precisávamos

de carros, a não ser carros de boi para transportar as coisas

muito pesadas que os animais ou nós mesmos não éramos

capazes de levar. O nosso transporte usava sempre energia

orgânica.

Eu ia para a escola a pé, andava cerca de nove

quilômetros. Estudava à noite e ia para a roça no meio do

dia. Ia correndo, não dava tempo para fazer muitas coisas,

mas, às vezes, quando passava por um pé de pequi, colhia
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os pequis e levava para parentes na cidade. Colhia frutas no

caminho para casa, me alimentava, brincava, passarinhava,

tomava banho de riacho. Minha vida era um paraíso: aquilo

não era trabalhar, era viver. Íamos vivendo – não

precisávamos ter planejamento, só confluências.

Quando o agronegócio chegou por aqui, nos disseram

para não consumir boa parte dos frutos que costumávamos

consumir. Tudo aquilo que não era mercadoria era ruim, só o

que era mercadoria prestava. Fruta, naquela época, não era

algo que se comprava na feira. A minha avó dizia que quem

vende melancia, vende mijo. Nosso povo tinha vergonha de

vender melancia, manga, caju, pequi ou umbu. Se a

natureza te oferece de graça, por que vender? Isso é puro

colonialismo. O colonialismo vai começar a dizer que o

nosso tipo de manga é ruim e começar a vender outro tipo

de manga, a manga Thompson, a manga de avião. Toda

manga boa tem que vir de avião? Para colher o pequi, a

gente esperava cair, pois a casca do pequi tirado à força

não solta tanto. Quanto ao caju, escolhíamos os mais

bonitos, deixávamos os outros para os pássaros e os que

caíam eram para os porcos. Nunca tirávamos tudo. Mas

substituíram as sementes e também os animais.

As pessoas falam de racismo, mas discutem o racismo

apenas dentro da espécie humana. Entretanto, a questão é

muito mais ampla. Basta pensar nas variedades de peixes

que tínhamos naquele tempo e em quantas temos hoje.

Hoje, quando falamos em peixe, falamos em tambaqui e

tilápia. Os outros peixes, que não são criados em cativeiro,

não são mais considerados peixes em alguns lugares.

Quando você oferece um peixe de água doce, pescado

artesanalmente, as pessoas não querem. Só querem

tambaqui ou tilápia, peixes que foram sintetizados. Se

oferecer banana-roxa ou banana-da-terra, as pessoas não

querem, só querem pacovan ou prata. As frutas vão se

reduzindo a um ou dois tipos. O racismo acontece contra
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todas as vidas. Contra as raças de fruta, de peixes e

também contra os animais silvestres, que foram diminuindo.

Um caçador afroconfluente do município de Dom

Inocêncio me disse: “Se o Ibama fosse mais atento, não

empatava caçar! Se entendesse que a cabra e o veado se

alimentam das mesmas coisas, ia deixar a gente comer a

carne do veado. Diminuiríamos o rebanho de caprinos

porque teríamos veado na mata à disposição”. Como não

deixam a gente comer o veado, a gente aumenta o rebanho

de caprinos, que vai competir com os veados, que por sua

vez vão morrer de fome. Porque além dos caprinos estarem

nas matas, a nossa presença tira a oportunidade de o veado

comer, porque fazemos barulho, botamos chocalhos nos

caprinos, mudamos o ambiente. O Ibama deveria nos

perguntar como fazemos para nos alimentar. Porque não

comemos só carne de veado. Um dia seria veado, outro dia

seria outra caça. E outro dia não haveria carne, porque não

comemos carne todos os dias. Fui criado comendo carne nos

finais de semana, porque tínhamos peixes, ovos e frutos.

Nunca vi uma campanha de captação de água para os

animais silvestres na Caatinga. As ONGs não fazem

campanha para arrecadar alimentos para os animais

silvestres nos períodos de estiagem no Nordeste. Só se

lembram dos seres humanos, do gado e dos animais

domésticos. Se pudéssemos criar os animais domésticos da

nossa forma tradicional, os nossos animais não

concorreriam com os animais silvestres, e eles se

multiplicariam. Os animais silvestres estão morrendo de

fome porque não suportam a concorrência. E junto com os

animais domésticos, vem o ser humano. A inteligência do

meu amigo caçador é fantástica!

Nem o Ibama nem os ambientalistas discutem isso. Qual

é a quantidade de animais domésticos que a Caatinga

suporta em concorrência com os animais silvestres? O

caçador não caçava os animais gestantes, pelo menos não
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quando a caça era liberada. Quando pegamos um animal na

armadilha, podemos observar se é fêmea ou macho, se está

gestante ou não, e podemos soltá-lo se for o caso. Um

caçador não vai matar uma fêmea jovem sabendo que

depende dela para que a vida continue. Quando pegamos

um peixe na armadilha, podemos selecionar, separar aquele

que é maior daquele que é menor. Às vezes o bom pescador

sabe até qual é macho e qual é fêmea, e se estiver na

época da piracema, solta a fêmea. Há toda uma sabedoria

envolvida. Há muitas questões que nunca tiveram o cuidado

de conversar com os caçadores, porque se conversassem

saberiam que a coisa não é tão grave, pois há um contrato.

Enquanto eu arava a terra, o meu tio-avô me dizia: “O

boi não precisa trabalhar para comer, é você quem precisa

do boi, então peça por favor em vez de gritar para obrigá-

lo!”. O boi pode fazer ou não, mas insista e argumente sem

ser violento. Nós temos esse cuidado porque sabemos de

quem precisamos. Quando se caça escondido, o que você

pegar você leva porque tem medo de não pegar mais. Mas

quando era possível caçar com liberdade e você pegava um

animal gestante, você soltava porque acreditava que

pegaria outro. Hoje é como se estivesse roubando. O

primeiro animal que encontrar você leva, com medo de o

Ibama te pegar.

Se não querem que as pessoas cacem, que criem outros

empregos, que paguem um salário mínimo para os

caçadores no período da reprodução, assim como pagam

para os pescadores no período da piracema. Onde estão os

parlamentares progressistas, que não falam sobre isso? Está

na hora de se manifestarem. Onde estão os ambientalistas

e as ONGs que só condenam os caçadores? Chegam às

nossas casas, comem, caçam junto conosco e, quando

saem, falam mal dos caçadores. O Ibama só corre atrás de

caçador, mas não de quem desmata. Em Chapada Grande,

desmataram dezenas de milhares de hectares. Quantos
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tatus e veados havia ali? As relações orgânicas são

desrespeitadas.

Na década de 1970, todas as poças d’água tinham

peixes. Dizíamos que caíam peixes do rio Jordão, que caíam

peixes das nuvens! Havia peixes em todo lugar, pássaros e

caça em todo lugar. Minha avó dizia que, assim como o

melhor lugar para guardar o peixe é o rio, o melhor lugar

para se guardar as raízes da mandioca é debaixo da terra.

Começaram, porém, a jogar veneno, e os animais silvestres

foram morrendo. Joga-se veneno no inseto, ele morre, mas

morre também o animal que se alimenta do inseto.

Não temos mais peixes nos rios porque jogam veneno

nas plantações no período da piracema, durante a

reprodução dos peixes. Vêm as primeiras chuvas, a água vai

para a nascente e mata os peixes – os pequenos e os

grandes – e impede a reprodução. É mortandade em escala.

Fizeram grandes barragens e assorearam os rios.

Desmataram as matas e não desce mais matéria orgânica

para os rios. As águas que iam para o rio levando matéria

orgânica agora vão levando veneno. Onde estão os

professores e as professoras doutoras em Biologia e

Veterinária que querem enfrentar isso? Onde estão as teses

que discutem isso? Seria simples comprovar. Esse é um

debate necessário, que as universidades não têm coragem

de enfrentar.

É preciso desmentir o mito de que degradamos o

ambiente, de que somos culpados pela extinção dos

animais, responsabilizando os caçadores. Por que não

culpam o Audrim 40, o DDT ou outros venenos? Porque os

laboratórios financiaram as universidades para fazer as

pesquisas, e muitas pessoas que dependiam do

financiamento dos laboratórios jogaram a responsabilidade

sobre nós. Mas hoje está ficando evidente que a

responsabilidade não é nossa. A responsabilidade é da

monocultura química que tira o alimento das outras vidas.
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N

criar solto, plantar cercado

a nossa comunidade, a maioria das famílias

afroconfluentes praticava a agricultura. Ninguém tinha

terras, tínhamos cultivos. Se fazíamos uma roça num ano,

explorávamos aquele lugar por dois anos, em ciclo. No

primeiro ano, plantávamos tudo misturado. Na mesma roça

se plantavam, juntos, milho, mandioca, feijão e algodão.

Não plantávamos de forma linear, plantávamos de forma

triangular, pois de forma linear não seria possível plantar

onde houvesse tocos de árvores. De maneira triangular,

conseguíamos plantar entre os tocos, e as plantas nativas

brotavam em meio às plantas cultivadas.

Muitos viventes vinham comer as folhas das plantas

nativas e acabavam nos ajudando a proteger as plantas

cultivadas. Quando só há um tipo de plantio e não deixamos

as plantas nativas brotarem, os viventes comem todo o

plantio. É assim que surge a necessidade de jogar veneno.

As Ciências Agrárias chegaram à nossa comunidade na

década de 1970. Antes disso, não conhecíamos técnicos

agropecuários ou agrônomos. Plantávamos vários tipos de

sementes juntas porque o que nos regia eram as

orientações do cosmos.

Nossa geração avó dizia que a gente planta o que a

gente quer, o que a gente precisa e o que a gente gosta, e a

terra dá o que ela pode e o que a gente merece. Então

jogávamos todo tipo de semente no mesmo local e a terra

fazia a seleção das sementes que ela deixaria germinar.

Alguns animais conhecidos como insetos preferiam comer

uma espécie de planta e deixavam as outras. Essa era a

sabedoria cosmológica do nosso povo. Não precisávamos

usar veneno porque os animais faziam a seleção. Como
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todas as plantas eram alimento, aquelas que sobravam

eram para nós.

O nosso povo também dizia que a terra dá e a terra quer.

Quando dizemos isso, não estamos falando da terra em si,

mas da terra e de todos os seus compartilhantes. No plantio

triangular, quando a correnteza vem, ela bate numa planta

e vai para outra. As plantas cortam a velocidade da água.

Quando chegaram as Ciências Agrárias, porém, começaram

a nos ensinar a plantar de modo linear, fazendo

arruamento. Quando a água ou o vento vêm, eles correm

pela rua e vão embora arrastando tudo, porque não há nada

para quebrar a correnteza. Além disso, nos orientaram a

plantar uma única coisa no mesmo terreno. Sabíamos,

contudo, que se plantássemos uma única espécie de

semente no mesmo lugar, quem costumava se alimentar de

diversas plantas iria comer só aquela.

Outra diferença são os ciclos. Plantávamos culturas com

ciclos diversos. Um milho de ciclo curto era para comer

assado, mais rápido; um milho de ciclo mais longo era para

que o pé de milho crescesse mais alto e rendesse mais

pastagem para os animais. Plantávamos uma mandioca

com ciclo de seis meses, a macaxeira, mas também

plantávamos uma mandioca com ciclo de dois anos.

Tirávamos uma e a outra afundava. Tudo era planejado, mas

as Ciências Agrárias chegaram ensinando a plantar apenas

espécies de ciclo curto, para colher o mais rápido possível.

Ninguém fazia análises de solo, conhecíamos o solo só

pelo olhar. Só de olhar para a terra já sabíamos o que

plantar. Conhecíamos a vegetação. Numa terra que dá

muita leguminosa nativa, plantava-se feijão; numa terra que

dá muita gramínea nativa, plantavam-se milho e arroz. É a

linguagem cósmica. É simples. Não é preciso fazer análises

de solo porque a terra já diz o que está disposta a oferecer.

Quando íamos desmatar para plantar, primeiro tirávamos

a mata rala, os galhos secos, e deixávamos secar por um
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tempo. Quando planejávamos queimar, quinze dias antes de

botar fogo, derrubávamos a mata grossa. Passados os

quinze dias, podíamos queimar, dependendo de como

estivesse o sol, porque a mata fina servia de cama para o

fogo. A mata grossa caía por cima e o fogo queimava só as

folhas e a mata fina, madeira que não servia para nada. A

madeira grossa, que estava verde, só sapecava. As

madeiras de lei, como a aroeira, tirávamos antes do fogo.

Tirávamos também as madeiras que serviam de forquilha

para as casas, que eram perenes, e as madeiras que

serviam para fazer mesas ou portas. A madeira branca, que

não tinha âmago, deixávamos sapecar, porque sapecada

ela durava mais. A madeira branca que só sapecou, mas

não queimou, usávamos para cercar as roças.

Nas culturas de ciclo de seis meses, há só um período de

chuva. Passado esse período, tiram-se essas culturas. A

palha seca fica ali, no solo, para adubar a terra para as

culturas de ciclo de dois anos como a mandioca, o algodão e

a mamona. No segundo ano, tiram-se as plantas do ciclo

mais longo. A madeira branca também só aguenta dois

anos. Depois disso ela não presta mais para as cercas. Por

isso, desmanchávamos as cercas e a madeira virava lenha

nas casas de farinhada e nos engenhos de rapadura.

Quando falo de engenho, não estou falando dos

engenhos da monocultura. Nos nossos quilombos, no Piauí,

não houve monocultura da cana-de-açúcar, como ocorreu

em outros estados do Nordeste. Aqui houve a monopecuária

extensiva, a criação de gado extensiva pelos pecuaristas.

Mas entre o nosso povo, poucas pessoas criavam gado.

Criávamos porcos, caprinos e ovinos e usávamos os bois

para transporte.

Naquele tempo, não havia bancos para depositar

dinheiro, mas os eurocristãos colonialistas usavam os bois

como bancos. Conservavam o gado como uma reserva

econômica. Um bezerro vivia até dez anos e os bois eram
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“de era”. As pessoas só matavam quando precisavam do

dinheiro. Elas “eravam” o gado na Chapada, para quando

tivessem uma necessidade, e só vendiam de boiada. O meu

bisavô e o meu tio-avô eram mestres da negociação com os

fazendeiros. Diziam: “Vocês entregam dez garrotes e vou

erar esses garrotes para vocês. Eu recebo o bezerro e

entrego com dez anos. Só que durante os dez anos, eles vão

trabalhar para mim”. O que fazíamos era pegar o gado dos

fazendeiros e usar os seus serviços enquanto erávamos. Os

bois que erávamos comiam a palha da cana, que não era

monocultura. Plantávamos a cana nas áreas que chamamos

de vazantes, as áreas úmidas. No meio da cana,

plantávamos banana, batata, abóbora e macaxeira.

Enquanto cuidávamos da cana, envolvidos naquele

trabalho, tínhamos também os outros alimentos para o

nosso consumo.

Na Caatinga do Piauí, ainda hoje, plantamos cercado e

criamos solto. Não há nenhuma escrituração que determine

isso. O Código Civil diz que o dono do animal tem que

prendê-lo, e por isso a maioria dos estados planta solto e

cria preso. A lógica é que quem anda é o animal, e você tem

que prender quem anda. Aqui fazemos o contrário.

Cercamos a planta que não anda e deixamos solto o animal

que anda.

Há uma compreensão nossa – e isso é cosmológico – de

que tudo o que nasceu por conta da natureza é de todo

mundo. O pasto nativo aqui é comum, e a Caatinga é

composta de pasto nativo. Então as pessoas daqui, mesmo

que não tenham documento nenhum de posse de terra,

podem criar. Elas criam nas terras que os fazendeiros dizem

ser deles. E isso é acordado entre todo mundo, não há

conflito. O que não pode é plantar! Para plantar, os

fazendeiros vão cobrar um aluguel pela terra.

Em Dom Inocêncio, um dos municípios com a maior

criação de caprinos e ovinocultura do Piauí, não há
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produção de pastagem ou gramíneas. Lá quase não existem

cercas e os animais são criados misturados. No nosso

quilombo, nossas cabras também são criadas misturadas.

Elas sabem aonde ir ao final do dia, mas se uma vai para a

casa do outro, devolvemos para o dono. Aqui ninguém

rouba a cabra de ninguém. Temos prazer em devolver e, se

encontramos o animal do outro doente, cuidamos dele.

Com a chegada do agronegócio e dos hábitos

colonialistas, agora há regiões onde não se pode mais criar

solto, tornando tudo muito difícil. Chapada Grande, por

exemplo, é parte do Cerrado e tem uma diversidade

enorme, margeando o rio Berlenga. Durante o inverno,

levávamos os animais para lá, porque é um lugar alto. E, no

verão, nossos animais desciam para o Vale do Berlenga.

Sempre foi assim. Em Chapada Grande havia tanta fava de

bolota – um alimento riquíssimo – que os animais não

conseguiam comer tudo, ainda juntávamos um pouco para

vender. E isso acontecia até recentemente, no século XXI.

Mas chegaram os plantadores de soja e eucalipto,

desmataram milhares de hectares, plantaram e proibiram o

povo do município de criar solto, mas ninguém estava

preparado para criar preso. Acabou a pecuária do município,

acabou o extrativismo na Chapada Grande.

Acabou um modo de vida, o modo de vida do lugar onde

eu nasci. Chapada Grande tinha uma infinidade de plantas,

a mata cheia de frutos e animais, uma vida amplamente

compartilhada. Essas vidas foram atacadas e destruídas, e

os modos que faziam com que a vida acontecesse também

deixaram de existir. O que aconteceu com as pessoas que

sabiam viver a partir desses modos? Quando tiramos a

comida da onça e aparecemos na frente dela, o que ela vai

fazer?

O desenvolvimento e o colonialismo chegam subjugando,

atacando, destruindo. Quando se introduz o

desenvolvimento em espaços onde o povo vive do

62



envolvimento, quando modos de vida são atacados, quando

o envolvimento é atrofiado, inviabilizado e enfraquecido, vai

haver reação. Quais as consequências da destruição das

condições de existência de um ambiente? As vidas que

pertencem a esse ambiente vão querer viver em qualquer

outro ambiente. Como elas não estão preparadas para viver

em outros ambientes, terão que se preparar. De que forma

elas vão se preparar é o ambiente que vai dizer. Em

Chapada Grande, acabaram com o mundo que as pessoas

conheciam e o transformaram no mundo do eucalipto e da

soja. Os jovens da região ficaram sem imaginário. As

pessoas foram criadas para viver num mundo e acabaram

em outro. Era um lugar onde não havia assaltos e roubos,

mas hoje ficou perigoso. Quando um caixa eletrônico é

instalado, logo é explodido. Tiraram a comida da onça e

agora aparecemos na frente dela.

A Caatinga é o bioma mais resistente que temos porque

é cheio de pedregulhos, tem uma geografia física irregular e

uma vegetação não muito alta. Por isso, nunca foi

interessante para o agronegócio. Os territórios de chapada,

que são também de confluência, esses sim são

interessantes para o agronegócio. Mas até mesmo os

territórios que pensávamos que seriam preservados hoje

estão sendo atacados pelos parques de energia eólica e

energia fotovoltaica. Como podem dizer que os parques de

energia eólica são pouco impactantes, que se trata de uma

energia renovável, sustentável, ecológica? No município de

Queimada Nova, no Piauí, temos cinco comunidades

quilombolas atacadas por parques de energia eólica. As

serras de Queimada Nova agora têm grandes cataventos.

Nem as cobras ficaram por lá. As cobras desceram, os

caititus desceram, os porcos-bravos desceram e estão

atacando as comunidades e as roças. Há plantações de

milho que foram totalmente devastadas por porcos-bravos e

caititus, que perderam seus ambientes.
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O êxodo dos bichos tem a ver com o cercamento das

áreas e com a mudança do ambiente causada pela captura

dos ventos e dos raios solares, mas tem a ver,

principalmente, com o desmatamento. O desmatamento

abre clarões enormes e os animais silvestres não estão

adaptados a esses clarões. Tem a ver também com o grande

barulho que os cataventos fazem. Tem a ver com a nova

presença de humanos ali. Teremos que cercar e prender os

nossos animais porque eles não podem ficar circulando por

essas áreas e porque houve uma grande redução das áreas

de pastagem. O que para nós era pasto nativo, alimento

para os animais, agora foi substituído por alimento para

máquinas. A vegetação local alimenta as máquinas e gera

energia para as cidades. O que era alimento para os

viventes, para nossas vidas, agora é alimento para as

grandes cidades.

Trata-se do colonialismo em sua essência. E ainda tem

gente que diz que o colonialismo acabou! Levaram o pau-

brasil e agora, quando não há mais essa madeira para levar,

levam o vento e o sol. Levam o vento sintetizado e o sol

sintetizado em forma de energia elétrica. Aqui no Piauí, no

Rio Grande do Norte e em outros estados do Nordeste,

temos dunas no litoral. Mas no estado do Tocantins existem

dunas no Cerrado, no meio do chapadão. Com os enormes

cataventos colocados em cima da serra, a direção dos

ventos vai mudar. Qual será o impacto disso sobre as

dunas? Os cataventos vão alterar as correntes de vento. Em

alguns lugares o vento vai ficar mais fraco e em outros,

mais forte. Alguns viventes precisam do vento. Sem ele,

como vão se movimentar? Qual será o impacto dos ventos

sintetizados sobre a movimentação das abelhas? As pessoas

certamente não estão atentas a isso. Estão roubando o

nosso vento, estão roubando o nosso sol. Isso não é

brincadeira.
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Ecologia é uma palavra utilizada pelos acadêmicos. No

quilombo, não existe ecologia, existe a roça de quilombo, a

roça de aldeia, a roça de ribeirinho, a roça de marisqueiro, a

roça de pescador, a roça de quebradeira de coco. Por que a

academia usa a palavra ecologia, e não agricultura

quilombola? Por que não usa roça indígena? As

universidades são fábricas de transformar os saberes em

mercadoria e a agricultura quilombola não é mercadoria.

Mas os saberes considerados válidos são aqueles que a

universidade converte em mercadoria.

Quando visitei o Quilombo Kalunga, em Goiás, fui

conhecer uma trilha turística. Lá encontrei uma placa junto

a uma lixeira que dizia: “Lixo orgânico”. Perguntei o porquê

daquele cesto de “Lixo orgânico”. Responderam que estava

ali por exigência dos órgãos ambientais. Ora, se é orgânico,

não é lixo! O lixo é sintético! O que apodrece é orgânico e

retroalimenta a terra, como ensinava a minha avó. Mas isso

funciona para quem tem casa, não para quem vive em

gaiolas chamadas de apartamentos. Discutir ecologia sem

discutir arquitetura é ilusão.

Nós inventamos a roça de quilombo, mas mudaram o

nome e agora querem nos vender nossos saberes, nos

oferecendo cursos de agroecologia e cursos de casa de

taipa. Comemos raízes de macambira e raízes de umbu,

entre muitas outras, e diziam que éramos selvagens porque

comíamos raízes. Hoje, mudaram o nome das nossas raízes:

chamam de “plantas alimentícias não convencionais”. O

que chamam de tomate cereja, era um tomatinho azedinho

muito gostoso que nascia em qualquer lugar por onde

caminhávamos. Fazíamos arroz com vinagreira cuxá, que

hoje chamam de hibisco. Inventaram o “alimento orgânico”.

Ora, isso que se compra no supermercado com o selo de

“orgânico” é um produto, às vezes sem veneno, mas não é

algo orgânico. Não é produzido pelo saber orgânico, não é

voltado para a vida. Se um quilo de carne orgânica é muito
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caro, o pobre não pode comprar; e se o pobre não pode

comer, não é orgânico. Orgânico é aquilo que todas as vidas

podem acessar. O que as vidas não podem acessar não é

orgânico, é mercadoria – com ou sem veneno.

Processos colonialistas como esses tentam nos enganar

transformando os nossos saberes em mercadoria.

Entretanto, os humanos são os únicos animais que precisam

estudar depois que chegam à fase adulta. Os pássaros,

depois que saem do ninho, já sabem tudo o que precisam

para viver. Os roedores, quando adultos, já sabem tudo o

que precisam saber para viver. É assim com todos os outros

viventes, que através da alimentação curam e previnem

doenças, exceto os humanos… Os outros animais só

adoecem quando entram em contato com os humanos. Por

que adoecemos menos nos quilombos no contexto de

pandemia? Um grande mestre nos explica: “Nos quilombos

temos relacionamentos, não temos aglomerações.

Aglomerações são feitas de corpos que não se conhecem,

que não se tocam”. E como não se relacionam, não se

imunizam. Nós, que nos relacionamos, que nos abraçamos,

estamos imunizados.

Somos povos de trajetórias, não somos povos de teoria.

Somos da circularidade: começo, meio e começo. As nossas

vidas não têm fim. A geração avó é o começo, a geração

mãe é o meio e a geração neta é o começo de novo.

Um bispo, um cavalo e uma torre

Quem se move contra o infinito

E se arrisca na luta

Junta rei-peão e rainha

Quem tira a faca da bainha

E risca terra e chão

Não perde a linha

Quem são os que morrerão

E faz de conta e ginga
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Contra a torre que se aproxima

Quem brinca com o tempo

E pula os quadrantes da vida

Entre copos e dedos de prosa

Quem bebe a podói amarga

E joga com a bílis sofrida

No nascer da aurora

Quem mora na roça que ninguém sabe onde

E por que não se esconde

Entrevendo os caminhos da morte

Quem morde a corda e não arrebenta

E esquenta as mãos nos arreios do tempo

Lento, chega quando não se espera

Quem prega a diagonal

E se move do preto ao branco

Manto vermelho, monte verde

Qual fonte perde e ganha

E com manha sim e força não

Acorda para cuspir no novo dia

Quem pula as linhas definidas

E monta na sela da incerteza

Encaborjado vaqueiro sem cheque

Quem mata a fome da valentia

E espraia luz constante e vadia

Quem guia, quem guia.

Daniel Brasil
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Sobre o autor

Antônio Bispo dos Santos nasceu em 1959 no vale do rio

Berlengas, Piauí. Lavrador, formou-se com os saberes de

mestras e mestres do Quilombo Saco Curtume, no município

de São João do Piauí, e foi o primeiro de sua família a ser

alfabetizado. Desde cedo, foi incumbido de desenvolver a

habilidade de traduzir para a escrita a sabedoria de seu

povo e mediar as relações com o Estado, cuja violência se

manifesta, também, pela invalidação da oralidade. Como

liderança, atuou na Coordenação Estadual das Comunidades

Quilombolas do Piauí (Cecoq/PI) e na Coordenação Nacional

de Articulação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas

(Conaq). Sua atuação política nos movimentos de luta pela

terra ancora-se na cosmovisão dos povos

contracolonizadores. Nêgo Bispo, como também é

conhecido, é autor de vários artigos, poemas e do livro

Colonização, Quilombos: modos e significações (UnB/INCTI,

2015), além de coordenador da coleção Quatro Cantos (n-1

edições, 2022). Na revista PISEAGRAMA publicou os ensaios

Modos quilombolas (2016) e Somos da terra (2018). Tem

realizado palestras, conferências e cursos por todo o Brasil.

É professor convidado do Encontro de Saberes da UnB/INCTI e

da Formação Transversal em Saberes Tradicionais da UFMG.
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Sobre o artista

Santídio Pereira nasceu em 1996, no povoado de Curral

Comprido, no município de Isaías Coelho, interior do Piauí.

Migrou para São Paulo ainda criança e ingressou no Instituto

Acaia, dedicado a crianças e adolescentes residentes

próximos ao Ceagesp, onde iniciou sua prática artística nos

ateliês do instituto. A xilogravura é o principal suporte de

sua pesquisa visual, a partir da qual desenvolveu a técnica

de “incisão, recorte e encaixe”, subvertendo a

reprodutibilidade característica da gravura e utilizando

diversas matrizes na produção de uma imagem única. A

flora e a fauna da Caatinga, sobretudo os pássaros, são

fontes recorrentes de memórias, estudos e recriações

ficcionais. É na Caatinga do Piauí, também, que ele mantém

um projeto de pesquisa e residência artística destinada aos

moradores locais e ao intercâmbio com artistas de outros

lugares.
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O desejo dos outros

Limulja, Hanna

9786586497922

192 páginas

Compre agora e leia

Em O desejo dos outros, Hanna Limulja oferece uma porta

de entrada ao mundo yanomami através dos seus sonhos.

Com o que sonham? O que significa sonhar e por que é

importante? Entre os Yanomami, os sonhos não são desejos

inconscientes do sujeito, como descreve a psicanálise:

sonhar é habitar outros mundos, deparar com outros seres

e, nesses encontros, mobilizar-se pelo desejo dos outros.

Além disso, o sonho, especialmente ao ser socializado,

adquire funções práticas, desempenhando um papel político

no dia a dia da comunidade: sonhar com inimigo é motivo

para atentar-se bem aos entornos da maloca no dia

seguinte; se no sonho a pessoa aparece ricamente

adornada, como se estivesse já no mundo dos mortos, é

preciso zelar por sua segurança, para mantê-la neste

mundo. Aqui o que importa para Limulja (e para os

Yanomami) não é tanto a interpretação do sonho quanto o

que se pode e deve ser feito com ele. Todos sonham, mas os

xamãs são aqueles que dominam o sonhar, pois é através

deste que viajam e se abrem para a alteridade, o

desconhecido, o distante, e podem conhecer mundos onde

nunca estiveram. Xamã yanomami, Davi Kopenawa diz que

os napë pë (os brancos) não sabem sonhar. Sonham apenas

consigo mesmos, com seu mundo familiar e suas

preocupações particulares. Ao passo que o yanomami que

sabe sonhar, que envolve saber o que fazer do próprio
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sonho, desbrava o mundo e aprende com os outros. No

momento em que se comemoram 30 anos da homologação

da Terra Indígena Yanomami, este livro da antropóloga

Hanna Limulja alerta para a importância do sonhar para a

resistência indígena. "Apresento os sonhos yanomami às

pessoas que nunca sonharam a floresta e que talvez nunca

tenham ouvido falar dos Yanomami. Para que conheçam um

pouco de sua história, de suas vidas, de seus pensamentos,

e para que possam, por sua vez, sonhar com outro modo de

ser que, diferente do nosso, e por isso mesmo, tem muito a

nos ensinar."

Compre agora e leia
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Pele negra, máscaras brancas

Fanon, Frantz

9786586497182

320 páginas

Compre agora e leia

Primeiro livro de Frantz Fanon, "Pele negra, máscaras

brancas" é um dos textos mais influentes dos movimentos

de luta antirracista desde sua publicação, em 1952. Logo de

início, se apresenta como uma interpretação psicanalítica da

questão negra, tendo como motivação explícita desalienar

pessoas negras do complexo de inferioridade que a

sociedade branca lhes incute desde a infância. Assim,

descortina os mecanismos pelos quais a sociedade

colonialista instaura, para além da disparidade econômica e

social, a interiorização de uma inferioridade associada à cor

da pele – o que o autor chama de "epidermização da

inferioridade". Não se compreende a questão negra fora da

relação negro-branco. Com erudição, Fanon articula

conceitos da filosofia, psicanálise, psiquiatria e antropologia,

e autores como Hegel, Sartre, Lacan, Freud e Aimé Cesaire

(referência literária, intelectual e política que perpassa toda

a obra), numa notável linguagem poética, que nos conduz a

uma reflexão sobre sua relação com o tema. Um dos

principais efeitos da leitura da obra – diz o professor e

pesquisador Deivison Faustino no posfácio a esta edição – é

fazer leitores e leitoras se descobrirem, seja em sua

vulnerabilidade e desamparo, seja angustiados sob a

consciência de seus pecados, ou ainda como demônios que

impõem sofrimento e dominação a outros, mesmo que a

princípio se vejam como anjos. Em um momento de
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ampliação da luta antirracista e conscientização e

incorporação de brancas e brancos a essa luta, este livro

continua sendo transformador, em busca de uma sociedade

realmente livre e igualitária. A edição da Ubu conta com

prefácio de Grada Kilomba e posfácio do especialista em

Fanon Deivison Faustino. Textos escritos especialmente para

a edição da Ubu. O livro traz ainda textos do intelectual e

ativista Francis Jeanson e do historiador Paul Gilroy.

Tradução de Sebastião Nascimento, com colaboração de

Raquel Camargo.

Compre agora e leia
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208 páginas

Compre agora e leia

Rodrigo Nunes faz neste livro uma análise brilhante e

original do momento político atual, oferecendo uma

ferramenta crítica potente para compreender os

fundamentos do bolsonarismo, fenômeno político e social

que tende a transcender o governo que lhe deu o nome, e

para pensar os caminhos que podem ajudar a superá-lo. O

livro reúne sete ensaios escritos entre 2019 e 2022 em que

o filósofo e professor da PUC-Rio sustenta a abordagem a

um só tempo analítica e participativa que caracteriza sua

produção. Por um lado, ele busca entender as condições que

deram origem ao bolsonarismo dentro de seu contexto mais

amplo, bem como os impasses que limitam a capacidade de

ação daqueles que se opõem a ele. Neste processo, ele

discute temas como negacionismo, fake news, os

cruzamentos entre a política e a cultura dos influencers, as

confusões em torno do conceito de polarização e as

diferentes reações da esquerda à experiência da derrota em

1964 e 2016. Por outro lado, o autor se propõe a intervir na

realidade que examina, realizando um balanço das

estratégias adotadas pela esquerda na última década para

perguntar: o que é possível fazer de diferente? E fazer

diferente é sem dúvida urgente. Como destaca Nunes,

deixar para trás o transe das fantasias de extrema direita é

essencial para que possamos encarar a vertigem dos

verdadeiros problemas de nosso tempo: a crise ambiental, o
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aumento da desigualdade, o déficit democrático e o desafio

de uma transição para um outro regime energético,

econômico e político. Isto torna este livro uma leitura

incontornável para quem enfrentar não só o presente, mas

também o futuro. Os ensaios que integram esta coletânea

são em parte inéditos e em parte reedições de artigos

aparecidos em revistas como Piauí, Serrote, Radical

Philosophy e South Atlantic Quarterly.

Compre agora e leia
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O mundo do avesso

Cesarino, Leticia
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304 páginas

Compre agora e leia

"Tal enunciado é fato ou ficção, original ou cópia? Quem é

agente e quem é paciente, ação e reação? Tal

comportamento é espontâneo ou manipulado, público ou

privado? A intenção dessa pessoa é autêntica ou espúria?

Em quem posso confiar?" Em um mundo onde a internet se

tornou massivamente disseminada, tornando-se a principal

arena de comunicação política em diversos países, essas

perguntas que fazemos no dia a dia são indícios da

ascensão de processos como populismo, pós-verdade,

negacionismo e conspiracionismos. A antropóloga Letícia

Cesarino oferece aqui uma perspectiva inovadora para ler

esses fenômenos, comumente explicados por causas

políticas, econômicas ou conjunturais. Uma nova leitura da

cibernética de Bateson permite ver esses processos em sua

dimensão técnica, como um sistema que funciona por

dinâmicas de estabilização, crises, inversões, polarizações e

novas reorganizações, demonstrando a complexidade por

trás da recente digitalização da política e da verdade.

Compre agora e leia
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Em análise provocativa, o psicólogo Edgar Cabanas e a

socióloga Eva Illouz traçam a gênese e desenvolvimento do

campo da "psicologia positiva", responsável pela ideia de

que a felicidade é o maior objetivo da vida, e que basta

força de vontade para alcançá-lo. Os autores revelam a

ideologia por trás do sucesso financeiro e midiático dessa

tendência pseudocientífica. Neste livro, Cabanas e Illouz

fazem uma crítica demolidora da noção de felicidade criada

pela psicologia positiva. Felicidade passou a ser sinônimo de

"uma atitude passível de ser engendrada pela força de

vontade; resultado do treino de nossa força interior e nosso

eu autêntico; única meta que faz a vida valer a pena; o

padrão pelo qual devemos medir o valor de nossa biografia,

o tamanho de nossos sucessos e fracassos, e a magnitude

de nosso desenvolvimento psíquico e emocional". Qual a

origem dessa noção de felicidade? Como ela é sustentada, e

por quem? Em nome de quê é defendida? E, finalmente,

quais as consequências da defesa de tal noção? Mais que

um valor, um sentimento ou uma forma de avaliar um

percurso de vida, a felicidade torna-se uma cultura que

transforma cada pessoa em uma empresa autogerida,

orientada para a maximização de ganhos. Nesta crítica

enérgica, os autores deixam claro que a linguagem

neoliberal empregada por aqueles que prometem mostrar o

"caminho das pedras" para a felicidade não descreve uma
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associação metafórica entre a cultura da felicidade, de um

lado, e o consumismo, o mundo empresarial e o

individualismo vinculados ao capitalismo financeiro, de

outro. Trata-se de uma associação direta em que a produção

acadêmica dos apóstolos da cultura da felicidade

retroalimenta a produtividade corporativa. Com isso, os

autores lançam a pergunta: que modelo de felicidade, de

trabalho e de sujeito poderíamos contrapor ao modelo

dominante de uma felicidade meritocrática e "pronta para

consumo"?
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