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Paradoxos da arte politica

Passado o tempo da dentincia do paradigma moder-
nista e do ceticismo dominante quanto aos poderes subver-
sivos da arte, vé-se de novo a afirmacio mais ou menos ge-
neralizada de sua vocagdo para responder as formas de
dominagao econdmica, estatal e ideoldgica. Mas vé-se tam-
bém essa vocagio reafirmada assumindo formas divergen-
tes, se nao contraditérias. Alguns artistas transformam em
estafuas monumentais os icones miditicos e publicitdrios
para nos fazerem tomar consciéncia do poder desses icones
sobre nossa percepcdo; outros enterram silenciosamente
monumentos invisiveis dedicados aos horrores do século;
uns se empenham em mostrar-nos os “vieses” da represen-
tacdo dominante das identidades subalternas, outros nos
propdem afinar o olhar diante das imagens de personagens
com identidade flutuante ou indecifrével; alguns artistas fa-
zem os banners e as mascaras dos manifestantes que se in-
- surgem contra o poder globalizado, outros se introduzem
com falsas identidades nas reunides dos poderosos desse
mundo ou em suas redes de informagfo e comunicacio; al-
guns fazem em museus a demonstragao de novas maquinas
ecoldgicas, outros pdem nos subiirbios carentes pequenas
pedras ou discretos sinais de néon destinados a criar um
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ambiente novo, desencadeando novas relagdes sociais; um
transporta para bairros desfavorecidos as obras-primas de

um museu, outros enchem as salas dos museus do lixo dei-
xado por seus visitantes; um paga trabalhadores imigrantes .

para que, abrindo seu préprio tiimulo, demonstrem a vio-

léncia do sistema salarial, enquanto outra vai trabalhar
como caixa de supermercado para empenhar a arte na pra- -

tica de restauracdo dos elos sociais.

A vontade de repolitizar a arte manifesta-se assim em -

estratégias e praticas muito diversas. Essa diversidade ndo

traduz apenas a variedade dos meios escolhidos para atingir -
o mesmo fim. Reflete uma incerteza mais fundamental so- -

bre o fim em vista e sobre a prépria configuragao do terreno,
sobre 0 que € a politica e sobre o que a arte faz. Contudo,
essas praticas divergentes tém um ponto em comum: geral-
mente consideram ponto pacifico certo modelo de eficacia: a
arte é considerada politica porque mostra os estigmas da
dominagdo, porque ridiculariza os icones reinantes ou por-
que sai de seus lugares proprios para transformar-se em
pritica social etc. Ao cabo de um bom século de suposta
critica da tradicdo mimética, é for¢oso constatar que essa

tradigdo continua dominante até nas formas que se querem -

artistica e politicamente subversivas. Supde-se que a arte

nos torna revoltados quando nos mostra coisas revoltantes,

‘que nos mobiliza pelo fato de mover-se para fora do atelié

ou do museuy, e que nos transforma em oponentes do siste- -

ma dominante ao se negar como elemento desse sistema.

Apresenta-se sempre como evidente a passagem da causa

ao efeito, da intengfo ao resultado, a nfo ser que se suponha
o artista indbil ou o destinatario incosrigivel.

A “politica da arte” é assim marcada por uma estra-
nha esquizofrenia. Artistas e criticos nos convidam a situar
0 pensamento e as praticas da arte num contexto sempre
novo. Gostam de nos dizer que as estratégias artisticas de-
vem ser inteiramente repensadas no contexto do capitalis-
mo tardio, da globaliza¢do, do trabalho pés-fordista, da

comunicagio informética ou da imagem digital. Mas conti- -

nuam a validar em massa modelos de eficacia da arte que
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talvez tenham sido abalados um século ou dois antes de to- -

das essas novidades. Gostaria, portanto, de inverter a pers-
pectiva habitual e ganhar certa distincia histdrica para fa-
zer algumas perguntas: a que modelos de eficicia obedecem
nossas expectativas e nossos juizos em matéria de politica
da arte? A que era esses modelos pertencem?
Transporto-me entdo a Europa do século XVIII, no
momento em que 6 modelo mimético dominante foi contes-
tado de duas maneiras. Esse modelo supunha uma relagdo
de continuidade entre as formas sensiveis da produgéo ar-
tistica e as formas sensiveis segundo as quais sdo afetados
0s sentimentos e os pensamentos de quem as recebe. As-
sim, supunha-se que a cena teatral classica deveria ser um
espelho ampliador em que os espectadores eram convida-
dos a ver, nas formas da ficgao, os comportamentos, as vir-
tudes e os vicios humanos. O teatro propunha l6gicas de
situagbes que deveriam ser reconhecidas para a orientagao
no mundo e modelos de pensamento e agdo por imitar ou
evitar. Tartufo de Moliére ensinava a reconhecer e a odiar os
hip6critas; Maomé de Voltaire ou Natd, o Sdbio de Lessing, a
fugir do fanatismo e amar a tolerdncia. Essa vocagéo edifi-
cante estd aparentemente distante de nossa maneira de
pensar e sentir. No entanto, a légica causal que lhe subjaz
esta muito proxima de nds. Segundo essa 16gica, o que ve-
mos — num palco de teatro, mas também numa exposigdo
fotografica ou numa instalagdo — séo os signos sensiveis de
certo estado, dispostos pela vontade de um autor. Reconhe-
cer esses signos é empenhar-se em certa leitura de nosso
mundo. F essa leitura engendra um sentimento de proximi-
dade ou de distdncia que nos impele a intervir na situagio
assim significada, da maneira desejada pelo autor. Daremos
a isso o nome de modelo pedagdgico da eficacia da arte.
Esse modelo continua marcando a producio e o julgamento
de nossos contemporaneos. Sem diivida ja ndo acreditamos
na correcao dos costumes pelo teatro. Mas ainda gostamos de
acreditar que a representagdo de resina deste ou daquele ido-
lo publicitrio nos erguera contra o império midiatico do es-
petaculo ou que uma série fotografica sobre a representagio
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05 eolonizados pelo colonizador nos ajudard a escapar hoje -

das _cﬂada's' da representacdo dominante das identidades.

Ora, esse modelo fol questionado jd nos anos 1760 .

“de duas formas. A primeira € a do ataque frontal. Penso na

[ Lettre sur les speciacles [Carta sobre 0s espetdculos] de Rous- -

seau e na denuncia que estd em seu cerne: a da pretensa lj-

¢do de moral do Misantropo de Moliére. Além do ataque s -
intengdes de um autor, sua critica designava alguma coisa’

mais fundamental: a ruptura da linha reta suposta pelo mo- -
delo representativo entre a performance dos corpos teatrais, |

seu sentido e seu efeito, Moliére dard razio a sinceridade

de seu misantropo contra a hipocrisia dos mundanos que o

cercam? Dard razo ao respeito deles pelas exigéncias da
vida em sociedade contra sua intolerancia? Af também o
problema aparentemente superado é facil de transpor para a
nossa atualidade: que esperar da representagio fotografica,
nas paredes das galerias, das vitimas desta ou daquela ini-
ciativa de exterminio étnico: revolta contra seus carrascos?
Simpatia sem consequéncia pelos que sofrem? Célera con-
tra os fotégrafos que fazem da afligio de populagdes uma
oportunidade de manifestagio estética? Ou indignacio con-
tra seu olhar conivente, que naquelas populacdes s6 vé a
situag@o degradante de vitimas?
A questdo ¢ indecidivel. Ndo que o artista tivesse in-
" tengbes duvidosas ou pratica imperfeita, deixando assim de
acertar na boa férmula para transmitir os sentimentos e
pensamentos apropriados a situagéo representada. O pro-
blema estd na prépria férmula, na pressuposicio de urn con-
tinuum sensivel entre a produgio de imagens, gestos ou
palavras e a percep¢do de uma situagio que empenhe pen-
samentos, sentimentos e agdes dos espectadores. Ndo é sur-
preendente que o teafro tenha sido o primeiro a perceber
que estava em crise, hd mais de dois séculos, um modelo no
qual numerosos artistas plasticos ainda hoje acreditam ou
fingem acreditar: é porque o teatro é o lugar onde se ex-
poem nuamente as pressuposigoes —e as contradigdes — que
guiam certa ideia de eficdcia da arte. E nfo é surpreendente
que O Misantropo tenha dado a ocasido exemplar para isso,
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visto que seu préprio tema aponta para o paradoxo. Como o
teatro poderia desmascarar os hipdcritas, se a lei que o rege -
¢ a lei que governa o comportamento dos hipdcritas: a ence-
nagao por corpos vivos dos sinais de pensamentos e senti-
mentos que ndo sdo seus? Vinte anos depois da Carta sobre
o0s espetdculos, um dramaturgo que ainda sonhava com o
teatro como institui¢ao moral, Schiller, fazia a demonstra-
cao teatral de tais coisas opondo em Os bandoleiros o hipd-
crita Franz Moor a seu irmao Karl, que leva ao ponto do
crime o sublime da sinceridade revoltada contra a hipocrisia
do mundo. Qual licdo esperar do confronto de dois herdis
que, agindo “em conformidade com a natureza”, agem como
monstros? “Os elos da natureza estdo rompidos”, declara
Franz. A fabula de Os bandoleiros levava ao ponto de ruptura
a figura ética da eficacia teatral. Dissociava os trés elemen-
tos cujo ajuste supostamente inseria essa eficacia na ordem
da natureza: a regra aristotélica de construcdo das agbes, a
moral dos exemplos a Plutarco e as férmulas modernas de
expressdo de pensamentos e sentimentos pelos corpos.

O problema entdo nao se refere a validade moral ou
politica da mensagem transmitida pelo dispositivo repre-
sentativo. Refere-se ao préprio dispositivo. Sua fissura poe a
mostra que a eficacia da arte ndo consiste em transmitir
mensagens, dar modelos ou contramodelos de comporta-
mento ou ensinar a decifrar as representagdes. Ela consiste
sobretudo em disposi¢des dos corpos, em recorte de espagos
e tempos singulares que definem maneiras de ser, juntos
ou separados, na frente ou no meio, dentro ou fora, perto ou
longe. £ 0 que a polémica de Rousseau punha em evidéncia.
Mas ela imediatamente punha em curto-circuito o pensa-
mento dessa eficacia por meio de uma alternativa demasia-
do simples. Pois o que ela opde as duvidosas ligdes de moral
da representagao € simplesmente a arte sem representagao,
a arte que ndo separa a cena da performance artistica e a da
vida coletiva. Ao publico dos teatros ela op6e o povo em ato,
a festa civica em que a cidade se apresenta a si mesma, como
faziam os efebos espartanos celebrados por Plutarco. Rous-
seau retomava assim a polémica inaugural de Platdo, opon-
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do & mentira da mimese teatral a boa mimese: a coreografia
da cidade em ato, movida por seu principio espiritual inter--

no, cantando e dancando sua prépria unidade. Esse para

digma designa o lugar da politica da arte, mas para logo
depois subtrair a arte e a politica juntas. Substitui a duvido--
sa pretensdo da representagdo a corrigir os costumes e os

pensamentos por um modelo arquiético. Arquiético no sen-
tido de que os pensamentos ja ndo sdo objeto de licdes
dadas por corpos ou imagens representados, mas estao di-
retamente encarnados em costumes, em modos de ser da’
comunidade. Esse modelo arquiético ndo deixou de acompa

nhar o que chamamos de modernidade, como pensamento
de uma arte que se tornou forma de vida. Teve seus grandes.
momentos no primeiro quartel do século XX: a obra de arte

total, o coro do povo em ato, a sinfonia futurista ou constru-

tivista do novo mundo mecinico. Essas formas ficaram bem:
longe, para tras. Mas o que continua perto € o modelo de

arte que deve suprimir-se a si mesma, de teatro que deve
inverter sua 1gica, transformando o espectador em ator, da
performance artistica que faz a arte sair do museu para fazer

dela um gesto na rua, ou anula dentro do préprio museu a’

separago entre arte e vida. O que se opde entdo a pedagogia
incerta da mediac8o representativa é outra pedagogia, a da
imediatez ética. Essa polaridade entre duas pedagogias defi-

ne o circulo no qual ainda hoje esta frequentemente encerra-

da boa parte da reflexao sobre a politica da arte.

Ora, essa polaridade tende a obscurecer a existéncia
de uma terceira forma de eficacia da arte, que merece pro- -
priamente o nome de eficacia estética, pois é prépria do re- -
gime estético da arte. Mas trata-se de uma eficécia parado- -

xal: é a eficacia da prdpria separa¢do, da descontinuidade

entre as formas sensiveis da producéo artistica e as formas"
sensiveis através das quais os espectadores, os leitores ou 0s

ouvintes se apropriam desta. A eficdcia estética é a eficacia
de uma distancia e de uma neutralizacao. Esse ponto mere-
ce esclarecimento. A “distincia” estética na verdade foi as-
sociada por certa sociologia a contemplagio extatica da be-

leza, que esconderia os fundamentos sociais da produgéo |
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artistica e de sua recepgdo e contrariaria, assim, a conscién- -

cia critica da realidade e dos meios de agir nela. Mas essa o

critica deixa escapar o que constitui o principio dessa dis-
tancia e de sua eficacia: a suspensdo de qualquer relagdo
determinavel entre a intencdo do artista, a forma sensivel
apresentada num lugar de arte, o olhar de um espectador e
um estado da comunidade. Essa disjungéo pode ser emble-
matizada, na época em que Rousseau escrevia sua Carta so-
bre os espetdculos, pela descrigdo aparentemente inofensiva
de uma escultura antiga, descrigao feita por Winckelmann
da estatua conhecida como Torso do Belvedere. A ruptura
que essa andlise realiza em relagio ao paradigma represen-
tativo consiste em dois pontos essenciais. Primeiramente,
essa estitua estd desprovida de tudo o que, no modelo re-
presentativo, possibilitava definir a beleza expressiva e o
carater exemplar de uma figura: nédo tem boca para proferir
uma mensagem, rosto para expressar um sentimento, mem-
bros para comandar ou executar uma a¢do. Apesar disso,
Winckelmann decidiu converté-la na estatua do heréi ativo
entre todos, Hércules, o herdi dos Doze Trabalhos. Mas fez
dela um Hércules em repouso, acolhido depois de seus tra-
balhos no dmago dos deuses. E dessa personagem ociosa
ele fez o representante exemplar da beleza grega, filha da
liberdade grega - liberdade perdida de um povo que nao
conhecia a separagdo entre arte e vida. A estatua exprime,
pois, a vida de um povo, como a festa de Rousseau, mas esse
povo ja foi subtraido, estd presente apenas naquela figura
ociosa, que ndo expressa nenhum sentimento e ndo propoe
nenhuma aco por imitar. Este é o segundo ponto: a estatua
estd subtraida a todo e qualquer continuum que garanta uma
relacdo de causa e efeito entre a intencdo de um artista, um
modo de recepgdo por um piiblico e certa configuragio da
vida coletiva.

A descricdo de Winckelmann desenhava, assim, o
modelo de uma eficdcia paradoxal, que nao passava por um
suplemento de expressao ou de movimento, mas, ao contra-
rio, por uma subtracdo — por indiferenca ou passividade ra-
dical ~, ndo por um enraizamento numa forma de vida, mas
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a distdncia entre duas estruturas da vida coletiva. Fsse
aradoxo Schiller desenvolveria em suas Lettres sur 1éduc
ton esthétique de I'homme [Cartas sobre a educacio estética do

nem|, definindo eficécia estética como eficacia de uma
suspensdo. O “instinto de jogo” préprio & experiéncia neus
traliza a oposigdo que tradicionalmente caracterizava a arte
€ Seu enraizamento social: a arte se definia pela imposi¢a
ativa de uma forma & matéria passiva, e esse efeito a coadu-
nava com uma hierarquia social na qual os homens de inte-
ligéncia ativa dominavam os homens da passividade mate-

rial. Para simbolizar a suspensao desse acordo tradicional :

entre a estrutura do exercicio artistico e a de um mundo

hierdrquico, Schiller j4 ndo descrevia um corpo sem cabeca,

mas uma cabega sem corpo, a da Juno Ludovisi, caracteriza-

da também por uma indiferenca radical, por uma auséncia -
radical de preocupacio, vontade e finalidade, que neutrali- -

zava a propria oposicdo entre atividade e passividade.

Esse paradoxo define a configuragdo e a “politica” da- -

quilo que chamo regime estético da arte, em oposicdo ao
regime da mediacio representativa e ao da imediatez ética.
Eficdcia estética significa propriamente a eficicia da sus-
pensao de qualquer relacéio direta entre a produgéo das for-
mas da arte e a produgéo de um efeito determinado sobre
um publico determinado. A estitua de que Winckelmann
ou Schiller nos falam foi a figura de um deus, o elemento de
um culto religioso e ¢ivico, mas j4 ndo o é. J4 ndo ilustra
nenhuma fé e néo significa nenhuma grandeza social. Ja
nao produz nenhuma correciio dos costumes nem nenhuma
mobilizagdo dos corpos. Ja ndo se dirige a nenhum ptblico
especifico, mas ao pdblico andnimo indeterminado dos vi-
sitantes de museus e dos leitores de romances. Ela lhes é
oferecida da mesma maneira como é possivel oferecer uma
Virgem florentina, uma cena de cabaré holandés, uma tige-
la de frutas ou uma banca de peixes; da maneira como serao
oferecidos mais tarde os ready-made, mercadorias desvia-
das ou cartazes descolados. Essas obras agora estio sepa-
radas das formas de vida que haviam dado ensejo & sua pro-
dugdo: formas mais ou menos miticas da vida coletiva do
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povo grego; formas modernas da dominagio monarquica, -

religiosa ou aristocratica que conferiam uma destinacio aos

produtos das belas-artes. A dupla temporalidade da estitua
grega, que agora € arte nos museus porque ndo O era nas
cerimdnias civicas de outrora, define uma dupla relacdo de
separagio e ndo separacdo entre arte e vida. F por ter-se
constituido ao redor da estatua desvinculada de sua desti-
nagdo primeira que o museu - entendido ndo como simples
construgao, mas como forma de recorte do espago comum e
modo especifico de visibilidade — podera acolher mais tarde
qualquer outra forma de objeto do mundo profano, também
assim desvinculado. B também por isso que em nossos dias
ele poderd prestar-se a acolher modos de circulagdo de in-
formacao e formas de discussdo politica que tentam opor-se
aos modos dominantes de informacéo e discussio sobre as
questtes comuns.

A ruptura estética instalou, assim, uma singular for-
ma de eficicia: a eficacia de uma desconexdo, de uma rup-
tura da relagéo entre as producoes das habilidades artisticas
e dos fins sociais definidos, entre formas sensiveis, signifi-
cagbes que podem nelas ser lidas e efeitos que elas podem
produzir. Pode-se dizer de outro modo: a eficicia de um
dissenso. O que entendo por dissenso nédo € o conflito de
ideias ou sentimentos. ! o conflito de vérios regimes de
sensorialidade. E por isso que a arte, no regime da separa-
cao estética, acaba por tocar na politica. Pois o dissenso estd
no cerne da politica. Politica ndo é, em primeiro lugar, exer-
cicio do poder ou luta pelo poder. Seu dmbito ndo é defini-
do, em primeiro lugar, pelas leis e instituigbes. A primeira
questao politica é saber que objetos e que sujeitos sao visa-
dos por essas institui¢des e essas leis, que formas de relagio
definem propriamente uma comunidade politica, que obje-
tos essas relagbes visam, que sujeitos sdo aptos a designar
esses objetos e a discuti-los. A politica é a atividade que re-
configura os Ambitos sensiveis nos quais se definem objetos
comuns. Ela rompe a evidéncia sensivel da ordem “natural”
que destina os individuos e os grupos ao comando ou a
obediéncia, a vida piblica ou a vida privada, votando-os so-
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bretudo a certo tipo de espago ou tempo, a certa maneira:
de ser, ver e dizer. Essa l6gica dos corpos tem seu lugar
numa distribuicdo do comum e do privado, que é também.
uma distribuicdo do visivel e do invisivel, da palavra e do
ruido, é o que propus designar com o termo policia. A poli-
tica é a pratica que rompe a ordem da policia que antevé as -
relagbes de poder na prépria evidéncia dos dados sensiveis
Ela o faz por meio da invengdo de uma instancia de enun--
ciagao coletiva que redesenha o espaco das coisas comuns.
Tal como Platdo nos ensina a confrario, a politica comega
quando ha ruptura na distribui¢dio dos espacos e das com-
peténcias — e incompeténcias. Comega quando seres desti~
nados a permanecer no espago invisivel do trabalho que -
ndo deixa tempo para fazer outra coisa tomam o tempo que nfo
tém para afirmar-se coparticipantes de um mundo comum,
para mostrar o que nao se via, ou fazer ouvir como palavra
a discutir o comum aquilo que era ouvido apenas como rui-
do dos corpos.

Se a experiéncia estética toca a politica, é porque tam-
bém se define como experiéncia de dissenso, oposta a adap-
tagdo mimética ou ética das produgdes artisticas com fins
sociais. As produgGes artisticas perdem funcionalidade, saem
da rede de conexdes que lhes dava uma destinago anteven-
do seus efeitos; sdo propostas num espago-tempo neutrali-
zado, oferecidas igualmente a um olhar que estd separado
de qualquer prolongamento sensério-motor definido. O re-
sultado ndo é a incorporagdo de um saber, de uma virtude
ou de um habitus. Ao contriério, € a dissociagio de certo cor-
po de experiéncia. E nisso que a estatua do Torso, mutilada e
privada de seu mundo, emblematiza uma forma especifica
de relagao entre a materialidade sensivel da obra e seu efei-
to. Ninguém resumiu melhor essa relagao paradoxal do que
um poeta que, no entanto, pouco cuidou de politica. Penso
em Rilke e no poema por ele dedicado a outra estitua muti-
lada, o Torso arcaico de Apolo; o poema termina assim:

Nela néo ha lugar
Que ndo te mire: precisas mudar de vida.

A vida deve ser mudada porque a estatua m
define uma superficie que “mira” o espectador de todos
Jugares; em outras palavras, porque a passividade da est
tua define uma eficcia de género novo. Para compreende
essa frase enigmatica, talvez seja preciso atentar para outra
histéria de membros e de othar que ocorre numa outra cena
bem diferente. Durante a revolugdo francesa de 1848, um
jornal revolucionério operario, Le Tocsin des travailleurs, pu-
blicou um texto aparentemente “apolitico”, a descrigdo da
jornada de trabatho de um operdrio marceneiro, ocupado-a
taquear um aposento por conta do patréo e do dono do lu-
gar. Ora, 0 que estd no cerne da descrigao ¢ a disjungao en-
tre a atividade dos bragos e a do olhar, que subtrai o marce-
neiro a essas duas dependéncias.

“Acreditando-se em casa, enquanto nao termina o
aposento que esta taqueando, ele gosta de sua disposicao; se
a janela se abre para um jardim ou domina um horizonte
pitoresco, por um instante seus bragos param e em pensa-
mento ele plana para a espagosa perspectiva, a fim frui-la
melhor que os donos das habitacoes vizinhas.”!?

Esse olhar que se separa dos bracos e fende o espago
da atividade submissa destes para nela inserir o espaco de
uma inatividade livre define bem um dissenso, o choque de
dois regimes de sensorialidade. Hsse choque marca uma
subversdo da economia “policial” das competéncias. Apo-
derar-se da perspectiva é ja definir sua presenca num espa-
co que nao é o do “trabalho que ndo espera”. E romper a
diviséo entre os que estdo submetidos & necessidade do tra-
balho dos bragos e os que dispdem da liberdade do olhar. E,
por fim, apropriar-se desse olhar perspectivo tradicional-
mente associado ao poder daqueles para os quais conver-
gem as linhas dos jardins & francesa e as do edificio social.
Essa apropriaciio estética ndo se identifica com a ilusdo de

que falam socidlogos como Bourdieu. Ela define a constitui-
¢do de outro corpo que jé ndo esta “adaptado” a diviséo po-
licial de lugares, fungbes e competéncias sociais. Portanto,

12, Gabriel Gauny, “Le travaill A la journée”, in Le Philosophe plébéicn, op. cit.,
pp. 45-6.
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nao é por erro que esse texto “apolitico” aparece num jorn
operario durante uma primavera revoluciondria. A possibi
lidade de uma voz coletiva dos operarios passa entdo por
essa ruptura estética, por essa dissociacdo das maneiras
operérias de ser. Pois para os dominados a questio nung
foi tomar consciéncia dos mecanismos de dominacio, mas
criar um corpo votado a outra coisa, que ndo a dominacéo.
Como nos indica 0 mesmo marceneiro, ndo se trata de
adquirir conhecimento da situagdo, mas das “paixtes” qua
sejam inapropriadas a essa situagdo. O que produz essas
paixdes, essas subversdes na disposi¢do dos corpos ndo é
esta ou aquela obra de arte, mas as formas de olhar corres
pondentes as formas novas de exposi¢io das obras, as fo
mas de sua existéncia separada. O que forma um corpo ope
rario revoluciondrio ndo é a pintura revoluciondria, quer ela
seja revoluciondria no sentido de David, quer no de Dela-
croix. E bem mais a possibilidade de tais obras serem vistas
no espago neutro do museu ou mesmo nas reprodugdes das
enciclopédias por preco mdédico, onde sdo equivalentes as

antigas ou 0s mistérios da fé.
0 que nos ensina uma iniciativa artistico-politica aparente-

subtirbios de Paris cujo cardter explosivo se manifestou na
rebelido do outono de 2005: um daqueles subtitbios marca-
dos pela relegacdo social e pela violéncia das tensdes interé-
tnicas. Numa dessas cidades, um grupo de artistas, Campe-
ment urbain [Acampamento urbano], montou um projeto
estético na contramao do discurso dominante, que explica a
“crise dos subiirbios” pela perda do elo social causada pelo
individualismo de massa. Com o titulo “Je et Nous” [Eu e
Nos], o intuito foi mobilizar uma parte da populagio para
criar um espago aparentemente paradoxal: um espago “to-
talmente indtil, fragil e improdutivo”, um lugar aberto a
todos e sob a protegao de todos, mas que s6 possa ser ocu-
pado por uma pessoa para a contemplagiio ou a meditagdo
solitaria. O aparente paradoxo dessa luta coletiva por um
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lugar (nico € simples de resolver: a possibili ade. dt
sozinho(a) aparece como forma de relagdo social, a
sdo da vida social que, precisamente, é impossibilitada pelas

que ontem contavam o poder dos reis, a gléria das cidades
O que funciona, em certo sentido, € uma vacancia. F

mente paradoxal que atualmente se desenvolve num dos

condicdes de vida naqueles subtrbios. Aquele lugar vazio-
desenha ao inverso uma comunidade de pessoas que te-
nham a possibilidade de ficar sozinhas. Significa a igual ca-
pacidade dos membros de uma coletividade para ser um Eu
cujo juizo possa ser atribuido a qualquer outro e criar assim,
com base no modelo da universalidade estética kantiana,
uma nova espécie de Nés, uma comunidade estética ou dis-
sensual. O lugar vazio, initil e improdutivo define uma
ruptura na distribui¢do normal das formas da existéncia
sensivel e das “competéncias” e “incompeténcias” a ela vin-
culadas. Num filme ligado a esse projeto, Sylvie Blocher
mostrou habitantes com carmisetas ostentando uma frase
que cada pessoa havia escolhido, portanto, algo como um
lema estético. Entre aquelas frases, lembro-me desta, em
que uma mulher velada diz com suas palavras o que o lugar
se propoe formular: “Quero uma palavra vazia que eu possa
preencher.”
A partir dai, € possivel enunciar o paradoxo darelagédo
entre arte e politica. Arte e politica tém a ver uma com a
outra como formas de dissenso, operagdes de reconfigura-
cdo da experiéncia comum do sensivel. H4 uma estética da
politica no sentido de que os atos de subjetivagdo politica
redefinem o que é visivel, 0 que se pode dizer dele e que
sujeitos sdo capazes de fazé-lo. Ha uma politica da estética
no sentido de que as novas formas de circulagdo da palavra,
de exposi¢do do visfvel e de produgéio dos afetos determi-
nam capacidades novas, em ruptura com a antiga configu-
racdo do possivel. Ha, assim, uma politica da arte que pre-
cede as politicas dos artistas, uma politica da arte como
recorte singular dos objetos da experiéncia comum, que
funciona por si mesma, independentemente dos desejos que
os artistas possam ter de servir esta ou aquela causa. O efei-
to do museu, do livro ou do teatro tem a ver com as divisdes
de espago e tempo e com os modos de apresentagdo sensivel
que instituem, antes de dizer respeito ao conteddo desta ou
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daquela obra. Mas esse efeito ndo define nem uma estraté-
gia politica da arte como tal nem uma contribuicao calcula-
vel da arte para a agao politica.

Aquilo que se chama politica da arte, portanto, éo0

entrelacamento de 16gicas heterogéneas. Ha, em primeiro
lugar, aquilo que se pode chamar “politica da estética”, ou -

seja, o efeito, no campo politico, das formas de estruturagio
da experiéncia sensivel proprias a um regime da arte. No
regime estético da arte, isso quer dizer constituigdo de espa-
¢os neutralizados, perda da destinagdo das obras e sua dis-
ponibilidade indiferente, encavalamento das temporalida-
des heterogéneas, igualdade dos sujeitos representados e
anonimato daqueles a quem as obras se dirigem. Todas es-
sas propriedades definem o dominio da arte como dominio
de uma forma de experiéncia prépria, separada das outras
formas de conexdo da experiéncia sensivel. Determinam o
complemento paradoxal dessa separagdo estética, a ausén-
cia de critérios imanentes as proprias produgdes da arte, a
auséncia de separagdo entre as coisas que pertencem a arte
e as que nao pertencem. A relagdo dessas duas propriedades
define certo democratismo estético que ndo depende das in-
tengbes dos artistas e ndo tem efeito determinavel em ter-
mos de subjetivagao politica.

Nesse quadro, hd, em segundo lugar, as estratégias
dos artistas que se propdem mudar os referenciais do que é
visivel e enuncidvel, mostrar o que ndo era visto, mostrar de
outro jeito o que ndo era facilmente visto, correlacionar o
que nao estava correlacionado, com o objetivo de produzir
rupturas no tecido sensivel das percep¢des e na dindmica
dos afetos. Esse é o trabalho da fic¢do. Ficgdo ndo é criagdo
de um mundo imaginario oposto ac mundo real. E o traba-
lho que realiza dissensos, que muda os modos de apresenta-
¢do sensivel e as formas de enunciagéo, mudando quadros,
escalas ou ritmos, construindo relagdes novas entre a apa-
réncia e a realidade, o singular e o comum, o visivel e sua
significac@o. Esse trabaltho muda as coordenadas do repre-
sentavel; muda nossa percepcio dos acontecimentos sensi-
veis, nossa maneira de relaciona-los com os sujeitos, o modo
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como nosso mundo € povoado de aconteéimé‘ntosj'e_-__flgu];as
O romance moderno, assim, realizou certa democratizaciao
da experiéncia. Transgredindo as hierarquias entre sujeitos
acontecimentos, percepgbes e encadeamentos que governa-
vam a ficgdo cldssica, ele contribuiu para uma nova distri-
buicdo das formas de vida possiveis para todos. Mas nao ha
principio de correspondéncia determinado entre essas mi-
cropoliticas da redescri¢io da experiéncia e a constitui¢do
de coletivos politicos de enunciagdo.

- As formas da experiéncia estética e os modos da fic-
¢ao criam assim uma paisagem inédita do visivel, formas
novas de individualidades e conexdes, ritmos diferentes de
apreensao do que é dado, escalas novas. Nao o fazem da
maneira especifica da atividade politica, que cria formas de
enunciacdo coletiva (nds). Mas formam o tecido dissensual
no qual se recortam as formas de construgao de objetos e as
possibilidades de enunciagdo subjetiva préprias a agdo dos
coletivos politicos. Enquanto a politica propriamente dita
consiste na produgdo de sujeitos que dao voz aos anénimos,
a politica propria a arte no regime estético consiste na ela-
boragdo do mundo sensivel do andénimo, dos modos do isso
e do ey, do qual emergem os mundos préprios do nds politi-
co. Mas, a medida que passa pela ruptura estética, esse efei-
to ndo se presta a nenhum cédlculo determinével.

Foi essa indeterminagdo que pretenderam ultrapassar
as grandes metapoliticas que atribuiram a arte a tarefa de
transformagao radical das formas da experiéncia sensivel.
Elas quiseram fixar a relacdo entre o trabalho de produgio
artistica do isso e o trabalho de criagdo politica do nds, a cus-
ta de fazer deles um tnico e mesmo processo de transfor-
macao das formas da vida, & custa de a arte assumir a tarefa
de se suprimir na realizacdo de sua promessa histérica.

A “politica da arte” é, assim, feita do entrelacamento
de trés logicas: a l6gica das formas da experiéncia estética, a
do trabalho ficcional e a das estratégias metapoliticas. Esse
entrelagamento também implica um entrangamento singu-
lar e contraditdrio entre as trés formas de eficacia que tentei
definir: a ldgica representativa que quer produzir efeitos
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pelas representactes, a logica estética que produz efeitos pela -

suspensao dos fins representativos e a logica ética, que quer

que as formas da arte e as formas da politica se identifiquern -

diretamente umas com as oufras.

A tradigao da arte critica quis articular essas trés 16gi- -

cas numa mesma férmula. Tentou produzir o efeito ético de
mobilizagio das energias encerrando os efeitos da distancia
estética na continuidade da relacdo representativa. Brecht
deu a essa tentativa o nome emblematico de Verfremdung -
um fornar-se-estranho, geralmente traduzido em francés
por “distanciation””. O distanciamento é a indeterminagao
da relacéo estética repatriada para o interior da ficgao repre-
sentativa, concentrada em poder de choque de uma hetero-
geneidade. Essa heterogeneidade — uma histéria estapaftr-
dia devenda de um falso elefante, de vendedores de couve-flor
dialogando, e outras — devia produzir dois efeitos: por um
lado, a estranheza sentida devia dissolver-se na compreen-
sao de suas razdes; por outro, devia transmitir intacta a sua
forga de afeto para transformar essa compreensdo em for¢a
de revolta. Tratava-se, pois, de fundir num dnico e mesmo
processo o choque estético das sensorialidades diferentes e
a correcao representativa dos comportamentos, a separagao
estética e a continuidade ética. Mas nao ha razao para que o
choque de dois modos de sensorialidade se traduza em
compreensdo das razdes das coisas, nem para que esta pro-
duza a decisdo de mudar o mundo. Essa contradigdo que
habita o dispositivo da obra critica, porém, ndo a torna sem
efeito. Pode contribuir para transformar o mapa do percep-
tivel e do pensdvel, para criar novas formas de experiéncia
do sensivel, novas distancias em relacido as configura¢des
existentes do que é dado. Mas esse efeito ndo pode ser uma
transmissdo calculdvel entre choque artistico sensivel, to-
mada de consciéncia intelectual e mobilizacado politica. Nao
se passa da visao de um espeticulo a compreensao do mun-
do e da compreensdo intelectual a uma decis@o de agdo.
Passa-se de um mundo sensivel a outro mundo sensivel que
define outras toleréncias e intolerdncias, outras capacidades

* Em portugués, distanciamento ou estranhamento. [N. da T/]
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e incapacidades. O que estd em funcionamento sdo disso-
ciagoes: ruptura de uma relacdo entre sentido e sentido, en-
tre um mundo visivel, um modo de afeicdo, um regime de
interpretacdo e um espago de possibilidades; ruptura dos
referenciais sensiveis que possibilitavam a cada um o seu
lugar numa ordem das coisas.

A distdncia entre as finalidades da arte critica e suas
formas reais de eficcia foi sustentdvel enquanto o sistema
de compreensao do mundo e as formas de mobilizagio po-
litica que ele supostamente favorecia eram suficientemente
fortes por si mesmos para suporta-la. Mostrou-se a nu a
partir do momento em que esse sistema perdeu evidéncia e
essas formas perderam forga. Os elementos “heterogéneos”
que o discurso critico reunia na verdade estavam interliga-
dos pelos esquemas interpretativos existentes. As perfor-
mances da arte critica alimentavam-se da evidéncia de um
mundo dissensual. A pergunta entdo é: o que aconteceu
com a arte critica quando esse horizonte dissensual perdeu
evidéncia? O que lhe ocorre no contexto contemporéaneo
de consenso?

A palavra consenso significa muito mais que uma for-
ma de governo “moderno” que dé prioridade a especialida-
de, a arbitragem e a negociagdo entre os “parceiros sociais”
ou os diferentes tipos de comunidade. Consenso significa
acordo entre sentido e sentido, ou seja, entre um modo de
apresentagdo sensivel e um regime de interpretagio de seus
dados. Significa que, quaisquer que sejam nossas divergén-
cias de ideias e aspira¢des, percebemos as mesmas coisas e
lhes damos o mesmo significado. O contexto de globaliza-
¢ao econdmica impde essa imagem de mundo homogéneo
no qual o problema de cada coletividade nacional é adaptar-
-se a um dado sobre o qual ela ndo tem poder, adaptar a ele
set mercado de trabalho e suas formas de protecdo social.
Nesse contexto, desvanece-se a evidéncia da luta contra a
dominagéo capitalista mundial que sustentava as formas da
arte critica ou da contesta¢do artistica. As formas de luta
contra a inevitabilidade mercantil sdo cada vez mais identi-
ficadas a reaces de grupos que defendem seus privilégios
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arcaicos contra as exigéncias do progresso. E a extensdo da
dominaggo capitalista global é equiparada a uma fatalidade
da civilizagdo moderna, da sociedade democratica ou do
individualismo de massa.

Nessas condigbes, o choque “critico” dos elementos
heterogéneos j& ndo encontra analogia no choque politico
de mundos sensiveis opostos. Tende entdo a voltar-se para
si mesmo. As intengdes, os procedimentos e a retdrica justi-
ficativa do dispositivo critico quase nao variam ha décadas.
Hoje como ontem, pretende-se denunciar o reinado da mer-
cadoria, de seus icones ideais e de seus detritos sérdidos por
meio de estratégias bem surradas: filmes publicitarios paro-
diados, mangas desvirtuados, sons aposentados de dance-
terias, personagens de telas publicitdrias transformadas em
estdtuas de resina ou pintadas no estilo herdico do realismo
soviético, personagens da Disneylandia transformadas em
perversos polimorfos, montagens de fotografias vernacula-
res de interiores domésticos semelhantes a publicidades de
lojas de departamento, lazeres tristes e detritos da civiliza-
¢do consumista; instalagbes gigantescas de mangueiras e
mdquinas a representarem o intestino da maquina social
que absorve todas as coisas e as transforma em excremento
etc,, etc. Esses dispositivos continuam ocupando nossas ga-
lerias e nossos museus, acompanhados de uma retdrica que
pretende levar-nos assim a descobrir o poder da mercado-
ria, o reino do espetaculo ou a pornografia do poder. Mas,
como ninguém em nosso mundo ¢ tdo distraido que seja
preciso chamar-lhe a atencdo para tais coisas, 0 mecanis-
mo gira em torno de si mesmo e se vale da prépria indeci-
dibilidade de seu dispositivo. Essa indecidibilidade foi ale-
gorizada de forma monumental na obra de Charles Ray
denominada Revolugdo. Contrarrevolucdo. A obra tem toda a
aparéncia de um carrossel. Mas o artista modificou o meca-
nismo do carrossel. Desconectou do mecanismo rotativo de
conjunto o mecanismo dos cavalos, que andam para tras
muito devagar enquanto o carrossel avanga. Esse duplo mo-
vimento confere sentido literal ao titulo. Mas esse titulo
também transmite o significado alegérico da obra e de seu
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estatuto pohtlco uma subversio da maquma do ente am
ment, que é indiscernivel do funcionamento da prépria ma
quina. O dispositivo alimenta-se entdo da equivaléncia e
tre a parddia como critica e a parodia da critica, Vale-se da _
indecidibilidade da relagdo entre os dois efeitos. _
O modelo critico tende, assim, a autoanulacio. Mas
ha vérias maneiras de extrair um balango. A primeira con-
siste em diminuir a carga politica posta sobre a arte, em re-
duzir o choque dos elementos heterogéneos ao inventario
dos signos de pertenga comum e reduzir o peremptdrio po-
lémico da dialética a leveza do jogo ou a distancia da alego-
ria. Nao voltarei aqui as transformagdes que comentei em
outro lugar®®. Em compensacdo, vale a pena demorar-nos na
segunda, pois ela ataca o suposto pivé do modelo, a cons-
ciéncia espectadora. Propde eliminar essa mediagdo entre a
arte produtora de dispositivos visuais e a transformacao das
relagdes sociais. Os dispositivos da arte nesse caso apresen-
tam-se diretamente como propostas de relagbes sociais.
Essa é a tese popularizada por Nicolas Bourriaud com o
nome de estética relacional: o trabatho da arte, em suas for-
mas novas, superou a antiga producao de objetos para ver.
Agora produz diretamente “relagdes com o mundo”, por-
tanto formas ativas de comunidade. Essa produgdo hoje
pode englobar “meetings, reuniGes, manifestagoes, diferen-
tes tipos de colaboragio entre pessoas, jogos, festas, lugares
de convivio, em suma, o conjunto dos modos do encontro e
da invencdo de relacdes”™. O interior do espaco dos museus
e o exterior da vida social aparecem entio como dois lugares
equivalentes de produgdo de relagbes. Mas essa banalizagdo
logo mostra seu avesso: a dispersdo das obras de arte na
multiplicidade das relagGes sociais s6 vale para ser vista,
seja porque o ordindrio da relagdo na qual ndo ha “nada a
ver” esta exemplarmente alojado no espago normalmente
destinado a exibicdo das obras, seja porque, inversamente, a

13. Remeto as analises de algumas exposicdes emblematicas dessa virada, apre-
sentadas em Les Destin des intages {L.a Fabrique, 2003) e Malaise dont I'esthétique
(Galilée, 2005).

14. Nicolas Bourriaud, Esthétigue relationneile, Les Presses du réel, 1998, p. 29.
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produgéo dos elos sociais no espago publico é munida de
uma forma artistica espetacular. O primeiro caso é emble-
matizado pelos célebres dispositivos de Rirkrit Tiravanija
que pdem a disposicdo dos visitantes de uma exposi¢ao um
fogareiro, uma chaleira e saquinhos de sopa, destinados a
promover a agdo, a reunido e a discussdo coletiva, ou mes-
mo uma reprodugdo de seu apartamento, onde é possivel
tirar uma soneca, tomar um banho de chuveiro ou preparar
uma refeicdo. O segundo poderia ser ilustrado pelas roupas
transformaveis de Lucy Orta, disponiveis para que as pes-
soas se troquem, se for o caso, em tendas de socorro, ou
para ligar diretamente os participantes de uma manifesta-
¢ao coletiva, como o surpreendente dispositivo inflavel que
nao se limitava a interligar as combinacdes, decoradas de
ntimeros, de um grupo de manifestantes dispostos em qua-
drado, mas também exibia a prépria palavra ligagao (link)
para significar a unidade daquela multiplicidade. O tornar-
-se-a¢do ou tornar-se-elo que substitui a “obra vista” s6 tem
eficdcia em ser visto como saida exemplar da arte para fora
de si mesma.

Esse vai-e-vem entre a safda da arte para a realidade
das relagdes sociais e a exibig¢do que, s6 ela, garante sua efi-
cacia simbdélica era muito bem manifestada pela obra de um
arfista cubano, René Francisco, apresentada ha quatro anos
na Bienal de Sdo Paulo*. Esse artista utilizou o dinheiro de
uma fundagdo artistica para uma pesquisa sobre as condi-
¢Oes de vida num bairro carente e, com outros amigos artis-
tas, decidiu reformar a casa de uma idosa daquele bairro. A
obra nos mostrava uma tela de tule sobre a qual estava im-
pressa a imagem de perfil da mulher voltada para um moni-
tor no qual um video exibia os artistas trabalhando como
pedreiros, pintores ou encanadores. O fato de essa interven-
¢ao ter ocorrido num dos Gltimos paises do mundo a identi-
ficar-se com o comunismo evidentemente produzia um
conflito entre dois tempos e duas ideias de realizagao da
arte. Criava um sucedaneo da grande vontade expressa por
Malevitch no tempo da revolucido soviética: ndo fazer qua-

* Bienal de 2004, [N. da T.]
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dros, mas construir diretamente as formas da vida nova.
Essa construgao hoje estd reduzida a relagio ambigua entre
uma politica da arte provada pela ajuda a populagio em di-
ficuldades e uma politica da arte simplesmente provada
pelo ato de sair dos lugares da arte, por sua intervencdo no
real. Mas a saida para o real e 0 servigo para os carentes s6
ganham sentido quando sua exemplaridade é manifestada
no espaco do museu. Nesse espaco, o olhar voltado para o
relato visual dessas saidas néo se distingue do olhar voltado
para os grandes mosaicos ou tapecarias com 0s quais nu-
merosos artistas hoje representam a multiddo de anénimos
ou o dmbito da vida deles. Tal como a tapecaria de mil e
seiscentas fotografias de identidade costuradas juntas pelo
artista chinés Bai Yiluo num conjunto que quer evocar — eu
0 cito — “os elos delicados que unem as familias e as co-
munidades”. O curto-circuito da arte que cria diretamente
formas de relagbes em vez de formas plésticas é, afinal, o
curto-circuito da obra que se apresenta como realizacdo an-
tecipada de seu efeito. Supde-se que a arte una as pessoas
da mesma maneira como o artista costurou juntas as foto-
grafias que ele pegara num estiidio em que trabalhava. A
assemblage das fotografias assume a fun¢do de uma escultu-
ra monumental que torna presente hic et nunc a comunidade
humana que é seu objeto e seu objetivo. O conceito de me-
tafora, onipresente hoje na retérica dos comissérios de ex-
posi¢do, tende a conceitualizar essa identidade antecipada
entre a apresentagéio de um dispositivo sensivel de formas,
a manifestacdo de seu sentido e a realidade encarnada des-
se sentido.

O sentimento desse impasse alimenta a vontade de
dar a politica da arte um objetivo que néo seja a produgéo de
elos sociais em geral, mas uma subversdo de elos sociais
bem determinados, aqueles que prescrevem as formas do
mercado, as decisdes dos dominantes e a comunicacio mi-
didtica. A acdio artistica identifica-se entdo com a produgio
de subversoes tdpicas e simbdlicas do sistema, Na Franga,
essa estratégia foi emblematizada pela a¢o de um artista,
Matthieu Laurette, que decidiu tomar ao pé da letra as pro-
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messas dos fabricantes de produtos alimenticios: “Sua satis-
facao ou seu dinheiro de volta,” Assim, ele comecou a com-
prar esses produtos sistematicamente nos supermercados e
a expressar insatisfagio para receber o dinheiro de volta.
Utilizou os estimulos da televisdo para incitar todos os con-
sumidores a seguir seu exemplo. Como consequéncia, a ex-
posicdo intitulada “Nossa Histdria” no Espago de Arte Con-
temporénea de Paris em 2006 apresentava seu trabalho na
forma de uma instalagdo que compreendia trés elementos:
uma escultura de cera que o mostrava a empurrar um carri-
nho atulthado de mercadorias; uma parede coberta por telas
de tevé, todas reproduzindo sua intervengdo televisionada;
e ampliagdes fotograficas de recortes de jornal que relata-
vam sua iniciativa. Segundo o comissario da exposicao, essa
agdo artistica invertia a0 mesmo tempo a logica comercial
de aumento do valor e o principio do show televisionado.
Mas a evidéncia dessa viravolta teria sido muito menos per-
ceptivel se houvesse uma tinica tela de tevé em vez de nove,
e se as fotografias de suas acdes e dos comentarios dos jor-
nais tivessem dimensdes normais. A realidade do efeito
também estava antecipada na monumentalizagao da ima-
gem. Essa € uma tendéncia de muitas obras e exposi¢oes
hoje em dia, que leva certa forma de ativismo artistico de
volta a antiga légica representativa: a importancia do lugar
ocupado no espago do museu serve para provar a realidade
de um efeito de subversiio na ordem social, assim como a
monumentalidade dos quadros histéricos provava outrora a
grandeza dos principes cujos palacios ornavam. Acumu-
lam-se assim os efeitos da ocupagéo escultural do espago,
da performance viva e da demonstracdo retdrica. Ao encher
as salas dos museus de reprodugdes de objetos e imagens do
mundo cotidiano ou de relatos monumentalizados de suas
proprias performances, a arte ativista imita e antecipa seu
proprio efeito, com o risco de tornar-se a parddia da eficacia
que reivindica.

O mesmo risco de eficacia espetacular encerrada em
sua propria demonstragio apresenta-se quando os artistas
assumem a tarefa especifica de “infiltrar-se” nas redes de
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dominaggo. Penso aqui nas performances dos Yes Men que,
com falsas identidades, se insinuam em pracas-fortes da do-
minaggo: congressos de gente de negdcios, onde um deles
mistificou a plateia apresentando um inverossimil equipa-
mento de vigilancia, comités de campanha de George Bush
ou programas de televisdo. Sua performance mais espeta-
cular refere-se & catastrofe de Bhopal na India. Um deles
conseguiu fazer-se passar na BBC por um dos responsaveis
da companhia Dow Chemical, que naquele interim havia
adquirido a empresa responsavel, Union Carbide. Com essa
identidade, anunciou em horario nobre que a companhia
reconhecia sua responsabilidade e comprometia-se a inde-
nizar as vitimas. Duas horas depois, evidentemente, a com-
panhia reagia e declarava que sé tinha responsabilidade
perante seus acionistas. Fra exatamente esse o efeito busca-
do, e a demonstragio era perfeita. Resta saber se essa per-
formance bem-sucedida de mistificagdo da midia tem o po-
der de provocar formas de mobilizagao contra as poténcias
internacionais do capital. Ao fazer o balango de sua infiltra-
¢&o dos comités de campanha para a eleicdo de George Bush
em 2004, os Yes Men falavam de um sucesso total que fora
ao mesmo tempo um fracasso total: sucesso total porque ti-
nham mistificado seus adversarios ao assumirem as razoes
e as maneiras deles. Fracasso total porque a agao deles fora
perfeitamente indiscernivel'®. 56 era discernivel, realmente,
fora da situagdo na qual se inseria, exposta em outros luga-
res como performance de artistas.

Esse € o problema inerente a tal politica da arte como
acdo direta no coragido da realidade da dominagdo. Essa
saida da arte para fora de seus lugares assume ares de
demonstragdo simbélica, semelhante as que a agdo politica
fazia ha algum tempo quando mirava alvos simbdlicos do
poder do adversario. Mas precisamente o golpe desferido no
adversario por uma agao simbdlica deve ser julgado como
aco politica: ndo se trata entao de saber se ela é uma saida
bem-sucedida da soliddo artistica em direcéo a realidade

15. Intervengio dos Yes Men na conferénicia Klartext! Der Status des politischen in
aktueller Kunst und Kuliur, Berlim, 16 de janeiro de 2005.
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das relagdes de poder, mas sim que forcas ela da & acéo co-
letiva contra as forgas da dominacio que toma como alvo.
Trata-se de saber se a capacidade ento exercida significa a
afirmagio e a ampliacédo da capacidade de qualquer um.
Essa questéo ¢ obliterada quando se cruzam os critérios de
juizo ao se identificarem diretamente as performances indi-
viduais dos virtuoses da infiltracio com uma nova forma
politica de agdo coletiva. O que sustenta essa identificacio é
a visdo de uma nova era do capitalismo em que a producio
material e imaterial, o saber, a comunicagio e a performan-
ce artistica se fundiriam num dnico e mesmo processo de
realizagdo do poder da inteligéneia coletiva. Mas, assim
como ha muitas formas de realizagdo da inteligéneia coletiva,
hd também muitas formas e cenas de performance. A visdo
do novo artista imediatamente politico pretende opor a rea-
lidade da agfio politica aos simulacros da arte encerrada nos
recintos dos museus, Mas, ao revogar a distdncia estética
inerente a politica da arte, o efeito talvez seja inverso. Ao eli-
minar a distancia entre politica da estética e estética da poli-
tica, ela também elimina a singularidade das operagées por
meio das quais a politica cria uma cena de subjetivagio pré-
pria. E, paradoxalmente, exagera a viséo tradicional do artis-
ta como virtuose e estrategista, ao identificar de novo a efe-
tividade da arte com a execugio das intencdes dos artistas.
A politica da arte, portanto, ndo pode resolver seus
paradoxos na forma de intervengéo fora de seus lugares, no
“mundo real”. Nao hd mundo real que seja o exterior da
arte. Ha pregas e dobras do tecido sensivel comum nas quais
se jungem e desjungem a politica da estética e a estética da
politica. N&o ha real em si, mas configuragdes daquilo que é
dado como nosso real, como o objeto de nossas percepgdes,
de nossos pensamentos e de nossas intervengdes. O real é
sempre objeto de uma ficgio, ou seja, de uma construcio do
espago no qual se entrelacam o visivel, o dizivel e o factivel.
Fa ficcio dominante, a ficgdo consensual, que nega seu ca-
rater de ficcdo fazendo-se passar por realidade e tragando
uma linha de divisdo simples entre o dominio desse real e o
das representagGes e aparéncias, opiniGes e utopias. A ficggo
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artistica e a agao politica sulcam, fraturam e multiplicam
esse real de um modo polémico. O trabalho da politica que
inventa sujeitos novos e introduz objetos novos e outra per-
cepgdo dos dados comuns € também um trabalho ficcional.
Por isso, a relacdo entre arte e politica ndo é uma passagem
da ficgdo para a realidade, mas uma relagao entre duas ma-
neiras de produzir ficces. As praticas da arte ndo sdo ins-
trumentos que fornegam formas de consciéncia ou energias
mobilizadoras em proveito de uma politica que lhes seja ex-
terior. Mas tampouco saem de si mesmas para se tornarem
formas de agdo politica coletiva. Contribuem para desenhar
uma paisagem nova do visivel, do dizivel e do factivel. For-
jam contra o consenso outras formas de “senso comum”,
formas de um senso comum polémico.

Ainvolugdo da férmula critica ndo deixa lugar apenas
a alternativa da parddia desencantada ou da autodemons-
tracdo ativista. O refluxo de certas evidéncias abre também
caminho para uma multiddo de formas dissensuais: as que
se empenham em mostrar o que permanece invisivel na su-
posta enxurrada de imagens; as que pdem em agdo, com
formas inéditas, as capacidades de representar, falar e agir
que pertencem a todos; as que deslocam as linhas de divi-
sdo entre os regimes de apresentacio sensivel, as que reexa-
minam e reconvertem em ficgdo as politicas da arte. Ha lu-
gar para a multiplicidade das formas de uma arte critica,
entendida de outro modo. Em seu sentido original, “critica”
quer dizer: o que concerne a separagdo, a discriminacéo.
Critica € a arte que desloca as linhas de separagdo, que in-
troduz separacdo no tecido consensual do real e, por isso
mesmo, embaralha as linhas de separac@o que configuram
o campo consensual do que é dado, como a linha que sepa-
ra o documentario da ficgdo: distingdo em géneros que se-
para principalmente dois tipos de humanidade, a que sofre
e a que age, a que € objeto e a que ¢é sujeito. A ficgdo é para
os israelenses e o documentério, para os palestinos, dizia
ironicamente Godard. E essa a linha embaralhada por int-
meros artistas palestinos ou libaneses — mas também israe-
lenses —, que, para tratar da atualidade da ocupagéo e da
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guerra, tomam formas ficcionais a partir de diversos géne-
ros, populares ou sofisticados, ou criam falsos arquivos. Po-
dem ser chamadas de criticas as ficgdes que assim questio-
nam as linhas de separagdo entre regimes de expressao,
tanto quanto as performances que “invertem o ciclo de
degradagdo produzido pela vitimiza¢do”'6, manifestando as
capacidades de falar e representar que pertencemn aqueles e
aquelas que dada sociedade relega as suas margens “passi-
vas”. Mas o trabalho critico, o trabalho sobre a separagdo é
também o que examina os limites préprios & sua pritica,
que se recusa a antecipar seu efeito e leva em conta a sepa-
ragdo estética através da qual esse efeito é produzido. F, em
suma, um trabalho que, em vez de pretender suprimir a
passividade do espectador, reexamina a sua atividade.
Gostaria de ilustrar essa frase com duas ficgbes que,
da prépria distdncia em que estio sobre a superficie plana
de uma tela, podem ajudar-nos a reformular a questio das
relagOes entre os poderes da arte e a capacidade politica da
maioria. A primeira é o video de Anri Sala, Dammi i Colori.
Este pde de novo em cena uma figura mestra entre as poli-
ticas da arte: a reflexdo sobre a arte como construgao de for-
mas sensiveis da vida coletiva. Ha alguns anos, o prefeito da
capital albanesa, Tirana, que € pintor, decidiu mandar re-
pintar de cores vivas as fachadas dos prédios de sua cidade.
Aintengdo era ndo s6 transformar o ambiente vital dos ha-
bitantes, mas também provocar um senso estético de apro-
priagao coletiva do espago, quando o desmantelamento do
regime comunista dava lugar apenas a expedientes indivi-
duais. Fra, portanto, um projeto que se inscrevia no prolon-
gamento do tema schilleriano da educacdo estética do ser
humano e de todas as formas dadas a essa “educagio” pelos
artistas das Arfs and Crafts, do Werkbund ou do Bauhaus: a
criagdo de uma maneira apropriada de habitar em conjunto
o mundo sensivel, por meio do sentido da linha, do volume,
da cor ou do ornamento. O video de Anri Sala deixa-nos

16. Entrevista com John Malpede, www.inmotionmagazine.com/jmL.html (John
Malpede é diretor do Los Angeles Poverty Department, instituicdo teatral
alternativa gue, ironicamente, retomou as famosas iniciais LAPD),
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ouvir o prefeito artista falar do poder da cor para antecipar
uma comunidade e fazer da capital mais pobre da Europa a
tinica onde todos falam de arte nas ruas e nos cafés. Mas,
também, os longos travellings e os closes estilhagam a exem-
plaridade dessa cidade estética, pdem a mostra outras su-
perficies coloridas, outras cidades que sao confrontadas com
as palavras do orador. A camera, fazendo desfilar fachadas
azuis, verdes, vermelhas, amarelas ou alaranjadas, parece
levar-nos a visitar um projeto urbanistico em implantagdo.
Qutras vezes, ela pde uma multidao indiferente a atravessar
aquela cidade-modelo, ou entdo se abaixa para confrontar a
policromia feérica das paredes a lama das calgadas esbura-
cadas e cobertas de detritos. Algumas vezes também apro-
xima-se e transforma os quadrados coloridos em dreas abs-
tratas, indiferentes a qualquer projeto de transformagao da
vida. A superficie da obra organiza assim a tensdo entre a
cor projetada pela vontade estética nas fachadas e a cor res-
tituida pelas fachadas. Os recursos de uma arte da distancia
servem para expor e problematizar a politica que quer fun-
dir arte e vida num Gnico processo de criagdo de formas.

E outra fungfio da cor e outra politica da arte que se
encontram no cerne dos trés filmes (Ossos, No quarto da
Vanda e Juventude em marcha) que o cineasta portugués Pe-
dro Costa dedicou a um pequeno grupo de marginais lisbo-
etas e imigrantes cabo-verdianos, que flutuam entre drogas
e bicos no “bairro de lata” de Fontainhas. lissa trilogia é a
obra de um artista profundamente engajado. No entanto,
nem lhe passa pela cabeca dar uma maozinha no habitat
dos mal-alojados, tampouco apresentar alguma explicagdo
para a logica econdmica e estatal global que governa a exis-
téncia do “bairro de lata” e depois a sua extingdo. E, contra-
riando a moral aceita, que nos veda “estefizar” a miséria,
Pedro Costa parece aproveitar a oportunidade para valori-
zar 0s recursos artisticos apresentados por aquele cenario
de vida minimalista. Uma garrafa de agua de plastico, uma
faca, um copo, alguns objetos largados sobre uma mesa de
madeira branca num apartamento invadido, mais a luz ra-
sante sobre o tampo, ai esta a oportunidade para uma bela
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natureza-morta. Quando a noite cai naquele alojamenf
sem eletricidade, duas pequenas velas sobre a mesma mesa:
dardo a conversa miserdvel ou a sessdo de herofna na veia
certo ar de claro-escuro holandés do Século de Quro. E 6
trabalho das escavadeiras demolindo o bairro é a oportuni'—".
dade de pdr em destaque, com o desmoronamento das ca-
sas, 0s blocos esculturais de concreto ou largas paredes con-
trastantes em cores azul, rosa, amarelo ou verde. Mas essa
“estetizacdo” significa justamente que o territério intelec-:
tual e visualmente banalizado da miséria e da margem ¢
devolvido & sua potencialidade de riqueza sensivel compar-
ti‘lhével. A exaltacio das 4reas coloridas e das arquiteturas
singulares pelo artista corresponde, portanto, estritamente
sua exposicao aquilo que ele ndo domina: as idas e vindas
das pessoas entre os lugares fechados da droga e o exterior
onde elas se entregam a diversos pequenos afazeres, mas
também a lentidao, as aproximagbes, as paradas e as reto-

madas da fala por meio da qual 0s jovens drogados extraem

da tosse e do abatimento a possibilidade de dizer e pensar

sua propria histéria, de por a vida em exame e de, assim,

retomar sua posse, por pouco que seja. A natureza morta

luipinosa, composta com uma garrafa de plastico e alguns

objetos reaproveitados sobre a mesa de madeira branca de

um apartamento invadido estd assim em harmonia com a

obstinagdo “estética” de um daqueles invasores que, a des-

peito dos protestos de seus companheiros, limpa meticulo-

samente com sua faca as manchas da mesa fadada aos den-

tes da escavadeira.

Pedro Costa pde assim em agdo uma politica da esté-
tica tdo afastada da visdo socioldgica segundo a qual “poli-
tica” da arte significa explicagdo de uma situacfio — ficcional
ou real - pelas condigGes sociais, quanto da vis3o ética que
pretende substituir a “impoténcia” do olhar e da palavra
pela acéo direta. Ao contrario, o que estd no cerne de seu
trabalho € o poder do olhar e da palavra, o poder do sus-
pense que eles instauram. Pois a questdo politica é em pri-
meiro lugar, a capacidade de corpos quaisquer se apodera-
rem de seu destino. Por isso, Costa se concentra na relagio

entre a impoténcia e o poder dos corpos, no confront
vidas com aquilo que elas podem. Coloca-se assim no né da
relacio entre uma politica da estética e uma estética da po--
litica. Mas também assume sua separagdo, a distdncia entre
a proposta artistica que confere potencialidades novas a
paisagem da “exclusao” e 0s poderes proprios da subjetiva-
¢do politica. A reconciliagdo estética que No quarto da Vanda
parecia encarnar-se na relagéo entre a bela natureza-morta
e o esforco dos corpos a recuperarem sua voz, o filme se-
guinte, Juventude em marcha, opde uma cisdo nova. Aos
marginais regenerados, reconvertidos — uma, mée de fami-
lia bem falante, outro, empregado-modelo — ele confronta a
silhueta tragica de Ventura, imigrante cabo-verdiano, ex-
-pedreiro incapacitado para o trabalho por uma queda do
andaime e para a vida social normal por uma fissura men-
tal. Com Ventura, sua silhueta alta, seu olhar selvagem e
sua fala lapidar, o intuito ndo é oferecer o documentario de
uma vida dificil; trata-se, a0 mesmo tempo, de colher toda a
riqueza de experiéncia contida na histéria da colonizagao,
da rebelifo e da imigragao, mas também de enfrentar o in-
compartithavel, a fissura que, no fim dessa historia, separou
um individuo de seu mundo e de si mesmo. Ventura néao é
um “trabathador imigrante”, um humilde a quem caberia
devolver a dignidade e o gozo do mundo que ele ajudou a
construir. Ele é uma espécie de errante sublime, de Edipo ou
de rei Lear, que interrompe por si mesmo a comunicagao e o
intercAmbio e exp0e a arte a confrontar seu poder e sua im-
poténcia. E o que o filme faz quando enquadra uma estra-
nha visita ao museu entre duas leituras de uma carta de
amor e de exilio. Na fundagdo Guibenkian, cujas paredes
Ventura ajudou outrora a construir, sua silhueta negra, en-
tre um Rubens e um Van Dyck, aparece como um corpo
estranho, um intruso delicadamente empurrado para a sai-
da por um compatriota que encontrou refdgio naquele
“mundo antigo”, mas também uma interrogagdo feita aque-
las areas coloridas encerradas em molduras, incapazes de
devolver aos que as otham a riqueza sensivel de sua expe-
rigncia. No alojamento miserével onde o cineasta soube com-
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por outra natureza-morta com quatro garrafas diante de

uma janela, Ventura 16 uma carta de amor enderegada aque-
la que ficou na terra, carta em que o ausente fala do trabalho -

e da separagao, mas também de um reencontro proximo que

embelezard duas vidas por vinte ou trinta anos, do sonho de
oferecer a amada cem mil cigarros, vestidos, um carro, uma -

casinha de lava e um buqué de quatro tostdes, e do esforgo
de aprender a cada dia palavras novas, palavras bonitas, ta-
Thadas na medida tnica de dois seres como um pijama de
seda fina. Essa carta que serve de refrio ao filme aparece
propriamente como a performance de Ventura, performan-
ce de uma arte da divisdo, que ndo se separa da vida, da
experiéncia dos deslocados e de seus meios de preencher a
auséncia e aproximar-se do ser amado. Mas a pureza da
oposigao entre a grande arte e a arte viva do povo logo se
embaralha. Pedro Costa compds a carta a partir de duas
fontes diferentes: verdadeiras cartas de emigrantes e uma
carta de poeta, uma das tltimas cartas enviadas por Robert
Desnos a Youki de um campo de concentragdo em Floha, no
caminho que o levava a Terezin e a morte.

A arte ligada a vida, a arte tecida de experiéncias
compartilhadas do trabalho da méo, do olhar e da voz, essa
arte s6 existe na forma desse patchwork. O cinema néo pode
ser o equivalente da carta de amor ou da musica comparti-
lhada dos pobres. Também nao pode ser a arte que simples-
mente devolve aos humildes a riqueza sensivel de seu mundo.
Ele precisa separar-se, consentir em ser apenas a superficie
em que um artista procura traduzir em figuras novas a ex-
periéncia daqueles que foram relegados a margem das cir-
culagdes econdmicas e das trajetérias sociais. O filme, que
pde em questdo a separagdo estética em nome da arte do
povo continua sendo um filme, um exercicio do olhar e da
audicfo. Continua sendo um trabatho de espectador, ende-
recado na superficie plana de uma tela a outros espectado-
res, cujo namero e diversidade sera estritamente restringido
pelo sistema de distribuigao existente, arrolando a histéria
de Vanda e de Ventura na categoria dos “filmes de festival”
ou de obras de museu. Filme politico hoje em dia talvez
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também queira dizer filme que se faz em lugar d 'outro
filme que mostra sua distancia com o modo de circula de
palavras, sons, imagens, gestos e afetos, em cujo amago ele :
pensa o efeito de suas formas. -
Ao citar essas duas obras, eu ndo quis propor modelos -
daquilo que deve ser arte politica hoje. Espero ter mostrado
suficientemente que tais modelos nao existem. Cinema, fo-
tografia, video, instalagdes e todas as formas de performan-
ce do corpo, da voz e dos sons coniribuem para reconstruir
o dmbito de nossas percepgoes e o dinamismo de nossos
afetos. Com isso, abrem passagens possiveis para novas for-
mas de subjetivagdo politica. Mas nenhum deles pode evitar
a ruptura estética que separa os efeitos das inten¢des e veda
qualquer via larga para uma realidade que estaria do outro
lado das palavras e das imagens. Nao hd outro lado. Arte
critica € uma arte que sabe que seu efeito politico passa pela.
distancia estética. Sabe que esse efeito nédo pode ser garan-
tido, que ele sempre comporta uma parcela de indecidivel.
Mas ha duas maneiras de pensar esse indecidivel e de tra-
balhar com ele. Ha aquela que o considera um estado do
mundo em que 0s opostos se equivalem e transforma a de-
monstragdo dessa equivaléncia em oportunidade para um
novo virtuosismo artistico. E hd aquela que reconhece af o
entrelacamento de vdrias politicas, confere figuras novas a
esse entrelacamento, explora suas tensoes e desloca assim o
equilibrio dos possiveis e a distribui¢ao das capacidades.




