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UM CORACAO DE CACHORRO

Historia de Terror

U-u-u-u-u-uh, hu-huhu-uh, uh! Ui, othem, olhem para mim, estou
morrendo! Neste vio de portao, a nevasca celebra minha extrema-uncio,
¢ eu uivo junto com ela. Estou perdido, perdido! Aquele coio de barrete
sujo, o cozinheiro do refeitdrio de alimentacao regular dos funciondarios
do Soviete Central da Economia Popular, jogou dgua fervendo em mim e
escaldou meu flanco esquerdo. Que safado, e proletario ainda por cima!
Deus do céu, como doit A dgua quente me pelou até os ossos. Por 1sso
agora eu uivo, uivo, uivo, mas de que adianta wvar?

Eu estava atrapalhando o sujeito? Em qué? Por acaso vou arruinar o
Soviete da Economia Popular se me refestelo no lixo? Sujeito mais pao-duro.
Qualquer hora vocés irdo dar com aquela cara: é mais larga do que ele.
Um gatuno com o focinho cor de cobre. Ah, esses homens, esses homens!

O barrete serviu-me a agua fervendo ao meio-dia, ¢ agora escureceu,
sao aproximadamente quatro horas da tarde, a julgar pelo cheiro de ce-
bola que vemi do corpo de bombeiros da Pretchistenka. Como sabem, jan-
ta de bombeiro ¢ mingau. Mas é a pior coisa, que nem cogumecios. Por
falar nisso, os cachorros conhecidos da Pretchistenka andavam espalhan-
do que iriam comer no restaurante “Bar™ da Neglinnaia o prato do dia,
cogumelos com molho picante, por trés rublos e setenta ¢ cinco copeques

a porgao. Isso € coisa para gourmets: da no mesmo lamber uma galocha...

Uh, uh, uh, uh, uh!...
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A dor no flanco é insuportivel e vejo com absoluta clareza o que me
reserva o destino: amanha surgirio as feridas e, pergunto, com que vou cura-
las? No verao d4 para ir vadiar no Sokolnik?; 12 tem uma erva especial muito
boa e, além disso, vocg encontra de graga pontas de salame, papéis engor-
durados que os cidadaos jogam e vocé lambe. Nio fosse um filho da mie ou
outro que tira as calgas no mato e se poe a cantar “Celeste Aida”? ao luar até
dar né nas tripas da gente, ndo seria nada mau. Mas agora, no inverno, ir
para onde? Ja levaram pontapés? Eu ja. E tijolada nas costelas? Cansei de
levar. Passei por todas, estou conformado com meu destino e agora choro
nio sO por causa da dor fisica ¢ do frio, mas porque meu espirito também
estd se apagando. Esta se apagando o espirito de um cachorro!

Al estd o meu corpo, estropiado, arrebentado! Os homens acabaram
com ele. E o mais grave € que a dgua quente foi me corroendo por baixo do
pelo, de modo que estou com o flanco esquerdo em carne viva, sem prote¢io
nenhuma. Posso perfeitamente pegar uma pneumonia, cidadaos, e depois
morrer de fome. Com pneumonia, serei obrigado a ficar de resguardo no vao
de escada de uma entrada qualquer, e quem é que, no lugar de um cio celi-
batdrio como eu, ira percorrer as latas de lixo atrds de comida? O pulmao
afetado, terei que me arrastar sobre a barriga, sem forcas, e um operario es-
pecializado qualquer me dard pauladas até que morra. E os zeladores com
distintivos vio me pegar pelas pernas € me jogar numa carroga...

De todos os proletdrios, os zeladores sao a escoria mais infame! O
rebotalho da humanidade, a mais reles categoria. Mas também pode apa-
recer um cozinheiro diferente. O finado Vlas da Pretchistenka, por exem-
plo. De quantos ele nio salvou a vida! Porque o mais importante durante
a doenca é ter com que matar a fome. Dai que, fosse no tempo de Vlas,
contam os cies mais velhos do lugar, ele viria agitando um osso com um
dedo de carne grudada. Que Deus o tenha por ter sido uma pessoa fora do
comum, cozinheiro-chefe dos condes Tolstdi, e nio do Soviete da alimen-
tacao regular. O que eles aprontam ali é inconcebivel para a inteligéncia
de um cachorro! Os canathas fazem o schi* com um charque fedorento, e
os funciondrios, pobres coitados, sem saber de nada. Vém correndo, devo-

ram e ainda lambem os pratos.

1. Parque na periferia de Moscou.
2. Aria da dpera Aida, de G.Verdi.
3. Prato popular russo: sopa de repolho.
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Uma datilégrafa do nono escalio recebe quatro notas de dez ¢ uma de
cinco, bom, é verdade que o amante lhe dd de presente as meias de seda.
E ela tem que aguentar cada uma por causa dessas meias! E que ele nio se
contenta com os modos triviais, de jeito nenhum, ele a obriga a praticar o
amor A francesa. Nio passam de crapulas esses franceses, cd entre nos.
Eles podem se encharcar de vinho tinto, que isso ndao muda nada... Entdo,
aonde ¢ que vai a datilégrafa? Pois com quarenta e cinco rublos ir corren-
do ao “Bar”, a datilégrafa ndo ird. Ndo dd nem para o cinema, que para
uma mulher & o tinico consolo na vida.

Estremece, faz caretas, mas come. Imagine s4: quarenta copeques 0s
dois pratos, sendo que juntos ambos nio valem nem quinze, € 05 OuUtros
vinte e cinco sao embolsados pelo chefe da administragio. Sera que ela
precisa de uma comida assim? Estd com a parte superior do pulmio di-
reito afetada e uma doenca feminina de origem francesa, foi dispensada
do servico, deram-lhe para comer uma porcaria qualquer no refeitorio, 14
vem cla, 13 vem ela! Vem correndo para a porta de entrada com as meias
que ganhou do amante. Os pés frios, a pele nua arrepiada na barriga por
causa da malha de 13 esgargada, esta usando calcinhas que parecem de
renda de modo que nio esquentam nada. Molambos para o amante. Ela
que experimente vestir calgas de flanela. Fle comegara a gritaria: “Como
vocé é desleixada! J4 chega a minha Matriona com suas calgas de flanela,
comi 0 pao que o diabo amassou, mas chegou a minha hora. Agora sou
um presidente, ¢ tudo o que eu roubo, tudo, é para um corpo de mulher,
para uns lagostins, um Abrau-Diurso*. Porque ja passel fome o suficiente
na juventude, pra mim basta! Desta vida nada se leva™.

Que pena eu tenho dela, que pena. Mas tenho muito mais de mim
mesmo. Nio é por egoismo que estou falando, oh nio, € que realmente
vivemos em condi¢des diferentes. Ela pelo menos deve ter um lugar quen-
rinho, mas e eu, ¢ eu? Para onde irei? Arrebentado, queimado, enxotado,
para onde é que irei? Uh, uh, uh, uh...

- Tss, tss, tss! Bolinha®, ei Bolinha? Que choradeira é esta, benzinho?
Hein? Quem te machucou? Ui...

A bruxa da nevasca seca fez bater estrondosamente 0 portao e assentou

4. Marca de champanhe ou conhaque de origem francesa, introduzida na Russia apds a
invasdo napolednica (1812}
S. Chdrik, em russo (tradugio literal).
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uma vassourada na orelha da moga. Levantou-lhe a saia até os joelhos,
pondo i mostra as meias creme e uma tira estreita de anagua rendada mal
lavada, sufocou-the as palavras e numa varrida cobriu o cio.

-~ Deus do céul... Que tempo... Ui... Que dor de barriga. Foi o char-
que, esse charque! Quando € que tudo isso vai acabar?

Cabega baixa, a moga langou-se ao ataque, disparou portio afora e,
na rua, foi sendo rodopiada, fustigada, desbaratada, até ser engolida por
um redemoinho de neve e desaparecer.

O cachorro permaneceu na entrada e, sofrendo as dores do flanco
mutilado, apertou-se contra a parede fria e dura, prendeu a respiracio e
tomou a firme decisdo de ndo ir mais a lugar nenhum, de esticar as cane-
las por ali mesmo. O desespero tomou conta dele. Tanta amargura e dor,
tanta solidio e medo ele sentia na alma, que mintsculas lagrimas caninas
escorriam dos olhos como bolhas e secavam imediatamente. No flanco
machucado sobressaiam rufos embaragados e gelados, e ao redor deles as
sinistras chagas vermelhas da queimadura. Como esses cozinheiros sio
doidos, estupidos, cruéis. “Bolinha™ - ela o tinha chamado! Que Bolinha
que nada! Bolinha quer dizer redondo, rechonchudo, bonachio, criado a
mingau de aveia, filho de pais felizes, mas ele é desgrenhado, magricela e
estropiado, um vira-lata ressequido, um cao sem teto... Ainda assim, agra-
decido a moga pela gentileza da palavra...

Do outro lado da rua, a porta de uma loja feericamente iluminada
bateu ¢ na soleira surgiu um cidadio. Isso mesmo, um cidadio, nio um
tovdrisch®, ¢ para scr mais exato, um cavalheiro. Mais de perto fica éb-
vio: trata-se de um cavalheiro. Pensam que julgo pelo sobretudo? Boba-
gem. Agora existem sobretudos aos montes e até os proletdrios usam. Ver-
dade que as golas nio sdo iguais, nem é preciso dizer, mas de longe chegam
a confundir. E pelos olhos: de perto ou de longe nio hd como se enganar.
Ah, os olhos siao importantes. Uma espécie de bardmetro. Fica tudo ex-
posto: quem traz na alma uma aridez imensa, quem ¢ capaz de meter o
bico da bota nas costelas alheias sem mais essa e nem aquela, ¢ mesmo
quem tem medo de quem. E ai justamente que se apresenta a deliciosa
oportunidade de morder o tornozelo do pior pelego. Estd com medo: tome
la. Se tem medo, é porque merece... Grrr... au, au...

6. “Camarada”: forma de tratamento cntre os bolcheviques, que apés a guerra civil
(1918-1921) estendeu-se ao resto da populagdo.
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Com ar decidido, o cavalheiro atravessou a rua em plena tempestade
e aproximou-se da entrada. Sim, sum, neste senhor tudo € transparente. Nao
é de comer charque podre ¢, se em algum lugar lhe for servido, armard um
escindalo daqueles, escreverd aos jornais: eu, Filipp Filippovitch, fui en-
venenado!

Vem vindo, mais perto, mais perto. Este ai come com fartura e nio
rouba, nio ¢é pessoa de ficar distribuindo pontapés, mas também nio tem
medo de ninguém, e nio tem por 1SS0, por estar sempre de barriga cheta.
£ um senhor dedicado ao trabalho intelectual, com sua barbicha pontia-
guda bem cuidada e bigodes grisalhos, fartos e imponentes como os de
um cavalheiro francés, porém o cheiro que a nevasca traz dele € ruim, de
hospital. E de charuto.

Pergunta-se: que duende afinal o trouxe a cooperativa do Tsentro-
khoz'? J4 esta pertinho... Veio a procura do qué?... uh, uh, uh, ub... Que é
que ele podia comprar nesta vendinha mixuruca? Serd que ndo lhe bastam
os magazines do Okhétni riad®? O qué? Sa-la-me! Cavalheiro, se o senhor
visse do que ¢ feita esta mercadoria, nio teria chegado nem perto da loja.
Dé pra mum.

O cio reuniu suas altimas forgas e, tresloucado, arrastou-se da entrada
para a calgada. A nevasca disparou a fuzilaria bem em cima de sua cabega,
agitando as letras enormes da faixa “F, possivel o rejuvenescimento?”

_ Claro que é! Um cheiro me rejuvenesceu, reanimou minha barriga,
apertando o bucho vazio ha dois dias, um cheiro que suplantou o de hos-
pital, o cheiro paradisiaco de picadinho de cavalo com alho ¢ pimenta.
Sinto, sei, que no bolso direito deste casaco forrado de pele tem um
salame. Ele vai tropecar cm mim. Oh, meu senhor! Olhe para mim, estou
morrendo! Nossa alma é servil, infame o nosso fardo!

Desfeito em lagrimas, o cio arrastou-se sobre a barriga feito uma
cobra. _

_ Chamo sua atencio para o trabalho do cozinheiro. Mas claro que
o senhor nao dara nenhuma. Oh, eu conhego muito bem os ricos! Mas,
falando sério, para que precisa dele? Para que o senhor precisa dessa car-
ne estragada? Em parte alguma lhe serviriam um veneno desses a nao ser

7. Sigla soviética de Cooperativa Central.
8. Rua antiga do centro de Moscou (depois avenida Marx), famosa antes da Revolugao
por seu mercado.
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no Mosselprom®. Mas o senhor hoje tomou o seu café da manha, o senhor,
que ¢ uma figura de proje¢io mundial, gragas as suas glandulas sexuais
masculinas. Uh, uh, uh, uh.

O que estd acontecendo com este mundo de Deus? Claro que ainda ¢é
cedo para morrer, e o desespero é um pecado mortal. Nada mais me resta
senao lamber-lhe as mios.

O cavalheiro misterioso inclinou-se para o cdo, soltou faiscas pelos
aros de ouro e puxou do bolso direito um embrulho comprido e branco.
Sem tirar as luvas marrons, arrancou o papel que a tempestade imediata-
mente carregou, ¢ partiu um pedaco de salame do tipo Cracovia especial.
E foi para o cdo esse pedago! Oh, criatura generosa. Uh, uh, uh!

— Fiu, fiu — assobiou o cavalheiro e acrescentou com voz severa: —
Tome! Bolinha, Bolinha!

- Bolinha de novo. O apelido pegou! Pode chamar como quiser. De-
pois de seu gesto tdo excepcional...

Num relance, o cido arrancou a casca, cravou solugando os dentes
no Cracovia e deu cabo dele em dois tempos. Nisso, engasgou-se até as
lagrimas com salame e neve, porque, naquela sofreguidao toda, por pou-
co nao engolira o barbante. Mais, mais! Lambo suas maios. Beijo-lhe a
barra das calcas, meu benfeitor! _

~ Agora chega... - O cavalheiro falava de modo entrecortado como
se estivessec dando uma ordem. Inclinou-se para o cio, fitou-o nos olhos
com olho clinico e passou inesperadamente a mdo enluvada na barriga
de Bolinha com intumidade e carinho.

— A-ha, é macho — disse com ar significativo —, sem coleira, 6ttmo, é
de vocé mesmo que eu preciso. Siga-me — estalou os dedos. — Fiu, fiu!

— Seguir o senhor? Mas até o fim do mundo. Pode me dar um ponta-
pé no focinho com sua galocha de feltro que eu ndo darei um ai!

Os lampioes iluminavam a Pretchistenka de ponta a ponta. A dor
no flanco era insuportavel, mas por momentos Bolinha esquecia-se dela,
absorto num unico pensamento: ndo perder de vista na correria o prodi-
gio de casaco de pele e demonstrar-lhe seu amor e fidelidade. E o demons-

trou umas sete vezes na extensao da Pretchistenka até a travessa Obukhov.

9. MPs0: associagdo moscovita das fabricas que industrializavam produtos agricolas
durante o periodo soviético.
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Beijou-lhe a galocha na travessa Mibrtvi'® e, abrindo caminho com um
latido selvagem, deu tamanho susto numa senhora, que esta sentou-se num
frade-de-pedra. Daf uivou mais duas vezes para manter acesa a compai-
x40 que havia suscitado.

Um gato de rua miserdvel, um falso siberiano, surgiu de uma goteira
e, a despeito da nevasca, farejou o Cracovia. Bolinha quase desmaiou s6
de pensar que o excéntrico ricaco, que recolhia cies feridos nos portdes,
pudesse levar consigo aquele gatuno também, e que tivessem que dividir
o produto do Mosselprom. Por isso arreganhou os dentes para o gato de
tal modo, que, com um chiado semelhante ao chiado de um esguicho fura-
do, o bichano trepou num cano que dava para o segundo andar. Frr... uau...
chispa! Nio haverd estoque do Mosselprom que chegue, se tiver que ah-
mentar todos os molambentos que andam pela Pretchistenka!

O cavalheiro apreciou a fidelidade e, na frente do corpo de bombeiros,
perto de uma janelinha de onde vinha o rosnar agradavel de uma trompa,
recompensou o cio com um segundo pedaco, menor, de uns vinte gramas.

— Ora, é um excéntrico mesmo. Estd querendo me atrair. N3o se preo-
cupe, ndo vou fugir para lugar nenhum. Hei de seguir o senhor aonde quer
que va.

- Fiu, fiu, fiu! Por aqui!

— Na Obukhov? Sera um prazer. Essa travessa é muito conhecida
entre nos.

— Fiu, fia!

— Por ai? Com praz... Ah, nao! Sinto muito. Ai ndo. Tem porteiro. E
nio existe coisa pior no mundo. E mil vezes mais perigoso que um zela-
dor. £ uma raca abomindvel. Mais do que a dos gatos. Um esfolador
engalanado.

— Venha, ndo tenha medo.

— Descjo-lhe uma boa tarde, Filipp Filippovitch.

— Boa tarde, Fiodor.

— Puxa, que figurao! Meu Deus, nas midos de quem fostes depositar
minha sorte de cachorro! Que pessoa é esta que, nas barbas do porteiro,
tem o poder de introduzir cies da rua num condominio residencial? Ve-
jam s0 o patife do porteiro: nem um pio, nem se mexeu. E verdade que seus
olhos se tornaram sombrios, mas de modo geral ele permaneceu indiferente

10. Travessa dos Mortos.
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sob 0 quepe com galoes dourados. Como se nada fosse. Que consideragio,
senhores, que respeito! Pois bem, eu vim com ele e dele ndo largo. O qué,
se tocou €2 Foda-se. Devia ter mordido esse pé calejado de proletirio. Em
nome de todas as afrontas daqueles iguais a vocé. Quantas vezes nao levei
vassourada no focinho, hein?

— Venha, venha.

— J4 entendi, j4 entendi, ndo precisa se preocupar. Para onde quer que
o senhor v4, l4 estarei eu. O senhor s6 mostre o caminho, que ndo ficarei
para tras, apesar do estrago no meu flanco.

Da escada para baixo:

— Alguma correspondéncia para mim, Fiodor?

De baixo para a escada, com toda a deferéncia:

_ Nenhuma, Filipp Filippovitch ~ e a meia-voz, num tom confidencial:
— Uns camaradas acabaram de se instalar no apartamento trés.

O ilustre benfeitor de caes virou-se bruscamente no degrau e, debru-
cando no corrimio, perguntou horrorizado:

- E mesmo?

Seus olhos se arregalaram e os bigodes ficaram erigados.

Embaixo, o zelador levantou a cabega, ajeitou a palma da mdo em
torno da boca e confirmou:

— E isso mesmo. Quatro ao todo.

— Meu Deus! Imagino o que vai acontecer no apartamento agora. Pois
bem, e o que eles tém a dizer?

— Nada, senhor!

— E Fiddor Pavlovitch?

— Saiu atras de biombos e de tijolo. Vio instalar os tabiques.

- Que pouca vergonha!

- Vio ocupar todos os apartamentos, Filipp Filippovitch, menos o
do senhor. Teve uma reuniao agora, decidiram formar uma nova direto-
ria. A antiga foi para o belelcu.

— Vem coisa por af! Ai, iai, ial. Fiu, fiu...

_ E pra ja, é pra ji. O flanco, como o senhor pode ver, esta doendo.
Permita-me dar uma lambida na sua botina.

Os galdes do zelador desapareceram 14 embaixo. No patamar de
marmore pairava o calor do aquecimento, viraram mais uma vez e che-
garam ao andar.
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Inatil aprender a ler quando o motivo € carne, pois ¢la cheira a lé-
guas. No entanto, se vocés moram em Moscou e tém nem que seja uma
nesguinha de cérebro na cabeca, querendo ou nio, acabam alfabetizados
e sem precisar de escola. Dos sessenta mil cies de Moscou, talvez nio exista
um, a nio ser algum perfeito idiota, que nio saiba juntar as letras da pa-
lavra “salame”.

Bolinha comegou a aprender pelas cores. Mal acabara de completar
quatro meses, foram penduradas por toda Moscou faixas verdes e azuis com
a inscrigio “Msro. Revenda de carnes”. Como ja dissemos, tudo isso € inad-
til porque carne tem cheiro. E uma vez deu confusdo: ao deixar-se guiar por
um azulado berrante, Bolinha, cujo olfato fora afetado pela fumaga de umn
motor a gasolina, ao invés de ir parar num agougue, foi dar na loja de
materiais elétricos dos Irmdos Golub, na rua Miasnitskaia''. Ali na loja, o
cio acabou experimentando fio elétrico, e era mais letal que chicote de
cocheiro. Esse momento memoravel deve ser considerado o inicio do apren-
dizado de Bolinha. Ja na cal¢ada, Bolinha comegou a compreender ali
mesmo que “azul” nem sempre significa “agougue” e, aos uivos, o rabo
apertado entre as pernas por causa da dor cruciante, lembrou que, em to-
dos os acougues, a primeira figura dourada ou vermelha da esquerda pare-
ce um par de pernas abertas com uma trave nos joelhos —o a.

Dali em diante foi mais facil. O x ele aprendeu na Central de Peixe,
na esquina da Mokhévaia, e, mais tarde j4, o P (achara mais prudente lar-
gar correndo do resto da palavra “peixe”, uma vez que na frente do come-
¢o da palavra havia um policial plantado).

Os ladrithos quadrados de que sao revestidas as paredes de esquina
em Moscou significam sempre e inevitavelmente “Q-u-e-1-)-0-s”. Uma
torneira escura de samovar de onde saia a designagido do antigo proprie-
tario Tchitchkin, as pithas de queijo holandés vermelho, balconistas
ferozes que odeiam cachorros, serragem no chao e o terrivelmente mal-
cheiroso queijo Bakshtein.

Se estavam tocando acordeio — o que ndo € mais animador que a
“Celeste Aida™ — ¢ o cheiro era de salsichas, as primeiras letras nos carta-

zes brancos juntavam-se como por encanto na palavra “proib...”, que
] 3

11. Rua dos Agougueiros, literalmente.
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significava “proibido falar palavroes e dar gorjetas”. Ali, estouravam bri-
gas em que as pessoas s vezes acabavam trocando murros na cara — o
que na verdade acontecia muito raramente —, mas para 0s €acs nunca fal-
tavam pontapés e pancadas de guardanapo no focinho.

Se nas vitrines havia presuntos pendurados e tangerinas amontoa-
das... mer... mer... cearia. Se eram garrafas escuras cheias de um liquido
ruim... Ve-i-vi-nhe-os-vinhos... outrora Irmaos Elisséiev...

O cavalheiro desconhecido, que trouxera o cachorro até a porta de
seu luxuoso apartamento no primeiro andar, tocou a campainha. Foi quan-
do Bolinha bateu os olhos numa placa grande e preta com letras douradas,
que estava afixada ao lado da porta larga, de vidros rosados esmerilhados.
As trés primeiras letras ele juntou rapido: “Pe-erre-0-Pro”. Mas em seguida
vinha um troco em forma de forca dupla cujo significado era desconhecido.

“Serd proletdrio?” — pensou Bolinha surpreendido... - “Isso ndo pode
ser.” Ele ergueu o focinho, tornou a cheirar o casaco de pele e, convenci-
do, tirou a conclusio: “Nio, aqui ndo tem cheiro de proletario. E pala-
vra de sabido, e sabe 14 Deus o que significa”.

Por tras dos vidros acendeu-se uma luz inesperada e radiante que res-
saltava ainda mais a placa preta. Sem o menor ruido, a porta abriu-se e
uma mulher jovem e bonita, de aventalzinho branco e touca rendada, sur-
giu diante do cio e do cavalheiro. O primeiro deles foi bafejado por um
calor divino, e a saia da mulher recendia a flor-de-maio.

“Puxat! Isto sim”, pensou o cachorro.

— Tenha a bondade, senhor Bolinha — convidou com ironia o cava-
lheiro e Bolinha assentiu com veneragio, abanando o rabo.

Grande quantidade de objetos atravancava o luxuoso vestibulo. Al
umn espelho que ia até o chio refletiu imediatamente um segundo Bolinha
surrado e estropiado, os terriveis chifres de um veado la nas alturas,
muitas peles e galochas e uma tulipa de opala com uma limpada clétrica
no teto.

— Onde ¢ que o senhor foi arranjar esse ai, Filipp Filippovitch? — per-
guntou a mulher enquanto o ajudava a tirar o pesado sobretudo de pele de
raposa prateada, que soltava faiscas azuladas. — Meu Deus, quanta sarna!

— Nio diga asneira. Onde é que cle tem sarna? — perguntou o cava-
lheiro com voz severa e entrecortada.

Retirado o sobretudo, ele apareceu num terno preto de 13 inglesa e
com uma corrente de ouro reluzindo discretamente na barriga.
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— Espere um pouco, nio se mexa, fiu... ndo se mexa, bobinho. Hm...
isto nio ¢é sarna... quieto, diabo... hm... Que nada! £ uma queimadura.
Quem foi o crapula que lhe fez isso? Hein? Quer ficar quieto!

“O maldito do cozinheiro, um cozinheiro!” - disse o cachorro com
os olhos queixosos e uivou de leve.

— Zina® — ordenou o cavalheiro —, leve-o imediatamente & sala de
exames, e me dé um avental.

A mulher assobiou, estalou os dedos, e o cao, que hesitara um pouco,
foi atras dela. Juntos eles segniram por um corredor estreito, mal ilumina-
do, passaram uma porta envernizada, chegaram ao fim, depois viraram a
esquerda e foram dar num recinto escuro, impregnado de um cheiro sinistro
que desagradou imediatamente ao cdo. A escuridio estalou e transformou-
se em dia ofuscante, esparramando luz, brilho e claridade por tudo.

“Fi, n3o... — uivou mentalmente o cdo —, sinto muito, nao me entre-
garei! Estou entendendo, o diabo que os carregue e mais o salame! Fui
atraido para uma clinica veterindria. Agora vdo querer me encharcar de
oleo de ricino e retalhar todo meu flanco com seus canivetes, mas nao
vdo me relar um dedo!

— Ei, nio, onde vai?! — pds-se a gritar aquela que fora chamada de
Zina.

O cdo esquivou-se, armou o bote ¢, repentinamente, investiu contra
a porta com o flanco direito com tanta forga que ressoou pelo aparta-
mento inteiro. Em seguida, deu um pulo para trds, rodopiou no lugar fei-
to pido e acabou virando um balde branco de onde se espalharam chu-
magos de algodao.

Durante o rodopio, as paredes, os armdrios abarrotados de instru-
mentos brilhantes bailavam ao seu redor, o avental branco e o rosto des-
figirado da mulher comegaram a saltitar.

— Onde vai, diabo peludo?! — gritou Zina desesperada. — Olha que
maldito!

“Onde fica a escada de servigo?...”, pensou o cio. Tomou impulso,
encolheu-se todo e lancou-se contra um vidro na esperanga de que fosse
outra porta. Uma nuvem de estithagos espirrou com estrondo e estardalha-
¢o, um vasilhame com uma porcaria avermelhada dentro virou, inundan-

do todo o piso e comegou a exalar mau cheiro. A porta verdadeira se abriu.

12. Diminutivo de Zinaida.
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— Quieto! cachorro — gritou o cavalheiro, saltitando de avental, do
qual s6 vestira uma das mangas, agarrando o cao pelas pernas. — Zina,
segure esse patife pelo cangote.

— De...us meu! Que cachorro!

A porta escancarou-se mais ¢ irrompeu outra personagem de aven-
tal, do sexo masculino. Pisando nos cacos de vidro, ele se precipitou nao
para o cio mas para um armario, abriu-o e todo o ambiente impreg-
nou-se de um odor adocicado e enjoativo. Em seguida, abateu-se sobre
o cio, e este, pego de surpresa, deu-lhe uma mordida na altura dos cor-
ddes da botina. O outro deixou escapar um gemido, mas ndo se deu por
vencido. A droga nauseante cortou bruscamente a respiragio do cachor-
ro, e tudo em sua cabega comegou a rodar, depois as pernas afrouxaram
e ele partiu a deriva. “Obrigado, é o fim — pensava em sonhos, escarra-
pachando-se nos cacos pontudos. — Adeus, Moscou! Nao mais verei
Tchitchkin, os proletarios, o salame Cracdvia. Irei para o paraiso, gra-
cas a minha longanimidade canina. Irmaos, esfoladores, o que apronta-
ram comigo?”

E nisso ele tombou definitivamente de lado e espichou as canelas.

Quando ressuscitou, sentia a cabeca girar suavemente e um leve en-
joo de estdmago, o flanco, entdo, nem dava sinal, era como se nao exis-
tisse. O cdo entreabriu um olho sonolento, o direito, e com o rabo dele
viu que estava com os flancos e a barriga bem enfaixados. “Apesar de
tudo mexeram em mim, os filhos da puta” — pensou ele confusamente —
“mas com habilidade, justica lhes seja feita.”

— “De Sevilha a Granada... na penumbra suave das noites” ' — pos-se
a cantar perto dele uma voz distraida e desafinada.

O cio estranhou, arregalou ambos os olhos e avistou a dois passos
dali uma perna de homem num escabelo branco. A calca e a ceroula esta-
vam arregagadas, e a perna despida, amarela, tinha manchas de sangue
ressecado e iodo.

“Por todos os Santos! — pensou o cdo. — Foi a mordida que dei ncle.
E obra minha. Significa que la vem pancadariat™

13. Trecho de uma aria da 6épera Aida, que a personagem cantara durante durante toda
a novela.
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~ “Ecoam serenatas, o som de espadas!” Vocé ai, seu viralata, por
que mordeu o doutor? Hein? Por que foi quebrar o vidro? Hein?...

— Uh, uh, uh - pds-se a ganir lamuriosamente o cao.

— Esta bem, chega. Ja voltou a si, agora repouse, cretino.

— Como conseguiu atrair um cachorro tao nervoso assim, Filipp
Filippovitch? — perguntou uma agradavel voz masculina, enquanto a
ceroula de malha era novamente esticada. Um aroma de tabaco espalhou-
se pelo ar e, num armario, os frascos comegaram a tilintar.

— Com carinho! Do tinico jeito que se pode tratar um ser vivo. Com
o terror nunca se obtém nada do animal, qualquer que seja seu grau de
evolucio. Isso eu ji afirmei, afirmo e afirmarei. E inttil pensar que o ter-
ror ajuda. Nao, ndo ajuda mesmo, seja qual for: branco, vermelho ou até
marrom! O terror paralisa completamente o sistema nervoso. Zina! Com-
prei um salame Cracéovia de um rublo e quarenta copeques para este ve-
lhaco. Faca o favor de alimenta-lo quando o enjbo tiver passado.

Os cacos de vidro comegaram a estalar sob a vassoura, e uma voz de
mulher observou toda faceira:

— Cra-cévia! Meu Deus, bastava ter-the comprado um vintém de re-
talhos no agougue. O salame Cracovia, é melhor que eu mesma coma.

— Que coma o qué! Nem tente! Trata-se de um veneno para o estOma-
go humano. Moga crescida ¢ pondo porcaria na boca feito crianga. Nao se
atreva! Estou avisando: nem eu, nem o doutor Bormental vamos cuidar de
sua dor de barriga. “Quem dira que pode haver... Outra igual a vocé...”

Nesse interim, toques breves e suaves de campainha ressoavam por
todo apartamento e, ao longe, ouviam-se volta e meia vozes vindas da
entrada. O telefone tocou. Zina desapareceu. '

Filipp Filippovitch jogou a ponta do cigarro num balde, abotoou o
avental, alisou os bastos bigodes diante de um espelho de parede e cha-
mou o cao.

— Fiu, fiu. Venha, nio é nada, pode vir. Hora de consulta.

O cachorro ergueu-se nas pernas bambas, cambaleou e tremeu, po-
rém endireitou-se prontamente ¢ seguiu atras das abas esvoagantes de
Filipp Filippovitch. Novamente o cdo atravessou o corredor, mas notou
quec dessa vez estava fortemente iluminado por um globo de vidro no alto.
Quando a porta envernizada foi aberta, ele entrou com Filipp Filippovitch
num gabinete cuja decora¢io deixou o cdo deslumbrado. Para comegar, es-

tava tudo iluminado: havia luz no teto com apliques de estuque, na mesa, na
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parede e nos vidros dos armarios. A luz banhava uma infinidade de obje-
tos, dos quais 0 que mais atraia a atengdo era uma coruja enorme, pousa-
da sobre um galho na parede.

— Deitado — ordenou Filipp Filippovitch.

Uma porta entalhada abriu-se do lado oposto, entrou o outro, o mor-
dido, que, naquela claridade exuberante, demonstrou ser muito bonito,
jovem, com uma barbicha preta pontuda, entregou uma ficha e disse:

- De novo...

Desapareceu em siléncio imediatamente, e Filipp Filippovitch, depois
de ajeitar as abas do avental, sentou-se a uma escrivaninha imensa, assu-
mindo no ato um ar imponente € grave.

“Nio, isso ndo é uma clinca veterindria, vim parar noutro lugar —
pensou confuso o cachorro e aboletou-se na ramagem do tapete perto de
um pesado sofa de couro - e esta coruja ai, nds haveremos de esclarecer...”

A porta abriu-se de mansinho, e entrou um sujeito que deixou o cio
tio espantado a ponto de dar um latido, ainda que muito acanhado.

— Quieto! Olhe sd, mas é impossivel reconhecé-lo, meu caro!

O recém-chegado cumprimentou Filipp Filippovitch com muito res-
peito e embarago a0 mesmo tempo.

— Hi, hi... O senhor é um mdgico, um feiticeiro, professor — disse cons-
trangido.

_ Tire as calcas, meu caro — ordenou Filipp Filippovitch e levan-
tou-se.

“Jesus Cristo” ~ pensou o cdo ~ “olha que tipinho!”

Na cabega do tipinho cresciam cabelos completamente verdes que
adquiriam na nuca uma tonalidade de tabaco enferrujado. As rugas se
alastravam naquela cara, mas o rosto era rosado como o de um bebé. A
perna esquerda nio se dobrava, era preciso arrastd-la pelo tapete, a direi-
ta, em compensagio, pulava como a de um marionete. Na lapela do pale-
t6 de excelente qualidade, uma pedra preciosa sobressaia como um olho.

Era tio interessante, que o cao até esqueceu o enjoo.

— Tiau, tiau... — latiu de leve.

— Quieto! Como vai 0 sono, meu caro?

— He, he. Estamos a s0s, professor? Impossivel descrever — pos-se a
dizer constrangido o visitante. — Parole d’bonneur', h vinte e cinco anos

14, Em francés, no original: “Palavra de honra”.
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que nio acontece nada igual — o sujeito atacou o primeiro botido das cal-
cas —, quem diria, professor, bandos de mogas nuas todas as noites. Estou
absolutamente fascinado. O senhor € um mago.

— Hm - disse preocupado Filipp Filippovitch, examinando as pupilas
do visitante.
~ Esse, finalmente, acabou com os botdes e tirou as calgas listradas. Por
baixo delas apareceram cuecas jamais vistas em parte alguma. Eram de cor
creme, com gatinhos de seda preta bordados, e recendendo perfume.

O cdo nio suportou a visio dos gatinhos e ganiu de um jeito que fez
o tipinho dar um pulo. '

- Al

— Quer apanhar?! Nio tenha medo, ele nio morde.

“Eu nio mordo?”, espantou-se o ¢ao.

Do bolso das calcas, o visitante deixou cair sobre o tapete um pe-
queno envelope com a estampa de uma beldade de cabelos soltos. O su-
jeito deu um pulo, abaixou-se, catou o envelope e corou violentamente.

— De qualquer modo, vi devagar — recomendou carrancudo Filipp
Filippovich, ameagando com o dedo —, ainda assim, cuidado, ndo va abusar!

— Fu nio abu... — balbuciou constrangido o sujeito, continuando a se
despir ~ eu s6 estou testando, caro professor.

— Bem, e entdo? Quais foram os resultados? — perguntou Filipp
Filippovitch com severidade.

O sujeito gesticulou com a mao, extasiado.

— Hi vinte e cinco anos, juro por Deus, professor, nada igual. A ulti-
ma vez tinha sido em 1899, rue de la Paix, em Paris.

— E por que estd esverdeando?

O rosto do visitante carregou-se.

— Maldita jirkosz!'* O senhor ndo pode fazer ideia, professor, do que
aqueles vagabundos me passaram em vez de tintura. Veja o senhor — gemeu
o sujeito, procurando um espetho com os olhos —, que coisa horrivel. E
preciso quebrar a cara dessa gente! — acrescentou furioso. — E agora, pro-
fessor, 0 que me resta fazer? — perguntou choramingando.

— Hm. Raspe a cabega.

— Professor — exclamou lamuriento o visitante —, eles vio nascer bran-

cos de novo. Além disso, nao poderei por o nariz na reparti¢do, € ja faz

15. Jungio das palavras russas jir {(banha, sebo, gordura) ¢ kost {0ss0).
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trés dias que nio aparego. O carro vem, eu o dispenso. Ah, professor, se o
senhor descobrisse um jeito de rejuvenescer os cabelos também!?

— Tudo tem sua hora, meu caro, tudo tem sua hora —, resmungou
Filipp Filippovitch. Inclinando-se, examinou com olhinhos brilhantes o
ventre nu do paciente. — Pois bem, uma maravilha, tudo em perfeita or-
dem. Para falar a verdade, eu nem esperava um resultado desse. “Muito
sangue, muitas cangdes.” Pode se vestir, meu caro!

— “Eu sou dela que a todos seduz!...”'® - pos-se a cantar o paciente
com uma voz esganicada feito frigideira, enquanto ia se vestindo, todo
radiante. Depois de pronto, saltitando e espalhando seu perfume, ele con-
tou um maco de notas brancas diante de Filipp Filippovitch e apertou-lhe
calorosamente ambas as maos.

— Nio precisa aparecer por duas semanas — disse Filipp Filippovitch —,
mas mesmo assim, eu lhe pego: tenha cuidado.

— Professor — exclamou a voz extasiada do outro lado da porta —,
pode ficar tranquilo — soltou um hi-hi-hi melifluo e desapareceu.

A campainha retiniu no apartamento, abriu-se a porta envernizada,
entrou o mordido, entregou uma ficha a Filipp Filippovitch e disse:

— A idade fornecida esta incorreta. Provavelmente, cinquenta e qua-
tro, cinquenta e cinco. Batimento cardiaco muito baixo.

Ele desapareceu e foi substituido por uma senhora farfalhante, com
um chapéu puxado propositalmente de banda e um colar cintilante no
pescogo enrugado e flicido. Tinha horriveis bolsas escuras embaixo dos
olhos, mas as faces tinham o carmim de uma boneca.

Ela estava toda alvorogada.

— Minha senhora! Qual sua idade? — perguntou Filipp Filippovitch
com toda severidade.

A senhora assustou-se e chegou a empalidecer sob a crosta de carmim.

— Eu, professor... Juro, se o senhor soubesse o drama que estou vi-
vendo...

— Sua idade qual €, minha senhora? — repetiu Filipp Filippovitch mais
severo ainda.

— Para ser franca... Bem, quarenta ¢ cinco.

— Minha senhora — vociferou Filipp Filippovitch —, tenho gente a mi-
nha espera. Nio demore, por favor. A senhora nio ¢ a unica!

16. Trecho de uma cangao de cabaré,
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O peito da senhora arfava impetuosamente.

- Conto somente para o senhor, que ¢ um luminar da ciéncia, mas
juro, € um verdadeiro horror...

— Qual sua idade? - Filipp Filippovitch perguntou com raiva e voz
estridente, ¢ seus 6culos relampejaram.

- Cinquenta e um! - respondeu a senhora, retraindo-se de terror.

— Tire as calgas, minha senhora — disse aliviado Filipp Filippovitch,
apontando um patibulo branco e alto no céntO:

— Juro, professor ~ balbuciou a senhora, desprendendo alguns col-
chetes da cintura com dedos trémulos —, esse Alphonse... Confesso ao se-
nhor a minha culpa...

— “De Sevilha a Granada!...” — pds-se a cantarolar distraido Filipp
Filippovitch, apertando o pedal do lavabo de marmore. A dgua jorrou
fragorosamente.

— Juro por Deus! — continuou a senhora, ¢ em suas faces o carmim
natural apareceu sob o artificial. ~ Eu sei, é minha dltima paixdo. Um
canalha de marca maior! Ah, professor! Ele trapaceia no carteado, toda
Moscou sabe disso. Nao deixa escapar nem a modista mais reles. Um ver-
dadeiro demoénio! — Sem parar de resmungar e num ruge-ruge, a senhora
tirou debaixo das saias um trapo de renda amarrotado.

O cdo estava completamente anuviado ¢ tudo em sua cabega de per-
nas para o ar.

“Vio para os quintos dos infernos” — pensou desconcertado e, colo-
cando a cabeca sobre as patas, cochilou de vergonha — “nem vou tentar
entender o que significa esse negécio. Nao iria entender mesmo”.

Acordou com um barulho e viu Filipp Filippovitch jogar uns tubos
reluzentes numa bacia.

A senhora pintada, apertando as mdos no peito, olhou esperangosa
para Filipp Filippovitch. Este franziu o cenho com ares de importancia e,
sentando-se a mesa, tomou algumas notas.

— Minha senhora, vou implantar-lhe ovirios de macaca — anunciou
ele com severidade no olhar.

— Ai, professor, de macaca?

— Sim - respondeu Filipp Filippovitch inflexivel.

— E quando ser4 a operacio? — perguntou palida a senhora, com um
fio de voz.
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— “De Sevilha a Granada...” Hm... Na segunda-feira. A senhora sera
internada na clinica de manhi, meu assistente ird prepara-la.

— Ah, na clinica eu ndo quero. Nio dé para ser na sua casa, professor?

— Veja minha senhora, s6 em casos extremos eu opero em casa. Ficara
muito caro: quinhentos rublos.

— Estou de acordo, professor!

A agua reboou novamente, o chapéu de plumas saiu esvoagando, em
seguida apareceu uma cabega careca, como um prato, e abragou Filipp
Filippovitch. O cio dormitava, o enjbo tinha passado, o cdo deleitava-se
com o calor e a auséncia de dor no flanco, chegou a tirar uma soneca ¢
conseguiu ver um pedaco de sonho muito agradavel: ele, arrancando todo
o penacho do rabo da coruja... daf, uma voz exaltada latiu bem na sua
orelha...

—Sou muito conhecido em Moscou, professor. O que vou fazer agora?

— Sim senhor! - gritou indignado Filipp Filippovitch. ~ Assim nio da!
Precisa se conter. Que idade tem ela?

— Quatorze, professor... O senhor entende, a publicidade pode aca-
bar me arruinando. Justo agora que estou para pegar uma missao no Ex-
terior...

— Bem, meu caro, advogado eu nio sou... Entdo espere dois anos e
case-se com ela.

— J4 sou casado, professor.

— Ah, sim senhor, sim senhor!

A porta se abria, sucediam-se os rostos, retiniam os instrumentos no
armario, ¢ Filipp Filippovitch trabalhava sem descanso.

“Um antro de perdi¢iao” — pensou o cachorro — “mas como ¢ bom este
apartamento! Para que diabos ele precisa de mim? Serd que vai me deixar
morar aqui? Olha, que excéntrico! E de admirar: bastava ele piscar um
olho e teria um belo cdo instalado a seus pés. Mas talvez, eu também seja
bonito. Jd viu que sorte a minha! Mas essa coruja é o fim da picada...
Que msoléncia.”

O cachorro recobrou-se definitivamente no fim do serdo, quando a
campainha parou de tocar e, justamente, no instante en que a porta dei-
xou entrar uns visitantes diferentes. Eram quatro de uma vez. Todos jo-
vens e vestidos com muita simplicidade.

“O que sera que eles querem aqui?” - pensou o cachorro. Filipp
Filippovitch recebeu-os com a maior hostilidade. Plantou-se junto da cs-
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crivaninha e ficou olhando como um chefe militar para os inimigos. As
narinas de seu nariz aquilino inflavam. Os recém-chegados pisavam no
tapete ora num pé ora noutro.

— Nés viemos aqui, professor — comegou um deles, cuja cabeleira
negra, basta e crespa, elevava-se uns trinta centimetros acima da cabega —,
para tratar com o senhor do...

— Senhores, fazem mal em andar sem as galochas num tempo desses
— cortou Filip Filippovitch num tom doutoral -, em primeiro lugar, vio
apanhar um resfriado, e em segundo, os senhores me sujaram os tapetes,
e sdo tapetes persas todos eles.

O da cabeleira emudeceu e, juntos, os quatro olharam estarrecidos
para Filipp Filippovitch. O siléncio prolongou-se por alguns instantes, ¢
s6 era rompido pelo tamborilar dos dedos de Filipp Filippovitch num pra-
to de madeira pintada em cima da mesa.

_ Em primeiro lugar, nés nio somos senhores — articulou finalmente
o mais jovem deles, um que tinha um rosto de péssego.

_ Em primeiro lugar — cortou novamente Filipp Filippovitch —, vocé
é homem ou mulher?

Novamente os quatro perderam a fala, boquiabertos. Dessa vez o
primeiro a se recuperar foi o da cabeleira.

— Que diferenca faz, camarada? — perguntou ele com arrogancia.

— Fu sou mulher — reconheceu o jovem de rosto de péssego, metido
numa jaqueta de couro, ¢ enrubesceu violentamente. Sabe-se Ia por qué,
de modo mais violento ainda, enrubesceu um dos visitantes a seu lado,
um loiro de papakha’.

_ Neste caso, vocé pode ficar de boné, quanto a vocg, meu caro se-
nhor, peco-lhe que tire este aparato da cabega — disse Filipp Filippovitch
num tom grave.

_ Nio sou seu “caro senhor” — declarou rispido o loiro, tirando o
gOorro.

— Nés viemos aqui... — retomou o da cabeleira negra.

_ Antes de qualquer coisa, quem € esse “nos”?

— Nés, a nova diretoria do condominio — comegou 0 da cabeleira,
contendo a raiva. — Eu sou Schwonder, ela é Viazemskaia, este € o cama-

rada Pestrikhin, e o Jarévkin. E portanto nos...

17. Espécie de gorro alto, de peles.
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— Vocés que se instalaram no apartamento de Fidédor Pavlovitch
Chablin?

— Nos — respondeu Schwonder.

— Deus! E o fim do edificio Kalabiikhov! — berrou Filipp Filippovitch,
erguendo os bragos de desespero.

— O qué, professor, esta cagoando? — indignou-se Schwonder.

— Que cagoando que nada! Estou no auge do desespero — gritou Filipp
Filippovitch —~; o que vai ser agora do aquecimento central?

*  — O senhor esta zombando de nés, professor Preobrajénski.
— Vieram até aqui para tratar de um assunto, pois falem o mais rapi-
do possivel, meu jantar me espera.

- Nés, a diretoria do condominic — comecgou Schwonder cheio de
6dio —, viemos até aqui, apos a assembleia geral dos moradores de nosso
edificio, na qual foi colocada a questio da redistribui¢ao de espago dos
apartamentos do prédio...

- Quem colocou o qué? — gritou Filipp Filippovitch. — Tenham a bon-
dade de expor os pensamentos com mais clareza.

— Foi colocada a questdo da redistribui¢io de espago...

— Pode parar! Ja entendi! Nao é do conhecimento dos senhores que,
por resolugao do dia 12 de agosto deste ano, meu apartamento esta isen-
to de quaisquer redistribui¢bes e remanejamentos que sejam?

— E — respondeu Schwonder —, mas a assembleia geral, examinando a
questio, concluiu que no total o senhor estd ocupando mais espago do que
devia. Muite mais. O senhor sozinho ocupa sete comodos.

~ Eu sozinho moro e trabatho nos sete comodos — replicou Filipp
Filippovitch — e queria ter mais um. Preciso para a biblioteca.

Os quatro emudeceram.

— Mais um? Essa agora — disse o loiro, sem o aparato na cabeca. —
Sozinho, essa é boa.

— Isso € incrivel! — berrou o jovem que se revelara mulher.

— Tenho uma sala de espera que, reparem, também ¢ biblioteca, uma
sala de jantar, meu gabinete, trés. O consultorio, quatro. A sala de opera-
¢oes, cinco. Meu quarto, seis, ¢ o quarto da empregada, scte. Em suma,
ndo ¢ suficiente... Mas por outro lado, 1sso ndo tem importancia. Meu
apartamento estd isento e estamos conversados. Posso ir jantar agora?

~ Com licenga ~ disse o quarto, que parecia um besouro parrudo.

— Com licenga — Schwonder o interrompeu —, mas € justamente a pro-



UM CORACAO DE CACHORRO

posito da sala de jantar e do consultorio que nds viemos tratar. A assem-
bleia geral solicita-lhe, em obediéncia a disciplina proletaria, que renun-
cie voluntariamente a sala de jantar. Ninguém mais tem sala de jantar em
Moscou.

_ Nem a Isadora Duncan! — gritou em alto e bom tom a mulher.

Algo se passou com Filipp Filippovitch e nisso seu rosto corou de leve,
mas ele ndo disse palavra, esperando o que estava por Vir.

_ E a0 consultério também - continuou Schwonder —, ele pode mui-
to bem ser juntado ao gabinete.

— Nio diga — disse Filipp Filippovitch com uma voz estranha — e onde
é que deverei fazer minhas refei¢des?

— No quarto — responderam os quatro em coro.

O rubor de Filipp Filippovitch ganhou um tom cinzento.

— Fazer as refeicdes no quarto — comegou ele com voz estrangulada —,
ler no consultorio, vestir-me na sala de espera, operar no quarto da empre-
gada, e consultar na sala de jantar? E bem possivel que Isadora Duncan
assim o faca. Pode ser que ela almoce no gabinete e disseque os coelhos no
banheiro. Pode ser... Mas eu nio sou Isadora Duncan!! — rugiu bruscamen-
te, e 0 rubor tornou-se amarelo. — Eu vou comer na sala de jantar e operar
na sala de operagdes! Informem isso a assembleia geral, agora pego-lhes
encarecidamente que voltem a seus afazeres e permitam-me a possibilidade
de fazer minha refeicio 14 onde todas as pessoas normais a fazem, ou seja,
na sala de jantar, e nio na entrada ou no quarto das criangas.

- Entio, professor, dada sua obstinada recusa — disse Schwonder agi-
tado —, nos o denunciaremos as instincias superiores.

~ Ah, sei — pronunciou Filipp Filippovitch ~, € assim? ~ Sua voz ad-
quiriu um tom suspeito de cortesia. — Entao, peco-lhes que esperem um
pougquinho.

“Fste sim — pensou entusiasmado o cachorro —, € dos meus. Ah, ele vai
cair de boca em vocés, ah, se vai. Ainda nio set como, mas que vai, val...
Pegal Pega o pernalta pela barriga da perna acima da bota... grrr...”

Filipp Filippovitch tirou com estardathago o fone do gancho e disse
no bocal:

— Por favor... sim... agradego-the. Queira chamar Piotr Aleksandro-
vitch, por gentileza. Professor Preobrajénski. Piotr Aleksandrovitch? Fico
feliz por encontra-lo. Bem, obrigado. Piotr Aleksandrovitch, sua opera-
¢do esta desmarcada. O qué? Nao, desmarcada para sempre. Assim como
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as outras. O motivo? Estou interrompendo minhas atividades em Moscou
e na Russia em geral... Quatro sujeitos acabaram de entrar em casa, den-
tre eles uma mulher vestida de homem, dois armados de revélveres, ¢ es-
tavam fazendo terrorismo comigo com a finalidade de confiscar parte de
meu apartamento.

— Com licenga, professor — comegou Schwonder, mudando de cor.

— Desculpe... Ndo vou conseguir repetir tudo o que eles falaram. Nio
sou dado a disparates. Basta dizer que eles me propuseram renunciar ao
meu consultério, em outras palavras, que deverei operi-lo onde até ago-
ra tenho dissecado os coelhos. Nessas condigdes eu nao sé nao poOsso tra-
balhar, como também néo tenho esse direito. Por isso estou suspendendo
minhas atividades, fecho o apartamento e parto para Sotchi. Posso dei-
xar as chaves com Schwonder: ele que faga a operacio!

Os quatro ficaram petrificados. Derretendo, a neve escorria de suas
botas.

- Fazer o qué... E muito desagradavel para mim também... Como? Nio
¢ nao, Piotr Aleksandrovitch! Isso ndo. Assim ndo vai dar mais. Minha pa-
ciéncia chegou ao fim. Jd é a segunda vez desde o comego de agosto...
Como? Hm... Como queira. Tomara. Com uma condicio apenas: com
quem o senhor quiser, o qué e quando quiser, mas que arranjec um papel
desscs, segundo o qual nem Schwonder, nem outro qualquer, poderia nem
sequer passar diante da porta de meu apartamento. Um papel definitivo.
Preto no branco. Autenticado. Uma licenga especial. Para que nem sequer 0
meu nome scja pronunciado. E ponto final. Sim. Sim. Para eles eu morri.
Sim. Sim. Por gentileza. Com quem? A-ha... Bom, isso é outra coisa. A-
ha... Esta bem. Agora vou passar o telefone. Tenha a bondade - Filipp
Filippovitch dirigiu-se a Schwonder com uma voz viperina —, querem falar
com o senhor.

— Desculpe, professor ~ disse Schwonder, ora corando ora empalide-
cendo —, mas o senhor deturpou nossas palavras.

- Pego-lhe que ndo use tais expressoes.

Desconcertado, Schwonder pegou o fone ¢ falou:

- Pronto. Sim... Presidente do comité de moradia... Nés estamos agin-
do estritamente dentro do regulamento... Mas é que o professor se en-
contra numa situagao totalmente excepcional... Nés sabemos sobre seus
trabalhos... Queriamos deixar-lhe cinco pegas ao todo... Entio, est4 bem...
Ja que é assim... Estd bem...
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No auge do rubor ele pendurou o fone e virou-se.

“Que vexame! Puxa, ele é mesmo dos bons!” — pensou o cio todo
admirado - “Nio é que sempre sabe a palavra certa? Bom, agora pode
me bater o quanto quiser que daqui eu nio saio.”

Os trés fitavam boquiabertos o vexado Schwonder.

— Nao é uma vergonha? - ele perguntou timidamente.

— Se houvesse uma discussio agora — comegou emocionada a mulher
¢ com o rosto em chamas —, eu provaria a Piotr Aleksandrovitch...

— Perdio, vocés nio querem comegar essa discussio agorinha mes-
mo? — perguntou polidamente Filipp Filippovitch.

Os olhos da mulher faiscaram.

— Estou entendendo sua ironia, professor, agora nés vamos embora...
50 que... Eu, enquanto chefe do departamento de cultura do condominio...

- Che-fa - corrigiu Filipp Filippovitch.

- Quero propor ao senhor - nisso a mulher tirou do peito algumas
revistas coloridas e molhadas de neve —, ficar com umas revistas em prol
das criangas da Alemanha. Por cinquenta copeques o exemplar.

— Nao, ndo vou ficar - atalhou curto Filipp Filippovitch, dando uma
olhada de esguelha nas revistas.

Os rostos manifestaram profundo estupor, ¢ 2 mulher cobriu-se de
um vermelho vivo.

— Por que o senhor se recusa?

— Eu nao quero.

— O senhor ndo tem pena das criancas alemas?

— Nem sim, nem nio.

— Vio lhe fazer falta os cinquenta copeques?

~ Naio.

— Entdo por qué?

- Eu nao quero.

Emudeceram.

— Fique sabendo, professor — recomegou a moga, dando um profun-
do suspiro —, que nio fosse o senhor uma sumidade européia e nio inter-
cedessem a seu favor do modo mais revoltante — o loiro puxou-a pela
barra da jaqueta, mas ela se livrou — certas pessoas que, tenho certeza, nés
ainda haveremos dc desmascarar, seria o caso de prendé-lo.

— E por que motivo? — perguntou Filipp Filippovitch por curiosidade.

— O senhor ¢ inimigo do proletariado — disse inflamada a mulher.
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— E, nio morro de amores pelo proletariado — concordou penalizado
Filipp Filippovitch e apertou um botdo. Uma campainha soou ao longe.
Abriram a porta do corredor.

— Zina - gritou Filipp Filippovitch —, tire o jantar. Senhores, me dio
licenga?’

Os quatro foram saindo em siléncio do gabinete, em siléncio atra-
vessaram a sala de espera e a entrada, e ouviu-se a porta principal fechar-
se pesada e barulhenta atrds deles.

O cio levantou-se nas patas traseiras e fez diante de Filipp Filip-
povitch uma espécie de namaz.

1

Nas travessas pintadas com flores paradisfacas e bordas largas de-
bruadas de preto jaziam delicadas fatias de filé de salmao, enguias mari-
nadas. Num tabuleiro grosso, pedagos de queijo fresco, e, num barrilete
de prata rodeado de neve, o caviar. Em meio as travessas, alguns copinhos
finos e trés garrafas de cristal com aguardentes de cores diferentes. Tudo
isso se encontrava numa pequena mesa de marmore, providencialmente
instalada junto do enorme bufé de carvalho entalhado, faiscante de cris-
tais e pratarias. No centro da sala ficava a mesa, pesada como uma lapi-
de, coberta com uma toalha branca e posta para dois, os guardanapos
dobrados em forma de tiara papal, e trés garrafas escuras.

Zina trouxe uma sopeira de prata com algo borbulhante sob a tam-
pa. O aroma que vinha da sopeira fez com que, no ato, a boca do cachor-
ro se enchesse de saliva. “Os jardins de Semiramis!” — pensou ele ¢ pds-se
a bater com o rabo no soalho como se fosse uma baqueta.

— Traga-os para ci! ~ ordenou voraz Filipp Filippovitch. — Doutor
Bormental, suplico-lhe, deixe em paz o caviar! E se quer dar ouvidos a
um bom conselho, nio beba aguardente inglesa, mas a vodka russa co-
mum.

O bonitao-mordido, que ja estava sem o avental ¢ vestia um distinto
terno preto, encolheu os ombros largos, soltou uma risadinha educada e
serviu da transparente.

— E da recém batizada? - informou-se ele.

— Deus o livre, meu caro — respondeu o anfitrido —, aquilo ¢ dlcool, a
prépria Daria Petrovna prepara vodka muito bem.
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~ Nio diga isso, Filipp Filippovitch, todos dizem que nao é das pio-
res. Trinta graus.

— Mas a vodka deve ter quarenta graus € ndo trinta, 1sso em primeiro
lugar — interrompeu sentenciosamente Filipp Filippovitch —, e, em segun-
do lugar, vai se saber o que puseram dentro. Vocé € capaz de dizer o que
lhes passa pela cabega?

— Tudo o que se possa imaginar — disse convicto o mordido.

— Também sou da mesma opinido — acrescentou Filipp Filippovitch e
virou de um trago o conteudo do copinho goela abaixo -, ah... mm... dou-
tor Bormental, tenha a bondade: um traguinho, e se disser que é ruim, sc-
rei seu inimigo de sangue pelo resto da vida. “De Sevilha a Granadal...”

Com essas palavras, ele proprio apanhou, com um talher palmiforme
de prata, algo semelhante a um pedago de pio preto. O mordido seguiu-
lhe o exemplo. Os olhos de Filipp Filippovitch comegaram a brilhar.

— £ ruim? — perguntou Filipp Filippovitch entre um bocado e outro.
— E ruim? Diga 1, prezado doutor.

— E incomparivel — respondeu com franqueza o mordido.

- Nao € de admirar... Note bem, Ivan Arndldovitch: somente os pro-
prictarios rurais que os bolcheviques nio transformaram em picadinho
abrem o apetite com entradas frias e sopa. Qualquer pessoa, por pouco
que se preze, serve entradas quentes. E dentre as entradas quentes de Mos-
cou esta € a primeira. Antigamente, no mercado Slavianski, elas eram
magnificamente preparadas. Tome, coma.

-~ Dando de comer para o cachorro na sala de jantar — ecoou uma
voz feminina — depois ndo tem Cristo que o tire dai.

- Nio faz mal... O pobre coitado esta morto de fome — Filipp
Filippovitch ofereceu ao cio um petisco na ponta do garfo, que foi
abocanhado com agilidade certeira, derrubando fragorosamente o garfo
na lavanda.

Depois, um vapor cheiroso de lagostins subiu dos pratos, o cachorro
sentou-se de prontiddo a sombra da toalha, feito sentinela diante de um
paiol de pélvora, e Filipp Filippovitch, enfiando a ponta do guardanapo
engomado por tras do colarinho, retomou a pregacgio:

— Comer € coisa séria, [van Arnéldovitch. Requer conthecimento e,
imagine, a maioria das pessoas nio tem o minimo. E preciso saber nio
sO 0 que comer, mas também quando e como. (Filipp Filippovitch bran-
diu a colher com ar significativo.) E 0 que conversar durante a refeigio.
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Pois nio é? Se vocé se preocupa com sua digestdo, aqui vai um bom con-
selho: nao fale sobre bolchevismo ou medicina 2 mesa. E também, Deus
o li\;fre, nio leia jornais soviéticos antes da refeigio.

— Hm... Mas o que fazer se nao existem outros?

- Melhor nio ler nenhum. Veja, eu realizei trinta testes 14 na clini-
ca. E sabe qual foi o resultado? Os pacientes que nio liam jornais, esta-
vam em Otima forma. Os outros, que eu obriguei a ler o Pravda, perde-
ram peso.

— Hm... - respondeu com interesse o mordido, corando por causa da
sopa e do vinho.

— E tem mais. Redugdo dos reflexos do joelho, falta de apetite, desa-
nimo geral.

- Diacho...

— Pois é. Alids, o que estou fazendo?! Eu mesmo puxei conversa so-
bre medicina. Ndo vamos estragar o apetite.

Recostando-se, Filipp Filippovitch tocou o sininho e Zina apareceu
no reposteiro cor de cercja. Coube ao cio uma posta grossa ¢ insipida de
esturjdao, que ele ndo apreciou, ¢ logo em seguida um naco de rosbife san-
guinolento. Depois de abocanha-lo, o cdo sentiu uma vontade subita de
dormir e de nao ver mais comida. “Sensa¢io esquisita” — pensou cle, fe-
chando as pdlpebras ja pesadas — “meus olhos ndo podem ver nem sombra
de comida. Mas fumar depois de comer é pura estupidez”.

A fumaga azulada e irritante dos charutos encheu a sala de jantar. O
cao cochilava com a cabec¢a pousada sobre as patas dianteiras.

— O Saint-Julien é um vinho bastante bom — ouviu o cdo através do
sono —, mas o problema ¢ que agora ndo se encontra mais.

Um coral surdo, abafado por tetos e tapetes, veio de algum lugar do
alto ou do lado.

Filipp Filippovitch tocou e Zina apareceun.

- Zinucha'® o que significa isso?

— Outra assembleia geral, Filipp Filippovitch - respondeu Zina.

~ QOutra! — exclamou Filipp Filippovitch num tom de catdstrofe —
Pronto, agora vai de vez. Vao acabar com o edificio Kalabikhov. Sera
preciso sair daqui, mas, pergunto, para onde? Correrd tudo as mil maravi-
lhas. Primeiro, cantoria todas as noites e ai os encanamentos das privadas

18. Diminutivo de Zina.
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congelam, depois cstoura a caldeira do aquecimento e assim por diante. E
era uma vez o Kalabukhov.

-~ Filipp Filippovitch ja comegou a se atormentar — observou Zina com
um sorriso, ¢ saiu carregando uma pilha de pratos.

— E nao é para me atormentar?! — vociferou Filipp Filippovitch. ~
Perto do que este edificio ja foi! Veja se consegue entender!

— O senhor vé as coisas de modo muito sombrio - replicou o bonitio-
mordido -, hoje elas mudaram violentamente.

—~ Meu caro, vocé me conhece! Nio conhece? Eu sou um homem dos
fatos, um observador. Sou inimigo das hipéteses infundadas. E isso é bem
sabido nio s6 na Russia como em toda a Europa. Se cu afirmo alguma
cotsa, significa que tenho por base um fato determinado, a partir do qual
tiro minha conclusdo. E apresento-lhe um fato: os cabides e o guarda-
galochas de nosso prédio.

— Muito interessante...

“Isso de galochas ¢ bobagem. Nio ¢ de galochas que vem a felicida-
de” — pensou o cio — “mas o sujeito é admiravel.”

- Se quiser, podemos tomar o guarda-galochas como exemplo. Eu
moro neste prédio desde 1903. Pois bem, no decorrer desse tempo até
mar¢o de 1917, nido houve nenhum - sublinho com lipis vermelho,
“nenhum”! - caso de desaparecimento de um par que fosse, la do
saguio de entrada, que fica geralmente com as portas destrancadas.
Veja, ha doze apartamentos aqui ¢ eu recebo muita gente. Em margo
de dezesscte, um belo dia desapareceram todas as galochas, inclusive
dois pares meus, trés bengalas, um sobretudo e o samovar do zelador.
E desde entio o guarda-galochas perdeu sua fungao. Meu caro! E nem
falo do aquecimento central. Nio falo. Pois, ja que existe uma revolu-
¢do social, nio é preciso mais lenha na fogueira. Eu digo o seguinte:
quando comegou toda essa historia, por que as pessoas passaram a su-
bir a escada de marmore sem tirar as galochas e os vdlienki®*? Por que
é preciso continuar trancando a chave as galochas ¢ ainda por cima
escalar um soldado para que ninguém as leve? Por que tiraram o tapete
da escadaria de entrada? Por acaso Karl Marx proibia o uso de tapetes

19. Referéncia a primeira Revolugao de 1917, a Revolugio de Fevereiro (pelo antigo
calenddrio russo).
20. Botas altas de feltro,
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nas escadas? Onde se diz em Kar] Marx que a segunda entrada do edi-
ficio Kalabikhov, na Pretchistenka, deve ser vedada com tabuas e que
se deve dar a volta pela area de servigo? De quem ¢é a vantagem? Por
que o proletirio nao pode deixar suas galochas li embaixo, e suja o
marmore?

— Vai ver, Filipp Filippovitch, que é porque ele ndo tem galochas... -
quase engasgou o mordido.

— Na-nada disso! - trovejou em resposta Filipp Filippovitch, servindo
vinho num calice. - Hm... Nio costumo tomar licores depois do jantar, dei-
Xain a pessoa com uma sensagio de peso e atuam de modo nocivo sobre o
figado... Nio € nada disso! Agora, ele tem galochas e essas galochas... sdo
as minhas! 530 justamente as mesmas galochas que desapareceram na pri-
mavera de 1917. Pergunto: quem deu sumico nelas? Eu? Impossivel. O bur-
gués Chablin? (Filipp Filippovitch apontou o dedo para o teto.) A hipotese
chega a ser comica. O produtor de agtcar Pélozov??! (Filipp Filippovitch
apontou para o lado.) De jeito nenhum! E, meu caro! Quem dera a0 menos
tirassem as galochas antes de subir as escadas! (Filipp Filippovitch come-
¢ou a ficar rubro.) Por que diabos sumiram com as flores dos patamares?
Por que a eletricidade, que, se ndo me falha a meméria, faltou duas vezes
em vinte anos, hoje em dia ¢ regularmente cortada uma vez por més? Dou-
tor Bormental! A estatistica € uma coisa terrivel, o senhor, que estd a par de
meu ultimo trabalho, sabe disso melhor do que ninguém...

— E a ruina, Filipp Filippovitch!

— Nao - objetou plenamente convicto Filipp Filippovitch —, nio é. Meu
caro Ivan Arnoldovitch, devia ser o primero a evitar o uso desta palavra.
Trata-se de miragem, fumaca, ficgdo - Filipp Filippovitch abriu os dedos
curtos de par em par, e a sombra deles, semelhante a tartarugas, comecou
a se mexer na toalha. — O que significa essa “ruina” de que me fala? Uma
velha de bengala? Uma bruxa que sacode todos os vidros, que apaga to-
das as luzes? Pots ela ndo existe de jeito maneira! O que o senhor entende
por essa palavra? — perguntou furioso Filipp Filippovitch para um infeliz
pato de madeira, pendurado pelas pernas ao lado do bufé, ¢ ele mesmo
deu a resposta — Ai estd o que significa: se, ao invés de operar, eu me puser
a cantar em casa todas as noites, serei atingido pela ruina. Se eu, indo ao
banheiro, comecar, com o perdio da palavra, a urinar fora da latrina e

21. Nome formado a partir de péloz (patim do trend).
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Zina ¢ Didria Petrovna também fizerem o mesmo, serd a ruina do banhei-
ro. Portanto, a ruina nao estd nas privadas, mas nas cabecas. Neste caso,
quando esses baritonos cantam “Combatamos a ruina!”?2, me d4 vontade
de rir. {O rosto de Filipp Filippovitch contraiu-se tanto, que o mordido fi-
cou de queixo caido.) Juro, acho ridiculo! Isto quer dizer que cada um deles
deve combater a si préprio! E dai, quando o sujeito tirar da prépria cabe-
¢a todas as alucinagbes e limpar scus escaninhos, tarefa esta de sua exclu-
siva competéncia, a ruina desaparecera por si mesma. Acender uma vela
a Deus e outra ao diabo nio da! E impossivel varrer os trilhos dos bondes
€, a0 mesmo tempo, arrumar a vida de alguns maltrapilhos espanhéis! Isso
ninguém vai conseguir, doutor, e muito menos uma gente que, tendo se
atrasado no minimo uns duzentos anos em relacio ao desenvolvimento dos
curopeus, até o presente momento ainda nio é capaz de abotoar sozinha
as proprias calgas!

Filipp Filippovitch inflamou-se de vez, suas narinas de predador in-
flavam-se. Recuperadas as forgas apés o lauto jantar, ele vociferava como
um antigo profeta, a cabeca numa auréola prateada.

As palavras reboavam sobre o cio sonolento como um ronco subter-
rineo ¢ abafado. Em sua visao entorpecida, ora se intrometia a coruja de
olhos amarelos e estipidos, ora o focinho asqueroso do carrasco de bar-
rete emporcalhado, ora o bigode imponente de Filipp Filippovitch ilumi-
nado pela luz intensa do abajur, ora um trené vagaroso rangendo e su-
mindo, enquanto no estémago do cachorro, o bocado triturado de rosbife,
nadando no suco, era digerido.

“Ele poderia ganhar rios de dinheiro nos comicios” — sonhava confu-
samente o cao — “Que labia! Alias, mesmo assim, vé-se que é podre de rico.”

- Um policial! - gritou Filipp Filippovitch. — Um policial! — “Gup,
gup, gup, gup!” — borbulhava o cérebro do cio... — Um policial! Isso e
mais nada. Pouco importa se de quepe vermelho ou com distintivo.
Colocar um policial ao lado de cada pessoa e obrigd-lo a refrear os ar-
roubos vocais de nossos cidadios. O senhor fala em ruina. Fu lhe direi,
doutor, que nada mudara para melhor neste, como em qualquer outro
prédio, até que esses cantores nio sejam contidos! E s6 acabarem com essa

cantoria, que a situagio methora por si propria!

22. Cangio revoluciondria.
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— O senhor esta fazendo afirmagdes contrarrevolucionarias -~ observou
o mordido em tom de brincadeira — Deus permita que ninguém o ouga!

— Nada de perigoso — replicou acalorado Filipp Filippovitch —, nada
de contrarrevoluciondrio! A propdsito, ai estd mais uma palavra que eu
nio suporto. Ignora-se absolutamente o que se esconde por tras dela. Vai
se saber! Por isso eu digo que ndo ha nada de propriamente contrarrevolu-
cionario em minhas palavras. Hi bom senso e experiéncia de vida...

Nisso, Filipp Filippovitch tirou do colarinho a ponta do guardanapo
magnificamente engomado e, depois de amarfanha-lo, depositou-o ao
fado de um cilice com resto de vinho. O comensal levantou-se imediata-
mente e agradeceu: Merci?.

— Um momentinho, doutor! ~ interrompeu Filipp Filippovitch, reti-
rando do bolso das calgas um macgo de notas. Ele se concentrou, contou
as notas brancas e entregou-as para o comensal com as palavras: — Hoje,
o senhor tem quarenta rublos a receber, Ivan Arnéldovitch. Queira fazer
o favor.

A vitima do cdo agradeceu educadamente e, rubro, enfiou o dinhei-
ro no bolso do paleté.

— Precisara de mim hoje 2 noite, Filipp Filippovitch? — informou-se.

— Nio, obrigado, meu caro. Hoje ndo temos nada para fazer. Primei-
ro o coelho morreu, € depois, hoje tem Aida no Bolchéi. E faz tempo que
nao assisto. Adoro... Lembra o dueto... Tara... ra... rim...

— Como consegue arranjar tempo, Filipp Filippovitch? — perguntou
respeitosamente o médico.

— Devagar se vai ao longe — explicou de modo professoral o anfitriao.
— E claro que, se em vez de cuidar dos meus afazeres, eu comegasse a pu-
lar de reunido em reunido ¢ a cantar o dia inteiro como um rouxinol, vive-
ria sempre atrasado... — em contato com os dedos de Filipp Filippovitch o
crondmetro pds-se a emitir um toque celestial dentro do bolso — passa das
oito... Irei para o segundo ato... Sou partidario da divisdo do trabalho.
Eles cantam no Bolchdi, e eu opero. Assim da certo, e adeus ruina... Ou-
tra coisa, Ivan Arndldovitch, continue atento: tao logo apare¢a um mor-
to conveniente, ja sabe, da mesa imediatamente para o soro fisiologico e
dali para mim!

23. Em francés transliterado, no original (obrigado).
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_ Nio se preocupe, Filipp Filippovitch, os médicos patologistas me
prometeram.

- Perfeito. Enquanto isso, o viralata neurasténico ficard sob observa-
¢ao e tratamento. Até que o flanco dele sare...

“Cheio de cuidados para comigo” — pensou o cio — “excelente pes-
soa. Sei de quem se trata. Ele é um feiticeiro, um mago, um bruxo das
fabulas caninas.. Pois é impossivel que tudo tenha sido um sonho. E se de
repente foi? (O cdo adormecido teve um sobressalto.) Dai eu acordo... €
nada disso existe. Nem o abajur de seda, nem o calor, nem a barriga cheia.
Tudo estard como antes: o vio de entrada, o frio de matar, o asfalto con-
gelado, a fome, a maldade das pessoas... O refeitério... a neve... Meu
Deus, que dureza...”

v

Mas nada disso aconteceu. O vio de entrada, justamente, desféz-se
como um pesadelo, para nunca mais voltar.

Evidente que a ruina nio era tio terrivel. Apesar dela, as sanfonas
cinzentas sob o peitoril das janelas esquentavam duas vezes ao dia, e on-
das de calor invadiam todo o apartamento.

Nio restava qualquer divida: o cachorro tinha tirado a sorte grande
na loteria canina. Duas vezes ao dia, pelo menos, seus olhos se enchiam
de lagrimas de reconhecimento endereadas ao sabichdo da Pretchistenka.
Além disso, todos os espelhos entre as estantes da sala de espera e na de
visitas refletiam a imagem de um cachorro bonito e sortudo.

“Sou uma belezura. Talvez um principe canino desconhecido, incog-
" nito” - matutou ele, admirando o cachorro peludo, cor de café, com a sa-
tisfacdo estampada no focinho, que se pavoneava no fundo dos espelhos —
“£ bem possivel que minha avé tenha pecado com algum terra-nova. Pois
af esté, tenho uma mancha branca no focinho. Pergunto: de onde vem ela?
Filipp Filippovitch, que é pessoa de extremo bom gosto, néo iria recolher
o primeiro vira-lata que aparecesse...”

No decorrer de uma semana, o cio tinha forrado o bucho tanto quan-
to no tltimo més e meio de fome na rua. Isso, claro, s6 no que diz respeito
a quantidade. Quanto a qualidade da comida em casa de Filipp Filippovitch,
nem ¢é preciso comentar. Mesmo sem levar em conta que diariamente Daria
Petrovna comprava dezoito copeques de retalhos 14 no mercado da Smoliensk,
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basta mencionar as refeigoes das sete na sala de jantar, das quais o cao
participava, apesar dos protestos da bela Zina. Durante esses jantares,
Filipp Filippovitch era definitivamente promovido a divindade. O cio er-
guia-sc nas patas traseiras, mordiscava-lhe o paletd; o cdo tinha aprendi-
do o modo de Filipp Filippovitch tocar a campainha, os dois toques sono-
ros e entrecortados de patrao, ¢ saia latindo para encontra-lo a porta. O
patrao entrava com scu casaco de raposa prateada, chispando milhares de
vidnlhos de neve, recendendo a tangerinas, charutos, perfume, limaes,
gasolina, dgua de colbnia, feltro, e sua voz ecoava pela casa inteira como
uma corneta de quartel.

— Por que vocé estragalthou a coruja, hein, scu porcalhdo? Por acaso
cla estava incomodando o senhor? Responda: estava? Por que quebrou o
professor Miétchinikov?®!

— Ele precisa levar umas chicotadas de vez em quando, Filipp Filip-
povitch — disse Zina indignada ~, ou entdo ficard muito mimado. Veja sé
o quec ele fez com suas galochas.

- Nao se deve chicotear ninguém! - revoltou-se Filipp Filippovitch.
- Lembre-se disso de uma vez por todas. Tanto para com o homem, como
para com o animal, somente a persuasio deve ser usada. Deu-lhe carne
hoje?

— Por Deus! Ele devorou tudo o que tinha em casa. Que pergunta,
Filipp Filippovitch! Me admira muito que nao tenha estourado.

— Pois que coma i vontade... O que lhe fez a coruja, hein, seu arrua-
cero?

— Uh, uh! = ganiu o lambe-botas e rastejou sobre a barriga, empur-
rando-se com as patas.

Depois, foi arrastado aos uivos pelo cangote através da sala de espe-
ra até o gabinete. O ¢ao uivava, rosnava, agarrava-se ao tapete, fazia-se
arrastar sobre o trasciro como no circo. No meto do tapete do gabinete
jazia a coruja de olhos de vidro com a barriga rasgada, de onde saiam
trapos vermelhos cheirando a naftalina. Em cima da mesa, feito em mil
pedagos, estava jogado o retrato.

~ Nao arrumei de propdsito, para que o senhor pudesse ver — anun-
ciou Zina desolada —, ele pulou na mesa, o miserdavel! E com o rabo, zis!
Nio deu tempo nem de virar e ele ja tinha arrebentado com ela todinha,

24, Tha lhitch Micechnikov (1845-1916), bidlogoe e patologista.
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Esfregue o focinho dele na coruja, Filipp Filippovitch, para que ele apren-
da a niao estragar as coisas.

E comegou a gritana. Arrastaram o ¢io, que se agarrava ao tapete,
para csfregar-lhe o focinho na coruja, enquanto ele, chorando ligrimas
amargas, pensava: “Podem me bater, contanto que nio me enxotem do
apartamento”.

— Leve a coruja para o empalhador hoje mesmo. Outra coisa, tome
oito rublos e mais os dezesseis copeques do bonde, passe no Muir e com-
pre para o cachorro uma boa coleira e uma corrente.,

No dia seguinte, meteram uma coleira larga e lustrosa no cao. Na
hora, ao se olhar no espelho, ele ficou muito incomodado, enfiou o rabo
entre as pernas e fugiu para o banheiro, matutando um jeito de tirar aquilo
contra um bat ou um cesto. Nao demorou muito, sentiu-se um perfeito
idiota. Zina levou-o para passear na corrente. O cio seguiu feito um
condenado pela travessa Obukhov, morrendo de vergonha, mas ao pas-
sar na Pretchistenka, na altura da igrefa do Salvador, compreendeu per-
feitamente o que significa na vida ter uma coleira. Nos olhos de todos os
cachorros que encontrou pelo caminho lia-se uma inveja danada, ¢ na
travessa Miortvi, um vira-lata magricela ¢ de rabo cortado avangou latin-
do “bibeld de granfino™ e “sextopéia”™. Ao atravessarem a linha do bon-
de, um guarda reparou na coleira com respetto e satisfagio, ¢ na volta
aconteceu algo jamais visto em toda vida: o zelador Fiddor, em pessoa,
veio abrir a porta de entrada ¢ deixou Bolinha entrar. A Zina fez a se-
guinte observagio a respeito:

— Nossa, que cachorro peludo Filipp Filippovitch foi arranjar. E gor-
do como ele s6.

— Também, pudera! Come por seis, — explicou Zina, bonita e corada
de frio.

“A coleira equivale & maleta™, gracejou em pensamento o ¢do ¢, aba-
nando o rabo, dirigiu-se ao primeiro andar com ares de griao-senhor.

Apos ter apreciado os méritos da coleira, o cio fez a primeira visita
aquele setor privilegiado do Paraiso, onde até entdo sua entrada tinha sido
terminantemente proibida, ou seja, ao reino da cozinheira Dana Petrovna,
O apartamento inteiro ndo valia nem sequer dois palmos do reino dariano.
Todos os dias, no fogao de tampo escurecido e revestido de azulejos, o fogo
soltava fagulhas e estalos. O forno crepitava. Nos claroes rubros, consu-

mido pelo suplicio eterno das chamas ¢ por uma paixio insaciavel, ardia
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o rosto de Daria Petrovna. Um rosto luzidio, untuoso. No penteado da moda,
em que os cabelos claros haviam sido puxados sobre as orelhas e trangados
na nuca, faiscavam vinte e dois brilhantes de imitagao. Pelas paredes havia
cacarolas douradas penduradas em ganchos, a cozinha inteira explodia em
odores, borbulhava e chiava nas panelas fechadas...

— Fora! — pOs-se a berrar Daria Petrovna. — Fora, seu ladrio de meia-
tigela! Vocé aqui, era s6 0 que me faltava! Vai levar uma com o atigador...

— Como? O que vocé esta latindo? — o cdo apertava os othos de
modo adulador. — Ladrdo de meia-tigela, eu?! Por acaso nio repa-
rou na coleira? — e encostou o flanco na porta, insinuando o focinho
na cozinha.

O cachorro Bolinha tinha o dom secreto de conquistar o coragao das
pessoas. Dali a dois dias ele ja estava instalado perto do cesto de carvio,
assistindo a Daria Petrovna trabalhar. Com uma faca estreita e afiada,
ela decepava as cabegas e os pés dos frangos inertes, depois, como um
carrasco ensandecido, desossava e destripava as aves, passava a carne na
maquina de moer. Enquanto isso, Bolinha tracava uma cabeca de frango.
De uma tigela, Daria Petrovna urava miolos de pio embebidos no leite,
misturava-os numa tibua com a carne moida, regava tudo isso com cre-
me de lette fresco, salgava ¢ moldava as alméndegas num tabuleiro. No
fogdo tudo chiava como num incéndio ¢ a frigideira ronronava, espuma-
va, respingava fora. Uma tampa saltava com um barulhio, revelando um
terrivel inferno. Tudo borbulhava, trepidava.

Ao anoitecer, a goela de pedra arrefecia, na janela da cozinha, aci-
ma da meia cortina branca, reinava a noite densa e grave da Pretchistenka
com uma estrela solitdria, O chio da cozinha ficava umido, as panelas
ganhavam um brilho misterioso e bago, sobre a mesa havia um capacete
de bombeiro. Deitado no fogio tépido como um leio nos portais, Boli-
nha olhava através da porta entreaberta do quarto de Zina e da cozinhei-
ra um homem alvorogado, de bigodes pretos e cinturdo largo de couro,
abracar Daria Petrovna. O rosto da mulher, consumido pelo suplicio e a
paixio, ardia inteirinho, menos o nariz empoado e livido. Uma réstia de
luz batia num retrato de outro bigodudo encimado por uma rosa pas-
coalina de papel.

— Esta com o diabo no corpo — sussurrou na penumbra Daria Pe-
trovna —, pare! Zina estd para chegar, Andaram rejuvenescendo vocé
também, é?
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— Nio preciso disso — respondeu rouco o bigodudo, dominando-se
com dificuldade. — Que fogo vocé tem...

Noite apés noite, a estrela da Pretchistenka ocultava-se atras das pe-
sadas cortinas, e, se nao estavam levando a Aida no Teatro Bolchdi, ou
nio havia reuniao da Sociedade Russa de Cirurgia, a divindade acomo-
dava-se numa poltrona. A luz do teto apagada, somente um abajur verde
aceso em cima da mesa. Bolinha, permanecia na penumbra, deitado no
tapete, presenciando a todo momento cenas aterradoras. Cérebros huma-
nos mergulhados num liquido repugnante, caustico e turvo, dentro de re-
cipientes de vidro. A divindade, as mangas arregagadas até os cotovelos e
as maos metidas em luvas avermelhadas de latex, examinava as circun-
volugdes cerebrais com os dedos curtos e escorregadios. De tempos em
tempos, a divindade armava-se de uma faquinha brithante e dissecava cui-
dadosamente os cérebros amarelos e elasticos.

— “As margens sagradas do Nilo” - cantarolava a divindade, mor-
dendo os labios e lembrando do interior dourado do Teatro Bolchéi.

Nessa hora, as serpentinas do aguecimento atingiam a temperatura
mdaxima. O calor subia até o teto e dali se espalhava por toda a sala, no
pelame do cio uma pulga reanimava-se, a ultima, a que escapara das pen-
teadas do préprio Filipp Filippovitch, mas que ja estava condenada. Os
tapetes abafavam os ruidos no apartamento. Mais tarde, porém, a cam-
painha da porta de entrada ressou ao longe.

“Zinka®® foi a0 cinema” — pensou o cio — “e como ja estd de volta,
entdo é hora da janta. Acho que teremos vitela 4 milanesa pro jantar”.

E foi nesse malfadado dia, logo de manha, que Bolinha levou o
cotucio de um pressentimento. Por causa disso, ficou repentinamente en-
fastiado e deu cabo da refei¢io matinal — meia tigela de mingau de aveia
e um osso de carneiro da véspera — sem o menor apetite, Vagou desanima-
do pela sala de espera e uivou um pouco para sua propria imagem. Po-
rém, depois de Zina levi-lo para passear no quarteirdo, o resto do dia trans-
correu como de habito. Nio era dia de consultas porque, como se sabe, as
tercas-feiras elas ndo aconteciam, e a divindade instalara-se no gabinete,
folheando em cima da mesa uns livros pesados com ilustracdes coloridas.
Esperavam o jantar. O cio sentiu-se reanimar ante a idéia de que o tercei-

25. Qutro diminutivo de Zinaida.
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ro prato do dia, como ¢le tivera oportunidade de verificar na cozinha, seria
peru. Atravessando o corredor, o cio ouviu o telefone do gabinete de Filipp
Filippovitch tocar inesperadamente, desagradavelmente. Filipp Filippovi-
tch pegou o fone, atendeu e, de repente, ficou todo alverogado.

— Otimo - sua voz ecoou ~ traga ja, depressa!

No afd de agir, tocou a campainha e, quando Zina apareceu, man-
dou que servisse o jantar imediatamente. Jantar! Jantar! Jantar! Na sala
comegaram a bater pratos, Zina entrava e saia, da cozinha ouvia-se Daria
Petrévna resmungar que 0 peru nio estava pronto. O cachorro tornou a
senfir uma Inquietagao.

“Nio gosto de rebuli¢o em casa”, pensou... E mal acabou de pensar,
o rebuli¢o tornou-se mais desagradavel ainda. Primeiro, gragas ao apare-
cimento do outrora mordido doutor Bormental. Este trouxera consigo
uma mala que cheirava mal e, sem se despir, precipitou-se com ela corre-
dor adentro até o consultério. Filipp Filippovitch largou a xicara de café
por tomar, coisa que jamais the acontecia, correu ao encontro do doutor
Bormental, coisa que também jamais acontecia.

- Quando morreu? — gritou.

— Ha trés horas — respondeu Bormental, sem tirar o gorro coberto de
neve e desafivelando a mala.

“Que histéria de morto € essa?” — pensou o cdo, fechando a cara de
descontentamento, e meteu-se entre as pernas de ambos — “Nao aguento
toda essa bagunga!”

— Passa, passa! Depressa, depressa, depressal — pos-se a gritar Filipp
Filippovitch aos quatro ventos e a tocar todas as campainhas ao mesmo
tempo, conforme a impressio do cachorro. Zina veio correndo. — Zina!
Mande Daria Petrovna para o telefone, anotar os recados, nio receber
ninguém! Preciso de vocé. Doutor Bormental, por favor, mais depressa,
mais depressa!

“Isso ndo esta me cheirando bem. Nao mesmo”, o cio fez cara de ofen-
dido e pds-se a perambular pelo apartamento, e todo rebuli¢o ficou con-
centrado no consultorio. Zina apareceu num inesperado avental, semelhante
a uma mortalha, e comegou um vaivém entre o consultério e a cozinha.

“E hora da comida? Entdo eles que se danem”, resolveu o cio e, de
repente, teve uma surpresa.

—Nio deem nada ao Bolinha — trovejou a voz de comando no consul-
tério.
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- Fiquem de olho nele.

- Melhor tranca-lo!

E atrairam Bolinha, que foi trancado no banheiro.

“Que falta de educagio”™ — pensou Bolinha, acomodando-se na penum-
bra do banheiro — “que grosseria...”

Passou ali dentro cerca de quinze minutos, mergulhado num estado

de espirito que alternava rancor e depressao profunda. Tudo se tornava
enfadonho, confuso... _

“Tudo bem, vai ver s6 as galochas amanha, ilustrissimo Filipp Filippo
vitch” — pensava — “ja que teve que comprar dois pares, terd que comprar
mais um. Para aprender a ndo prender cachorros”.

Mas seu pensamento furioso foi bruscamente interrompido. De re-
pente, sabe-se 1 porque, ele se lembrou com nitidez de uma passagem de
sua primeira juventude, um patio ensolarado na barreira Preobrajénskaia,
réstias de sol nas garrafas, cacos de tijolo, cies vagando em liberdade.

“Nio, liberdade nenhuma fara vocé sair daqui, ndo adianta men-
tir” - suspirou o cio, fungando pelo nariz — “ja deu para acostumar. Sou
um cachorro de granfino, um ser culto, senti o gosto da boa vida. Afinal,
o que é a liberdade? Nio passa de fumaga, miragem, fic¢do... Delirio
desses democratas coitados...”

Dai, a penumbra do banheiro tornou-se assustadora, ele comegou a
uivar, atirou-se contra a porta, pds-se a arranha-la.

— Uh, uh, uh! — ecoava pelo apartamento como dentro de um tonel.

“E vou estragalhar a coruja de novo™, pensou ele, furibundo mas sem
forcas. Desenxabido, o cachorro foi se deitar, ¢ quando se levantou, seus
pelos sc erigaram de repente, pois tivera a impressdo de que na banheira
havia olhos de lobo, repugnantes...

E no auge do tormento abriram a porta. O cdo saiu, sacudiu-se e,
macambuizio, tentou ir A cozinha, mas Zina arrastou-o pela coleira sem
dé nem piedade até o consultério. Um calafrio atravessou o coragao do
cachorro.

“Para que precisam de mim?” - pensou desconfiado — “QO flanco sa-
rou, nao estou entendendo mais nada”.

Suas patas deslizaram pelo soalho escorregadio e, arrastado desse
modo, ele chegou ao consultorio. Uma vez ali, foi imediatamente surpreen-
dido pela intensidade da iluminagie. O globo branco do teto brilhava de
modo a ferir a vista. No clario da luz, um sacerdote cantarolava entre-
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dentes algo sobre as margens sagradas do Nilo. Somente por um leve aro-
ma era possivel reconhecer que se tratava de Filipp Filippovitch. Os cabe-
los grisalhos bem aparados estavam escondidos sob um barrete branco,
que lembrava a skuferka® dos patriarcas. O sacerdote estava todo de bran-
co e, por cima do branco, como um epitrdkhil?’, trazia um avental estreito
de borracha. As midos metidas em luvas pretas.

O mordido também apareceu de skufeika. A mesa tinha sido encom-
pridada e a seu lado tinham posto uma mesinha quadrada de pé metalico.

Hoje, mais do que nunca, o cio encheu-se de 4dio pelo mordido e
por seus olhos mais do que por qualquer coisa. Habitualmente corajosos
e francos, nesse momento eles fugiam dos olhos do cdo para todos os la-
dos. Mostravam-se inquietos, dissimulados, ¢ no fundo deles ocultava-se
algo ruim, sérdido, se ndo um verdadeiro crime. O cachorro langou-lhe
um olhar carregado, sombrio, e afastou-se para um canto. \

— A coleira, Zina — disse baixo Filipp Filippovitch —, s6 ndo o deixe
agitado.

No ato, os olhos de Zina tornaram-se tio odiosos quanto os do mor-
dido. Ela se aproximou do ¢io e pds-se a acaricid-lo com flagrante falsi-
dade. Este olhou para ela com afli¢io e desdém.

“Pois sim... estdo em trés. Podem me pegar se quiserem. S6 que é uma
vergonha para vocés... Se eu soubesse o que vao fazer comigo...”

Zina desafivelou a coleira, o cdo sacudiu a cabega, bufou. O mordi-
do cresceu a sua frente, exalando um fedor nauseante,

“Fu, que enjoo... Esta me dando uma tontura, um medo...”, pensou o
cao, desviando-se do mordido.

- Mais depressa, doutor — disse Filipp Filippovitch com impaciéncia.

Um cheiro forte e adocicado dominou o ambiente. O mordido, sem
despegar do cachorro o olhar inquieto e criminoso, tirou a mao direita de
tris das costas e, rapido, meteu-lhe um algodao molhado no nariz. Bolinha
ficou pasmado, sentiu uma ligeira tontura, mas ainda conseguiu recuar. O
mordido curvou-se para ele e, num gesto brusco, cobriu-lhe o focinho todo
com o algodao. No ato, sua respiracio foi interrompida, mas ele novamen-
te conseguiu escapar. “Facinora... — passou-lhe pela cabeca” — “Por qué?”

E, de novo, taparam seu nariz. Nisso, no meio do consultorio, surgiu ines-

26. Gorro pontiagudo de veludo preto ou roxo usado pelo clero da igreja ortodoxa russa.
27. Espécie de estola paramental dos sacerdotes da igreja ortodoxa.
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peradamente um lago com barcos e, dentro deles, cachorros cor-de-rosa,
fantasticos, do outro mundo, As pernas amoleceram. Ele arreou.

— A mesa! — as palavras de Filipp Filippovitch, numa voz cheia de
satisfacdo, ressoaram nalgum lugar e alastraram-se em jatos alaranjados.
O medo desapareceu, dando lugar a alegria; uns dois segundos antes de
embarcar, o cio chegou a sentir afeigao pelo mordido. Dai, o mundo in-
teiro ficou de ponta-cabeca, ¢ ele ainda sentiu um toque de mio fria, mas
agradavel, no baixo-ventre. Depois, o nada.

Na estreita mesa de operacdes, o cio Bolinha jazia de pernas para o
ar e sua cabega debatia-se impotente sobre o travesseiro de oleado branco.
A barriga tinha sido tosquiada e nesse momento o doutor Bormental, ofe-
gante e aplicado, raspava a cabeca de Bolinha, debastando o pelame com
a maquina. As palmas das mios apoiadas na beira da mesa, Filipp Filippo-
vitch acompanhava o procedimento com os olhinhos brilhantes como os
aras de ouro de seus 6culos e dizia cheio de excitagio:

— Ivan Arnéldovitch, o momento mais importante serd quando eu
penetrar na sela tircica. Pego-lhe entdo que me passe logo o enxerto e
comece imediatamente a sutura. Se houver hemorragia, teremos perdido
tempo e cachorro. Alias, ndo lhe resta nenhuma chance mesmo — calou-
se, apertou os olhos e deu uma olhada que parecia maliciosa no olho en-
treaberto e adormecido do cio, acrescentando: — Sabe que me da pena?
Pois d4, tinha me acostumado com ele.

Entio ergueu os bragos como se fosse abengoar o infeliz Bolinha ante a
dificil proeza. Cuidava que nenhum grio de poeira pousasse no latex preto.

A pele esbranquigada do cachorro ia ficando brilhante por debaixo
do pelame rosquiado. Bormental largou a maquininha ¢ pegou uma na-
vatha. Ensaboou a pequena cabega inerte € comegou a rapar. Rangidos
asperos de limina, sangue despontando aqui ¢ ali. Cabeca rapada, o mor-
dido friccionou-a com um chumago umedecido de benzina, depois esti-
cou a barriga nua do cio e disse ofegando: “Pronto”.

Zina abriu a torneira da pia, e Bormental apressou-se em lavar as
mios. Sobre elas Zina derramou alcool de um frasco.

— Posso me retirar, Filipp Filippovitch? — perguntou ela, arriscando
timidamente um olhar de esguelha para a cabe¢a pelada do cachorro.

— Pode.

Zina saiu. Bormental continuou na lida. Enrolou a cabega de Bolinha
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com uma faixa estrcita de gaze, até que, sobre o travesseiro, surgiu um
crinio canino completamente calvo, jamais visto por mortal algum, e um
estranho focinho barbudo.

Nisso o sacerdote comecou o oficio. Endireitou-se, deu uma olhada
na cabeca do cachorro e disse:

- Pois bem, que Deus nos abengoe. Bisturi!

De um monte de instrumentos reluzentes alinhados sobre a mesinha,
Bormental pegou uma pequena lamina abaulada e entregou-a ao sacer-
dote. Em seguida, vestiu luvas pretas iguais as dele.

— Esta dormindo? — perguntou Filipp Filippovitch.

— Esta e profundamente.

Os labios de Filipp Filippovitch contrairam-se, os olhinhos ganharam
um brilho agudo e feroz, e, manejando o bisturt com precisio, fez um cor-
te longitudinal na barriga de Bolinha. A pele abriu-se imediatamente e o
sangue brotou de todos os lados. Bormental precipitou-se encarnecida-
mente sobre Bolinha com tampaes de gaze para comprimir a ferida, depois
apertou-lhe as bordas com pequenas pingas semelhantes as de agucar e o
sangue estancou. Gotas de suor cobriram a testa de Bormental. Filipp Fi-
lippovitch deu um segundo golpe de bisturi, ¢ juntos puseram-se a dilace-
rar o corpo de Bolinha com ganchos, tesouras, certos grampos. Surgiram
tecidos amarelos e rosados que se orvalhavam de sangue. Filipp Filippovitch
continuou a trabalthar no corpo com o bisturi, depois gritou:

— Tesouras!

O instrumento apareceu nas maos do mordido, como nas de um pres-
tidigitador. Filipp Filippovitch penetrou fundo e, com todo cuidado, ex-
traiu do corpo de Bolinha as glindulas seminais com seus anexos e
conexos. Completamente encharcado devido ao zelo e a tensio, Bormental
atirou-se sobre um vidro, retirando dali outras glandulas, molhadas, tlacidas.
O professor ¢ o assistente lutaram com os corddes curtos e imidos que es-
corregavam, enrolavam-se nos dedos. Ato continuo, as agulhas curvas co-
mecaram a estalar entre os grampos, € as glandulas seminais tomaram o lu-
gar dos testiculos de Bolinha. O sacerdote endireitou-se, meteu um tampio
de gaze na ferida aberta e comandou:

— Costure a pele, doutor, imediatamente!

Em seguida, olhou para o relgio redondo e branco da parede.

— Levamos quatorze minutos — deixou passar Bormental por entre
os labios contraidos enquanto espetava a agulha curva na pele flicida.
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Em seguida, ambos ficaram agitados como assassinos que se apressam.

— Bisturi! — gritou Filipp Filippovitch.

O bisturi pulou para suas mios como que por impulso proprio, dai
entdo o rosto de Filipp Filippovitch tornou-se assustador. Ele arreganhou os
dentes, pondo A mostra as coroas de ouro e porcelana, €, numa tnica in¢isao,
recortou uma coroa vermelha na cabeca de Bolinha. Levantou o couro ca-
beludo rapado, expondo a caixa craniana. Filipp Filippovitch gritou:

— Trépano!

Bormental passou-lhe uma espécie de pua reluzente. Mordendo as
i4bios, Filipp Filippovitch pds-se a cravar a pua e a perfurar ao redor do
crinio de Bolinha pequenos orificios com um centrimetro de distdncia um
do outro, gastando nio mais que cinco segundos em cada um. Depois,
com uma serra de formato especial cuja extremidade fora inserida no pri-
meiro orificio, comegou a serrar, como serram essas caixas de costura de
mulher. O crinio rangia suavemente, trrepidava. Trés minutos mais tarde,
a calota craniana do cio foi retirada.

Foi entio que apareceu a cupula do cérebro de Bolinha: cinzenta com
veias azuladas e manchas avermelhadas. Filipp Filippovitch penetrou as
meninges com a tesoura e seccionou-as. Feito isso, um filete de sangue jor-
rou, nio atingindo por pouco os olhos do professor, e respingou em seu
barrete. Munido de uma pinga hemostatica, Bormental avangou como um
tigre para estancar o jorro fino, e estancou. Escorrendo suor, o rosto de
Bormental fora se tornando congestionado e manchado de varias cores.
Seus olhos corriam das mdos de Filipp Filippovitch para uma bandeja em
cima da mesa. Quanto a Filipp Filippovitch, tornara-se absolutamente
assustador. Sibilos saindo pelo nariz, libios arreganhados até as gengivas.
Ele afastou o invélucro cerebral e penctrou mais para o fundo, fazendo
emergir nas bordas da taga os hemisférios do cérebro. Nisso, Bormental
comegou a empalidecer, abarcou o peito de Bolinha com uma das mios e
disse com a voz enrouquecida:

— Pulso caindo vertiginosamente...

Filipp Filippovitch langou-lhe um olhar feroz, rugiu qualquer coisa
e cortou mais fundo ainda. Com um estalido, Bormental partiu uma am-
pola de vidro, encheu a seringa e, traigoeiramente, picou Bolinha perto
do coracio.

— Estou chegando a sela tiircica — rosnou Filipp Filippovitch e com as
luvas ensanguentadas e escorregadias puxou para fora da cabega o cére-
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bro cinzento e amarelo de Bolinha. No mesmo instante, olhou de lado
para o focinho do cachorro, e Bormental partiu imediatamente a segunda
ampola com um liquido amarelo, sugando-o com a seringa comprida.

— No coragdo? — perguntou intimidado.

- Ainda pergunta?! — rosnou bravo o professor. - De qualquer modo,
ja o deixou morrer umas cinco vezes. Aplique! Sera possivel?! — e seu rosto
foi se tornando como o de um malfeitor cheio de manhas.

O doutor, com agilidade e mao leve, cravou a agulha no corac¢io do
cachorro.

— Esta vivo, mas por um fio — sussurrou intimidado.

— Agora ndo € hora de discutir se esta vivo ou ndo — pos-se a sibilar o
assustador Filipp Filippovitch —, cheguei a sela. Ele morrera de qualquer
jeito... ah, puxa vida... “As margens sagradas...” Passe o enxerto!

Bormental passou-lhe um frasco no qual uma bolinha branca, suspensa
por um fio, flutuava num liquido. Com uma das mios (“Nao existe outro
igual na Europa... palavra”, pensou vagamente o assitente), ele apanhou
a bolinha flutuante, e, com a outra, cortou a tesoura uma bolinha pareci-
da, oculta nas profundezas dos hemisférios dissecados. A bolinha do ca-
chorro fol atirada na bandeja, e a outra ele alojou no cérebro sem tirar o
fio e com os dedos curtos, tornados como que por milagre mais precisos e
ageis, conseguiu, manipulando o fio ambarino, ajusta-la no lugar. Depois,
retirou da cabe¢a alguns prendedores, pingas, colocou de volta o cérebro
na caixa craniana, endireitou-se e perguntou mais calmo:

— Esta morto, nao?...

— Pulso fraco - respondeu Bormental.

- Mais adrenalina.

O professor cobriu o cérebro com as meninges, encaixou a calota ser-
rada, assentou o escalpo e soltou um rugido:

— Sutura!

Bormental levou uns cinco minutos para dar os pontos na cabega ¢
quebrou trés agulhas.

No travesseiro, sobre um fundo tingido de sangue, emergiu a cara de
Bolinha, inerte, desfalecida, com uma ferida circular na cabeca. Dai entio,
Filipp Filippovitch abandonou definitivamente a vitima como um vampiro
saciado, arrancou uma luva, expelindo uma nuvem de talco suado, rasgou
a outra, atirou-a no chio e, apertando um botio na parede, tocou a cam-
painha. Zina surgiu a soleira e virou-se para nio ver Bolinha e o sangue.
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O sacerdote tirou com as mios brancas de talco o klobuk?® respinga-
do de sangue ¢ gritou:

- Um cigarro, Zina, imediatamente. Roupa de baixo limpa e banho. -
Pousou o queixo na beira da mesa, abriu com dois dedos a pélpebra direita
do cdo, examinou o olho visivelmente moribundo e disse:

— Af esta, com os diabos. Nio morreu. Bom, morrera de qualquer
maneira. Pois &, doutor Bormental, tenho pena do cachorro, era afetuo-
so, mas levado da breca.

A%

Caderno do doutor Ivan Bormental. Fino, em formato de caderno
escolar. Preenchido com a caligrafia de Bormental. Nas duas primeiras pa-
ginas, a letra é caprichada, mitda e legivel, a seguir, nervosa, com grande
quantidade de borroes.

22 de dezembro de 1924. Segunda-feira.
Relatorio médico
O cachorro cobaia tem cerca de dois anos de idade. Macho. Raga: inde-
terminada. Nome: Bolinha. Pelame ralo em tufos, marrom com manchas, cau-
da cor de leite fervido, marcas de queimadura completamente cicatrizada no
flanco direito. Caréncia alimentar até ser admitido em casa do Professor; bem
nutrido apés uma semana de estada. Peso: 8 quilos (ponto de exclamagio).
Coragio, pulmdes, estdmago, temperatura: normais.

23 de dezembro. As oito e meia da noite foi realizada uma operagio
inédita na Europa, concebida pelo professor Preobrajénski: sob anestesia
de cloroférmio, Bolinha teve seus testiculos extraidos e no lugar deles fo-
ram transplantados testiculos humanos com os respectivos epididimos ¢
vasos seminiferos, retirados de um homem de 28 anos, 4 horas e 4 minutos
a contar do falecimento até a operagio e, segundo 0 método do professor
Preobrajénski, conservados em soro fisioldgico esterilizado,

Imediatamente a seguir, apds a trepanagio da calota craniana, a
hipofise foi extraida do cérebro e substituida por outra, proveniente do
homem supracitado.

28. Cobertura de cabega com véu, dos monges da igreja ortodoxa.
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Foram aplicados 8 cc. de cloroférmio, 1 seringa de canfora, 2 serin-
gas de adrenalina no coragao.

Objetivo da operagio: realizagao do teste Preobrajénska de transplan-
te conjunto de hipdfise e testiculos para esclarecimento de questoes acer-
ca do implante da hipdfise e, posteriormente, de sua influéncia sobre o
rejuvenescimento do organismo humano.

O professor F. F. Preobrajénski operou.

Foi assistente o doutor 1. A. Bormental.

Noite seguinte 3 operagio: quedas graves e frequentes de pulso. Ex-
pectativa de resultado letal. Doses macigas de canfora, conforme método
Precbrajénski.

24 de dezembro. Manhi: melhora do quadro. Respiragiao duplamen-
te acelerada. Temperatura 42°. Canfora, subcutidneas de cafeina.

25 de dezembro. Novo agravamento. Pulso quase imperceptivel, esfria-
mento das extremidades, pupilas sem reagdo. Adrenalina no coragio e
canfora, conforme método Preobrajénski. Solugao fisiologica in venae® .

26 de dezembro. Ligeira melhora. Pulso 180, respiragao 92. Tempe-
ratura 41°, Canfora, alimentagio por clister.

27 de dezembro. Pulso 152, respiragao 50. Temperatura 39,8°. Pupi-
las reagindo. Cantora subcutanea.

28 de dezembro. Melhora significativa. Sudacao brusca e abundante
ao meio-dia. Temperatura 37,0°. Cicatrizes da operagao em estado esta-
cionario. Medicagio.

Recuperacio do apetite. Alimentacao liquida.

29 de dezembro. Queda sibita dos pelos da testa e dos flancos do tron-
co. Chamados para consulta o professor Vassili Vassilievitch Bundariov,
da catedra de Dermatologia, e o diretor do Instituto de Veterinaria de
Moscou. Caso reconhecido como nao descrito na literatura. Diagnostico
atnda nio determinado. Temperatura: normal.

29. Em latim e caracteres latinos, no original: “na veia™.
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{Anotagdes a lapis).

A noite ocorreu o primeiro latido (8:15h.). Nota-se forte alteracdo de
timbre e tom (para baixo). O laudo passa das palavras “au, au” para as
silabas “a-i”. Pela entonagio, lembra vagamente um gemido.

30 de dezembro. A queda dos pelos adquirin caracteristicas de alo-
pecia generalizada. A pesagem apresentou resultados inesperados: 30
quilos de peso por conta do desenvolvimento {alongamento) dos ossos.
O cio permanece deitado.

31 de dezembro. Apetite colossal.

(No caderno bd um borrdo; em seguida, uma caligrafia apressada).

Ao meio-dia e 12min. o cdo latiu distintamente a palavra “E-x-1-e-p™!!

(No caderno bd um espago em branco e a seguir, num erro devido a
emocdo, vem escrito):

1° de dezembro (riscado, corrigido): 1° de janeiro de 19235.

Sessao de fotografias durante a manha. Late distintamente “exiep”,
repetindo a palavra com forga e certo contentamento. As 3 horas da tarde
(em letras maitisculas) ele riu (?), provocando um desmaio na criada Zina.

A noite, pronunciou oito vezes seguidas as palavras “Exiep-od-
lartnec™, “Exiep”. '

(Com letra inclinada e a lapis):

O professor decifrou as palavras “Exiep-od-lartnec”. Significam
“Central do peixe”:... E algo de monstru...

2 de janeiro. Fotografado a magnésio enquanto sorria.

Levantou da cama e sustentou-se com firmeza sobre as patas trasel-
ras. Estd quase da minha altura.

(Numa folha anexada ao caderno).

A ciéncia russa por pouco nio sofreu uma perda irreparavel. Relat6-
rio médico do professor Preobrajénski. A 1:13 h., o professor Preobrajénski
foi acometido de um desmaio profundo. Na queda, bateu a cabe¢a no pé
de uma cadeira. Tinct. valer™ .

30. Em latim e caracteres latinos, no original: “tintura de valeriana™.
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Em nossa presenga, minha e de Zina, o cio {se é que ainda pode ser
chamado assim) insultou a mie do professor Preobrajénski.
(Interrupgao das anotagoes).

6 de janeiro. (Ora a lapis, ora a tinta roxa).
Hoje, apos a queda da cauda, articulou de modo perfeitamente nitido
a palavra “cerveja-na”. Gravada em fonografo. Parece coisa do demo...

Estou perdido.

As consultas do professor estao suspensas. La do consultério, onde a
tal criatura se poe a perambular a partir das cinco horas da manha, chegam

distintamente 1mprecagoes vulgares e as palavras “mais um traguinho™.

7 de janeiro. Ele articula boa quantidade de palavras: “Cocheiro™,
“Lotado”, “Gazeta Vespertina”, “O melhor presente para seus filhos” ¢
todos os palavroes, que s existem no vocabuldrio russo.

Seu aspecto € esquisito. O pelame permaneceu somente na cabega,
no queixo e peito. No resto ele esta sem pelos, a pele flicida. Na regiio
dos érgaos sexuais, ¢ um homem em formagio. O crinio aumentou con-
sideravelmente, a testa € baixa e estreita.

Vou acabar enlouquecendo, palavra.

Filipp Filippowvitch sente-se ainda muito mal. A maioria das observa-
¢oes estio sendo conduzidas por mim {(gravagoes, fotografias).

Pululam rumores na cidade.

Consequéncias inumeraveis. Durante o dia de hoje a travessa ficou api-
nhada de velhas ¢ desocupados. Os basbaques permanecem sob as janclas
até agora. Os matutinos estamparam um desmentido surpreendente:

“Boatos sobre marciano na travessa Obukhov carecem de qualquer
fundamento. Foram espalhados pelos comerciantes da praga Sikharevka,
que serdo rigorosamente punidos”.

Para o inferno com essa de marciano! E um pesadelo, isto sim!
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Melhor s6 no jornal da tarde: escreveram que uma crianga recém-
nascida toca violino. Ai vem um desenho do instrumento e minha fotogra-
fia com a scguinte legenda embaixo: “Prof. Preobrajénski, autor da cesa-
riana”. E indescritivel... Nova palavra: “guarda-civil”.

Descoberta: Dana Petrovna estava apaixonada por mim e surrupiou
minha foto do album de E F. Depois de dispensados os repdrteres, um
deles insinuou-sc na cozinha e etc...

O que nio acontece nas horas de consulta!! Hoje foram 82 chamadas.
Telefone desligado. Deu a louca nas mulheres sem prole € elas nao param
de chegar...

Visita do quadro completo do Comité de Moradia, encabegado por
Schwonder. Com que finalidade, nem eles mesmos sabem.

8 de janeiro. Tarde da noite, chegamos ao diagnéstico. F. E. reconhe-
ceu seu erro como um verdadeiro cientista: o transplante da hipéfise ndo
causa o rejuvenescimento, mas a total h um aniza ¢ o (sublinhado trés
vezes). Nem por isso sua descoberta formidavel, maravilhosa, deixa de ter
importancia.

Hoje, pela primeiva vez, o outro deu uma volta pelo apartamento.
Riu no corredor, olhando para a lampada elétrica. Depois, acompanhado
por Filipp Filippovitch e por mim, entrou no gabinete. Ele se sustenta com
firmeza nas patas (riscado)... nas pernas e causa a impressao de um ho-
mem pequeno ¢ mal constituido.

Riu no gabinete. Seu riso é desagradavel e parece artificial. Dai, ele
cogou a nuca, ficou examinando tudo ao redor, ¢ eu graver mais uma pala-
vra, articulada com perfei¢io: “burgués”. Pds-se a praguejar. Trata-se de
um praguejar metodico, incessante e, ao que parece, desprovido de qual-
quer sentido. Apresenta certo cardter fonografico: como se a criatura ja
tivesse ouvido os palavroes nalgum lugar, registrando automaticamente
todos eles no cérebro, de modo subconsciente, e agora 0s vomitassc aos
borbotdes. Mas, por outro lado, eu ndo sou psiquatra, e o diabo que me
carregue.

Sabe-se 14 porque, os impropérios produzem em Filipp Filippovitch
efeito dos mais penosos. Hi momentos em que ele extrapola a observagio
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fria e contida dos novos fenémenos e parece perder a paciéncia. De modo
que, na hora dos palavrées, de repente, ele gritou nervoso:

~ Chega!

Isso ndo produziu qualquer efeito.

Depois do passeio até o gabinete, Bolinha foi reconduzido a forca
para o consultorio.

A seguir, tivemos uma reunido F. F. e eu. Pela primeira vez, devo con-
fessar, vi esse homem seguro e extraordinariamente inteligente desnortea-
do. Cantarolando como de habito, ele perguntou: “O que é que nds vamos
fazer agora?” E ele mesmo respondeu literalmente assim: “A Moskchvisia®,
é... ‘De Sevilha a Granada’. A Moskchviéia, caro doutor...” Fiquei sem
entender. Ele explicou. “Pego-lhe, Ivan Arnéldovitch, que compre para
ele roupas de baixo, cal¢as € um paleté.

9 de janeiro. O léxico é enriquecido a cada cinco minutos (em mé-
dia) por uma nova palavra e, desde a manha de hoje, por frases. Parece
que, congeladas na consciéncia, elas derretem e saem. Toda palavra nova
emitida permanece em uso. Desde a tarde de ontem foram registradas no
fondgrafo: “Nao empurre”, “Canalha”, “Cai fora do estribo”, “Vocé vai

ver s6”, “O reconhecimento da América” e “Fogareiro a querosene”.

10 de janeiro. Chegado o momento de vesti-lo. Permitiu de bom gra-
do que the vestissem a camisa de baixo, e até riu de contentamento. Re-
cusou as cuecas, protestando com gritos roucos: “Pra fila, seus filhos da
puta, pra fila!” Foi vestido. As meias ficaram grandes.

(Seguem-se no caderno alguns desenbos esquemadticos que, segundo
todos os indicios, representam a transformagao de uma pata canina em pé
humano.)

Alonga-se a metade posterior do esqueleto da planta do pé (Tarsus®2).
Prolongamento dos dedos. Unhas.

Ensino sistematico e repetido do uso da privada.

A empregada anda completamente esgotada.

Mas a capacidade de compreensio da criatura é digna de registro. As
coisas acabam entrando nos eixos.

31. Sigla de Confeccdo de Roupas de Moscou.
32. Em latim e caracteres latinos no original.
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11 de janeiro. Resignou-se definitivamente ao uso das calgas. Articu-
lou uma frase longa e bem humorada, depois de apalpar as calcas de Filipp
Filippovitch: “Me d4 um arrebenta-peito, tua calga nio tem jeito™.

O pelo da cabega é delicado, sedoso. Facil de confundir com cabelos.
Mas ainda ha mechas no sincipiicio. Hoje desapareceu a ultima pelugem
das orelhas. Apetite colossal. Devorou um arenque com muito gosto.

As cinco horas da tarde aconteceu: pela primeira vez as palavras ar-
ticuladas pela criatura nao se dissociaram do contexto, mas vieram em
reacio a ele. Mais precisamente, quando o professor ordenou-the:

— Nio jogue restos de comida no chao...

Ele respondeu inesperadamente:

— Nio enche, filhote de piolho.

E. F. ficou pasmo. Depois se reféz e disse:

— Se vocé se atrever novamente a nos insultar, a mim e ao doutor, vai
levar uma bronca daquelas.

Enquanto isso eu fotografava Bolinha. Posso garantir que ele enten-
deu as palavras do professor. Uma sombra de desagrado perpassou-lhe o
rosto. Langou um olhar enviesado cheio de irritagio, mas aquietou-se.

Hurra! Ele estid entendendo.

12 de janeiro. Aprendendo a enfiar as mios nos bolsos das calgas.
Insistimos para que perca o habito de praguejar.

Assobiou. “Ai, mag¢izinha”*.

Sustenta uma conversagao.

Nio posso me abster de algumas hipdteses: enquanto isso, o reju-
venescimento que va para o diabo. Ha outra coisa infinitamente mais
importante: a magnifica experiéncia do professor Preobrajénski desven-
dou um dos segredos do cércbro humano. De agora em diante, a desco-
nhecida fungio da hipéfise — ou glandula pituitdria — encontra-se escla-
recida. Ela determina a aparéncia humana. Podem-se considerar seus
horménios como os mais importantes no organismo: sao os hormonios
da aparéncia. Um novo campo se abre a ciéncia: sem qualquer retorta
de Fausto, um homunculo foi criado. O bisturi do cirurgido trouxe a
vida um novo ser humano. Professor Preobrajénski, sois o Criador!
(borrdo).

33. Cangio folclorica.
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Alias, eu me desviei do assunto... Pois bem, ele consegue manter
uma conversa¢io. Suponho gue tenha ocorrido o seguinte: a hipofise
assimilada ativou o centro da fala no cérebro canino, fazendo jorrar
uma torrente de palavras. Em minha opinido, trata-se de um cérebro
que foi ressuscitado e desenvolvido, e nio de um cérebro recém-cria-
do. Oh, confirmacao brilhante da teoria evolucionista! Oh, cadeia
grandiosa que vai do cio ao quimico Mendeliéiev3*! QOutra hipotese: o
cérebro de Bolinha, durante o periodo canino de sua vida, acamulou
um pogo de conceitos. Todas as palavras, com as quais ele comegou a
operar em primeiro lugar, sdo palavras de rua, ele as escutou e armaze-
nou no cérebro. Agora, ao andar pelas ruas, olho com um medo secre-
to para os cachorros que encontro. Sabe [4 Deus o que ndo escondem
nos cérebros.

Bolinha sabia ler. (Trés pontos de exclamacao) Isso eu tinha adivinha-
do. Por causa da Central do Peixe. Lia justamente de tras para frente. E
até sei onde esta a solugio desse enigma: no cruzamento dos nervos oticos
dos cies.

O que acontece em Moscou € inconcebivel para a inteligéncta huma-
na. Sete comerciantes da Stukharevka ja estdo na cadeia por espalharem
boatos sobre a chegada do apocalipse por causa dos bolcheviques. Diria
Petrovna estava contando e até precisou a data: 28 de novembro de 1925,
no dia do reverendo martir Stefan, a terra colidira com o eixo celeste... Ja
ha certos vigaristas dando conferéncias, Tamanho alvoroco causamos
com a tal hipofise, que tive de sair correndo de meu apartamento. Mudei
a pedido de Preobrajénski para a casa dele e passo a noite na sala de espera
com Bolinha. O consultério foi transformado em sala de espera. Schwonder
tinha razdo. O Comité de Moradia rejubilou-se com a desgraca alheia. Os
armarios ndo tém mais vidros, porque Bolinha pulava de encontro a eles.
Tivemos dificuldade em desacostuma-lo.

Algo de terrivel se passa com Filipp. Quando contei sobre minhas
hipdteses e sobre a esperanga de fazer de Bolinha uma personalidade psi-

34. Dmitri Ivanovitch Mendeliéiev (1834-1907), quimico russo descobridor da lei pe-
riddica.
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quica altamente desenvolvida, ele resmungou irbnico e respondeu: “O se-
nhor acha?” O tom é taciturno. Serd que me enganei? O velho teve algu-
ma idéia. Enquanto eu me encarrego deste relatério, ele estuda o relatdrio
médico sobre o homem do qual retiramos a hipofise.

(No caderno, em folba avulsa).

Klim Grigérevitch T chuginkin®, 25 anos. Solteiro. Sem partido, sim-
patizante. 3 vezes levado a juizo e absolvido; na primeira vez por insufi-
ciéncia de provas; na segunda, salvo pela extragdo social; na terceira, foi
beneficiado por um sursis® contra 15 anos de trabalhos for¢ados. Furtos.
Profissiao: tocador de balalaica em botequins.

Estatura baixa, fisico mal desenvolvido. Figado inchado (alcool).
Causa mortis’: facada no coragdo, na cervejaria Stop-Signal perto da
barreira Preobrajénskaia.

O velho vive debrucado sobre o relatério médico de Klim. Nao enten-
do qual o objetivo. Resmungou algo a propésito de nio ter tido a idéia de
examinar o cadaver de Tchugiinkin no necrotério. Qual o objetivo, eu nao
entendo. Que importa de quem € a hipofise?

17 de janeiro. Deixei de anotar durante alguns dias. Tive uma influenza.
Nesse interim, a aparéncia estabilizou-se definitivamente.

a) estrutura fisica: completamente humana;

b) peso: cerca de 50 quilos;

¢) estatura baixa;

d) cabega pequena;

e} comegou a fumar;

f) nutre-se de alimento humano;

g) veste-se por conta propria;

h} conversa com fluéncia.

Maldita hipdfise! {(Borrao).

15. Sobrenome formado a partir de rchugun (ferro fundido, gusa).
36. Em latim e caracteres latinos no original.
37. Em latim e caracteres latinos no original.
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Dito isso, dou por encerrado este relatério médico. Temos a frente um
novo organismo, e € preciso observa-lo desde o inicio.
Anexo: estenogramas das falas, notacoes fonogrificas, fotografias.
Assinado: assistente do professor F. E. Preobrajénski
Doutor Bormental

VI

Tarde de inverno. Fins de janeiro. Antes do almogo, quase hora das
consultas. Acima da porta da sala de espera havia uma folha branca de
papel pendurada, na qual o préprio Filipp Filippovitch escrevera:

“Proibido comer sementes no apartamento. F Preobrajénski.”

E a lipis azul, em letras grandes como bolachas, na caligrafia de
Bormental:

“Proibido tocar instrumentos musicais das 5 horas da tarde as 7 da
manha.”

Em seguida, com a letra de Zina:

“Quando voltar, diga a Filipp Filippovitch que nao sei aonde ele foi.
Fiddor disse que saiu com Schwonder.”

Do punho de Preobrajénski:

“Terei que esperar um século pelo vidraceiro?”

Diéria Petrovna, em letra de forma:

“Zina fol até a venda. Falou que traz ele.”

Na sala de jantar era como se ja fosse noite, gracas a lampada do aba-
jur de seda. A luz refletia-se esfacelada nos vidros quebrados do bufé, que
tinham sido colados de ponta a ponta com tiras cruzadas de papel. Curva-
do sobre a mesa, Filipp Filippovitch estava absorto na leitura de uma folha
inteira de jornal. Lampejos destiguravam-lhe o rosto, desfiavam-se entre-
dentes resmungos, fiapos e rabos de palavras. Lia a seguinte noticia:

Nio resta a menor divida, trara-se de sen filho ilegitimo {como diziam na
podre sociedade burguesa). Af estd como se diverte nossa burguesia pseudo-cien-
tifical O que ela sabe mesmo é ocupar sete comodos por pessoa; até que venha a
espada incandescente da justica fulmini-la- com seus raios vermelhos.

SCHu...r
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Alguém com o virtuosismo de um fanfarrio insistia em tocar balalai-
ca duas paredes além, e os sons de uma engenhosa variagio sobre Au clair
de la lune misturavam-se na cabega de Filipp Filippovitch com as palavras
da noticia, numa confusio dos diabos. Terminada a leitura, ele deu uma
cuspida seca por cima do ombro’® ¢, automaticamente, pos-se a cantarolar
entredentes:

— Au clair de la lune... Au clair de la lune... Au clair de la lune... Puxa,
desembestou de vez, e da-lhe com a maldita musica!

Tocou a campainha. O rosto de Zina surgiu entre os reposteiros de
tecido. '

— Diga-lhe que ja sido cinco horas, é hora de parar. E mande-o para
c4, por favor.

Filipp Filippovitch scntou-se na poltrona junto a mesa. Entre os dedos
da mio esquerda despontava o toco marrom do charurto. Junto aos repostel-
ros, encostado e com um pé apoiado no batente da porta, achava-se um
individuo de baixa estatura e aparéncia desagradavel. Os cabelos cresciam-
lhe espetados na cabega, feito moitas em campo debastado, e o rosto era
uma pradaria de barba por ceifar. Testa extremamente curta. Logo acima
dos pincéis negros das sobrancelhas espacadas comegava a escova grossa
da cabega.

O paletd, esburacado debaixo do brago esquerdo, estava coberto de
palha, o joelho direito das calgas listradas rasgado ¢ o esquerdo mancha-
do de tinta roxa. No pescoco, o homem atara uma gravata de um celeste
violento com um alfinete de rubi falso. A cor da gravara era tio vistosa,
que Filipp Filippovitch, fechando de tempos em tempos os olhos cansados,
enxergava em plena escuriddo, ora no teto, ora na parede, 0 chamejante
facho numa auréola azul. Ao abri-los, a cegueira continuava, pois do chio,
irradiando leques de luz, os sapatos de verniz com polainas brancas ofus-
cavam-lhe a vista.

“«Caem-lhe como galochas”, pensou Filipp Filippovitch com uma
sensacio desagradavel, deu um suspiro, e pos-se a resfolegar, tentando
acender o charuto apagado. O homem perto da porta vigiava o profes-
sor com olhos embaciados e fumava um cigarro, deixando a cinza cair
no peitilho.

38. Gesto supersticioso para afastar o azar, a inveja, o mau-olhado.
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O relégio de parede que ladeava a galinha de madeira bateu as cin-
co. Suas entranhas ainda nio tinham parado de gemer quando Filipp
Filippovitch iniciou a conversa.

— Ja ndo lhe pedi duas vezes, acho, para nio dormir no poldti*® da
cozinha, ainda mais durante o dia?

O homem pigarreou fanhoso, como se estivesse engasgado com um
ossinho, ¢ respondeu:

— Os ares da cozinha si3o mais agradiveis.

A voz era inusitada, surda e 20 mesmo tempo retumbava como num
pequeno barril.

Filipp Filippovitch meneou a cabega e perguntou:

— De onde veio esta indecéncia? E da gravata que estou falando.

O homenzinho, seguindo o dedo com os olhos, revirou-os para além
do labio protuberante e contemplou amorosamente a gravata.

— “Indecéncia”... por qué? — comegou ele — é uma gravata chique.
Presente de Daria Petrovna.

— Daria Petrovna deu-the de presente uma porcaria. Como este par
de botinas. O que significa este trambolho cheio de britho? Onde arran-
jou? O que foi que eu disse? Com-prar bo-tinas de-cen-tes, e isso o que é?
Vai dizer que foi escolha do Doutor Bormental?

— Fale1 que queria de verniz. Por acaso sou pior qué os outros? Dé
um pulo na Kuzniétski: todos la usam sapatos de verniz.

Filipp Filippovitch meneou a cabecga, pondo-se a falar em tom sério:

—Pare de dormir no poldti. Entendeu? Por que essa impertinéncia? Nio
vé que atrapalha? Ha mulheres 14.

O rosto do homem escureceu ¢ os beigos armaram uma tromba.

— E dai que hd mulheres 1a? Grande coisa! Como se fossem madames.
Simples empregadas, isto sim, mas pretensiosas feito mulher de comissa-
rio. Isso tudo ndo passa de fofoca da Zinka!?

Filipp Filippovitch langou-lhe um olhar severo:

— Pego que nao chame Zina de Zinka. O senhor entendeu?

Siléncio.

— Estou perguntando se o senhor entendeu.

— Entendi.

39. Espécie de leito de tdbuas disposto acima do fogio de lenha ou da lareira.
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— Tire essa droga do pescogo. O senhor... vocé... o senhor se olhe num
espelho para ver com o que se parece. Um palhago. Vou pedir pela centé-
sima vez: nio jogue pontas de cigarro por ai. Ndo quero ouvir mais ne-
nhum palavrdo aqui dentro. Nio cuspa no chio. Use a escarradeira. Uti-
lize a latrina com cuidado. Nada de conversas com Zina. Ela reclama que
o senhor vive a espreita-la nos cantos escuros. Olhe aqui! Quem foi que
respondeu a um paciente “isso é cachorrada”? Onde afinal pensa que estd,
num botequim ou o qué?

~ O senhor vive me dando bronca, paizinho — choramingou o homem
de repente.

Filipp Filippovitch corou, seus éculos faiscaram.

— Quem aqui € seu “paizinho”? Que familiaridade ¢ essa?! Nunca
mais quero ouvir esta palavra. Deve me tratar pelo nome e patronimico.
Uma expressio insolente acendeu-se no rosto do hominculo.

~ Mas é que o senhor vive... Nio cuspa. Nio fume. Ndo vid l4... O
que significa isto no final das contas? Por acaso estamos num bonde?
Por que nio me deixa viver em paz?! E quanto ao “paizinho”, nisso o
senhor esta sendo injusto. Por acaso eu lhe pedi que me operasse? ~ o
homem ganiu indignado. — Essa é boa! Agarraram um animal, retalha-
ram sua cabega com uma faca, e agora o tratam com desprezo. Eu, cer-
to, ndo dei permissio para ser operado. Da mesma forma (o homenzi-
nho ergueu os olhos para o teto, como que para lembrar a férmula
adequada), da mesma forma, meus familiares também nao. Eu, certo,
tenho direito de abrir um processo!

Os olthos de Filipp Filippovitch quase saltaram das 6rbitas, o charu-
to caiu-lhe da mio. “Que tipo”, passou-lhe pela cabega.

— Com o qué — perguntou, piscando - o senhor se digna mostrar des-
contentamento porque o transformaram em homem? Quem sabe, o se-
nhor prefere voltar a frequentar as lixeiras? Morrer de frio num vao de
entrada? Pois é, se eu tivesse sabido...

— Mas é que o senhor vive jogando na cara: lixeira pra ca, lixeira pra
l4. Eu ganhava meu péo. E se por acaso eu tivesse morrido com as faca-
das que me deu? Que tem a dizer sobre isso, camarada?

— Filipp Filippovitch! - exclamou o outro. — Nio sou seu camarada.
Isso é abomindvel! “Que pesadelo, que pesadelo”, refletiu.

— Pois &, claro, sem divida — comegou o homem com ironia, desen-

costando o pé num gesto de triunfo —, nés compreendemos. Nao somos
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camaradas a altura de Vossa Senhoria! Pudera! Nos ndo estudavamos
em universidades, nio moravamos em quinze cémodos afora os banhei-
ros. S6 que atualmenre isso ndo vigora mais. Hoje em dia todos tém
seus direitos...

Filipp Filippovitch, empalidecendo, ouviu as argumentagoes do ho-
mem. Este, por sua vez, parou de falar e dirigiu-se ostensivamente ao cin-
zeiro com a guimba na mio. Seu andar era esculachado. Pds-se a esmagar
demoradamente a ponta de cigarro na concha com ar de provocagio, como
se dissesse declaradamente: “Tome! Tome!” Apagado o cigarro, ele pegou
a ranger os dentes ¢ enfiou o nariz debaixo do brago.

— E com os dedos que se catam pulgas! Com os dedos! — vociferou
enfurecido Filipp Filippovitch. — Eu ndo entendo onde o senhor apanha
essas pulgas!

— Quer dizer que fago criagio de pulgas, é? — ofendeu-se o individuo.
— Est4 na cara que sio elas que gostam de mim — e nisso, vasculhou com
os dedos o forro embaixo da manga e lan¢ou no ar uma nesga de algo-
dao avermelhado e leve.

Filipp Filippovitch volveu os olhos para as guirlandas do teto e co-
megou a tamborilar com os dedos na mesa. O homem, depois de execu-
tar sumariamente uma pulga, foi sentar-se numa poltrona. Dal, encostou
os antebracos ao longo das lapelas do paletd e deixou as maos penderem,
Seus olhos pousaram de soslaio no piso xadrez. Contemplava os sapatos,
o que parecia dar-lhe um grande prazer. Filipp Filippovitch dirigiu o olhar
para os reflexos deslumbrantes que irradiavam daqueles bicos patéticos,
semicerrou as palpebras e retomou:

— Tem mais alguma coisa para tratar comigo?

~ Tem mais uma sim! Coisa simples. Documento, Filipp Filippovi-
tch, estou precisando de um.

Filipp Filippovitch teve um sobressalto.

— Hm... Diacho! Documento! Realmente... Hum... E, quem sabe ndo
tem um jeito de ficar sem ele? — sua voz exprimia hesitagao, tristeza.

— Ora bolas — respondeu firme o homem —, como é possivel ficar sem
um documento? Essa nio, vai me desculpar. O senhor mesmo sabe que ¢
terminantemente proibido viver sem documento. A comegar pelo comité
de moradia!

— E 0 que tem o comité de moradia com isso?
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- Como o que tem? Encontram a gente e perguntam: quando €, meu
caro, dizem, que vocé vai se registrar?

— Meu Deus — exclamou desamimado Filipp Filippovitch — “encontram
a gente e perguntam”... Imagino o que o senhor nao lhes diz. Pois eu jd o
proibi de bater pernas pelas escadas.

— O que sou eu, um for¢ado? — admirou-se 0 homem, € a conscién-
cia de que tinha razido fez corar até seu rubi. — Que histdria é essa de
“bater pernas”? Suas palavras sdo bastante ofensivas. Eu ando, como
todo mundo.

Depois disso, pds-se a arranhar o soalho com os pés envernizados.

Filipp Filippovitch emudeceu, scus olhos desviaram-se para o lado.
“Apesar de tudo, é preciso conter-se”, pensou. Aproximando-se do bufe,
esvaziou de um s6 trago um copo cheio de agua.

— Perfeito — disse mais calmo —, esta ou aquela palavra ndo importa.
Pois bem, 0 que 0 seu maravilhoso comité de moradia tem a dizer?

— Como, o que ele tem a dizer? Nao adianta nada chama-lo de mara-
vilhoso. Ele defende interesses.

- Interesses de quem, se me permite?

~ Todos sabem de quem. Dos trabalhadores.

Filipp Filippovitch arregalou os olhos.

— E desde quando o senhor é um trabalhador?

— Estd na cara que nepman™ en nio sou.

— Entio, esta bem. E do que precisa o comiié para defender seu inte-
resse de trabalhador?

— O senhor sabe, precisa me registrar. Eles falam que onde ja se viu
uma pessoa morar em Moscou sem registro. [sso ¢ uma coisa. Mas o prin-
cipal ¢ o alistamento militar. Ndo quero ser um desertor, E tem mais: o
sindicato, a bolsa de empregos...

— Quer me dizer com o que vou registra-lo? Com a toalha da mesa
ou com meu passaporte?*! De um modo ou de outro, tem que se levar em
conta a situagiao! Nio esqueca que o senhor... eh... hm... afinal, como di-
zer, é um fendmeno inesperado, de laboratério. - Filipp Filippovitch fala-
va com uma scguranga cada vez menor.

40. Empresirio do periodo da NEP (Nova Politica Econdmica), tido frequentemente pe-
los 6egaos de propaganda como especulador.
41. Documento de identidade na URss.
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O homem calou-se triunfante.

— Perfeito. O que é preciso, no fim das contas, para registrd-lo e arru-
mar tudo de acordo com o plano desse tal de comité de moradia? Afinal,
nem sequer nome e sobrenome o senhor possui.

— Esta sendo injusto. Nome, eu mesmo posso escolher um com a mai-
or tranquilidade. Ponho no jornal e pronto.

— E como pretende se chamar?

O homem ajeitou a gravata e respondeu:

— Poligraf Poligrafovitch.

— Naio se faca de idiota — retrucou bravo Flllpp Filippovitch —, estou
falando séric com o senhor.

Uma risadinha sarcistica entortou os bigodes do homem.

— Tem coisa que nao dé pra entender — comegou ¢le com bom humor
e ponderagio. — Nio se pode xingar a mae. Cuspir também n3o se pode.
E de sua parte 6 fago ouvir: “Idiota” e mais “idiota”. Até parece que s
os professores tém permissdo de xingar na RSFSRY.

Filipp Filippovitch ficou rubro de sangue, quis encher um copo, mas
quebrou-o. Enquanto matava a sede com outro, pensou: “Daqui a pouco
ele vai querer me ensinar e com razdo. Nio consigo me controlar”

Recuperou-se, curvou o busto numa cortesia exagerada, e disse com
uma firmeza de ferro:

— Des-culpe. Ando com os nervos abalados. Achei estranho seu nome.
Seria interessante saber onde é que foi arranja-lo.

— Recomendagio do comité de moradia. Procuraram no calendario:
um de seu gosto, disseram. E eu escolhi.

— Calendério nenhum deve ter algo parecido.

— Muito me admira — o homem sorriu —, pois o0 senhor mesmo tem
um pendurado no consultério. -

Sem levantar, Filipp Filippovitch apertou o botdo na parede empa-
pelada e Zina atendeu ao chamado.

~ O calendario do consultério.

Transcorreu uma pausa. Quando Zina retornou com o calendario,
Filipp Filippovitch perguntou:

— Onde?

— E comemorado em 4 de marco.

42. Sigla de Republica Federativa Socialista Soviética Russa.
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- Mostre... Hm... diacho... Jogue isso no fogo, Zina, agora mesmo.

Os olhos arregalados de susto, Zina retirou-se com o calendario ¢ o
homem abanou a cabeca em sinal de desaprovagio.

— Posso saber o sobrenome?

— Concordei em tomar o sobrenome hereditario.

- Como? Hereditario? Ou seja?

— Bolinhow.

No gabinete, Schwonder, o presidente do comité de moradia, estava
de pé diante da mesa, metido numa jaqueta de couro. O doutor Bormental
permanecia sentado na poltrona. Além disso, o médico estampava nas
faces coradas de frio {ele acabara de regressar) uma expressio tio des-
concertada quantc a de Filipp Filippovitch.

— O que devo escrever? — perguntou ele impaciente.

— Pois bem — comegou Schwonder —, ndo é nada complicado. Escre-
va um atestado, cidaddo professor. Assim, dizendo que o portador do
presente é realmente o cidadido Poligraf Poligrdfovitch Bolinhov, hm... e
que nasceu, coloque assim, no seu apartamento.

Bormental remexia-se perplexo na poltrona. Filipp Filippovitch co-
fiava os bigodes.

~ Hm... que diabo! Nio consigo imaginar nada mais estupido. Nas-
ceu cotsa nenhuma, ele na verdade.., bom, numa palavra...

— Isso é problema seu — disse Schwonder, sem disfarcar uma alegria
maldosa -, se nasceu ou nao... Enfim, foi o senhor que fez a experiéncia,
professor! Portanto, fo1 o senhor que criou o cidadao Bolinhov.

— E muito simples mesmo — latiu Bolinhov diante de uma estante de
livros. Ele examinava atentamente a gravata refletida no vortice dos vidros.

— Eu pediria encarecidamente — rosnou Filipp Filippovitch ~ nao se
intrometer na conversa. Nio adianta o senhor ficar dizendo “€ muito sim-
ples”, quando nao é.

- Ora bolas, ndo devo me intrometer, — Bolinhov repetia melindrado
a mesma lenga-lenga, e Schwonder apressou-se em apoia-lo:

— Queira desculpar, professor, o cidadio Bolinhov estd coberto de
razao. Ele tem todo o direito de participar da discussdo de um interesse
pessoal, principalmente quando se trata de documentos. O documento € a
coisa mais importante do mundo. '
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Nesse instante um tinido ensurdecedor interrompen a conversa. Filipp
Filippovitch disse ao telefone: “Pronto...”, enrubesceu e pOs-se a gritar:

— Pediria que nio me incomodasse com bobagens. O que tem a ver
com isso? — E desligou com estardalhago.

Uma alegria livida inundou a cara de Schwonder. Filipp Filippovitch,
o rosto em chamas, berrou:

— Pronto, vamos acabar logo com 1sso.

Arrancou uma folha do bloco de notas e rabiscou algumas palavras
que depois leu irritado, em voz alta:

_ “Atesto...” Que absurdo... Hm... “que o portador deste, pessoa fruto
de experiéncia laboratorial mediante intervengao cirirgica no encéfalo,
necessita de documentos”... Diacho! Devo dizer que sou totalmente contra
tirar esses documentos idiotas. Assinado: “Professor Preobrajénski”.

— Muito me admira, professor — ofendeu-se Schwonder —, o senhor
referir-se a documentos como idiotice. Ndo posso admitir no edificio a
permanéncia de um morador sem documentos, e mais, sem o alista-
mento militar. E se de repente estoura a guerra contra os abutres impe-
rialistas?

— Eu é que nio irei A guerra — ladrou Bolinha para a estante, subita-
mente contrariado.

Schwonder ficou embasbacado, mas logo se refez e observou cor-
tesmente.

- Suas palavras, cidaddo Bolinhov, denotam o mais elevado grau de
inconsciéncia. Alistar-se na junta militar é indispensavel.

— Alistar eu me alisto, mas ir a guerra, aqul que €u vou — retrucou
Bolinhov com hostilidade, ajeitando o né da gravata.

Foi a vez de Schwonder ficar desconcertado. Preobrajénski trocou
com Bormental um olhar malicioso e a0 mesmo tempo decepcionado:
“Rela moral essa, ndo acha?” Bormental acenou com a cabeca de modo
significativo.

— Recebi ferimentos graves durante a tal intervengdo — uivou sorum-
batico Bolinhov —, veja o arremate que me fizeram — ¢ mostrou a cabega.
Uma cicatriz bem recente atravessava-lhe a testa.

_ O senhor é um anarquista-individualista? — perguntou Schwonder.
— O importante é que enviaremos i policia o atestado do professor, ¢ 0
documento lhe sera entregue.

~ Diga uma coisa... eh... — foi logo atalhando Filipp Filippovitch visi-



UM CORACAQ DE CACHORRO

velmente atormentado por um pensamento — serd que ndo ha um cémodo
vazio no prédio? Estou disposto a compri-lo.

Os olhos castanhos de Schwonder soltaram faiscas amareladas.

— Nao, professor, sinto muito. E nao ha previsio.

Filipp Filippovitch crispou os labios e nao disse palavra. O telefo-
ne voltou a tocar como um desesperado. Sem atender, Filipp Filippo-
vitch derrubou o fone do gancho sem mais aquela, de modo que o fone
balangou um tempo e parou suspenso na ponta do fio azul. O sobressal-
to foi geral. “Anda com os nervos em frangalhos, o velho”, pensou
Bormental, enquanto Schwonder, os olhos faiscantes, fazia um cumpri-
mento e saia.

Bolinhov seguiu em seu encalgo, os sapatos de couro rangendo.

O professor e Bormental ficaram a s6s.

Depois de uma pequena pausa, Filipp Filippovitch sacudiu de leve a
cabega e disse: _

— £ um pesadelo, palavra de honra. O senhor esta vendo? Juro-lhe,

_meu caro doutor, eu me cansei mais nestas duas semanas do que nos lti-
mos quatorze anos. Pois o sujeitinho, vou lhe contar... _

De longe veio um ruido surdo de vidro quebrado, depois elevou-se
um ganido abafado de mulher que logo se extinguiu. Um ser demoniaco
disparou a esbarrar nas paredes empapeladas do corredor em direcao do
consultdrio, derrubou estrondosamente alguma coisa ali, e passou corren-
do de volta. Portas comegaram a bater ¢ um grito sufocado de Diria
Petrovna ecoou na cozinha. Nisso, Bolinhov pds-se a uivar.

— Meu Deuns! Mais esta agora! — gritou Filipp Filippovitch, precipi-
tando-se para a porta.

—Um gato — adivinhou Bormental, e saiu correndo atras do professor.
Eles dispararam pelo corredor, desembocaram na entrada, dali voltaram
ao corredor em dire¢io da privada e do banheiro. Zina veio voando da
cozinha e colidiu em cheio com Filipp Filippovitch.

— Quantas vezes eu disse que ndo queria saber de gatos em casa?!
Ivan Arnéldovitch, pelo amor de Deus, va acalmar os pacientes na sala
de espera.

— No banheiro, esta no banheiro, o deménio maldito — gritou Zina
toda esbaforida.

Filipp Filippovitch empurrou a porta do banheiro, mas ela ndo cedeu.

— Abra imediatamente!

207



M. BULGAKOV

208

Em resposta, algo pos-se a pular contra as paredes do banheiro,
bacias despencaram, o urro selvagem de Bolinhov ressou abafado atras
da porta:

~ Vou matar de vez...

A 4gua comegou a roncar nos canos e a correr. Filipp Filippovitch
forcava a porta disposto a derrubd-la. Banhada em suor, Daria Petrovna
surgiu com o rosto desfigurado a soleira da cozinha. Nisso, a vidraga su-
perior, que, logo abaixo do teto, ligava banheiro e cozinha, arrebentou
numa fenda apodrecida e dela cairam dois cacos, dai um gato de tama-
nho descomunal escapou por ali, rajado como um tigre e com um lago de
fita azul no pescogo, parecendo um policial. O gato aterrissou diretamen-
te na mesa, dentro de uma travessa comprida, rachando-a no meio, pulou
para o chio, rodopiou nas trés patas e, agitando a direita como numa
danca, escapuliu imediatamente por uma abertura estreita que dava para
a escada de servico. A abertura aumentou e no lugar do gato apontou o
vulto de uma velha de lengo. A saia da velhota, salpicada de bolinhas
brancas, apareceu na cozinha. A velha secou a boca desdentada com o
indicador e o polegar, examinou a cozinha com os olhinhos cavados e
pungentes, exclamando curiosa:

— Nosso Senhor Jesus Cristo!

Livido, Filipp Filippovitch atravessou a cozinha e perguntou a velha
num tom ameagador:

— O que deseja a senhora?

_ Estou curiosa para dar uma olhada no cachorrinho falante — res-
pondeu servilmente a velha e benzeu-se.

Mais livido ainda, Filipp Filippovitch chegou bem junto da velha e
sussurrou-lhe com voz estrangulada:

— Ponha-se daqui para fora!

A velha foi recuando para a porta e, com ares de ofendida, retrucou:

— Nio precisa ser tio mal-educado, senhor professor.

— Fora, ja disse — repetiu Filipp Filippovitch e seus olhos se esbuga-
lharam como os da coruja. Bateu ele mesmo a porta de servigo atras da
velha. — Daria Petrovna, ja nao the pedi mais de mil vezes?!

~ Filipp Filippovitch — respondeu Ddria Petrovna num desespero s6,
fechando os punhos impotentes —, o que é que eu posso fazer? O dia inteiro
tem gente bisbilhotando, di vontade de largar tudo.
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No banheiro a dgua continuava roncando surda e ameagadora, po-
rém a voz emudecera. O doutor Bormental entrou.

— Ivan Arndldovitch, me faca um grande favor.. hm... quantos pa-
cientes temos ai?

— Onze - respondeu Bormental.

— Dispense todos, hoje nao vou atender.

Filipp Filippovitch bateu & porta com os nés dos dedos e gritou:

— Faca o favor de sair imediatamente! Por que se trancou ai?

— Uh! Uh! — respondeu Bolinhov, numa débil voz de choro.

— Que diabos?... Ndo ougo nada. Feche a agua!

- Au... uuh...

—Mandei fechar a dgua! O que ele andou aprontando? Nao entendo! -
berrou Filipp Filippovitch no auge do furor.

Boquiabertas, Zina e Déria Petrovna olhavam desesperadas para a
porta. Ao ronco da 4gua juntou-se um ruido suspeito de cascata. Filipp
Filippovitch tornou a esmurrar a porta.

— Elc estd aqui! - gritou da cozinha Daria Petrovna.

Filipp Filippovitch correu até 1. Pela janela quebrada abaixo do teto,
a cara de Poligraf Poligrifovitch assomava na cozinha. Estava crispada,
os olhos chorosos e ao longo do nariz estendia-se um arranhio, flamejan-
te de sangue fresco.

— O senhor ficou louco? - perguntou Filipp Filippovitch. — Por que
ndo sai dai?

Com o olhar repleto de susto, Bolinhov olhou angustiado para tras e
respondeu:

-— Fiquei trancado.

— Destranque a fechadura! Por acaso nunca viu uma fechadura na vida?

— Mas é que a danada encrencou — respondeu apavorado Poligraf.

— Deus do céu! Ele foi trancar a fechadura! - gritou Zina, erguendo
os bracos.

— Tem uma espécie de botdozinho ai — vociferou Filipp Filippovitch,
tentando encobrir o barutho da dgua —, empurre-o para baixo... Empurre
para baixo! Para baixo! — Bolinhov desapareceu da janelinha para reapa-
recer no minuto seguinte.

— Nem o cdo conscgue enxergar — latiu aterrorizado a janela.

- Entdo acenda a luz! Ele esta ficando hidréfobo!
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— O maldito gatio quebrou a limpada - respondeu Bolinhov —, ¢
quando fui agarrar o salafrario pelas pernas, desatarraxei a torneira e ago-
ra nio estou conseguindo achar.

Os trés juntos ergueram os bragos e petrificaram nessa posigio. Dali
2 uns cinco minutos, Bormental, Zina e Daria Petrévna estavam sentados
juntinhos sobre um rolo de tapete molhado, que eles empurravam com os
traseiros de encontro a fresta embaixo da porta. Enquanto isso, o porteiro
Fiédor, segurando acesa a vela nupcial de Daria Petrovna, trepava numa
escada de madeira até a claraboia. Sua retaguarda, num quadriculado
grande e cinzento, pairou no ar ¢ sumiu na abertura.

- Du... gugu! — gritou indistintamente Bolinhov em meio ao ronco da
dgua que, sob pressdo, esguichou algumas vezes pela janelinha no teto da
cozinha, estancando por fim.

A voz de Fiddor féz-se ouvir:

— Filipp Filippovitch, vai ter de abrir de qualquer jeito para a dgua
escoar, daf a gente puxa para fora da cozinha!

— Entdo, abra! — trovejou Filipp Filippovitch.

O trio levantou-se do tapete, a porta do banheiro foi arrombada e,
no ato, uma onda rebentou no corredor. Ali, ela se dividiu em trés fluxos:
um que seguia até a privada em frente, outro para a cozinha a direita ¢
para a entrada a esquerda. Chapinhando aos pulinhos, Zina bateu a por-
ta do apartamento. Fiédor saiu com dgua pelo tornozelo, sorrindo sem
razdo aparente, Estava tio encharcado quanto o oleado.

- Quase nio consigo fechar, muita pressdo, — esclareceu Fiddor.

— Onde esti ele? - perguntou Filipp Filippovitch, tendo que levantar
um dos pés e imprecando.

~ Esta com medo de sair — explicou Fiodor, sempre com o sorriso
idiota.

— Vai me dar uma surra, paizinho? — a voz de choro de Bolinhov
ecoou no banheiro.

— Boco! - Filipp Filippovitch talhou curto.

Zina e Daria Petrovna, com as saias arregacadas até os joelhos e os
pés nus, Bolinhov mais o porteiro, ambos descalgos e com as calgas enro-
ladas, mergulhavam trapos imidos no chao da cozinha, para em seguida
torcé-los dentro dos baldes imundos ou na pia. O fogdo crepitava aban-
donado A prépria sorte. A dgua escoava pela porta, corria retumbante di-
reto para o vao da escada, caindo finalmente no poréo.



UM CORACAO DE CACHORRO

Nas pontas dos pés, dentro de uma poga funda no soalho da entrada,
Bormental discutia através da abertura da porta quase fechada por uma
corrente.

— Hoje nio havera consultas, o professor nio esta passando bem.
Tenha a bondade de se afastar da porta, um cano estourou dentro de
casa...

- E a consulta fica para quando? — insistia a voz atras da porta. — E s6
um minutinho...

- Impossivel ~ Bormental deslocava o peso do corpo dos bicos para
os saltos —, o professor estd em repouso, e o cano estourou. Amanhi, por
favor. Zina! Minha cara! Passe um pano aqui, do contrario vai molhar a
escada principal.

~ Assim ndo ha trapo que chegue.

— Agora vamos tirar a agua com canecas — retrucou Fiédor. — E ripido!

A campainha tocava sem parar, e Bormental ja estava com as solas
inteiras dentro d’agua.

- E quando vai ser a operagdo? — importunava uma voz, tentando
insinuar-se pela abertura.

— Estourou um cano...

— Eu vim de galochas...

Sombras azuladas aglomeravam-se do outro lado da porta.

— Impossivel, queira retornar amanha.,

— Mas tenho hora marcada.

~ Amanhi. Houve uma catdstrofe com o encanamento.

Enquanto Fiédor pelejava num lago aos pés do médico, raspando a
caneca, Bolinhov, cheio de arranhdes, inventou uma novidade. Fez um
rolo enorme de trapo, deitou-se de barriga na agua e, com ele, pos-se a
empurra-la de volta para dentro, até a privada.

— Nio faca isso, diabinho. Estd querendo alagar todo o apartamen-
to? — esbravejava Daria Petrovna. — Vi torcer o pano na pia.

— L4 vem vocé com a pia — respondia Bolinhov, barrando a dgua tur-
va com os bracos —, vai inundar a entrada do prédio!

Do corredor ecoou o rangido de um banquinho e Filipp Filippovitch,
calcando meias azuis listradas, empoleirou-se nele, tendo que se equilibrar.

— Ivan Arndldovitch, nio atenda mais. Venha até meu quarto que lhe
darei um par de chinelos.

- Nio precisa, Filipp Filippovitch, é coisa a toa.
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— Calce as galochas, entio.

— Nio precisa mesmo. De qualquer modo meus pés ja estao molhados.

— Ah, meu Deus! — afligia-se Filipp Filippovirch.

— Belo prejuizo deu o bicho - disse Bolinhov de repente, de cocoras e
COM uma Sopeira nas maos.

Bormental bateu a porta, ndo resistiu e desatou a rir. As narinas de
Filipp Filippovitch dilataram-se e os 6culos langaram fagulhas.

— De quem o senhor esta falando? - perguntou a Bolinhov do alto de
seu banquinho. — Posso saber?

— Estou falando do gato. Aquele miserdvel ~ respondeun Bolinhov,
desviando o olhar.

— Sabe de uma coisa, Bolinhov? — retrucou Filipp Filippovitch, re-
tomando o félego. — Nunca vi tanto descaramento numa so criatura.

Bolinhov esbocou uma risadinha.

— O senhor — prosseguiu Filipp Filippovitch —, nao passa de um des-
carado. Como se atreve a dizer 1sso? Aprontou tudo sozinho e ainda se
permite... Essa nao! ¥ uma pouca vergonha!

— Bolinhov, queira me dizer, por gentileza — comegou Bormental —,
por quanto tempo ainda continuard correndo atrds de gatos? Crie vergo-
nha na cara! Que coisa mais fera!

— Um selvagem!

~ Selvagem, eu? — retrucou Bolinhov, fechando a cara. — Selvagem
coisa nenhuma! QO que eu ndo posso é tolerar um gato dentro de casa. 56
vive procurando o que roubar. Abocanhou o recheio de Déria Petrovna.
Queria dar uma licio nele.

— E o senhor que esti precisando de uma! — rebateu Filipp Filip-
povitch. — Olhe-se num espelho.

— Por pouco ndo perdi a vista - observou amuado Bolinhov, tocando
o olho com a mio enegrecida e molhada.

Quando o soalho enegrecido pela enxurrada secou um pouco mais,
todos os espelhos ficaram cobertos por uma camada de vapor, ¢ a campai-
nha parou de tocar. Filipp Filippovitch estava plantado na entrada com
seus chinelos de marroquim vermelho.

— Tome, Fiodor

— Fico imensamente grato.

— V4 se trocar imediatamente. Mas antes passe na cozinha para um
gole de vodka.
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— Muirto agradecido — Fiédor titubeou, depois disse: — Tem mais uma
coisa Filipp Filippovitch. O senhor me desculpe, tenho até vergonha. Mas
tem o vidro do apartamento setc... O cidadio Bolinhov andou atirando
pedras...

— No gato? ~ perguntou Filipp Filippovitch, carregado como uma

nuveml.

— Pois ai é que esta, foi no dono do apartamento. Agora ele ameaca
COMm Um Processo.

— Diacho!

— Bolinhov andou agarrando a cozinheira dele, e o sujeito o expul-
sou de l4... Em suma, brigaram.

- Pelo amor de Deus, nio deixe de me avisar imediatamente sobre
essas coisas... Quanto é que devo?

— Um rublo e meio.

Filipp Filippovitch puxou foras trés moedas brilhantes de cinquenta
copeques ¢ entregou a Fiddor.

— Era o que faltava: desembolsar um rublo e meio por causa daquele
sem-vergonha —uma voz surda ressoou perto da porta —, mas ele me paga...

Filipp Filippovitch virou-se, mordeu o libio e, sem nada dizer, foi
empurrando Bolinhov para a sala de espera ¢ o trancou a chave. L4 de
dentro, Bolinhov comegou a esmurrar a porta.

- Nio se atreva! — exclamou Filipp Filippovitch com a voz visivel-
mente abalada.

- Pois ¢, a bem da verdade — observou Fiddor com ar significativo —,
tao desaforado assim eu nunca vi na minha vida...

Bormental como que brotou do chao.

— Filipp Filippovitch, nio se exalte, por favor.

O enérgico esculdpio abriu a porta da sala de espera e de |4 suas pa-
lavras ecoaram:

— O senhor pensa que estd num boteco, pensa?

— Bem feito... — acrescentou categdrico Fiddor — bem feito mesmo...
Mas ainda podia levar uns tabefes no pé do ouvido...

— Vamos, Fiédor, pode deixar — resmungou tristemente o professor.

— Ora, sinto pelo senhor, Filipp Filippovitch.
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VII

~ Nio, ndo e nio — insistiu Bormental —, faga o favor de colocar.

— Que saco, vou te dizer - resmungou Bolinhov contrariado.

— Agradego-lhe, doutor — disse afetuosamente Filipp Filippovitch —,
pois eu ja cansei de chamar a atengio dele.

— De qualquer modo, nio permitirei que coma enquanto nio colocar.
Zina, pode tirar a maionese de Bolinhov.

~ Que negocio € este de “pode tirar”? — afligtu-se Bolinhov. - Ja ia
colocar.

Protegendo o prato com a mao esquerda para Zina nio o tirar, en-
fiou com a direita 0 guardanapo no colarinho e ficou parecendo um fre-
gués de barbearia.

— E use o garfo, por favor — acrescentou Bormental.

Bolinhov soltou um longo suspiro e pds-se a pescar pedagos de
esturjio no molho denso.

— Vou beber mais uma vodka — disse com ar interrogativo.

_ Ainda nio estd satisfeito? — retrucou Bormental. — Anda abusando
muito da vodka ultimamente.

— Isso incomoda o senhor? — rebateu Bolinhov, olhando de soslaio.

— Esté dizendo tolice... — interveio Filipp Filippovitch com severida-
de, porém foi interrompido por Bormental.

— Nio se preocupe, Filipp Filippovitch. Deixe por minha conta.
Bolinhov, o senhor vive dizendo bobagens, e 0 mais revoltante: fala num
tom categérico, como se fosse o dono da verdade. Néo ¢ pela vodka, cer-
tamente, que eu me incomodo, ainda mais que ndo é minha, mas de Filipp
Filippovitch. E porque faz mal. Primeira coisa, e segunda: mesmo sem
vodka, o senhor ja se comporta de modo inconveniente. — Bormental
apontou os vidros colados do bufé. - Zinucha, quer me servir mais peixe,
por favor?

Nesse interim, Bolinhov esticou-se até a garrafa e, langando a Bor-
mental um olhar de esguetha, encheu o calice.

— E costume servir os outros antes — disse Bormental —, assim:
primeiro para Filipp Filippovitch, depois para mim e por tltimo para si
proprio.

Um sorriso de escarnio, quase imperceptivel, aflorou nos labios de
Bolinhov enquanto ele servia a vodka nos calices.
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— Tudo aqui em casa funciona como numa cerimonia — desandou ele -,
guardanapo pra cd, gravata pra ld, e “com licenga”, e “por favor”,
“merci™3, mas o que importa mesmo, isso nio! Vivem se torturando como
nos tempos do tzar.

— E 0 que viria a ser este “o que importa mesmo”, quer me dizer?

Bolinhov nio respondeu a Filipp Filippovitch, mas levantou o calice
num brinde:

— Pois bem, desejo satude a todos...

— E para o senhor também — devolveu Bormental, com uma ponta de
ironia.

Bolinhov despejou a vodka goela abaixo, crispou-se, levou um peda-
o de po ao nariz, farejou e depois engolin, enquanto seus olhos se en-
chiam de lagrimas.

— Qs antecedentes — disse de repente Filipp Filippovitch com voz
entrecortada e como que se retraindo.

Bormental voltou os olhos para ele, estarrecido.

— Perdio...

_ Os antecedentes — repetiu Filipp Filippovitch e balangou a cabega
amargurado. ~ Nada se pode fazer. Klim!

Bormental cravou os olhos penetrantes em Filipp Filippovitch, com
0 mais vivo lnteresse.

— O senhor acha, Filipp Filippovitch?

— Nio se trata de achar, tenho certeza.

— Seré quec... — comegou Bormental e parou, langando um olhar torto
a Bolinhov. Este, por sua vez, fechou a cara desconfiado.

— Spater*... — disse Filipp Filippovitch, baixando a voz.

— Gut®, — respondeu o assistente.

Zina trouxe o peru. Bormental serviu vinho tinto a Filipp Filippovitch
e ofereceu a Bolinhov.

— Nio quero. Prefiro vodka — seu rosto parecia untado, a fronte esta-
va coberta de suor ¢ ele mais alegre. Até Filipp Filippovitch aninmou-se um
pouco depois do vinho. Seus olhos desanuviaram, olhava com mais bene-
voléncia para Bolinhov, cuja cabega cscura assentada no guardanapo lem-
brava mosca em cima de nata.

43. Em francés transliterado, no original.
44, Em alemio, no eriginal: “Mais tarde”.
45. Em alemio, no original: “Esta bem”.
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Sentindo-se revigorado, Bormental deu mostras de sua boa disposigio.

— E ent3o, o que eu ¢ o senhor vamos fazer esta noite? - perguntou a
Bolinhov.

O outro piscou os olhos e respondeu:

— Vamos ao circo: ndo tem coisa melhor.

— Ao circo todos os dias — observou com indulgéncia Filipp Filippovi-
tch —, acho muito magante. Em seu lugar, eu iria pelo menos uma vez ao
teatro.

— Ao teatro € que eu ndo vou — rebateu com hostilidade Bolinhov,
fazendo o sinal da cruz sobre a boca.

— Arrotar 4 mesa tira o apetite alheio — observou maquinalmente
Bormental. — Desculpe-me... Mas por que nao lhe agrada o teatro?

Bolinhov olhou através de um copo vazio como num bindculo, e féz
U MuX0Xo.

— Enrolam demais... E da-lhe conversa fiada... £ a contrarrevolucio.

Filipp Filippovitch recostou-se no espaldar gotico e desatou numa ri-
sada que fez reluzir a palicada de ouro que tinha na boca. Bormental li-
mitou-se a sacudir a cabega.

— O senhor deveria ler um bocadinho — propds —, do contrario, sabe
que... _

~ Quem diz que eu ndo leio? Leio... — replicou Bolinhov, ¢, de repen-
te, com mao leve e rapida serviu-se de mais meio calice de vodka.

— Zina! — gritou alarmado Filipp Filippovitch. — Leve a vodka, mi-
nha filha. Ja basta. E 0 que anda lendo? — um quadro surgiu repentina-
mente em sua cabega: uma ilha deserta, um homem vestindo peles de ani-
mais e barrete... “Preciso dar-lhe o Robinson...”*

— A... como se chama?... a correspondéncia de Engels*” com um tal
de... como é o nome dele, diabo?... Kautsky*®.

Bormental parou o garfo com um pedago de carne branca na metade
do caminho, Filipp Filippovitch derramou o vinho. Enquanto isso, Bolinhov
aproveitou para esvaziar o calice.

46. Robinson Crusoe, romance de aventuras do escritor ¢ ensaista inglés Daniel Defoe
(1661-1731).

47, Friedrich Engels (1820-1895), socialista alemio, tedrico do socialismo cientifico jun-
tamente com K. Marx.

48. Karl Kautsky (1854-1938), um dos lideres da social-democracia alemi e da 11 Interna-
cional. Criticado violentamente por Lénin em varios ensaios, foi banide na urss do
pantedo dos tedricos do socialismo.
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Filipp Filippovitch apoiou os cotovelos na mesa, encarou Bolinhov e
perguntou:

— E posso saber o que tem a dizer a respeito do que ja leu?

Bolinhov deu de ombros.

— Bem, ¢ que eu ndo estou de acordo.

— Com quem? Engels ou Kautsky?

— Com nenhum dos dois — respondeu Bolinhov.

— Isto é incrivel, juro por Deus. “De todas, quem disser que outra...”
E o que tem a propor de sua parte? ’

— Mas como propor?... E um tal de escrever que nio acaba mais... o
Congresso, os alemaes... Parece que a cabega da gente vai estourar. Pegar
tudo e dividir.

— Era o que eu pensava — exclamou Filipp Filippovitch, batendo a
mio espalmada na toalha —, sem tirar nem por!

— Saberia dizer de que maneira? — interessou-se Bormental.

— Seja da maneira que for — explicou Bolinhov, que a vodka tornara
mais loquaz —, a coisa ndo é complicada. Senao, o que acontece? Um su-
jeito ocupa sozinho sete cdbmodos, tem quarenta pares de calgas, enquan-
to outro tem que correr de lixeira em lixeira para arranjar comida.

— A propésito dos sete cdmodos, ¢ a mim que o senhor esta aludin-
do? — perguntou Filipp Filippovitch, entrefechando os olhos com altivez.

Bolinhov retraiu-se e ndo abriu a boca.

— Esta bem, v4 14, nio sou contra a divisio. Doutor, quantas pessoas
dispensou ontem?

— Trinta ¢ nove — respondeu prontamente Bormental.

— Hm... Trezentos e noventa rublos. Bom, divididos por trés homens.
As damas, Zina ¢ Ddria Petrovna, nio vamos contar. Sua parte, Bolinhov,
corresponde a cento e trinta rublos. Portanto faga o favor de pagar.

— Essa é boa - rebateu Bolinhov com cara de susto —, e por que pa-
garia?

— Pela torneira e pelo gato — urrou de repente Filipp Filippovitch,
abandonando o estado de irénica placidez.

— Filipp Filippovitch — exclamou alarmado Bormental.

— Espere. Pela baderna que o senhor promoveu ¢ que nos obrigou a
suspender as consultas. E intolerdvel que uma pessoa viva aos pulos pela
casa inteira, como um homem das cavernas, que arranque torneiras...
Quem matou o gato da senhora Pollassikher? Quem...
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— Antes de ontem na escadana, o senhor mordeu uma senhora — dis-
parou Bormental.

—~ O senhor... = rugiu Filipp Filippovitch.

- Mas ¢ que ela me deu um tabete nas fugas - ganiu Bolinhov — e o
meu focinho ndo ¢ coisa publica.

— Por ter dado um beliscio no scio da mulher - pOs-se a gritar Bor-
mental, derrubando uma taga —, o senhor...

— O senhor encontra-se num grau de desenvolvimento dos mats infi-
mos — gritou Filipp Filippovitch mais alto —, o de um ser ainda em forma-
¢ao, com a capacidade intelectual de um debiléide. Toda sua conduta ¢
nitidamente animalesca. E agora vem o senhor, com seu atrevimento insu-
portavel, ¢ na presenga de duas pessoas de nivel universitario, fazer obser-
vaghes de uma escala césmica ¢ de uma estupidez também cosmica sobre
divisdo de benst Nio foi o senhor que outro dia encheu o bucho de pé den-
tifricio?

— Antes de ontem - confirmou Bormental.

- Nao disse? — trovejou Filipp Filippovitch. — A verdade esta diante
do seu nariz! A proposito, por que tirou dele a pomada de oxido de zin-
co? Meta uma coisa na cabega: o senhor deve se calar ¢ ouvir o que estao
lhe dizendo. Deve estudar para se tornar um membro da sociedade socia-
lista minimamente aceitavel! A proposito, quem tor o miscravel que lhe
forneceu o hivro?

— Todo mundo é miseravel para o senhor — respondeu Bolinhov as-
sustado e aturdido com o ataque em duas frentes.

— Até posso adwvinhar — exclamou Filipp Filippovitch, vermelho de
raiva.

- Entdo esta bem. For o Schwonder que me deu. Ele nao ¢ um mise-
ravel. E para o meu desenvolvimento.

- Estou vendo conmo o senhor se desenvolveu depois de Kautsky! -
estrilou Filipp Filippovitch, amarcelando, ¢ apertou turioso o botdo na pa-
rede. — O acontecimento de hoje demonstra isso cabahnente! Zina!

— Zina! — gritou Bormental,

— Zina! — urrou Bolinhov aterrorizado.

Zina veio correndo, pahda.

— Zina! 1.4 na sala de espera... Esta na sala?

— Esta — respondeu Bolinhov docilmente -, ¢ verde, como sulfato de
ferro.
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- Um livro verde...

— Nio atire no fogo! - exclamou Bolinhov desesperado. — E pablico,
¢ da biblioteca!!

— Chama-se Correspondéncia... como ¢ mesmo?... De Engels com
aquele diabo... Direto no fogo!

Zina virou-se ¢ saiu voando.

- Por mim, eu enforcaria o tal Schwonder no primeiro galho, pala-
vra de honra! — exclamou Filipp Filippovitch, cravando furicsamente os
dentes numa asa de peru. = Um tremendo porcalhdo que se mstalou no
predio como um abceesso. Além do qué, ele escreve as difamagdes mais in-
sensatas nos jornais...

Bolinhov langou ao professor um olhar com o rabo dos olhos, reple-
to de ronia ¢ de maldade. Filipp Filippovitch, por sua vez, devolveu o
olhar torto ¢ emudeccu.

“Oh, parece que doravante as coisas aqui em casa irdo de mal a pior™
intutu profeticamente Bormental.

Zina trouxc numa travessa redonda um pao doce tostado de um lado
¢ corado do outro, mais a cafeteira.

- Eu é que ndo vou comer essa droga — foi logo dizendo Bolinhov,
num tom provocador ¢ agressivo.

-~ Ninguém o convidou mesmo. Tenha modos. Doutor, sirva-se.

A refei¢do terminou em siléncio.

Bolinhov tirou um cigarro amassado do bolso e pos-se a soltar bafo-
radas. Depots do café, Filipp Filippovitch olhou o relogio, apertou um
botaozinho ¢ cle tocou suavemente as oito ¢ um quarto. Como era seu
habito, Filipp Filippovitch recostou-se no espaldar gotico e apanhou o jor-
nal da mesinha.

- Doutor, por gentileza, va com ele ao circo. 86 que, pelo amor de
Deus, veja no programa se ndo ha gatos.

— E como ¢ que deixam entrar canalhas no circo? — observou carran-
cudo Bolinhov, meneando a cabega.

- Bom, deixam entrar outros também - replicou Filipp Filippovitch,
num tom ambiguo. — O que estao levando nos circos?

- No Solomonsk: — leu Bormental — tem os quatro... lissems e o ho-
miem-bala.

—~ O que sdo [assems? — informou-se desconfiado Filipp Filippovitch.

~ Vai-se saber. Estou vendo a palavra pela primeira vez.
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— Bom, entao é melhor ver no Nikitin. Tudo tem que estar claro.

- No Nikitin... Nikitin... hm... elefantes e o limite da agilidade hu-
mana.

— Pois bem. O que tem a dizer a respeito dos elefantes, meu caro
Bolinhov? — perguntou Filipp Filippovitch num tom cético.

Bolinhov ficou ofendido.

— Ora, o senhor acha que nido sou capaz de entender? Gato € gato,
mas os elefantes sao animais uteis — respondeu Bolinhov.

— Entio, perfeito. Ja que sdo tuteis, va dar uma olhada neles. Obedeca
a lvan Arndldovitch. E nada de conversa fiada no bufé. Ivan Arnéldo-
vitch, por favor, ndo de¢ cerveja a Bolinhowv.

Dez minutos mais tarde, [van Arnéldovitch e Bolinhov, que vestia um
boné com viseira ¢ um sobretudo grosso de 13 com a gola erguida, parti-
ram rumo ao circo. O sossego instalava-se no apartamento. Filipp Filip-
povitch dirigiu-se ao gabinete. Acendeu a luz do pesado abajur verde,
mergulhando o gabinete num mar de tranquilidade, e pos-se a andar de
um lado para o outro. A brasa branco-esverdeada brithou durante um bom
tempo na ponta do charuto. O professor enfiou as mios nos bolsos das
calgas e um pensamento atroz marcava sua fronte alta de cientista. Ele
estalava a lingua, cantarolava entredentes “As margens sagradas do
Nilo...” e resmungava uma coisa qualquer. Por fim, pousou o charuto no
cinzeiro, aproximou-se de um armdrio com os vidros ainda intactos, ¢ as
trés lampadas fortissimas do teto iluminaram todo o gabinete. Filipp Fi-
lippovitch pegou um frasco estreito da terceira prateleira de vidro do ar-
mario e, franzindo o cenho, pos-sc ¢ examini-lo contra a luz. No liquido
transparente e denso flutuava, sem afundar, a bolota esbranquicada que
fora extraida das profundezas do cércbro de Bolinhov. Dando de ombros ¢
resmungando com os labios crispados, Filipp Filippovitch devorava-a com
os olhos, como se quisesse enxergar na bolinha inafundavel a causa da-
quele acontecimento extraordindrio que virara de pernas para o ar a vida
no apartamento da Pretchistenka,

E muito provavel que o ilustre cientista tenha conseguido seu inten-
to. Pelo menos, quando se fartou de contemplar a hipofise, cle tratou de
esconder o frasco no armadrio, passou-lhe a chave e guardou-a no bolso
do colete. Em seguida, com a cabega enterrada nos ombros e as mios nos
bolsos do paleto, deixou-se cair no sofa de couro. Um segundo charuto,
cuja extremidade ela mascava sem parar, foi lentamente consumido e, por
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fim, na mais completa solidao e todo banhade de verde como um Fausto
encanccido, exclamou:

— Acho gque vou tomar uma decisio, juro!

Nao houve resposta. Reinava absoluto siléncio no apartamento. Pois,
como se sabe, is onze horas cessa 0 movimento na travessa Obukhov. De
raro em raro, os passos de um retardatario ecoavam ao longe, ressoavam
nalgum lugar além da cortina e se extingutam. No gabinete, expandia-se
o tique-taque suave do relogio que Filipp Filippovitch manipulava no
bolsinho. O professor aguardava com impaciéncia a volta do doutor
Bormental ¢ de Bolinhov.

Vil

Ignora-se qual tenha sido a decisido tomada por Filipp Filippovitch.
Durante a semana seguinte, ele ndo empreendeu nada de especial e sua
inércia pode ter sido a causa da enxurrada de acontecimentos que inundou
a rotina doméstica.

Cerca de sets dias apos a historia da dgua e do gato, o mogo do co-
mité de moradia, o que revelara ser mulher, procurou Bolinhov para en-
tregar-lhe os documentos. Bolinhov tratou de meté-los sem demora no
bolse do paleté e foi logo chamando o médico:

- Bormental!

— Bormental, ndo! Faga o favor de me chamar pelo nome e patronimi-
co — retrucou o médico, mudando de expressio. Vale observar que naque-
les seis dias o cirurgido achara de brigar pelos menos oito vezes com seu
pupilo e a atmosfera nos aposentos da Obukhov tornou-se irrespirdvel.

— Entao me chame também pelo nome e patronimico — revidou
Bolinhov com uma logica irrefutavel.

~ Nao! - trovejou Filipp Filippovitch a porta. — Nao permutirei que
seja tratado por um nome ¢ patronimico desses aqui em casa. Se nio quer
ser tratado familiarmente de “Bolinhov™”, tanto eu como o doutor Bor-
mental passaremos a chama-lo de “senhor Bolinhov”.

- Senhor, coisa nenhuma, os senhores estao todos em Paris!*? - ladrou
Bolhinhov.

49. Referéncia a emigragdo ocorrida apos a Revolugdo.
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_ Isso é obra de Schwonder! — gritou Filipp Filippovitch. — Tudo bem,
logo, logo irei ajustar as contas com esse miserdvel. Enquanto eu morar
neste apartamento, aqui s6 haverd senhores! Caso contririo, um de nos
tera que se mudar, e o mais provivel € que se¢ja o senhor. Coloco hoje
mesmo um anincio nos jornais e pode ter certeza de que hei de encontrar
um quarto para o senhor.

. Ora essa, bobo eu se me mudar daqui — respondeu Bolinhov, desta-
cando as palavras.

— Como? — perguntou Filipp Filippovitch ¢ foi mudando de cor até
Bormental acercar-se dele e segurd-lo pela manga, num misto de ternura
e inquietagao.

— Queira conter seus arroubos de insoléncia, monsieur™ Bolinhov! —
disse Bormental, elevando bem a voz. Bolinhov recuou, puxou do bolso
trés papéis, um verde, um amarelo e um branco, e, batendo neles com os
dedos, desandou a falar:

— Aqui estd. Sou membro da Associagio de Moradores, ¢ a drea ha-
bitavel que me cabe por direito no apartamento cinco, residéncia do
locatirio Preobrajénski, é de onze metros quadrados — Bolinhov refletiu e
acrescentou uma expressio que Bormental registrou maquinalmente na
cabega como nova: — Cumpra-se.

Filipp Filippovitch mordeu o Idbio e, num descuido, deixou escapar:

— Juro que vou acabar dando um tiro nesse Schwonder!

Bolinhov deixou transparecer pelos olhos 0 quanto levara em consi-
deracdo essas palavras.

— Filipp Filippovitch, vorsichtig®'... — preveniu Bormental.

— F isso mesmo... Depois de um infimia dessas!... — gritou Filipp
Filippovitch em russo. — Veja bem, Bolinhov... senhor Bolinhov, se conti-
auar com seus ataques de insoléncia, vou priva-lo das refei¢des e de qual-
quer alimento em minha casa. Onze metros quadrados! Tem graga! Mas
este papel saltitante nio me obriga a alimenta-lo, pois nao?

Nesse instante, Bolinhov levou um susto e escancarou a boca.

— Sem comida eu nio posso ficar — balbuciou —, onde € que eu vou
comer?

— Entio, comporte-se! — arrematou em unissono a dupla de esculapios.

50. Fm francés transliterado, no original: “senhor”.
51. Em alemio, no original: “cuidado™.
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Bolinhov arrefeceu consideravelmente e nesse dia ndo causou mais
danos a ninguém, exceto a si proprio: aproveitando uma breve auséncia de
Bormental, ele se apoderou da navalha do médico e fez um corte tio feio
num dos zigomas, que Filipp Filippovitch e o doutor precisaram dar aiguns
pontos no talho, enquanto Bolinhov uivava, debulhado em lagrimas.

Na noite seguinte, havia duas pessoas sentadas na penumbra verde do
gabinete do professor, o proprio Filipp Filippovitch e seu fiel e devotado
Bormental. Os outros da casa ja dormiam. Filipp Filippovitch vestia seu
roupao azulado e os chinelos vermelhas, e Bormental estava em mangas
de camisa e com suspensorios azuis. Sobre a mesa redonda entre os médi-
cos, a0 lado de um album bem grosso, havia uma garrafa de conhaque, um
pratinho com rodelas de limio e uma caixa de charutos. Na sala toda
esfumagada, os cientistas mantinham uma acalorada discussio acerca do
altimo acontecimento: naquela noite Bolinhov apropriara-se de duas no-
tas de dez rublos que estavam sob um peso de papéis no gabinete de Filipp
Filippovitch, desaparecera de casa, retornando tarde e completamente
embriagado. Como se nao bastasse, chegara na companhia de dois sujei-
tos que subiram a escadaria principal fazendo barulho ¢ manifestaram o
desejo de pernoitar ali como hospedes de Bolinhov. Os tais individuos so-
mente se retiraram quando Fiédor, que presenciara a cena vestido com seu
casaco de meia-estacio sobre a camisola de dormir, telefonou para o 45¢
distrito policial. Tio logo Fiédor acabara de pendurar o fone, os dois ja
tinham ido embora. Apés a partida de ambos, deram pelo sumigo de um
cinzeiro de malaquita que ficava no aparador da entrada, do gorro de cas-
tor de Filipp Filippovitch e também de sua bengala, que ostentava a seguinte
inscricdo engastada a ouro: “Ao caro ¢ estimado Filipp Filippovitch, com
a gratidao dos internos no dia dos...”, depois vinha XXv em romanos.

_ Quem sdo esses? — perguntava Filipp Filippovitch, ameagando
Bolinhov com os punhos.

O outro, cambaleando e agarrando-se aos casacos de peles, engrolou
algo sobre nio conhecer os individuos, que ndo eram filhos de uma cade-
la vagabunda, mas bons camaradas.

— O mais extraordinario de tudo é que estavam ambos caindo de
babados. Como foi que conseguiram?! — surpreendeu-se Filipp Filippo-
vitch, olhando para o lugar onde antes ficava a lembranga do jubileu.

— Sao profissionais ~ explicou Fiddor, retirando-se para dormir, com
um rublo no bolso.
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Sobre os vinte rublos Bolinhov negou com veeméncia e, além disso,
insinuou algo obscuro a respeito de, bem, nio ser ele o tnico morador do
apartamento.

— Espere ai! Quem sabe ndo foi o doutor Bormental que surrupiou as
notas, hein? — informou-se Filipp Filippovitch em voz baixa mas terrivel.

Mal se aguentando nas pernas, Bolinhov arregalou bem os olhos e
avangou uma hipotese:

— QOu talvez, Zinka tenha pego...

— O que foi que disse? - gritou Zina, que aparecera a porta como umi
fantasma, fechando a blusinba desabotoada no peito com a mao espal-
mada. — Mas como é que ele...

O pescogo de Filipp Filippovitch tingiu-se de vermelho.

— Calma, Zinucha — disse ele, estendendo o brago para ela —, ndo se
preocupe, nds daremos urn jeito nisso tudo.

Zina pds a boca no mundo, abriu um berreiro daqueles ¢ a mio pou-
sada em sua clavicula comegou a trepidar.

- Zina, nio se envergonha? Quem vai suspeitar de vocé? Ufa, que
vergonha! — disse Bormental desconcertado.

—Vamos, Zina, Deus me perdoe, mas esté sendo tola — comegou Filipp
Filippovitch.

Mas dai o choro de Zina estancou por conta prépria e todos ficaram
em siléncio. Bolinhov passava mal. Batta com a cabega na parede, emitia
sons intermediarios entre o “i”, o “e”, mais para “ééé”. O rosto livido, o
maxilar convulsivamente apertado.

— Um balde para este porco, o do consultério!

E foi a maior correria para tratar do mal-estar de Bolinhov. Enquan-
to o levavam para dormir, cambaleando nos bragos de Bormental, ele sol-
tava uma enxurrada doce e melodiosa de palavroes articulados com difi-
culdade.

Toda essa historia acontecera perto da uma, e ja eram quase trés da
madrugada, porém os dois no gabinete permaneciam em vigilia, embala-
dos pelo conhaque com limdo. Tinham fumado tanto que a fumaga des-
locava-se em camadas densas e lentas, sem sequer ondular.

O doutor Bormental soergueu-se, palido, com os olhos bem firmes,
levantou o cdlice pela haste finissima.

— Filipp Filippovitch — exclamou comovido —, nunca esquecerei que
eu, um estudante morto de fome, vim procura-lo ¢ o senhor me acolheu em
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sua catedra. Acredite, Filipp Filippovitch, para mim o senhor € bem mais
que um professor, que um mestre... Tenho o senhor em altissima conta...
Permita-me beija-lo, querido Filipp Filippovitch.

— Pois nio, meu caro... — mugiu constrangido Filipp Filippovitch, le-
vantando-se ao encontro do outro. Bormental abragou-o e pespegou-
lhe um beijo nos bigodes fartos e fortemente impregnados de fumo.

— Juro-lhe, Filipp Fili...

— O senhor me deixou muito emocionado... muito mesmo... Obriga-
do — dizia Filipp Filippovitch —, meu caro, as vezes durante as operagdes
eu berro com o senhor. Perdoe a irascibilidade de um velho. No fundo,
sou uma pessoa tio solitaria... “De Sevilha a Granada...”

- Filipp Filippovitch, que vergonha o senhor dizer isso!... — protes-
tou com sinceridade o ardoroso Bormental. — Se ndo quer que fique ma-
goado, nic me fale mais deste jeito.

— Esta bem, obrigado... “As margens sagradas do Nilo...” Obriga-
do... Eu também me afeicoei ao senhor como médico talentoso que €.

— Pois vou lhe dizer uma coisa, Filipp Filippovitch... — exclamou
Bormental com enlevo, indo depressa fechar bem a porta que dava para
o corredor, e, ao voltar, continuou em voz baixa: — E a unica saida. Longe
de mim querer dar conselhos ao senhor, Filipp Filippovitch, mas olhe para
si, esta completamente estafado, assim nao da mais para trabalhar!

- Nio d4 mesmo! -~ confirmou Filipp Filippovitch com um suspiro.

— Pois entdo, isso é inadmissivel — cochichou Bormental —, da dltima
vez o senhor falou que temia por mim, e se soubesse, caro professor, como
me comoveu... Acontece que ja ndo sou mais crian¢a e compreendo mui-
to bem as terriveis consequéncias que isso pode acarretar. Mas estou pro-
fundamente convencido de que ndo hd outra saida.

Filipp Filippovitch levantou-se, negaceando com os bragos, € ex-
clamou:

— Nio me tente, nem fale nisso — o professor pos-se a andar pelo ga-
binete, revolvendo as ondas de fumaga —, ndo quero ouvi-lo. Sabe o que
aconteceria se nos apanhassem. Tanto eu como o senhor, apesar de ser
nossa primeira condena¢io, nio conseguiriamos escapar “tendo em vista
a extracio social”. E pelo que sei, sua extragdo social também nio ¢ das
mais convenientes, nao €, meu caro?

~ Que nada, diacho... Meu pai era juiz de instrugio em Vilna — res-
pondeu acabrunhado Bormental, terminando seu conhaque.

225



M. BULGAKOV

226

- Ai é que estd, nada conveniente. Péssima hereditariedade. Mais pre-
judicial impossivel de imaginar. Alids, perddo, a minha ¢ pior ainda.
Meu pai era arcipreste de uma catedral. “De Sevilha a Granada. Na pe-
numbra silenciosa das noites...” Para o inferno com a hereditariedade!

- Filipp Filippovitch, o senhor é uma sumidade de fama mundial, e
por causa de um, desculpe a expressio, filho de uma cadela... Ora, como
poderiam atingi-lo?

_ Razdo a mais para nio fazer — replicou Filipp Filippovitch, com ar
pensativo, detendo-se para observar o armdrio envidragado.

— Mas por que?

— Porque o senhor nio é uma sumidade de fama mundial.

— Longe disso...

— Pois entdo. Mas abandonar um colega em caso de catastrofe e pu-
lar fora em nome da fama mundial, vai me desculpar... Sou um universi-
tario de Moscou, nio um Bolinhov.

Filipp Filippovitch estufou o peito com altivez e ficou parecendo um
antigo rei de Franga.

— Ora, Filipp Filippovitch... — exclamou acabrunhado Bormental -
entio, o qué? Agora o senhor vai esperar até conseguir fazer desse arrua-
ceiro um homem?

Filipp Filippovitch interrompeu-o com um gesto de mao, serviu-se
de conhaque, bebeu de um trago, chupou uma rodela de limdo e retomou:

~ Ivan Arnéldovitch, o senhor acha que eu entendo alguma coisa de
anatomia e de fisiologia, digamos, do aparelho cerebral humano? Qual
sua opiniao?

- Que pergunta, Filipp Filippovitch! - respondeu Bormental, imbuido
do mais elevado sentimento, e ficou sem saber o que dizer.

— Muito bem. Sem falsa modéstia. Eu também acredito nio ser dos
piores da drea em Moscou.

— Pois eu acredito que o senhor é o melhor ndo s6 de Moscou, mas
também de Londres e de Oxford! — atalhou impetuosamente Bormental.

— Bom, que seja. Entdo ouga o que tenho a dizer, futuro professor
Bormental: ninguém lograra éxito nisso. Esta acabado. Nem adianta per-
guntar. Todos concordardo comigo, imagine, Preobrajénski disse. Finita®.
Klim! — exclamou Filipp Filippovitch num tom repentinamente solenc, e

52. Em italiano transtiterado, no original: “E ponto final”.
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o armério respondeu-lhe com um tinido. — Klim! — ele repetiu. - Ai esta,
Bormental, o senhor é o primeiro aluno de minhas classes e, além disso, ¢
meu amigo, como pude me convencer hoje. E é ao amigo que falarei em
segredo, e tenho certeza de que néo ird zombar de mim, mas o burro velho
Preobrajénski saiu-se como um terceiro anista nessa operagao. E verdade,
houve uma descoberta, o senhor mesmo sabe, e que descoberta — desconso-
lado, Filipp Filippovitch apontou com ambas as mios a cortina da janela,
aludindo evidentemente a Moscou ~, mas tenha sempre presente uma coi-
sa, Ivan Arnoldovitch, o tnico resultado dessa descoberta serd que de agora
em diante teremos o tal Bolinhov nas costas — nisso Preobrajénski deu umas
palmadas no préprio pescogo endurecido e propenso a paralisia —, mas pode
ficar descansado! Se alguém — prosseguiu voluptuosamente Filipp Filippo-
vitch — me derrubasse no chio e me desse umas chicotadas, juro, eu paga-
ria até cinquenta rublos... “De Sevilha a Granada...” O diabo que me car-
regue... Passei cinco anos extraindo hipofises de cérebros... O senbor sabe o
trabalho que me deu, é inconcebivel. E agora a questdo se coloca: para qué?
Para num belo dia transformar um cio muito simpatico nessa nulidade, que
nos deixa de cabelos em pé.

- E algo fora do comum...

— Concordo plenamente com o senhor. Af estd, doutor, 0 que aconte-
ce quando o pesquisador, ao invés de seguir as apalpadelas e par e passo
com a natureza, extrapola tudo e levanta o véu! Pronto, tome um Bolinhov,
engula-o e faga bom proveito.

_ Filipp Filippovitch, e se o cérebro fosse o de um Spinoza?*?

— Pois sim! — rugiu Filipp Filippovitch. — Pois sim! Desde que o infe-
liz cacharro nio morresse em minhas maos, o senhor mesmo viu que es-
pécie de operagio foi essa. Resumindo, eu, Filipp Filippovitch, nunca fiz
nada mais dificil na vida. Pode-se transplantar a hipéfise de um Spinoza
como a de outro pobre diabo qualquer e fazer de um cachorro uma cria-
tura do mais alto valor. Mas para que diabo? — pergunto. Quer me dizer
de que serve fabricar um Spinoza, se qualquer mulher poder trazer um ao
mundo? Até madame Lomonéssov teve seu ilustre rebento® em Kholmo-

déri da forma mais natural! Doutor, a humanidade se encarrega disso e,

53. Baruch (Benedict) Spinoza (1632-1677), filosofo holandés.
54. Referéncia a Mikhail Vassilievitch Lomonéssov (1711-17635), filésofo, cientista, cs-
critor e ensaista russo, espécie de “sibio da Renascenga”.
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gracas 1 evolugio, cria todos os anos, separando diligentemente da massa
de nulidades, dezenas de notdveis génios para ornar o globo terrestre.
Agora o senhor entende porque rejeito sua conclusio no relatério médico
de Bolinhov. Minha descoberta, o diabo que me carregue, essa descoberta
que para o senhor tornou-se uma obsessdo, nio vale um copeque furado...
Sem discussio, Ivan Arndldovich, eu ja compreendi tudo. Nunca falo a
toa, sabe muito bem. Teoricamente a coisa € interessante, esta certo. Os
fisiologistas ficardo nas nuvens... Moscou anda nessa loucura toda... Bem,
e na pratica? O que tem diante de si? — Preobrajénski apontou um dedo
para o consultério onde Bolinhov dormia.

— Um velhaco de marca maior!

— Mas quem é ele? E Klim, Klim! — gritou o professor. — Klim Tchu-
ginkin! — Bormenta! ficou boquiaberto. ~ Veja s6: duas condenages, al-
coolismo, “divisao geral dos bens”, desaparecimento de um gorro e de
vinte rublos. ~ Nisso, Filipp Filippovitch lembrou-se da bengala do jubi-
leu e ficou rubro. - Um sem-vergonha, um porcalhio... Bom, a bengala
eu hei de recuperar. Em sintese, a hipdfise ¢ uma camara secreta que de-
termina a personalidade do individuo. Do individuo!... “De Sevilha a
Granada...” — berrava Filipp Filippovitch, revirando os olhos como um
louco. — E nio de toda humanidade! E o préprio cérebro em miniatura!
Mas para mim ndo tem serventia, atiraria aos porcos. Minha preocupa-
¢io era bem outra: a eugenia, o aperfeicoamento da espécie humana. E
fui parar no rejuvenescimento! Nao pense que ¢ s6 por dinheiro que os
realizo. Apesar de tudo, continuo sendo um cientista.

— Um grande cientista, isto sim — disse Bormental, tomando um gole
de conhaque. Seus olhos ficaram injetados de sangue.

— Eu pretendia fazer uma pequena experiéncia quando, ha dois anos
atris, obtive pela primeira vez da hipofise um extrato de hormdnio sexual.
E ao invés disso, no que foi dar, meu Deus do céu! O que tem desses hor-
mdnios na hipofise, 6 Senhor... Perdi toda esperanca, doutor, juro, estou
desnorteado.

Bormental arregacou as mangas sem demora e disse, entortando os
olhos para a ponta do nariz:

~ Entdo é o seguinte, caro mestre: se¢ 0 senhor ndo quiser, eu MesmMo,
por meu proprio risco, posso dar arsénico para ele. Pouco importa se meu
pai era juiz de instru¢ao. Afinal, ndo passa de um ser que o senhor criou
em laboratono.



UM CORACAQO DE CACHORRO

Filipp Filippovitch arrefeceu, relaxou e deixou-se cair na poltrona.

— Nao, nao permitirel que o faca, meu rapaz. Tenho sessenta anos e
posso lhe dar conselhos. O crime ndo compensa. Envelhega com as maos
hmpas.

— Ora, Filipp Filippovitch, e se Schwonder continuar a influencia-lo,
o que sera dele? Santo Deus, s6 agora eu comego a compreender o que
podera sair desse Bolinhov!

— E entao? S6 agora? Eu compreendi dez dias depois da operagao. E
saiba que Schwonder é o principal idiota nisso tudo. Nio entende que
para ele Bolinhov representa um perigo muito maior do que para mim.
Bem, agora ele tenta de todas as maneiras atira-lo contra mim, sem se dar
conta de que, se outra pessoa, por sua vez, agular Bolinhov contra o pré-
prio Schwonder, dele ndo sobrardo nem os 0ssos.

— Nio é de admirar, basta pensar nos gatos! Um homem com um
coracdo de cachorro.

— Oh, nio, nao - respondeu Filipp Filippovitch com voz arrastada —, 0
senhor esta cometendo um grande erro, doutor, pelo amor de Deus, ndo
difame os cdes. Quanto aos gatos, isso é tempordrio... Questao de disci-
plina e de duas ou trés semanas. Asseguro-lhe. Mais alguns meses e ele
deixara de persegui-los.

— E por que ndo agora?

— Na realidade, Ivan Arnéldovitch, sua pergunta é elementar. A
hipé6fise nio funciona sozinha. Foi transplantada no cérebro do céo e
precisa ser assimilada. Agora, Bolinhov j4 manifesta apenas resquicios de
sua natureza canina, € saiba que a aversio a gatos € a melhor coisa que
ainda lhe resta. E o mais horrivel disso tudo é que ele ja ndo tem um cora-
¢do de cachorro, mas humano. Por sinal, dos mais abjetos que existem na
natureza.

No auge da exasperagio, Bormental cerrou os punhos fortes e ossu-
dos, encolheu os ombros e afirmou:

— Esta decidido. Vou mata-lo.

— Eu o proibo - replicou categérico Filipp Filippovitch.

— Mas deixe que...

De repente, Filipp Filippovitch pds-se de sobreaviso, levantou um dedo.

— Espere... Parece que ouvi passos.

Ambos agugaram os ouvidos, mas o apartamento permanecia em
siléncio.
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- Foi impressao — disse Filipp Filippovitch e, prosseguiu com entusias-
mo em alemio. De vez em quando, em sua fala ecoava a palavra “crime”
em russo.

— Um instante — Bormental teve um repentino sobressalto e foi até a
porta. Agora os passos ressoavam nitidamente e se aproximavam do ga-
binete. Além disso, uma voz sussurrava com insisténcia. Bormental escan-
carou a porta e recucu estarrecido. Filipp Filippovitch, completamente
pasmo, ficou pregado na poltrona,

No quadrilatero iluminado do corredor, Daria Petrovna surgiu de ca-
misola com uma expressiao bélica no rostc em chamas. Tanto o médico
como o professor ficaram deslumbrados com a opuléncia daquele corpo
vigoroso que, na hora do susto, pareceu-lhes completamente despido. Em
seus bracos robustos, Daria Petrovna arrastava algo e esse “algo”, resis-
tindo, assentava-se no proprio traseiro, enquanto as pernas curtas, cober-
tas de pelos negros, tentavam se firmar no soalho. Constatou-se entdo que
esse “algo” era nada mais nada menos que Bolinhov, totalmente fora de
si, meio bébado ainda, desgrenhado e s6 de camisola.

Daria Petrovna, imponente em sua nudez, sacolejou Bolinhov como
um saco de batatas e fez o seguinte pronunciamento:

— Senhor professor, d& s6 uma olhada no nosso héspede Telegrat
Telegrafovitch! Eu fui casada, mas Zina é moga donzela. Foi sorte cu ter
acordado.

Terminado o discurso, Diria Petrovna percebeu o proprio estado, sol-
tou um grito, cobriu o peito com as mios e bateu em retirada.

— Diria Petrovna, desculpe, pelo amor de Deus — gritou-lhe as costas
Filipp Filippovitch todo vermelho, depois de voltar a si.

Bormenta! arregacou ainda mais as mangas da camisa e avangou para
Bolinhov. Ao perceber o olhar do médico, Filipp Filippovitch ficou aterrado.

— Nio faga 1550, doutor! Eu o proibo...

Bormental agarrou Bolinhov pelo cangote com a mio direita e deu-
lhe umas sacudidas tao violentas que o pano da camisola rasgou atras e,
na frente, um botdo da gola saltou longe.

Filipp Filippovitch foi logo apartar, tentando salvar Bolinhov das
garras do cirurgiao.

— O senhor nio tem o direito de me bater! — berrava meio sufocado
Bolinhov, caindo por terra ¢ recuperando-se da bebedeira.

— Doutor! — vociferou Filipp Filippovitch.
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Bormental foi voltando a si e largou Bolinhov, que, no ato, comegou
a choramingar.

— Esta bem — sibilou Bormental —, vamos esperar até amanha. Vou
armar um escindalo com ele quando o pileque tiver passado.

Dai, agarrou Bolinhov por debaixo dos bragos e arrastou-o para dor-
mir na sala-de-espera.

Bolinhov ainda tentou dar uns coices, mas os pés ndo lhe obedeciam.

Filipp Filippovitch afastou as pernas, separando com isso as abas do
roupdo azulado, ergueu bragos e olhos para a limpada do teto do corre-
dor ¢ disse:

— E 0 cimulo...

IX

Entretanto, o escindalo com Bolinhov, prometido pelo doutor Bor-
mental, nio chegou a acontecer, porque na manhd seguinte Poligraf Poli-
grafovitch sumiu de casa. Bormental mergulhou num desespero violento,
xingou-se de burro por nio ter escondido a chave da porta do prédio,
gritou que era imperdodvel, e acabou desejando que Bolinhov fosse atro-
pelado por um énibus. Filipp Filippovitch permanecia sentado no gabi-
nete, os dedos enterrados nos cabelos, dizendo:

— Imagino o que nio vai aprontar na rua... $6 imagino. “De Sevilha
a Granada...” Santo Deus!

— Pode estar no comité de moradia — enfureceu-se Bormental, cor-
rendo para la.

No comité de moradia, o médico teve uma briga tio feia com o presi-
dente Schwonder, que este sentou-se para redigir uma denincia ag tribu-
nal popular do bairro de Khamovnitcheski, gritando ao mesmo tempo que
nio era ele o guardido do pupilo do professor Preobrajénski, tanto mais
que ainda na véspera demonstrara ser um tremendo canalha ao pegar sete
rublos do comité com a desculpa de comprar manuais na Cooperativa.

Fiodor, que recebeu trés rublos pela incumbéncia, vascuthou o pré-
dio inteiro de alto a baixo, ndo encontrando nem sombra de Bolinhov.

Apurou-se apenas que Poligraf tinha escapulido a0 amanhecer, com
boné, cachecol e sobretudo, levando consigo todos os documentos, uma
garrafa de aguardente de sorva surrupiada do bufé e as luvas do doutor
Bormental. Daria Petrovna e Zina manifestaram sem qualquer restrigao
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uma alegria ruidosa e a esperanga de que Bolinhov nao mais voltasse. Na
véspera, ele tomara emprestado de Daria Petrovna trés rublos e meio.

— Bem feito! — rugia Filipp Filippovitch, brandindo os punhos. O te-
lefone tocava sem parar o dia inteiro € no outro também, os médicos
atendiam uma quantidade inusitada de pacientes, mas no terceiro dia, por
fim, chegaram a conclusdo de que era preciso avisar a policia, para que
ela investigasse o paradeiro de Bolinhov no turbilhio moscovita.

E nem tinham terminado de pronunciar a palavra “policia”, a quie-
tude de igreja da travessa Obukhov foi rompida pelo ladrido de um ca-
minhio e as janelas do prédio estremeceram. Depois, um toque firme de
campainha e Poligraf Poligrafovitch entrou com uma circunspecgao fora
do comum, tirou o boné sem dizer palavra, pendurou o sobretudo no
cabide e surgiu em sua nova aparéncia. Vestia uma jaqueta de couro usa-
da, calgas surradas também de couro e botas inglesas de cano longo amar-
radas até os joelhos. Um insuportavel cheiro de gatos invadiu a entrada.
Como que a um sinal, Preobrajénski e Bormental, os bragos cruzados no
peito, plantaram-se no limiar da porta & espera das primeiras explicagdes
de Poligraf Poligrafovitch. Este, por sua vez, deu uma alisada nos cabelos
espetados, pigarreou e olhou ao redor de um jeito que tornava evidente
seu desejo de esconder o préprio embarago sob o manto da desenvoltura.

— Eu, Filipp Filippovitch - conseguiu finalmente dizer —, arranjei um
emprego.

Os dois médicos emitiram um ruido gutural, vago, rispido e estreme-
ceram. Preobrajénski recobrou-se primeiro, estendeun a mao e disse:

— Passe o papel.

Estava impresso: “O portador deste, camarada Poligraf Poligrafovitch
Bolinhov, exerce efetivamente a fungao de chefe da Subse¢ao de Captura
de Animais Vadios {gatos e similares) da Cidade de Moscou junto ao De-
partamento MKKh”**.

— Como assim — disse Filipp Filippovitch num tom grave —, quem foi
que lhe arranjou? Ah, pensando bem, sou capaz de adivinhar.

— Schwonder, ora bolas ~ respondeu Bolinhov.

— Quer me dizer que cheiro repugnante € este que vem do senhor?

Bolinhov farejou a jaqueta preocupado.

35. Sigla do Departamento de Servigos Comunais de Moscou.



UM CORACAO DE CACHORRO

— E mesmo, estd fedendo... claro: sao os odores do oficio. Ontem es-
ganamos um gato atras do outro.

Filipp Filippovitch estremeceu e encarou Bormental. Os olhos do

médico lembravam duas bocas negras de trabuco, apontadas fixamente

para Bolinhov. Sem rodeios, ele se aproximou de Poligraf, agarrando-o

pelo pescoco com agilidade e firmeza.

Socorro! - piou Bolinhov, perdendo a cor.
Doutor!

— Nao pretendo fazer mal, Filipp Filippovitch, ndo se preocupe - re-

plicou Bormental com voz metalica, pondo-se a berrar: -~ Zina! Daria

Petrovna!

Ambas apareceram na entrada.

Vamos, repita — disse Bormental e apertou de leve a garganta de

Bolinhov, empurrando-o contra os casacos de peles do cabide —, pego des-
culpas...

Esta bem, eu repito — respondeu Bolinhov com a voz rouca e

completamente derrotado. Num repente, respirou fundo, deu um arran-

cO e tentou gritar “socorro”, mas o grito nao saiu e sua cabega afundou

de vez nas peles.

Doutor, eu lhe imploro!

Bolinhov fez um sinal com a cabega, dando a entender que fora ren-
dido e ia repetir.

... Pego desculpas, minha cara Daria Petrovna ¢ Zinaida...
Prokéfievna — assoprou Zina, morta de pavor.

Uf, Prokofievna... — falava Bolinhov meio sufocado e mais rouco.
... por ter me permitido...

... permitido...

... 0 ataque indecente de ontem a noite em estado de embriagués...
... de embriagués...

Nio vou fazer nunca mais...

Nunca ma...

Solte, solte-o, Ivan Arndldovitch — as mulheres comecaram a im-

plorar em unissono -, vai esgana-lo!

Bormental deixou Bolinhov em liberdade e perguntou:

O caminhdo esta a sua espera?
Nio - respondeu recatadamente Poligraf —, ele s6 veio me trazer.
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_ Zina, dispense o motorista. E o senhor preste atengao no seguinte:
pretende voltar ao apartamento de Filipp Filippovitch?

_E para onde mais iria?! — secundou intimidado, olhando a esmo.

_ Perfeito. De agora em diante, bico calado ¢ nao saia da linha. Do
contrario, vai ter que se ver comigo. Entendeu bem?

_ Entendi — respondeu Bolinhov.

Durante o entrevero contra Bolinhov, Filipp Filippovitch nao abriu a
boca. Um tanto penalizado, ele estava encolhido junto ao batente da por-
ta e rofa as unhas, olhos fitos no chio. Depois, levantou-os repentinamen-
te para Bolinhov e perguntou com voz neutra, de automato:

— O que vocés fazem com esses... COmM 0§ gatos que matam?

— Viram peligas — respondeu Bolinhov —, imitag¢do de esquilo, saem
como agua no Crédito Operario.

Depois disso, a tranquilidade foi restabelecida no apartamento e pro-
longou-se por dois dias. Pela manha, Poligraf Poligrifovitch partia no
caminhio barulhento, aparecia no fim da tarde e jantava em siléncio na
companhia de Filipp Filippovitch e Bormental. Apesar do médico e Boli-
nhov dormirem no mesmo cémodo, a sala de espera, um nao conversava
com o outro ¢ Bormental foi o primeiro a se aborrecer com a situagao.

Cerca de dois dias mais tarde, apareceu ali uma senhorita magricela
de olhos pintados e meias cor de creme, que se mostrou muito intimidada
com a suntuosidade do apartamento. Metida num casaquinho surrado,
ela viera seguindo Bolinhov quando, na entrada, deu de cara com Preo-
brajénski.

Perplexo, o professor deteve-se, apertou 0s olhos e perguntou:

— De que se trata’...

_ Caso-me com ela, é a nossa datilégrafa, vai morar comigo. Bormen-
tal deve ser despejado da sala de espera, ele tem o apartamento dele —
explicou Bolinhov carrancudo e extremamente agressivo.

Filipp Filippovitch piscou os olhos, refletiu, encarando a moga que
enrubescera, e convidou-a com muita cortesia:

— Peco-lhe que venha até meu gabinete um instante.

~E cu vou junto — disse rapido e desconfiado Bolinhov.

No mesmo instante, o resoluto Bormental apareceu como num passe
de magica.

_ Sinto muito — disse —, enquanto o professor estiver conversando com
a senhorita, nds ficaremos aqui
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- Eu nio quero - protestou Bolinhov com raiva, tentando correr atras
da mog¢a quase morta de medo e de Filipp Filippovitch.

— Nio, com licenga ~ Bormental puxou Bolinhov pela mido e foram
ambos para o consultério.

Durante uns cinco minutos ruido algum chegava do gabinete quando,
de repente, o som abafado do choro da moga féz-se ouvir.

Filipp Filippovitch estava de pé junto 4 mesa e a moga solugava num
lencinho de renda encardido.

— O canalha me disse que tinha sido ferido em combate — solugava a
moga.

— Mentira — revidava inflexivel Filipp Filippovitch. Meneou a cabega
e prosseguiu: — Lamento sinceramente pela senhora, mas também nio
deve ir assim com o primeiro que encontra sé porque tem um emprego...
E vergonhoso, minha filha. Deixe ver...

Abriu a gaveta da escrivaninha e puxou trés notas de dez rublos.

— Ainda acabo envenenada — chorava a moga —, no refeitério tem
charque todos os dias... e ameaga, diz que é um comandante vermelho...
vocé vai viver comigo, diz ele, num apartamento de luxo... banquetes todo
santo dia... tenho boa indole, diz, 56 detesto gatos... Chegou a ficar com
meu anel de lembranga...

— Ora vejam, boa indole, sei, “De Sevilha a Granada” - resmungou
Filipp Filippovitch. — Tem que suportar as vicissitudes, parece tio moca
ainda...

~ Nesta mesma entrada de portdo, sera possivel?

—Tome o dinheiro, é um empréstimo — vociferava Filipp Filippovitch.

Em seguida, as portas foram solenemente abertas de par em par e, a
convite de Filipp Filippovitch, Bormental introduziu Bolinhov. Poligraf
entrou com olhos fugidios, os pelos espetados na cabega, feito escova.

- Seu patife — disse a moga, langando chispas dos olhos vermelhos e
lambuzados de lagrimas que tinham sulcado o p6 de arroz até a ponta do
nariz.

~ Tenha a bondade de explicar a senhorita aqui, de onde vem a cica-
triz de sua testa — intimou Filipp Filippovitch num tom insinuante.

Bolinhov jogou para estourar a banca:

— Fui ferido no front de Koltchak — latiu ele.

A moga levantou-se e, num choro desatado, foi saindo.
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— Chega! — gritou-lhe as costas Filipp Filippovitch. — Espere! O anel-
zinho, por favor — disse, dirigindo-se a Bolinhov.

Submisso, ele tirou do dedo um anelzinho com uma esmeralda falsa.

— Se é assim, como queira — disse ele furibundo —, ainda tenho uma
surpresinha para vocé. Amanhi, vou promover uma redugio dos quadros.

_ Nio tenha medo dele — gritou-lhe Bormental —, nio o deixarei fazer
nada. — Virou-se e encarou Bolinhov com tal expressio, que este foi recu-
ando até bater com a nuca no armario.

— Qual é o sobrenome dela? — perguntou Bormental juntinho dele. —
O sobrenome!!! — urrou de repente, bravo e ameagador.

— Vasnetsova — respondeu Bolinhov, procurando uma saida com os
olhos.

— Todos os dias — disse Bormental agarrado i lapela da jaqueta de
Bolinhov —, eu mesmo irei me informar na Captura se nio despediram a
cidadi Vasnetsova. E se eu souber que o senhor... que foi despedida, eu...
eu lhe dou um tiro, aqui mesmo, com minhas proprias maos! Tome cui-
dado, Bolinhov, estou falando com todas as letras!

Sem se furtar, Bolinhov olhava para o nariz de Bormental.

— Fu também posso arranjar um revolver... — murmurou Poligraf, mas
sem muita convicgdo, e, de repente, deu um jeito de safar-se, disparando
para a porta.

— Tome cuidado! — ecoou atras dele o grito de Bormental.

Durante essa noite ¢ metade do dia seguinte uma nuvem carregada
pairava sobre o apartamento, como prentincio de tempestade. Porem nin-
guém dizia nada. E eis que no outro dia, quando Poligraf Poligrafovitch,
que logo cedo fora picado por um pressentimento ruim, saia de caminhdo
todo acabrunhado para ir ao servico, o professor Preobrajénski recebeu
totalmente fora de hora um de seus antigos pacientes, um homem corpu-
fento e alto de uniforme militar. O recém chegado insistia numa consulta
e acabou consegnindo. Ao entrar no gabinete, bateu os taces em sinal de
cortesia.

~ Voltaram as dores, meu caro? — perguntou Filipp Filippovitch, visi-
velmente emagrecido. — Sente-se, por favor.

— Merci®t. Nio, professor — respondeu o visitante, pousando o quepe
num canto da mesa —, sou-lhe muito reconhecido. Hm... Vim tratar de

56. Em francés transliterado, no original.
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outra coisa, Filipp Filippovitch... dada a grande estima que tenho pelo se-
nhor... hm... Vim preveni-lo. Deve ser uma bobagem, obviamente. Trata-
se de um velhaco... -~ O paciente vasculhou na pasta e tirou um papel. - A
sorte é que informaram diretamente a mim...

Filipp Filippovitch acavalou o pince-nez sobre os 6culos e pos-se a ler.
Durante um bom tempo, ele resmungou para si mesmo, mudando de cor a
cada instante.

“... bem como ameagando de morte o presidente do Comité de Mo-
radia, camarada Schwonder, prova esta de que tem arma de fogo em seu
poder. Outrossim, costuma fazer declaragoes contrarrevoluciondrias, e
chegou a dar ordens expressas a social-empregada da casa, Zinaida Proké-
fievna Binina, de queimar Engels no fogio, revelando deste modo evi-
dentes tendéncias mencheviques a par de seu assistente, Ivan Arnéldovitch
Bormental, que mora clandestinamente no mesmo apartamento, em nio
estando ali devidamente registrado. Assinado: Chefe da Subsecio de Caprura
P. P. Bolinhov. Testemunhas: Presidente do Comité de Moradia Schwonder
secretario Pestrukbin.”

>

— Poderia deixar este papel comigo? — perguntou Filipp Filippovitch,
tingindo-se de vermelho. — Ou talvez, desculpe, o senhor precise dele para
dar andamento legal 3 questao?

— Perdio, professor — respondeu muito ofendido o paciente, inflan-
do as narinas —, na certa o senhor nos subestima. Eu... — E nisso ele estu-
fou o peito como um peru.

— Entdo mil desculpas, mil desculpas, meu caro — pds-se a murmurar
Filipp Filippovitch —, queira me desculpar, juro, nio era inten¢io mintha
ofendé-lo.

~ Papéis nds sabemos ler, Filipp Filippovitch!

- Nao se zangue, meu caro, é que cle tem me dado tantos aborreci-
mentos...

— Entendo ~ acalmou-se o paciente —, mas de qualquer modo, é s6r-
dido demais! Seria curioso dar uma olhada nele. Em Moscou circulam
certas lendas a respeito do senhor.

Filipp Filippovitch limitou-se a um gesto de impoténcia com a mio.
Dai o paciente percebeu que nos tltimos tempos o professor tornara-se
encurvado e até seus cabelos tinham embranquecido. '
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Como sempre acontece, o crime amadureccu e despencou feito uma
pedra. Poligraf Poligrafovitch voltou de caminhdo para casa, o coragio
apertado no peito. A voz de Filipp Filippovitch chamou-o para o consulto-
rio. Surpreso, Bolinhov entrou e, dominado por um medo obscuro, langou
um olhar para a cara de cospe-fogo do médico, e depois para Filipp Filip-
povitch. Uma nuvem pairava ao redor do assistente ¢ sua mao esquerda
com um cigarro tremelicava, pousada no braco reluzente da poltrona gi-
necolégica.

Foi com uma calma bem sinistra que Filipp Filippovitch disse:

— Agora pegue suas coisas, calgas, casaco, todos os seus pertences, ¢
dé o fora daqui.

_ Como é que é? — perguntou Bolinhov sinceramente admirado.

— Fora daqui hoje mesmo — repetiu monotonamente Filipp Filippovi-
tch, examinando as unhas com os olhos apertados.

Unn espirito maléfico apoderou-se de Poligraf Poligrafovitch. Era eviden-
te que a ruina ja o espreitava € o destino vinha ao seu encalgo. Ele mesmo
Jancou-se nos bragos do inexoravel e rosnou raivoso, aos soquinhos:

_ Mas que histéria € esta? Sera que para 0s senhores a justiga ndo
existe? Aqui eu OCUPO O$ Meus ONZe Metros quadrados e continuarei ocu-
pando.

_ Saia do apartamento — sussurrou Filipp Filippovitch com voz es-
trangulada.

Foi o proprio Bolinhov a cavar sua morte. Levantou a mao esquer-
da, cheia de mordidas, com aquele cheiro insuportavel de gatos, € ende-
recou uma figa* a Filipp Filippovitch. No mesmo instante, com a mio
direita, sacou do bolsc um revolver que apontou para o perigoso Bormental.
O cigarro do médico riscou 0 ar como uma estrela cadente, e dali a pou-
co, Filipp Filippovitch pulava horrorizado sobre os cacos de vidro, aba-
lando-se do armario para o canapé. Ali, rendido e estertorante, jazia o chefe
da Subsegio de Captura, enquanto o cirurgido Bormental, montado em seu
peito, sufocava-o com um tampao branco de algodao.

Alguns instantes mais tarde, o doutor Bormental, com o rosto transfi-
gurado, ia at€ a porta do apartamento e colava um aviso ao lado do botdo
da campainha:

§7. Gesto extremamente ofensivo para um russo.
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Hoje as consultas estdao suspensas devido a uma indisposigdo do pro-
fessor. Roga-se nio incomodar.

Cortou os fios da campainha com um canivete brilhante, examinou
no espelho o rosto sangrando de arranhdes e as mios esfoladas, que tre-
miam ligeiramente. Em seguida, apareceu na porta da cozinha e disse a
Zna e Daria Petrovna, que se mostravam Imuito apreensivas:

— O professor pede que ndo saiam de casa de jeito nenhum.

— Estd bem - responderam intimidadas Zina e Daria Petrovna.

— Sinto muito, mas tenho que trancar a porta de servico e levar a
chave comigo — pOs-se a dizer Bormental, mantendo-se a sombra da por-
ta e cobrindo o rosto com a mio. — E s6 por um tempo, e ndo se trata de
desconfianga. Mas se vem alguém, vocés nio resistem e abrem a porta,
nio podemos ser incomodados, estamos trabalhando.

— Esta bem — responderam as mulheres, empalidecendo na mesma
hora. Bormental trancou a porta de servi¢o, pegou a chave, trancou a da
frente, trancou a porta do corredor e seus passos desapareceram no con-
sultério.

O siléncio tombou sobre o apartamento, invadindo todos os cantos.
Instalou-se um lusco-fusco desagraddvel, alarmante, ou seja, a escuridio.

E verdade que, mais tarde, os vizinhos do outro prédio comentavam
que nessa noite as janelas do consultério de Preobrajénski, que davam
para o patio, teriam ficado iluminadas e que até o gorro branco do pro-
fessor em pessoa eles teriam visto... O dificil é comprovar. Também é
verdade que, tudo terminado, Zina andou tagarelando que quase morre-
ra de medo ao ver Ivan Arnéldovitch perto da lareira do gabinete, de-
pois de ter saido do consultorio junto com o professor. Dizia-se que cle
estava de cécoras no gabinete, ocupado em queimar na lareira um ca-
derno de capa azul, daqueles que eram usados para relatério médico dos
pacientes do professor. O rosto de Bormental, entio, estaria completa-
mente verde e todo, mas todo mesmo... lanhado de arranhées. E nessa
noite, nem Filipp Filippovitch parecia ser o mesmo. E dizia-se mais...
Por outro lado, pode ser também que a moga donzela do apartamento
da Pretchistenka estivesse mentindo...

S6 de wma coisa se tem certeza: nessa noite reinava no apartanento
um siléncio absoluto e aterrador.
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Umna noite, exatamente dez dias ap6s a batalha travada no consulté-
rio, um toque estridulo de campainha ecoou no apartamento do professor
Preobrajénski, ali na travessa Obukhov. As vozes atras da porta deixaram
Zina mortalmente assustada:

_ Divisio de Homicidios e Investigagdes. Favor abrir.

Passos apressados, portas batendo, entdo eles comecaram a entrar €
na sala de espera toda iluminada € com as estantes novamente envidraga-
das apareceu um mundo de gente. Dois homens em uniforme da policia,
um de sobretudo preto com uma pasta, o presidente Schwonder, palido e
mal encarado, 0 mogo-moga, o porteiro Fiodor, Zina, Daria Petrovna, €
Bormental, que nio acabara de se vestir e cobria pudicamente o pescogo
sem a gravata.

A porta do gabinete deu passagem a Filipp Filippovitch. Ele surgiu
no sen sobejamente conhecido roupao azulado ¢, no ato, todos puderam
constatar que o professor tinha se recuperado bem na altima semana. O
Filipp Filippovitch de sempre, autoritirio e enérgico, cheio de dignidade,
apresentou-se diante dos visitantes noturnos, desculpando-se por recebé-
los naqueles trajes.

_ Nio se dé ao incémodo, professor — retrucou o policial & paisana
com grande embarago e, depois de titubear, comegou: — E muito desagra-
davel. Temos um mandado de busca em seu apartamento e - 0 homem fi-
tou de esguelha os bigodes de Filipp Filippovitch e chegou aonde devia - de
prisio, dependendo dos resultados.

Filipp Filippovitch apertou os olhos e perguntou:

— Poderia saber qual ¢ a acusagdo e contra quem?

O homem cogou a bochecha e pds-se a ler um papel tirado da pasta.

_ Preobrajénski, Bormental, Zinaida Bunina e Daria Ivanova sao acu-
sados do homicidio do chefe da Subsegio de Caprura da mkxh., Poligraf
Poligrafovitch Bolinhov.

Os solucos de Zina encobriram suas palavras finais. Flouve um rebuligo.

_ Nio estou entendendo nada - disse Filipp Filippovitch, estufando o
peito como um rei —, de que Bolinhov se trata? Ah, desculpe, é do meu
cachorro... aquele que eu operei?

— Perdio, professor: nao era mals um cachorro, ja era um homem.
Af estd a questao.
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— S6 porque ele falava? — perguntou Filipp Filippovitch. — Nao signi-
fica ainda que era um homem. Alids, isso ndo tem a menor importincia.
Bolinha continua vivo e ninguém o matou absolutamente.

— Professor — comegou o homem de preto, pego de surpresa e erguendo
as sobrancelhas —, neste caso, ele deve se apresentar. E o décimo dia de de-
saparecimento e, o senhor me desculpe, em circunstincias muito suspeitas.

- Doutor Bormental, queira trazer Bolinha a presen¢a do inspetor -,
ordenou Filipp Filippovitch, apoderando-se do mandado.

O doutor Bormental deu um sorriso amarelo e retirou-se. Quando
de volta, assobiou e atrds dele, vindo da porta do gabinete, pulou um
estranho exemplar canino. Era um cio pelado com manchas onde o pélo
estava crescendo. Entrou sobre as patas traseiras, como um animal ames-
trado de circo, depois ficou de quatro e olhou ao redor. Um siléncio de
morte adensou-se como geléia na sala. O cio, horrivel de se ver e com
uma cicatriz rubra na testa, tornou a se erguer sobre as patas traseiras e,
sorrindo, sentou-se na poltrona.

No ato, o segundo policial persignou-se de modo exagerado e, ao re-
cuar bruscamente, acabou pisando nos dois pés de Zina.

O homem de preto, boquiaberto, disse o seguinte:

— Como pode, quer me dizer?... Elc até trabalbava na Captura...

- Nio por recomendagio minha — replicou Filipp Filippovitch -,
quem o indicou fo1 Schwonder, se nao me engano.

— Nio entendo mais nada — confundiu-se o homem de preto e diri-
giu-se ao outro policial. - E ele?

— E - respondeu o policial com um fio de voz. — Ele em pessoa.

— £ o préprio — secundou a voz de Fiédor —, s6 que o pélo do sem-
vergonha voltou a crescer.

— Ele chegou a falar... he... he...

— E ainda fala, mas cada vez menos, de modo que aproveite a oca-
sido, pois logo ficard completamente mudo.

~ Mas por que isso? — indagou em voz baixa o homem de preto.

Filipp Filippovitch deu de ombros.

— A ciéncia ainda ndo descobriu o meio de trapsformar animais em
homens. Eu tentei, mas a coisa faihou, como pode ver. Falou durante um
tempo e comegou a regredir ao estado primitivo. Atavismo.

~ Proibido falar palavrées! — gritou de repente o cao, levantando-se
da poltrona.
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O homem de preto ficou branco, deixou cair a pasta e foi desabando,
o policial amparou-o de um lado e Fiddor por trds. A confusio instalou-se
e, na sequéncia, apenas trés frases puderam ser ouvidas com nitidez.

Uma de Filipp Filippovitch: “Tintura de valeriana. E um desmaio”.

Uma do doutor Bormental: “Se Schwonder tornar a aparecer no apar-
tamento do professor Preobrajénski, irei joga-lo escada abaixo com mi-
nhas proprias maos.”

E outra de Schwonder: “Solicito que essas palavras sejam registradas

em ata.”

As sanfonas cinzentas do aquecimento irradiavam calor. As cortinas
cobriam a noite densa da Pretchistenka com sua estrela solitaria. A
sumidade, o eminente benfeitor da raga canina, estava sentado na poltro-
na e o cio Bolinha escarrapachado no tapete perto do sofd de couro. Nas
manhis nubladas de marco, o cio sentia fortes dores causadas pela cica-
triz em volta da cabeca. Mas ao anoitecer, com o calor, elas cediam. E
dai, ele ia melhorando, melhorando, e os pensamentos fluiam em sua ca-
beca hicidos e reconfortantes.

“Que sorte eu tive, quc sorte” — pensava ele, tirando um cochilo -
“uma sorte simplesmente indescritivel. Consegui me instalar neste aparta-
mento. Estou definitivamente convencido de que existe mistura na minha
linhagem. Quem sabe, um terra-nova. Minha avo era uma assanhada, que
Deus a tenha, a pobre velhinha. Instalado pra valer. E verdade que por
algum motivo retalharam toda minha cabega, mas antes de casar ela sara.
Nio vale a pena reclamar.”

De longe vinha o tinir de frascos. O mordido estava arrumando os
armarios do consultorio.

O feiticeiro de cabelos brancos cantarolava em sua poltrona:

— “As margens sagradas do Nilo...”

O cio via coisas horripilantes. O grande homem mergulhava as maos
enluvadas e escorregadias num recipiente, tirando cérebros para fora. Esse
homem obstinado, perseverante, sempre atras de algum objetivo, disse-
cava os cérebros, examinava, apertava os olhos e cantava: '

— “As margens sagradas do Nilo...”



