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Introducéo

O presente livro é dedicado aos problemas da poétical de
Dostoiévski e analisa a sua obra somente sob esse angulo de viséo.

Consideramos Dostoiévski um dos maiores inovadores no campo da
forma artistica. Estamos convencidos de que ele criou um tipo
inteiramente novo de pensamento artistico, a que chamamos
convencionalmente de tipo polifénico. Esse tipo de pensamento
artistico encontrou expressdo nos romances dostoievskianos, mas sua
importancia ultrapassa os limites da criagdo romanesca e abrange
alguns principios bésicos da estética européia. Pode-se até dizer que
Dostoiévski criou uma espécie de novo modelo artistico do mundo, no
qual muitos momentos basilares da velha forma artistica sofreram
transformacéo radical. Descobrir essa inovagdo fundamental de
Dostoiévski por meio da anélise tedrico-literaria é o que constitui a
tarefa do trabalho que oferecemos ao leitor.

Na vasta literatura sobre Dostoiévski, as peculiaridades
fundamentais de sua poética ndo podiam, evidentemente, passar
despercebidas (no primeiro capitulo do presente livro, examinamos as
opinides mais importantes sobre essa questdo); a novidade fundamental

1 O grifo simples é do autor do presente livro, o grifo acompanhado de asterisco é de
Dostoiévski e outros autores citados.
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e a unidade organica de tais peculiaridades no conjunto do mundo
artistico de Dostoiévski foram reveladas e abordadas de maneira ainda
muito insuficiente. A literatura sobre esse romancista tem-se dedicado
predominantemente a problematica ideoldgica de sua obra. A agudeza
transitéria dessa problematica tem encoberto momentos estruturais
mais

sélidos e profundos de sua visdo artistica. Amilde-se esquece-se quase
inteiramente que Dostoiévski era acima de tudo um artista (de tipo
especial, é bem verdade) e ndo um filésofo ou jornalista politico.

O estudo especial da poética de Dostoiévski continua sendo questdo
atual da teoria da literatura.

Para a segunda edigdo (“Sovietsky Pissatel”, Moscou, 1963) o nosso
livro, que saiu inicialmente em 1929 com o titulo de Problemas da
Obra de Dostoiévski, foi corrigido e consideravelmente ampliado. E
evidente que, na nova edigdo, ele tampouco pode ter a pretensdo de
atingir a plenitude na abordagem dos problemas levantados, sobretudo
questdes complexas como o problema do romance polifénico integral.
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O romance polifonico de Dostoiévski
e seu enfoque na critica literaria

Ao tomarmos conhecimento da vasta literatura sobre Dostoiévski,
temos a impressdo de tratar-se ndo de um autor e artista, que escrevia
romances e novelas, mas de toda uma série de discursos filoséficos de
varios autores e pensadores: Raskolnikov, Michkin, Stavréguin, Ivan
Karaméazov, o Grande Inquisidor e outros. Para o pensamento critico-
literario, a obra de Dostoiévski se decompds em varias teorias
filosoficas autbnomas mutuamente contraditérias, que sdo defendidas
pelos herdis dostoievskianos. Entre elas as concepc¢des filosoficas do
préprio autor nem de longe figuram em primeiro lugar. Para uns
pesquisadores, a voz de Dostoiévski se confunde com a voz desses e
daqueles herdis, para outros, € uma sintese peculiar de todas essas
vozes ideoldgicas, para terceiros, aquela é simplesmente abafada por
estas. Polemiza-se com os herois, aprende-se com os herdis, tenta-se
desenvolver suas concepcg0es até fazé-las chegar a um sistema acabado.
O her6i tem competéncia ideoldgica e independéncia, é interpretado
como autor de sua concepgdo filosofica propria e plena e ndo como
objeto da visdo artistica final do autor. Para a consciéncia dos criticos,
o valor direto e pleno das palavras do heréi desfaz o plano monolégico
e provoca resposta imediata, como se o heroi ndo fosse objeto da
palavra do autor mas veiculo de sua prépria palavra, dotado de valor e
poder plenos.

Essa peculiaridade da literatura sobre Dostoiévski foi observada
com toda justeza por B.M. Engelgardt, ao escrever: “Ao examinar-Se a
critica russa de Dostoiévski, percebe-se facilmente que, salvo poucas

XVII



excecdes, ela ndo ultrapassa o nivel intelectual dos heréis preferidos do
escritor.

N&o é ela que domina a matéria que manuseia mas é a matéria que a
domina inteiramente. Ela ainda continua aprendendo com Ivan Karamazov e
Raskdélnikov, Stavroguin e o Grande Inquisidor, enredando-se nas
contradicBes em que eles se enredavam, detendo-se perplexa diante dos
problemas que eles ndo resolvem e inclinando-se para lhes reverenciar as
emogdes complexas e angustiantes.”

Observacdo analoga fez J. Meier-Grife. “Quem ja teve a idéia de
participar de uma das conversas de Educacdo sentimental? Com Raskélnikov
nds discutimos, e ndo somente com ele mas com qualquer figurante”.?

E evidente que ndo se pode explicar essa peculiaridade da literatura
critica sobre Dostoiévski apenas pela impoténcia metodolégica do
pensamento critico e considerd-la completa transgressdo da vontade
artistica do autor. Semelhante abordagem da literatura critica, assim
como a concepgdo ndo-preconceituosa dos leitores, que sempre
discutem com os herdis de Dostoiévski, corresponde de fato a
peculiaridade estrutural basilar das obras desse escritor. A semelhanca
do Prometeu de Goethe, Dostoiévski ndo cria escravos mudos (como
Zeus) mas pessoas livres, capazes de colocar-se lado a lado com seu
criador, de discordar dele e até rebelar-se contra ele.

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis
e a auténtica polifonia de vozes plenivalentes”™ consti-
tuem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances de
Dostoiévski. Ndo é a multiplicidade de caracteres e destinos que, em
um mundo objetivo uno, a luz da consciéncia una do autor, se
desenvolve nos seus romances; é precisamente a multiplicidade de
consciéncias eqlipolentes™ e seus mundos que aqui se combinam numa
unidade de acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do
plano artistico de Dostoiévski, suas personagens  prin-
cipais sdo, em realidade, ndo apenas objetos do discurso do autor

1 B. M. Engelgardt. ldeologuitcheskiy roman Dostoievskovo. — Cf. F. M. Dostoiévski,
Stati i materiali. Col. 11, sob redacéo de A. S. Dolinin, Ed. Misl., Moscou-Leningrado, 1924, p.
71.

2 Julius Meier-Grafe. Dostojewski der Dichter, Berlim, 1926. Apud. T. L. Motiléva.
“Dostoiévski i mirovaya literatura”, publicado na coletanea da Academia de Ciéncias da URSS,
Tvértchestvo F. M. Dostoievskovo, Moscou, 1959, p. 29.

* Isto é, plenas de valor, que mantém com as outras vozes do discurso uma relagdo de absoluta
igualdade como participantes do grande dialogo (N. do T.).

™ Equipolentes sdo consciéncias e vozes que participam do didlogo com as outras vozes em pé
de absoluta igualdade; ndo se objetificam, isto é, ndo perdem o seu SER enquanto vozes e
consciéncias autdbnomas (N. do T.).
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mas 0s proprios sujeitos desse discurso diretamente significante.
Por esse motivo, o discurso do her6i ndo se esgota, em hipotese

alguma nas caracteristicas habituais e funcdes do enredo e da pragmatica,*
assim como nao se constitui na expressédo da posicdo propriamente ideolégica
do autor (como em Byron, por exemplo). A consciéncia do herdi é dada como
a outra, a consciéncia do outro mas ao mesmo tempo nao se objetifica, ndo se
fecha, ndo se torna mero objeto da consciéncia do autor. Neste sentido, a
imagem do her6i em Dostoiévski ndo é a imagem objetivada comum do heréi
no romance tradicional.

Dostoiévski é criador do romance polifénico. Criou um género romanesco
essencialmente novo. Por isto sua obra ndo cabe em nenhum limite, ndo se
subordina a nenhum dos esquemas histdrico-literarios que costumamos
aplicar as manifestagbes do romance europeu. Suas obras marcam o
surgimento de um her6i cuja voz se estrutura do mesmo modo como se
estrutura a voz do préprio autor no romance comum. A voz do her6i sobre si
mesmo e 0 mundo é tdo plena como a palavra comum do autor; ndo esta
subordinada a imagem objetificada do her6i como uma de suas caracteristicas
mas tampouco serve de intérprete da voz do autor. Ela possui independéncia
excepcional na estrutura da obra, € como se soasse ao lado da palavra do
autor, coadunando-se de modo especial com ela e com as vozes plenivalentes
de outros herais.

Segue-se dai que sdo insuficientes as habituais conexdes do enredo e da
pragmatica de ordem material ou psicoldégica no mundo de Dostoiévski, pois
essas conexdes pressupdem a objetificacdo dos herdis no plano do autor,
relacionam e combinam as imagens acabadas de pessoas na unidade do
mundo percebido e interpretado em termos de mondlogo e ndo a
multiplicidade de consciéncias iguais, com o0s seus mundos. A habitual
pragmatica do enredo nos romances de Dostoiévski desempenha papel
secundario, sendo veiculo de funcbes especiais e ndo de fungBes comuns.
Estas, de outro género, sdo vinculos que criam a unidade do mundo do
romance dostoievskiano; o acontecimento basilar que esse romance releva
ndo € suscetivel & interpretacdo habitual do enredo e da pragmatica.

Em seguida, a prdpria orientagdo da narragdo — independentemente de
quem a conduza — o autor, um narrador ou uma das personagens — deve
diferir essencialmente daquela dos romances de tipo monolégico. A posicao
da qual se narra e se constroi a representagdo ou se comunica algo deve ser
orientada em termos novos face a esse mundo novo, a esse mundo de sujeitos
investidos de plenos direitos e ndo a um mundo de objetos. Os discursos

1 Ou seja, motivagdes pratico-vitais.
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narrativo, representativo e comunicativo devem elaborar uma atitude nova
face ao seu objeto.

Deste modo, todos os elementos da estrutura do romance sao
profundamente singulares em Dostoiévski; todos sdo determinados pela tarefa
que sO6 ele soube colocar e resolver em toda a sua amplitude

e profundidade: a tarefa de construir um mundo polifénico e destruir as
formas ja constituidas do romance europeu, principalmente do romance
monoldgico (homofdnico).!

Do ponto de vista de uma visdo monolégica coerente e da
concepcdo do mundo representado e do cadnon monolégico da
construcdo do romance, o mundo de Dostoiévski pode afigurar-se um
caos e a construcdo dos seus romances algum conglomerado de
matérias estranhas e principios incompativeis de formalizacdo. S6 a luz
da meta artistica central de Dostoiévski por nos formulada podem
tornar-se compreensiveis a profunda organicidade, a coeréncia e a
integridade de sua poética.

E essa a nossa tese. Antes de desenvolvé-la com base nas obras de
Dostoiévski, veremos como a critica literaria tem interpretado a
peculiaridade fundamental que apontamos em sua obra. Ndo é nossa
intencdo apresentar nenhum ensaio com a plenitude minima sequer da
literatura sobre Dostoiévski. Dos trabalhos sobre ele publicados no
século XX, abordaremos apenas aqueles que, em primeiro lugar
referem-se ao problema da sua poética e, em segundo, mais se
aproximam das peculiaridades fundamentais dessa poética como as
entendemos. Deste modo, a escolha se faz do ponto de vista da nossa
tese, sendo, por conseguinte, subjetiva. Mas no caso dado essa
subjetividade da escolha é inevitdvel e legitima, pois ndo estamos
fazendo ensaio histérico nem muito menos uma resenha. Importa-nos
apenas orientar a nossa tese, 0 nosso ponto de vista entre aqueles ja
existentes sobre a poética de Dostoiévski. No processo dessa
orientacdo, esclarecemos momentos isolados da nossa tese.

1 Isto significa, evidentemente que, na histéria do romance, Dostoiévski esta isolado e que o
romance polifénico por ele criado ndo teve precursores. Mas aqui devemos abstrair as questoes
histéricas. Para situa-lo corretamente na histéria e descobrir as ligagdes essenciais entre ele e os
antecessores e contemporaneos, é necessario antes de tudo descobrir a sua originalidade, mostrar
Dostoiévski em Dostoiévski, mesmo que essa definicdo de originalidade, até se fagam amplas
pesquisas historicas, tenha carater apenas prévio e orientador. Sem essa orientagdo prévia as
pesquisas histéricas degeneram numa série desconexa de comparagdes fortuitas. Somente no
quarto capitulo do presente livro abordamos as tradicdes do género em Dostoiévski, ou seja,
questdes de poética historica.
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Até ultimamente a literatura critica sobre Dostoiévski foi uma
resposta ideoldgica excessivamente direta as vozes dos seus herdis cujo
fim era perceber objetivamente as peculiaridades artisticas da nova
estrutura dos seus romances. Além do mais, tentando analisar

teoricamente esse novo mundo polifénico, ela ndo encontrou outra saida
sendo fazer desse mundo um mondlogo do tipo comum, ou seja,
apreender a obra de uma vontade artistica essencialmente nova do ponto
de vista de uma vontade velha e rotineira. Uns, escravizados pelo proprio
aspecto conteudistico das concepcdes ideoldgicas de alguns herdis,
tentaram enquadra-los num todo sistémico-monolégico, ignorando a
multiplicidade substancial de consciéncias imisciveis, justamente o que
constituia a idéia criativa do artista. Qutros, que ndo se entregaram ao
fascinio ideoldgico direto, transformaram as consciéncias plenivalentes
dos herois em psiquismos materializados objetivamente compreensiveis e
interpretaram o universo de Dostoiévski como universo rotineiro do
romance socio-psicoldgico europeu. Ao invés do fendmeno da interacdo
de consciéncias plenivalentes, resultava no primeiro caso um mondélogo
filos6fico, no segundo, um mundo objetivo monologicamente
compreensivel, correlato a consciéncia una e Unica do autor.

Tanto o co-filosofar apaixonado com os herdis como a analise
psicolégica ou psicopatolégica objetivamente imparcial dos mesmos sédo
igualmente incapazes de penetrar na arquitetbnica propriamente artistica
das obras de Dostoiévski. A paixdo de uns impede uma visdo objetiva,
verdadeiramente realista do mundo das consciéncias alheias, o realismo
de outros “ndo é grande coisa”. E perfeitamente compreensivel que se
omitam inteiramente ou se tratem de maneira apenas casual e superficial
os diversos problemas especificamente artisticos.

O caminho da monologagdo filosofica é a via principal da literatura
critica sobre Dostoiévski. Foi esse caminho que seguiram Rozanov (V.V.
Rozéanov, 1856-1919), Volinsly (A. Volinsky, 1863-1926), Merejkovsky,
Lev Shestov e outros. Tentando enquadrar nos limites sistémico-
monoldgicos de uma concep¢do una do mundo a multiplicidade de
consciéncias mostrada pelo artista, esses estudiosos foram forcados a
apelar para a antinomia ou para a dialética. Das consciéncias concretas e
integras dos herdis (e do proprio autor) desarticularam as teses
ideoldgicas, que ou se dispunham numa série dialética dindmica ou se
opunham umas as outras como antinomias absolutas irrevogaveis. Ao
invés da interagdo de varias consciéncias imisciveis, colocavam eles a
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inter-relacdo de idéias, pensamentos e teses suficientes a uma
consciéncia.

A dialética e a antinomia existem de fato no mundo de Dostoiévski.
As vezes, o pensamento dos seus herdis é realmente dialético ou
antinémico. Mas todos os vinculos loégicos permanecem nos limites de
consciéncias isoladas e ndo orientam as inter-relacdes de acontecimentos
entre elas. O universo dostoievskiano é profundamente personalista. Ele
adota e interpreta todo pensamento como posi¢cdo do homem, razdo pela
qual, mesmo nos limites de consciéncias particulares, a série dialética ou
antinbmica e apenas um momento inseparavelmente entrelagcado com
outros momentos de uma consciéncia concreta integral. Através dessa
consciéncia concreta materializada, na voz viva do homem integral a
série logica se incorpora a unidade do acontecimento a ser representado.
Incorporada ao acontecimento, a prépria idéia se torna factual e assume o
carater especial de “idéia-sentimento”, “idéia-forca”, que cria a
originalidade impar da “idéia” no universo artistico de Dostoiévski.
Retirada da interacdo factual de consciéncias e inserida num contexto
sisttmico monoldgico ainda que dialético, a idéia perde fatalmente essa
sua originalidade e se converte em precéaria afirmacao filosofica. E por
isto que todas as grandes monografias sobre Dostoiévski, baseadas na
monologacdo filoséfica de sua obra, propiciam tdo pouco para a
compreensdo da peculiaridade estrutural do seu mundo artistico por noés
formulada. E bem verdade que essa peculiaridade suscitou todos esses
estudos, mas nestes ela foi menos apreendida.

Essa apreensdo comeca onde se tenta um enfoque mais objetivo da
obra de Dostoiévski, e um enfoque ndo apenas das idéias em si mesmas
mas das obras enquanto totalidades artisticas.

Vyatcheslav Ivanov® foi o primeiro a sondar — e apenas sondar — a
principal peculiaridade estrutural do universo artistico de Dostoiévski.
Ele define o realismo dostoievskiano como realismo que nédo se baseia no
conhecimento (objetivado) mas na “penetragdo”. Afirmar o “eu” do outro
ndo como objeto mas como outro sujeito, eis o principio da cosmovisdo
de Dostoiévski. Afirmar o “eu” do outro — o “tu és” — é meta que,
segundo lvanov, devem resolver todos os herdis dostoievskianos para
superar seu solipsismo ético, sua consciéncia “idealista” desagregada e
transformar a outra pessoa de sombra em realidade auténtica. A
catastrofe tragica em Dostoiévski sempre tem por base a desagregacdo
solipsista da consciéncia do hero6i, seu enclausuramento em seu préprio
mundo.?

1 Veja-se seu ensaio “Dostoiévski e o Romance-Tragédia” no livro Bordzdi i miéji. Ed.
“Musaget”, Moscou, 1916, pp. 33-34.
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Desse modo, a afirmacdo da consciéncia do outro como sujeito
investido de plenos direitos e ndo como objeto é um postulado ético-
religioso, que determina o conteddo do romance (a catastrofe da
consciéncia desagregada). Trata-se do principio da cosmovisdo do autor,
de cujo ponto de vista ele entende o mundo dos seus herdis. Por
conseguinte, lvanov mostra apenas uma interpretacdo puramente tematica
desse principio no conteGdo do romance e, além do mais,
predominantemente negativa: os herdis terminam na ruina porque néo
podem afirmar até o fim o outro “tu és”... A afirmag¢do (e ndo-afirmacao)
do “eu” do outro pelo herdi é o tema das obras de Dostoiévski.

Mas esse tema é perfeitamente possivel também no romance de tipo
puramente monolégico, onde de fato é tratado reiteradamente.
Enquanto postulado ético-religioso do autor e como tema substancial
das obras, a afirmacdo da consciéncia do outro ainda ndo cria uma nova
forma, um novo tipo de construcdo de romance.

Vyatcheslav lvanov ndo mostrou como esse principio da
cosmovisdo dostoievskiana se converte em principio de uma visdo
artistica do mundo e de construcdo artistica do todo literario — o
romance. Para o critico literario, esse principio é essencial somente
nessa forma, na forma de principio de uma construgéo literéaria concreta
e ndo como principio ético-religioso de uma cosmovisao abstrata. E sé
nessa forma tal principio pode ser objetivamente revelado na matéria
empirica de obras literarias concretas.

Mas néo foi isto que Vyatcheslav Ivanov fez. No capitulo referente
ao “principio da forma”, apesar de varias observacdes de suma
importancia, ele acaba interpretando o romance dostoievskiano nos
limites do tipo monoldgico. A revolugdo artistica radical, realizada por
Dostoiévski, permaneceu incompreendida em sua esséncia. Achamos
incorretal a definicdo bésica do romance de Dostoiévski como
“romance-tragédia”, feita por Ivanov. Ela é -caracteristica como
tentativa de reduzir uma nova forma artistica a ja conhecida vontade
artistica. Como resultado, o romance de Dostoiévski redunda em certa
hibridez artistica.

Assim, encontrando uma definicdo profunda e correta para o
principio fundamental de Dostoiévski — a afirmacdo do “eu” do outro
ndo como objeto mas como outro sujeito — Vyatcheslav Ivanov
“monologou” esse principio, isto é, incorporou-0 & COSMOViSa0
monologicamente formulada do autor e percebeu-o apenas como tema
substancial do mundo, representado do ponto de vista da consciéncia

2 Cf. Borozdi i miéji, pp. 33-34.
1 A seguir faremos uma andlise critica dessa definigdo de Ivanov.
XXM



monoldgica do autor.? Além do mais, relacionou a sua idéia a uma série
de afirmacdes metafisicas e éticas diretas, que ndo sdo suscetiveis de
nenhuma verificagdo objetiva na propria matéria das obras de
Dostoiévski.®> A meta artistica de construcdo do romance polifonico,
resolvida pela primeira vez por Dostoiévski, ndo foi descoberta.

A semelhanca de Ivanov, S. Askéldov! também define a peculiaridade
fundamental de Dostoiévski. Mas permanece nos limites da cosmovisdo
monologica ético-religiosa de Dostoiévski e do conteddo das suas obras
interpretado em termos monoldgicos.

“A primeira tese ética de Dostoiévski ¢ algo a primeira vista mais
formal porém mais importante em certo sentido. “Sendo individuo”, ele
nos fala com todas as suas avaliagdes e simpatias”,? diz Askéldov, para
quem o individuo, por sua excepcional liberdade interior e completa
independéncia face ao meio externo, difere do carater, do tipo e do
temperamento que costumam servir como objeto de representacdo na
literatura.

E esse, por conseguinte, 0 principio da cosmovisdo ética do autor.
Askoldov passa diretamente dessa cosmovisdo ao conteddo dos romances
de Dostoiévski e mostra como e gracas a que os herdis dostoievskianos
se tornam personalidade na vida e se revelam como tais. Deste modo, a
personalidade entra fatalmente em choque com o meio exterior, antes de
tudo em choque exterior com toda sorte de universalidade. Dai o
“escandalo” — essa revelacdo primeira e mais exterior da énfase da
personalidade — desempenhar imenso papel nas obras de Dostoiévski.®
Para Askdéldov, a maior revelagdo da énfase da personalidade na vida é o
crime. “O crime nos romances dostoievskianos é uma colocagdo vital do

2 lvanov comete aqui um erro metodoldgico tipico: passa diretamente da cosmovisdo do autor ao
conteddo das suas obras, contornando a forma. Em outros casos, entende mais corretamente a
inter-relagdo cosmovisdo-forma.

3 Tal é, por exemplo, a afirmagdo de Ivanov, segundo a qual os heréis de Dostoiévski sdo
gémeos multiplicados do préprio autor, que se transfigurou e como que, em vida, abandonou seu
involucro terrestre (Cf. Borozdi i miéji, pp. 39-40).

1 Cf. seu artigo “O Significado Etico-Religioso de Dostoiévski” no livro: F.M. Dostoiévski. Stati
i materiali. Ed. Misl, Moscou-Leningrado, 1922.

2 Ibid., p. 2.
3 1bid., p. 5.
XXIV



problema ético-religioso. O castigo é uma forma de sua solugdo, dai
ambos representarem o tema fundamental da obra de Dostoiévski...”*

Desse modo, o problema gira sempre em torno dos meios de
revelacdo do individuo na prépria vida e ndo de meios de visdo e
representacdo artistica desse individuo nas condicGes de uma
determinada construgdo artistica — o romance. Além do mais, a propria
inter-relacdo da cosmovisdo do autor e do mundo das personagens foi
representada incorretamente. A transcricdo direta da énfase no individuo
na cosmovisdo do autor para a énfase direta das suas personagens e dai
mais uma vez para a conclusdo monoloégica do autor é o caminho tipico
do romance monolégico de tipo roméantico mas ndo é o caminho de
Dostoiévski.

“Através de todas as suas simpatias e apreciagdes artisticas,
Dostoiévski proclama uma tese sumamente importante: o perverso, 0
santo, o pecador comum, tendo levado ao Gltimo limite seu principio
pessoal, tém, contudo, certo valor igual justamente enquanto
individualidade que se opde as correntes turvas do meio que tudo
nivela”! — escreve Askoldov.

Semelhante proclamacdo caracteriza o romance romantico, que
conhecia a consciéncia e a ideologia apenas como énfase e como
conclusdo do autor, conhecendo o herdi apenas como realizador da
énfase do autor ou como objeto da sua conclusdo. Sdo justamente os
romanticos que ddo expressdo imediata as suas simpatias e apreciacdes
artisticas na propria realidade, objetificando e materializando tudo
aquilo em que ndo podem inserir o acento da proépria voz.

A originalidade de Dostoiévski ndo reside no fato de ter ele
proclamado monologicamente o valor da individualidade (outros ja o
haviam feito antes) mas em ter sido capaz de vé-lo em termos objetivo-
artisticos e mostra-lo como o outro, como a individualidade do outro,
sem torna-la lirica, sem fundir com ela a sua voz e a0 mesmo tempo
sem reduzi-la a uma realidade psiquica objetificada. A alta apreciacdo
do individuo ndo aparece pela primeira vez na cosmovisdo de
Dostoiévski, mas a imagem artistica da individualidade do outro (se
adotarmos esse termo de Askéldov) e muitas individualidades
imisciveis, reunidas na unidade de um certo acontecimento espiritual,
foram plenamente realizadas pela primeira vez em seus romances.

A impressionante independéncia interior das personagens
dostoievskianas, corretamente observada por Askdldov, foi alcancada

41bid., p. 10.

1 F. M. Dostoiévski, Stati i materiali, Leningrado, 1922, p. 9.
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através de meios artisticos determinados. Trata-se, antes de mais nada,
da liberdade e independéncia que elas assumem na prépria estrutura do
romance em relagdo ao autor, ou melhor, em relacdo as definicdes
comuns exteriorizantes e conclusivas do autor. Isto, obviamente, nédo
significa que a personagem saia do plano do autor. N&o, essas
independéncia e liberdade integram justamente o plano do autor. Esse
plano como que determina de antemdo a personagem para a liberdade
(relativa, evidentemente) e a introduz como tal no plano rigoroso e
calculado do todo.

A liberdade relativa da personagem ndo perturba a rigorosa precisao
da construcdo assim como a existéncia de grandezas irracionais ou
transfinitas na composicdo de uma formula matematica nao lhe perturba
a rigorosa precisdo. Essa nova colocacdo da personagem ndo é obtida
pela opcdo do tema focalizado de maneira abstrata (embora

ela também tenha importancia) mas, através de todo um conjunto de
procedimentos artisticos especiais de constru¢do do romance,
introduzidos pela primeira vez por Dostoiévski.

Assim, Askoldov “monologa” o mundo artistico de Dostoiévski,
transfere o dominante desse mundo a uma pregac¢do monolégica e com
isto reduz as personagens a simples ilustracdes dessa pregacdo.
Askoldov entendeu corretamente que o principal em Dostoiévski é a
visdo inteiramente nova e a representacdo do homem interior e,
consequentemente, do acontecimento que relaciona homens interiores;
ndo obstante, transferiu sua explicacdo para a superficie da cosmovisédo
do autor e a superficie da psicologia das personagens.

Um artigo mais tardio de Askoéldov — “A psicologia dos caracteres
em Dostoiévski”! — também se limita a analise das peculiaridades
puramente caracteroldgicas das personagens e ndo revela os principios
da visdo artistica e representacdo destas. Como antes, a diferenca entre
personalidade e carater, tipo e temperamento é dada na superficie
psicoldgica. Mas nesse artigo Askoéldov se aproxima bem mais do
material concreto dos romances e por isto ele é cheio de valiosissimas
observacdes de peculiaridades artisticas particulares de Dostoiévski.
Mas a concepcdo ndo vai além de observages particulares.

E preciso dizer que a férmula de Vyatcheslav Ivanov — afirmar o
“eu” do outro nao como objeto mas como outro suspeito — “tu €s”,
apesar de sua abstracdo filosofica, € bem mais adequada que a férmula
de Askoldov, “sendo personalidade”. A formula de Ivanov transfere o
dominante para a personalidade do outro, além disso melhor

1 Segunda coletanea: F. M. Dostoiévski. Stati i materiali, 1924.
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corresponde interiormente ao enfoque dialégico de Dostoiévski a
consciéncia representada da personagem, ao passo que a formula de
Askoldov é mais monoldgica e transfere o centro de gravidade para a
realizacdo da prépria personalidade, o que no plano da criacdo artistica
— se 0 postulado de Dostoiévski fosse realmente esse — levaria a um
tipo romantico subjetivo de construcdo do romance.

De outro angulo — do angulo da prépria construcdo artistica dos
romances de Dostoiévski — Leonid Grossman focaliza essa mesma
peculiaridade fundamental. Para Grossman, Dostoiévski é acima de
tudo o criador de um tipo novo e originalissimo de romance. “Pen-
samos — diz ele — que como resultado do levantamento de sua

vasta atividade criativa e de todas as variadas tendéncias do seu
espirito, temos de reconhecer que a importancia principal de
Dostoiévski ndo é tanto na filosofia, psicologia ou mistica quanto na
criacdo de uma pagina nova, verdadeiramente genial da histdria do
romance europeu”.!

Devemos reconhecer em Leonid Grossman o fundador do estudo
objetivo e coerente da poética de Dostoiévski na nossa critica literaria.

Para Grossman, a peculiaridade fundamental da poética de
Dostoiévski reside na violagdo da unidade organica do material, que
requer um canon especial, na unificacdo dos elementos mais
heterogéneos e mais incompativeis da unidade da constru¢do do
romance, na violagdo do tecido uno e integral da narrativa. “E esse —
diz ele — o principio fundamental da composicdo do seu romance:
subordinar os elementos diametralmente opostos da narrativa a unidade
do plano filos6fico e ao movimento em turbilhdo dos acontecimentos.
Combinar numa criacdo artistica confissdes filos6ficas com incidentes
criminais, incluir o drama religioso na fabula da estoria vulgar, através
de todas as peripécias da narrativa de aventura, conduzir as revelagdes
de um novo mistério — eis as tarefas artisticas que se colocavam diante
de Dostoiévski e o chamavam a um complexo trabalho criativo.
Contrariando as antigas tradicbes da estética, que exigia
correspondéncia entre o material e a elaboracéo e pressupunha unidade
e, em todo caso, homogeneidade afinidade entre os elementos

1 Leonid Grossman. Poétika Dostoievskovo. “Gosudarsvennaya Akadémiya Khudojestvennikh
nauk”. Moscou, 1925, p. 165.
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construtivos de uma dada criacdo artistica. Dostoiévski coaduna os
contrarios. Lanca um desafio decidido ao canon fundamental da teoria
da arte. Sua meta é superar a maior dificuldade para o artista: criar de
materiais heterogéneos, heterovalentes e profundamente estranhos uma
obra de arte una e integral. Eis porque o livro de Jé, as Revelacdes de
S. Jodo, os Textos Evangélicos, a Palavra de Simido Novo Tedlogo,
tudo o que alimenta as paginas dos seus romances e da o tom a diversos
capitulos combina-se de maneira original com o jornal, a anedota, a
parédia, a cena de rua, o grotesco e inclusive o panfleto. Lanca
ousadamente nos seus cadinhos elementos sempre novos, sabendo e
crendo que no auge do seu trabalho criativo os fragmentos crus da
realidade cotidiana, as sensagfes das narrativas vulgares e as paginas
de inspiracdo divina dos livros sagrados irdo fundir-se e corporificar-se
numa nova composi¢do e assumir a marca profunda dos seus estilo e

tom pessoais”.?

Essa é uma excelente caracterizacdo descritiva das peculiaridades
do género e da composicdo dos romances de Dostoiévski. Quase nada
temos a lhe acrescentar. Mas as explicagdes de Grossman nos parecem
insuficientes.

Em realidade, o movimento em turbilhdo dos acontecimentos, por
mais potente que fosse, e a unidade do plano filoséfico, por mais
profundo que fosse, dificilmente seriam suficientes para solucionar a
meta sumamente complexa e extremamente contraditéria formulada
com tanta argucia e evidéncia por Grossman. Quanto ao movimento em
turbilhdo, qualquer romance cinematografico vulgar pode competir com
Dostoiévski. Em relacdo a unidade do plano filoséfico, este por si sé
ndo pode servir de fundamento Gltimo da unidade artistica.

Achamos incorreta também a afirmacdo de Grossman segundo a
gual todo esse material sumamente heterogéneo de Dostoiévski assume
a “marca profunda dos seus estilos e tom”. Se assim o fosse, entdo o
gue distinguiria o romance de Dostoiévski do tipo habitual de romance,
da mesma “epopéia a maneira flaubertiana, que parece esculpida de um
fragmento, lapidada e monolitica”? Romance como Bouvard et
Pécuchet, por exemplo, retne material extremamente heterogéneo em
termos de conte(do, mas essa heterogeneidade na prépria construcdo
do romance ndo aparece nem pode aparecer acentuadamente por estar
subordinada a unidade do estilo e tom pessoal que a penetra
inteiramente, a unidade de um mundo e de uma consciéncia. Ja a
unidade do romance de Dostoiévski esta acima do estilo pessoal e

2 . Grosman. Poétika Dostoievskovo. Moscou, 1925, pp. 174-175.
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acima do tom pessoal nos termos em que estes sdo entendidos pelo
romance anterior a Dostoiévski.

Do ponto de vista da concepcdo monoldgica da unidade do estilo (e
por enquanto existe apenas essa concepcdo), o romance de Dostoiévski
é poliestilistico ou sem estilo; do ponto de vista da concepc¢do
monolégica do tom, é polienfatico e contraditério em termos de valor;
as énfases contraditérias se cruzam em cada palavra de suas obras. Se o
material sumamente heterogéneo de Dostoiévski fosse desdobrado num
mundo uno, correlato a uma consciéncia monolégica do autor, a meta
de unificacdo do incompativel seria destruida e ele seria um artista mau
e sem estilo. Esse mundo monoldgico “decompde-se fatalmente em
suas partes integrantes, diferentes e estranhas umas as outras, e diante
de nds se estende uma pagina estatica, absurda e impotente da Biblia ao
lado de uma observacdo tirada do didrio de ocorréncias ou se estende
uma modinha de criado junto com um ditirambo schilleriano de

alegria”.!

De fato, os elementos sumamente incompativeis da matéria em
Dostoiévski sdo distribuidos entre si por varios mundos e varias
consciéncias plenivalentes, sdo dados ndo em uma, mas em Varias
perspectivas equivalentes e plenas; ndo é a matéria diretamente mas
esses mundos, essas consciéncias com seus horizontes que se
combinam numa unidade superior de segunda ordem, por assim dizer,
na unidade do romance polifénico. O mundo da modinha combina-se
com o mundo do ditirambo schilleriano, o horizonte de Smerdiakov se
combina com o horizonte de Dmitri e Ivan. Gracas a essa variedade de
mundos, a matéria pode desenvolver até o fim a sua originalidade e
especificidade sem romper a unidade do todo nem mecanizé-la. E como
se diferentes sistemas de calculo aqui se unificassem na complexa
unidade do universo einsteiniano (é evidente que a comparacdo do
universo de Dostoiévski com o universo de Einstein é apenas uma
comparagéo de tipo artistico e ndo uma analogia cientifica).

Em outro ensaio Grossman enfoca mais de perto precisamente a
multiplicidade de vozes no romance dostoievskiano. No livro Put
Dostoievskovo (O caminho de Dostoiévski) ele sugere a importancia
excepcional do didlogo na obra desse romancista. “A forma da
conversa ou da discussdo — diz ele —, onde diferentes pontos de vista
podem dominar alternadamente e refletir matizes diversos de
confissBes opostas, aproxima-se sobremaneira da personificacdo dessa
filosofia, que estd em eterna formacdo e nunca chega a estagnagdo. Nos

1 L. Grossman. Poétika Dostoievskovo. Moscou, 1925, p. 178.
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momentos em que um artista contemplador de imagens como
Dostoiévski fazia suas reflexdes profundas sobre o sentido dos
fendmenos e os mistérios do mundo, diante dele devia apresentar-se
essa forma de filosofar, na qual cada opinido é como se viesse a tornar-
se um ser vivo e constituir-se da voz inquieta do homem”.!

Grossman tende a atribuir esse dialogismo ao fato de a contradicéo
da cosmovisdo de Dostoiévski ndo ter sido superada até o fim. Na
consciéncia do romancista, cedo se chocaram duas forcas poderosas — 0
ceticismo humanista e a fé — que estdo em luta constante para
predominar em sua cosmovisio.?

Pode-se discordar dessa explicacdo, que ultrapassa de fato os
limites da matéria objetiva existente, mas o proprio fato da
multiplicidade (no caso dado, da dualidade) de consciéncias imisciveis
foi corretamente indicado. Grossman ainda observou corretamente,
também, o carater personalista da percep¢do das idéias em Dostoiévski.
Neste, cada opinido se torna de fato um ser vivo e é inseparavel da voz
humana

materializada. Inserida no contexto sistémico-monoldgico abstrato, ela deixa
de ser o que é.

Se Grossman relacionasse o principio composicional de Dostoiévski — a
unificagdo das matérias mais heterogéneas e mais incompativeis — &
multiplicidade de centros-consciéncias ndo-reduzidos a um denominador
ideoldgico, chegaria bem perto da chave artistica dos romances
dostoievskianos — a polifonia.

E caracteristica a concepgdo que Grossman tem do diadlogo em
Dostoiévski como forma do drama e de toda dialogagdo, forcosamente como
dramatizacdo. A literatura da Idade Moderna conhece apenas o dialogo
dramatico e parcialmente o dialogo filoséfico, reduzido a uma simples forma
de exposicdo, a um procedimento pedagdgico. No entanto, o dialogo
dramatico no drama e o didlogo dramatizado nas formas narrativas estiveram
sempre guarnecidos pela moldura solida e inquebrantavel do mondlogo. No
drama, essa moldura monolégica ndo encontra, evidentemente, expressao
imediata mas é ali mesmo que ela é, sobretudo, monolitica. As réplicas do
diadlogo dramatico ndo subvertem o mundo a ser representado, ndo o tornam
multiplanar; ao contrario, para serem autenticamente dramaticas, elas
necessitam da mais monolitica unidade desse mundo. No drama, ele deve ser
constituido de um fragmento. Qualquer enfraquecimento desse carater
monoldgico leva ao enfraquecimento do dramatismo. As personagens mantém

1 Leonid Grossman. Put Dostoievskovo. Ed. Brokgauz-Efron. Leningrado, 1924, pp. 9-10.

2 Ibid., p. 17.
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afinidade dialdgica na perspectiva do autor, diretor, espectador, no fundo
preciso de um universo monocomposto.! A concepgdo da agdo dramatica que
soluciona todas as oposicOes dialdgicas é puramente monoldgica. A
verdadeira multiplanaridade destruiria o drama, pois a acdo dramatica
baseada na unidade do mundo, ja ndo poderia relacionar e resolver essa
multiplanaridade. No drama, é impossivel a combinacdo de perspectivas
integrais numa unidade supraperspectiva, pois a construcdo dramatica nao da
sustentaculo a semelhante unidade. Por isso, no romance polifénico de
Dostoiévski o didlogo autenticamente dramatico pode desempenhar apenas
papel bastante secundario.?

E mais substancial a afirmacdo de Grossman segundo a qual 0s
romances de Dostoiévski do Gltimo periodo sdo mistérios.® O mistério é
realmente multiplanar e até certo ponto polifénico. Mas essa
multiplanaridade e polifonicidade do mistério é puramente formal e a
propria construcdo do mistério ndo permite que a multiplicidade de
consciéncias com seus mundos se desenvolva em termos de conteddo.

Aqui, desde o inicio, estd tudo predeterminado, fechado e
concluido, embora, diga-se a bem da verdade, ndo-concluido em um
plano.!

No romance polifénico de Dostoiévski, o problema ndo gira em
torno da forma dialdgica comum de desdobramento da matéria nos
limites de sua concepcdo monoldgica no fundo sélido de um mundo
material uno; o problema gira em torno da Gltima dialogicidade,* ou
seja, da dialogicidade do Gltimo todo. J& dissemos que, neste sentido, o
todo dramatico é monoldgico; o romance de Dostoiévski é dialdgico.
Ndo se constr6i como o todo de uma consciéncia que assumiu, em
forma objetificada, outras consciéncias mas como o todo da interacéo
entre varias consciéncias dentre as quais nenhuma se converteu
definitivamente em objeto da outra. Essa interacdo ndo d& ao
contemplador a base para a objetivacdo de todo um evento segundo o
tipo monolégico comum (em termos de enredo, liricos ou cognitivos)
mas faz dele um participante. O romance ndo s6 nega qualquer base
sélida fora da ruptura dialogal a uma terceira consciéncia
monologicamente abrangente como, ao contrario, tudo nele se constrdi

1 No drama é simplesmente inconcebivel a heterogeneidade da matéria de que fala Grossman.
2 Dai ser incorreta a formula “romance-tragédia” de Vyatcheslav Ivanov.
3 Cf. L. Grossman. Put Dostoievskovo, p. 10.

1 No Capitulo 4 voltaremos ao mistério, bem como ao dialogo filoséfico do tipo platénico,
relativamente ao problema das tradi¢des de género em Dostoiévski.
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de maneira a levar ao impasse a oposicdo dialdgica.? Da ética de um
“terceiro” indiferente, ndo se constroi nenhum elemento da obra. Esse
“terceiro” indiferente ndo esta representado de modo algum no proprio
romance. Para ele ndo ha lugar na composicdo nem na significacéo.
Nisto ndo consiste a fraqueza do autor mas a sua forca grandiosa. Com
isto conquista-se uma nova posi¢do do autor, que estd acima da posicao
monolégica.

Em seu livro Dostoewski und sein Schicksal, Otto Kaus também
indica que a multiplicidade de posicdes ideoldgicas equicompetentes e
a extrema heterogeneidade da matéria constituem a peculiaridade
fundamental dos romances de Dostoiévski. Segundo ele, nenhum autor
reuniu em si tantos conceitos, juizos e apreciagdes contraditdrios e
mutuamente excludentes quanto Dostoiévski e 0 mais impressionante é
que as obras deste romancista € como se justificassem todos esses
pontos de vista contraditérios: cada um deles realmente encontra apoio
nos romances de Dostoiévski.

Eis como Kaus caracteriza essa multilateralidade e a multiplicidade
de planos em Dostoiévski:

“Dostoiévski ¢ aquele anfitrido que se entende perfeitamente com os
mais diversos hospedes, que é capaz de prender a atengdo da sociedade
mais dispar e consegue manter todos em idéntica tensdo. O realista
anacronico pode, com pleno direito, ficar maravilhado com a
representacdo dos trabalhos forcados, das ruas e pracas de Petersburgo e
do arbitrio do regime autocratico, enquanto o mistico pode, com o
mesmo direito, deixar-se maravilhar pela comunicacdo com Aliécha, o
Principe Michkin e lvan Karamazov, este visitado pelo diabo. Os
utopistas de todos os matizes podem encontrar sua alegria nos sonhos do
“homem ridiculo”, de Viersilov ou Stavroguin, enquanto as pessoas
religiosas podem ficar com o espirito reforcado pela luta que santos e
pecadores travam por Deus nesses romances. A salde e a forga, o
pessimismo radical e a fé fervorosa na redencéo, a sede de viver e a sede
de morrer travam aqui uma luta que nunca chega ao fim. A violéncia e a
bondade, a arrogancia do orgulhoso e a humildade da vitima sdo toda a
imensa plenitude da vida consubstanciada em forma relevante em cada

2 Naturalmente ndo se trata de antinomia ou oposigéo entre idéias abstratas, mas da oposigdo
entre personagens integrais na narrativa.
* Carater ou potencialidade dialdgica, de dialogia ou ciéncia do dialogo, segundo a concepgéo
de Bakhtin. Dai o adjetivo dial6gico constantemente empregado (N. do T.).
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particula das suas obras. Cada um pode, com a mais rigorosa honestidade
critica, interpretar a seu modo a Ultima palavra do autor. Dostoiévski é
multifacético e imprevisivel em todos os movimentos do seu pensamento
artistico; suas obras sdo saturadas de forcas e intencBes que, pareceria,
sdo separadas por abismos intransponiveis”.*

De que maneira Kauss explica essa peculiaridade de Dostoiévski?

Ele afirma que o mundo de Dostoiévski é a expressdo mais pura
e mais auténtica do espirito do capitalismo. Os mundos, os planos —
sociais, culturais e ideoldgicos — que se chocam na sua obra tinham
antes significado auto-suficiente, eram organicamente fechados,
consolidados e interiormente conscientizados no seu isolamento. N&o
havia uma superficie plana material, real para um contato real e
uma interpenetracdo entre eles. O capitalismo destruiu o isolamen-
to desses mundos, fez desmoronar o carater fechado e a auto-suficién-
cia ideoldgica interna desses campos sociais. Em sua tendéncia a tu-
do nivelar, que ndo deixa quaisquer separa¢des exceto a separacdo entre
0 proletario e o capitalista, o capitalismo levou esses mundos a colisdo
e o0s entrelagou em sua unidade contraditdria em formacdo. Esses
mundos ainda ndo haviam perdido o seu aspecto individual, elabora-
do ao longo dos séculos, mas ja& ndo podiam ser auto-suficien-
tes. Terminaram a coexisténcia cega entre eles e 0 matuo desconhe-
cimento ideol6gico tranqiilo e seguro, revelando-se com toda a
clareza a contradicdo e, ao mesmo tempo, o0 nexo de recipro-

cidade entre eles. Em cada atomo da vida vibra essa unidade
contraditéria do mundo capitalista e da consciéncia capitalista, sem
permitir que nada se aquiete em seu isolamento mas, simultaneamente,
sem nada resolver. Foi o espirito desse mundo em formacdo que
encontrou a mais completa expressdo na obra de Dostoiévski. “A
poderosa influéncia de Dostoiévski em nossa época e tudo o que ha de
vago e indefinido nessa influéncia encontra a sua explicacdo e a sua
Unica justificagdo na peculiaridade fundamental da sua natureza:
Dostoiévski é o bardo mais decidido, coerente e implacavel do homem
da era capitalista. Sua obra ndo é um canto flnebre mas uma cangéo de
berco do nosso mundo atual, gerado pelo bafejo de fogo do
capitalismo”.!

As explicacbes de Kauss sdo corretas em muitos sentidos. De
fato, o romance polifénico s6 pode realizar-se na época capita-
lista. Além do mais, ele encontrou o terreno mais propicio justa-
mente na Rdssia, onde o capitalismo avangara de maneira quase

1 Otto Kaus. Dostoiewski und sein Schicksal; Berlim, 1923, S. 36.
1 Otto Kaus, op. cit., p. 63.
XXX



desastrosa e deixara incolume a diversidade de mundos e grupos
sociais, que ndo afrouxaram, como no Ocidente, seu isolamento
individual no processo de avanco gradual do capitalismo. Aqui, a
esséncia contraditéria da vida social em formacdo, esséncia essa que
ndo cabe nos limites da consciéncia monoldgica segura e calmamente
contemplativa, devia manifestar-se de modo sobremaneira marcante,
enquanto deveria ser especialmente plena e patente a individualidade
dos mundos que haviam rompido o equilibrio ideolégico e se chocavam
entre si. Criavam-se, com isto, as premissas objetivas da
multiplanaridade essencial e da multiplicidade de vozes do romance
polifénico.

Mas as explicagbes de Kaus ndo mostram o fato mais expli-
cavel. Ora, o “espirito do capitalismo” ¢é aqui apresentado na
linguagem da arte e, particularmente, na linguagem de uma varie-
dade especifica do género romanesco. E necessario mostrar antes de
tudo as peculiaridades de construcdo desse romance multiplanar,
despojado da costumeira unidade monoldgica. Kaus ndo resolve essa
questdo. Indicando corretamente o préprio fato da multiplanaridade
e da polifonia semantica, ele transfere suas explicacbes do plano
do romance diretamente para o plano da realidade. Seu mérito consis-
te em abster-se de tornar monoldgico esse mundo, em abster-se
de qualquer tentativa de unificacdo e conciliagdo das contradi¢des
que ele encerra: adota a multiplanaridade e o carater contraditério
como momento essencial da propria construcdo e da prépria idéia
artistica.

V. Komardvitch abordou outro momento da mesma peculiaridade de
Dostoiévski no ensaio: Roman Dostoievskovo “Podréstok” Kak
Khudéjestvennoe iedinitso (O romance de Dostoiévski “O Adolescente”
como unidade artistica). Ao analisar este romance, Komardvitch
descobre cinco temas isolados, concatenados apenas por uma relacdo
fabular bastante superficial. Isto o leva a imaginar uma outra conexao do
lado oposto do pragmatismo tematico. “Arrancando... fragmentos da
realidade, levando-lhes o “empirismo” ao extremo, Dostoiévski ndo
permite um minuto sequer que nos deixemos entorpecer pela satisfagdo
de identificar essa realidade (como Flaubert ou Tolst6i) mas assusta
justamente porque arranca, desprende tudo isso da cadeia natural do real,;
transferindo para si esses fragmentos, ndo transfere para ca as conexdes
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naturais da nossa experiéncia: ndo é o enredo que fecha o romance de
Dostoiévski numa unidade organica”.?

Efetivamente, rompe-se a unidade monolégica do mundo no romance
de Dostoiévski mas os fragmentos arrancados da realidade ndo se
combinam, absolutamente, na unidade do romance: esses fragmentos
satisfazem ao horizonte integral desse ou daquele her6i, sdo assimilados
no plano dessa ou daquela consciéncia. Se esses fragmentos da realidade,
desprovidos de conexBes pragmaticas, se combinassem imediatamente
como consonantes lirico-emocionais ou simbdlicas na unidade do
horizonte monolégico, teriamos diante de nés o0 mundo de um romantico,
de Hoffmann, por exemplo, mas ndo o de Dostoiévski.

Komarovitch interpreta em termos monoldgicos, até exclusiva-
mente monoldgicos, a Gltima unidade fora do enredo do romance de
Dostoiévski, embora introduza uma analogia com a polifonia e com a
combinagdo contrapontistica de vozes da fuga. Influenciado pela estética
monologica de Brdoder Christiansen, ele entende a unidade fora do enre-
do, extrapragmatica do romance como unidade dindmica do ato volitivo:
“A subordinacdo teleologica dos elementos (enredos) pragmaticamente
separados é, deste modo, o principio da unidade artistica do romance
dostoievskiano. Também neste sentido ele pode ser assemelhado ao todo
artistico na masica polifonica: as cinco vozes da fuga, que entram em
ordem e se desenvolvem na consonancia contrapontistica, lembram
a “conducdo das vozes” no romance de Dostoiévski. Essa compara-
¢do, caso seja correta, levara a uma definicdo mais genérica do pro-
prio principio da unidade. Tanto na mulsica como no romance

de Dostoiévski realiza-se a mesma lei da unidade que se realiza
em nds mesmos, no “eu” humano: a lei da atividade racional. No
romance O Adolescente, esse principio da unidade é absolutamente
adequado aquilo que nele é simbolicamente representado; o “amor-
0dio” de Viersilov por Akhmékova é o simbolo dos arrebatamentos
tragicos da vontade individual no sentido da supra-individual; nessa
oOtica, todo o romance foi construido segundo o tipo de ato volitivo
individual”.!

Achamos que o erro fundamental de Komardévitch esta na procura de
uma combinacdo direta entre os elementos da realidade ou entre séries:
séries particulares do enredo, ja que se trata da combinacdo de
consciéncias auténticas com os seus mundos. Por isso, ao invés de uma
unidade do acontecimento do qual participam varios integrantes,

1 F. M. Dostoiévski. Stati i materiali, sb. II, pod. red. A. S. Dolinin. Ed. “Misl”, M-L, 1924, p.
48.
1 F. M. Dostoiévski. Stati i materiali, pp. 67-68.
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investidos de plenos direitos, obtém-se uma unidade vazia do ato
volitivo individual. Neste sentido ele interpreta a polifonia de modo
absolutamente incorreto. A esséncia da polifonia consiste justamente
no fato de que as vozes, aqui, permanecem independentes e, como tais,
combinam-se numa unidade de ordem superior a da homofonia. E se
falarmos de vontade individual, entdo é precisamente na polifonia que
ocorre a combinacdo de varias vontades individuais, realiza-se a saida
de principio para além dos limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer
assim: a vontade artistica da polifonia é a vontade de combinacdo de
muitas vontades, a vontade do acontecimento.

E inaceitavel reduzir a unidade do universo de Dostoiévski a uma
unidade individual volitivo-emocional enfatizada, assim como ¢é
inadmissivel reduzir a ela a polifonia musical. Resulta dessa reducédo
qgue O Adolescente é, para Komardvitch, uma espécie de unidade lirica
de tipo monoldgico simplificado, pois as unidades do enredo se
combinam segundo suas énfases volitivo-emocionais, ou seja,
combinam-se segundo o principio lirico.

Cabe observar que também a comparacdo que fazemos do romance
de Dostoiévski com a polifonia vale como analogia figurada. A imagem
da polifonia e do contraponto indica apenas 0s novos problemas que se
apresentam quando a constru¢do do romance ultrapassa os limites da
unidade monoldgica habitual, assim como na muisica 0S novos
problemas surgiram ao serem ultrapassados os limites de uma voz. Mas
as matérias da musica e do romance sdo diferentes demais para que se
possa falar de algo superior a analogia figurada, a simples metafora.
Mas é essa metafora que transformamos no termo romance polifénico,
pois ndo encontramos designacdo mais adequada. O que ndo se deve é
esquecer a origem metaférica do nosso termo.

Achamos que B. M. Engelgardt entendeu com muita profundidade a
peculiaridade fundamental da obra de Dostoiévski, como mostra o seu
ensaio ldeologuistcheskiy roman Dostoievskovo (O Romance
Ideoldgico de Dostoiévski).

Engelgardt parte da definicdo sociolégica e ideoldgico-cultural
do her6i em Dostoiévski. O herdi dostoievskiano, intelectual
raznotchinietz® que se desligou da tradicdo cultural, do solo e da terra,
é 0 porta-voz de um “povo fortuito”. Ele contrai relagbes especiais

* Intelectual que ndo pertencia a nobreza na Russia dos séculos XVIII e XIX (N. do T.).
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com uma idéia: é indefeso diante dela e ante o seu poder, pois nédo
criou raizes na existéncia e carece de tradicdo cultural. Converte-se
em “homem de idéia”, obsedado pela idéia. Nele a idéia se converte
em idéia-forca, que prepotentemente lhe determina e lhe deforma
a consciéncia e a vida. A idéia leva uma vida auténoma na conscién-
cia do herdi: ndo é propriamente ele que vive mas ela, a idéia,
e 0 romancista ndo apresenta uma biografia do heréi mas uma biogra-
fia da idéia neste; o historiador do “povo fortuito” se torna
“historiografo da idéia”. Por isso a caracteristica metafoérica dominante
do heréi é a idéia que o domina ao invés do dominante biografico de
tipo comum (como em Tolst6i e Turguiéniev, por exemplo). Dai a
defini¢do, pelo género, do romance de Dostoiévski como “romance
ideolégico”. Este, porém, ndo ¢ o romance de idéias comum, o romance
com uma idéia.

Como diz Engelgardt, “Dostoiévski representa a vida da idéia na
consciéncia individual e na social, pois a considera fator determinante da
sociedade intelectual. Mas ndo se deve interpretar a questdo de maneira como
se ele tivesse escrito romances de idéias e novelas orientadas e sido um artista
tendencioso, mas filésofo do que poeta. Ele ndo escreveu romances de idéias,
romances filoséficos segundo o gosto do século XVIII mas romances sobre
idéias. Como para outros romancistas o objeto central podia ser uma
aventura, uma anedota, um tipo psicoldgico, um quadro de costumes ou
histdrico, para ele esse objeto era a “idéia”. Ele cultivou e elevou a uma altura
incomum um tipo inteiramente especifico de romance, que, em oposi¢do ao
romance de aventura, sentimental, psicolégico ou historico, pode ser
denominado romance ideoldgico. Neste sentido a sua obra, a despeito do
carater polémico que lhe é peculiar, nada deve em termos de objetividade a
obra de outros grandes artistas da palavra: ele mesmo foi um desses artistas;
colocou e resolveu em seus romances problemas antes e acima de

tudo genuinamente artisticos. S6 que a matéria que manuseava era
muito original: sua heroina era a idéia”.?

Enquanto objeto de representacdo e dominante na construgdo das
imagens dos herdis, a idéia leva a desintegracdo do mundo do roman-
ce em mundos dos herdis, mundos esses organizados e formulados
pelas idéias que os dominam. A multiplicidade de planos do romance
de Dostoiévski foi revelada com toda precisdo por Engelgardt:
“O principio da orientagdo puramente artistica do her6i no ambiente
é constituido por essa ou aquela forma de atitude ideoldgica em face
do mundo. Assim como o dominante da representacdo artistica do he-

1 B. M. Engelgardt. “Ideologuitcheskiy roman Dostoievskovo” in F.M. Dostoiévski. Stati i
materiali, p. 90.
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réi é o complexo de idéias-forcas que o dominam, exatamente do
mesmo modo o0 dominante na representacdo da realidade circundante é
0 ponto de vista sob o qual o her6i contempla esse mundo. A cada
herdi o mundo se apresenta num aspecto particular segundo o qual
cons-

tréi-se a sua representacdo. Em Dostoiévski ndo se pode encontrar a
chamada descricdo objetiva do mundo exterior; em termos rigorosos,
no romance dostoievskiano ndo h4 modo de vida, ndo h4 vida urbana
ou rural nem natureza mas hd ora o meio, ora 0 solo, ora a terra,
dependendo do plano em que tudo é contemplado pelas personagens.
Gracas a isso surge aquela multiplicidade de planos da realidade na
obra de arte que, nos continuadores de Dostoiévski, leva amitde a uma
singular desintegracdo do ser, de sorte que a acdo do romance se
desenrola simultdnea ou sucessivamente em campos ontologicos
inteiramente diversos”.?

Dependendo do carater da idéia que dirige a consciéncia e a vida do
herdi, Engelgardt distingue trés planos nos quais pode desenvolver-se a
acdo do romance. O primeiro plano ¢ o “meio”. Aqui domina uma
necessidade mecanica; aqui ndo ha liberdade, cada ato de vontade vital
é produto natural das condigdes externas. O segundo plano é o “solo”.
E um sistema organico do espirito popular em desenvolvimento. Por
ultimo, o terceiro plano, a “terra”.

“O terceiro conceito — terra — é um dos mais profundos que
podemos encontrar em Dostoiévski — prossegue Engelgardt. — Trata-se
daquela terra que ndo se distingue dos filhos, daquela terra que Alidcha
Karamazov beijou chorando, solugando e, banhado em lagrimas e
delirando, jurou amar; enfim é tudo — toda a natureza, as pessoas, 0S
animais, as aves, aquele jardim maravilhoso que o Senhor cultivou
tirando sementes de outros mundos e semeando-as nesta terra.

E a realidade superior e simultaneamente 0 mundo onde transcorre a
vida terrena do espirito, que atingiu o estado de auténtica liberdade. E
o0 terceiro reinado — o reinado do amor, dai ser o da liberdade total, o
reinado da alegria eterna, do contentamento”.?

Sdo esses, segundo Engelgardt, os planos do romance. Cada
elemento da realidade (do mundo exterior), cada vivéncia e cada acéo

integra forgosamente um desses trés planos. Os temas basicos dos

2 B. M. Engelgardt. Op. cit., p. 93.
1 1bid.
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romances de Dostoiévski, Engelgardt também dispde segundo esses
planos.?

De que maneira esses planos se combinam na unidade do romance?
Quais sdo os principios de sua combinacdo?

Segundo Engelgardt, esses trés planos e os temas que lhes
correspondem, vistos em inter-relacdo, representam etapas isoladas do
desenvolvimento dialético do espirito. “Neste sentido formam uma
trajetdria Unica que, entre tormentos e perigos, é percorrida por aquele
que procura em sua aspiracao a afirmacdo incondicional do ser. E ndo é
dificil revelar o valor subjetivo dessa trajetéria para o préprio
Dostoiévski”.?

E essa a concepcdo de Engelgardt. Ela focaliza com muita precisio
as peculiaridades estruturais sumamente importantes das obras de
Dostoiévski, tenta coerentemente superar a ideologia unilateral e
abstrata da percepgdo e avaliagdo dessas obras. Mas achamos que nem
tudo € correto nessa concepgdo. E ja nos parecem totalmente incorretas
as conclusdes que Engelgardt faz do conjunto da obra de Dostoiévski
no final do seu ensaio.

Engelgardt foi o primeiro a fazer uma definicdo verdadeira da
colocagdo das idéias no romance de Dostoiévski. Aqui a idéia ndo é
realmente o principio da representagdo (como em qualquer romance),
ndo é o leitmotiv da representagdo nem a conclusdo dela (como no
romance de idéias, filoséfico) mas o objeto da representacéo. Ela sé é
principio de visdo e interpretacdo do mundo, de sua formalizacdo no
aspecto de uma dada idéia para os herdis* mas ndo para

0 préprio autor, para Dostoiévski. Os mundos dos herois sdo construidos
segundo o principio monolégico-ideol6gico comum, como se ndo fossem
construidos por eles mesmos. A “terra” também ¢ apenas um dos mundos
que integram a unidade do romance, um dos seus planos. Ndo importa
que haja sobre ela certa énfase superior hierarquicamente determinada
em comparac¢do com o “solo” e com o “meio”, pois a “terra” ¢ apenas um

2 Temas do primeiro plano: 1) tema do super-homem russo (Crime e Castigo), 2) tema do Fausto
russo (Ilvan Karamazov), etc. Temas do segundo plano: 1) tema do O Idiota, 2) tema da paixdo
prisioneira do “eu” sensorial (Stavroguin), etc. Tema do terceiro plano: tema do justo russo
(Z6ssima, Alidcha). Cf. F. M. Dostoiévski. Stati i materiali, p. 98 e seg.

3 B. M. Engelgardt. Op. cit., p. 96.

4 Para Ivan Karamazov, como para o autor do “Poema Filosofico”, a idéia ¢ também um
principio de representacdo do mundo; mas ocorre que cada her6i de Dostoiévski € um autor em
potencial.
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aspecto das idéias de herdis como Sénia Marmieladova, o staretz”
Zdbssima e Alidcha.

As idéias dos herdis, que servem de base a esse plano do romance,
sdo o mesmo objeto da representagdo, as mesmas “idéias-herdinas” como
0 sdo as idéias de Raskoélnikov, Ivan Karamézov e outros. Nao sdo, em
hipotese alguma, principios de representacdo e construcdo de todo o
romance no conjunto, isto é, ndo sdo principios do proéprio autor
enquanto artista, pois, em caso contrario, ter-se-ia um habitual romance
filos6fico de idéias. A énfase hierarquica que recai sobre essas idéias ndo
transforma o romance de Dostoiévski num romance monolégico comum,
que em seu fundamento Gltimo é sempre monoenfatico. Do ponto de vista
da construcdo artistica do romance, essas idéias sdo apenas participantes
isbnomas em sua acdo lado a lado com as idéias de Raskdlnikov, lvan
Karamazov e outros. Além do mais, € como se a nota da construgdo do
todo fosse dada justamente por herdis como Raskélnikov e Ivan
Karamazov; é por isso que nos romances de Dostoiévski se distinguem
tdo acentuadamente as notas dos discursos de Khromonoéjka, nas historias
e discursos do peregrino Makar Dolgoruky e, por ultimo, na “Vida de
Zo6ssima”. Se o mundo do autor coincidisse com o plano da “terra”, os
romances seriam construidos no estilo hagiografico préprio desse plano.

Assim, nenhuma das idéias dos herodis — seja dos herdis “negativos”
ou “positivos” — se converte em principio de representacdo pelo autor
nem constitui o mundo romanesco no seu todo. E isto que nos coloca ante
a questdo: como os mundos dos herdis, com as idéias que lIhes servem de
base, se unem em um mundo do autor, ou seja, no mundo do romance? A
resposta de Engelgardt a essa pergunta é incorreta, ou melhor, ele
contorna a pergunta respondendo, em esséncia, a outra inteiramente
distinta.

Em realidade, as inter-relagbes dos mundos ou planos — para
Engelgardt “meio” e “solo” e “terra” — no proprio romance ndo sao
dadas, absolutamente, como elos de uma série de dialética una, como
etapas da via de formacdo do espirito uno. Ora, se as idéias em cada
romance — os planos do romance sdo determinados pelas idéias que lhes
servem de

base — fossem realmente distribuidas como elos de uma série dialética
una, cada romance seria um todo filoso6fico acabado, construido
segundo o método dialético. No melhor dos casos teriamos diante de
nos um romance filoséfico, um romance de idéias (ainda que dialético),
no pior, uma filosofia em forma de romance. O Gltimo elo da série

* Monge, mentor espiritual e chefe de religiosos ou de outros monges. Significa ainda ancido (N.
doT.).
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dialética seria fatalmente uma sintese do autor, que eliminaria os elos
anteriores como abstratos e totalmente superados.

Na realidade, a questdo é diferente: em nenhum romance de
Dostoiévski ha formacdo dialética de um espirito uno, geralmente nao
ha formacdo, ndo ha crescimento exatamente como ndo ha na tragé-
dia (neste sentido a analogia dos romances de Dostoiévski com
a tragédia é correta).! N&do ocorre, em cada romance, uma Oposi-
cdo dialeticamente superada entre muitas consciéncias que ndo se
fundem em unidade do espirito em processo de formacéo, assim como
ndo se fundem espiritos e almas no mundo formalmente polifénico de
Dante. No melhor dos casos, como ocorre no universo de Dante, elas,
sem perder a individualidade nem fundir-se mas combinando-se,
poderiam formar uma figura estatica, uma espécie de acontecimento
estatico, a semelhanca da imagem dantesca da cruz (as almas dos
cruzados), da aguia (as almas dos imperadores) ou de uma rosa mistica
(as almas dos beatificados). Nos limites do préprio romance ndo se
desenvolve, ndo se forma tampouco o espirito do autor; este, como no
mundo de Dante, contempla ou se torna um dos participantes. Nos
limites do romance, 0s universos das personagens estabelecem entre si
inter-relagbes de acontecimentos, embora estas, como ja dissemos,
sejam as que menos se podem reduzir as relacdes de tese, antitese e
sintese.

Mas nem a propria criacdo artistica de Dostoiévski pode ser
compreendida globalmente como formagdo dialética do espirito, pois o
caminho dessa criacdo é uma evolucdo artistica do seu romance que,
embora esteja relacionada com a evolugdo ideoldgica, ndo se dissolve
nesta. Somente fora dos limites da criacdo artistica de Dostoiévski
pode-se conjeturar acerca da formacdo dialética do espirito, que passa
pelas etapas do “meio”, do “solo” e da “terra”. Enquanto unidades
artisticas, os romances dostoievskianos ndo representam nem
expressam a formacéo dialética do espirito.

Como aconteceu com 0s seus antecessores, Engelgardt acaba tornando
monolégico o universo de Dostoiévski, reduzindo-o a um monologo
filosofico que se desenvolve dialeticamente. Interpretado em termos
hegelianos, o espirito uno em processo de formacao dialética ndo pode gerar

1 0 Unico plano de romance biografico em Dostoiévski — A Vida de um Grande Pecador, que
devia representar a historia da formagdo da consciéncia — ficou sem execucdo, que devia
representar a historia da formagéo da consciéncia — ficou sem execugéo, ou melhor, no processo
de execugdo desintegrou-se em varios romances polifénicos. Cf. V. Komarévitch.
“Nenapisannaya poema Dostoievskovo” (O Poema Nao-Escrito de Dostoiévski) in F. M.
Dostoiévski. Stati i materiali, sb. I, pod. red. A.S. Dolinin, izd-vo “Misl”, M-L., 1922.
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outra coisa sendo um monodlogo filos6fico. E menos ainda no terreno do
idealismo monistico pode desabrochar a multiplicidade de consciéncias
imisciveis. Neste sentido, até mesmo como imagem, o espirito uno em
formacdo é organicamente estranho a Dostoiévski, cujo universo €
profundamente pluralista. Se procurarmos uma imagem para a qual como que
tendesse todo esse mundo, uma imagem no espirito da cosmovisdo
dostoievskiana, essa imagem seria a lIgreja como comunhdo de almas
imisciveis, onde se relinem pecadores e justos; talvez possamos evocar a
imagem do mundo de Dante, onde a multiplicidade de planos se transfere
para a eternidade, onde ha impenitentes e arrependidos, condenados e salvos.
Esse é um tipo de imagem ao estilo do prdprio Dostoiévski, ou melhor, de sua
ideologia, ao passo que a imagem do espirito uno lhe é profundamente
estranha.

Mas a propria imagem da Igreja ndo passa de imagem que nada explica na
estrutura propriamente dita do romance. A tarefa artistica resolvida pelo
romance independe essencialmente da interpretacdo ideoldgica secundaria
que talvez a tenha acompanhado, as vezes, na consciéncia do proprio
Dostoiévski. As relagdes artisticas concretas entre os planos do romance € a
sua combinagdo na unidade da obra devem ser explicadas e mostradas com
base na matéria do romance; o “espirito hegeliano” e a “Igreja” desviam
dessa tarefa imediata.

Se levantarmos a questdo das causas e fatores extra-artisticos que
tornaram possivel a construgcdo do romance polifénico, o que aqui menos
teremos de fazer é recorrer a fatos de ordem subjetiva, por mais profundos
gue sejam. Se o carater multiplanar e o aspecto contraditério fossem dados a
Dostoiévski ou por ele percebidos apenas como fato da vida pessoal, como
multiplicidade de planos e contrariedade do espirito — do seu e do de outro —
Dostoiévski seria um romantico e teria criado um romance monoldgico que
focalizaria a formacdo contraditoria do espirito humano e assim
corresponderia efetivamente a concepgdo hegeliana. Em realidade, porém, o
romancista encontrou a multiplicidade de planos e a contrariedade e foi capaz
de percebé-los ndo no espirito mas em um universo social objetivo. Neste
universo social os planos ndo sdo etapas mas estancias, e as relacbes
contraditorias entre eles ndo sdo um caminho ascendente ou descendente do
individuo mas um estado da sociedade. A multiplicidade de planos e o
carater contraditério da realidade social eram dados como fato objetivo da
época.

A propria época tornou possivel o romance polifénico. Dostoiévski foi
subjetivamente um participe dessa contraditéria multiplicidade de planos do
seu tempo, mudou de estdncia, passou de uma a outra e neste-
sentido os planos que existiam na vida social objetiva eram para ele
etapas da sua trajetéria vital e sua formacdo espiritual. Essa
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experiéncia individual era profunda, mas Dostoiévski ndo lhe atribuiu
expressdo monoldgica imediata em sua obra. Essa experiéncia apenas o
ajudou a entender com mais profundidade as amplas contradi¢bes que
existem extensivamente entre os homens e ndo entre as idéias numa
consciéncia. Deste modo, as contradicbes objetivas da época
determinaram a obra de Dostoiévski ndo no plano da erradicacdo
individual dessas contradi¢des na historia espiritual do escritor, mas no
plano da visdo objetiva dessas contradicdes como forgas coexistentes,
simultaneas (é verdade que de um angulo de visdo aprofundado pela
vivéncia pessoal).

Aqui nos aproximamos de uma peculiaridade muito importante da
visdo artistica de Dostoiévski, peculiaridade essa que ndo foi
inteiramente compreendida ou foi subestimada pelos seus criticos. A
subestimacdo dessa peculiaridade levou até Engelgardt a conclusdes
falsas. A categoria fundamental da visdo artistica de Dostoiévski ndo é
a de formacdo mas a de coexisténcia e interacdo. Dostoiévski via e
pensava seu mundo predominantemente no espago e ndo no tempo. Dai
a sua profunda atracdo pela forma dramatica.! Toda a matéria
semantica que lhe era acessivel e a matéria da realidade ele procurava
organizar em um tempo sob a forma de confrontacdo dramatica e
procurava desenvolvé-la extensivamente. Um artista como Goethe, por
exemplo, tende para a série em formacdo. Procura perceber todas as
contradicdes existentes como diferentes etapas de um desenvolvimento
uno, tende a ver em cada fendmeno do presente um vestigio do
passado, o &pice da atualidade ou uma tendéncia do futuro; como
conseqiiéncia, nada para ele se dispde num plano extensivo. E esta, em
todo caso, a tendéncia fundamental da sua visdo e concepgdo do
mundo.?

Ao contrario de Goethe, Dostoiévski procura captar as etapas
propriamente ditas em sua simultaneidade, confronta-las e contrapd-
las dramaticamente e ndo estendé-las numa série em formacdo. Para
ele, interpretar o mundo implica em pensar todos os seus conteddos
como simultaneos e atinar-lhe as inter-relagées em um corte temporal.

Essa tendéncia sumamente obstinada a ver tudo como coexistente,
perceber e mostrar tudo em contigiiidade e simultaneidade, como que
situado no espaco e ndo no tempo leva Dostoiévski a dramatizar no
espaco até as contradicdes e etapas interiores do desenvolvimento de um

1 Mas como dissemos, sem premissa dramatica de um mundo monolégico uno.

2 Sobre essa peculiaridade de Goethe, cf. Goethe, de G. Zimmel e Goethe, de F. Gundolfa
(1916).
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individuo, obrigando as personagens a dialogarem com seus duplos, com

0 diabo, com seu alter ego e com sua caricatura (Ivan e o diabo, Ivan e
Smerdiakov, Raskélnikov e Svidrigailov, etc.). Essa mesma particularidade
de Dostoiévski explica o fendmeno habitual das personagens duplas em sua
obra. Pode-se dizer francamente que Dostoiévski procura converter cada
contradicdo interior de um individuo em dois individuos para dramatizar essa
contradicdo e desenvolvé-la extensivamente. Essa particularidade tem sua
expressdo externa na propensdo do escritor pelas cenas de massa, em sua
tendéncia a concentrar em um lugar e em um tempo — contrariando
freqUentemente a verossimilhanca pragmatica — o maior nimero possivel de
pessoas e de temas, ou melhor, concentrar em um instante a maior
diversidade qualitativa possivel. Dai a tendéncia a seguir no romance 0
principio dramético da unidade do tempo. Dai a rapidez catastrofica da acdo,
0 “movimento em turbilhdo”, o dinamismo. Aqui o dinamismo e a rapidez
(como, alids, em toda parte) ndo sdo um triunfo do tempo mas a sua
superacdo, pois a rapidez € o Unico meio de superar 0 tempo no tempo.

A possibilidade de coexisténcia simultanea, a possibilidade de
contigliidade ou oposicdo é para Dostoiévski uma espécie de critério para
separar o0 essencial do secundario. S6 o que pode ser assimilado é dado
simultaneamente, o que pode ser assimilado é conexo em um momento, s6 0
gue é essencial integra o seu universo; esse essencial pode transferir-se para a
eternidade pois acha ele que na eternidade tudo é simultaneo, tudo coexiste.
Do mesmo modo, aquilo que tem sentido apenas como “antes” ou “depois”,
que satisfaz ao seu momento, que se justifica apenas como passado ou como
futuro, ou como presente em relagdo ao passado e ao futuro e secundério para
ele e ndo lhe integra 0 mundo. Por isso as suas personagens também néo
recordam nada, ndo tém biografia no sentido do ido e do plenamente vivido.
Do seu passado recordam apenas aquilo que para elas continua sendo
presente e é vivido como presente: o pecado ndo redimido, o crime e a ofensa
ndo perdoados. S&o apenas esses fatos da biografia da personagem que
Dostoiévski introduz nos seus romances, pois estdo em consonancia com o
principio dostoievskiano da simultaneidade.! Por isso nos seus romances ndo
ha causalidade, ndo ha génese, ndo ha explica¢des do passado, das influéncias
do meio, da educacdo, etc. Cada atitude da personagem esta inteiramente no
presente e neste sentido ndo é predeterminada; o autor a concebe e representa
como livre.

A peculiaridade de Dostoiévski que acabamos de caracterizar néo €,
evidentemente, uma peculiaridade da sua concep¢do de mundo no

1 Apenas nas primeiras obras de Dostoiévski (por exemplo, a Infancia de Varenka
Dobrossélova) aparecem quadros do passado.
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sentido habitual da palavra: é uma peculiaridade da sua percepcéo
artistica do mundo; somente na categoria de coexisténcia ele pode

percebé-lo e representa-lo. E evidente, porém, que essa peculiaridade
se manifesta também em sua cosmovisdo abstrata. Também nesta
observamos fendmenos anadlogos: no pensamento de Dostoiévski ndo ha
categorias genéticas nem causais. Ele polemiza constantemente, e
polemiza com certa hostilidade organica, com a teoria do meio
independentemente da forma em que esta se manifeste (por exemplo,
nas justificacGes dos fatos pelo meio alegadas pelos advogados); ele
quase nunca apela para a histéria como tal e trata qualquer problema
social e politico no plano da atualidade. Isso ndo se deve apenas a sua
condicdo de jornalista, que requer o tratamento de tudo num corte da
atualidade; ao contrario, achamos que a sua propensdo pelo jornalismo
e seu amor pelo jornal, a compreensdo profunda e sutil da pagina de
jornal como reflexo vivo das contradi¢bes da atualidade social no corte
de um dia, onde se desenvolvem extensivamente, em contigiidade e
conflito, as matérias mais diversas e mais contraditorias, devem-se
precisamente a particularidade fundamental da sua visdo artistica.! Por
Gltimo no plano da cosmovisdo abstrata, essas particularidade se
manifestou na escatologia politica e religiosa do romancista, em sua
tendéncia a aproximar os “fins”, a tated-los no presente, a vaticinar o
futuro como ja presente na luta das forcas coexistentes.

O extraordindrio dom artistico de ver tudo em coexisténcia e
interagdo se constitui na maior for¢ca mas também na maior fraqueza de
Dostoiévski. Ele o tornava cego e surdo a muitas coisas — muitas e
essenciais: muitos aspectos da realidade ndo podiam fazer parte do seu
universo artistico. Por outro lado, porém, esse dom agucava-lhe ao
extremo a percep¢do na Otica de um dado momento e permitia ver
coisas mdultiplas e diversas onde outros viam coisas Unicas e
semelhantes. Onde outros viam apenas uma idéia ele conseguia sondar
e encontrar duas idéias, um desdobramento; onde outros viam uma

1 Leonid Grossman faz uma boa observagdo da propensdo de Dostoiévski pelo jornal:
“Dostoiévski nunca sentiu pela pagina de jornal aquela averso caracteristica de pessoas de sua
formacao intelectual, aquela repugnancia desdenhosa pela imprensa diaria expressa abertamente
por Hoffmann, Schopenhauer ou Flaubert. Diferentemente deles, Dostoiévski gostava de
mergulhar nas informagdes jornalisticas, censurava os escritores contemporaneos pela diferenca
ante esses “fatos mais reais e mais complicados” e com o senso do jornalista auténtico conseguia
reconstruir a visao integral de um minuto histérico da atualidade a partir de fragmentos esparsos
do dia passado. “Vocé recebe algum jornal? — pergunta ele em 1867 a um de seus
correspondentes. — Leia, pelo amor de Deus, ndo por uma questdo de moda mas para que a
relacdo visivel entre todos os assuntos gerais e particulares se torne cada vez mais forte e mais
clara...”(L. Grossman, Poétika Dostoievskovo (A Poética de Dostoiévski), “Gos. Akad.
Khudoéjestvennikh nauk”, M., 1925, p. 176.
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qualidade, ele descobria a existéncia de outra qualidade, oposta. Tudo
0 que parecia

simples em seu mundo se tornava complexo e multicomposto. Em cada
voz ele conseguia ouvir duas vozes em discussdo, em cada expressao
via uma fratura e a prontiddo para se converter em outra expressao
oposta; em cada gesto captava a seguranca e a inseguranca
simultaneamente; percebia a profunda ambivaléncia e a plurivaléncia
de cada fenbmeno. Mas essas contradicdes e esses desdobramentos nédo
se tornaram dialéticos, ndo foram postos em movimento numa via
temporal, numa série em formacdo mas se desenvolveram em um plano
como contiguos e contrarios, consonantes mas imisciveis ou como
irremediavelmente contraditérios, como harmonia eterna de vozes
imisciveis ou como discurssdo intermindvel e insolavel entre elas. A
visdo de Dostoiévski era fechada nesse momento da diversidade
desabrochada e permanecia nele, organizando e dando forma a essa
diversidade no corte de um dado momento.

Esse dom especial de ouvir e entender todas as vozes de uma vez e
simultaneamente, que sé pode encontrar paralelo em Dante, foi 0 que
permitiu a Dostoiévski criar o romance polifénico. A complexidade
objetiva, o carater contraditério e a polifonia da sua época, a condigédo
de raznotchinets e peregrino social, a participagdo biografica
sumamente profunda e interna da multiplanaridade objetiva da vida e,
por Gltimo, o dom de ver o mundo em interacdo e coexisténcia foram
fatores que criaram o terreno no qual medrou o romance polifénico de
Dostoiévski.

As peculiaridades da visdo dostoievskiana por nés examinadas, sua
singular concep¢do de espago e tempo, como mostraremos no quarto
capitulo, baseavam-se na tradicdo literdria & qual ele estava
organicamente ligado.

Assim, o universo doistoievskiano é uma coexisténcia artisticamente
organizada e uma interacdo da diversidade espiritual e ndo etapas de
formacdo de um espirito indiviso. Por isso, o0 mundo das personagens e
os planos do romance, a despeito da sua variada énfase hierdrquica, na
construcdo do romance estdo dispostos em contiguidade no aspecto da
coexisténcia (como nos mundos de Dante) e da interagdo (0 que ndo
ocorre na polifonia formal de Dante) e ndo uns ap0s 0s outros como
etapas da formagdo. Mas isso, evidentemente, ndo significa que no
mundo dostoievskiano dominem um precario impasse légico, uma
reflexdo ndo-acabada e uma precaria contradi¢do subjetiva.
Absolutamente, o universo de Dostoiévski é, a seu modo, tdo acabado e
complexo quanto o de Dante. Mas € inatil procurar nele um
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acabamento filosofico sistémico-monoldgico, ainda que dialético, e ndo
porque o autor ndo o tenha conseguido mas porque ele ndo fazia parte
dos seus planos.

O que entdo teria levado Engelgardt a procurar nas obras de
Dostoiévski “elos isolados de uma complexa construcdo filosdfica,
que expressa a historia da formagdo paulatina do espirito humano”,! isto €,
tomar a senda da “monologizacdo” filosofica da obra dostoievskiana?

Achamos que Engelgardt cometeu seu principal erro no inicio do caminho
ao definir o “romance ideoldgico” de Dostoiévski. A idéia enquanto objeto de
representacdo ocupa posicdo imensa na obra dostoievskiana, porém ndo é ela
a heroina dos seus romances. Seu her6i € o homem, e 0 romancista, em suma,
ndo representava a idéia no homem mas, segundo suas proprias palavras, “o
homem no homem”. A idéia propriamente dita era para ele a pedra de toque
para experimentar o0 homem no homem ou uma forma de localiza-lo ou, por
altimo — e isto é o principal — “médium”, o meio no qual a consciéncia
humana desabrocha em sua esséncia mais profunda. Engelgardt subestima o
profundo personalismo de Dostoiévski. Este desconhece, ndo contempla nem
representa a “idéia em si” no sentido platonico ou o “ser ideal” no sentido
fenomenoldgico. Para Dostoiévski ndo ha idéias, pensamentos e teses que ndo
sejam de ninguém, que existam “em si”. A propria “verdade em si” ele
concebe no espirito da ideologia cristd, como encarnagdo em Cristo, isto &,
concebe-a como sendo um individuo que contrai relages de reciprocidade
com outros individuos.

Por isso Dostoiévski ndo representa a vida da idéia numa consciéncia
solitdria nem as relagbes mituas entre os homens, mas a interagcdo de
consciéncias no campo das idéias (e ndo apenas das idéias). Ja que em seu
universo a consciéncia ndo é dada no caminho de sua formacdo e de seu
crescimento, ou seja, ndo é dada historicamente mas em contigiiidade com
outras consciéncias, ela ndo pode se concentrar em si mesma e em sua idéia,
no desenvolvimento l6gico imanente desta, e entra em interacdo com outras
consciéncias. Em Dostoiévski a consciéncia nunca se basta por si mesma, mas
esta em tensa relacdo com outra consciéncia. Cada emogdo, cada idéia da
personagem € internamente dialdgica, tem coloragdo polémica, é plena de
combatividade e estd aberta a inspiracdo de outras; em todo caso, ndo se
concentra simplesmente em seu objeto mas é acompanhada de uma eterna
atengdo em outro homem. Podemos dizer que Dostoiévski apresenta em
forma artistica uma espécie de sociologia das consciéncias, se bem que
apenas no plano da coexisténcia. Apesar disso, porém, eleva-se como artista,
chegando a uma visdo objetiva da vida das consciéncias e das formas de

1 F. M. Dostoiévski. Stati i materiali, sb. II, pod. red. A. S. Dolinin, Ed. “Misl”, M-L., 1924, p.
105.
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coexisténcia viva dessas consciéncias, possibilitando, por isso, um valioso
material para a sociologia.

Cada idéia dos herdis de Dostoiévski (“O homem do subsolo”,
Raskdlnikov, Ivan e outros) sugere desde o inicio uma réplica de um dialogo
ndo-concluido. Essa idéia ndo tende para o todo sistémico-monolégico
completo e acabado. Vive em tensdo na fronteira com a idéia

de outros, com a consciéncia de outros. E a seu modo episodica e
inseparavel do homem.

Por isso nos parece que o termo “romance ideologico” ndo ¢
adequado e desvia da auténtica tarefa artistica de Dostoiévski.

Deste modo, também Engelgardt ndo percebeu inteiramente a vontade
artistica de Dostoiévski; observando véarios momentos sumamente
importantes dessa vontade, ela a interpreta, no conjunto, como vontade
monologico-filoséfica, transformando a polifonia de consciéncias
coexistentes na formagdo homofénica de uma consciéncia.

O problema da polifonia foi levantado com muita precisdo e
amplitude por A. V. Lunatcharsky no artigo “O mnogogoldsnoti
Dostoievskovo” (Acerca da “multiplicidade de vozes” em Dostoiévski).!

No fundamental, Lunatcharsky partilha a nossas tese do romance
polifénico. “Deste modo — escreve Lunatcharsky — admito que M. M.
Bakhtin conseguiu ndo apenas estabelecer, com clareza maior do que
alguém o fizera até hoje, a imensa importancia da multiplicidade de
vozes no romance de Dostoiévski, o papel dessa multiplicidade de vozes
como o traco caracteristico mais importante do seu romance mas também
determinar com exatiddo a imensa autonomia - absolutamente
inconcebivel na grande maioria dos outros escritores — e a plenivaléncia
de cada “voz”, desenvolvida de maneira formidavel em Dostoiévski” (p.
405).

Adiante Lunatcharsky salienta corretamente que todas as “vozes” que
desempenham papel realmente essencial no romance s@o “convicgdes” ou
“pontos de vista acerca do mundo”.

1 O artigo de Lunatcharsky foi publicado pela primeira vez no n° 10 da revista Noviy Mir
(Mundo Novo) de 1929. Foi reeditado varias vezes. N6s o citaremos segundo a coletanea F. M.
Dostoiévski y rasskoy kritike (F. M. Dostoiévski na critica russa), Goslizdat, M., 1956, pp. 403-
29. O referido artigo foi escrito por motivo da primeira edigdo do nosso livro sobre Dostoiévski
(M. M. Bakhtin. Problemi tvortchestva Dostoievskovo (Problemas da Obra de Dostoiévski). Ed.
Priboy. L., 1929.
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“Os romances de Dostoiévski sao didlogos esplendidamente
construidos.

Nessas condigdes, a profunda independéncia das “vozes” particulares
se torna, por assim dizer, sobremaneira excitante. Temos de supor em
Dostoiévski uma espécie de tendéncia a levar diversos problemas vitais
ao exame dessas “vozes” originais, que tremem de paixdo e ardem com o
fogo do fanatismo, com se ele mesmo apenas presenciasse essas
discussbes convulsivas e observasse, curioso, para ver de que modo elas

terminariam e que rumo tomaria a questdo. Até certo ponto € o mesmo
que ocorre” (p. 406).

Adiante Lunatcharsky levanta o problema dos precursores de
Dostoiévski no campo da polifonia, considerando como tais
precursores Shakespeare e Balzac.

Eis 0 que ele diz acerca da polifonia em Shakespeare.

“Nao sendo tendencioso (pelo menos assim o julgaram durante
muito tempo), Shakespeare é extremamente polifénico. Poderiamos
citar uma longa série de julgamento dos seus melhores criticos,
imitadores ou admiradores, que ficavam encantados justamente com a
sua habilidade para criar personagens independentes de si mesmas;
isto, alids, Shakespeare fazia imprimindo uma extraordinaria
diversidade e uma extraordinéria logica interna a todas as afirmacgdes e
a todos os atos de cada individuo nessa interminavel ronda...

De Shakespeare ndo se pode dizer nem que as suas pecas
procurassem demonstrar alguma tese nem que as “vozes” introduzidas
na grande polifonia do seu mundo dramético perdessem a plenivaléncia
em fung¢do do plano dramatico, da construgdo como tal”. (p. 410).

Segundo Lunatcharsky, até as condi¢Bes sociais da época de
Shakespeare eram analogas as da época de Dostoiévski.

“Que fatos sociais se refletiam no polifonismo de Shakespeare?
Evidentemente, 0s mesmos que, em suma, refletiram-se essencialmente
em Dostoiévski. Aquele Renascimento colorido e estilhagado numa
multiplicidade de fragmentos cintilantes, que gerou Shakespeare e 0s
dramaturgos a ele contemporaneos, também foi o resultado de uma
célere penetracdo do capitalismo na Inglaterra medieval relativamente
tranqulila. E aqui comecaram de modo igualmente preciso o gigantesco
desmoronamento, 0s gigantescos avangos e 0s inesperados choques
entre formacdes sociais, entre sistemas de consciéncia que antes néo
mantinham qualquer contato entre si.”(p. 411).

Achamos que Lunatcharsky tem razdo no sentido de que é possivel
observar alguns elementos ou embrides de polifonia nos dramas
shakespereanos. Ao lado de Rabelais, Cervantes, Grimmelshausen e
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outros, Shakespeare pertence aquela linha de desenvolvimento da
literatura européia na qual amadureceram os embrides da polifonia e
que, neste sentido, foi coroada por Dostoiévski. Achamos, porém, que
ndo se pode, absolutamente, falar de uma polifonia plenamente
constituida voltada para um fim, pelas seguintes razdes.

Em primeiro lugar, o drama é por natureza estranho a auténtica
polifonia; o drama pode ter uma multiplicidade de planos mas ndo pode
ter uma multiplicidade de mundos, admite apenas um e ndo Varios
sistemas de referéncia.

Em segundo lugar, se é possivel falar de multiplicidade de vozes
plenivalentes, pode-se fazé-lo apenas em relacdo a toda a obra de
Shakespeare e ndo a dramas isolados; em esséncia, hd em cada drama
apenas uma voz plenivalente do herdi, ao passo que a polifonia
pressupde uma multiplicidade de vozes plenivalentes nos limites de
uma obra, pois somente sob essa condi¢do sdo possiveis 0s principios
polifénicos de construgdo do todo.

Em terceiro lugar, as vozes em Shakespeare ndo sdo pontos de vista
acerca do mundo no grau em que o sdo em Dostoiévski; os
protagonistas de Shakespeare ndo sdo ide6logos no sentido completo
do termo.

Até em Balzac se pode falar de elementos de polifonia, mas s6 de
elementos. Balzac esta situado na mesma linha que esta Dostoiévski no
romance europeu, sendo um dos seus precursores diretos e imediatos.
Ja se salientaram reiteradas vezes os pontos comuns entre os dois
(Leonid Grossman o fez de maneira especialmente precisa e completa)
e por isso ndo é necessario voltar ao assunto. Mas Balzac ndo supera a
objetividade das suas personagens nem o acabamento monolégico do
seu mundo.

Estamos convencidos de que s6 Dostoiévski pode ser reconhecido
como o criador da auténtica polifonia.

Lunatcharsky d& atengdo principal aos problemas da elucidacdo das
causas histérico-sociais da polifonia de Dostoiévski.

Concordando com Kaus, Lunatcharsky mostra com maior
profundidade a contradicdo extremamente flagrante da época de
Dostoiévski, época do jovem capitalismo russo; mostra, em seguida, o
carater contraditorio, a duplicidade da personalidade social de
Dostoiévski, suas vacilages entre o socialismo materialista
revolucionario e uma cosmovisdo religiosa conservadora, vacilagfes
essas que acabaram impedindo-o de chegar a uma solucdo definitiva.
Citemos as conclusfes da analise histérico-genética de Lunatcharsky.

“Somente a desintegracdo interna da consciéncia de Dostoiévski,
concomitantemente com a desintegracdo da jovem sociedade capitalista
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russa, levou-o a necessidade de auscultar e reauscultar os processos do
inicio socialista e da realidade, criando para esses processos as
condi¢des mais desfavordveis ao socialismo materialista.” (p. 427).

E um pouco adiante:

“E aquela liberdade inaudita de “vozes” na polifonia de
Dostoiévski, que impressiona o leitor, resulta justamente do fato de ser,
em esséncia, limitado o poder de Dostoiévski sobre os espiritos que ele
despertou...

Se Dostoiévski ¢ dono de sua casa”™ como escritor, acaso o seria
como homem?

N&o, enquanto homem Dostoiévski ndo é dono de sua casa e a
desintegracdo, a desagregacdo da sua personalidade — o fato de que ele
gostaria de acreditar em algo que ndo lhe inspirasse uma fé verdadeira e
gostaria de refutar aquilo que permanentemente torna a infundir-lhe
davidas — é que o torna subjetivamente apto a ser o representador pungente
e necessario das perturbacdes de sua época.”(p. 428).

Essa analise genética que Lunatcharsky faz da polifonia em
Dostoiévski é indiscutivelmente profunda e ndo suscita davidas sérias por
manter-se nos limites da analise histérico-genética. Mas as dlvidas
comegam onde se tiram dessa andlise conclusbes diretas e imediatas
atinentes ao valor artistico e ao carater historicamente progressista (em
termos artisticos) do novo tipo de romance polifénico criado por
Dostoiévski. As contradicdes extremamente exacerbadas do jovem
capitalismo russo, o desdobramento de Dostoiévski enquanto individuo
social e sua incapacidade pessoal de adotar determinada solucdo
ideologica, tomados em si mesmos, sdo algo negativo e historicamente
transitério mas, ndo obstante, constituiram as condicdes ideais para a
criagdo do romance polifénico, “daquela inaudita liberdade de “vozes” na
polifonia de Dostoiévski” que ¢, sem qualquer sombra de davida, um
passo adiante na evolucdo do romance russo e europeu. A época com
suas contradi¢cdes concretas e a personalidade biologica e social de
Dostoiévski com sua epilepsia e sua dicotomia ideolégica hd muito se
incorporaram ao passado, mas 0 novo principio estrutural da polifonia,
descoberto nessas condi¢Bes, conserva e conservara a sua importancia
artistica em condicdes inteiramente diversas das épocas posteriores. As
grandes descobertas do génio humano s6 sdo possiveis em condigdes
determinadas de épocas determinadas, mas elas nunca se extinguem nem
se desvalorizam juntamente com as épocas que as geraram.

™ A expressdo “Dostoiévski ¢ dono de sua casa” ¢ de Otto Kaus (N. do T.).
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Lunatcharsky ndo tira diretamente de sua analise genética conclusdes
falsas acerca da extin¢cdo do romance polifénico. Mas as Gltimas palavras
do seu artigo podem dar margem a semelhante interpretacdo. Ei-las:

“Dostoiévski ainda ndo morreu nem em nosso pais nem no Ocidente
porgque ndo morreram o capitalismo e muito menos 0s seus remanescentes...
Dai a importancia do exame de todos os problemas do tragico
“dostoievskismo” (p. 429).

Achamos que ndo se pode considerar feliz essa formulagdo. A
descoberta do romance polifénico por Dostoiévski sobreviverd ao
capitalismo.

O “dostoievskismo” a luta contra o qual Lunatcharsky, a exemplo de
Gorky, conclama com justeza, ndo pode ser, em hipotese alguma,
identificado com a polifonia. O “dostoievskismo” ¢ um residuo reacionario,
puramente monolégico da polifonia de Dostoiévski. Sempre se fecha nos
limites de uma consciéncia, dissecando-a, cria o culto do equilibrio do
individuo isolado. O principal na polifonia de Dostoiévski é justamente
o fato de ela realizar-se entre diferentes consciéncias, ou seja, de ser
interacdo e a interdependéncia entre estas.

Devemos aprender ndo com Raskolnikov ou com Sénia, com Ivan
Karamazov ou Zéssima, separando as suas vozes do todo polifénico dos
romances (e assim deturpando-as); devemos aprender com o proprio
Dostoiévski enquanto criador do romance polifénico.

Em sua analise historico-genética, Lunatcharsky expde apenas as
contradi¢des da época de Dostoiévski, a duplicidade do romancista. Mas
para que esses fatores de contelido se transformassem numa nova forma
de visdo artistica, gerassem uma nova estrutura do romance polifonico,
anda era necessaria uma longe preparagdo das tradicdes estéticas
universais e literarias. As novas formas de visdo artistica sdo preparadas
lentamente, pelos séculos; uma época cria apenas as condigdes ideais
para o amadurecimento definitivo e a realizacdo de uma nova forma.
Descobrir esse processo de preparagdo artistica do romance polifonico é
tarefa da poética historica. Ndo se pode, evidentemente, separar a poética
das analises histdrico-sociais assim como ndo se pode dissolvé-las nestas.

Nos dois decénios seguintes, ou seja, nas décadas de 30 e 40, os
problemas da poética de Dostoiévski passaram para segundo plano ante
outras tarefas importantes do estudo da sua obra. Prosseguia o trabalho
de anélise de textos,” publicavam-se importantes edicdes de rascunhos e
diérios relacionados com romances isolados de Dostoiévski, continuavam
0s preparativos da selecdo de suas cartas em quatro volumes, estudava-se
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a histéria artistica de alguns romances!. Mas, nesse periodo, néo
surgiram trabalhos tedricos especificos sobre a sua poética que pudessem
interessar do ponto de vista da nossa tese (o romance polifonico).

Deste ponto de vista merecem certa atencdo algumas observacGes do
pequeno ensaio F. M. Dostoiévski, de V. Kirpdtin.

Ao contrario de muitos estudiosos, que viam em todas as obras de
Dostoiévski uma Unica alma — a do préprio autor, Kirp6tin releva a
capacidade especial do romancista de perceber justamente almas de
outros.

“Dostoiévski era dotado da faculdade de ver como que diretamente a
psique de um outro. Perscrutava a alma de outro como que munido de uma

lupa que lhe permitia captar as mais delicadas nuances, acompanhar as
mais imperceptiveis modulagdes e mudancas da vida interior do
homem. Como que contornando os obstaculos externos, observa
diretamente o0s processos psicolégicos que ocorrem no homem,
fixando-os no papel...

No dom de Dostoiévski de ver a psique de um outro, a “alma” de
um outro, ndo havia nada a priori. Ele sé adotava dimensdes
excepcionais embora se baseasse também na introspeccdo, na
observacdo em torno de outras pessoas e no estudo diligente do homem
na literatura russa e universal, ou seja, baseava-se na experiéncia
interna e externa e tinha por isso valor objetivo .

Rechacando as concepcdes falsas acerca do subjetivismo e do
individualismo do psicologismo de Dostoiévski, Kirpétin lhe salienta o
carater realista e social.

“Diferentemente do psicologismo degenerado e decadente como o
de Proust ou Joyce, que marca 0 acaso e a morte da literatura burguesa,
0 psicologismo de Dostoiévski, em suas criagdes positivas, ndo é
subjetivo mas realista. Seu psicologismo é um método artistico
especial de penetragdo na esséncia objetiva da contraditoria
coletividade humana, na prépria medula das relagdes sociais que
inquietavam o escritor, é um método artistico especial de reproducdo
de tais relacGes na arte da palavra... Dostoiévski pensava por imagens
psicologicamente elaboradas, mas pensava socialmente”.?

1Veja-se o importante ensaio de A. S. Dolinin, No laboratério artistico de Dostoiévski (historia
da criacdo do romance O Adolescente). Edi¢do em russo, Moscou, Ed. “Sovietsky Pissatel”,
1947.

* Esse tipo de trabalho é denominado textologia na critica soviética (N. do T.).
1V. Kirpétin. F. M. Dostoiévski. Ed. “Sovietsky Pissatel”, Moscou, 1947, pp. 63-64.

2V, Kirpdtin, op. cit., pp. 64-65.
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A compreensdo precisa do “psicologismo” de Dostoiévski como
visdo realista-objetiva da coletividade contraditéria das psiques dos
outros leva conseqiientemente Kirpdtin a correta compreensdo da
polifonia de Dostoiévski, embora ele mesmo ndo empregue esse termo.

“A historia de cada “alma” individual é dada... em Dostoiévski ndo
de modo isolado mas juntamente com a descricdo das inquietacdes
psicoldgicas de muitas outras individualidades. Efetue-se em
Dostoiévski a narracdo da primeira pessoa, na forma de confissdo, ou
da pessoa do autor-narrador, seja como for, vemos que o autor parte da
premissa da isonomia das personagens coexistentes, que experimentam
inquietacdes. Seu mundo é o mundo de uma multiplicidade de
psicologias que existem objetivamente e estdo em interacdo, fato que,
na interpretacdo dos processos psicoldgicos, exclui o subjetivismo ou o
solipsismo, tdo proprio da decadéncia burguesa”.?

Séo essas as conclusfes de V. Kirpétin, que, seguindo seu caminho
especifico, chegou a formulacgdo de teses aproximadas das nossas.

*

No Gltimo decénio a literatura sobre Dostoiévski enriqueceu-se com
uma série de importantes ensaios sintéticos (livros e artigos), que
englobam todos os aspectos da obra do escritor (ensaios de V. Ermilov,
V. Kirpo6tin, G. Flidlérdger, A. Bélkin, F. Evnin, Ya. Bilinkins e
outros). Mas em todos esses ensaios predominam analises histérico-
literarias e histérico-sociologicas da obra de Dostoiévski e da realidade
social nela refletida. Quanto aos problemas da poética propriamente
dita, estes, via de regra, sdo tratados apenas de passagem (embora em
alguns desses ensaios haja observagdes valiosas porém dispersas de
aspectos isolados da forma artistica em Dostoiévski).”

Do ponto de vista da nossa tese, constitui interesse especial o livro
de Victor Chklovsky, Za i protiv. Zametki o Dostoievskom (Prés e
Contras. Notas sobre Dostoiévski).!

Chklovsky parte da tese apresentada pela primeira vez por Leonid
Grossman, segundo a qual é justamente a discussdo, a luta entre vozes
ideoldgicas que se constitui na base mesma da forma artistica das obras
de Dostoiévski, na base do seu estilo. Mas Chklovsky ndo esta tdo
interessado na forma polifonica de Dostoiévski quanto nas fontes
historicas (de época) e biografico-vitais da propria discussdo

3 V. Kirpétin, op. cit., pp. 66-67.
1V. Chklovsky. Prés e Contras. Notas sobre Dostoiévski. Ed. Sov. Pissatel, 1957.
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ideolégica que gerou essa forma. Em sua observacdo polémica
“Contras” ele mesmo define a esséncia do seu livro.

“Considero que a peculiaridade do meu livro ndo consiste em
relevar essas particularidades estilisticas, que acho evidentes em si
mesmas — o préprio Dostoiévski as salientou em Os Irméos
Karamazov, ao denominar “Proés e Contras” o livro quinto deste
romance. Procurei explicar outra coisa: 0 que suscita a polémica da
qual a forma literaria de Dostoiévski é um vestigio e, simultaneamente,
em que consiste a universalidade dos romances de Dostoiévski, ou seja,
quem est4 atualmente interessado nessa polémica”.?

Citando um volumoso e diversificado material historico, histérico-literario
e biogréafico, Chklovsky mostra, naquela forma muito viva e penetrante que
lhe é peculiar, a polémica entre as forcas historicas, entre as

vozes da época — sociais, politicas e ideoldgicas — que se faz presente
em todas as etapas da trajetéria artistica e da vida de Dostoiévski, que
penetra em todos os acontecimentos da vida do romancista e organiza
tanto a forma quanto o contetido de todas as suas obras. Essa polémica
ndo conseguiu chegar ao fim para a época de Dostoiévski e para ele
mesmo. “Assim morreu Dostoiévski sem nada resolver, evitando os
remates e sem se reconciliar com o mundo”.?

Podemos concordar com tudo isso (se bem que possamos,
evidentemente, questionar certas teses de Chklovsky). Mas devemos
ressaltar, aqui, que se Dostoiévski morreu “sem nada resolver” entre as
questdes ideoldgicas colocadas pela época, no entanto morreu apés
haver criado uma nova forma de visdo artistica — o romance polifdnico,
gue conserva o seu valor artistico mesmo quando ja é coisa do passado
a época com suas contradigdes.

O livro de Chklovsky tem importantes observacdes, referentes aos
problemas da poética de Dostoiévski. Do ponto de vista da nossa tese,
sdo interessantes duas observacdes.

A primeira refere-se a algumas peculiaridades do processo artistico
e aos esbocos de plano de Dostoiévski.

2 Victor Chklovsky. Voprosi literaturi (Questdes de Literatura), 1960, n° 4, p. 98.

* Apo6s a publicacéo da presente edicdo de Bakhtin, em 1972, publicou-se na URSS mais de
uma dezena de livros sobre Dostoiévski, entre 0s quais 0s ensaios sobre poética sdo numerosos.
Cf. V. E. Vetlovskaya. A Poética do Romance Os Irmaos Karamazov. Ed. Naika, 1977;
Estudos de Poética e Estilistica (grupo de autores). Ed. Nauika, 1972, no qual predominam
artigos sobre a poética de Dostoiévski e varios outros (N. do T.).

1V. Chklovsky. Pros e Contras, p. 258.
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“Fi6dor Mikhaiylovitch gostava de esbogar os planos das coisas;
gostava ainda mais de desenvolver, pensar e complexificar os planos e
ndo gostava de concluir um manuscrito...

Isto evidentemente ndo se devia a “pressa”, pois Dostoiévski
trabalhava com muitos manuscritos, “inspirando-me nela (na cena. — V.
Chklovsky) por varias vezes” (1858, carta a F. M. Dostoiévski). Mas
por sua propria esséncia os planos de Dostoiévski contém a
inconclusibilidade,* como se fossem refutados.

Acho que nédo Ihe chegava tempo ndo porque ele assinasse contratos
demais e adiasse por si mesmo a conclusdo da obra. Enquanto ela
permanecia multiplanar e polifénica,”™ enquanto nela se polemizava,
ndo vinha do desespero por falta de solucdo. O fim do romance
significava para Dostoiévski o desmoronamento de uma nova torre de
Babel”.?

Essa € uma observacdo muito precisa. Nos rascunhos de Dostoiévski
a natureza polifénica de sua obra e a inconclusibilidade de principio
dos

seus didlogos se revelam em forma crua e manifesta. Em linhas
gerais, 0 processo criativo em Dostoiévski, na maneira como se
refletiu em seus rascunhos, difere acentuadamente do processo
criativo de outros escritores (de Tolstéi, por exemplo). Dostoiévski
ndo trabalha com imagens objetivas de pessoas, ndo procura
discursos objetivos para as personagens (caracteristicas e tipicas),
ndo procura palavras expressivas, diretas e conclusivas do autor;
procura, acima de tudo, palavras para o her6i muito ricas de
significado e como que independentes do autor, que ndo expressem o
carater (ou a tipicidade) do her6i nem sua posicdo em dadas
circunstancias vitais mas a sua posi¢do ideativa (ideoldgica)
definitiva no mundo, a cosmovisdo, procurando para o0 autor e
enquanto autor palavras e situagbes temadticas provocantes,
excitantes, interrogativas e veiculadoras do dialogo. Nisto reside a
profunda originalidade do processo artistico em Dostoiévski.!

2 V. Chklovsky. Op. cit., pp. 171-172.

*

Empregamos esse termo porque “acabamento” ou “conclusdo” ndo traduz a idéia do
inacabado-em-aberto observado pelos criticos nos manuscritos de Dostoiévski (N. do T.)

™ O proprio Chklovsky usa o termo “multiplicidade de vozes”. Empregamos “polifonico” por
questdo de uniformidade estilistica (N. do T.).

1 E analoga a caracterizacdo do processo criativo de Dostoiévski, feita por A.
Lunatcharsky: “... E pouco provavel quem, se ndo na execucdo definitiva do romance,
ao menos na sua concepcdo inicial, no seu desenvolvimento gradual, tenha sido
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Estudar sob essa Gtica os rascunhos do romancista é tarefa importante
e interessante.

Nos trechos que citamos, Chklovsky toca no complexo problema
da inconclusibilidade de principios do romance polifénico. Nos
romances dostoievskianos realmente observamos um conflito singular
entre a inconclusibilidade interna das personagens e do dialogo e a
perfeicdo externa (do enredo e da composicdo na maioria dos casos)
de cada romance particular. Aqui ndo podemos nos aprofundar nesse
complexo problema. Diremos apenas que quase todos 0s romances de
Dostoiévski apresentam um fim literario-convencional, monolégico-
convencial (neste sentido é sobremaneira caracteristico o fim de
Crime e Castigo). Em esséncia, apenas Os Irmdos Karamazov tém um
fim plenamente polifénico, mas foi justamente por isto que, do ponto
de vista comum, ou seja, monolégico, o romance ficou inacabado.

E igualmente interessante a segunda observacdo de Chklovsky,
relativa a natureza dialdgica de todos os elementos da estrutura
romanesca em Dostoiévski.

“Ndo s6 as personagens polemizam em Dostoiévski, os elementos
isolados do desenvolvimento do enredo estdo, de certa maneira, em reciproca
contradicdo: os fatos sdo diversamente interpretados, a psicologia das

personagens é contraditéria em si mesma; essa forma é o resultado da
esséncia”.}

De fato, o carater essencialmente dialégico em Dostoiévski ndo se esgota,
em hipotese alguma, nos didlogos externos composicionalmente expressos,
levados a cabo pelas suas personagens. O romance polifénico ¢ inteiramente
dialogico. Ha relagbes dialdgicas entre todos os elementos da estrutura
romanesca, ou seja, eles estdo em oposi¢cdo como contraponto. As relagdes
dialégicas — fendbmeno bem mais amplo do que as relagGes entre as réplicas
do dialogo expresso composicionalmente — sdo um fendmeno quase
universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as relacbes e
manifestacbes da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e
importancia.

Dostoiévski teve a capacidade de auscultar relagdes dialégicas em toda a
parte, em todas as manifestacfes da vida humana consciente e racional; para

proprio de Dostoiévski um plano de construgdo estabelecido a priori... Neste caso,
realmente, estamos antes diante do polifonismo do tipo de combinagéo, de
entrelagamento de personalidades absolutamente livres. Talvez o proprio Dostoiévski
tenha alimentado ao extremo e com a maior intensidade o interesse de saber a que
acabaria levando o conflito ideol6gico e ético entre as personagens imaginéveis
criadas por ele (ou, em termos mais precisos, criadas nele)” (F. M. Dostoiévski v
russkoy Kritike (F. M. Dostoiévski na Critica Russa). p, 405).
1 Victor Chklovsky. Op. cit., p. 223.
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ele, onde comeca a consciéncia comega o dialogo. Apenas as relacfes
puramente mecanicas ndo sdo dialdgicas, e Dostoiévski negava-lhes
categoricamente importancia para a compreensao e a interpretacdo da vida e
dos atos do homem (sua luta contra o materialismo mecanicista, o
fisiologismo em moda e Claude Bernard, contra a teoria do meio, etc.). Por
isso todas as relacdes entre as partes externas e internas e os elementos do
romance tém nele carater dial6gico; ele construiu o todo romanesco como um
“grande didlogo”. No interior desse “grande didlogo” ecoam, iluminando-0 e
condensando-o, os didlogos composicionalmente expressos das personagens;
por ultimo, o didlogo se adentra no interior, em cada palavra do romance,
tornando-o bivocal, penetrando em cada gesto, em cada movimento mimico
da face do her6i, tornando-o intermitente e convulso; isto ja é o
“microdidlogo”, que determina as particularidades do estilo literario de
Dostoiévski.

O dltimo acontecimento no campo da literatura sobre Dostoiévski € a
coletanea Tvortchestvo F. M. Dostoievskovo (A Obra de Dostoiévski)
publicada pelo Instituto de Literatura Universal da Academia de Ciéncias da
URSS (1959). Essa coletanea sera por nos abordada na presente resenha.

Em quase todos os ensaios dos criticos soviéticos, incluidos nessa
coletinea, hd muitas observacdes particulares valiosas e generaliza-

¢Oes tedricas mais amplas dos problemas da poética de Dostoiévski; do ponto
de vista da nossa tese, achamos mais interessante o volumoso ensaio de
Leonid Grossman, Dostoiévski Artista,” particularmente a segunda secéo,
denominada “As leis da composi¢ao”.

Neste novo ensaio, Leonid Grossman amplia, aprofunda e enriquece com
novas observagdes as concepgdes por ele desenvolvidas nos anos 20 e que ja
tivermos oportunidade de analisar.

Segundo Grossman, a base da composicdo de cada romance de
Dostoiévski ¢ o “principio das duas ou varias novelas que se cruzam”, que
completam pelo contraste umas as outras e estdo relacionadas pelo principio
musical da polifonia.

Segundo Voglé e Vyatcheslav Ivanov, que ele cita com simpatia,
Grossman ressalta o carater musical da composicdo de Dostoiévski.

Citemos essas observagGes e concluses de Grossman, as mais
interessantes para nos.

* Dostoiévski Khuddjnik, publicado no Brasil pela Ed. Civilizagéo Brasileira, 1967, com o titulo
de Dostoiévski Artista e traduzido por Boris Schnaiderman. Nas citacdes manteremos as
transcri¢des de nomes feitas por Schnaiderman (N. do T.).
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“O proprio Dostoiévski também apontou esta seqiiéncia de composicao e
de uma feita estabeleceu a analogia entre seu sistema construtivo e a teoria
musical das “passagens” ou contraposi¢des. Na ocasido, estava escrevendo
uma novela em trés capitulos, diferentes entre si pelo conteldo, mas com
unidade interior. O primeiro capitulo é um mondlogo polémico e filoséfico, e
0 segundo um episédio dramatico, que prepara o desfecho catastréfico do
terceiro capitulo. Podem-se editar esses capitulos isoladamente? — pergunta o
autor. Eles interiormente dialogam, soam em motivos diferentes mas
inseparaveis, que permitem uma substituicdo organica de tons, mas ndo a sua
fragmentacdo mecanica. Pode-se decifrar assim a curta, mas significativa
indicacdo de Dostoiévski, numa carta ao irmdo, e referente a publicacdo que
entdo se propunha das “Memorias do Subsolo” na revista Vrémia. A novela
divide-se em trés capitulos... O primeiro tera cerca de 1 1/2 folhas... Sera
preciso edita-los separado? Neste caso, provocard muitas zombarias, tanto
mais que com 0s outros capitulos (os mais importantes) ele perde todo o seu
suco. Vocé compreende o que €, em musica, uma passagem. O mesmo ocorre
no caso presente. No primeiro capitulo parece que ha tagarelice; mas de
repente essa tagarelice culmina numa inesperada catéastrofe nos dois dltimos
capitulos.

Aqui Dostoiévski revela grande sutileza, ao transportar para o plano
da composicéo literéaria a lei da passagem musical de um tom a outro. A
novela é construida na base do contraponto artistico. No segundo
capitulo, o suplicio psicologico da jovem decaida responde a ofensa
recebida pelo seu supliciador no primeiro capitulo, e ao mesmo

tempo se opde, pela humildade, a sensacdo que ele experimenta do
amor-préoprio ferido e irritado. E isso constitui justamente o ponto
contra ponto (punctum contra punctum). Sdo vozes diferentes,
cantando diversamente o mesmo tema. Isto constitui precisamente a
“polifonia”, que desvenda o multifacetado da existéncia e a
complexidade dos sofrimentos humanos. “Tudo na vida ¢ contraponto,
isto ¢é, contraposigdo” - escrevia em suas memdrias um dos
compositores prediletos de Dostoiévski — M. I. Glinka”.!

Trata-se de observacBes muito precisas e sutis de Grossman acerca
da natureza musical da composi¢do em Dostoiévski. Ao transpor da
linguagem da teoria musical para a linguagem da poética a tese de
Glinka segundo a qual tudo na vida é contraponto, pode-se dizer que,
para Dostoiévski, tudo na vida é dialogo, ou seja, contraposicéo
dialégica. De fato, do ponto de vista de uma estética filosofica, as

1 Leonid Grossman. Dostoiévski Artista. Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, 1967, pp. 32-34.
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relagbes de contraponto na musica sdo mera variedade musical das
relacdes dialégicas entendidas em termos amplos.

Assim Grossman conclui as observacdes por nds citadas:

“Era esta a manifestacdo da lei de “n@o sei que outra narrativa”
descoberta pelo romancista, uma lei tragica e terrivel, que irrompia a
partir da descricdo-relatério da existéncia real. De acordo com a sua
poética, esses dois argumentos podem ser completados com outros, 0
que ndo raro cria a conhecida multiplicidade de planos dos romances
de Dostoiévski. Mas o principio da elucidacdo bilateral do tema
principal mantém-se dominante. Relaciona-se com ele o fenémeno,
mais de uma vez estudado, do aparecimento na obra de Dostoiévski de
“sdsias”, que exercem, nas suas concepg¢des, fungdo importante ndo sé
quanto as idéias e a psicologia, mas também quanto 4 composi¢io”.?

S&0 essas as valiosas observacgdes de L. Grossman. Para nos elas
constituem interesse especial porque Grossman, diferentemente de
outros criticos, enfoca a polifonia de Dostoiévski sob o aspecto da
composicdo. Ele esta interessado ndo tanto na multiplicidade de vozes
ideoldgicas dos romances de Dostoiévski quanto na aplicagédo
propriamente composicional do contraponto, que liga as varias novelas
inseridas no romance, as diversas fabulas e os diversos planos.

E essa a interpretacio do romance polifénico de Dostoiévski na critica
literaria que, em linhas gerais, abordou os problemas da sua poética. A

maioria dos ensaios criticos e histéricos dedicados a ele até hoje ignora
a originalidade da sua forma artistica e procura essa originalidade no
contelido, nos temas, nas idéias e imagens isoladas tiradas de
romances, que s podem ser apreciadas do ponto de vista do contetdo
real desses romances. Ocorre, porém, que neste caso 0 proprio
contelido sai fatalmente empobrecido, perdendo-se nele o mais
essencial, o novo percebido por Dostoiévski. Sem entender a nova
forma de visdo, é impossivel entender corretamente aquilo que pela
primeira vez foi percebido e descoberto na vida com o auxilio dessa
forma. Entendida corretamente, a forma artistica ndo formaliza um
conteldo ja encontrado e acabado mas permite, pela primeira vez,
percebé-lo e encontra-lo.

Aquilo que no romance europeu e russo anterior a Dostoiévski era o
todo definitivo — o mundo monolégico uno da consciéncia do autor, —

2 Leonid Grossman. Op. cit., p. 34.
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no romance de Dostoiévski se torna parte, elemento do todo; aquilo
que era toda a realidade torna-se aqui um aspecto da realidade; aquilo
que ligava o todo — a série do enredo e da pragmatica e o estilo e tom
pessoal — torna-se aqui momento subordinado. Surgem novos
principios de combinacdo artistica dos elementos e da construcdo do
todo, surge, metaforicamente falando, o contraponto romanesco.

Mas a consciéncia dos criticos e estudiosos continua até hoje
escravizada pela ideologia dos herdis de Dostoiévski. A vontade
artistica do escritor ndo é objeto de uma nitida tomada de consciéncia
tedrica. Parece que todo aquele que penetra no labirinto do romance
polifénico ndo consegue encontrar a saida e, obstaculizado por vozes
particulares, ndo percebe o todo. Amilde ndo percebe sequer 0s
contornos confusos do todo; o ouvido ndo capta, de maneira nenhuma,
0s principios artisticos da combinagdo de vozes. Cada um interpreta a
seu modo a ultima palavra de Dostoiévski, mas todos a interpretam
como uma palavra, uma voz, uma énfase, e nisto reside justamente um
erro fundamental. A unidade do romance polifénico, que transcende a
palavra, a voz e a énfase permanece oculta.

A personagem e seu enfoque pelo autor
na obra de Dostoiévski

Expusemos a tese e fizemos um apanhado um tanto monolégico — a
luz da nossa tese — das tentativas mais essenciais de definir a
peculiaridade fundamental da obra de Dostoiévski. No processo dessa
analise critica, elucidamos o nosso ponto de vista. Agora passaremos a
desenvolvé-lo, detalhando-o mais e demonstrando-o com base na
matéria das obras do romancista.

NG&s nos deteremos sucessivamente em trés momentos da nossa tese:
na relativa liberdade e independéncia da personagem e de sua voz no
plano polifonico, na colocacdo especial das idéias neste e, por ultimo,
nos novos principios de conexdo, que formam o todo do romance. O
presente capitulo trata da personagem.
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A personagem ndo interessa a Dostoiévski como um fenébmeno da
realidade, dotado de tracos tipicos-sociais e caracterolégico-
individuais definidos e rigidos, como imagem determinada, formada de
tracos monossignificativos e objetivos que, no seu conjunto, respondem
a pergunta: “quem ¢ ele?” A personagem interessa a Dostoiévski
enquanto ponto de vista especifico sobre o0 mundo e sobre si mesma,
enquanto posicdo racional e valorativa do homem em relacdo a si
mesmo e a realidade circundante. Para Dostoiévski ndo importa o que a
sua personagem é no mundo mas, acima de tudo, o que o mundo é para
a personagem e o que ela é para si mesma.

Trata-se de uma particularidade de principio e muito importante da
percepc¢do da personagem. Enquanto ponto de vista, enquanto concepcdo de
mundo e de si mesma, a personagem requer métodos absolutamente
especificos de revelagdo e caracterizagdo artistica. Isto porque o que deve ser
revelado e caracterizado ndo é o ser determinado da personagem,
ndo € a sua imagem rigida mas o resultado definitivo de sua consciéncia
e autoconsciéncia, em suma, a Gltima palavra da personagem sobre si
mesma e sobre seu mundo.

Por conseguinte, ndo sdo os tragos da realidade — da propria
personagem e de sua ambiéncia — que constituem aqueles elementos dos
quais se forma a imagem da personagem, mas o valor de tais tragos para
ela mesma, para sua autoconsciéncia. Em Dostoiévski, todas as
qualidades objetivas estaveis da personagem, a sua posi¢do social, a
tipicidade socioldgica e caracteroldgica, o habitus, o perfil espiritual e
inclusive a sua aparéncia externa — ou seja, tudo de que se serve o autor
para criar uma imagem rigida e estivel da personagem, o “quem ele é” —
tornam-se objeto de reflexdo da propria personagem e objeto de sua
autoconsciéncia; a propria funcao desta autoconsciéncia é o que constitui
0 objeto da visdo e representacdo do autor. Enquanto a autoconsciéncia
habitual da personagem é mero elemento de sua realidade, apenas um dos
tracos de sua imagem integral, aqui, ao contrario, toda a realidade se
torna elemento de sua autoconsciéncia. O autor ndo reserva para si, isto
é, ndo mantém em sua Otica pessoal nenhuma definicdo essencial,
nenhum indicio, nenhum traco da personagem: ele introduz tudo no
campo de visdo da prépria personagem, lanca-lhe tudo no cadinho da
autoconsciéncia. Esta autoconsciéncia pura € o que fica in totum no
proprio campo de visdo do autor como objeto de visdo e representacéo.

Mesmo no primeiro periodo de sua criagdo — no “periodo gogoliano™” —
Dostoiévski ndo representa o “funciondrio pobre” mas a autoconsciéncia do
funcionario pobre (Diévuchkin, Goliadkin e inclusive Prokhartchin). Aquilo
gue se apresenta no campo de visdo de Gdgol como conjunto de tragos
objetivos que se constituem no solido perfil socio-caracterolégico da
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personagem € introduzido por Dostoiévski no campo de visdo da propria
personagem, tornando-se, aqui, objeto de sua angustiante autoconsciéncia;
Dostoiévski obriga a prépria personagem® a contemplar no espelho até a
figura do “funcionario pobre” que Gogol retratava.

Gragas a isto, porém, todos os tracos estaveis da personagem,
mantendo-se igualmente substantivos ao se transferirem de um plano de
representacdo para outro, adquirem valor artistico totalmente diverso: ja
ndo podem concluir e fechar a personagem, construir-lhe a imagem
integral, dar uma resposta artistica a pergunta: “quem ¢ ela?” NoOs ndo
vemos quem a personagem €, mas de que modo ela toma consciéncia de si
mesma, a nossa Visdo artistica ja ndo se acha diante da realidade da
personagem mas diante da funcdo pura de tomada de consciéncia dessa
realidade pela prépria personagem. Assim a personagem gogoliana se torna
personagem dostoievskiana.!

Poderiamos apresentar uma formula um pouco simplificada da
reviravolta que o jovem Dostoiévski realizou no mundo de Gdgol:
transferiu para o campo de visdo da personagem o autor e o narrador com a
totalidade dos seus pontos de vista e descri¢des, caracteristicas e defini¢des
de herdi feitas por eles, transformando em matéria da autoconsciéncia da
personagem essa sua realidade integral acabada. Ndo é por acaso que
Dostoiévski obriga Makar Diévuchkin a ler o O Capote de Gégol e encara-
lo como novela sobre si mesmo, como um “pasquim” de si mesmo; com
isto introduz literalmente o autor no campo de visdo da personagem.

Dostoiévski realizou uma espécie de revolugdo coperniciana em
pequenas proporgdes, convertendo em momento da autodefinicdo do heroi

1 Indo ao encontro do general, Diévuchkin se olha no espelho: “Pasmei de tal modo que os
labios tremeram e as pernas tremeram. Alids havia motivo, queridinha. Em primeiro lugar,
estava envergonhado; olhei para direita, no espelho, simplesmente dava para perder a cabega
pelo que eu acabava de ver... Sua Exceléncia voltou imediatamente a atencdo para a minha
figura e a minha roupa. Lembrei-me do que tinha visto no espelho, e lancei-me a procura do
botdo!” (F.M. Dostoiévski. Obras Escolhidas em 10 Volumes, v.1. Ed. Gospilitizdat, Moscou.
1956-1958, p. 186. Salvo casos especiais de ressalvas, as cita¢cdes das obras de Dostoiévski far-
se-a0 de acordo com a referida edicéo, indicando-se no texto volume e pagina).

* Nesse periodo Dostoiévski é profundamente influenciado pela tematica de Gdgol
particularmente pela novela O Capote (da qual Akaky Akéakievitch é personagem central), que
deu novos rumos a literatura russa, donde a famosa afirmagdo de Dostoiévski: “Todos nds
descendemos d’O Capote de Gogol (N. do T.).

1 Dostoiévski traca freqlientemente retratos externos das suas personagens tanto do ponto
de vista do autor quanto do narrador ou através de outras personagens. Mas nele esses
retratos externos ndo implicam uma fungdo que o herdi conclui, ndo criam uma imagem
s6lida e predeterminante. As fungdes desse ou daquele traco da personagem nédo
dependem, evidentemente, apenas de métodos artisticos elementares de revelacdo desse trago
(por meio da autocaracterizagdo da personagem, pelo autor, por via indireta, etc.).
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0 que era definicdo sélida e conclusiva do autor. O universo de Gdgol, o
universo d’O Capote, O Nariz, A Avenida Nievsky e Diario de um Louco
manteve-se, pelo conteldo, 0 mesmo nas primeiras obras de Dostoiévski —
em Gente Pobre e O Sésia. Mas aqui difere totalmente a distribuicdo desse
material de conteldo idéntico entre os elementos estruturais da obra.
Aquilo que o autor executa é agora executado pela personagem, que
focaliza a si mesma de todos os pontos de vista possiveis; quanto ao autor,
j& ndo focaliza a realidade da personagem mas a sua autoconsciéncia
enquanto realidade de segunda ordem. O dominante de toda a visdo e
construcdo artistica deslocou-se e todo 0 mundo adquiriu um novo aspecto,
enquanto que Dostoiévski quase ndo inseriu matéria essencialmente nova,
ndo-gogoliana?,

Além da realidade da prépria personagem, o mundo exterior que a
rodeia e os costumes se inserem no processo de autoconsciéncia,
transferem-se do campo de visdo do autor para o campo de visdo da
personagem. Esses componentes j& ndo se encontram no mesmo plano
concomitantemente com a personagem, lado a lado ou fora dela em um
mundo uno do autor, dai ndo poderem ser fatores causais e genéticos
determinantes da personagem nem encarar na obra uma funcgédo
elucidativa. Ao lado da autoconsciéncia da personagem, que
personifica todo o mundo material, s6 pode coexistir no mesmo plano
outra consciéncia, ao lado do seu campo de visdo, outro campo de
visdo, ao lado da sua concepcdo de mundo, outra concepcdo de mundo.
A consciéncia todo-absorvente da personagem o autor pode contrapor
apenas um mundo objetivo — 0 mundo de outras consciéncias isbnomas
aela.

Néo se pode interpretar a autoconsciéncia da personagem num plano
socio-caracteroldgico e ver nela apenas um novo trago de personagem,
considerar Diévuchkin ou Goliadkin, por exemplo, uma personagem
gogoliana acrescida da autoconsciéncia. Foi assim mesmo que o0 critico
Bielinsky entendeu Diévuchkin. Ele cita o episddio do espelho e do botdo
caido, que o impressionou, mas ndo lhe capta o valor artistico-formal: para
ele a autoconsciéncia apenas enriquece a imagem do “homem pobre” no
sentido humano, colocando-se em concomitancia com outros tracos na
imagem solida da personagem, construida no habitual campo de visdo do

2 “prokhartchin” também permanece nos limites da mesma matéria gogoliana.

Tudo indica que também permaneceram nesses limites Costeletas Raspadas,
cujos rascunhos foram destruidos por Dostoiévski. Aqui o autor percebeu que o
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autor. Talvez tenha sido isto o que impediu a Bielinsky fazer uma correta
apreciacdo d’O Sosia.

A autoconsciéncia, enquanto dominante artistico da construcdo da
personagem, ndao pode situar-se em concomitancia com outros tracos da sua
imagem; ela absorve esses tragcos como matéria sua e os priva de qualquer
forca que determina e conclui a personagem.

A autoconsciéncia pode ser convertida em dominante na
representacdo de qualquer pessoa. Mas nem toda pessoa é matéria
igualmente propicia a semelhante representacdo. Neste sentido o
funcionario gogoliano acenava com possibilidades extremamente
limitadas. Dostoiévski procurava
uma personagem que fosse predominantemente um ser tomando cons-

seu novo principio, baseado na mesma matéria gogoliana, ja seria repeticdo e que era necessario
assimilar, por conteido, nova matéria. Em 1846 ele escreve ao irmdo: “Ndo estou mais
escrevendo Costeletas Raspadas. Abandonei tudo, pois isso ndo seria mais que repetir coisa
antiga ha muito j& exposta por mim. Agora idéias mais originais, vivas e nitidas brotam de mim
para o papel. Quando terminei de escrever Costeletas Raspadas, tudo isto me pareceu
involuntario. Na minha condi¢do, a monotonia ¢ a morte”(F. Dostoiévski . Cartas, t. 1,
Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1928, p. 10). Ele comeca a escrever Niétotchka Niezvanova e A
Senhoria, ou seja, tenta introduzir seu principio novo em outro campo do mesmo mundo ainda
gogoliano (O Retrato, em parte, Terrivel Vinganga).

ciéncia, uma personagem que tivesse toda a vida concentrada na pura
funcdo de tomar consciéncia de si mesma no mundo. E eis que em sua
obra aparecem o “sonhador” e o “homem do subsolo”. O recurso ao
“sonho” e ao “subsolo” sdo tragos sdcio-caracteroldgicos das
personagens mas corresponde ao dominante artistico dostoievskiano. A
consciéncia ndo-materializada nem materializdvel do sonhador e do
homem do subsolo constitui solo tdo propicio para a orientacdo artistica
de Dostoiévski que lhe permite uma espécie de fusdo do dominante
artistico da representacdo com o dominante caracteroldgico-vital do
individuo representavel.

“Ah se eu fizesse nada s6 de preguica! Meu Deus, como eu iria me
respeitar! E me respeitaria justamente porque pelo menos preguica eu
estaria em condicOes de ter dentro de mim; haveria em mim pelo menos
uma qualidade como que positiva, da qual eu mesmo estaria certo.
Pergunta: quem ¢é ele? Resposta: um preguicoso; ora seria
agradabilissimo ouvir isso a meu respeito. Logo positivamente definido,
logo, ha o que dizer a meu respeito. “Preguicoso!” — ora, isto é titulo e
funcdo, ¢ carreira!l” (IV, 147).

O “homem do subsolo” ndo s6 absorve todos os possiveis tragos estaveis
da sua imagem, tornando-os objeto de reflexdo; nele esses tracos
desaparecem, ndo s6 ha defini¢Bes solidas, dele nada se tem a dizer, ele ndo
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figura como um homem inserido na vida mas como sujeito da consciéncia e
do sonho. Para o proprio autor ele ndo é agente de qualidades e propriedades
gue possam ser neutras em relacdo a autoconsciéncia e coroa-la; a visdo do
autor esta voltada precisamente para a autoconsciéncia e para a irremediavel
inconclusibilidade, a precéria infinitude dessa autoconsciéncia. Por isso a
definicdo caracteroldgico-vital do “homem do subsolo” e o dominante
artistico da sua imagem fundem-se num todo Unico.

S6 no Classicismo, s6 em Racine ainda podemos encontrar
uma coincidéncia tdo profunda e plena da forma da personagem com
a forma do homem, do dominante da construcdo da imagem com
0 dominante do carater. Mas essa comparacdo com Racine soa como
um paradoxo, pois é, efetivamente, demasiado diverso o material em que,
num caso e noutro, concretiza-se essa plenitude da adequacdo artistica. A
personagem de Racine é toda uma existéncia, estavel e rigida como uma
estatua plastica. A personagem de Dostoiévski e toda uma autoconsciéncia. A
personagem de Racine é uma substancia estatica e finita, a personagem de
Dostoiévski é uma funcdo infinita. A personagem da Racine € igual a si
mesma, a personagem de Dostoiévski em nenhum momento coincide consigo
mesma. Mas, em termos artisticos, a personagem de Dostoiévski é tdo precisa
quanto a de Racine.

Enquanto dominante artistico na construcdo da imagem da
personagem, a autoconsciéncia ja se basta por si mesma para decompor a
unidade monolégica do mundo artistico, desde que a personagem seja
realmente representada e ndo expressa enquanto autoconsciéncia, ou
melhor, ndo se funda com o autor nem se torne veiculo para a sua voz,
desde que, conseqlientemente, 0s acentos da autoconsciéncia da
personagem estejam realmente objetificados e a propria obra estabeleca
a distancia entre a personagem e o autor. Se ndo estiver cortado o
corddo umbilical que une a personagem ao seu criador, entdo estaremos
diante de uma obra de arte mas de um documento pessoal.

Nesse sentido as obras de Dostoiévski sdo profundamente objetivas,
razdo pela qual a autoconsciéncia da personagem, apds tornar-se
dominante, decompde a unidade monoldgica da obra (sem perturbar,
evidentemente, a unidade artistica de tipo novo, ndo-monoldgico). A
personagem se torna relativamente livre e independente, pois tudo
aquilo que no plano do autor a tornava definida, por assim dizer
sentenciada, aquilo que a qualificaria de uma vez por todas como
imagem acabada da realidade, tudo isso passa agora a funcionar néo
como forma que conclui a personagem mas como material de sua
autoconsciéncia.

No plano monolégico, a personagem é fechada e seus limites
racionais sdo rigorosamente delineados: ela age, sofre, pensa e é
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consciente nos limites daquilo que ela é, nos limites de sua imagem
definida como realidade; ela ndo pode deixar de ser o que ela mesma &,
vale dizer, ultrapassar os limites do seu carater, de sua tipicidade, do seu
temperamento, sem com isso perturbar o plano monolégico do autor para
ela. Essa imagem se constr6i no mundo do autor, objetivo em relacdo a
consciéncia da personagem; a construcdo desse mundo, com seus pontos
de vista e definicdes conclusivas, pressupde uma sélida posicdo exterior,
um estavel campo de visdo do autor. A autoconsciéncia da personagem
esta inserida num solido quadro — que lhe é interiormente inacessivel —
da consciéncia do autor que a determina e representa e é apresentada no
fundo sélido do mundo exterior.

Dostoiévski recusa todas essas premissas monoldgicas. Tudo o que o
autor-produtor de mon6logo se reservou ao empregar para a criagdo da
unidade definitiva da obra e do mundo nela representado Dostoiévski
reserva a sua personagem, convertendo tudo isso em momento da
autoconsciéncia dela.

Acerca do her6i de Memdrias do Subsolo ndo podemos dizer
literalmente nada que ele ja ndo saiba: sua tipicidade para o seu tempo
e seu circulo social, a racional definicdo psicoldgica e até
psicopatoldgica da interioridade, a categoria caracterolégica de sua
consciéncia, seu carater comico e tragico, todas as possiveis defini-
¢des morais de sua personalidade, etc., tudo isso, segundo a idéia do
autor, aquele herdi conhece; dissipa insistente e angustiosamente todas
essas defini¢bes no interior. O ponto de vista do exterior é como se
estivesse antecipadamente debilitado e privado da palavra conclusiva.

Tendo em vista que nessa obra o dominante da representacéo coincide
de modo mais adequado com o dominante do representavel, essa tarefa
formal do autor encontra expressdo essencial muito nitida. O que o
“homem do subsolo” mais pensa é no que 0S outros pensam e podem
pensar a seu respeito, ele procura antecipar-se a cada consciéncia de
outros, a cada idéia de outros a seu respeito, a cada opinido sobre sua
pessoa. Com todos 0s momentos essenciais de suas confisses, ele
procura antecipar-se a uma possivel definicdo e apreciacdo de si por
outros, vaticinar o sentido e o tom dessa apreciacdo e tenda formular
minuciosamente essas possiveis palavras de outros a seu respeito,
interrompendo o seu discurso com imaginaveis réplicas de outros.

“~ E isto ndo é vergonhoso, e isto ndo é humilhante! — talvez me
digais, balancando com desdém as cabecas. — Tendes sede de viver e
resolveis questdes vitais com uma confusdo logica... Em vos ha até
verdade, mas em vds ndo ha pureza; pela mais infima vaidade expondes a
vossa verdade a mostra, ao oprébio, no mercado... Vés quereis realmente
dizer alguma coisa, mas por temor escondeis a vossa Ultima palavra
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porque ndo tendes firmeza para enuncid-la mas apenas um covarde
atrevimento. Vés vos gabais de conscientes, mas vos apenas vacilais
porque embora a vossa inteligéncia funcione, o vosso coracdo esta
ofuscado pela perversdo, e sem um coracdo puro ndo havera consciéncia
plena e justa. E quanta impertinéncia ha em vés, como sois impositivos,
como sois cheios de nove horas! Mentira, mentira e mentira!

E evidente que eu mesmo inventei todas vossas palavras. Isto também
¢ do subsolo. Ali passei quarentena anos consecutivos prestando
atencdo, por uma fresta, a essas vossas palavras. Eu mesmo as inventei,
pois era s6 isso que inventava. Ndo é de admirar que tenham sido
decoradas e assumido forma literaria...” (IV, 164-165).

O heréi do subsolo d& ouvido a cada palavra dos outros sobre si
mesmo, olha-se aparentemente em todos os espelhos das consciéncias dos
outros, conhece todas as possiveis refragdes da sua imagem nessas
consciéncias; conhece até a sua definicdo objetiva, neutra tanto em
relacdo a consciéncia alheia quanto a sua prépria autoconsciéncia, leva
em conta o ponto de vista de um “terceiro”. Mas sabe também que todas
essas definigbes, sejam parciais ou objetivas, estdo em suas méos e ndo
Ihe concluem e imagem justamente porque ele esta consciente delas; pode
ultrapassar-lhes os limites e torna-las inadequadas. Sabe que lhe cabe a
Gltima palavra e procura a qualquer custo manter para si essa Ultima
palavra, sobre si mesmo, essa palavra da sua autoconsciéncia, para nela
ndo ser mais aquilo que ele é. A sua autoconsciéncia vive de sua
inconclusibilidade, de seu carater ndo-fechado e de sua insolubilidade.

Isso ndo é apenas um traco caracterolégico da autoconsciéncia do
“homem do subsolo”, é também o dominante na constru¢do da sua
imagem pelo autor. O autor reserva efetivamente ao seu heréi a Gltima
palavra. E precisamente desta, ou melhor, da tendéncia para ela que o
autor necessita para o plano do herdi. Ele ndo constréi a personagem
com palavras estranhas a ela, com defini¢cBes neutras; ele ndo constroi
um carater, um tipo, um temperamento nem, em geral, uma imagem
objetiva do herdi; constroi precisamente a palavra do her6i sobre si
mesmo e sobre o seu mundo.

A personagem dostoievskiana ndo ¢ uma imagem objetiva mas um
discurso pleno, uma voz pura; ndo o vemos nem o ouvimos. Afora a sua
palavra, tudo o que vemos e sabemos é secundario e absorvido pela
palavra como matéria sua ou performance fora dela como fator
estimulante e excitante. Depois nds nos convencemos de que toda a
construcdo artistica do romance de Dostoiévski estd voltada para a
revelagdo e a elucidacdo dessa palavra da personagem, em relacdo a
qual é agente de fungbes provocantes e orientadoras. O epiteto de
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“talento cruel”, atribuido a Dostoiévski por N.K. Mikhailovsky” tem
fundamento, se bem que ndo tdo simples como se afigurava a
Mikhailovsky. Aquela espécie de torturas morais a que Dostoiévski
submete as suas personagens, visando a obter delas a palavra de sua
autoconsciéncia, que chega aos seus ultimos limites, permite dissolver
todo o concreto e material, todo o estavel e imutavel, todo o externo e
neutro na representacdo do individuo no campo da sua autoconsciéncia
e da auto-enunciacéo.

Para que nos convencamos da profundidade e sutileza artistica dos
provocantes procedimentos artisticos de Dostoiévski, basta compara-lo
aos recentes imitadores entusiasmadissimos do ‘“talento cruel”: os
expressionistas alemdes Kornfeld, Werfel e outros. Na maioria dos
casos, estes ndo conseguem ir além da provacdo de histerias e toda
sorte de delirios histéricos, pois ndo sdo capazes de crias aquele clima
social sumamente complexo e sutil em torno da personagem que a leva
a revelar-se dialogalmente, a elucidar, captar aspectos de si mesma nas
consciéncias alheias e construir escapatdrias, protelando e, com isto,
expondo sua Ultima palavra no processo da mais tensa interagdo com
outras consciéncias. Os mais artisticamente moderados, como Werfel,
criam uma situagdo simbolica para essa auto-revelacdo da personagem.
Tal é, por exemplo, a cena de julgamento em Spiegelmensch

(O Homem do Espelho), de Werfel, onde o herdi se julga a si mesmo e
0 juiz se ocupa do protocolo e chama as testemunhas.

O dominante da autoconsciéncia na construcdo da personagem foi
captado com precisdo pelos expressionistas, mas estes ndo conseguem
fazer essa autoconsciéncia revelar-se de maneira espontédnea e
artisticamente convincente. Ocorre dai um experimento premeditado
grosseiro com a personagem ou um ato simbolico.

A auto-elucidacéo, auto-revelacdo da personagem, suas palavras sobre
si mesma, ndo é predeterminada por sua imagem neutra enquanto cadeia
ultima da constru¢do mas, as vezes, torna realmente “fantastica” a
orientacdo do autor até mesmo em Dostoiévski. A verossimilhanga da
personagem é, para Dostoiévski, a verossimilhanca do seu discurso
interior sobre si mesma em toda a sua pureza, mas para ouvi-lo e mostra-
lo, para inseri-lo no campo de visdo de outra criatura torna-se necessario
violar as leis desse campo de visdo, pois um campo normal de visdo tem
capacidade para absorver a imagem objetiva de outra criatura mas ndo o

" Nikoldy Konstantinovitch Mikhdilovsky (1842-1904), o teérico e critico literario mais
importante da corrente populista russa, que publicava seus artigos nas populares revistas
Otiétchestviennie Zapiski (Anais Patrios) e Russkoe bogatstvo (Riqueza Russa). “Talento cruel”
é o titulo de um artigo de Mikhailovsky, de 1882 (N.do T.)
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outro campo de visdo em seu todo. Tem-se de procurar para o autor
algum ponto fantastico situado fora do campo de visao.

Vejamos o que Dostoiévski no seu prefacio a Krotkaya.”

“Agora sobre a propria historia. Chamei-lhe “fantastica”, ainda que
a considere propriamente real no mais alto grau. Mas o fantastico aqui
existe de fato, e precisamente na forma mesma da narracdo, o que
considero necessario explicar previamente.

Acontece que isto ndo é uma histéria nem sdo memdrias. Imaginem
um marido, em casa, a mulher deitada numa mesa, suicida, que algumas
horas antes se atirara da janela. Ele estd perturbado e ainda ndo teve
tempo de concatenar suas idéias. Anda pelos cobmodos e procura tomar
consciéncia do ocorrido, “concatenar suas idéias num ponto”. Alem
disso é hipocondriaco inveterado, daqueles que falam sozinhos. Ei-lo
falando sozinho, contando a ocorréncia, aclarando-a a si mesmo.
Apesar da aparente coeréncia da fala, ele se contradiz varias vezes,
tanto na légica como nos sentimentos. Ele se justifica, e a acusa, e se
entrega a explicagfes secunddarias: aqui ha rudeza do pensamento e do
coracdo, e ha sentimento profundo. Pouco a pouco ele realmente aclara
a si mesmo a ocorréncia e concatena “as idéias num ponto”. A série de
recordacdes que evoca acaba por leva-lo irrefutavelmente a verdade; a
verdade lhe exalta irrefutavelmente a inteligéncia e o coracdo. No final
até o tom da narracdo muda em comparagdo com O Seu COMeGo
desordenado. A verdade se revela ao infeliz de maneira bastante clara e
definida, pelo menos para ele.

Eis o tema. E claro que o processo da narracdo dura varias horas,
com intermiténcias e variacdes e em forma confusa: ora ela fala para si,
ora se dirige a uma espécie de ouvinte invisivel, a algum juiz. Alias é
assim que sempre acontece na realidade. Se em estendgrafo pudesse
ouvi-lo e anotar-lhe as palavras, sairia mais aspero, menos elaborado
do que foi representado por mim, mas, 0 quanto me parece, a ordem
psicoldgica talvez permanecesse a mesma. Pois essa hipo6tese do
estenégrafo que tudo anotaria (depois do que eu elaboraria as
anotacbes) € o que eu denomino fantastico nesta histéria. Em parte,
porém, semelhante processo ja foi adotado mais de uma vez na arte:
Victor Hugo, por exemplo, em sua obra-prima O Ultimo Dia de um
Condenado, usou quase o mesmo procedimento, e embora ndo tenha
recorrido ao estendgrafo, cometeu uma inverosimilhanca ainda maior
ao supor que um condenado a morte pudesse (e tivesse tempo) de
escrever diario ndo apenas no seu ultimo dia mas até em sua Ultima

* Esta novela conheceu pelo menos duas tradugdes para o portugués sob os titulos de Ela Era
Doce e Ela. (N.do T.).
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hora e, literalmente, no Ultimo minuto. Mas ndo admitis- se ele essa
fantasia e ndo existiria a propria obra, a obra mais realista e mais
verdadeira de todas as que escreveu” (378-379).

Citamos esse prefacio quase integralmente pela extraordinaria
importancia das teses aqui expostas para a compreensdo da obra de
Dostoiévski: aquela “verdade” a que 0 herdi deve chegar e realmente
acaba chegando, ao elucidar a si mesmo o0s acontecimentos, para
Dostoiévski s6 pode ser, em esséncia, a verdade da propria consciéncia
do herdi. Ela ndo pode ser neutra face a autoconsciéncia. Na boca do
outro é essencial a mesma palavra; a mesma definicdo assumiria outro
sentido, outro tom e ja ndo seria verdade. Para Dostoiévski, sé na forma
de declaragdo confessional de si mesmo é dada a Gltima palavra sobre o
homem, realmente adequada a ele.

Mas como introduzir essa palavra na narracdo sem destruir a
autonomia da palavra e sem destruir, a0 mesmo tempo, o tecido da
narracdo, sem reduzir a narracdo a uma simples motivacdo para
introduzir a confissdo? A forma fantastica de Ela... é apenas uma das
solugdes desse problema, restrita, alias, aos limites da novela. Entretanto,
de que esforcos artisticos Dostoiévski necessitou para substituir a funcéo
do estenodgrafo fantastico em todo um romance polifénico!

A questdo aqui, evidentemente, ndo esta nas dificuldades pragmaticas
nem nos procedimentos composicionais externos. Tolstdi, por exemplo,
introduz, a verdade e diretamente da parte do autor, na tessitura da
narracdo (isto ja se verifica nos Contos de Sebastopdl; sdo sobretudo
sintomaticas as Ultimas obras: A Morte de lvan llitch, O Patrdo e o
Empregado) os pensamentos do heréi moribundo, o Gltimo desabro-
char de sua consciéncia com a sua Ultima palavra. Para Tolstdi ndo
surge o problema propriamente dito; ele ndo precisa ressalvar o
carater fantastico do seu procedimento. O mundo de Tolstéi €
monoliticamente monoldgico: a palavra do herdi repousa na base sélida
das palavras do autor sobre ele. No envoltério da palavra
do outro (do autor) estd representada também a Ultima palavra
do herdi; a autoconsciéncia do her6i é apenas um momento de
sua imagem estavel e, em esséncia, é predeterminada por essa imagem
inclusive nos casos em que a consciéncia passa tematicamente por uma
crise e pela mais radical reviravolta interna (O Patrdo e o Empregado).
Em Tolstéi, a autoconsciéncia e o renascimento espiritual permanecem
num plano puramente conteudistico e ndo adquirem valor constituinte
da forma; a incompletude ética do homem antes de sua morte ndo se
converte em inconclusibilidade artistico-estrutural do her6i. A estrutura
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artistica da imagem de Brekhunov ou Ivan Ilitch® em nada difere da
estrutura da imagem do velho conde Bolkonsky ou de Natasha
Rostova.”™ A autoconsciéncia e a palavra do herdi ndo se convertem no
dominante de sua construcdo a despeito de toda a sua importancia
teméatica na obra de Tolstoi. A segunda voz autdbnoma (paralela a do
autor) ndo aparece no seu mundo; por isso ndo surge o problema da
combinacdo de vozes nem a questdo de uma colocacdo especial do
ponto de vista do autor. O ponto de vista monologicamente ingénuo de
Tolstoi e sua palavra penetram em toda parte, em todos os cantos do
mundo e da alma, subordinando tudo & sua unidade.

Em Dostoiévski a palavra do autor se contrapfe a palavra
plenivalente e totalmente genuina da personagem. E por isto que surge
0 problema da colocacdo da palavra do autor, o problema de sua
posicao artistico-formal em face da palavra do heroi. Esse problema é
mais profundo do que a questdo da palavra de superficie-composicéo
do autor e do que o problema da sua remocdo superficial-
composicional pela forma do Icherzéhlung (narracdo da primeira
pessoa), pela introducédo do narrador e pela constru¢cdo do romance com
cenas e com a reducdo da palavra do autor a simples observagdo. Todos
esses procedimentos composicionais de remocgdo ou desgaste da
palavra composicional do autor por si s6s ainda ndo tocam a esséncia
da questdo, seu auténtico sentido artistico pode ser profundamente
distinto dependendo das diferentes tarefas artisticas. A forma do
Icherzahlung de A Filha do Capitdo é infinitamente distante do
Icherzahlung de Memorias do Subsolo, mesmo que abstraimos
inteiramente 0 contetdo que plenifica

essas formas. Plchkin constréi a historia de Griniov™ num campo de
visdo rigorosamente monolégico, embora esse campo de visdo nédo seja,
em hipétese nenhuma, concebido como exteriormente composicional
por ndo haver discurso direto do autor. Mas € justamente esse campo
de visdo que determina toda a construcdo, donde resulta que a imagem
rigorosa de Griniov é uma imagem e ndo um discurso; o discurso do
préprio Griniov é um elemento dessa imagem, vale dizer, esgota-se
plenamente nas funcdes caracterologicas do enredo e da pragmaética. A
visdo de Griniov tem do mundo e dos acontecimentos também é mero

componente de sua imagem; tal visdo é apresentada como realidade

* Personagens centrais de O Patrdo e o Empregado e A Morte de Ivan llitch, respectivamente
(N.do T.).

™ Personagens de Guerra e Paz (N. do T.).
* Andréy Pietrvitch Griniov, personagem da novela A Filha do Capitéo, de A. S. Puchkin.
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caracteristica e nunca como posicdo racional imediatamente
significativa e plena. O valor direto e imediato cabe apenas ao ponto de
vista do autor, que serve de base a construcdo, sendo todo o restante
mero objeto deste. A introdu¢do do narrador também pode nédo debilitar
em nada o monologismo unividente e univalente da posicdo do autor e
em nada reforcar o peso semantico e a autonomia das palavras do
herdi. Assim &, por exemplo, o narrador puchkiniano Biélkin.

Todos esses procedimentos composicionais, deste modo, sdo ainda
incapazes de destruir por si mesmos o monologismo do mundo
artistico. Mas em Dostoiévski eles tém realmente essa funcédo,
tornando-se instrumento de realizacdo do seu plano artistico
monolégico. Adiante veremos como e gracas a que eles exercem essa
funcdo. Por enquanto importa-nos a idéia artistica e ndo o meio de sua
realizacdo concreta.

A autoconsciéncia enquanto dominante artistico na construcdo do
modelo do herdi pressupde ainda uma nova posicdo radical do autor
em relacdo ao individuo representado. Repetimos que ndo se trata da
descoberta de novos tracos ou novos tipos de individuo, que poderiam
ser descobertos, percebidos e representados sob um habitual enfoque
artistico monoldgico do homem, isto é, sem uma mudanca radical da
posicdo do autor. Absolutamente; trata-se justamente da descoberta
daquele novo aspecto integral do homem - da “personalidade”
(Askoldov) ou do “homem no homem” (Dostoiévski), que sé € possivel
se 0 homem for enfocado de uma posicéo nova e integral do autor.

Tentemos enfocar mais pormenorizadamente essa posicdo integral,
essa forma basicamente nova de visdo artistica do homem.

Na primeira obra, Dostoiévski ja retrata uma espécie de pequena
revolta do proprio herdi contra o enfoque literario a revelia, exterio-

rizante e conclusivo do “pequeno homem”. Como ja observamos, Makar
Diévichkin leu o O Capote e ficou profundamente ofendido como
pessoa. Reconheceu a si mesmo em Akaky Akékievitch e ficou indignado
porque espiaram a sua pobreza, vasculharam e descreveram toda a sua
vida, determinaram-no de uma vez por todas e ndo lhe deixaram nenhuma
perspectiva.

“As vezes a gente se esconde, se esconde, se oculta, vez por outra tem
medo de mostrar o nariz seja onde for porque treme diante dos
mexericos, porque de tudo o que hd no mundo, de tudo lhe forjam uma
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pasquinada e entdo toda a sua vida civil e familiar anda pela literatura,
tudo publicado, lido, ridicularizado, escarnecido” (I, 146).

Diévuchkin ficou especialmente indignado porque Akaky Akakievitch
acabou morrendo como viveu.

Diévuchkin se viu na imagem de Akaky Akéakievitch, por assim dizer,
viu-se inteiramente calculado e mensurado e totalmente definido: eis
vocé todinho aqui, em vocé ndo ha mais nada e ndo ha mais o que dizer a
seu respeito. Sentiu-se irremediavelmente predeterminado e acabado,
como que morto antes da morte, e se sentiu a0 mesmo tempo a falsidade
de semelhante enfoque. Essa “revolta” singular do hero6i contra o seu
acabamento literario foi construida por Dostoiévski em formas primitivas
moderadas da consciéncia e do discurso de Diévuchkin.

O sentido sério e profundo dessa revolta pode ser assim expresso: nao
se pode transformar um homem vivo em objeto mudo de um
conhecimento conclusivo a revelia. No homem sempre ha algo, algo que
s6 ele mesmo pode descobrir no ato livre da autoconsciéncia e do
discurso, algo que ndo estd sujeito a uma definicdo a revelia,
exteriorizante. Em Gente Pobre, Dostoiévski tenta mostrar pela primeira
vez, de maneira ainda imperfeita e vaga, algo interiormente inconclusivel
no homem, algo que Gogol e outros autores de “novelas sobre o
funcionario pobre” ndo puderam mostrar de suas posi¢des monologicas.
Assim, em sua primeira obra, Dostoiévski ja comeca a perscrutar o futuro
tratamento radicalmente novo que dara ao herdi.

Nas obras posteriores, os herdis dostoievskianos ja ndo travam
polémica literaria com as defini¢des, a revelia, conclusivas do homem
(é bem verdade que, vez por outra, o proprio autor o faz por eles em
forma irdnica parodiada muito sutil) mas todos eles lutam
obstinadamente contra essas defini¢cdes da sua personalidade, feitas por
outras pessoas. Todos sentem vivamente a sua imperfeicdo interna, sua
capacidade de superar-se como que interiormente e de converter em
falsidade qualquer definicdo que os torne exteriorizados e acabados.
Enquanto o homem estd vivo, vive pelo fato de ainda ndo se ter
rematado nem dito a sua Gltima palavra. J& tivemos oportunidade de
observar que o “homem do subsolo” escuta angustiado todas
as palavras reais e possiveis dos outros a seu respeito e procura
vaticinar e antecipar todas as possiveis defini¢Ges de sua personalidade
pelos outros. O her6i de Memérias do Subsolo é o primeiro heroi-
idedlogo na obra de Dostoiévski. Uma de suas idéias basicas, que ele
langa em sua polémica com os socialistas, é precisamente a idéia
segundo a qual o homem ndo é uma magnitude final e definida, que
possa servir de base a construcdo de qualquer calculo; o homem é livre
e por isto pode violar quaisquer leis que Ihe sdo impostas.
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O heroi de Dostoiévski sempre procura destruir a base das palavras
dos outros sobre si, que o torna acabado a aparentemente morto. As
vezes essa luta se torna importante motivo tragico de sua vida (como é
0 caso de Nastassia Filippovna, por exemplo).

Nos principais herdis, protagonistas de um grande didlogo como
Raskolnikov, S6nia, Michkin, Stavrdguin, Ivan e Dmitri Karamazov, a
profunda consciéncia da sua falta de acabamento e solucgéo ja se realiza
nos caminhos muito complexos do pensamento ideoldgico, do crime ou
da facanha.t

O homem nunca coincide consigo mesmo. A ele ndo se pode aplicar
a forma de identidade: A é idéntico a A. No pensamento artistico de
Dostoiévski, a auténtica vida do individuo se realiza como que na
confluéncia dessa divergéncia do homem consigo mesmo, no ponto em
que ele ultrapassa os limites de tudo o que ele é como ser material que
pode ser espiado, definido e previsto “a revelia”, a despeito de sua
vontade. A vida auténtica do individuo sé é acessivel a um enfoque
dialogico, diante do qual ele responde por si mesmo e se revela
livremente.

A verdade sobre 0 homem na boca dos outros, ndo-dirigida a ele por
didlogo, ou seja, uma verdade a revelia, transforma-se em mentira que
o humilha e mortifica caso esta lhe afete o “santuario”, isto é, o
“homem no homem”.

Citemos algumas opinifes de herdis de Dostoiévski sobre analises
da alma humana a revelia, que exprimem o mesmo pensamento.

Em O Idiota, Michkin a Aglaya discutem a malograda tentativa de
suicidio de Ipolit. Michkin faz uma analise dos motivos profundos
desse ato e Aglaya lhe observa:

“Acho tudo isto muito feio da vossa parte, porque ¢ muito grosseiro
ver e julgar assim a alma de um homem como julgais Ipolit. Em vés
ndo hé ternura: ha apenas verdade, logo, injustica” (VI, 484).

A verdade se torna injustica se se refere a profundidades da
personalidade de outro.

O mesmo motivo ecoa com nitidez ainda maior porém de modo mais
complexo em Os Irmdos Karamazov, na conversa de Alidcha e Lisa a
respeito do capitdo Snequiriév, que pisoteia o dinheiro que lhe é

1 Oscar Wilde conseguiu entender corretamente e definir essa inconclusibilidade interna dos
her6is de Dostoiévski como particularidade determinante. Referindo-se a Wilde, T.L. Motiléva
escreva em seu ensaio Dostoiévski i Mirovaya Literatura (Dostoiévski e a Literatura
Universal): “Wilde via o principal mérito de Dostoiévski-artista no fato de que ele nunca explica
inteiramente as suas personagens”. Segundo palavras de Wilde, os herdis de Dostoiévski
“sempre nos impressionam pelo que dizem ou fazem e conservam até o fim no seu intimo o
eterno mistério da existéncia” (Col. Tvortchestvo F.M. Dostoievskono. p. 32).
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oferecido. Apds contar esse fato, Aliécha analisa o estado de espirito
de Sneguiridv e predetermina-lhe o futuro comportamento, prevendo
que da proxima vez ele aceitara sem falta o dinheiro. Lisa observa:

“Escute, Aliex&y Fiddorovitch, serd que em todo esse nosso, Ou
melhor, seu raciocinio... ndo, é melhor dizer nosso... sera que nesse
raciocinio ndo haveria desprezo por ele, por esse coitado... no fato de
estarmos vasculhando a alma dele de maneira como que arrogante,
hem? No fato de que agora resolvemos de maneira tdo provavel que ele
vai aceitar o dinheiro, hem?” (IX, 271-272).

Motivo analogo da inaceitabilidade da penetracdo de um outro no
intimo do individuo soa nas d&speras palavras pronunciadas por
Stavréguin na cela de Tikhon, onde ele se encontrava para fazer sua
“confissdo”:

“Olhe aqui, ndo gosto de espifes nem de psicologos, pelo menos
desses que se metem na minha alma”.!

Cabe observar que, neste caso, em relacdo a Tikhon Stavroguin nédo
tem nenhuma razdo: Tikhon o enfoca de maneira profundamente
dialégica e entende-lhe a imperfeicdo da personalidade interior.

Em pleno fim de sua trajetéria artistica, Dostoiévski assim define
em seu caderno de notas as peculiaridades do seu realismo:

“Com um realismo pleno, descobrir o homem no homem... Chamam-
me de psic6logo: ndo é verdade, sou apenas um realista no mais alto
sentido, ou seja, retrato todas as profundezas da alma humana”.?

Ainda teremos mais de uma oportunidade de voltar a essa formula
magnifica. Por enquanto importa-nos salientar nela trés momentos.

Em primeiro lugar, Dostoiévski se considera realista e ndo um
romantico subjetivista, fechado no mundo de sua prépria consciéncia: sua
nova tarefa — “retratar todas as profundezas da alma humana” — ele
resolve “com um realismo pleno”, isto é, vé essas profundezas fora de si,
nas almas dos outros.

1 Documentos sobre Histéria da Literatura e da Vida Social, v. I. F.M. Dostoiévski, ed.
Tsentralarkhiv RSFSR, Moscou, 1922, p. 13.

2 Biogréafiya, pisma i zamétki na zapinsndy knije F. M. Dostoievskovo (Biografia, cartas e notas
no caderno de notas de Dostoiévski). Sdo Petersburgo, 1883, p. 373.
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Em segundo lugar, Dostoiévski acha que para a solugdo dessa nova tarefa
é insuficiente o realismo no sentido comum, ou realismo monoldgico,
conforme nossa terminologia, mas requer um enfoque especial do “homem no
homem”, ou seja, um “realismo no mais alto sentido”.

Em terceiro lugar, Dostoiévski nega categoricamente que seja um
psicologo.

Devemos examinar mais detalhadamente o Gltimo momento.

Dostoiévski tinha uma atitude negativa em face da psicologia de sua
época nas publicacdes cientificas, na literatura de ficcdo e na pratica
forense. Via nela uma coisificacdo da alma do homem, que o humilha,
despreza-lhe a liberdade, a inconclusibilidade e aquela especial falta de
definicdo e conclusdo que é o objeto principal de representacdo no
proprio romancista; sempre retrata 0 homem no limiar da Ultima deciséo,
no momento de crise e reviravolta incompleta — e ndo-predeterminada —
de sua alma.

Dostoiévski criticava frequente e veementemente a psicologia
mecanista, tanto a sua linha pragmatica, baseada nos conceitos de
naturalidade e utilidade como, especialmente, a sua linha fisioldgica,
que reduz a psicologia a fisiologia. Ele a ridiculariza até nos romances.
Basta lembrar “tuberosidades no cérebro” nas explicacdes da crise de
Catierina lvanovna por Lebezyatnikov (Crime e Castigo) ou a
transformacdo do nome de Claude Bernad em simbolo injurioso de
liberagdo do homem de sua responsabilidade — os “bernards” de Mitenka
Karamazov (Os Irmédos Karamazov).

Mas para a compreensdo da posicdo artistica de Dostoiévski €
sobretudo significativa sua critica a psicologia forense que, no melhor
dos casos, ¢ uma “faca de dois gumes”, ou seja, admite com a mesma
probabilidade a tomada de decisdes que se excluem mutuamente e, no
pior dos casos, é uma mentira que humilha o homem.

Em Crime e Castigo, o excelente juiz de instrucdo Porfiry Pietrdvitch
— foi ele que chamou a psicologia faca de dois gumes — ndo se orienta
pela psicologia forense mas por uma especial intui¢do dialdgica que Ihe
permite penetrar na alma inacabada e irresoluta de Raskolnikov. Os trés
encontros de Porfiry com Raskdlnikov ndo sdo, absolutamente,
interrogatdrios policiais do tipo comum por ndo se realizarem “segundo
a forma”(o que Porfiry observa constantemente) mas porque violam 0s
proprios fundamentos de tradicional inter-relagdo psicoldgica do juiz e
do criminoso (0 que Dostoiévski ressalta). Todos os trés encontros de
Porfiry com Raskdlnikov sdo dialogos polifonicos auténticos e
extraordinarios.

Na pratica, o quadro mais profundo da falsidade de uma psicologia
encontramos nas cenas da investigacdo prévia e do julgamento de
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Dmitri em Os Irmdos Karamazov. O juiz de instrucdo, 0s juizes e 0
promotor, o defensor e a pericia sdo igualmente incapazes de penetrar
sequer no nucleo inacabado e irresoluto da personalidade de Dmitri
que, em esséncia, passa toda a sua vida no limiar de grandes decisfes e
crises internas. No lugar desse nucleo vivo, que germina com a nova
vida, eles colocam wuma espécie de definicdo preconcebida,
predeterminada “natural” e “normalmente” em todos os seus termos e
nos atos pelas “leis psicoldgicas”. Todos os que julgam Dmitri carecem
de um auténtico enfoque dialogo dessa personagem, de uma penetracéo
dialdgica no ndcleo inacabado da sua personalidade. Procuram e
encontram em Dmitri apenas uma definicdo material, factual das
emocles e dos atos, encaixando-os em conceitos e esquemas ja
definidos. O auténtico Dmitri permanece a margem do julgamento
deles (ele sera juiz de si mesmo).

Eis porque Dostoiévski ndo se considerava psic6logo em nenhum
sentido. Ndo nos interessa, evidentemente, o aspecto teérico-filosofico
de sua critica em si mesma: ela ndo pode nos satisfazer e sofre antes de
tudo da incompreensdo da dialética da liberdade e da necessidade nos
atos e na consciéncia do homem.! Importa-nos, aqui, a propria
orientacdo de sua atencdo artistica e a nova forma da visdo artistica do
homem interior.

Aqui é oportuno assinalar que a énfase principal de toda a obra de
Dostoiévski, quer no aspecto da forma, quer no aspecto do conteldo,
¢ uma luta contra a coisificagdo do homem, das relacfes humanas e de
todos os valores humanos no capitalismo. E bem verdade que o romancista
ndo entendia com plena clareza as profundas raizes econbmicas da
coisificagdo e, 0 quanto sabemos, nunca empregou o0 proprio termo
“coisificacdo”, embora seja justamente este termo o que melhor traduz
o profundo sentido de sua luta pelo homem. Com imensa perspicacia,
Dostoiévski conseguiu perceber a penetracdo dessa desvalorizagéo

coisificante do homem em todos os poros da vida de sua época e nos préprios
fundamentos do pensamento humano. Ao criticar esse pensamento
coisificante, vez por outra ele “confundia os enderecos sociais”, segundo

1 Em O Diério de um Escritor, em 1877, Dostoiévski escreve a respeito de Anna Kariénina:
“E claro e evidentemente compreensivel que o mal se oculta no género humano mais a fundo do
que supdem os médicos-socialistas, que em nenhum sistema social se evitard o mal, que a alma
humana permanecerd a mesma, que a anormalidade e o pecado decorrem dessa alma mesma e
que, por altimo, as leis do espirito humano sdo ainda desconhecidas, tdo incognitas para a
ciéncia, tdo indefinidas e misteriosas que ainda ndo pode haver nem médicos nem mesmo
juizes definitivos, i.e, aquele que diz: “Para mim a vinganga ¢ a retribui¢do” (F.M. Dostoiévski.
Obras Completas de Ficgdo, sob redacdo de B. Tomashevsky e K. Khalabaiev, t. XI, Ed.
Gosizdat. Moscou-Leningrado, 1929, p. 210).
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expressdo de V. lermilov,* imputando-o, por exemplo, a todos o0s porta-vozes
da corrente democrdtica revoluciondria e do socialismo ocidental,
considerado por ele um produto do espirito capitalista. Reiteramos, porém,
que o importante para nos aqui, ndo é 0 aspecto tedrico-abstrato ou
publicitario da sua critica mas o sentido da sua forma artistica, o qual liberta
e descoisifica 0 homem.

Assim, a nova posicdo artistica do autor em relacdo ao herdi no
romance polifénico de Dostoiévski é uma posicdo dialégica seriamente
aplicada e concretizada até o fim, que afirma a autonomia, a liberdade
interna, a falta de acabamento e de solucdo do heroéi. Para o autor o herdi
ndo ¢ um “ele” nem um “eu” mas um “tu” plenivalente, isto ¢, o
plenivalente “eu” de um outro (um “tu és”). O herdi ¢ o sujeito de um
tratamento dialégico profundamente sério, presente, ndo retoricamente
simulado ou literariamente convencional. E esse didlogo — o “grande
dialogo” do romance na sua totalidade — realiza-se ndo no passado mas
neste momento, ou seja, no presente do processo artistico.? Ndo se trata,
em hipdtese alguma, do estenograma de um diadlogo acabado, do qual o
autor ja saiu e acima do qual se encontra neste momento como quem se
encontra numa posi¢do superior e decisiva: ora, isto transformaria
imediatamente o didlogo auténtico e inacabado em modelo material e
acabado do didlogo, modelo comum a qualquer romance monolégico. Em
Dostoiévski, esse grande diadlogo é artisticamente organizado como o
todo ndo-fechado da prépria vida situada no limiar.

O tratamento dialdgico do hero6i é realizado por Dostoiévski no momento
do processo criativo e no momento de sua conclusdo, é parte da sua idéia e,
conseqlientemente, permanece no proprio romance acabado como momento
necessario de constituicdo da forma.

A palavra do autor sobre o heréi é organizada no romance dostoievskiano
como palavra sobre alguém presente, que 0 escuta (ao autor) e Ihe pode
responder. Essa organizacdo da palavra do autor nas obras de Dostoiévski
ndo €, absolutamente, um procedimento convencional mas a posicao
definitiva inconvencional do autor. No quinto capitulo deste livro
procuraremos mostrar que a originalidade do estilo literario de Dostoiévski é
ditada pela importancia determinante precisamente dessa palavra tratada
dialogicamente e pelo papel insignificante do discurso monologicamente
fechado, que ndo é suscetivel de resposta.

13

1 Cf. V. E. lermilov, F. M. Dostoiévski. Ed. Goslitizdat, Moscou, 1956.

2 O sentido ndo “vive” no tempo em que hé o “ontem”, o “hoje” e o “amanha”, isto é, no tempo
em que “viveram” os herdis e transcorre a vida biografica do autor.
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Na idéia de Dostoiévski, o herdi é o agente do discurso auténtico e
ndo um objeto mudo do discurso do autor. A idéia do autor sobre o
herdi € a idéia sobre o discurso. Por isto até o discurso do autor sobre
0 her6i é o discurso sobre o discurso. Esta orientada para o heréi como
para a palavra, dai, dialogicamente orientado para ele. Através de toda
a construcdo do seu romance, o autor ndo fala do heréi mas com o
herdi. Alias nem poderia ser diferente: a orientacdo dialdgica, co-
participante é a Unica que leva a sério a palavra do outro e é capaz de
focaliza-la enquanto posicdo racional ou enquanto um outro ponto de
vista. Somente sob uma orientacdo dial6gica interna minha palavra se
encontra na mais intima relacdo com a palavra do outro mas sem se
fundir com ela, sem absorvé-la nem absorver seu valor, ou seja,
conserva numa tensa relacdo racional nem de longe é questdo simples.
Mas a distancia entra no plano do autor, pois ela é a Gnica que assegura
a auténtica objetividade da representacdo do heroi.

A autoconsciéncia enquanto dominante da construcdo da imagem do
her6i requer a criagdo de um clima artistico que permita a sua palavra
revelar-se e auto-elucidar-se. Nenhum elemento de semelhante clima pode
ser neutro: tudo deve atingir o herdi em cheio, provoca-lo, interroga-lo, até
polemizar com ele e zombar dele, tudo deve estar orientado para o prdprio
heréi, voltado para ele, tudo deve ser sentido como discurso acerca de um
presente e ndo acerca de um ausente, como discurso da “segunda” pessoa e
nao da “terceira”. O ponto de vista racional da “terceira”, em cuja regido
constréi-se a imagem estavel do herdi, destruiria esse clima porque ele nem
faz parte do universo artistico de Dostoiévski; e ndo o faz,
conseqiientemente, ndo por ser inacessivel ao romancista (em decorréncia,
por exemplo, do carater autobiografico dos herdis ou do polemismo
exclusivo do autor) mas por ndo lhe fazer parte do plano artistico. Este
requer a total dialogagdo de todos os elementos da construgdo. Dai o
aparente nervosismo, a extrema mortificagdo e a intranquilidade do clima
nos romances de Dostoiévski, que a uma visdo superficial empana a
sutilissima intencionalidade artistica a ponderabilidade e a necessidade de
cada tom, de cada énfase, de cada reviravolta inesperada dos
acontecimentos, de cada escandalo e de cada excentricidade. E unicamente
a luz dessa artistica que podem ser estendidas as verdadeiras funcdes de
elementos de composicdo como o narrador e seu tom, o dialogo
composicionalmente expresso, as peculiaridades da narracdo feita pelo
autor (ali onde ele esta presente) etc.

E essa a relativa autonomia dos herdis nos limites da idéia artistica
de Dostoiévski. Aqui cabe advertir para um possivel mal-entendido.
Pode parecer que a autonomia do her6i contrarie o fato de ele ser
representado inteiramente apenas como um momento da obra de arte e,
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conseqilientemente, ser, do comeco ao fim, totalmente criado pelo
autor. Em realidade, tal contradicdo ndo existe. Afirmamos a liberdade
dos heroéis nos limites do plano artistico e neste sentido ela é criada do
mesmo modo que a ndo-liberdade do heréi objetificado. Mas criar ndo
significa inventar. Toda criacdo é concentrada tanto por suas leis préprias
quanto pelas leis do material sobre o qual ele trabalha. Toda criacdo é
determinada por seu objeto e sua estrutura e por isto ndo admite o
arbitrio e, em esséncia, nada inventa mas apenas descobre aquilo que é
dado no préprio objeto. Pode-se chegar a uma idéia verdadeira mas esta
tem a sua logica, dai ndo poder ser inventada, ou melhor, produzida do
comeco ao fim. Do mesmo modo ndo se inventa uma imagem artistica,
seja ela qual for, pois ela também tem a sua logica artistica, as suas leis.
Quando nos propomos uma determinada tarefa, temos de nos submeter as
suas leis.

O her6i de Dostoiévski também ndo é inventado, como ndo é
inventado o her6i do romance realista comum, como ndo é inventado o
herdi roméntico, como néo é inventado o herdi dos classicistas. Mas cada
um tem as suas leis, a sua ldgica situada além dos limites da vontade
artistica do autor mas inviolavel ao arbitrio deste. Ap6s escolher o heroi
e o dominante da sua representacdo, o autor ja estd ligado a ldgica
interna do que escolheu, a qual ele deve revelar em sua representacdo. A
l6gica da autoconsciéncia admite apenas certos métodos artisticos de
revelacdo e representacdo. Revelar e representar o herdi s é possivel
interrogando-o e provocando-o, mas sem fazer dele uma imagem
predeterminante e conclusiva. Essa imagem concreta ndo abrange
justamente aquilo que o autor se propde como seu objeto.

Deste modo, a liberdade do herdi € um momento da idéia do autor. A
palavra do heroi é criada pelo autor, mas criada de tal modo que pode
desenvolver até o fim a sua ldgica interna e sua autonomia enquanto
palavra do outro, enquanto palavra do préprio her6i. Como
conseqliéncia, desprende-se ndo da idéia do autor mas apenas do seu
campo de visdo monoldgico. Mas é justamente a destruicdo desse campo
de visdo que entra na idéia de Dostoiévski.

Em seu livro A Linguagem da Literatura de Ficcdo, V.V. Vinogradov
apresenta uma idéia muito interessante, quase polifénica de um romance
ndo concluido de N.G. Tchernishevsky. Ele a apresenta como exemplo de
tentativa de conseguir uma construcdo a mais objetiva possivel da
imagem do autor. O romance de Tchernishevsky tinha vérios titulos nos
manuscritos, um dos quais, — Pérola da Criacdo. No preféacio
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Tchernishevsky assim revela a esséncia da sua idéia: “Escrever um
romance sem amor, sem qualquer personagem feminina, é coisa muito
dificil. No entanto eu tinha necessidade de testar minhas
forcas em um assunto ainda mais dificil: escrever um romance
genuinamente objetivo, no qual ndo houvesse nenhum vestigio ndo s6
das minhas relacdes pessoais mas inclusive nenhum vestigio das
minhas simpatias pessoais. N literatura russa ndo existe nenhum
romance semelhante. Oniéguin,” O Herdi do Nosso Tempo™ sdo coisas
francamente subjetivas; em Almas Mortas™" ndo ha retrato pessoal do
autor ou retratos de seus conhecidos, mas estdo inseridas as simpatias
pessoais do autor, pois é nelas que esta a forca da impressdo que este
romance produz. Acho que para mim, homem de conviccdes fortes e
sélidas, o mais dificil é escrever como escreveu Shakespeare: ele
retrata as pessoas e a vida sem mostra-la, do mesmo modo que pensa a
respeito de questdes que sdo resolvidas pelas suas personagens no
sentido conveniente a cada uma delas. Otelo diz “sim”, lago diz “ndo”,
Shakespeare cala, ndo tem vontade de externar seu amor ou desamor
pelo “sim” ou pelo “ndo”. E claro que estou falando da maneira e nio
da forca do talento... Podem procurar com quem estdo as minhas
simpatias... Ndo encontrardo tal coisa... Mesmo em Pérola da Criacgéo,
cada situacdo poética € considerada sob todos os quatro aspectos:
procurem o ponto de vista que eu partilho ou ndo. Procurem ver como
um ponto de vista se transforma em outro totalmente distinto. E esse
verdadeiro sentido do titulo Pérola da Criacdo: aqui estdo todas as
irisagbes das cores do arco-iris como no nacar. Mas, como no nacar,
todas as tonalidades apenas bailam, brincam no fundo de uma brancura
nevada. Por isso podem relacionar ao meu romance 0S versos da
epigrafe:

Wie Schnee, so Weiss,
Und kalt, wie Eis,

relacionando a mim o Segundo verso.

“A brancura, como brancura da neve”, estd em meu romance, “mas a
frieza como frieza do gelo” estd em seu autor... sem frio como o gelo
foi dificil para mim, homem que ama com muito calor aquilo de que
gosta. Isso eu consegui. Por isto vejo que tenho tanta forca de arte
poética quanto me ¢ necessdria para ser romancista... Minhas
personagens sdo muito diferentes pela expressdo que lhes cabe as

* Personagem central do poema levguiény, Oniéguin de A. S. Pachkin (N. do T.).
" Romance de M. Yu. Liérmontov, que traduzimos para o portugués (N. do T.).
™ A obra mais célebre de Gaégol, que o prdprio autor denominou poema (N. do T.)
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fisionomias... Pensem em cada fisionomia, como quiserem. Cada uma
fala por si mesma: “o pleno direito estd comigo”- julguem essas
pretenses que se chocam entre si. Eu ndo as julgo. Essas

personagens se elogiam umas as outras, se censuram umas as outras: nada
tenho a ver com isto”.!

Era essa a idéia de Tchernishevsky (evidentemente, apenas na medida
em que podemos julgar a seu respeito pelo prefacio). Vemos que
Tchernishevsky vislumbrou uma forma estrutural inteiramente nova de
“romance objetivo”, como ele o denomina. O proprio Tchernishevsky
enfatiza a absoluta novidade dessa forma (“Na literatura russa nao existe
nenhum romance semelhante”) e a contrapde ao habitual romance
“subjetivo” (nds dirilamos monologico).

Segundo Tchernishevsky, em que consiste a esséncia dessa nova
estrutura romanesca? O ponto de vista subjetivo do autor ndo deve ser
representado nele: nem as simpatias ou antipatias do autor, nem seu
acordo ou desacordo com certos herdis, nem sua posi¢do propriamente
ideologica (“do mesmo modo que pensa a respeito de questdes que sdo
resolvidas pelas suas personagens...”).

Isso ndo significa, evidentemente, que Tchernishevsky tenha
concebido o romance sem posicdo do autor. Semelhante romance é
absolutamente impossivel. A isto se refere Vinogradov com absoluta
razdo: “A atracdo pela “objetividade” da reproducdo e os diversos
procedimentos de construgdo “objetiva” sdo apenas principios especiais
porém correlativos da construcdo da imagem do autor”.? Ndo se trata da
auséncia mas da mudanga radical da posi¢do do autor, sendo que o
proprio Tchernishevsky ressalta que essa nova posi¢do € bem mais dificil
do que a habitual e pressupde uma imensa “forca de criagao poética”.

Essa nova posicdo “objetiva” do autor (s6 em Shakespeare
Tchernishevsky encontra a aplicacdo dessa posi¢do) permite que os
pontos de vista das personagens se revelem com toda a plenitude e
autonomia. Cada personagem revela e fundamenta livremente (sem
interferéncia do autor) a sua razdo: “cada uma fala por si mesma: “o
pleno direito estd comigo” — julguem essas pretensdes gque se chocam
entre si. Eu ndo as julgo”.

E precisamente nessa liberdade de auto-revelacdo dos pontos de
vistas dos outros, sem as conclusivas avaliacbes do autor, que
Tchernishevsky vé a vantagem basica da nova forma “objetiva” de

1 Apud V. V. Vinogradov. O yazikié khudéjestvenoy literatdri (A Linguagem da Literatura de
Fic¢éo), Ed. Goslitizdat, Moscou, 1959, pp. 141-142.

2VV. Vinogradov. Op. cit., p. 140.
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romance. Salientemos que nisto Tchernishevsky ndo via nenhuma traicédo
as suas “conviccdes fortes e sélidas”. Deste modo, podemos dizer que
Tchernishevsky quase chegou ao amago da idéia da polifonia.

Além do mais, aqui Tchernishevsky se aproxima do contraponto e da
“imagem da idéia”. “Procurem — diz ele — ver como um ponto de

vista se transforma em outro totalmente distinto. E este o verdadeiro sentido
do titulo Pérola da Criacdo: aqui todas as irisagcdes das cores do arco-iris
como no ndcar”. Esta é, em esséncia, uma espléndida definicdo figurada do
contraponto em literatura.

E essa a interessante concepgdo da nova estrutura romanesca de um
contemporaneo de Dostoiévski que, como ele, experimentava a sensacdo da
extraordinaria multiplicidade de vozes de sua época. E bem verdade que essa
concepgdo ndo pode ser denominada polifonica na plena acepcédo da palavra.
A nova posicdo do autor é caracterizada nessa concepgdo de maneira
predominantemente negativa como auséncia da habitual subjetividade do
autor. Ndo ha indicacdo de atividade dialdgica do autor, sem a qual a nova
posicdo € inexeqlivel. Contudo, Tchernishevsky sentiu nitidamente a
necessidade de ultrapassar os limites da forma monolégica dominante no
romance.

Aqui é oportuno enfatizar mais uma vez o carater positivamente ativo da
nova posi¢ao do autor no romance polifénico. Seria absurdo pensar que nos
romances de Dostoiévski a consciéncia do autor ndo estivesse absolutamente
expressa. A consciéncia do criador do romance polifénico esta
constantemente presente em todo esse romance, onde € ativa ao extremo. Mas
a fungdo dessa consciéncia e a forma de seu carater ativo sdo diferentes
daquelas do romance monolégico: a consciéncia do autor ndo transforma as
consciéncias dos outros (ou seja, as consciéncias dos herdéis) em objetos nem
faz destas defini¢des acabadas a revelia. Ela sente ao seu lado e diante de si
as consciéncias equipolentes dos outros, tdo infinitas e inconclusas quanto ela
mesma. Ela reflete e recria ndo um mundo de objetos mas precisamente essas
consciéncias dos outros com 0s seus mundos, recriando-as na sua auténtica
inconclusibilidade (pois a esséncia delas reside precisamente nessa
inconclusibilidade).

Entretanto ndo se podem contemplar, analisar e definir as consciéncias
alheias como objetos, como coisas: comunicar-se com elas s6 é possivel
dialogicamente. Pensar nelas implica em conversar com elas, pois do
contréario elas voltariam imediatamente para nds o seu aspecto objetificado:
elas calam, fecham-se e imobilizam-se nas imagens objetificadas acabadas.
Do autor do romance polifénico exige-se uma atividade dialégica imensa e
sumamente tensa: tdo logo ela diminui, os herdis comecam a imobilizar-se e
objetificar-se, aparecendo no romance fragmentos da vida monologicamente
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formalizados. Estes fragmentos, que se desintegram do plano polifénico,
podem ser encontrados em todos 0s romances de Dostoiévski mas ndo
determinam, evidentemente, o carater do todo.

Nao se exige do autor do romance polifénico uma renidncia a si
mesmo ou a sua consciéncia mas uma ampliacdo incomum, o
aprofundamento e a reconstrucdo dessa consciéncia (em certo sentido,
é verdade) para que ela possa abranger as consciéncias plenivalentes
dos outros. Trata-se de uma questdo muito dificil e inédita (o que, tudo
indica, Tchernishevsky entendia perfeitamente ao crias o seu plano do
“romance objetivo”). Mas isso era necessario a recriacdo artistica da
natureza polifonica da propria vida.

Todo verdadeiro leitor de Dostoiévski, que ndo lhe interprete o
romance a maneira monol6gica mas é capaz de elevar-se a nova posi¢édo do
autor, sente essa ampliacéo especial da consciéncia dostoieviskiana ndo
apenas no sentido do dominio de novos objetos (tipos humanos, caracteres,
fendmenos sociais e naturais) mas, acima de tudo, no sentido de uma
comunicacdo dialdgica especial e nunca experimentada com as
consciéncias plenivalentes alheias e de uma ativa penetracdo dialdgica nas
profundezas inconclusiveis do homem.

A atividade conclusiva do autor do romance monol6gico manifesta-se
particularmente no fato de ele langar suspeita objetificante sobre todo
ponto de vista que ndo partilhe, coisificando-o em diferentes graus.
Diferentemente, a atividade de Dostoiésvki-autor se manifesta no fato de
levar cada um dos pontos de vista em debate a atingir forca e profundidade
maximas, ao limite da capacidade de convencer. Ele procura revelar e
desenvolver todas as possibilidades semanticas jacentes naquele ponto de
vista (como vimos, o proprio Tchernishevsky fez semelhante tentativa em
Pérola da Criacdo). Dostoiévski sabia faze-lo com intensidade
excepcional. E essa atividade, que aprofunda o pensamento alheio, s6 é
possivel a base de um tratamento dialégico da consciéncia do outro, do
ponto de vista do outro.

N&ao vemos qualquer necessidade de dizer especialmente que o enfoque
polifénico nada tem em comum com o relativismo (e igualmente com o
dogmatismo). Devemos dizer que o relativismo e o dogmatismo excluem
igualmente qualquer discussdo, todo didlogo auténtico, tornando-o
desnecessario (o relativismo) ou impossivel (o dogmatismo). Ja a polifonia
enquanto método artistico situa-se inteiramente em outro plano.

*
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A nova posicdo do autor do romance polifénico pode ser esclarecida
através de um confronto concreto dessa posi¢do com a posi¢cdo monoldgica
nitidamente expressa na matéria de qualquer obra.

Analisemos brevemente o conto de L. Tolstoi Trés Mortes, do ponto de
vista que nos interessa. Esta obra pouco volumosa, constituida de trés
planos, é muito caracteristica da maneira monolégica de Tolstoi.

O conto retrata trés mortes: a morte de uma senhora rica, a de um
cocheiro e a de uma arvore. Mas aqui Tolstoi apresenta a morte como
resultado da vida, resultado que enfoca toda essa vida como ponto de
vista ideal para a compreensdo e a avaliacdo de toda a vida em
sua totalidade. Dai poder-se dizer que no conto estdo representadas,
essencialmente, trés vidas, plenamente concluidas em seu sentido e em seu
valor. E eis que essas trés vidas e os trés planos da narracdo por elas
determinados sdo interiormente fechados e se ignoram mutuamente. Entre
eles hd apenas um nexo pragmatico exterior, indispensavel a unidade
tematico-composicional do conto: o cocheiro Seridga, que conduz a senhora
doente, pega numa izba de postilhes as botas de um cocheiro moribundo (o
moribundo ndo precisa mais delas) e em seguida, depois que este morre, corta
uma arvore no bosque para fazer a cruz para a cova dele. Assim, trés vidas e
trés mortes resultam exteriormente relacionadas.

Mas aqui ndo ha relagdo interna, relagdo entre consciéncias. A
senhora moribunda nada sabe acerca da vida e da morte do cocheiro e
da arvore, que ndo fazem parte dos eu campo de visdo e da sua
consciéncia. E tampouco a senhora e a arvore faziam parte da
consciéncia do cocheiro. A vida e a morte das trés personagens,
juntamente com seus mundos, encontram-se lado a lado com um mundo
objetivo uno e chegam até a se contatar exteriormente nele, mas elas
mesmas nada sabem uma sobre as outras nem se refletem umas nas
outras. Sdo fechadas e surdas, ndo escutam nem respondem umas as
outras.

Entre elas ndo ha nem pode haver quaisquer relagdes dialdgicas.
N&o estdo em acordo nem em desacordo.

Mas todas as trés personagens e seus mundos fechados estdo unificados,
confrontados e mutuamente assimilados no campo de visdo uno e na
consciéncia do autor, que os abrangem. Ele, o autor, sabe tudo acerca deles,
confronta, contrapfe e avalia todas as trés vidas e todas as trés mortes. Todas
essas vidas e mortes enfocam umas as outras, mas apenas para o autor, que se
encontra fora delas e usa a sua extra-inventividade para assimila-las
definitivamente e conclui-las. O abrangente campo de visdo do autor dispde
de um excedente imenso e de principio em comparagdo com 0s campos de
visdo das personagens. A senhora vé e entende apenas os eu pequeno mundo,
a sua vida e morte, nem chega a suspeitar da possibilidade de uma vida e uma
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morte como a do cocheiro e a da arvore. Por isso ndo consegue entender e
avaliar toda a falsidade de sua vida e morte: para tanto ela ndo dispde de
fundo dialogador. O cocheiro também ndo pode entender a avaliar a razdo e a
verdade da sua vida e morte. Tudo isto se revela apenas no abundante campo
de visdo do autor. A arvore, por sua natureza, evidentemente ndo tem
capacidade para entender a razdo e a beleza de sua morte: o autor o faz por
ela.

Deste modo, o sentido total e conclusivo da vida e da morte de cada
personagem revela-se somente no campo de visdo do autor e apenas a
custa do seu excedente sobre cada uma das personagens, vale dizer, a
custa daquilo que a prépria personagem nao pode ver nem entender.
Nisto consiste a funcdo monoldgica conclusiva do campo de visdo
excedente do autor.

Ja vimos que entre as personagens e seus mundos nao existem
relacdes dialdgicas. Mas nem o préprio autor lhes d4 um tratamento
dialégico. A Tolst6i é estranha a posicdo dialdgica em relagdo as
personagens. Ele ndo leva e, em principio, ndo pode levar seu ponto de
vista a consciéncia da personagem e esta, por sua vez, ndo pode dar
uma resposta a esse ponto de vista. Por sua propria natureza, a
avaliacdo conclusiva da personagem pelo autor no romance monoldgico
¢ uma avaliacdo a revelia, que ndo pressup8e nem leva em conta a
possivel resposta da prépria personagem a tal avaliacdo. Ndo se tem a
Gltima palavra da personagem. Esta ndo pode destruir a s6lida base da
avaliacdo autoral a revelia, base essa que d& por acabada a personagem.
A posi¢do do autor ndo encontra resisténcia dialégica interna por parte
da personagem.

A consciéncia e o discurso de Tolstéi-autor em nenhuma parte estdo
voltados para a personagem, ndo lhe fazem perguntas
nem esperam que ela responda. O autor ndo discute nem esta
de acordo com a sua personagem. Ele ndo fala com ela mas sobre ela.
A (ltima palavra cabe ou autor; esta, baseada naquilo que a
personagem ndo vé e nem entende, que é exterior a sua consciéncia,
nunca pode encontrar-se com a palavra da personagem em um plano
dialdgico.

O mundo exterior em que vivem e morrem as personagens do conto
é 0 mundo do autor, que é objetivo em relagdo as consciéncias de todas
as personagens. Tudo nele foi visto e representado no campo de viséo
todo-abrangente e onisciente do autor. O proprio mundo da senhora —
seu apartamento, o ambiente, 0s proximos com seus sentimentos, 0sS
médicos, etc. — € representado do ponto de vista do autor e ndo como o
vé e sente a senhora (embora ao lermos o conto entendamos
perfeitamente o aspecto subjetivo desse mundo na visdo dela). O
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mundo do cocheiro (a izba, a estufa, a cozinheira, etc.) e 0 mundo da
arvore (a natureza, o bosque), tudo isso, assim como o mundo da
senhora é parte de um mesmo mundo objetivo, vista e representada de
uma mesma posicdo do autor. O campo de visdo do autor nunca de
cruza nem se choca dialogicamente com o0s campos de visdo-aspectos
das personagens, a palavra do autor nunca sente a resisténcia de uma
possivel palavra da personagem que possa focalizar o mesmo objeto de
maneira diferente, a seu modo, ou seja, do ponto de vista de sua
prépria verdade. O ponto de vista do autor e o ponto de vista da
personagem ndo podem situar-se no mesmo plano, no mesmo nivel. O
ponto de vista da personagem (onde é evidenciado pelo autor) é sempre
objetificado para o ponto de vista do autor.

Assim, apesar do carater multiplanar do conto de Tolstéi, nele ndo
h& nem polifonia nem contraponto (na nossa acep¢do). Aqui ha apenas
um sujeito cognoscente, sendo 0s demais meros objetos do seu
conhecimento. Aqui é impossivel um tratamento dial6égico das
personagens pelo autor, dai a auséncia do “grande didlogo”, do qual
personagens e autor participem em pé de igualdade, dai haver apenas
didlogos objetificados das personagens, composicionalmete expressos
no interior do campo de visdo do autor.

A posicdo monolodgica de Tolstoi no referido conto manifesta-se de
modo muito acentuado e com grande evidéncia externa, razdo pela qual
escolhemos precisamente esse conto. Nos romances e grandes novelas
de Tolstdi a questdo é, evidentemente, bem mais complexa.

As personagens centrais dos romances e seus mundos ndo sdo
fechados nem surdos uns aos outros mas se cruzam e se entrelacam
multifaceticamente. As personagens se conhecem, intercambiam suas
“verdades”, estdo de acordo ou em desacordo, dialogam entre si
(inclusiva no que se refere as questbes definitivas da cosmovisdo).
Heréis como Andriéi Bolkénsky, Pierre Biezikhov, Liévin e
NiekhlyGdov tém seus préprios campos de visdo desenvolvidos, que as
vezes chegam quase a coincidir com o do autor (ou seja, as vezes 0
autor parece ver o mundo pelos olhos dessas personagens), suas vozes,
as vezes, quase se fundem com a voz do autor. Mas nenhuma delas se
situa no mesmo plano com a palavra do autor e com a verdade do autor,
e 0 autor ndo contrai relagdes dialégicas com nenhuma delas. Todas
elas, com seus campos de visdo, suas verdades, suas buscas e
discussoes, estdo inseridas no todo monolitico-monoldgico do romance
gue remata a todas elas, romance esse que, em Tolstoi, nunca é um
“grande didlogo” como em Dostoiévski. Todos os vinculos @ momentos
conclusivos desse todo monoldgico situam-se na zona do excedente do
autor, zona radicalmente inacessivel as consciéncias das personagens.
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Voltemos a Dostoiévski. Como seria o conto As Trés Mortes, se
tivesse sido escrito por Dostoiévski (admitamos por um instante essa
estranha hipotese), isto é, se tivesse sido escrito a maneira polifénica?

Antes de tudo, Dostoiévski faria todos os trés planos refletir-se uns
aos outros, concatena-los-ia por relagdes dialégicas. Introduziria a vida
e a morte do cocheiro e da &rvore no campo de visdo e na consciéncia
da senhora, introduzindo a vida da senhora no campo de visdo e na
consciéncia do cocheiro. Obrigaria as suas personagens a ver e
conhecer todo o essencial que o préprio autor vé e conhece.
Nao reservaria para si nenhum excedente essencial (do ponto de vista
de uma verdade incognita) do autor. Colocaria cara a cara a ver-
dade da senhora e a do cocheiro e as levaria a contatar-se
dialogicamente (ndo forcosamente, é claro, nos didlogos diretos
composicionalmente expressos) e ocuparia pessoalmente, em relacdo a
elas, uma posicédo dialdgica equipolente. Construiria o todo da obra como
um grande didlogo, ao passo que 0 autor atuaria como organizador e
participante desse dialogo, sem reservar-se a Ultima palavra, isto é,
refletiria em sua obra a natureza dialdgica da propria vida e do proprio
pensamento humano. Na linguagem do conto ecoariam ndo sé as
genuinas entonac6es do autor mas também as entonagdes da senhora e do
cocheiro, ou seja, as palavras seriam bivocais, em cada palavra soaria a
discussdo (microdialogo) e ouvir-se-iam os ecos do grande dialogo.

E evidente que Dostoiévski nunca retrataria trés mortes: em seu
mundo, onde o dominante da imagem do homem é a autoconsciéncia e
0 acontecimento fundamental € a interacdo de consciéncias isbnomas,
morte ndo pode ter nenhum valor conclusivo e esclarecedor da vida. A
morte no sentido tolstoiano inexiste totalmente no universo de Dos-
toiévski.! Este retrataria ndo a morte dos seus herdis mas as crises e
reviravoltas em suas vidas, ou seja, representaria as suas vidas no
limiar. E entdo suas personagens ficariam internamente inacabadas
(pois a autoconsciéncia ndo pode ser acabada de dentro). Esta seria a
maneira polifénica de conto.

Dostoiévski nunca deixa nada que tenha a minima importancia fora
dos limites da consciéncia das suas personagens centrais (isto &,
daqueles herdis que participam em pé de igualdade dos grandes
didlogos dos seus romances); ele a coloca em contato dialégico com
todo o essencial que faz parte do universo dos seus romances. Cada
“verdade” alheia, representada em algum romance. E infalivelmente
introduzida no campo de visdo dialdgico de todas as outras

10 universo de Dostoiévski se caracteriza por assassinatos (retratados no campo de viséo
do assassino), suicidios e loucura. Nele ha poucas mortes naturais, sobre as quais o autor
costuma apenas informar.
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personagens centrais do romance. lvan Karamazov, por exemplo,
conhece e entende as verdades de Zo6ssima, Dmitri, Aliécha e a
“verdade” do sensual Fiddor Pavlovitch, seu pai. Dmitri também
entende todas essas verdades, assim como Alidcha as entende
perfeitamente. Em Os Demdnios ndo ha uma s6 idéia que ndo encontre
resposta dialégica na consciéncia de Stavroguin.

Dostoiévski nunca reserva para si mesmo o excedente racional
substantivo mas apenas 0 minimo indispensavel do excelente
pragmatico, puramente informativo, que é necessario a conducdo da
narracdo. Isto porque a existéncia, no autor, de um substantivo
excedente racional transformaria o grande dialogo do romance em um
didlogo objetificado acabado ou em didlogo retoricamente
representado.

Citemos um trecho do primeiro grande monélogo interior de
Raskolnikov (no inicio do romance Crime e Castigo); trata-se da
decisdo de Dunietchka™ de casar-se com LUjin:

“..E evidente que quem aparece em primeiro plano nio ¢ outro
sendo Rodion Roménovitch Raskélnikov. Mas e como entdo fazer a
felicidade dele, manté-lo na universidade, tornd-lo sécio de um
escritério, garantir-lne o completo destino; talvez venha a ser um
ricaco, honrado, respeitado e poder ser até que termine a vida como um
homem célebre! E a mée? E note-se que ainda tem Rddya, o magnifico
Rodya, o primogénito! E por um primogénito como esse, como nao
sacrificar at¢é mesmo uma filha com Dunietchks?! Oh coracdes caros e
injustos! Qual! Vai ver que ndo recusariamos nem mesmo o destino de
Sénietchka!™ Soénietchka, Sonietchka Marmielddova, a eterna
Soénietchka, que vai durar como o mundo. O sacrificio, o sacrificio,
sera que vocés duas o mediram plenamente? Sera? Terdo sido capazes?
Sera que vale a pena? Sera sensato? Serd que vocé sabe, Dunietchka,
gue o destino de Sénietchka ndo é em nada pior do que um destino ao
lado do senhor Lujin? “Neste caso ndo pode haver amor”, escreve a
mamade. E se além de amor ndo puder haver nem respeito, mas, ao
contrario, ja houver aversdo, desprezo, repulsa, o que acontecera?
Resulta, entdo que seria novamente preciso “manter a decéncia”. Nao
seria isto? Serd que vocé entende, Dunietchka, o que significa essa
decéncia? Serad que vocé entende que a decéncia de LUjin é a mesma
que a decéncia de Sonietchka ou talvez até pior, mais torpe, mais vil,
porque vocé, Dunietchka, apesar de tudo, estd contando com excesso

* Diminutivo de Dunia (N. do T.).

™ Diminutivo de Sonia (N. do T.).
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de conforto, ao passo que no caso dela trata-se pura e simplesmente de
morrer de fome! “Cara, muito cara sai essa decéncia, Dunietchka!”
Bem, e se depois vocé ndo agientar, vai se arrepender? Entdo quanta
dor, quanta tristeza, quantas maldi¢bes e lagrimas acultadas a todos,
porque, convenhamos, vocé ndo é uma Marfa Pietrévna! E entdo o que
sera de mamae? Veja bem, se ela agora ja anda inquieta a atormentada,
imagine quando vir tudo claramente! E de mim? Afinal de contas, que
cargas d’agua vocés pensaram de mim? N&o quero 0 seu sacrificio,
Dunietchka, ndo o quero, mamae! Isso ndo vai acontecer enquanto eu
estiver vivo, nao vai, ndo vai! Néo aceito!”

“Ou renunciar a vida de uma vez! — exclamou ele de repente, com
frenesi — aceitar o destino com resignacdo, como ele é, de uma vez por
todas, e reprimir tudo o que ha em mim, renunciando a todo direito de
agir, viver a amar!”

“Entende, sera que entende, meu caro senhor, o que significa ndo ter
mais aonde ir?” — de repente lembrou-se da pergunta feita na véspera
por Marmieladov — “pois ¢é preciso que qualquer pessoa possa ter pelo
menos aonde ir...” (V, 49,50,51).

Esse mondlogo interior, como ja dissemos, ocorre em pleno
comeco, no segundo dia de acdo do romance, ante a tomada da deciséo
definitiva de assassinar a velha. Raskdlnikov acabava de receber uma
carta minuciosa da mae com histéria de Dunia e Svidrigailov e com a
noticia do pedido de casamento de LUjin. J& na véspera encontrara-se
com Marmielddov e dele ficara sabendo de toda a histéria de Sonia. E
eis que todas essas futuras personagens centrais do romance ja estdo
refletidas na consciéncia de RaskdélInikov, fazem parte do seu mondlogo
interior inteiramente dialogado, ai penetraram com todas as suas
“verdades”, com suas posi¢cdes na vida, e ele travou com elas um
didlogo interior tenso e de principio, o dialogo das Gltimas perguntas e
das ultimas decis@es vitais. Desde o inicio ele ja sabe de tudo, leva em
conta e antecipa tudo. J& entrou em contato dialogado com toda a vida
que o cerca.

O monologo interior dialogado de Raskélnikov, cujos extratos
citamos, é um magnifico protétipo de microdidlogo; nele todas as
palavras sdo bivocais, em cada uma delas ha vozes em discussdo. De
fato, no comeco do extrato, Raskolnikov recria as palavras de Dunia
com as entonacdes apreciadoras e persuasivas dela e as entonacdes da
irma sobrepde as suas entonages irbnicas, indignadas, precautorias, ou
seja, nessas palavras ecoam simultaneamente duas vozes, a de
Raskélnikov e a de Dunia. Nas palavras seguintes (“E note-se que
ainda tem Rddya, 0 magnifico Rédya, o primogénito!”, etc.) ja ecoam a
voz da mde com suas entonacBes de amor e ternura e simultaneamente
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a voz de Raskélnikov com as entonacBes de uma ironia amarga, de
indignacdo (provocada pelo sacrificio) e de um melancélico amor
reciproco. Em seguida ouvimos nas palavras de Raskdlnikov a voz de
S6nia e a de Marmieladov. O dialogo penetrou no amago de cada
palavra, provocando nela luta e dissonancia de vozes. E o
microdialogo.

Assim, no inicio do romance ja comegam a soar a vozes principais
do grande didlogo. Essas vozes ndo se fecham nem sdo surdas umas as
outras. Elas sempre se escutam mutuamente, respondem uma as outras
e se refletem reciprocamente (especialmente nos microdidlogos). Fora
desse dialogo de “verdades em luta” n3o se concretiza nenhum ato de
importancia, nenhuma idéia importante das personagens centrais.

No desdobramento do romance, nada que lhe faz parte do contetdo
pessoas, idéias, coisas — permanece exterior a consciéncia de Raskolnikov;
tudo estd em oposicdo a essa consciéncia e nela refletido em forma de
didlogo. Todas as possiveis apreciagbes e o0s pontos de vista
sobre sua personalidade, o seu carater, as suas idéias e atitudes sdo
levadas a sua consciéncia e a ela dirigidas nos didlogos com Porfiry,
So6nia, Svidrigailov, Dlnia e outros. Todas as visfes de mundo dos
outros se cruzam com a sua visdo. Tudo o que ele vé e observa — seja
as favelas de Petersburgo, seja o Petersburgo dos monumentos todos 0s
seus encontros fortuitos e pequenas ocorréncias — tudo isto é inserido
no dialogo, responde as suas perguntas, coloca-lhe novas perguntas,
provoca-o, discute com ele ou confirma as suas idéias. O autor ndo
reserva para si nenhum excedente racional de peso e em pé de
igualdade com Raskélnikov; entra no grande didlogo do romance em
sua totalidade.

E essa a nova posicio do autor em relacdo & personagem no
romance polifénico de Dostoiévski.
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A idéia em Dostoiévski

Passemos a0 momento seguinte da nossa tese: a colocacdo da idéia no
universo artistico de Dostoiévski. A meta polifénica é incompativel com a
forma comum estruturada numa s6 idéia. Na colocacdo da idéia, a
originalidade de Dostoiévski deve manifestar-se de modo sobremaneira
preciso e nitido. Na nossa analise abstrairemos o aspecto conteudistico das
idéias inseridas pelo escritor, pois aqui nos importa a sua funcéo artistica na
obra.

O herdi dostoievskiano ndo é apenas um discurso sobre si mesmo e sobre
seu ambiente imediato, mas também um discurso sobre o mundo: ele ndo é
apenas um ser consciente, é um ide6logo.

O “homem do subsolo” ja ¢ um idedlogo, mas a criatividade ideoldgica
dos herois adquire pleno significado nos romances; aqui a idéia quase chega a
se converter realmente na heroina da obra. Mas também aqui o0 dominante da
representacdo do herdi continua 0 mesmo: a autoconsciéncia.

Por isso, o discurso sobre o mundo se funde com o discurso confessional
sobre si mesmo. A verdade sobre o mundo, segundo Dostoiévski, é
inseparavel da verdade do individuo. As categorias de autoconsciéncia, que
definiram a vida ja em Diévuchkin e especialmente em Goliddkin, — aceitacdo
e rejeicdo, revolta ou resignacdo — tornam-se agora categorias fundamentais
do pensamento sobre o mundo. Por isto, os principios supremos da
cosmovisdo sdo idénticos aos principios das vivéncias pessoais concretas.
Obtém-se com isto a fusdo artistica, tdo caracteristica em Dostoiévski, da vida
do individuo com a visdo de mundo, da mais intima vivéncia com a idéia. A
vida pessoal se torna singularmente desinteressada e de principio, enquanto o
pensamento ideoldgico supremo se torna intimamente pessoal e apaixonado.

Essa fusdo da palavra do herdi sobre si mesmo com sua palavra ideolégica
sobre 0o mundo eleva consideravelmente o valor semantico direto da auto-
enunciacdo, reforca-lhe a capacidade interna de resisténcia a qualquer
acabamento externo. A idéia ajuda a autoconsciéncia a afirmar a sua
soberania no universo artistico de Dostoiévski e triunfar sobre qualquer
imagem neutra rigida e estavel.

Por outro lado, porém, a prépria idéia pode conservar o seu valor, sua
plenitude seméantica somente na base da autoconsciéncia, enquanto dominante
da representacdo artistica do heroi. No universo artistico monoldgico, a idéia,
colocada na boca do heroi representado como imagem sdlida e acabada da
realidade, perde fatalmente seu valor direto, tornando-se momento da
realidade, predeterminado por um traco desta, idéntico a qualquer outra
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manifestacdo do heréi. E uma idéia tipico-social ou caracteristico-individual
ou, por ultimo, um simples gesto intelectual, uma mimica intelectual de sua
personalidade espiritual. A idéia deixa de ser idéia para tornar-se simples
caracteristica artistica. E como tal que ela se combina com a imagem do
heroi.

Se 0 universo monoldgico a idéia conserva a sua significacdo como
idéia, ela se separa inevitavelmente da imagem sélida do heroi e
artisticamente ja ndo se combina com ele: ela é apenas colocada em sua
boca assim como poderia ser colocada na boca de qualquer outro herdéi.
O importante para o autor é que uma idéia verdadeira seja expressa no
contexto de uma dada obra; quem e quando a exprime é fato
determinado por razdes composicionais de comodidade e oportunidade
ou por critérios puramente negativos, de modo a que ela ndo perturbe a
verossimilhanca da imagem do falante. Por si mesma essa idéia ndo é
de ninguém. O herdi é apenas um simples agente dessa idéia-fim;
enquanto idéia verdadeira, significante, ela tende para um contexto
sisttmico-monolégico impessoal, por outras palavras, para a
cosmovisdo sistémico-monolégico do prdprio autor.

O universo monoldgico do artista desconhece o pensamento do outro, a
idéia do outro como objeto de representacdo. Nesse universo, todo o
ideoldgico se desintegra em duas categorias. Umas idéias — idéias
verdadeiras, significantes — se bastam a consciéncia do autor, procuram
constituir-se em unidade puramente intelectiva da cosmovisao; essas idéias
ndo se representam, afirmam-se. Sua capacidade de afirmacdo encontra
expressdo objetiva no acento que lhes é imprimido, na posi¢ao especial que
elas ocupam no conjunto de uma obra, na prépria for-ma estilistico-literaria
em que sdo enunciadas e em toda uma séria de outros modos sumamente
variados de enunciagdo de uma idéia enquanto significante, afirmada. Sempre
a captamos no contexto de uma obra: a idéia afirmada sempre soa
diferentemente da idéia ndo-afirmada. Outros pensamentos e idéias — falsos
ou indiferentes do ponto de vista do autor, que ndo se enquadram em
sua cosmovisdo — ndo se afirmam mas se negam polemicamente ou perdem
sua significacdo direta e se tornam simples elementos de caracterizacéo,
gestos intelectuais ou qualidades intelectuais mais permanentes do heroi.

No universo monolégico, tertium nom datur: a idéia ou é afirmada
ou negada, caso contrario ela simplesmente deixa de ser uma idéia de
significacdo plena. Para integrar a estrutura artistica, a idéia ndo-
afirmada deve perder toda a sua significacdo, tornar-se um fato
psicolégico. Quanto as idéias polemicamente refutaveis, estas
tampouco sdo representadas, pois, independentemente da forma que
assuma a refutacdo esta exclui a verdadeira representacdo das idéias. A
idéia refutada do outro ndo abre o contexto monologico; ao contrario,
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este se fecha de maneira ainda rigida e obstinada em seus limites. A
idéia refutada do outro ndo poder criar, ao lado de uma consciéncia, a
consciéncia eqlipolente do outro, caso essa negacdo permaneca mera
negacdo tedrica da idéia como tal.

A representacdo artistica das idéias s6 é possivel onde ela é colocada no
lado oposto da afirmacdo ou da negacdo mas, a0 mesmo tempo, ndo se
reduz a um simples evento psicoldgico interior sem significacdo imediata.
No universo monolégico é impossivel essa maneira de colocacdo da idéia:
ela contradiz os préprios principios basicos desse universo. Estes, por sua
vez, vdo muito além dos limites da simples criacdo artistica, pois sdo os
principios de toda a cultura ideoldgica dos tempos modernos. Que
principios sdo esses?

Os principios do monologismo ideolégico encontraram na filosofia
idealista a expressdo mais nitida e teoricamente precisa. O principio
monistico, isto é, a afirmacdo da unidade de ser, transformasse, na filosofia
idealista, em principio da unidade da consciéncia.

O que aqui nos importa, evidentemente, ndo é o aspecto filosofico da
questdo mas uma certa peculiaridade universalmente ideoldgica que se
manifestou nessa transformacdo idealista do monismo do ser em
monologismo da consciéncia. Mas essa peculiaridade universalmente
ideoldgica também nos importa apenas do ponto de vista de sua sucessiva
aplicacéo artistica.

A unidade da consciéncia, que substitui a unidade do ser,
transforma-se inevitavelmente em unidade de uma consciéncia; dai ser
absolutamente indiferente que forma metafisica ela assuma: da
“consciéncia em geral”( “Bewusstsein iiberhaupt”), do “eu absoluto”,
do “espirito absoluto”, da “consciéncia normativa”, etc. Ao lado dessa
consciéncia indivisa e inevitavelmente Unica, ha uma infinidade de
consciéncias humanas empiricas. Do ponto de vista da “consciéncia em
geral”, essa multiplicidade de consciéncias ¢ casual e, por assim dizer,
supérflua. Tudo o que nelas é essencial e verdadeiro faz parte do
contexto Unico da “consciéncia em geral” e carece a individualidade. O
mesmo que € individual, que distingue uma consciéncia de outra e de outras
consciéncias, € cognitivamente secundario e pertence ao campo da
organizacdo psiquica e das limitagdes da pessoa humana. Do ponto de vista
da verdade ndao had consciéncias individuais. O Unico principio de
individualizagdo cognitiva que o idealismo conhece € o erro. Ao individuo
ndo se fixa qualquer juizo verdadeiro; este se basta a um certo contexto
sistémico-monolégico uno. Sé o erro individualiza. Todo o verdadeiro se
enquadra nos limites de uma consciéncia e se ndo se enquadra, isso ocorre de
fato apenas por razdes fortuitas e estranhas a propria verdade. No ideal, uma
consciéncia e uma boca sdo totalmente suficientes para toda a plenitude do
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conhecimento: ndo had necessidade de uma multiplicidade de consciéncias
nem ha base para ela.

Cabe salientar que do conceito propriamente dito de verdade uma ainda
ndo decorre, em hipétese alguma, a necessidade de uma consciéncia Unica e
uma. Pode-se perfeitamente admitir e pensar que a verdade (nica requer uma
multiplicidade da consciéncias, que ela, por principio, ndo cabe nos limites de
uma consciéncia e que, por assim dizer, € por natureza, uma verdade baseada
em acontecimentos e surge no ponto de convergéncias de varias consciéncias.
Tudo depende de como se conceba a verdade e sua relagdo com a
consciéncia. A forma monoldgica de percepcdo do conhecimento e da
verdade é apenas uma das formas possiveis. Essa forma sé surge onde a
consciéncia € colocada acima do ser e a unidade do ser se converte em
unidade da consciéncia.

No terreno do monologismo filos6fico é impossivel uma interacdo
substantiva de consciéncias, razdo pela qual é impraticavel um dialogo
substantivo. Em esséncia, 0 idealismo conhece apenas uma modalidade de
interagdo cognitiva entre as consciéncias, ou seja, 0 sujeito que € cognoscente
e domina a verdade ensina ao que ano é cognoscente e comete erros, vale
dizer, conhece a inter-relacdo entre o mestre e o discipulo e,
conseqlientemente, apenas o didlogo pedagogico.!

A percepcdo monoldgica da consciéncia domina também em outros
campos da criacdo ideolégica. Em toda parte, os elementos de
significacdo e valor se concentram em torno de um centro: 0 agente.
Toda a criagdo é concebida e percebida como a possivel expressdo de
uma consciéncia, de um espirito. Até mesmo onde a questdo gira em
torno de uma coletividade, da diversidade de forgas criadoras, a
unidades é ilustrada pela imagem de uma consciéncia: do espirito da
nagdo, do espirito do novo espirito da historia, etc. Todos os
elementos significantes podem ser reunidos numa consciéncia e
subordinados a um acento; o que ndo é suscetivel de situar-se nesse
contexto é casual e secundario. Na ldade Moderna, o fortalecimento do
principio monoldgico e sua penetracdo em todos os campos da vida
ideoldgica tiveram a contribuicdo do racionalismo europeu com seu
culto da razdo Unica e uma, sobretudo o culto da época do
Renascimento, quando se constituiram as principais formas do género
da prosa ficcional européia. Todo o sistema utopico europeu também se
fundamenta nesse principio monolégico. Assim era o socialismo

10 idealismo de Platdo ndo é puramente monolégico. Somente na interpretagdo neo-
kantiana Platdo aparece como produtor de monolégico puro. O dialogo platénico tampouco é de
tipo pedagégico, embora nele o monologismo seja bem acentuado. Abordaremos
minuciosamente os didlogos de Platdo no IV capitulo, relacionando-o as tradicdes do género em
Dostoiévski.
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utépico com a sua fé na onipoténcia das convic¢des. Em toda parte s6 a
consciéncia e o ponto de vista se tornam representantes de qualquer
unidade semantica.

Essa fé na auto-suficiéncia de uma consciéncia em todos 0s campos
da vida ideoldgica ndo é uma teoria, criada por esse ou aquele
pensador; é, isto sim, uma profunda particularidade estrutural da
criacdo ideoldgica da ldade Moderna, que determina todas as formas
externas e internas dessa criagdo. Aqui podem interessar-nos apenas as
manifestacdes dessa particularidade na criacdo literaria.

Como vimos, a colocacdo da idéia em literatura costuma ser
totalmente monolégica. Nega-se ou afirma-se a idéia. Todas as idéias
afirmaveis se fundem na unidade da consciéncia autoral que vé e
representa; as idéias ndo-afirmadas sdo distribuidas entre as
personagens, porém ndo mais como idéias significantes e sim como
manifestacdes socialmente tipicas ou individualmente caracteristicas do
pensamento. O autor é o Unico que sabe, entende e influi em primeiro
grau. S6 ele é ideoldgico. As idéias do autor levam a marca de sua
individualidade. Deste modo, a significacdo ideoldgica direta e plena
e a individualidade nele se combinam sem se enfraquecerem
mutuamente. Mas apenas nele. Nos herdis, a individualidade destréi a
significacdo das suas idéias e quando essa significagdo se mantém elas
descartam a individualidade dos herdis e combinam-se com a
individualidade do autor. Dai o acento ideolégico Unico de uma obra;
0 surgimento de um segundo acento é fatalmente interpretado como
uma contradicdo prejudicial dentro da visdo de mundo do autor.

A idéia afirmada e plenivalente do autor pode ter funcdo triplice na
obra de tipo monolodgico: em primeiro lugar, constitui o principio da
prépria visdo e representacdo do mundo, o principio de escolha e
unificacdo do material, o principio de monotonia™ ideoldgica de todos
os elementos de uma obra. Em segundo lugar, a idéia pode ser
apresentada como conclusdo mais ou menos precisa ou consciente
tirada do objeto representado. Em terceiro, a idéia do autor pode ter
expressdo direta na posicao ideoldgica da personagem principal.

Enquanto principio de representagdo, a idéia se funde com a forma.
Determina todos os acentos formais, todas as apreciacfes ideoldgicas que
compdem a unidade formal do estilo artistico e o tom Unico da obra.

As chamadas profundas dessa ideologia geradora de formas, que determinam a
particularidades fundamentais do género das obras, sdo de caréter tradicional e se
constituem e evoluem no decorrer dos séculos. A essas camadas profundas da
forma pertence o monologismo artistico por nds examinado.

* O termo 4 aqui empregado para designar uma estrutura ideoldgica invariavel, constituida de
um Gnico tom (N. do T.).
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Enquanto conclusdo, enquanto resumo semantico da representacdo, a
ideologia, dentro desse principio monoldgico, transforma inevitavelmente o
mundo representado em objeto sem voz dessa conclusdo. As proprias formas
da conclusdo ideoldgicas podem ser bastante diversas. Dependendo delas,
muda até a colocacdo do objeto representavel: este pode ser uma simples
ilustracdo a idéia, um simples exemplo, ou um material de generalizacdo
ideoldgica (romance experimental) ou, por Ultimo, pode manter-se dentro de
uma relacdo mais complexa com o resultado definitivo. Onde a representacéo
estd totalmente voltada para a conclusdo ideoldgica, ha diante de n6és um
romance filosofico ideoldgico (por exemplo, Candido, de Voltaire) ou o pior
dos casos, simplesmente um romance grosseiramente tendencioso. Mesmo
gue ndo haja essa orientacdo retilinea, o elemento de conclusdo ideoldgica
esta presente em toda representacdo, por mais modestas e latentes que sejam
as funcdes formais dessa conclusdo. Os acentos da conclusdo ideoldgica ndo
devem estar em contradi¢do com o0s acentos da propria representacéo.
Geradores de formas. Se tal contradigdo existe, ela é sentida como falha, pois
nos permite do universo monolégico os acentos contraditérios se chocam
numa s vez. A unidade desse ponto de vista deve fundir num todo Unico
tanto os elementos mais formais do estilo quanto as conclustes filoséficas
mais abstratas.

A posicdo semantica do herdi pode situar-se no mesmo plano ao lado da
ideologia geradora da forma e da conclusdo ideoldgica final, podendo seu
ponto de vista transferir-se do campo objetificado para o campo dos
principios. Neste caso, os principios ideoldgicos que servem de base a
construcdo ja ndo se limitam a retratar o herdi, determinado o ponto de vista
gue o autor tem deste, como sdo inclusive expressos pelo proprio herdi,
determinando a sua propria concepgdo de mundo. Formalmente, esse herdi
difere acentuadamente dos herdis do tipo comum. N&o € necessario
ultrapassar os limites de uma determinada obra para procurar outros
documentos que confirmem a coincidéncia da ideologia do autor com
a ideologia do herdi. Além do mais, essa coincidéncia de conted-
do, estabelecida fora da obra, por si mesma ndo tem efeito probatdrio.
A unidade entre os principios ideoldgicos de representacdo do autor
e a posicdo ideolégica do her6i deve ser descoberta na propria
obra como unicidade acentual da representacdo autoral e dos
discursos e vivéncias do her6i e ndo como coincidéncia de contetdo
dos pensamentos do herdi com as concep¢des ideolégicas do autor,
expressas em outro lugar. Alias a palavra e as vivéncias desse heroi séo
representadas de modo diferente: ndo sdo objetificadas mas
caracterizam o objeto a que se destinam, e ndo caracterizam apenas o
falante propriamente dito. A palavra de semelhante heroi e a palavra do
autor situam-se no mesmo plano.
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A auséncia de distancia entre a posicdo do autor e a posicdo do
herdi manifesta-se em toda uma série de outras peculiaridades formais.
Como o proprio autor, o heréi, por exemplo, ndo é fechado nem
internamente acabado, dai ndo caber totalmente no leito de Procusto do
enredo que se adota como um dos possiveis enredos de uma obra e, em
suma, como tema fortuito para um dado herdi. Esse her6i ndo-fechado é
caracteristico do Romantismo, de Byron e Chateaubriand, e o
encontramos parcialmente na figura de Pietch6rin, em Lérmontov, etc.

Por Gltimo, as idéias do autor podem estar esporadicamente
difundidas em toda a obra. Podem manifestar-se no discurso do autor
como maximas isoladas, sentencas ou juizos inteiros, pode ser
colocadas na boca de diferentes herois, as vezes, como volumes
grandes e compactos, sem se fundir, entretanto, com a sua
individualidade (como é o caso de Potlguin em Turguiéniev, por
exemplo).

Todo esse volume de ideologia, organizado e desorganizado, dos
principios geradores da forma a sentencas fortuitas e removiveis do
autor deve subordinar-se a um acento, traduzir um ponto de vista Unico
e indiviso. Tudo o demais é objeto desse ponto de vista, € matéria
posta sob acento. Somente a idéia que envereda pelos trilhos do ponto
de vista do autor pode conservar sua significagdes em destruir o carater
mono-acentual da unidade da obra. Independentemente da fungdo que
possam desempenhar, essas idéias do autor ndo sdo representadas em
sua totalidade: representam e orientam internamente a representacéo,
ou enfocam o objeto representavel ou, por Gltimo, acompanham a
representagdo como ornamento semantico separavel. Elas sao
expressas diretamente, sem distdncia. Nos limites do universo
monolégico que elas formam, a idéia ndo pode ser representada. Esta é
assimilada, polemicamente negada ou deixa de ser idéia.

Dostoiévski sabia precisamente representar a idéia do outro,
conservando-lhe toda a plenivaléncia enquanto idéia, mas mantendo
simultaneamente a distancia, sem afirma-la nem fundi-la com sua
propria ideologia representada.

Na criacdo dostoivskiana, a idéia se torna objeto de representagao
artistica e o proprio autor, tornou-se um grande artista da idéia.

E caracteristico que a imagem do artista da idéia se esboca em
Dostoiévski em 1846-1847, ou seja, em pleno comego da sua trajetoria
artistica. Temos em vista a imagem de Ordinov, her6i de A Senhoria,
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um solitario jovem cientista, que tem seu préprio sistema de criacdo,
seu enfoque insélito da idéia cientifica:

“Ele criava o seu proprio sistema; este sobrevivia nele anos a fio,
enquanto em sua alma ja se insurgia, pouco a pouco, uma imagem ainda
obscura, imprecisa mas de certo modo maravilhosamente agradavel da
idéia materializada numa nova forma clara, e essa forma brotava de
sua alma, atormentando essa alma; ele sentia ainda timidamente a
originalidade, a verdade e a autenticidade dela: a criacdo ja se
anunciava as suas forcas, formava-se e fortalecia-se” (I, 425).

Adiante, ja no fim da novela:

“Talvez se realizasse nele uma idéia integral, original, auténtica.
Talvez seu destino fosse o de ser um artista na ciéncia” (I, 498).

Era a Dostoiévski que estava reservado o destino de ser esse artista
da idéia, ndo na ciéncia, porém na literatura.

Que condi¢Bes determinam em Dostoiévski a possibilidade de
representacgdo artistica da idéia?

Cabe lembrar, antes de mais nada, que a imagem da idéia é
inseparavel da imagem do homem, seu portador. Ndo é a idéia por si
mesma a “heroina das obras de Dostoiévski”, como o afirma B.M.
Engelgardt, mas o homem de idéias. E indispenséavel salientar mais uma
vez que o herdi de Dostoiévski é o homem de idéias. Ndo se trata de
carater, temperamento ou tipo social ou psicol6gico: é evidente que a
imagem da idéia plenivalente ndo pode combinar-se com semelhantes
imagens exteriorizadas e acabadas dos homens. Seria absurda a prépria
tentativa de combinar, por exemplo, a idéia de Raskolnikov, a qual
entendemos e sentimos (segundo Dostoiévski, a idéia ndo deve ser
apenas entendida mas “sentida” também) com o seu carater acabado ou
com a sua tipicidade social enquanto raznotchinets dos anos sessenta.
A idéia de Raskolnikov perderia imediatamente a significacdo imediata
como idéia plenivalente e sairia da polémica em que vive em constante
interagdo dialdgica com outras idéias plenivalentes como as idéias de
Sonia, Porfiry, Svidrigailov e outros. O Gnico que pode ser portador de
idéia plenivalente ¢ o “homem no homem” com sua livre falta de
acabamento e solucdo, de que ja falamos no capitulo anterior. E
precisamente para esse nucleo interno inacabado da personalidade de
Raskdlnikov que Soénia, Porfiry e outros apelam dialogalmente. E é
para esse mesmo nucleo que se volta o proprio autor com toda a
construcdo do seu romance sobre Raskdlnikov.

Por conseguinte, s6 o inacabado e inexaurivel “homem no homem”
poderia ser homem de idéia, cuja imagem se combinaria com a imagem da
idéia plenivalente. E essa a primeira condicdo da representacdo da idéia de
Dostoiévski.



Mas essa condicdo tem uma espécie de efeito retroativo. Podemos dizer
que em Dostoiévski o homem supera sua “exterioridade” e se converte em
“homem no homem” somente entrando no campo puro e inacabado da idéia,
ou seja, somente ap6s tornar-se um desinteressado homem de idéia. Assim
sdo todas as personagens principais, ou seja, os protagonistas do grande
didlogo em Dostoiévski.

Neste sentido aplica-se a todos os herdis a definicdo da personalidade de Ivan
Karamazov, feita por Zo6ssima. Ele a faz, evidentemente, em sua linguagem
eclesiastica, ou seja, no campo da idéia cristd no qual ele, Z6ssima, vive. Citemos
0 trecho correspondente de um dialogo penetrante, caracteristico de Dostoiévski,
que se desenvolve entre o starietz Zossima e Ivan Karamazov.

— Sera que vocé partilha mesmo essa convicgdo sobre as consequéncias da
extingdo da fé na mortalidade da alma entre os homens? — perguntou de
repente o starietz a Ivan Fiédorovitch.

— Sim, foi o que afirmei. Nao ha virtude se ndo ha imortalidade.

—Vocé é que é feliz, se é que acredita nisso, ou muito infeliz.

— Por que infeliz? — sorriu Ivan Fiédorovith.

— Porque tudo indica que ndo acredita nem na imortalidade da sua alma e
nem mesmo no que escreveu sobre a Igreja e a questdo religiosa.

— Pode ser que o senhor tenha razdo!... Contudo eu ndo estava totalmente
brincando... — de repente confessou Ivan de maneira estranha, corando
rapidamente.

— Nao estava totalmente brincando, isso é verdade. Essa idéia ainda nédo
estd resolvida no seu coragdo e o martiriza. Mas, as vezes, até o martir gosta
de brincar com o seu desespero, como que por desespero também. Por ora
vocé mesmo se diverte em desespero de causa — com artigos em revistas e
polémicas nos salGes — sem acreditar em sua prépria dialética e com dor no
coracdo rindo ironicamente dela consigo mesmo... Em vocé essa questdo
ainda ndo esta resolvida e nisto esta a sua grande magoa, pois ela exige
imperiosamente uma solucgo...

— Mas sera que ela pode ser resolvida em mim? Resolvida num sentido
positivo? — continuou lvan Fiodorovitch a perguntar estranhamente, sem
deixar de olhar para o starietz com um sorriso inexplicavel.

— Se ndo pode ser resolvida num sentido positivo, entdo nunca se
resolverd num sentido negativo, pois vocé mesmo conhece essa
qualidade do seu coragdo; e nisso reside todo o tormento dele. Mas dé
gracas ao Criador por lhe haver dado um coracéo elevado, capaz de
torturar-se com esse tormento. “Pensai nas alturas e as alturas buscai,
porque nossa morada estd nos céus”. “Deus permita que a
solucdo do seu coragdo ainda encontre na terra, ¢ abengoe os seus caminhos!”
(1X, 91-92).

Cl



Em sua conversa com Rakitin, Aliécha também faz uma definicdo andloga
de Ivan, porém numa linguagem mais leiga.

“Eh, Micha, a alma dele (Ivan — M.B.) é impetuosa, a inteligéncia, cativa.
Nele ha uma idéia grandiosa e ndo-resolvida. Ele é daqueles que ndo
precisam de milhdes mas precisam resolver uma idéia” (IX, 105).

A todas as personagens principais de Dostoiévski ¢ dado “pensar nas
alturas e as alturas buscar”, em cada uma delas “h& uma idéia grandiosa e ndo
resolvida”, todas precisam antes de tudo “resolver uma idéia”. E & nessa
solucdo da idéia que reside toda a vida auténtica e a prépria falta de
acabamento dessas personagens. Separadas da idéia em que vivem, sua
imagem sera totalmente destruida. Por outras palavras, a imagem do herdi é
indissoltvel da imagem da idéia e inseparavel dele. Vemos o her6i na idéia e
através da idéia, enquanto vemos a idéia nele e através dele.

Enqguanto homens de idéia, todas as personagens principais de
Dostoiévski sdo absolutamente desinteressadas, pois a idéia realmente domina
0 nucleo profundo da sua personalidade. Esse desinteresse ndo é um trago do
carater objetificado dessas personagens nem uma definicdo externa dos seus
atos: o desinteresse lhes expressa a vida real no campo das idéias (eles “ndo
precisam de milhdes mas precisam resolver uma idéia”); é como se ideologia
e desinteresse fossem sindnimos. Neste sentido sdo desinteressados:
Raskélnikov que matou e roubou a velha agiota, a prostituta Sénia e lIvan,
cumplice da morte do pai. Também ¢ absolutamente desinteressada a idéia do
“adolescente” de tornar-se um Rotschild. Tornamos a repetir: ndo se trata de
uma qualificacdo habitual do caréater e dos atos do homem, mas do indice de
participagdo real da sua personalidade profunda numa idéia.

A segunda condicdo da criacdo da imagem da idéia em Dostoiévski é a
profunda compreensdo que ele tem da natureza dialégica do pensamento
humano, da natureza dialdgica da idéia. Dostoiévski conseguiu ver, descobrir
e mostrar o verdadeiro campo da vida da idéia. A idéia ndo vive na
consciéncia individual isolada de um homem: mantendo-se apenas nessa
consciéncia, ela degenera e morre. Somente quando contrai relacbes
dialdgicas essenciais com as idéias dos outros é que a idéia comeca a ter vida,
isto &, a formar-se, desenvolver-se, a encontrar e renovar sua expressao
verbal, a gerar novas idéias. O pensamento humano s6 se torna pensamento
auténtico, isto é, idéia, sob as condicbes de um contato vivo com o
pensamento dos outros, materializando na voz dos outros, ou seja, na
consciéncia dos outros expressa na palavra. E no ponto desse contato entre
vozes-consciéncias que nasce e vive a idéia.

A idéia, como a considerava Dostoiévski-artista, ndo € uma formacao
psicoldgico-individual subjetiva com “sede permanente” na cabeca
do homem; néo, a idéia é interindividual e intersubjetiva, a esfera da
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sua existéncia ndo é a consciéncia individual mas a comunicagdo
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dialogada entre as consciéncias. A idéia é um acontecimento vivo, que
irrompe no ponto de contato dialogado entre duas ou varias
consciéncias. Neste sentido a idéia é semelhante ao discurso, com o
qual forma uma unidade dialética. Como o discurso, a idéia quer ser
ouvida, entendida e “respondida” por outras vozes e de outras
posicdes. Como o discurso, a idéia é por natureza dialdgica, ao passo
qgue o monodlogo é apenas uma forma convencional de composicdo de
sua expressdo, que se constituiu na base do monologismo ideoldgico da
Idade Moderna, por nos ja caracterizado.

Era precisamente como esse acontecimento vivo, que irrompe entre
as consciéncias-vozes, que Dostoiévski via e representava
artisticamente a idéia. Foi essa descoberta artistica da natureza
dialdgica da idéia, da consciéncia e de toda a vida humana focalizada
pela consciéncia (e pelo menos levemente participe da idéia) que o
tornou o grande artista da idéia.

Dostoiévski nunca expde em forma monolédgica idéias prontas,
assim como ndo mostra a formacdo psicoldgica dessas idéias numa
consciéncia individual. Em qualquer dos casos as idéias deixariam de
ser imagens vivas.

Lembremos, por exemplo, o primeiro mondélogo interior de
Raskolnikov, do qual citamos um trecho no capitulo anterior. Aqui ndo
h& nenhuma formacdo psicolégica da idéia numa consciéncia fechada.
Ao contrério, a consciéncia do solitario Raskdlnikov se converte em
arena de luta das vozes dos outros. Nessa consciéncia, as ocorréncias
de idéias mais préximas (a carta da mae, o encontro com Marmieladov)
nela refletidas assumem a forma do mais tenso didlogo com
interlocutores ausentes (a mde, Sonia e outros) e é nesse diadlogo que
ele procura “resolver sua idéia”.

Antes de iniciar-se a acdo do romance, Raskdlnikov publicara num
jornal um artigo em que expunha os fundamentos tedricos da sua idéia.
Dostoiévski nunca expde esse artigo em forma monol6gica. Vamos
conhecer-lhe pela primeira vez o teor e, conseqlientemente, a idéia
fundamental de Raskdlnikov no didlogo tenso — e terrivel para
Raskolnikov — que este trava com Porfiry (Razumikhin e Zamiétov
também participam do dialogo). Inicialmente o artigo é exposto por
Porfiry, e exposto em forma premeditadamente deturpada e provocante.
Essa exposicdo interiormente dialogada é sempre interrompida pelas
perguntas dirigidas a Raskolnikov e pelas réplicas deste. Em seguida é
0 préprio Raskolnikov que expde o seu artigo, constantemente
interrompido por perguntas e observagfes provocantes de polémica
interna com o ponto de vista de Porfiry e seus asseclas. E
Razumikhin também replica. Como resultado, a idéia de Raskdlnikov se nos
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apresenta na zona interindividual de uma tensa luta entre varias consciéncias
individuais, sendo que o aspecto tedrico da idéia combina-se
inseparavelmente com as Ultimas posi¢des dos participantes do dialogo em
relacdo a vida.

A idéia de Raskolnikov revela nesse dialogo vérias de suas facetas,
matizes e possibilidades, contrai diferentes relacbes de reciprocidade com
outras posicdes em face da vida. Ao perder o seu acabamento monoldgico
tedrico-abstrato, que satisfaz apenas a uma consciéncia, a idéia assume uma
complexidade contraditéria e a viva variedade de idéia-forca, que nasce, vive
e atua no grande didlogo da época e guarda semelhanca com as idéias
cognatas de outras épocas. Surge diante de n6s a imagem da idéia.

Do mesmo modo, a idéia de Raskolnikov torna a surgir diante de nés nos
didlogos igualmente tensos entre ele e So6nia; aqui ela ja assume outra
tonalidade, entra em contato dialégico com outra atitude vital muito forte e
completa de Sonia e por isso revela as suas novas facetas e possibilidades.
Em seguida ouvimos a idéia na exposi¢do dialogada de Svidrigailov em seu
didlogo com Ddunia. Mas aqui, na voz de Svidrigailov, um dos duplos
parodiados de Raskolnikov, a idéia soa de maneira totalmente distinta e se
nos apresenta sob outro aspecto. Por Gltimo, ao, longo de todo o romance, a
idéia de Raskdlnikov entra em contato com diversas ocorréncias da vida, que
a experimentam, verificam, confirmam ou negam. A isto ja nos referimos no
capitulo anterior.

Lembremos ainda a idéia de Ivan Karamazov, segundo a qual se ndo
ha imortalidade da alma, “tudo é permitido”. Que vida dialogada tensa
leva essa idéia ao longo de todo o romance Os Irmdos Karamazov! Que
vozes heterogéneas a realizam! Em que contatos dialégicos inesperados
ela entra!

Essas duas idéias (a de Raskolnikov e a de lvan Karamazov) recebem os
reflexos de outras idéias, assim como na pintura, em conseqiéncia dos
reflexos das tonalidades ambientes, uma certa tonalidade perde a sua pureza
abstrata mas em compensagdo comega a viver uma vida autenticamente
pictérica. Se retirassemos essas idéias do campo dialdgico de sua vida e lhes
déssemos uma forma tedrica monologicamente acabada, que construgdes
ideoldgicas palidas e facilmente refutaveis obteriamos!

Enquanto artista, Dostoiévski ndo criava as suas idéias do mesmo
modo que as criam os fildsofos ou cientistas: ele criava imagens vivas
de idéias auscultadas, encontradas, as vezes adivinhadas por ele na
prépria realidade, ou seja, idéias que ja tém vida ou que ganham vida
como idéia-forca. Dostoiévski tinha o dom genial de auscultar o
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didlogo de sua época, ou, em termos mais precisos, auscultar a sua
época como um grande didlogo, de captar nela ndo sé vozes isoladas
mas antes de tudo as relacdes dialdgicas entre as vozes, a interacdo
dialdgica entre elas. Ele auscultava também as vozes dominantes,
reconhecidas e estridentes da época, ou seja, as idéias dominantes,
principais (oficiais e ndo-oficiais), bem como vozes ainda fracas, idéias
ainda ndo inteiramente manifestadas, idéias latentes ainda ndo
auscultadas por ninguém exceto por ele, e idéias que apenas
comecavam a amadurecer, embrides de futuras concepcdes do mundo.
“A realidade toda — escreveu o préprio Dostoiévski — ndo se esgota no
essencial, pois, uma grande parte deste nela se encerra sob a forma de
palavra futura ainda latente, ndo pronunciada”.*

No didlogo do seu tempo, Dostoiévski auscultava também os
ecos das vozes-idéias do passado, tanto do passado mais préximo
(dos anos 30-40) quanto do mais distante. Como ja dissemos,
ele procurava auscultar também as vozes-idéias do futuro, tentava
adivinha-las, por assim dizer, pelo lugar a elas destinado no dialogo do
presente, da mesma forma que se pode adivinhar no dialogo ja
desencadeado a réplica ainda ndo pronunciada do futuro. Deste modo,
no plano da atualidade confluiam e polemizavam o passado, o presente
e o futuro.

Repetimos: Dostoiévski nunca criava as suas imagens das idéias a
partir do nada, nunca “as inventava”, como o artista ndo inventa as
pessoas que retrata; sabia ausculta-las ou adivinha-las na realidade
presente. Por isto podemos encontrar e indicar certos protétipos para as
imagens das idéias nos romances de Dostoiévski, bem como para as
imagens dos seus herdis. Assim, por exemplo, os protétipos das idéias
de Raskolnikov foram as idéias de Marx Stirner, expostas no tratado
O Unico e sua Particularidade, e as idéias de Napoledo IlI,
desenvolvidas por ele no livro A Histéria de Julio César (1865);% um
dos prototipos das idéias de Piotr Vierkhoviénsky foi o Catecismo de
um Revolucionario® foram prototipo das idéias de Viersilov (O

1 Cadernos de Notas de F.M. Dostoiévski, Ed. Academia, M.L., 1935, p. 179. Essa mesma
questdo é mencionada muito bem por L. Grossman, que se baseia em palavras do proprio
Dostoiévski: “O artista ausculta, pressente, vé até” que “surgem e se desenvolvem novos
elementos, sedentos de uma palavra nova” — escreveu bem mais tarde Dostoiévski; “¢ a eles a
que cabe captar e expressar” (L.P. Grossman. Dostoiévski Artista, Ed. da Academia de Ciéncias
da URSS, Moscou, 1959, p. 366).
2 Esse livro, publicado quando Dostoiévski estava escrevendo Crime e Castigo, teve grande
repercussao na Russia . Cf. o ensaio de F.I. levinin, o romance Crime e Castigo. Ed. NA SSSR,
M., 1959, pp, 153-157.
3 Veja-se a respeito 0 ensaio de F.I. levinin, o romance Os Demodnios, idem editora,
pp. 228-229.
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Adolescente) as idéias de Tchaadaiev e Herzen.! Nem de longe foram
descobertos e indicados os prot6tipos das idéias de Dostoiévski.
Salientamos que ndo se trata das “fontes” de Dostoiévski (aqui esse
termo seria inoportuno), mas precisamente dos proto6tipos das imagens
das idéias.

Dostoiévski absolutamente ndo copiou nem expds esses prototipos
mas os reelaborou de maneira livremente artistica, convertendo-se em
imagens artisticas vidas das idéias, rigorosamente como o faz um
artista até com seus prot6tipos humanos. O que fez, acima de tudo, foi
destruir a forma monolégica fechada das idéias-prototipos e inclui-las
no grande didlogo dos seus romances, onde elas come¢am a viver uma
nova vida artistica factual.

Enquanto artista, Dostoiévski revelou na imagem dessa ou daquela
idéia ndo sO os tragos histdrico-reais dessa imagem, presentes no
protétipo (por exemplo, na Historia de Jalio César, de Napoledo I11)
mas também as suas possibilidades, e essas possibilidades séo
justamente o mais importante para a imagem artistica. Como artista,
Dostoiévski adivinhava freqlientemente como uma determinada idéia
iria desenvolver-se e atuar em condi¢cbes modificadas, que diregdes
inesperadas tomaria seu sucesso desenvolvimento e sua transformacéo.
Para tanto, colocava a idéia no limite das consciéncias dialogicamente
cruzadas. Ele reunia idéias e concepcBes de mundo, que na propria
realidade eram absolutamente dispersas e surdas umas as outras e as
obrigava a polemizar. E como se acompanhasse essas idéias distantes
umas das outras, pontilhando-as até o lugar em que elas se cruzam
dialogicamente. Assim, ele previu os futuros encontros dialdgicos de
idéias ainda dispersas. Previu novas combinacdes de idéias, o
surgimento de novas vozes-idéias e mudancas na disposi¢do de todas as
vozes-idéias no dialogo universal. Por isso esse didlogo russo e
universal — que ecoa nas obras de Dostoiévski com as vozes-ideais ja
viventes e com as ainda embriondrias, ndo-acabadas e plenas de novas
possibilidades — ainda continua atraindo para o seu jogo elevado e
tragico as mentes e as vozes dos leitores de Dostoiévski.

Assim, as idéias-prototipos, aplicados nos romances de Dostoiévski,
mudam a forma de sua existéncia sem perder a plenivaléncia semantica:
elas se tornam imagens inacabadas totalmente dialdgicas e monoldgicas
das idéias, vale dizer, entram no campo para elas novo da existéncia
artistica.

Dostoiévski ndo foi apenas um artista, autor de romances e novelas,
mas também um jornalista politico e pensador, que publicou

1 Veja-se a respeito no livro de A. S. Dolinin. No Laboratério Artistico de Dostoiévski, Ed.
Sovietsky Pissatel, Moscou, 1947.
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artigos em Vriémya,” Epdkha,”™ Grajdanin™" e seu Diario de um Escritor.
Nesses artigos ele expressou determinadas idéias filoséficas, filosofico-
religiosas, politico-sociais e outras. Também aqui (ou seja, nesses artigos)
ele as expds como idéias préprias afirmadas em forma sistémico-
monolégica ou retdrico-monolédgica (propaganda publicitaria). As vezes
expressava essas mesmas idéias em cartas a diferentes destinatarios. Aqui —
em cartas e artigos — ndo se trata, evidentemente, de imagens de idéias mas
de idéias francas, monologicamente afirmadas.

Mas essas mesmas “idéias de Dostoiévski” nds encontramos em seus
romances. Como devemos considera-las aqui, ou seja, no contexto artistico
de sua criacao?

Como considerarmos as idéias de Napoledo 111 em Crime e Castigo, das
quais Dostoiévski-pensador discorda totalmente, ou as idéias de
Tchaadaiev e Herzen em O Adolescente, com as quais Dostoiévski-
pensador esta parcialmente de acordo, devemos igualmente considerar as
idéias do préprio Dostoiévski-pensador como idéias-protétipos de algumas
imagens de idéias nos seus romances (as imagens das Idéias de Sonia,
Michkin, Alidcha, lvan Karamazov, Zdssima).

De fato, quando as idéias de Dostoiévski-pensador entram no seu
romance polifénico, mudam a prépria forma de sua existéncia,
transformam-se em imagens artisticas das idéias: combinando-se numa
unidade indissoltvel com as imagens das idéias (de S6nia, Michkin,
Zb6ssima), rompem o seu fechamento monolégico e seu acabamento,
tornam-se inteiramente dialdégicas e entram no grande dialogo do
romance em absoluto pé de igualdade com outras imagens de idéias (as
idéias de Raskolnikov, Ivan Karamazov e outros) E inteiramente
inaceitavel atribuir-lhes a funcdo conclusiva das idéias dos autores do
romance monoldgico. Aqui elas ndo tém absolutamente essa funcao,
sdo participantes eqlipolentes do grande dialogo. Se certa paixdo de
Dostoiévski-publicista por algumas idéias e imagens reflete-se as vezes
em seus romances, ela se manifesta apenas em momentos superficiais
(por exemplo, o epilogo convencionalmente monolégico de Crime e
Castigo) e ndo pode perturbar a poderosa logica artistica do romance
polifénico. Dostoiévski-artista sempre triunfa sobre Dostoiévski-
publicista.

Vriémya (O Tempo). Revista mensal de literatura e politica, publicada em Petersburgo de
1861 a 1863, da qual Dostoiévski foi intimo colaborador (N. do T.).

** A Epoca. Revista publicada de 1864 a 1865 (N. do T.).

™ O Cidaddo. Jornal-revista russo, politico e literario, editado em Petershurgo de 1872 a 1914,
do qual Dostoiévski foi redator de 1873 a 1874 (n.do T.)
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Assim, as idéias do proprio Dostoiévski, expressas por ele em forma
monolégica fora do contexto artistico de sua criagdo (em artigos,

cartas e palestras publicas) sdo menos protétipos de algumas imagens de
idéias nos seus romances. Por isso, é absolutamente inadmissivel substituir
pela critica dessas idéias-prototipos monoldgicas e auténtica analise do
pensamento artistico polifonico de Dostoiévski. E importante mostrar a
funcéo das idéias no universo polifénico de Dostoiévski e ndo apenas sua
substancia monoldgica.

Para entender corretamente a representacdo da idéia em Dostoiévski é
necessario levar em conta mais peculiaridade de sua ideologia geradora de
forma. Temos em vista, acima de tudo, aquela ideologia de Dostoiévski que
serviu de principio a sua visdo e representagdo. Do mundo. Precisamente a
ideologia geradora de forma, pois é dela que, em suma, dependem as fungdes
na producdo de pensamentos e idéias abstratos.

N ideologia geradora de formas de Dostoiévski faltavam justamente os
dois elementos basicos sobre os quais se assenta qualquer ideologia, isto é, a
idéia particular e o sistema concreto uno de idéias. Para o enfoque
ideoldgico comum, existem idéias particulares, afirmacdes e teses que por si
mesmas podem ser verdadeiras ou falsas, dependendo da relagéo entre elas e
0 objeto e independendo de quem seja o seu agente, da pessoa a quem elas
pertencam. Essas idéias concreto-verdadeiras “sem dono” se retnem numa
unidade sistémica de ordem concreta. Nessa unidade sistémica, as idéias
entram em contato e relagdo entre si em base concreta. A idéia se basta ao
sistema enquanto totalidade definitiva e o sistema é constituido de idéias
particulares enquanto elementos.

Nesse sentido, a ideologia de Dostoiévski desconhece quer a idéia
particular, quer a unidade sisttmica. Para o romancista, ndo é a idéia
particular concretamente limitada, uma tese ou afirmacdo que constitui a
Gltima unidade indivisivel mas o ponto de vista integral, a posi¢do total do
individuo. Para ele, a significagdo concreta se funde indissoluvelmente com a
posicdo do individuo. E como se o individuo estivesse plenamente
representado em casa idéia. Por isso a combinacdo de idéias € a combinacédo
de posices integrais, combinagdo de individuos.

Em termos paradoxais, Dostoiévski ndo pensava através de idéias
mas de pontos de vista, de consciéncias, de vozes. Ele procurava
interpretar e formular cada idéia de maneira a que nela se exprimisse e
repercutisse todo o homem e assim, em forma torcida, toda a
concepcdo de mundo deste do alfa ao dmega. SO uma idéia que
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comprimisse uma orientacdo espiritual completa era por Dostoiévski
convertida em elemento de sua visdo artistica do mundo; para ele, essa
idéia era uma unidade indivisivel. Unidades dessa espécie formavam
ndo mais um sistema concretamente unificado mas uma ocorréncia
concreta de
vozes e orientacBes humanas organizadas. Em Dostoiévski, duas idéias ja sdo
duas pessoas, pois idéias de ninguém ndo existem e cada idéia representa o
homem em seu todo.

Essa tendéncia de Dostoiévski a interpretar cada idéia como posicdo
completa do individuo e a pensar através de vozes manifesta-se nitidamente
até na estrutura composicional dos seus artigos publicitarios. Sua maneira de
desenvolver uma idéia é idéntica em toda parte: ele a desenvolve
dialogicamente, mas ndo no dialogo légico seco e sim por meio de confronto
de vozes completas profundamente individualizadas. Até mesmo em seus
artigos polémicos ele, nem esséncia, ndo persuade mas mesmo em Seus
artigos polémicos ele, em esséncia, ndo persuade mas organiza vozes,
conjuga os objetivos semanticos, usando, na maioria dos casos, a forma de
um didlogo imaginario.

Eis uma construcdo tipica de artigo publicitario.

No artigo “O Meio”, Dostoiévski expressa inicialmente uma série de
consideragbes em forma de questBes e hipdteses acerca dos estados
psicoldgicos e tendéncias dos jurados, interrompendo e ilustrando como
sempre as suas idéias com as vozes e meias vozes das pessoas. Eis o0 exemplo:

“Parece que uma sensag@o geral de todos os jurados do mundo, e dos
nossos em particular (além de outras sensacOes, evidentemente), deve ser a
sensagdo de poder, ou melhor, de prepoténcia. As vezes a sensacao € obscena,
isto é, caso predomine sobre as demais... Sonhei com sessdes onde todos os
participantes eram, por exemplo, 0s camponeses, servos de ontem. O
procurador e os advogados se dirigiam a eles, adulando-os e sondando-os,
enguanto 0s nossos mujiques continuavam sentados e calados, pensando
€onsigo mesmos:

“Olha ai a coisa como estd; se eu quiser, pego e inocento, se nao, mando
direto pra Sibéria...”

“Simplesmente da pena arruinar o destino dos outros, também sdo gente.
“O povo russo ¢ piedoso”, resolvem algumas, como as vezes tive
oportunidade de estudar”.

E passa diretamente ao arranjo do seu tema através do didlogo imaginario.

“Mesmo supondo — parece-me ouvir a voz — que as vossas bases sélidas
(ou seja, cristas) sejam as mesmas e que, com efeito, deva-se ser acima de
tudo um cidaddo e neste caso manter a honra, etc., como proclamaram os
senhores, pois bem, mesmo supondo tal coisa, por ora sem contestacdo,
pensem ca comigo: onde é que vamos arranjar esses cidaddos? Imaginem s6 o
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que ocorria ontem! Os direitos civis (e que direitos!) desabaram de repente
sobre ele como se caissem do céu. E acontece que 0 esmagaram, e que por
ora representam para ele apenas um fardo, um fardo!

— E claro que ha verdade na vossa observagéo — respondo & voz um pouco
desanimado — no entanto mais uma vez 0 povo russo...

— O povo russo? Desculpe — parece-me ouvir outra voz — dizem que
as dadivas lhe cairam do céu e o esmagaram. Ocorre, porém, que talvez
ele ndo apenas sinta que tenha recebido tanto poder como dadiva mas
também sinta, além disso, que o recebeu mesmo por dadiva, ou seja,
que por enquanto ele ndo merece essas dadivas...” (Segue o
desenvolvimento desse ponto de vista).

“Em parte isto é a voz dos eslavéfilos™ — penso ca comigo. — A idéia
é efetivamente consoladora, ao passo que a hipédtese da resignacdo do
povo diante de um poder recebido como dadiva e doado a um povo
ainda “indigno” ¢é, evidentemente, mais precisa do que a hipGtese da
vontade de “provocar o procurador...”(Desenvolvimento da resposta).

— Mas apesar de tudo — creio ouvir alguma voz sarcastica — parece
que o senhor impde ao povo a moderna filosofia do meio. Agora me
diga: de que jeito ela chegou a ele? Ora, algumas vezes esses doze
jurados eram mujiques, € a cada um deles atribuia-se o pecado mortal
de haver quebrado a abstinéncia durante a quaresma. O senhor na certa
Ihes imputaria diretamente tendéncias sociais.

“E claro, é claro, que tém eles, ou melhor, todos eles a ver com o
“meio”? — penso ca comigo. — Se bem que as idéias flutuem no ar, e
nas idéias exista alguma coisa penetrante...”

— Al é que esta a coisal — gargalha a voz sarcastica.

— Mas o que fazer se 0 nosso povo, inclusive pelo seu préprio ser,
suponhamos que até pelas suas inclinagGes eslavas, tenha uma
propensdo especial pela doutrina do meio? O que fazer na Europa ele é
precisamente o melhor alvo dos diversos propagadores?

1 F.M. Dostoiévski. Obras Completas, sob redacdo de B. Tomashevsky e K. Khalabaiev,
t. X, Ed. Gosizdat M-L, 1929, pp. 11-15.

* Corrente idealista conservadora do pensamento russo do século X1X ou filoeslavismo —
que na década de 40-50 influenciou consideravelmente uma parcela da intelectualidade
ligada a literatura. Para os eslavofilos (ou filoeslavos) a histéria da Russia apresentava
como peculiaridades fundamentais a religido ortodoxa (que eles reconheciam como a mais
universalmente verdadeira) a vida e os costumes comunais (que eles idealizavam), a
resignacdo do povo russo, a auséncia da divisdo da sociedade em classes, etc. Seu
programa politico era utépico e reaciondrio, pois propagavam a evolucdo da nobreza pela
via capitalista com a no que se colocavam a retaguarda até mesmo do imperador
Alexandre Il. A doutrina se baseava no sistema mistico-religioso dos seus dois
fundadores: na ontologia voluntarista de A.S. Khomyakév e na epistemologia
irracionalista de 1.V. Kiriéievsky (N. do T.).
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A voz sarcastica d& gargalhadas ainda mais estridentes mas de certa
forma salientes.*

O desenvolvimento posterior do tema se estrutura em meias vozes e
em material de cenas concretas da vida e dos costumes e situacdes que,
no fim das contas, tém como finalidade U0ltima caracterizar

algum posicionamento do ser humano: do criminoso, do advogado, do jurado,
etc..

E essa a estruturagio de muitos artigos publicitarios de Dostoiévski, cujo
pensamento avanca, em toda parte, através do labirinto de vozes, meias-
vozes, palavras e gestos dos outros. Ele nunca demonstra as suas teses com
base em outras teses, abstratas, ndo combina o pensamento segundo um
principio concreto mas confronta os posicionamentos e entre eles constréi o
seu.

E evidente que, nos artigos publicitarios, essa peculiaridade geradora de
forma da ideologia de Dostoiévski ndo pode manifestar-se com a suficiente
profundidade. Aqui isto € apenas uma forma de exposicéo, pois neste caso o
monologismo do pensamento evidentemente ndo predomina. A literatura
publicitaria cria as condi¢cbes menos favoraveis para que isto ocorra.
Contudo, nem aqui, Dostoiévski pode ou quer separar o0 pensamento do
homem, da sua boca viva para liga-lo a outro pensamento num plano
impessoal puramente concreto. Enquanto o posicionamento ideoldgico
comum v€ na idéia o seu sentido material, seus “pindculos” concretos,
Dostoiévski vé acima de tudo no homem as “pequenas raizes” dessa idéia;
para ele a idéia é bilateral e os dois lados ndo podem separar-se um do outro
nem na abstragdo. Todo o seu material se desenvolve diante dele como
posicionamentos humanos. Seu caminho ndo se estende da idéia para a idéia
mas do posicionamento para o0 posicionamento. Para ele, pensar implica
interrogar e ouvir, experimentar posicionamentos, combinando uns e
desmascarando outros. E necessério salientar que o universo do Dostoiévski
até o assentimento conserva o seu carater dialégico, ou seja, nunca leva a
fusdo de vozes e verdades numa verdade impessoal uma como ocorre no
universo monolégico.

E tipico das obras de Dostoiévski ndo haver semelhantes idéias
particulares, teses e formulagdes do tipo de sentengas. MAaximas,
aforismos, etc., que, separadas do contesto e desligadas da voz,
conservem em forma impessoal a sua significagdo semantica. Mas
quantas ideais particulares e verdadeiras como essas podem-se destacar
(e habitualmente se destacam) dos romances de Tolst6i, Turguiéniev,
Balzac e outros! Aqui elas estdo difusas quer nos discursos das
personagens, quer no discurso do autor; desligadas da voz, elas
conservam toda a plenitude do seu valor aforistico impessoal.
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A literatura do Classicismo e do Illuminismo elaborou um tipo
especial de pensamento aforistico, ou seja, um pensamento através de
idéias particulares fluentes e auto-suficientes, pelo seu préprio plano
independentes do contexto. Os romanticos elaboraram outro tipo de
pensamento aforistico.

Esses tipos de pensamentos foram especialmente estranhos e hostis a
Dostoiévski, cuja ideologia geradora de formas desconhece a verdade
impessoal e em cujas obras ndo ha verdades impessoais destacaveis.
Nelas ha apenas vozes-idéias integrais e indivisiveis, vozes-pontos de
vista, mas estas também ndo podem ser destacadas do tecido dialégico
da obra sob pena de deformar se a natureza delas.

E verdade que em Dostoiévski ha personagens que representam
a linha mundana epigbnica do pensamento aforistico, ou melhor,
da tagarelice aforistica, personagens que derramam em chistes
e aforismos vulgares, como, por exemplo, o velho Principe Sokélsky
(O Adolescente). Aqui também podemos incluir Viersilov, se bem
que apenas parcialmente, apenas no aspecto periférico de sua
personalidade. Esses aforismos mundanos sdo objetificados,
evidentemente. Mas hd em Dostoiévski em her6i especial, que
¢ Stiepan Trofimovitch Vierkhoviénsky. Este é um epigono de
linhas mais elevadas do pensamento aforistico iluminista e romantico.
Ele se derrama em “verdade” particulares justamente por ndo dispor de
uma “idéia dominante” que lhe determine o nucleo da personalidade,
por ndo ter a sua verdade mas tdo-somente verdades impessoais
particulares que, assim, deixam de ser verdadeiras até o fim. Em suas
ultimas horas de vida ele mesmo define sua atitude face a verdade:

“Meu amigo, passei toda a vida mentindo. Até quando dizia a
verdade. Eu nunca falei em prol da verdade mas em prol de mim
mesmo; antes eu o sabia, agora apenas vejo...” (VII, 578).

Todos os aforismos de Stiépan Trofimovitch carecem de
significacdo plena fora do contexto, sdo objetivados em diferentes
graus e levam a marca irénica do autor (isto é, sdo bivocais).

Nos didlogos composicionalmente expressos dos herdis de
Dostoiévski também ndo ha teses e idéias particulares. Eles nunca
polemizam sobre pontos particulares mas sempre através de pontos de
vista integrais, inserindo inteiramente a si a e a sua idéia até mesmo na
réplica mais breve. Eles quase nunca desmembram nem analisam a sua
posicao ideoldgica integral.

Em todo o grande diadlogo do romance, as vozes particulares e seus
mundos estdo em oposi¢cdo também como todos indivisiveis e ndo em
forma desmembravel ponto por ponto ou tese por tese.
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Nunca de suas cartas a Pobiedondssiets™ por motivo de Os Irm&os
Karamazov, Dostoiévski caracteriza muito bem o seu método de
contraposicdes dialogicas completas:

“Como resposta a todo esse aspecto negativo eu imaginei esse 6°
livro, “O Monge Russo”, que sera publicado no dia 31 de agosto. E por
isto que eu temo por ele no sentido de saber se ele serd ou ndo uma
resposta suficiente, tanto mais porque essa resposta as teses
anteriormente expressas (em O Grande Inquisidor e antes) por pontos
ndo é direta mas apenas indireta. Aqui se apresenta algo diretamente [e
inversamente] contrario a concepcdo de mundo acima expressa: e
apresenta-se novamente ndo por pontos mas, por assim dizer, no quadro
artistico” (Cartas, t IV, p.109).

As peculiaridades da ideologia geradora de formas de Dostoiévski por
nos examinadas determinam todos os aspectos da sua criacdo polifonica.

Resulta desse enfoque ideolégico que diante de Dostoiévski ndo se
desenvolve um mundo de objetos, elucidando e ordenado pelo seu
pensamento monolégico, mas um mundo de consciéncias que se elucidam
mutuamente, um mundo de posicionamentos semanticos conjugados do
homem. Entre estes, ele procura 0 posicionamento supremo mais
autorizado, mas ndo o adota como sua propria idéia verdadeira e sim
como outro homem verdadeiro e sua palavra. Na imagem do homem ideal
ou na imagem de Cristo afigura-se a ele a solugdo das buscas ideoldgicas.
Essa imagem ou essa imagem suprema deve coroar o mundo de vozes,
organiza-lo e subordina-lo. E precisamente a imagem do homem e sua
voz estranha ao autor que constitui o Ultimo critério ideolégico para
Dostoiévski: ndo é a fidelidade as suas convicgdes nem a fidelidade das
convicgdes, expressas de maneira abstrata, mas precisamente a fidelidade
a imagem do homem produzida pelo autor.!

Em resposta a Kaviélin, Dostoiévski rascunha em seu caderno
denotas:

“E insuficiente definir a moralidade pela fidelidade as convicgdes. E
necessario ainda suscitar em si mesmo a pergunta: serd que as minhas

* Konstantin Pietrévitch Pobiedonéssiets (1827-1907), socidlogo, jurista, politico reacionario
russo e idedlogo da autocracia, procurador geral do Sinodo (1880-1905). E idealizava a inércia
humana, afirmava o fidelismo, o irracionalismo ¢ o alogismo. E o procurador “provocador” por
Dostoiévski no referido didlogo do artigo “O Meio” (N. do T.).
1 Aqui ndo temos em vista, evidentemente, a imagem acabada e fechada da realidade (o tipo, o
carater, o temperamento) mas a palavra-imagem aberta. Essa imagem ideal abalizada, que néo ;e
acabada mas seguida, apenas se apresenta a Dostoiévski como limite Ultimo dos seus planos
artisticos, embora essa imagem néo se tenha concretizado em sua obra.
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convicgdes sdo verdadeiras? A verificacdo delas é uma sé: Cristo. Mas
neste caso ja ndo se trata de filosofia mas de fé, e a fé é uma flor
vermelha...

N&o posso reconhecer como homem de moral aquele que queima os
hereges, pois ndo aceito a vossa tese segundo a qual moralidade é
consenso com as convicgBes internas. Isto é apenas honestidade (a

lingua russa é rica) e ndo moralidade. Em mim o prot6tipo moral e o ideal é
Cristo. Agora eu pergunto: sera que ele queimaria os hereges? Nao. Donde se
conclui que queimar hereges é um ato amoral...

Foi demonstrado que Cristo errou. Esse sentimento ardente dia: é melhor
ficar com Cristo, com os erros, do que convosco...

A vida viva e abandonou, restaram apenas férmulas e categorias e por isto
pareceis alegres. Diz-se que ha mais tranqilidade (preguica)...

Dizeis que s6 o ato praticado por convicgdo é moral. Mas de onde tirastes
semelhante conclusdo? Francamente ndo acredito em vos e digo o contrério:
amoral é agir segundo suas convicgbes. E v0s, evidentemente, ndo me
refutareis com nada”.!

O que importa nessas idéias de Dostoiévski ndo é sua confissdo cristd em
si mas aquelas formas vivas do seu pensamento artistico-ideoldgico que aqui
adquirem consciéncia propria e expressao precisa. As formulas e categorias
Ihe sdo estranhas ao pensamento. Ele prefere ficar com os erros mas com
Cristo, ou seja, sem a verdade-formula, sem a verdade-tese. E altamente
caracteristica a interrogacéo feita ao modelo ideal (como faria Cristo?), ou
seja, 0 posicionamento dialdgico interno em relagdo a Cristo, sem se fundir
com ele mas o seguindo.

A desconfianca nas conviccbes e em sua habitual funcgdo
monolégica, a procura da verdade ndo como conclusdo de sua propria
consciéncia, geralmente fora do contexto monoldgico da prépria
consciéncia, mas no modelo ideal abalizado de um outro ser, a
orientagdo para a voz do outro e a palavra do outro caracterizam a
ideologia geradora de formas de Dostoiévski. A idéia do autor nédo
deve ter na obra uma funcéo todo-elucidativa do mundo representado
mas deve inserir-se nesse mundo como imagem do homem, como um
posicionamento entre outros posicionamentos, como palavra entre
outras palavras. Esse posicionamento ideal (a palavra verdadeira) e
sua possibilidade devem estar ao alcance dos olhos mas ndo devem
colorir a obra como tom ideolégico pessoal do autor.

No plano de A Vida de um Grande Pecador ha a seguinte passagem muito
sugestiva:

1 Biografia. Cartas e Observagdes do Caderno de Notas de F.M. Dostoiévski. St. Petershurgo,
1883, pp. 371-372, 374.
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“l. PRIMEIRAS PAGINAS. 1. Tom, 2 introduzir as idéias de modo
artistico e conciso.

Primeiro NB, o tom (a histéria da vida, embora narrada pelo autor, é
concisa, sem regatear com explicagdes mas sendo representada por cenas.
Aqui se faz necessaria harmonia). A secura da narrag&o atinge as vezes Gil-
Blass. E como se fosse absolutamente necessario dar valor a isso em
passagens efetivas e cénicas.

Mas é necessario que também a idéia dominante da vida seja perceptivel
— isto é, embora ndo tenhamos de explicar em palavras toda a idéia
dominante e a mantenhamos sempre envolta em mistério — para que o leitor
sempre veja que se trata de uma idéia religiosa e que a vida é uma coisa tdo
importante que merece ser vivida desde tenra idade. Com a escolha do tema
da narracéo, se todos os fatos, é como se constantemente aparecesse (algo) e
constantemente se colocasse em exposicdo e no pedestal o homem do
futuro”!

A “idéia dominante” aparece no plano de cada romance de Dostoiévski.
Em suas cartas ele ressalta freqlentemente excepcional importancia que
da a idéia basica. Escrevendo a Strakhov,” ele assim se refere a O Idiota:
“No romance muita coisa foi escrita as pressas, estendeu-se ou malogrou, mas
alguma coisa foi bem-sucedida. N&do defendendo o meu romance, defendo a
minha idéia.”? Referindo-se a Os Demdnios, escreve a Maikov:™ “A idéia me
seduziu e eu me apaixonei terrivelmente por ela, no entanto ndo sei se estou
construindo ou estragando o romance. Eis o mal!”® Mas até nos planos a
fungdo da idéia dominante € especial. Ela ndo ultrapassa os limites do grande
didlogo nem o conclui. Cabe-lhe orientar apenas a escolha e a distribuicdo do

1 Documentos sobre Histdria da Literatura e da Vida Social, fasc. 1. “F.M. Dostoiévski”, Ed.
Tsentrarkhiv RSFSR, Moscou, 1922, pp-72.

2 F.M. Dostoiévski. Cartas, t, Ed. Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1930, p.170.
3 F.M. Dostoiévski. Cartas, p. 333.

4 Em carta a Maikov, Dostoiévski diz: “Pretendo apresentar como figura central da proxima
novela Tikhon Zadonsky, naturalmente com outro nome; mas este também levard uma tranquila
vida de bispo em um convento... Talvez eu construa uma figura majestosa e positiva de santo. Ja
ndo se trata de Kostanjoglo, nem do alemédo (esqueci o sobrenome) de Oblémov... nem dos
Lopukhov ou Rakhmiétov. Na verdade n&o vou criar nada. Apenas mostrarei o Tikhonov real,
que eu aceitei em meu coragdo ha muito tempo e com encantamento” (Cartas, t. Il. Gosizdat,
Moscou-Leningrado, 1930, p.264).

* Nikolaiy Nikolaievitch Strakhév (1828-1896), publicista e critico russo (N. do T.)

ke

A. Maikov. Poeta russo da segunda metade do século XIX (N. do T.).
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material (“com a escolha do tema da narra¢do”), enquanto esse material €
composto pelas vozes dos outros, pelos pontos de vista dos outros, entre o0s
quais, “coloca-se constantemente no pedestal o homem do futuro”.*

Ja dissemos que s6 para os herdis a idéia é um principio monolégico
comum de visdo e interpretacdo do mundo. E entre eles que se distribui
tudo o que na obra pode servir de expressdo direta e sustentaculo para

a idéia. O autor se acha diante do herdi, diante da sua voz genuina.

Em Dostoiévski ndo ha representacdo objetiva do meio, dos costumes,
da natureza ou das coisas, vale dizer, de tudo o que passa tornar-se
ponto de apoio para o autor. O universo sumamente multifacético das
coisas e das relacdes materiais, que faz parte do romance de
Dostoiévski, ¢ dado no enfoque dos herdis, no seu espirito e tom.
Enquanto agente de sua propria idéia, o autor ndo entra em contato
direto com nenhuma coisa uma, pois seu contato € unicamente com
pessoas. Compreende-se perfeitamente por que nesse universo de
sujeitos ndo sdo possiveis nem o leitmotiv ideolégico, nem a concluséo
ideoldgica, que transforma a sua matéria em objeto.

Em 1878, Dostoiévski escreve a um de seus correspondentes: “Além
de tudo isso (tratava-se da insubordinacdo do homem a lei geral da
natureza. — M.B.), acrescente-se aqui 0 meu eu, que tinha consciéncia
de tudo. Se ele tinha consciéncia disso tudo, ou seja, de toda a terra e
seu axioma (a lei da autoconservacdo — M.B.), logo se conclui que esse
meu eu esta acima de tudo isso, pelo menos ndo cabe nesses limites,
colocando-se, por assim dizer, a parte, acima de tudo isso, que ele
julga e de que tem consciéncia... Mas neste caso esse eu ndo sé ndo se
subordina ao axioma terrestre, a lei da terra, como os ultrapassa, tem
uma lei superior”.!

No entanto, Dostoiévski ndo aplicou monologicamente em sua
criacdo artistica essa apreciacdo basicamente idealista da consciéncia.
O “eu” que tem consciéncia e julga e o mundo enquanto seu objeto sdo
aqui representados no plural e ndo no singular. Dostoiévski superou o
solipsismo. N&o reservou para si a consciéncia idealista mas para 0s
seus herdis, e ndo a reservou para uns mas para todos. Ao invés da
atitude do “eu” que ¢é consciente e julga em relagdo ao mundo, ele
colocou no centro da sua arte o problema das inter-relacdes entre esses
“eu” que sao conscientes e julgam.

1 F.M. Dostoiévski. Cartas, t. IV, Gosizdat, Moscou, 1959, p.5.
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Peculiaridades do género, do enredo e da
composicdo das obras de Dostoiévski

As peculiaridades da poética de Dostoiévski, que tentamos mostrar
nos capitulos anteriores, subentendem, evidentemente, um enfoque
totalmente novo das manifestacdes do género, do enredo e da
composicdo na obra dostoievskiana. Nem o her6i, nem a idéia e nem o
proprio principio polifénico de construcdo do todo cabe nas formas do
género, do enredo e da composicdo do romance biogréfico,
psicoldgico-social, familiar e de costumes, ou seja, ndo cabe nas
formas que dominavam na literatura da época de Dostoiévski e foram
elaboradas por contemporaneos seus como Turguiéniev, Gontochardv,
L.Tolst6i. Comparada a obra destes escritores, a obra de Dostoiévski
pertence a um tipo de género totalmente diverso e estranho a eles.

O enredo do romance biografico é inadequado ao herdi de
Dostoiévski, pois se baseia inteiramente no aspecto definido social e
caracterolégico e na personificacdo real do herdi. Entre o carater do
her6i e o enredo de sua vida deve haver uma profunda unidade
organica. E nesta unidade que se fundamenta o romance biografico. O
her6i e o mundo objetivo que o cerca devem ser feitos de um
fragmento. Neste sentido, em Dostoiévski ele ndo é personificado nem
pode personificar-se. Em seu romance ndo pode haver o enredo
biografico normal. E é em vdo que os proprios herdis sonham e
desejam ardentemente personificar-se, incorporar-se ao tema normal da
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vida. A sede de personificagdo do “sonhador” — gerado da idéia do
“homem do subsolo” — e do “her6i da familia casual” ¢ um dos
importantes temas de Dostoiévski.

O romance polifénico de Dostoiévski se constréi sobre outro enredo e
outra composicao e esta relacionado a outras tradi¢des do género na evolucédo
da prosa literaria européia.

Os criticos de Dostoiévski relacionam muito amiude as
particularidades da obra dostoievskiana com as tradicdes do
romance de aventura europeu. Nisto ha certa dose de verdade.

Entre o her6i do romance de aventura e o herdi
dostoievskiano existe uma semelhanca formal muito importante
para a construcdo do romance. Também néo se pode dizer quem
é 0 herdi aventureiro. Ele ndo tem qualidades socialmente tipicas
e individualmente caracteroldgicas que possibilitem a formacéo
de uma solida imagem de seu carater, tipo ou temperamento.
Uma imagem definida como essa tornaria pesado o tema do
romance de aventura, limitaria as possibilidades da aventura.
Tudo pode acontecer com o herdi aventuresco e este pode ser
tudo. Ele também ndo é substancia, mas mera funcdo da
aventura. O herdi aventuresco, como o heroi de Dostoiévski, é
igualmente inacabado e ndo é predeterminado pela sua imagem.

E verdade que se trata de uma semelhanca muito superficial e
muito grosseira, porém suficiente para tornar 0s herois
dostoievskianos possiveis agentes do enredo aventuresco. O
circulo de conexdes que os herdis podem concatenar e de
acontecimentos cujos protagonistas eles podem ser nao €
predeterminado ou limitado nem pelo carater social dos herois
nem pelo universo social em que eles poderiam realmente ser
personificados. Por isso Dostoiévski pdde aplicar tranguilamente
0s procedimentos mais extremos e consequentes quer do
romance de aventura nobre, quer do romance vulgar. Os herois
dostoievskianos nada excluem de sua vida, exceto uma coisa: o
comportamento socialmente bem educado do herdi plenamente
personificado do romance biogréafico e familiar.

Por esses motivos, Dostoiévski era 0 que menos podia seguir
algum aspecto ou guardar alguma semelhanca ponderavel com

CXVi



Turguiéniev, Tolstoi e os representantes do romance biografico
europeu ocidental. Por outro lado, 0 romance de aventura de
todas as variedades deixou marcas profundas em sua obra. A

este respeito, escreve Leonid Grossman:

“Ele reproduziu acima de tudo — caso Unico em toda a histéria do
romance cléassico russo — as fabulas tipicas da literatura de aventuras.
Mais de uma vez os quadros tradicionais do romance europeu de
aventuras serviram a Dostoiévski de arquétipos de esbogco de
construcdo das suas intrigas.

Ele usava, inclusive, clichés desse género literario. No auge do trabalho
apressado, ele se deixava seduzir pelos modelos correntes das fabulas de
aventuras, englobadas pelos romancistas vulgares e pelos narradores
folhetinistas...

Parece ndo haver um s6 atributo do velho romance de aventuras que
ndo tenha sido usado por Dostoiévski. Além de crimes miste-
riosos e desastres em massa, titulos e fortunas inesperadas, encontramos
aqui o traco mais tipico do melodrama: aristocratas errando pelos bairros
pobres, confraternizando com a escoria social. Entre os herdis de
Dostoiévski, Stavroguin ndo € o Gnico com esse traco. Este é igualmente
proprio dos Principes Valkovsky e Sokolovsky e, parcialmente, até do
Principe Michkin”.}

Mas em que o mundo das aventuras serviu a Dostoiévski? Que
funcdes ele desempenha na totalidade do plano artistico dostoievskiano?

Respondendo a essa pergunta, Grossman indica as trés funcdes
bésicas do tema da aventura. Com a inser¢cdo do mundo da aventura
atingia-se, em primeiro lugar, o abrangente interesse narrativo, que
facilitava ao leitor o dificil caminho através do labirinto das teorias
filosoficas, imagens e relagdes humanas, encerradas em um romance. Em
segundo lugar, no romance-folhetim Dostoiévski encontrou aquela
“centelha de simpatia pelos humilhados e ofendidos que se sente por
todas as aventuras dos miseraveis afortunados e dos enjeitados salvos”.
Por dltimo, refletiu-se aqui o “trago tradicional” da obra de Dostoiévski:
“o emprenho em inserir a exclusividade no proprio seio do cotidiano, em
fundir num todo, segundo o principio romantico, o elevado com o
grotesco e através de uma transformagdo imperceptivel levar as imagens
e os fendomenos da realidade cotidiana aos limites do fantastico”. 2

S6 podemos concordar com Grossman em que as fungdes por ele
indicadas sdo de fato inerentes a matéria da aventura no romance de

1Leonid Grossman. A Poética de Dostoiévski, 1925, pp. 53, 56-57.
2 Leonid Grossman. Op. cit., pp. 61-62.
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Dostoiévski. Parece-nos, entretanto, que nem de longe isso esgota a questéo.
O divertido por si s6 nunca foi para Dostoiévski um fim em si mesmo, assim
como ndo foi um objetivo artistico em si o principio romantico do
entrelacamento do elevado com o grotesco, do exclusivo com o cotidiano. Se
ao introduzirem os bairros pobres, os trabalhos forcados e os hospitais, 0s
autores do romance de aventura prepararam de fato o caminho para o
romance social, o que Dostoiévski encontrou diante de si foram protétipos do
auténtico romance social, do romance socio-psicoldgico, biogréafico, de
costumes, prototipos esses aos quais ele quase nao recorreu. Tendo comecado
juntamente com Dostoiévski, Grigdrovitch® e outros focalizaram o mesmo
mundo dos humilhados e ofendidos, lancando mao de protétipos inteiramente
diversos.

As referidas fungdes indicadas por Grossman sdo secundarias. Nao é
nelas que consiste o fundamental, o principal.

A configuracdo do enredo do romance socio-psicoldgico,
biografico, familiar e de costumes liga her6i com her6i ndo como
individuo com individuo mas como pai com filho, marido com mulher,
rival com rival, amante com amada ou como fazendeiro com camponés,
proprietario com proletario, pequeno burgués préspero com vagabundo
desclassificado, etc.. As relagbes familiares, concreto-fabulares e
biogréaficas, de camadas sociais e de classes sociais constituem a base
s6lida todo-determinante de todas as relagBes do enredo: aqui a
casualidade estd excluida. O herdi se incorpora ao enredo como ser
personificado e rigorosamente situado na vida, na roupagem concreta e
impenetravel de sua classe ou camada, de sua posicdao familiar, da sua
idade e dos seus fins biografico-vitais. Sua humanidade estad tdo
concretizada e especificada pelo seu lugar na vida que por si mesma
carece de influéncia determinante sobre as relagbes do enredo, podendo
revelar-se somente nos limites rigorosos dessas relagdes.

Os herdis sdo distribuidos pelo enredo e apenas numa base concreta
determinada podem reunir-se uns aos outros. As relagbes de
reciprocidade entre eles sdo criadas pelo enredo e concluidas pelo
proprio enredo. As autoconsciéncias e as consciéncias desses herdis
enquanto seres humanos ndo podem contrair entre si quaisquer relacdes
extratematicas que tenham a minima importancia. Aqui o enredo numa
pode tornar-se simples matéria de comunicacdo fora do enredo, entre as

3 Dmitri Vassilievitch Grigérovitch (1822-1899), escritor russo cuja obra foi fortemente
influenciada pelo Naturalismo. Contemporaneo de Dostoiévski, Grigorovitch foi também um
critico do sistema servil e do despotismo da autocracia russa, bem como do parasitismo dos
latifundiarios da nobreza e da exploragdo dos camponeses. Sua obra ndo é um todo coerente
nem apresenta grandes inovacdes artisticas (N. do T.).
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consciéncias pois 0 her6i e o enredo sdo feitos de um sé fragmento. Os
herois enquanto tais sdo gerados pelo préprio enredo. Este ndo Ihes serve
apenas de roupagem, mas de corpo e alma, e vice-versa: €sses corpo e
alma podem revelar-se e concluir-se somente no enredo.

O enredo do romance de aventura, ao contrario, é precisamente a
roupagem que cai bem ao heréi, uma roupagem que ele pode mudar o quan-
to lhe convier. O enredo de aventura ndo se baseia no que é o herdi e no
lugar que ele ocupa na vida mas antes no que ele ndo é e que, do ponto de
vista de qualquer realidade j& existente, ndo €é predeterminado nem
inesperado. O enredo de aventura ndo se baseia em posicdes existentes e
s6lidas — familiares, sociais, biograficas — e se desenvolve apesar delas. As
situacBes de aventura sdo aquelas situacdes em que se pode ver qualquer
homem enquanto homem. Além disso, 0 enredo de aventura usa qualquer
situagdo social estavel ndo como forma vital conclusiva mas como “posi¢éo”.
Assim, o aristocrata do romance vulgar nada tem em comum com
0 aristocrata do romance social familiar. A aristocracia do romance vulgar
é uma posicdo em que se encontra 0 homem. Este atua vestido de aristocrata
enquanto homem: d& tiros, comete crimes, foge dos inimigos, supe-
ra obstaculos, etc. Neste sentido, o enredo de aventura é profundamente
humano. Todas as institui¢bes sociais e culturais, camadas, classes e
relagbes familiares sdo apenas posicdes em que pode encontrar-se o
homem eterno e igual a si mesmo. As tarefas, ditadas pela sua eterna
natureza humana — a autoconservagdo, pela sede de vit6ria e criacao,
pela sede de posse e pelo amor sensual determinam o enredo de
aventura.

E verdade que esse homem eterno do enredo de aventura é, por
assim dizer, um homem carnal e carnal-espiritual. Por isso, fora do
préprio enredo ele é vazio e, conseqlientemente, ndo estabelece
quaisquer ligacdes com outros herdis fora do enredo. Por isso, o enredo
de aventura ndo pode ser a ultima ligagdo no universo romanesco de
Dostoiévski, mas enquanto enredo ele é matéria propicia para a
concretizacdo do seu plano artistico.

O enredo de aventura em Dostoiévski combina-se com uma
problematicidade profunda e aguda; além do mais, esta totalmente a
servico da idéia. Coloca o homem em situagdes extraordinarias que o
revelam e provocam, aproxima-o e o pde em contato com outras
pessoas em circunstancias extraordindrias e inesperadas justamente
com a finalidade de experimentar a idéia e 0 homem de idéia, ou seja,
0 “homem no homem”. Isso permite combinar com a aventura géneros
que, pareceria, Ihe eram estranhos como a confissdo, a vida, etc.

Essa combinagdo da aventura, freqlientemente vulgar, com a idéia, o
didlogo-problema, a confissdo, a vida e a pregacdo parecia de certo
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modo inusitada do ponto de vista das concepcbes do género,
dominantes no século XIX, e era interpretada como uma violacdo
grosseira e totalmente injustificada da “estética do género”. E de fato,
no século XIX, esses géneros e elementos do género isolaram-se
acentuadamente e afiguraram-se estranhos. Lembremos a excelente
caracterizagcdo dessa natureza estranha feita por L. Grossman e por nés
citada nas paginas inicias do presente livro. Procuramos mostrar que
esse carater estranho do género e do estilo é assimilado e superado por
Dostoiévski com base no polifonismo coerente de sua criacdo. Mas é
chegado o0 momento de analisar essa questdo também do ponto de vista
da historia dos géneros, ou seja, de transferi-la para o plano da poética
historica.

Ocorre que a combinacdo do carater aventuresco com a aguda
problematicidade, o carater dialégico, a confissdo, a vida e a pregagéo
ndo era, em hipo6tese alguma, algo absolutamente novo e inédito. Novo
era apenas o emprego polifénico e a assimilagcdo dessa combinacdo dos
géneros por Dostoiévski. A combinagdo propriamente dita tem suas
raizes na remota Antigiiidade. O romance de aventuras do século XIX é
apenas um ramo — e ademais empobrecido e deformado — da poderosa e
amplamente ramificada tradi¢do do género, que, como dissemos,
remonta a um passado remoto, as proprias fontes da literatura européia.
Consideramos necessario estudar essa tradicdo precisamente até as suas
fontes. Ndo podemos nos limitar, de maneira nenhuma, a analise dos
fendmenos do género mais intimos a Dostoiévski. Além disso, €
justamente nas fontes que pretendemos concentrar a atencdo principal,
razdo por que teremos de abstrair Dostoiévski por algum tempo para
folhearmos algumas péaginas antigas da histéria dos géneros, quase
completamente ignoradas em nosso pais. Essa digressdo histérica nos
ajudard a entender de modo mais profundo e mais correto as
peculiaridades do género, do enredo e da composicdo das obras de
Dostoiévski, que, em esséncia, até hoje quase ndo foram elucidadas
pelos seus criticos. Além disso, achamos que essa questdo tem
importancia mais ampla para a teoria e a histéria dos géneros literarios.

Por sua natureza mesma, o género literario reflete as tendéncias mais
estaveis, “perenes” da evolugdo da literatura. O género sempre conserva os
elementos imorredouros da archaica.” E verdade que nele essa archaica so se
conserva gragas a sua permanente renovacgao, vale dizer, gracas a atualizacéo.
O género sempre € e ndo é 0 mesmo, sempre € novo e velho a0 mesmo
tempo. O género renasce e se renova em cada nova etapa do desenvolvimento

* Entendida aqui no sentido etimoldgico grego como Antigiiidade ou tragos caracteristicos e
distintos dos tempos antigos (N. do T.).
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da literatura e em cada obra individual de um dado género. Nisto consiste a
vida do género. Por isso, ndo é morta nem a archaica que se conserva no
género; ela é eternamente viva, ou seja, € uma archaica com capacidade de
renovar-se. O género vive do presente mas sempre recorda o seu passado, 0
seu comeco. E o representante da memoria criativa no processo de
desenvolvimento literario. E precisamente por isto que tem a capacidade de
assegurar a unidade e a continuidade desse desenvolvimento.

No ocaso da Antigliidade Classica e, posteriormente, na época do
Helenismo, formam-se e desenvolvem-se inimeros géneros, bastante
diversos exteriormente mas interiormente cognatos, constituindo, por
isso, um campo especial da literatura que os proprios antigos
denominaram muito expressivamente: (caracteres especiais), ou seja,
campo do sério-cOmico. Neste, os antigos incluiam os mimos de
Sofron, o “didlogo de Socrates” (como género especifico), a vasta
literatura dos simpoésios™ (também género especifico), a primeira
Memorialistica (fon de Quio, Criticas), os panfletos, toda a poesia

bucdlica, a “satira menipéia” (como género especifico) e alguns outros
géneros. Dificilmente poderiamos situar os limites precisos e estaveis desse
campo do sério-cbmico. Mas 0s antigos percebiam nitidamente a
originalidade essencial desse campo e o colocavam em oposi¢do aos géneros
sérios como a epopéia, a tragédia, a histéria, a retdrica cléssica, etc.
Efetivamente, sdo muito substantivas as diferencas entre esse campo e toda a
outra literatura classica antiga.

Em que consistem as particularidades caracteristicas dos géneros do sério-
cdmico?

A despeito de toda a sua policromia exterior, esses géneros estdo
conjugados por uma profunda relacdo com o folclore carnavalesco. Variando
de grau, todos eles estdo impregnados de uma cosmovisdo carnavalesca
especifica e alguns deles sdo variantes literarias diretas dos géneros
folclérico-carnavalescos orais. A cosmovisdo carnavalesca, que penetra
totalmente esses géneros, determina-lhes as particularidades fundamentais e
coloca-lhes a imagem e a palavra numa relacio especial com a realidade. E
bem verdade que em todos os géneros do sério-cémico ha também um forte
elemento retérico, mas este muda essencialmente no clima de alegre
relatividade da cosmovisdo carnavalesca: debilitam-se a sua seriedade
retérica unilateral, a racionalidade, a univocidade e o dogmatismo.

** Bakhtin emprega o termo sympdsion no sentido etimol6gico grego, referindo-se a literatura
que descreve os festins e bebedeiras na Grécia antiga (N. do T.).
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A cosmovisdo carnavalesca é dotada de uma poderosa forca vivificante e
transformadora e de uma vitalidade indestrutivel. Por isto, aqueles géneros
gue guardam até mesmo a relagcdo mais distante com as tradicdes do sério-
cbmico conservam, mesmo em nossos dias, o fermento carnavalesco que 0s
distingue acentuadamente entre outros géneros. Tais géneros sempre
apresentam uma marca especial pela qual podemos identifica-los. Um ouvido
sensivel sempre adivinha as repercussdes, mesmo as mais distantes, da
cosmovisdo carnavalesca.

Chamaremos literatura carnavalizada a literatura que, direta ou
indiretamente, através de diversos elos mediadores, sofreu a influéncia de
diferentes modalidades de folclore carnavalesco (antigo ou medieval). Todo o
campo do sério-cdmico constitui o primeiro exemplo desse tipo de literatura.
Para no6s, o problema da carnavalizacdo da literatura é uma das
importantissimas questfes de poética histérica, predominantemente de
poética dos géneros.

Porém, s6 mais adiante examinaremos o problema da carnavalizagdo
(apds analisarmos o carnaval e a cosmovisdo carnavalesca). Aqui
abordaremos algumas peculiaridades exteriores de género do campo do sério-
cdmico, que ja sdo o resultado da influéncia transformadora da cosmovisdo
carnavalesca.

A primeira peculiaridade de todos os géneros do sério-cémico é o novo
tratamento que eles ddo a realidade. A atualidade viva, inclusive o dia-a-dia,
¢ 0 objeto ou, 0 que é ainda mais importante, 0 ponto de partida
da interpretacdo, apreciacéo e formalizagdo da realidade. Pela primeira
vez, na literatura antiga, o objeto da representagdo séria (e
simultaneamente comica) é dado sem qualquer distancia épica ou
tragica, no nivel da atualidade, na zona do contato imediato e até
profundamente familiar com os contemporaneos vivos e ndo no passado
absoluto dos mitos e lendas. Nesse género, os herdis miticos e as
personalidades historicas do passado sdo deliberada e acentuadamente
atualizados, falam e atuam na zona de um contato familiar com a
atualidade inacabada. Dai ocorrer, no campo do sério-cOmico, uma
mudanga radical da zona propriamente valorativo-temporal de
construcdo da imagem artistica. E essa a primeira peculiaridade desse
campo. A segunda peculiaridade é inseparavel da primeira: os géneros
do sério-coOmico ndo se baseiam na lenda nem se consagram atraveés
dela. Baseiam-se conscientemente na experiéncia (se bem que ainda
insuficientemente madura) e na fantasia livre; na maioria dos casos seu
tratamento da lenda é profundamente critico, sendo, as vezes, cinico-
desmascarador. Aqui, por conseguinte, surge pela primeira vez uma
imagem quase liberta da lenda, uma imagem baseada na experiéncia e

CXXIV



na fantasia livre. Trata-se de uma verdadeira reviravolta na historia da
imagem literéaria.

A terceira peculiaridade sdo a pluralidade de estilos e a variedade
de vozes de todos esses géneros. Eles renunciam a unidade estilistica
(em termos rigorosos, a unicidade estilistica) da epopéia, da tragédia,
da ret6rica elevada e da lirica. Caracterizam-se pela politonalidade da
narracdo, pela fusdo do sublime e do vulgar, do sério e do cémico,
empregam amplamente os géneros intercalados: cartas, manuscritos
encontrados, dialogos relatados, parddias dos géneros elevados,
citacdes recriadas em parddia, etc. Em alguns deles observa-se a fuséo
do discurso da prosa e do verso, inserem-se dialetos e jarg6es vivos (e
até o bilingliismo direto na etapa romana), surgem diferentes disfarces
de autor. Concomitantemente com o discurso de representacdo, surge o
discurso representado. Em alguns géneros os discursos bivocais
desempenham papel principal. Surge neste caso, conseqiientemente, um
tratamento radicalmente novo do discurso enquanto matéria literaria.

Séo essas as trés peculiaridades fundamentais e comuns de todos os
géneros integrantes do sério-comico. Aqui ja fica clara a enorme
importancia desse campo da literatura antiga para a evolugdo do futuro
romance europeu e da prosa literaria, que gravita em torno do romance
e se desenvolve sob a sua influéncia.

Em termos simplificados e esquematicos, pode-se dizer que o género
romanesco se assenta em trés raizes basicas: a épica, a retérica e a
carnavalesca. Dependendo do predominio de uma dessas raizes, formam-se
trés linhas na evolugdo do romance europeu: a épica, a retorica
e a carnavalesca (entre elas existem, evidentemente, inimeras formas
transitorias). E no campo do sério-cdmico que devemos procurar 0s
pontos de partida do desenvolvimento das variedades da linha
carnavalesca do romance, inclusive daquela variedade que conduz a
obra de Dostoiévski.

Para a formacgdo dessa variedade de desenvolvimento do romance, a
gual chamaremos convencionalmente de variedade dialdgica e que,
como dissemos, conduz a Dostoiévski, sdo determinantes dois géneros
do campo do sério-cémico: o didlogo socratico e a satira menipéia.
Eles merecem um exame mais minucioso.

O “dialogo socratico” ¢ um género especifico e amplamente
difundido em seu tempo. Platdo, Xenofonte, Antistenes,* Esquines,
Simia, Fédon, Alexameno, Euclides, Glaucon, Craton e outros
escreveram “dialogos socraticos”. Até nos, chegaram apenas o0s

* Na revisdo que fizemos para esta segunda edicéo, uniformizamos os nomes gregos com base
em Vidas e doutrinas dos fil6sofos ilustres, de Di6genes Laértios, traduzido para o portugués
por Mério da Gama Kury, editora da UnB, Brasilia, 1987 (N. do T.).
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didlogos de Platdo e Xenofonte, restando apenas informagdes e alguns
fragmentos dos demais. Mas, com base em tudo isto, podemos fazer
uma idéia do carater desse género.

O “didlogo socratico” ndo ¢ um género retorico. Ele medra em base
carnavalesco-popular e é profundamente impregnado da cosmovisdo
carnavalesca, sobretudo no estagio socratico oral de seu
desenvolvimento.  Voltaremos  posteriormente ao  fundamento
carnavalesco desse género.

A principio, ja na fase literaria de seu desenvolvimento, o “didlogo
socratico” era quase um género memorialistico: eram recordagdes das
palestras reais proferidas por Soécrates, anotacdes das palestras
memorizadas, organizadas numa breve narracdo. Mas, muito breve, o
tratamento artistico livre da matéria quase liberta totalmente o género
das suas limitag@es historicas e memorialisticas e conserva nele apenas
0 método propriamente socratico de revelacdo da verdade e a forma
exterior do dialogo registrado e organizado em narrativa. E esse carater
criativo livre que observamos nos “dialogos socraticos” de Platdo, em
menor grau em Xenofonte e nos diadlogos de Antistenes, que
conhecemos em fragmentos.

Examinaremos as manifestagdes de género do “didlogo socratico”,
que tém importancia especial para a nossa concepgao.

1. O género se baseia na concepcgdo socratica da natureza dialdgica da
verdade e do pensamento humano sobre ela. O método dial6gico de
busca da verdade se opbe ao monologismo oficial que se pretende dono
de uma verdade acabada, opondo-se igualmente a ingénua pretensdo
daqueles

que pensam saber alguma coisa. A verdade ndo nasce nem se encontra na
cabeca de um Unico homem; ela nasce entre os homens, que juntos a
procuram no processo de sua comunicacédo dialdgica. Socrates se denominava
“alcoviteiro”: reunia as pessoas, colocando-as frente a frente em discussdo, de
onde resultava o nascimento da verdade. Em relacéo a essa verdade nascente,
Sécrates se denominava “parteira”, pois contribuia para o seu nascimento.
Dai ele mesmo denominar o seu método de maiéutico. Mas Socrates nunca se
declarou dono unipessoal da verdade acabada. Cabe ressaltar que as
concepgdes socraticas da natureza dialogica da verdade se assentavam na
base carnavalesco-popular do género do “didlogo socratico” e determinavam-
Ihe a forma, mas nem de longe encontravam sempre expressao no proprio
conteddo de alguns didlogos. O contedido adquiria freqlientemente carater
monologico, que contradizia a idéia formadora do género. Nos didlogos do
primeiro e do segundo periodo da obra de Platdo, o reconhecimento da
natureza dialégica da verdade ainda se mantém na propria cosmovisao
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filosofica, se bem que em forma atenuada. Por isso, os didlogos desse periodo
ainda ndo se convertem em método simples de exposicdo das idéias acabadas
(com fins pedagdgicos) e Socrates ainda ndo se torna o “mestre”. Mas o
Gltimo periodo da obra de Platdo isso ja se verifica: o monologismo do
conteido comeca a destruir a forma do “didlogo socratico”. Mais tarde,
quando o género do “didlogo socratico” passa a servir a concepgdes
dogmaéticas do mundo ja acabadas de diversas escolas filoséficas e doutrinas
religiosas, ele perde toda a relagdo com a cosmovisdo carnavalesca e se
converte em simples forma de exposicdo da verdade ja descoberta, acabada e
indiscutivel, degenerando completamente numa forma de perguntas-respostas
de ensinamento de nedfitos (catecismo).

2. A sincrese (avaypicil) e a anacrise (avakpioil) eram 0s
dois procedimentos fundamentais do “didlogo socratico”. Entendia-se
por sincrese a confrontacdo de diferentes pontos de vista sobre um
determinado objeto. Atribuia-se uma importancia muito grande a
técnica dessa confrontacdo de diferentes palavras-opinides referentes
ao objeto no “didlogo socratico”, o que derivava da prdpria natureza
desse géne-
ro. Entendiam-se por anacrise os métodos pelos quais se provocavam
as palavras do interlocutor, levando-o a externar sua opinido e exter-
na-la inteiramente. Socrates era um grande mestre da anécrise: tinha
a habilidade de fazer as pessoas falarem, expressarem em palavras
suas opinides obscuras, mas obstinadamente preconcebidas, aclaran-
do-as através da palavra e, assim, desmascarando-lhes a falsidade
ou a insuficiéncia; tinha a habilidade de trazer & luz as verdades
correntes. A anécrise é a técnica de provocar a palavra pela propria
palavra (e nd3o pela situagdo do enredo como ocorre na “satira
menipéia”, de que falaremos mais tarde). A sincrese e a anacrise
convertem o pensamento em diélogo, exteriorizam-no, transformam-
no em réplica e o incorporam a comunicacdo dialogada entre os
homens. Esses dois procedimentos decorrem da concepcdo da natureza
dialdégica da verdade, concepcdo essa que serve de base ao “didlogo
socratico”. Na base desse género carnavalizado, a sincrese ¢ a anacrise
perdem seu estreito carater retérico-abstrato.

3. Os herbis do “dialogo socratico” sdo ideblogos. O primeiro
idedlogo é o préprio Sécrates, como sdo ide6logos todos 0s seus
interlocutores: discipulos, os sofistas e as pessoas simples, que ele
incorpora ao didlogo e transforma em idedlogos involuntérios. O
proprio acontecimento que se realiza no “didlogo socratico” (ou
melhor, reproduz-se nele) é um acontecimento genuinamente
ideoldgico de procura e experimentacdo da verdade. As vezes esse
acontecimento se desenvolve com um dramatismo auténtico (porém
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original), como é o caso das peripécias das idéias da imortalidade da
alma no Fédon de Platdo. Deste modo, o “didlogo socratico” introduz o
herdi-idedlogo pela primeira vez na historia da literatura européia.

4. No “dialogo socratico” usa-se, as vezes, com o mesmo fim, a
situacdo do enredo do didlogo paralelamente a anacrise, ou seja, a
provocacdo da palavra pela palavra. Em Platdo, na Apologia, a situacéo
do julgamento e da sentenca de morte esperada determina o carater
especial do discurso de Socrates como confissdo-prestacdo de contas de
um homem que se encontra no limiar. Em Fédon, o dialogo sobre a
imortalidade da alma, com todas as suas peripécias internas e externas,
é determinado pela situacdo de pré-morte. Aqui, em ambos 0s casos,
estd presente a tendéncia a criacdo excepcional, que livra a palavra de
qualquer automatismo efetivo e da objetificacdo, que obriga o homem a
revelar as camadas profundas da personalidade e do pensamento. E
evidente que a liberdade de criacdo de situacGes excepcionais, que
provocam a palavra profunda, no “didlogo socratico” ¢ muito limitada
pela natureza histérica e memorialistica desse género (no seu estagio
literario). Contudo, ja podemos falar do surgimento de um tipo especial
de “didlogo no limiar” (Schwellenndia-log) em base dialdgica
socratica, e esse tipo especial é amplamente difundido na literatura dos
periodos helénico e romano, posteriormente na ldade Média e, por
Gltimo, na literatura do Renascimento e do periodo da Reforma.

5. No “dialogo socratico”, a idéia se combina organicamente com a
imagem do homem, o seu agente. (Sécrates e outros participantes
importantes do didlogo). A experimentacdo dialogica da idéia é
simultaneamente uma experimentacdo do homem que a representa. Por
conseguinte, aqui podemos falar de imagem embrionaria da idéia. Aqui
observamos também um tratamento criativo livre dessa imagem. Neste
caso, as idéias de Sdcrates, dos principais sofistas e de outras
personalidades histéricas ndo sdo citadas nem reproduzidas
mas sdo dadas numa evolucdo criativa livre no fundo de outras idéias
que as torna dialogadas. Na medida em que se debitam as bases
histéricas e memorialistica do género, as idéias alheias se tornam cada
vez mais plésticas, nos didlogos comecam a encontrar-se idéias e
homens, que na realidade histérica nunca entraram (mas poderiam
entrar) em contato dialogico real. Fica-se a um passo do futuro
“dialogo dos mortos”, no qual homens e idéias, separados por séculos,
se chocam na superficie do didlogo. Mas o “didlogo socratico” ainda
ndo deu esse passo. E bem verdade que, na Apologia, Socrates ja
parece predizer esse futuro género dialdgico, quando, prevendo a
sentenca de morte, fala dos didlogos que entabulara no inferno com as
sombras do passado como o fizer aqui na terra. E necessario ressaltar,
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entretanto, que a imagem da idéia no “dialogo socratico”, ao contrario
da imagem da idéia em Dostoiévski, ainda é de carater sincrético. N
época do “didlogo socratico” ainda ndo estd concluido o processo de
delimitacdo do conceito cientifico-abstrato e filoséfico e da imagem
artistica. O “didlogo socratico” ainda é um género artistico-filoséfico
sincrético.

Sdo essas as particularidades fundamentais do “didlogo socratico”.
Elas nos permitem considerar esse género como sendo um dos
principios daquela linha de evolugdo da prosa literaria européia e do
romance, que leva a obra de Dostoiévski.

Como género determinado, o “didlogo socratico” teve vida
breve, mas no processo de sua desintegracdo formaram-se outros
géneros dialdgicos, entre eles a “satira menipéia”. Mas esta,
evidentemente, ndo pode ser considerada como produto genuino da
decomposi¢do do “didlogo socratico” (como as vezes o fazem), pois as
raizes dela remontam diretamente ao folclore carnavalesco cuja
influéncia determinante é ainda mais consideravel aqui que no “dialogo
socratico”.

Antes de entrarmos no exame propriamente dito da “satira
menipéia”, faremos a seu respeito uma referéncia breve de carater
meramente informativo.

Esse género deve a sua denominagdo ao filésofo do século Il a.C.
Menipo de Gadara, que Ihe deu forma classica.! No entanto, o termo,
enquanto denominacdo de um determinado género, foi propriamente
introduzido pela primeira vez pelo erudito romano do século | a.C.,
Varro,” que chamou a sua sétira de “saturae menippea”. Mas 0 género
propriamente dito surgiu bem antes e talvez o seu primeiro
representante tenha sido Antistenes, discipulo de Socrates e um dos

autores dos “didlogos socraticos”. “Satiras menipéias” foram escritas também
pelo contemporaneo de Aristoteles, Heracleides Pdéntico, que, segundo
Cicero, foi ainda o criador do género logistoricus (uma combinacdo do
“didlogo socratico” com historias fantasticas). Mas o indiscutivel
representante da “satira menipéia” foi Bién de Boristenes, ou seja, das
margens do Dniepr (século Il a.C.). Depois vem Menipo, que deu ao género
melhor defini¢do, vindo em seguida Varro, de cujas satiras chegaram até nos
inimeros fragmentos. Uma “satira menipéia” classica é o Apolokyntosys
Claudii de Séneca. O Satiricon, de Petrbnio, na passa de uma “satira
menipéia” desenvolvida até os limites do romance. A nogdo mais completa do

1 Suas sétiras ndo chegaram até nés mas Didgenes Laércio informa sobre as suas denominagdes.

* Trata-se de Marco Teréncio Varro (116-27 a.C.), escritor romano (N. do T.).
CXXIX



[T34

género ¢é, evidentemente, aquela que nos ddo as ‘“‘satiras menipéias” de
Luciano que chegaram perfeitas até nés (embora) elas ndo se refiram a todas
as variedades desse género). Sdo uma ‘“‘sitira menipéia” desenvolvida as
Metamorfoses (O Asno de Ouro) de Apuleio (assim como a sua fonte grega,
que conhecemos pela breve exposicdo de Luciano). Um protdtipo muito
interessante de ‘“‘satira menipéia” ¢ também o Romance de HipGcrates
(primeiro romance epistolar europeu). A evolucdo da “satira menipéia” na
etapa antiga é concluida pela Consolacdo da Filosofia, de Boécio.
Encontramos elementos de ‘“satira menipéia” em algumas variedades do
“romance grego”, no romance utdpico antigo, na satira romana (em Lucrécio
e Horacio). Na orbita “satira menipéia” desenvolveram-se alguns géneros
cognatos, geneticamente relacionados com o “didlogo socratico”: a diatribe, o
género logistoricus a que ja nos referimos, o soliloquio, os géneros
aretoldgicos, etc.

A “satira menipéia” exerceu uma influéncia muito grande na
literatura cristd antiga (do periodo antigo) e na literatura bizantina (e,
através desta, na escrita russa antiga). Em diferentes variantes e sob
diversas denominacBes de género, ela continuou a desenvolver-se
também nas épocas posteriores: na ldade Média, nas épocas do
Renascimento e da Reforma e na Idade Moderna. Em esséncia, sua
evolucdo continua até hoje (tanto com uma nitida consciéncia do
género quanto sem ela). Esse género carnavalizado,
extraordinariamente flexivel e mutavel como Proteu, capaz de penetrar
em outros géneros, teve uma importancia enorme, até hoje ainda
insuficientemente apreciada, no desenvolvimento das literaturas
européias. A “satira menipéia” tornou-se um dos principais veiculos e
portadores da cosmovisdo carnavalesca na literatura até os nossos dias.
Adiante ainda falaremos dessa importancia.

Ap0s 0 nosso breve (e nem de longe completo, evidentemente) exame das
“satiras menipéias” antigas, devemos mostrar as particularidades
fundamentais desse género na forma em que elas foram definidas na
Antigiiidade. A seguir chamaremos as “satiras menipéias” simplesmente de
menipéias.

1. Em comparagdo com o “didlogo socratico”, na menipéia aumenta
globalmente o peso especifico do elemento comico, embora esse peso oscile
consideravelmente em diferentes variedades desse género flexivel: a presenga
do elemento comico é muito grande, por exemplo, em Varro, desaparecendo,
ou melhor, reduzindo-se! em Boécio. Posteriormente faremos um exame mais

10 fendmeno do riso reduzido tem uma importancia bastante grande na literatura universal. O
riso reduzido carece de expressdo direta, por assim dizer, “ndo soa”, mas deixa sua marca na
estrutura da imagem e da palavra, é percebido nela. Parafranseado Gogol, podemos falar de
um “riso invisivel ao mundo”. Esse mundo nés encontramos nas obras de Dostoiévski.
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detalhado do carater carnavalesco (na ampla acepgao deste termo) especial do
elemento comico.

2. A menipéia liberta-se totalmente daquelas limitacdes histérico-
memorialisticas que ainda eram inerentes ao “didlogo socratico”
(embora a forma memorialistica externa as vezes se mantenha), esta
livre das lendas e ndo estd presa a quaisquer exigéncias da
verossimilhanga externa vital. A menipéia se caracteriza por uma
excepcional liberdade de invencdo do enredo e filoséfica. Isso ndo cria
0 menor obstaculo ao fato de os heréis da menipéia serem figuras
historicas e lendarias (Di6genes, Menipo e outros). E possivel que em
toda a literatura universal ndo encontremos um género mais livre pela
invencdo e a fantasia do que a menipéia.

3. A particularidade mais importante do género da menipéia consiste
em que a fantasia mais audaciosa e descomedida e a aventura sdo
interiormente motivadas, justificadas e focalizadas aqui pelo fim
puramente filosofico-ideoldgico, qual seja, o de ciar situagdes
extraordinarias para provocar e experimentar uma idéia filoséfica:
uma palavra, uma verdade materializada na imagem do sabio que procu-
ra essa verdade. Cabe salientar que, aqui, a fantasia ndo serve
a materializacdo positiva da verdade mas a busca, a provocagdo
e principalmente & experimentagdo dessa verdade. Com este fim, os
herdis da menipéia sobem aos céus, descem ao inferno, erram por
desconhecidos paises fantasticos, sdo colocados em situagdes
extraordindrias reais (Didgenes, por exemplo, vende-se a si mesmo como
escravo na feira, Peregrino se queima vivo solenemente durante 0s jogos
olimpicos, o asno Lucius encontra-se constantemente em situagdes
extraordinarias, etc.). Muito amitde o fantastico assume carater de
aventura, as vezes simbolico ou até mistico-religioso (em Apuleio). Mas,
em todos o0s casos, ele estd subordinado & funcdo puramente ideoldgica
de provocar e experimentar a verdade. A mais desconhecida fantasia da
aventura e a idéia filosofica estdo aqui em unidade artistica organica e
indissoltvel. Ainda é necessario salientar que se trata precisamente da
experimentacdo da idéia, da verdade e ndo da experimentagcdo de

um determinado cardter humano, individual ou tipico-social. A
experimentacdo de um sdbio é a experimentagdo de sua posicdo
filos6fica no mundo e ndo dos diversos tragos do seu carater,
independentes dessa posicdo. Neste sentido podemos dizer que o
conteldo da menipéia é constituido pelas aventuras da idéia ou da
verdade no mundo, seja na Terra, no inferno ou no Olimpo.

4. Uma particularidade muito importante da menipéia é a

combinagdo organica do fantastico livre e do simbolismo e, as vezes,
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do elemento mistico-religioso com o naturalismo de submundo®
extremado e grosseiro (do nosso ponto de vista). As aventuras da
verdade na terra ocorrem nas grandes estradas, nos bordéis, nos covis
de ladrdes, nas tabernas, nas feiras, prisdes, orgias eréticas dos cultos
secretos, etc. Aqui a idéia ndo teme o ambiente do submundo nem a
lama da vida. O homem de idéia — um sabio — se choca com a
expressdo maxima do mal universal, da perversdo, baixeza e
vulgaridade. Tudo indica que esse naturalismo de submundo, j& aparece
nas primeiras menipéias. Referindo-se a Bion de Boristenes os antigos
ja diziam que ele era o “primeiro a enfeitar a filosofia com a roupagem
multicor da hetera”. Ha muito naturalismo de submundo em Varro e
Luciano. Mas esse naturalismo pdde desenvolver-se de modo mais
amplo e pleno apenas nas menipéias de Petrdnio e Apuleio, convertidas
em romance. A combinagdo organica do didlogo filoséfico, do elevado
simbolismo, do fantéstico da aventura e do naturalismo de submundo
constitui uma extraordinaria particularidade da menipéia, que se
mantém em todas as etapas posteriores das evolugdo da linha dialégica
da prosa romanesca até Dostoiévski.

5. A ousadia da invencdo e do fantastico combina-se na meni-
péia com um excepcional universalismo filos6fico e uma extre-
ma capacidade de ver o mundo. A menipéia é o género das “ulti-
mas questdes”, onde se experimentam as Ultimas posicdes filoso-
ficas. Procura apresentar, parece, as palavras derradeiras, decisivas e
os atos do homem, apresentando em cada um deles 0 homem em sua
totalidade e toda a vida humana em sua totalidade. Ao que parece,
esse traco do género manifestou-se de modo especialmente acentuado
nas primeiras menipéias (em Heracleides Péntico, Bion, Teles e
Menipo) mas conservou-se, mesmo em forma desgastada, em todas as
variedades desse género como trago caracteristico. Dentro das
condicdes da menipéia e comparado ao “didlogo socratico”, o proprio
carater da problematica filos6fica devia mudar acentuadamente, pois
ndo havia mais problemas académicos de nenhuma espécie

(gnosioldgicos ou estéticos), desaparecera 0 argumento complexo e
amplo e puseram-se essencialmente a nu os “altimos problemas” de
tendéncia ético-pratica. A menipéia se caracteriza pelas sincrise (ou
seja, o confronto) precisamente dessas “ultimas atitudes no mundo” ja
desnudadas, tendo-se como exemplo a representacdo satirico-
carnavalesca da Venda de Vidas, ou seja, dos Gltimos posicionamentos
vitais em Luciano, as navegacOes fantasticas pelos mares ideoldgicos

* Truschdbniy naturalizm, empregado pelo autor para referir-se a0 mundo das camadas mais
baixas da sociedade, ao submundo humano (N. do T.).
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em Varro (Sesculixes), a incursdo em todas as escolas filos6ficas (pelo
visto, ja& em Bion), etc. Aqui se verificam, em toda parte, os pro et
contra evidenciados nas Ultimas questfes da vida.

6. Considerando o universalismo filoso6fico da menipéia, aqui se
manifesta uma estrutura assentada em trés planos: a acdo e as sincrises
dialdgicas se deslocam da Terra para o Olimpo e para o inferno. Essa
estrutura triplanar se apresenta com maior evidéncia exterior, por
exemplo, no Apokokyntosys de Séneca, onde também se apresentam
com grande decisdo exterior os “didlogos no limiar”, no limiar do
Olimpo (onde Claudio foi barrado) e no limiar do inferno. A estrutura
triplanar da menipéia exerceu influéncia determinante na estrutura do
mistério medieval da sua tipologia cénica. O género do “didlogo no
limiar” também foi amplamente difundido na Idade Média, tanto nos
géneros sérios quanto nos comicos (por exemplo, a famosa trova do
camponés que discute as portas do paraiso), e representado com
amplitude especial na literatura do periodo da Reforma, a chamada
“literatura das portas do céu” (“Himmelspforten-Lite-ratur”). Na
menipéia teve grande importancia a representagdo do inferno, onde
germinou o género especifico dos “dialogos dos mortos”, amplamente
difundido na literatura européia do Renascimento, dos séculos XVII e
XVIII.

7. Na menipéia surge a modalidade especifica do fantastico
experimental, totalmente estranho a epopéia e a tragédia antiga.
Trata-se de uma observacdo feita de um angulo de visdo inusi-
tado, como, por exemplo, de uma altura na qual variam acentuadamente
as dimensdes dos fendmenos da vida em observagdo. E o que ocorre
com o lracomenippo, em Luciano, ou o Endimion, em Varro
(observacdo da vida da cidade vista do alto). A linha desse fantastico
experimental continua sob a influéncia determinante da menipéia até
em épocas posteriores em Rabelais, Swift, Voltaire (Micromégas) e
outros.

8. Na menipéia aparece pela primeira vez também aquilo a que
podemos chamar experimentacdo moral e psicoldgica, ou seja, a
representacdo
de inusitados estados psicolégico-morais anormais do homem -
toda espécie de loucura (“tematica maniaca”), da dupla personalidade, do
devaneio incontido, de sonhos extraordinarios, de paixdes limitro-
fes com a loucura.! Todos esses fendmenos tém na menipéia ndo um
carater estreitamente tematico mas um carater formal de género. As
fantasias, os sonhos e a loucura destroem a integridade épica e tragica

1 Nas Euménides (fragmentos), Varro retrata como loucura paixdes como a ambicéo, a
cobica, etc.
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do homem e do seu destino: nele se revelam as possibilidades de um
outro homem e de outra vida, ele perde a sua perfeicdo e a sua
univaléncia, deixando de coincidir consigo mesmo. Os sonhos sdo
comuns também na epopéia, mas aqui eles sdo proféticos, motivadores
ou precautérios, ndo levam o homem para além dos limites do seu
destino e do seu carater, ndo lhe destroem a integridade.
Evidentemente, essa imperfeicdo do homem e essa divergéncia consigo
mesmo ainda tém, na menipéia, um carater bastante elementar e
embrionario, mas ja estdo manifestas e permitem uma nova visdo do
homem. A destruicdo da integridade e da perfeicdo do homem é
facilitada pela atitude dialdgica (impregnada de desdobramento da
personalidade) face a si mesmo, que aparece na menipéia. Neste
sentido é muito interessante a menipéia de Varro, Bimarcus, ou seja, O
Duplo Marco. Como ocorre em todas as menipéias, de Varro, o
elemento cémico é aqui muito forte. Marco promete escrever um
trabalho sobre tropos e figuras, mas ndo cumpre a promessa. O segundo
Marco, ou seja, a sua consciéncia, o seu duplo, lembra-lhe
constantemente este fato e ndo lhe da tranquilidade. O primeiro Marco
tenta cumprir a promessa mas ndo consegue concentrar-se: entrega-se a
leitura de Homero, comeca a escrever versos, etc. Esse dialogo entre os
dois Marco, ou seja, entre 0 homem e sua consciéncia, tem em Varro
carater cOmico mas assim mesmo, como uma espécie de descoberta
artistica, exerceu grande influéncia sobre o Soliloquia de Sto.
Agostinho. Observamos de passagem que, na representacdo da
duplicidade, Dostoiévski também conserva sempre o elemento cémico
paralelamente ao tragico (tanto em O Sésia quanto na conversa de Ivan
Karamazov com o diabo).

9. Sdo muito caracteristicas da menipéia as cenas de escandalos, de
comportamento excéntrico, de discursos e declaragdes inoportunas, ou seja,
as diversas violagbes da marcha universalmente aceita e comum dos
acontecimentos, das normas comportamentais estabelecidas e da etiqueta,
incluindo-se também as violagdes do discurso. Pela estrutura artistica, esses
escandalos diferem acentuadamente dos acontecimentos épicos e das
catastrofes tragicas. Diferem essencialmente também dos dasmascaramentos e
brigas da comédia. Pode-se dizer que, na menipéia, surgem novas categorias
artisticas do escandaloso e do excéntrico, inteiramente estranhas a epopéia
classica e aos géneros dramaticos (adiante falaremos especialmen-

te do carater carnavalesco dessas categorias). Os escandalos e
excentricidades destroem a integridade épica e tragica do mundo,
abrem uma brecha na ordem inabaldvel, normal (“agradavel”) das
coisas e acontecimentos humanos e livram o comportamento humano
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das normas e motivacdes que o predeterminam. Os escandalos e
manifestacdes excéntricas penetram as reunides dos deuses no Olimpo
(em Luciano, Séneca e Juliano, O Apdstata, e outros), 0 mesmo
ocorrendo com as cenas no inferno e as cenas na Terra (em Petrénio,
por exemplo, sdo os escandalos na praca publica, nas hospedarias e nos
banhos), A “palavra inoportuna” ¢ inoportuna por sua franqueza cinica
ou pelo desmascaramento profanador do sagrado ou pela veemente
violacdo da etiqueta, também bastante caracteristica da menipéia.

10. A menipéia é plena de contrates agudos e jogos de oximoros: a
hetera virtuosa, a auténtica liberdade do sabio e sua posicdo de
escravo, o imperador convertido em escravo, a decadéncia moral e a
purificacdo, o luxo e a miséria, o bandido nobre, etc. A menipéia gosta
de jogar com passagens e mudancas bruscas, o alto e o baixo,
ascensdes e decadéncias, aproximacdes inesperadas do distante e
separado, com toda sorte de casamentos desiguais.

11. A menipéia incorpora freqlientemente elementos da utopia
social, que sdo introduzidos em forma de sonhos ou viagens a paises
misteriosos; as vezes a menipéia se transforma diretamente em romance
utépico (Abaris, de Heracleides Pdntico). O elemento utépico combina-
se organicamente com todos 0s outros elementos desse género.

12. A menipéia se caracteriza por um amplo emprego dos géneros
intercalados: novelas, as cartas, discursos oratorios, simpdsios, etc., e
pela fusdo dos discursos da prosa e do verso. Os géneros acessorios sao
apresentados em diferentes distancias em relacdo e a Gltima posicdo do
autor, ou seja, com grau variado de parddia e objetificacdo. As partes
em verso sempre se apresentam com certo grau de parodia.

13. A existéncia dos géneros intercalados reforga a multiplicidade
de estilos e a pluritonalidade da menipéia: aqui se forma um novo
enfoque da palavra enquanto matéria literaria, caracteristico de toda a
linha dialdgica de evolucdo da prosa literaria.

14. Por ultimo, a derradeira particularidade da menipéia é sua
publicistica™ atualizada. Trata-se de uma espécie de género
“jornalistico” da Antigiiidade, que enfoca em tom mordaz a atualidade
ideolégica. As satiras de Luciano sdo, no conjunto, uma auténtica
enciclopédia da sua atualidade” sdo impregnadas de polémica aberta e
velada com diversas escolas ideoldgicas, filosoficas, religiosas

e cientificas, com tendéncias e correntes da atualidade, s@o plenas de imagens
de figuras atuais ou recém-desaparecidas, dos “senhores das idéias” em todos

" O termo é empregado pela critica soviética como género literdrio ou literatura
politico-social centrada em temas da atualidade (N. do T.).
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0s campos da vida social e ideoldgica (citados nominalmente ou codificados),
sdo plenas de alusGes a grandes e pequenos acontecimentos da época,
perscrutam as novas tendéncias da evolucdo do cotidiano, mostram os tipos
sociais em surgimento em todas as camadas da sociedade, etc. Trata-se de
uma espécie de “Diario de escritor”, que procura vaticinar e avaliar o espirito
geral e a tendéncia da atualidade em formacdo. As satiras de Varro tomadas
em conjunto, constituem esse “Didrio de escritor” (porém com acentuado
predominio do elemento cémico-carnavalesco). Encontramos a mesma
particularidade em Petronio, Apuleio e outros. O carater jornalistico, a
publicistica, o folhetinismo e a atualidade mordaz caracterizam em diferentes
graus, todos os representantes da menipéia. A Gltima particularidade p6 noés
indicada combina-se com todos os outros indicios do mencionado género.
Séo estas as particularidades fundamentais do género da menipéia.

E necessario ressaltar mais uma vez a unidade organica de todos
esses indicios aparentemente muito heterogéneos e a profunda
integridade interna desse género. Ele se formou na época da
desintegracdo da tradigdo popular nacional, da destruicdo daquelas
normas éticas que constituiam o ideal antigo do “agradavel” (“beleza-
dignidade”), numa época de luta entre inimeras escolas e tendéncias
religiosas e filosoficas heterogéneas, quando as discussées em torno
das “ultimas questdes” da visdo de mundo se converteram em fato
corriqueiro entre todas as camadas da populagdo e se tornaram uma
constante em toda parte onde quer gque Se reunisse gente: na praga
publica, nas ruas, estradas, tavernas, nos banhos, no convés dos navios,
etc.; nessas ocasifes, a figura do filésofo, do sabio (o cinico, o estdico,
0 epicurista) ou do profeta e do milagreiro tornou-se tipica e mais
freqliente que a figura do monge na ldade Média, época em que o
florescimento das ordens religiosas chegou ao auge. Era a época de
preparacdo e formacdo de uma nova religido universal: o cristianismo.

Outro trago dessa época foi a desvalorizagdo de todos os aspectos
exteriores da vida humana, a transformagdo destes em papéis que eram
interpretados nos palcos do teatro mundial de acordo com a vontade de um
destino cego (a profunda conscientizagdo filoséfica destes fatos encontramos
em Epicteto e Marco Aurélio e, no plano literario, em Luciano e Apuleio).
Isto levou a destrui¢do da totalidade épica e trdgica do homem e do seu
destino.

E por isso que o género da menipéia talvez seja a expressdo mais
adequada das particularidades dessa época. Aqui o contetdo vital
fundiu-se numa solida forma de género, dotada de l6gica interna, que
determina o entrelagamento indissoltivel de todos os seus elementos.
Gracas a isto, 0 género da menipéia conquistou um imenso significado
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— até hoje quase ndo-avaliado pela ciéncia — na histéria da evolucdo da prosa
literaria européia.

Dotado de integridade interna, o género da menipéia possui
simultaneamente grande plasticidade externa e uma capacidade excepcional
de absorver os pequenos géneros cognatos e penetrar como componente nos
outros géneros grandes.

Assim, a menipéia incorpora géneros cognatos como a diatribe o
soliléquio e o simposio. O parentesco entre esses géneros é determinado pelo
seu carater dialdgico interno e externo no enfoque da vida e do pensamento
humanos.

A diatribe é um género retérico interno dialogado, construido
habitualmente em forma de didlogo com um interlocutor ausente, fato que
levou a dialogizacdo do préprio processo de discurso e pensamento. Os
antigos atribuiam a criacéo da diatribe a0 mesmo Bion de Boristenes, que era
considerado também criador da menipéia. Cabe observar que foi
precisamente a diatribe e ndo a retdrica classica que exerceu influéncia
determinante sobre as particularidades do género do serméao cristdo antigo.

O enfoque dialdgico de si mesmo determina o género do solilo-
quio. Trata-se de um didlogo consigo mesmo. Antistenes (discipulo
de Socrates e talvez um autor de menipéia) ja considerava conquista maxima
de sua filosofia a “capacidade de comunicar-se dialogicamente consigo
mesmo”. Epicteto, Marco Aurélio e Sto. Agostinho foram insignes mestres
desse género. Baseia-se 0 género na descoberta do homem interior — de “si
mesmo” — inacessivel & auto-observacéo passiva e acessivel apenas ao ativo
enfoque dialdgico de si mesmo, que destrdi a integridade ingénua dos
conceitos sobre si mesmo, que serve de base as imagens lirica, épica e tragica
do homem. O enfoque dial6gico de si mesmo rasga as roupagens externas da
imagem de si mesmo, que existem para outras pessoas, determinam a
avaliacdo externa do homem (aos olhos dos outros) e turvam a nitidez da
consciéncia-de-si.

Os dois géneros — a diatribe e o soliléquio — desenvolveram-se na 6rbita
da menipéia, nela penetraram e se fundiram (especialmente em bases romana
e cristd primitiva).

O simpdsio era o didlogo dos festins, ja existentes na época do “didlogo
socratico” (cujos protdtipos encontramos em Platdo e Xenofonte) mas que
teve um desenvolvimento amplo e bastante diversificado em épocas
posteriores. O discurso dialégico dos festins tinha privilégios especiais (a
principio de carater cultural): possuia o direito de liberdade especial,
desenvoltura e familiaridade, franqueza especial, excentricidade e
ambivaléncia, ou seja, podia combinar no discurso o elogio e o palavrdo, o
sério e 0 cOmico. O simpoOsio é por natureza um género puramente
carnavalesco. As vezes a menipéia era formalizada diretamente como
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simpdsio (parece que ja& em Menipo; trés satiras de Varro foram forma-
lizadas como simpdsios; em Luciano e Petrdnio também encontramos
elementos do simpdsio).

Como dissemos, a menipéia tinha a capacidade de inserir-se nos grandes
géneros, submetendo-os a uma certa transformacdo. Assim, sentem-se nos
“romances gregos” elementos de menipéia. Por exemplo, a menipéia penetra
imagens isoladas e episodios das Novelas Efésicas de Xenofonte de Efeso.
Do espirito do naturalismo de submundo reveste-se a representacdo das
camadas mais baixas da sociedade: prisioneiros, escravos, assaltantes,
pescadores, etc. Outros romances apresentam como caracteristica uma
estrutura dialdgica interna, elementos de parddia e riso reduzido. Os
elementos da menipéia penetram também nas obras utdpicas da Antiglidade e
nas obras do género aretologico (por exemplo, em A Vida de Apoldnio de
Tiana de Filostrato). E também de grande importancia a penetragio
transformadora da menipéia nos géneros narrativos da literatura cristd antiga.

Nossa caracterizacdo descritiva das peculiaridades de género da menipéia
e dos géneros cognatos a ela relacionados é extremamente proxima da
caracterizacdo que se poderia fazer das particularidades de género da obra de
Dostoiévski (veja-se, por exemplo, a caracterizacdo de Leonid Grossmann,
gue citamos nas paginas iniciais deste livro). Em esséncia as peculiaridades
da menipéia (com as respectivas modificacbes e complexificagdes,
evidentemente) encontramos em Dostoiévski. Trata-se, efetivamente, do
mesmo universo de género, observando-se, entretanto, que na menipéia ele se
apresenta na etapa inicial de sua evolugdo, ao passo que em Dostoiévski
atinge o apogeu. J& sabemos, porém, que 0 comego, isto €, a archaica do
género, conserva-se em forma renovada também nos estagios superiores de
evolucdo do género. Além disto, quanto mais alto e complexo é o grau de
evolucéo atingido pelo género tanto melhor e mais plenamente ele revive o
passado.

Poderiamos  concluir que Dostoiévski partiu direta e
conscientemente da menipéia antiga? Absolutamente! Ele ndo foi, em
hipdtese alguma, um estilizador de géneros antigos, Dostoiévski se
juntava a cadeia de uma dada tradi¢do de género naqueles lugares em
que ela lhe transpassava a atualidade, embora os elos do passado dessa
cadeia, inclusive o elo antigo, Ihe fossem, em diferentes graus, bem
conhecidos e préximos (ainda voltaremos a questdo das fontes de
género em Dostoiévski). Em termos um tanto paradoxais, podemos
dizer que quem conservou as particularidades da menipéia antiga nédo
foi a memoria subjetiva de Dostoiévski mas a memoria objetiva do
proprio género com o qual ele trabalhou.

Essas particularidades de género da menipéia ndo sO renasceram
como se renovaram na obra de Dostoiévski. No que tange ao emprego
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criativo das possibilidades dos géneros, esse romancista se distanciou
muito dos autores das menipéia antigas. Comparadas a producédo
dostoievskiana, as menipéias antigas parecem primitivas e palidas pela
problematica filosofica e social e pelas qualidades artisticas. No entanto, a
diferenca mais importante consiste em que a menipéia antiga anda
desconhece a polifonia. Como o “didlogo socratico”, a menipéia antiga podia
apenas preparar algumas condicdes de género para o surgimento da polifonia.

Agora passaremos ao problema do carnaval e da carnavalizacdo da
literatura.

Um dos problemas mais complexos e interessantes da histéria da
cultura é o problema do carnaval (no sentido de conjunto e todas as
variadas festividades, ritos e formas de tipo carnavalesco), da sua
esséncia, das suas raizes profundas na sociedade primitiva e no
pensamento primitivo do homem, do seu desenvolvimento na sociedade
de classes, de sua excepcional forca vital e seu perene fascinio. Aqui
ndo vamos, evidentemente, examinar esse problema em profundidade,
pois nosso interesse essencial se prende apenas ao problema da
carnavalizagdo, ou seja, da influéncia determinante do carnaval na
literatura, especialmente sobre o aspecto do género.

O carnaval propriamente dito (repetimos, no sentido de um conjunto de
todas as variadas festividades de tipo carnavalesco) ndo €, evidentemente, um
fendmeno literario. E uma forma sincrética de espetaculo de caréater ritual,
muito complexa, variada, que, sob base carnavalesca geral, apresenta diversos
matizes e variagdes dependendo da diferenca de épocas, povos e festejos
particulares. O carnaval criou toda uma linguagem de formas concreto-
sensoriais simbolicas, entre grandes e complexas a¢fes de massas e gestos
carnavalescos. Essa linguagem exprime de maneira diversificada e, pode-se
dizer, bem articulada (como toda linguagem) uma cosmovisdo carnavalesca
uma (porém complexa), que Ihe penetra todas as formas. Tal linguagem nédo
pode ser traduzida com o menor grau de plenitude e adequacdo para a
linguagem verbal, especialmente para a linguagem dos conceitos abstratos, no
entanto é suscetivel de certa transposicdo para a linguagem cognata, por
carater concretamente sensorial, das imagens artisticas, ou seja, para a
linguagem da literatura. E a essa transposicdo do carnaval para a linguagem
da literatura que chamamos carnavalizacdo da literatura. E sob a 6tica dessa
transposicdo que vamos discriminar e examinar momentos isolados e
particularidades do carnaval.

O carnaval é um espetaculo sem ribalta e sem divisdo entre atores e
espectadores. No carnaval todos sdo participantes ativos, todos participam da
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acdo carnavalesca. Ndo se contempla e, em termos rigorosos, nem se
representa o carnaval mas vive-se nele, e vive-se conforme as suas leis
enquanto estas vigoram, ou seja, Vvive-se uma vida carnavales-
ca. Esta € uma vida desviada da sua ordem habitual, em certo sentido uma
“vida as avessas”, um “mundo invertido” ( “monde a [’envers”).

As leis, proibicGes e restricdes, que determinavam o sistema e a ordem da
vida comum, isto é, extracarnavalesca, revogam-se durante o carnaval:
revogam-se antes de tudo o sistema hierarquico e todas as formas conexas de
medo, reveréncia devoc¢do, etiqueta, etc., ou seja, tudo o que é determinado
pela desigualdade social hierarquica e por qualquer outra espécie de
desigualdade (inclusive a etaria) entre os homens. Elimina-se toda a distancia
entre 0s homens e entra em vigor uma categoria carnavalesca especifica: o
livre contato familiar entre os homens. Este € um momento muito importante
da cosmovisdo carnavalesca. Os homens, separados na vida por
intransponiveis barreiras hierarquicas, entram em livre contato familiar na
praca publica carnavalesca. Através dessa categoria do contato familiar,
determina-se também o caréater especial da organizacdo das acdes de massas,
determinando-se igualmente a livre gesticulacdo carnavalesca e o franco
discurso carnavalesco.

No carnaval forja-se, em forma concreto-sensorial semi-real, semi-
representada e vivenciavel, um novo modus de relagdes mituas do homem
com o homem, capaz de opor-se as onipotentes relagdes hierarquico-sociais
da vida extracarnavalesca. O comportamento, 0 gesto e a palavra do homem
libertam-se do poder de qualquer posigao hierarquica (de classe, titulo, idade,
fortuna) que os determinava totalmente na vida extracarnavalesca, razdo pela
qual se tornam excéntricos e inoportunos do ponto de vista da logica do
cotidiano ndo-carnavalesco. A excentricidade é uma categoria especifica da
cosmovisdo carnavalesca, organicamente relacionada com a categoria do
contato familiar; ela permite que se revelem e se expressem — em forma
concreto-sensorial — 0s aspectos ocultos da natureza humana.

A familiarizagdo estd relacionada a terceira categoria da cosmovisdo
carnavalesca: as mésalliances carnavalescas. A livre relagdo familiar estende-
se a tudo: a todos os valores, idéias, fendbmenos e coisas. Entram nos contatos
e combinagdes carnavalescas todos os elementos antes fechados, separados e
distanciados uns dos outros pela cosmovisdo hierarquica extracarnavalesca. O
carnaval aproxima, redne, celebra os esponsais e combina o sagrado com o
profano, o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, 0 sdbio com o
tolo, etc.

A isso esta relacionado a quarta categoria carnavalesca: a
profanacao. Esta é a formada pelos sacrilégios carnavalescos, por todo
um sistema de descidas e aterrissagens carnavalescas, pelas indecéncias
carnavalescas, relacionadas com a forga produtora da terra e do corpo,
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e pelas parddias carnavalescas dos textos sagrados e sentencas biblicas,
etc.

Essas categorias todas ndo sdo idéias abstratas acerca da igualdade
e da liberdade, da inter-relacdo de todas as coisas ou da unidade das
contradigdes, etc. Sdo, isto sim, “idéias” concreto-sensoriais,
espetacular-rituais vivenciaveis e representaveis na forma da propria
vida, que se formaram e viveram ao longo de milénios entre as mais
amplas massas populares da sociedade européia. Por isso foram
capazes de exercer enorme influéncia na literatura em termos de forma
e formacédo dos géneros.

Ao longo de milénios, essas categorias carnavalescas, antes de tudo
a categoria de livre familiarizacdo do homem com o mundo, foram
transpostas para a literatura, especialmente para a linha dialégica de
evolucdo da prosa artistica romanesca. A familiarizacéo contribuiu para
a destruicdo das distancias épica e tragica e para a transposicao de todo
0 representavel para a zona do contato familiar, refletiu-se
substancialmente na organizagdo dos enredos e das situagbes de
enredo, determinou a familiaridade especifica da posi¢do do autor em
relacdo aos herodis (familiaridade impossivel nos géneros elevados),
introduziu a légica das mésalliances e das descidas profanadoras,
exerceu poderosa influéncia transformadora sobre o préprio estilo
verbal da literatura. Tudo isso se manifesta com muita nitidez na
menipéia. Ainda voltaremos a este problema, pois cabe examinar
inicialmente alguns outros aspectos do carnaval, antes de tudo as acdes
carnavalescas.

A acdo carnavalesca principal é a coroagdo bufa e o posterior
destronamento do rei do carnaval. Esse ritual se verifica em formas
variadas em todos os festejos de tipo carnavalesco. Aparece nas formas
mais apuradas: nas saturnais, no carnaval europeu e na festa dos bobos
(nesta, em lugar do rei, escolhiam-se sacerdotes bufos, bispos ou o
papa, dependendo da categoria da igreja); em forma menos apurada,
aparece em todos os outros festejos desse tipo, incluindo-se os festins
com a escolha de reis efémeros e reis da festa.

Na base da acdo ritual de coracédo e destronamento do rei reside o proprio
nicleo da cosmovisdo carnavalesca: a énfase das mudancas e
transformacdes, da morte e da renovagdo. O carnaval ¢ a festa do tempo que
tudo destrdi e tudo renova. Assim se pode expressar a idéia fundamental do
carnaval. Contudo salientamos mais uma vez: aqui ndo se trata de uma idéia
abstrata mas de uma cosmovisdo viva, expressa nas formas concreto-
sensoriais vivenciaveis e representaveis de agao ritual.

A coroacdo-destronamento é um ritual ambivalente biunivoco, que
expressa a inevitabilidade e, simultaneamente, a criatividade da
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mudanca-renovacdo, a alegre relatividade de qualquer regime ou
ordem social, de qualquer poder e qualquer posicdo (hierdrquica). Na
coroacdo ja esta contida a idéia do futuro destronamento; ela é
ambivalente desde o comec¢o. Coroa-se 0 antipoda do verdadeiro rei — o
escravo ou o bobo, como que inaugurando-se e consagrando-se o
mundo carnavalesco as avessas. Na cerimdnia de coroacdo, todos 0s
momentos

do préprio ritual, os simbolos do poder que se entregam ao coroado e a
roupa que ele veste tornam-se ambivalentes, adquirem o matiz de uma
alegre relatividade, tornam-se quase acessOrios (mas acessorios
rituais); o valor simbdlico desses elementos se torna biplanar (como
simbolos reais do poder, ou seja, no mundo extracarnavalesco, eles sédo
monoplanares, absolutos, pesados e monoliticamente sérios). Por entre
a coroacdo ja transparece desde o inicio o destronamento. E assim séo
todos os simbolos carnavalescos: estes sempre incorporam a
perspectiva de negagdo (morte) ou o contrério. O nascimento é prenhe
de morte, a morte, de um novo nascimento.

O rito de destronamento é como se encerrasse a coroagdo, da qual é
inseparavel (repito: trata-se de um rito biunivoco). Através dela
transparece uma nova coroagdo. O carnaval triunfa sobre a mudanca
sobre o processo propriamente dito de mudanga e ndo precisamente
sobre aquilo que muda. O carnaval, por assim dizer, ndo é
substancional mas funcional. Nada absolutiza, apenas proclama a
alegre relatividade de tudo. O cerimonial do rito do destronamento se
opOe ao rito da coroacdo; o destronado é despojado de suas vestes
reais, da coroa e de outros simbolos de poder, ridicularizado e surrado.
Todos os momentos simbolicos desse cerimonial de destronamento
adquirem um segundo plano positivo; ndo representam uma negacgdo
pura, absoluta da destruicdo (o carnaval desconhece tanto a negacéo
absoluta quanto a afirmacdo absoluta). Além do mais, era precisamente
no ritual do destronamento que se manifestava com nitidez especial a
énfase carnavalesca nas mudancas e renovacgfes, a imagem da morte
criadora. Por este motivo a imagem do destronamento era a mais
freqlientemente transposta para a literatura. Mas repetimos: as
coroagdo-descoroacdo sdo insepardveis, biunivocas e se transformam
uma na outra. Separadas absolutamente, perdem todo o sentido
carnavalesco.

A agdo carnavalesca da coroacdo-destronamento estd repleta,
evidentemente, de categorias carnavalescas (da légica do universo
carnavalesco): do livre contato familiar (isto se manifesta de modo muito
acentuado no destronamento), das mésalliances carnavalescas (escravo-rei),
da profanagdo (jogo com simbolos do poder supremo), etc.
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Aqui ndo nos ateremos as mindcias do ritual do coroacdo-
destronamento (embora elas sejam muito interessantes) nem as suas
diversas variacdes por épocas e diferentes festejos de tipo
carnavalesco, assim como ndo pretendemos analisar os diversos ritos
secundarios do carnaval como, por exemplo, as mudancas de traje, ou
seja, as mudancas carnavalescas dos trajes, situagcfes reais e destinos,
as mistificacdes carnavalescas, as incruentas guerras carnavalescas, as
porfias-altercacdes, a troca de presentes (a abundancia como momento
da utopia carnavalesca), etc. Todos esses rituais também se trans-
formaram em literatura, e com eles enredos respectivos e situacdes de enredo
adquiriram profundidade simbélica e ambivaléncia ou a relatividade alegre, a
leveza carnavalesca e a rapidez das mudangas.

E evidente, porém, que foi o ritual de coroacio-destronamento que
exerceu influéncia excepcional no pensamento artistico-literario. Ele
determinou um especial tipo destronante de construcéo das imagens artisticas
e de obras inteiras, sendo que, neste caso, o destronamento é ambivalente e
biplanar por exceléncia. Se a ambivaléncia carnavalesca se extinguisse nas
imagens do destronamento, estas degenerariam num desmascaramento
puramente negativo de carater moral ou politico-social, tornando-se
monoplanares, perdendo seu carater artistico transformando-se em
publicistica pura e simples.

E necessario, ainda, focalizar especialmente a natureza ambivalente das
imagens carnavalescas. Todas as imagens do carnaval sdo biunivocas,
englobam os dois campos da mudanga e da crise: nascimento e morte
(imagem da morte em gestacdo), béncdo e maldicdo (as maldigBes
carnavalescas que abencoam e desejam simultaneamente a morte e o
renascimento), elogio e impropérios, mocidade e velhice, alto e baixo, face e
traseiro, tolice e sabedoria. Sdo muito tipicos do pensamento carnavalesco as
imagens pares, escolhidas de acordo com o contraste (alto-baixo, gordo-
magro, etc.) e pela semelhanca (ssias-gémeos). E tipico ainda o emprego de
objetos ao contrario: roupas pelo avesso, calcas na cabeca, vasilhas em vez de
adornos de cabecas, utensilios domésticos como armas, etc. Trata-se de uma
manifestacdo especifica da categoria carnavalesca de excentricidade, da
violagdo do que é comum e geralmente aceito; € a vida deslocada do seu
curso habitual.

E profundamente ambivalente a imagem do fogo no carnaval. E um fogo
que destréi e renova simultaneamente o mundo. Nos carnavais europeus
figurava quase sempre um veiculo especial (habitualmente com carro com
toda sorte de trastes), chamado “inferno”. Ao término do carnaval queimava-
se solenemente esse “inferno” (as vezes o “inferno” carnavalesco combinava-
se ambivalentemente com a cornucépia). E caracteristico o ritual do moccoli
do carnaval romano: cada participante do carnaval portava uma vela acesa
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(um “coro de velas™) e cada um deles procurava apagar a vela do outro ao
grito de Sai ammazzato! (“Morte a ti!”). Em seu célebre descricdo do
carnaval romano (em A Viagem a Italia), Goethe, procurando descobrir o
profundo sentido que havia atras dos prot6tipos carnavalescos, apresenta uma
cena profundamente simbélica: durante o moccoli, um garoto apaga a vela do
pai ao alegre grito carnavalesco Sai ammazzato il Signore Padre! (“Morte a
ti, Senhor Pai!™).

O proéprio riso carnavalesco é profundamente ambivalente. Em
termos genéticos, ele esta relacionado as formas mais antigas do riso
ritual. Este estava voltado para o supremo: achincalhava-se, ridicu-
larizava-se o sol (deus supremo), outros deuses, 0o poder supremo da
terra para forcd-los a renovar-se. Todas as formas do riso ritual
estavam relacionadas com a morte e o0 renascimento, com o ato de
produzir, com os simbolos da forca produtiva. O riso ritual reagia as
crises na vida do sol (solsticios), as crises na vida da divindade, na
vida do universo e do homem (riso fanebre). Nele se fundiam a
ridicularizacdo e o jubilo.

Esse antiqulissimo sentido ritual da ridicularizacdo do supremo (da
divindade e do poder) determinou os privilégios do riso na Antiglidade
e na ldade Média. Na forma do riso resolvia-se muito daquilo que era
inacessivel na forma do sério. Na Idade Média, sob a cobertura da
liberdade legalizada do riso, era possivel a parddia sacra, ou seja, a
parddia dos textos e rituais sagrados.

O riso carnavalesco também esta dirigido contra o supremo; para a
mudanca dos poderes e verdades, para a mudanca da ordem mundial. O
riso abrange os dois polos da mudanga, pertence ao processo
propriamente dito de mudanga, a prdpria crise. No ato do riso
carnavalesco combinam-se a morte e 0 renascimento, a negagdo (a
ridicularizacdo) e a afirmagdo (o riso de jubilo). E um riso
profundamente universal e assentado numa concepcdo do mundo. E
essa a especificidade do riso carnavalesco ambivalente.

Ainda em relacéo ao riso, examinemos mais uma questdo: a natureza
carnavalesca da pardédia.

Como ja tivemos oportunidade de observar, a parodia é um
elemento inseparavel da “satira menipéia” e de todos os géneros
carnavalizados. A parddia é organicamente estranha aos géneros puros
(epopéia, tragédia), sendo, ao contrario, organicamente propria dos
géneros carnavalizados. Na Antiguidade, a parddia estava
indissoluvelmente ligada a cosmovisdo carnavalesca. O parodiar ¢ a
criacdo do duplo destronante, do mesmo “mundo as avessas”. Por isso
a pardédia é ambivalente. A Antigiiidade, em verdade, parodiava tudo: o
drama satirico, por exemplo, foi, inicialmente, um aspecto comico
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parodiano da trilogia tradgica que o antecedeu. Aqui a parddia ndo era,
evidentemente, uma negacdo pobre do parodiado. Tudo tem a sua
parddia, vale dizer, uma aspecto cdmico, pois tudo renasce e se renova
através da morte. Em Roma, a parddia era momento obrigatério tanto
do riso funebre quanto do triunfal (ambos eram, claro, rituais de tipo
carnavalesco). O parodiar carnavalesco era empregado de modo muito
amplo e apresentava formas e graus variados: diferentes imagens (o0s
pares carnavalescos de sexos diferentes, por exemplo) se parodiavam,
umas as outras de diversas maneiras e sob diferentes pontos de vista, e
isso parecia constituir um auténtico sistema de espelhos deformantes:
espelhos que alongam, reduzem e distorcem em diferentes sentidos e
em diferentes graus.

Os duplos parodiadores tornaram-se um elemento bastante freqlente,
inclusive na literatura carnavalizada. Isto se manifesta com nitidez espe-
cial em Dostoiévski: quase todas as personagens principais dos roman-
ces dostoievskianos tém varios duplos, que as parodiam de diferentes
maneiras. Raskélnikov tem com duplos Svidrigailov, Lujin, Lebezyatnikov;
Stavrdguin, Piétr Vierkhoviévsnky, Chatov, Kirillov; lvan Karamazov,
Smerdiakov, o diabo, Rakitin. Em cada um deles (ou seja, dos duplos) o heroi
morre (isto é, é negado) para renovar-se (ou melhor, purificar-se e superar a si
mesmo).

Na parddia literaria formalmente limitada da Idade Moderna rompe-se
guase totalmente a relagdo com a cosmovisao carnavalesca. Mas nas parddias
do Renascimento (Erasmo, Rabelais e outros), a chama carnavalesca ainda
arde: a parddia é ambivalente e sente sua relagdo com a morte, a renovagao.
Foi por isto que pode germinar no seio da parddia um dos romances maiores
e simultaneamente mais carnavalesco da literatura universal — O Dom
Quixote, de Cervantes. Doistoiévski assim avaliava esse romance: “Em todo 0
mundo ndo ha obra mais profunda e pungente. E, por ora, a Ultima e a mais
grandiosa palavra do pensamento humano, a mais amarga ironia que o
homem ja foi capaz de expressar, tanto que se a terra deixasse de existir e se
em algum lugar perguntassem ao homem: “como &, vocé entendeu a sua vida
na terra, que conclusdes tirou?”, 0 homem poderia mostrar o Dom Quixote e
responder sem palavras: “Eis a minha conclusio sobre a vida; sera que por ela
os senhores poderdo me julgar?”

E caracteristico que Dostoiévski constroi essa avaliacdo de Dom Quixote
na forma do tipico “didlogo no limiar”.

Para concluir a nossa analise do carnaval (sob o angulo da
carnavalizacdo da literatura), diremos algumas palavras sobre a praca
publica carnavalesca.

O principal palco das a¢Bes carnavalescas eram a praga publica e as
ruas contiguas. E verdade que o carnaval entrava também nas casas,
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limitava-se essencialmente no tempo e ndo no espacgo. O carnaval ignora
a arena cénica e a ribalta. Mas sé a praca publica podia ser o palco
central, pois o carnaval é por sua prépria idéia publico e universal, pois
todos devem participar do contato familiar. A praca era o simbolo da
universalidade publica. A praca publica carnavalesca — praga das agdes
carnavalescas — adquiriu um novo matiz simbolico que a ampliou e
aprofundou. Na literatura carnavalizada, a praca publica, como lugar da
acdo do enredo, torna-se biplanar e ambivalente: é como se através da
praca publica real transparecesse a praca publica carnavalesca do livre
contato familiar e das cenas de coroacdes e destronamentos publicos.
Outros lugares de acdo (evidentemente motivados em termos de enredo e
realidade), se e que podem ser lugares de encontro e contato de pessoas
heterogéneas — ruas, tavernas, estradas, banhos publicos, convés de
navios, etc. — recebem nova interpretacdo publico-carnavalesca (a despeito de
toda a sua representacdo naturalista, a simbdlica carnavalesca universal ndo
teme nenhum naturalismo).

Os festejos de tipo carnavalesco ocupavam um espago imenso na vida
das mais amplas massas populares da Antiguidade grega e especialmente
romana, onde o festejo central (mas ndo o Unico) de tipo carnavalesco
eram as saturnais. Ndo era menor (e talvez nem maior) a importancia
desses festejos na Idade Média européia e na Renascenca, ressaltando-se
que, aqui, eles eram, em parte, uma seqiéncia viva imediata das saturnais
romanas. No campo da cultura popular carnavalesca ndo houve qualquer
interrup¢do da tradicdo entre a Antigiidade e da Idade Média. Em todos
esses periodos de sua evolugdo, os festejos de tipo carnavalesco
exerceram uma influéncia imensa, até hoje ndo avaliada nem estudada
suficientemente, sobre o desenvolvimento de toda a cultura, inclusive a
literatura, que teve alguns de seus géneros e correntes submetidos a uma
carnavalizacdo especialmente vigorosa. Na Antigiidade, a comédia atica
antiga e todo o campo do sério-comico foram alvo de uma carnavalizagédo
especialmente forte. Em Roma, todas as variedades de satira e epigrama
estavam até organizacionalmente relacionadas com as saturnais, eram
escritas para as saturnais ou, em todo caso, eram criadas ao abrigo das
legitimadas liberdades carnavalescas desses festejos (por exemplo, toda a
obra de Marcial esta ligada diretamente as saturnais).

Na ldade Média, a vastissima literatura do riso e da parddia nas
linguas populares e no latim estava, de um modo ou de outro, relacionada
com os festejos de tipo carnavalesco, com o carnaval propriamente dito,
com a “festa dos bobos”, com o livre “riso pascal” (risus pachalis), etc.
Na ldade Média, quase toda festa religiosa tinha, em esséncia, seu
aspecto carnavalesco publico-popular (sobretudo festejos como o Corpus
Christi). Muitas festividades nacionais como as touradas, por exemplo,
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tinham nitido carater carnavalesco. A atmosfera carnavalesca dominava
os dias de feira, as festas da colheita da uva. os dias das representacdes
dos milagres, mistérios, da sota, etc.; toda a vida do teatro e do
espetaculo tinha carater carnavalesco. As grandes cidades da Idade
Média tardia (Roma, Napoles, Veneza, Paris, Lyon, Nurembergue,
Coldnia e outras) viviam uma vida plenamente carnavalesca cerca de trés
(e as vezes mais) meses por ano. Pode-se dizer (com algumas ressalvas,
evidentemente), que o homem medieval levava mais ou menos duas
vidas: uma oficial, monoliticamente séria e sombria, subordinada a
rigorosa ordem hierarquica, impregnada de medo, dogmatismo, devocéo
e piedade, e outra publico-carnavalesca, livre, cheia de riso ambivalente,
profanacdes de tudo o que é sagrado, descidas e indecéncias do contato
familiar com tudo e com todos. E essas duas vidas eram legitimas, porém
separadas por rigorosos limites temporais.

Sem levar em conta a alterndncia e 0 mutuo estranhamento desses
dois sistemas de vida e pensamento (o oficial e o carnavalesco), é
impossivel entender corretamente a originalidade da consciéncia
cultural do homem medieval, é impossivel interpretar muitos
fendmenos da literatura medieval como, por exemplo, a “parddia
sacra.”?

Nessa época ocorre também a carnavalizagdo da linguagem dos
povos europeus. Camadas inteiras da linguagem — o chamado discurso
familiar de rua — estavam impregnadas da cosmovisdo carnavalesca;
criava-se um imenso acervo de livre gesticulagdo carnavalesca. A
linguagem familiar de todos o0s povos europeus, especialmente a
linguagem do insulto e da zombaria, continua até hoje cheia de
remanescentes carnavalescos; a gesticulacdo atual do insulto e da
zombaria também esta impregnada de simbolica carnavalesca.

Pode-se dizer que, na época do Renascimento, a espontaneidade
carnavalesca levantou muitas barreiras e invadiu muitos campos da
vida oficial e da visdo de mundo. Dominou, acima de tudo, todos os
géneros da grande literatura e os transformou substancialmente.
Ocorreu uma carnavalizagdo muito profunda e quase total de toda a
literatura de ficcdo. A cosmovisdo carnavalesca com suas categorias, o
riso carnavalesco, a simbdlica das agdes carnavalescas de coroagdo-
descoroacdo, das mudancas e trocas de trajes, a ambivaléncia
carnavalesca e todos os matizes da linguagem carnavalesca livre — a
familiar, a cinicamente franca, a excéntrica e a relogioso-injuriosa, etc.

1 As duas vidas — uma oficial e uma carnavalesca — existiram também na Antigtiidade, embora
aqui nem sempre houvesse entre elas (sobretudo na Grécia) um abismo tdo grande.
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— penetraram a fundo em quase todos os géneros da literatura de fic¢ao.
A base da cosmovisdo carnavalesca constituem-se também as formas
complexas da cosmovisdo renascentista. Por entre o prisma da
cosmovisdo carnavalesca, interpreta-se em certo sentido também a
Antiglidade, assimilada pelos humanistas da época. O Renascimento é
a culminancia da vida carnavalesca. 2 A partir dai comeca o declinio.

A partir do século XVII, a vida carnavalesco-popular entra em
declinio: chega quase a perder seu carater universalmente popular, cai
vertiginosamente seu peso especifico na vida das pessoas, suas formas
se empobrecem, degeneram e simplificam-se. J&4 na época renascentista
comeca a desenvolver-se a cultura festivo-cortés da mascarada que
reine em si toda uma série de formas e simbolos carnavalescos
(predominantemente de carater decorativo externo).

Em seguida, comega a desenvolver-se uma linha mais ampla (ndo
mais cortés) de festejos e divertimentos, a que podemos chamar linha
da mascarada. Esta conserva algumas liberdades e reflexos distantes
da cosmovisdo carnavalesca. Muitas formas carnavalescas foram arranca-
das de sua base popular e sairam da praca pulblica para essa linha came-
resca da mascarada que existe até hoje. Muitas formas antigas do carnaval
se mantiveram e continuam a viver e renovar-se no teatro de feira e no
circo. Alguns elementos do carnaval também se mantém nas representa-
cOes teatrais dos tempos modernos. E caracteristico que até o “peque-
no mundo dos atores” conservou algo das liberdades carnavalescas,
da cosmovisdo carnavalesca e do charme carnavalesco, o que foi
magistralmente mostrado por Goethe em Os anjos de Aprendizagem
de Wilhelm Meister e, em nossa época, por Niemirdvitch-Dantchenko em suas
memérias. Algo do clima carnavalesco manteve-se sob certas condi-
¢bes na chamada boémia, embora aqui, na maioria dos casos, esteja-
mos diante da degradacgdo e banalizacdo da cosmovisdo carnavalesca (pois
aqui ja ndo existe qualquer vestigio do espirito carnavalesco da popularidade
total).

Paralelamente a essas ramificacdes mais tardias do tronco
carnavalesco fundamental, que o esgotaram, continuaram e continuam a
existir o carnaval de rua na acepgdo prdpria e outros festejos de tipo
carnavalesco, mas estes perderam o antigo sentido e a antiga riqueza de
formas e simbolos.

2 A cultura carnavalesco-popular da Idade Média e do Renascimento (e em parte da
Antigiiidade) dediquei meu livro A Obra de F. Rabelais e a Cultura Popular da Idade Média e
do Renascimento (Ed. Khudojestvennaya Literatura, Moscou, 1965), onde apresento uma
bibliografia especifica do assunto.
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De tudo isso resultaram a mudanca e a dispersdo do carnaval e da
cosmovisdo carnavalesca, a perda do auténtico carater universalmente
popular de rua. Por isso, mudou também o carater da carnavalizacdo da
literatura. Até a segunda metade do século XVII, as pessoas eram
participantes imediatas das acgfes carnavalescas e da cosmovisdo
carnavalesca, ainda viviam em carnaval, ou seja, o carnaval era uma
forma da propria vida. Por isso, a carnavalizacdo tinha carater imediato
(pois alguns géneros chegavam inclusive a discutir diretamente o
carnaval). O proprio carnaval era fonte de carnavalizacdo. Além disso,
a carnavalizacdo tinha valor formador de género, isto é, determinava nao
s6 o contelldo mas também os proprios fundamentos de género da obra.
A partir da segunda metade do século XVII, o carnaval deixa quase
totalmente de ser fonte imediata de carnavalizacdo, cedendo lugar a
influéncia da literatura j& anteriormente carnavalizada; assim, a
carnavalizacdo se torna tradicdo genuinamente literaria. Paralelamente a
influéncia direta do carnaval, j& observamos em Sorel e Scarron uma
forte influéncia literatura carnavalizada do Renascimento (principalmente
de Rebelais e Cervantes), e esta Gltima influéncia predomina. A
carnavalizacdo, conseqiientemente, j& se torna tradicdo literdria e de
género. Nessa literatura, ja desligada da fonte imediata, o carnaval, os
elementos carnavalescos sofrem certa modificagdo e sdo reintepre-
tados.

E evidente que o carnaval, strictu sensu, e outros festejos de tipo
carnavalesco (touradas, por exemplo), a linha da méascara, a comicidade do
teatro de feira e outras formas de folclore carnavalesco continuam até hoje a
exercer certa influéncia direta na literatura. Na maioria dos casos, porém, essa
influéncia se limita ao contetido das obras sem lhes tocar o fundamento do
género, ou seja, carece de forca formadora de género.

*

Agora, podemos voltar a carnavalizagdo dos géneros no campo do sério-
cdmico, cuja denominagdo, por si sO, ja soa ambivalente a moda
carnavalesca.

Apesar da forma literaria sumamente complexificada e da
profundidade filos6fica do “didlogo-socratico, seu fundamento
carnavalesco ndo suscita qualquer duvida. Os “debates” carnavalesco-
populares em torno da morte e da vida, da sombra e da luz do inverno e
do verdo, etc., debates eivados daquela énfase nas mudancgas e na alegre
relatividade que ndo permite ao pensamento parar e imobilizar-se na
seriedade unilateral, na definicdo precaria e na univocidade, serviram de
base ao nucleo primario desse género. E isso que difere o “dialogo
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socratico” tanto do didlogo meramente retérico quanto do dialogo
tragico, mas a base carnavalesca o aproxima, em certo sentido, dos
propdsitos agdnicos da comédia atica antiga e dos mimos de Séfron
(tentou-se, inclusive, restaurar os mimos de Séfron segundo alguns
didlogos de Platdo). A propria descoberta socratica da natureza dialégica
do pensamento e da verdade pressupde a familiarizacdo carnavalesca das
relacdes entre as pessoas que participam do dialogo, a abolicdo de todas
as distancias entre elas; além disso, pressupde a familiarizacdo dos
enfoques do préprio objeto do pensamento, por mais elevado e
importante que ele seja, e da prépria verdade. Em Platdo, alguns dialogos
foram construidos segundo o tipo carnavalesco da coroacgdo-
destronamento. O “didlogo socratico” se caracteriza por livres
mésalliances de idéias e imagens. A “ironia socratica” ¢ um riso
carnavalesco reduzido.

A imagem de Socrates (veja-se a sua caracterizagdo dada por Alcibiades
em O Banquete, de Platdo) tem carater ambivalente — combinacgdo do belo e
do feio — assim como o espirito dos aviltamentos carnavalescos serviu de base
a construgdo da autodenominacdo de Sdcrates como “alcoviteiro” e
“parteira”. A propria vida pessoal de Socrates esteve cercada de lendas
carnavalescas (por exemplo, a lenda de suas relagbes com sua mulher
Xantipa). Em termos gerais, as lendas carnavalescas diferem profundamente
das lendas heroicas épicas: fazem o herdi descer e aterrissar,
familiariazam-no, aproximam-no e humanizam-no. O riso carnavalesco
ambivalente destréi tudo o que é empolgado e estagnado, mas em hipétese
alguma destrdi o nlcleo autenticamente herdico da imagem. Cabe dizer que
também as imagens romanescas dos herdis (Gargantua, Eulenspiegel, Dom
Quixote, Fausto, Simplicissimus, etc.) formaram-se num clima de lendas
carnavalescas.

A natureza carnavalesca da menipéia se manifesta de maneira ainda mais
precisa; suas camadas externas e 0 seu nlcleo profundo sdo impregnados de
carnavalizagdo. Algumas menipeias representam diretamente os festejos de
tipo carnavalesco (em Varro, por exemplo, duas satiras retratam festejos
romanos. Numa das menipéias de Juliano, o Apostata, retrata-se a
comemoracdo das saturnais no Olimpo). Trata-se ainda, de uma relacéo
meramente externa (tematica, por assim dizer), mas ela também é tipica. E
mais substancial o tratamento carnavalesco dos trés planos da menipéia: do
Olimpo, do inferno e da Terra. A representagdo do Olimpo é de carater
nitidamente carnavalesco: a livre familiarizacdo, os escandalos e
excentricidades e a coroacdo-destronamento caracterizam o Olimpo da
menipéia. E como se o Olimpo se transformasse em praca publica
carnavalesca (veja-se, por exemplo, 0 Zeus Tragico, de Luciano). As vezes as
cenas olimpicas sdo apresentadas no plano das descidas e aterrissagens
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carnavalescas (no mesmo Luciano). E ainda mais interessante a
carnavalizacdo coerente do inferno. O inferno coloca em condicdo de
igualdade todas as situaces terrestres, nele o imperador e o escravo, 0 rico e
0 miseravel se encontram e entram em contato familiar em pé de igualdade,
etc., a morte tira a coroa de todos os coroados em vida. Emprega-se
freqlientemente a logica carnavalesca do “mundo as avessas” para a
representacdo do inferno: aqui o imperador se torna escravo, 0 escravo,
imperador, etc. O inferno carnavalizado da menipéia determinou a tradicéo
medieval das representacdes do inferno alegre, que encontrou seu apogeu em
Rabelais. Essa tradicdo medieval se caracteriza por uma fusdo deliberada do
inferno antigo com o inferno cristdo. Nos mistérios, o inferno e o diabo (nas
“diabruras”) também s3o coerentemente carnavalizados.

Na menipéia, o plano terrestre também é carnavalizado: atras de
quase todas as cenas e ocorréncias da vida real, representadas de modo
naturalista na maioria dos casos, transparece de maneira mais ou menos
nitida a praca publica carnavalesca com a sua especifica ldgica
carnavalesca dos contatos familiares, mésalliances, travestimentos
e mistificacbGes, imagens contrastantes de pares, escandalos e coroa-
¢cOes-destronamentos, etc. Assim, atras de todas as cenas naturalistas
de submundo do Satiricon transparece com maior ou menor niti-
dez a praca publica carnavalesca. Alias, o proprio enredo do Satiricon
¢ coerentemente carnavalizado. O mesmo observamos nas
Metamorfoses (O Asno de Ouro) de Apuleio. As vezes, a carna-
valizacdo se situa nas camadas mais profundas e permite falar apenas
dos modulos carnavalescos maiores de imagens e acontecimentos
particulares. As vezes, porém, ela se manifesta na superficie, por
exemplo, no episodio genuinamente carnavalesco do assassinato
ficticio no limiar, quando Lducio, em lugar das outras pessoas, perfura
as odres de vinho, tomando o vinho por sangue, e na cena posterior da
mistificacdo carnavalesca do julgamento de Ldacio. Os modulos
carnavalescos maiores soam, inclusive, numa menipéia de tom tdo sério
como a Consolacdo da Filosofia, de Boécio.

A carnavalizagdo também penetra no profundo nucleo filoséfico
dialdgico da menipéia. Vimos que esse género se caracteriza por uma
colocacdo manifesta das Gltimas questdes da vida e da morte e por uma
extrema universalidade (ele desconhece os problemas particulares e a
argumentacdo filosofica ampla). O pensamento carnavalesco também se
faz presente no campo das Ultimas questdes, ndo apresentando para
estas, porém, nitida solucdo filoséfica abstrata ou dogmatico-religiosa,
mas interpretando-as na forma concreto-sensorial das a¢des e imagens
carnavalescas. Por isto, a carnavalizacdo permitiu, através da
cosmovisdo carnavalesca, transferir as Ultimas questdes do plano
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filos6fico abstrato para o plano concreto-sensorial das imagens e
acontecimentos carnavalescamente dindmicos, diversos e vivos. Foi a
cosmovisdo carnavalesca que permitiu “por na filosofia as vestes
multicores da hetera”. A cosmovisdo carnavalesca era a correia de
transmissdo entre a idéia e a imagem artistica da aventura. Na
literatura européia dos tempos modernos, encontramos um claro
exemplo disso nas novelas filoséficas de Voltaire, com seu
universalismo filoséfico e a dindmica e policromia carnavalesca
(Candido, por exemplo). Essas novelas mostram, em forma muito
patente, as tradicfes da menipéia e da carnavalizacdo.

Desse modo, a carnavalizacdo penetra até mesmo no nucleo
propriamente filoséfico da menipéia.

Agora podemos fazer a seguinte conclusdo. Descobrimos na
menipéia uma impressionante combinagdo de elementos que, pareceria,
sdo absolutamente heterogéneos e incompativeis: elementos do dialogo
filoséfico, da aventura e do fantéastico, do naturalismo de submundo e
da utopia, etc. Agora podemos dizer que o carnaval e a cosmo-
visdo carnavalesca foram o principio consolidador, que uniu todos
esses elementos heterogéneos no todo organico do género, foram a
fonte de uma forca excepcional e tenacidade. Na evolugdo posterior da
literatura européia, a carnavalizacdo ajudou constantemente a remover
barreiras de toda espécie entre 0s géneros, entre 0s sistemas herméticos
de pensamento, entre diferentes estilos, etc., destruindo toda
hermeticidade e o desconhecimento muituo, aproximando os elementos
distantes e unificando os dispersos. Nisso reside a grande funcéo da
carnavalizagdo na histéria da literatura.

Agora, algumas palavras sobre a menipéia e a carnavalizagdo em
bases cristas.

Os principais géneros narrativos da literatura cristd antiga — o
evangelho, os “feitos dos apodstolos”, o “apocalipse” e a “hagiografia
dos santos e martires” — estdo relacionados a aretologia antiga, que,
nos primeiros séculos da nossa era, desenvolveu-se na oOrbita da
menipéia. Nos géneros cristdos, essa influéncia aumenta
consideravelmente, sobretudo a custa do elemento dialdgico da
menipéia. Nesses géneros, especialmente nos inimeros “evangelhos” e
“feitos”, elaboram-se as classicas sincrises dialdgicas cristds: do
tentado (Cristo, o Justo) com o tentador, do crente com o ateu, do justo
com o pecador, do mendigo com o rico, do seguidor de Cristo com o
fariseu, do apoéstolo (cristdo) com o pagdo, etc. Essas sincrises sdo
conhecidas de todos através os evangelhos e dos fitos candnicos.
Elaboraram-se também as anacrises correspondentes (isto é, a
provocacdo pela palavra ou pela situacdo do enredo).
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Nos géneros cristdos, bem como na menipéia, reveste-se de imensa
importancia organizadora a provacdo da idéia e do seu portador, a provagédo
por seducdo e martirio (sobretudo, evidentemente, no género hagiografico).
Como ocorre na menipéia, soberanos, ricos, bandidos, mendigos, heteras,
etc., encontram-se aqui num mesmo plano essencialmente dialogado, em pé
de igualdade. Tanto aqui quanto na menipéia tém certa importancia as visoes
dos sonhos, a loucura e toda espécie de obsessdo. Por Gltimo, a literatura
narrativa cristd incorporou também os géneros cognatos: o0 simposio (0s
repastos evangélicos) e o soliléquio.

A literatura narrativa cristd (independentemente da influéncia da
menipéia carnavalizada) também foi alvo da carnavalizacdo direta.
Basta lembrar a cena de coroagdo-destronamento do “rei dos judeus”,
dos evangelhos canénicos. Mas a carnavalizacdo se manifesta com
muito mais forca na literatura crista apdcrifa.

Assim, a literatura narrativa cristd antiga (inclusive aquela que foi
canonizada) é impregnada de elementos da menipéia e da
carnavalizagdo.?

S&o essas as fontes antigas, os “principios” ( “archaika”) daquela
tradicdo do género cujo apogeu foi a obra de Dostoiévski. Esses
“principios” se mantém em forma renovada na obra dostoievskiana.

Mas dois milénios separaram Dostoiévski dessas fontes, durante os quais
a tradicdo do género continuou a desenvolver-se, complexificando-se,
modificando-se e sendo reinterpretada (conservando, nesse processo,

sua unidade e a sua continuidade). Algumas palavras sobre a evolucdo
posterior da menipéia.

Vimos que em bases antigas, inclusive na cristd antiga, a menipéia ja
revela uma excepcional “capacidade protéica” de mudar sua forma externa
(conservando sua esséncia interna de género), de desdobrar-se até constituir-
se em auténtico romance, de combinar-se com 0s géneros cognatos e
introduzir-se nos outros géneros grandes (por exemplo, no romance grego e
grego antigo). Essa capacidade também se manifesta na evolugéo posterior da
menipéia, tanto na ldade Média quanto na Idade Moderna.

Na Idade Média, as peculiaridades de género da menipéia continuam a ter
vida e a renovar-se em alguns géneros da literatura teoldgica latina, que da
continuidade imediata a tradi¢do da literatura cristd antiga, sobretudo em
algumas variedades da literatura hagiografica. A menipéia vive em formas
mais livres e originais em géneros dialogados e carnavalizados da ldade
Meédia como as “discussdes”, os “debates” e as “glorificagdes” ambivalentes

1 Dostoiévski conhecia perfeitamente a literatura candnica crista e os apécrifos.
CLII



(disputaisons, dits, débats),” a moralidade e os milagres e, na ldade Média
tardia, os mistérios e sotas. Os elementos da menipéia transparecem na
literatura medieval parodistica e semiparodistica acentuadamente
carnavalizada: nas visdes parodiadas de além-timulo, nas “leituras
evangélicas” parodiadas, etc. Por ultimo, essa tradi¢ao de género encontra um
momento muito importante de sua evolucdo na novelistica da Idade Média e
do comeco do Renascimento, profundamente impregnada de elementos da
menipéia carnavalizada.*

Toda essa evolucdo medieval da menipéia é plena de elementos do
folclore carnavalesco local e reflete as particularidades especificas de
diferentes periodos da ldade Média.

Na época do Renascimento — época da carnavalizacdo profunda e quase
total de toda a literatura e da visdo de mundo — a menipéia se introduz em
todos os grandes géneros da época (em Rabelais, Cervantes,
Grimmeslshausen e outros), desenvolvem-se simultaneamente diversas
formas renascentistas de menipéia, que, na maioria dos casos, combinam as
tradi¢des antigas e medievais desse género: Cymbalum mundi, de Desperries,
0 Elogio da Loucura, de Erasmo, as Novelas Exemplares, de Cervantes, a
Satyre Menippée de la vertue du Catholicon d’Espagne, 1954 (uma das mais
grandiosas satiras politicas da literatura universal), as satiras de
Grimmeslshausen, Quevedo e outros.

Na Idade Moderna, a introducdo da menipéia em outros géneros
carnavalizados é acompanhada de sua continua evolugdo em diversas
variantes e sob diferentes denominagdes: o “didlogo lucidnico”, as “conversas
sobre o reino dos mortos” (modalidades com predominio das tradigdes
antigas), a “novela filosofica” (modalidade de menipéia caracteristica do
periodo do Iluminismo), o “conto fantastico” e o “conto filoséfico” (formas
tipicas do Romantismo, por exemplo, de Hoffmann), etc. Aqui cabe observar
que, na Idade Moderna, as particularidades de género da menipéia foram
aplicadas por diversas correntes literarias e métodos criativos, que,
evidentemente, as renovavam de diferentes modos. Assim, por exemplo, a
“novela filosofica” racionalista de Voltaire e o “conto filos6fico” romantico
de Hoffmman apresentam tracos genéricos comuns da menipéia e uma
carnavalizacdo igualmente acentuada a despeito da profunda diferenca de
suas orientacBes artisticas, conteido ideoldgico e, evidentemente,

1 Aqui cabe mencionar a imensa influéncia exercida pela novela “A Casta Matrona de
Efeso” (de Satiricon) na Idade Média e na Renascenca. Essa novela intercalada é uma das
maiores menipéias da Antiglidade.

* Os termos entre aspas sao os correspondentes russos dos termos franceses (entre parénteses e
grifados), traduzidos para o russo pelo autor (N. do T.).
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individualidade criativa (basta comparar, por exemplo, 0 Micromégas e 0 O
Pequeno Zacarias). Devemos dizer que, na literatura dos tempos modernos, a
menipéia era 0 acompanhante predominante das formas mais condensadas e
vivas de carnavalizacéo.

Para concluir achamos necessario ressaltar que a denominagdo genérica
de “menipéia”, assim como todos os outros termos genéricos antigos —
“epopéia”, “tragédia”, “idilio”, etc. — se aplicam & literatura dos tempos
modernos como denominacdo da esséncia de género e ndo de um
determinado cinon de género (como ocorria na Antigtiidade).*

Neste ponto, concluimos nossa digressdo no campo da historia dos
géneros e voltamos a Dostoiévski (é bem verdade que, em toda a digresséo,
ndo o perdemos de vista um so instante).

Em nossa digressdo, observamos que a caracterizacdo que apresentamos
da menipéia e dos géneros cognatos estende-se quase inteiramente as
particularidades genéricas da obra de Dostoiévski. Agora devemos
concretizar essa tese mediante a anélise de algumas obras chave quanto ao
género.

Dois “contos fantdsticos” da fase tardia de Dostoiévski — Bobok
(1873) e Sonho de um Homem Ridiculo (1877) — podem ser
denominados menipéias quase na rigorosa acep¢ao antiga do termo, tao
nitida e plena é a manifestagdo das peculiaridades classicas desse
género que neles se observa. Em varias outras obras (Memorias do
Subsolo, Ela Era Doce e outras), manifestam-se outras variantes da
mesma esséncia do género, mais livres e mais distantes dos prot6tipos
antigos. Por Gltimo, a menipéia se introduz em todas as grandes obras
de Dostoiévski, sobretudo nos seus cinco romances maduros, e
introduz-se nos momentos mais essenciais, decisivos desses romances.
Dai podermos dizer, sem evasivas, que a menipéia da, em verdade, o
tom de toda a obra de Dostoiévski.

1 Mas termos genéricos como “epopéia”, “tragédia” e “idilio”, aplicados a literatura
moderna, tornaram-se universalmente aceitos e habituais e ndo nos causa qualquer
transtorno quando chamam a Guerra e Paz epopéia, a Boris Godundv, tragédia e a
Fazendeiros de Antanho,* idilio. Mas o termo genérico “menipéia” ¢ insolito (sobretudo
na nossa critica literaria), dai sua aplicacdo a literatura moderna ( a Dostoiévski, por
exemplo) poder parecer um tanto estranha e forgada.

* As duas Ultimas obras pertencem as penas de Puchkin e Gdgol, respectivamente (N.
do T.).
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E pouco provéavel que erremos se dissermos que Bobok é, por sua
profundidade e ousadia, uma das mais grandiosas menipéias em toda a
literatura universal. Mas aqui ndo nos deteremos na profundidade do
seu conteudo, pois estamos interessados nas particularidades do género
dessa obra.

Séo caracteristicos, acima de tudo, a imagem do narrador e o tom da
sua narragdo. O narrador — “uma pessoa” — encontra-se no limiar da
loucura (delirium-tremens). Afora isto, porém, ele ndo é um homem
como todos, isto é, que se desviou da norma geral, do curso normal da
vida, ou melhor, temos diante de n6s uma nova variedade do “homem
do subsolo”. Seu tom ¢ vacilante, ambiguo, com ambivaléncia abafada
e elementos de bufomania satanica (como nos diabos dos mistérios).
Apesar da forma exterior das frases “truncadas” curtas e categoricas,
ele oculta sua ultima palavra, esquiva-se dela. Ele mesmo cita a
caracterizagdo do seu estilo, feita por um amigo: “Teu estilo muda, ¢
truncado. Truncas, truncas a oracéo intercalada, depois a intercalada da
intercalada, depois intercaladas mais alguma coisa entre parénteses e
depois tornas a truncar, a truncar...” (X, 343).

Seu discurso é inteiramente dialogado e todo impregnado de
polémica. A narracdo comeca diretamente com uma polémica com um
tal de Semion Ardalibnovitch, que o acusa de embriaguez. Ele
polemiza com redatores que ndo editam as suas obras (ele é um escritor
ndo-reconhecido), com o publico contemporaneo, é incapaz de entender
0 humor, polemiza essencialmente com todos 0s seus contemporaneos.
Em seguida, quando se desenvolve a acdo principal, polemiza
indignado com os “mortos contemporaneos”. Sdo esses o estilo literario
e 0 tom do conto, dialogados e ambiguos, tipicos da menipéia.

No inicio do conto hd um juizo sobre um tema tipico da menipéia
carnavalizada, isto é, o juizo acerca da relatividade e da ambivaléncia da
razdo e da loucura, da inteligéncia e da tolice. Em seguida vem a descricdo de
um cemitério e de cerimonias funebres.

Toda essa descricdo estd impregnada de uma atitude familiar e profana
face ao cemitério, as cerimdnias flnebres, ao clero necropolense, aos mortos
e ao proprio “mistério da morte”. Toda a descricdo se estrutura sobre
combinacfes de oximoros e mésalliances carnavalescas, € impregnada de
descidas e aterrissagens, de simbdlica carnavalesca e, a0 mesmo tempo, de
um naturalismo grosseiro.

Eis alguns trechos tipicos:

1 No Diério de um Escritor, ele aparece mais uma vez nas “Semicartas” de uma pessoa”.
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“Sai para me divertir, acabei num enterro... Faz uns vinte e cinco anos,
acho, que eu ndo ia a um cemitério; s6 me faltava um lugarzinho assim!

Em primeiro lugar, o espirito. Com uns quinze mortos fui logo
dando de cara. Mortalhas de todos os precos; havia até dois carros
funerérios: o de um general e outro de alguma gra-fina. Muitas caras
tristes, e também muita dor fingida, e muita alegria franca. O paroco
ndo pode se queixar: sdo rendas. Mas esse espirito... esse espirito... Eu
ndo queria ser o paroco daqui.”

“Olhava com cautela para as caras dos mortos, desconfiando da minha
impressionabilidade. Ha expressdes amenas, como ha desagradaveis. Os
Sorrisos sdo geralmente maus, uns até muito...”

“Enquanto transcorria a missa, sai para dar uma voltinha além dos
portdes. Fui logo encontrando um hospicio, e um pouco adiante um
restaurante. E um restaurantezinho mais ou menos: tinha de salgadinhos e de
tudo. Havia muita gente, inclusive acompanhantes do enterro. Notei muita
alegria e animacgédo sincera. Comi uns salgadinhos e tomei um trago” (X,
343-344).

Grifamos os matizes mais acentuados da familiarizacdo e da profanacéo,
das combinagdes de oximoros, das mésalliances, aterrissagens, do
naturalismo e da simbdlica. Vemos que o texto esta saturadissimo desses
elementos, temos diante de n6s um prot6tipo bastante condensado de estilo da
menipéia carnavalizada. Lembremos o valor simbélico da combinacédo
ambivalente: morte-riso — (neste caso, alegria) — banquete (aqui “comi uns
salgadinhos e tomei um trago™).

Segue-se uma divagacdo breve e vacilante do narrador, que, sentado
sobre a lapide, reflete acerca do tema do espanto e do respeito, aos
quais 0s contemporaneos renunciaram. Essa consideracdo é importante
para compreender a concepc¢do do autor. Em seguida vem um detalhe
simultaneamente naturalista e simbélico:

“Sobre a lapide, perto de mim, havia um resto de sanduiche: coisa
boba e inoportuna. Atirei-o sobre a terra, pois ndo era pdo mas apenas
sanduiche. Alias, parece que ndo é pecado esfarelar pdo sobre
a terra; sobre o assoalho é que é pecado. Procurar informag&o no almanaque
de Suvorin”(X, 345).

O detalhe estritamente naturalista e profanico — um resto de sanduiche
sobre a lapide — da motivo para evocar a simbdlica de tipo carnavalesco:
permite-se esfarelar pdo sobre a terra — trata-se de semeadura, de fecundacéo
— mas nao se permite sobre o assoalho — seio estéril.

Segue-se o desenvolvimento do enredo fantéstico, que cria uma anécrise
de uma expressividade excepcional (Dostoiévski é um grande mestre da
anacrise). O narrador ouve a conversa dos mortos que estdo debaixo do chéo.
Ocorre que nas suas vidas ainda continuam por algum tempo nos tamulos. O
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falecido filésofo Platén Nikolaievitch (alusdo ao “didlogo socratico™) da ao
fendmeno a seguinte explicacao:

“Ele (Platon Nikolaievitch — M. B.) explica tudo isso com o fato mais
simples, ou seja, dizendo que 14 em cima, quando ainda estavamos Vivos,
julgavamos erroneamente a morte como morte. Aqui é como se 0 corpo
tornasse a viver, os restos de vida se concentram, mas apenas na consciéncia.
Isto ndo tenho como lhe expressar — é a vida que continua como que por
inércia. Tudo concentrado, segundo ele, em algum ponto da consciéncia, e
ainda dura de dois a trés meses... as vezes até meio ano... Ha aqui, por
exemplo, um tal que quase ja se decompds inteiramente mas durante uma seis
semanas de vez em quando ainda vem balbuciando de repente uma
palavrinha, claro que sem sentido, sobre um tal bobdk: “Bobdk, bobdk”,
logo, até nele ainda persiste uma centelha invisivel de vida...” (X, 354).

Cria-se com isso uma situagdo excepcional: a Gltima vida da consciéncia
(dois-trés meses até o sono completo), liberta de todas as condigdes,
situacdes, obrigacdes e leis da vida comum é, por assim dizer, uma vida fora
da vida. Como sera aproveitada pelos “mortos contemporaneos”? A anacrise,
gue provoca a consciéncia dos mortos, manifesta-se com liberdade absoluta,
n&o restrita a nada. E eles se revelam.

Descortina-se o tipico inferno carnavalizado das menipéias: uma
multiddo bastante variegada de mortos, que ndo conseguem libertar-se
imediatamente das suas posi¢Bes hierdrquicas e relagdes terrenas,
conflitos comicos que surgem nessa base, blasfémias e escandalos. Do
outro lado, as liberdades de tipo carnavalesco, a consciéncia da total
irresponsabilidade, o sincero erotismo sepulcral, o riso nos timulos
(“...gargalhando a contento, comecou a balancar o cadaver do
general”), etc. O acentuado tom carnavalesco dessa paradoxal “vida
fora da vida” é dado desde o inicio pelo jogo de cartas no timulo sobre
o qual esta sentado o narrador (evidentemente ¢ um jogo no vazio, “de
cor”). Tudo isto so tragos tipicos do género.

O “rei” desse carnaval dos mortos ¢ um “pulha da pseudo alta
sociedade” (como ele mesmo Se autocaracteriza), o bardo Kliniévitch.
Citemos as suas palavras, que enfocam a anacrise e 0 Seu emprego.
Fugindo as interpretaces morais do filésofo Platon Nikolaievith
(expostas por Lebezyatnikov), ele declara:

“Basta, e estou certo de que todo o resto é absurdo. O principal sdo
os dois ou trés meses de vida e, no fim das contas, bobok. Sugiro que
todos passemos esses dois meses da maneira mais agradavel possivel, e
para tanto todos nos organizemos em outras bases. Senhores! Proponho
que ndo nos envergonhemos de nada!”

Encontrando apoio geral dos mortos, ele aprofunda mais a sua idéia:
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“Mas por enquanto eu quero que néo se minta. E s6 o que eu quero,
porque isto é o essencial. Na terra é impossivel viver e ndo mentir, pois
vida e mentira sdo sinbnimos; mas para rir aqui ndo vamos mentir. Aos
diabos, pois o tamulo significa alguma coisa! Todos nés vamos contar
em voz alta as nossas histérias ja sem nos envergonharmos de nada.
Serei o primeiro de todos a contar a minha histéria. Eu, saibam, sou
dos sensuais. La em cima tudo isto estava preso por cordas podres.
Abaixo as cordas, e viveremos esses dois meses na mais
desavergonhada verdade! Desnudemo-nos, dispamo-nos!.

— Dispamo-nos, dispamo-nos! — gritaram em coro” (X, 355-356).

O dialogo dos mortos foi inesperadamente interrompido a maneira
carnavalesca:

“E eis que de repente eu espirrei. Aconteceu de sibito e
involuntariamente, mas o efeito foi surpreendente: tudo ficou em
siléncio, exatamente como no cemitério, tudo desapareceu com um
sonho. Fez-se um siléncio verdadeiramente sepulcral.”

Citaremos mais uma apreciagdo conclusiva do narrador, interessante
pelo tom:

“Nao, isso eu nao posso admitir; ndo, efetivamente ndo! Bobdk ndo
me perturba (eis em que deu ele, esse bobok!).

Perversdo em um lugar como este, perversdo das ultimas
esperangas, perversdo de cadaveres flacidos e em decomposicdo, sem
poupar sequer os Ultimos lampejos de consciéncia! Deram-lhes,
presentearam-nos com esse lampejos e... E 0 mais grave, o mais grave
num lugar como este! N&o, isto eu ndo posso admitir...” (X, 357-358).

Aqui irrompem no discurso do narrador palavras e entonacdes quase
genuinas de outra voz inteiramente diferente, ou seja, da voz do autor,
irrompem mas no mesmo instante interrompem-se na expressao
reticente “e...”.

O conto tem um final jornalistico-folhetinistico:

“Vou levar o Grajdanin; 14 também publicaram o retrato de um
redator. Pode ser que publiquem!”

E essa a menipéia quase cléassica de Dostoiévski. Aqui o0 género se
mantém com uma integridade surpreendentemente profunda. Pode-se
até dizer, neste caso, que o género da menipéia revela as suas
melhores potencialidades, realiza as suas possibilidades maximas. O
gue isso menos representa é, evidentemente, a estilizacdo de um género
morto. Ao contrério, nessa obra de Dostoiévski o género da menipéia
continua a viver sua plena vida de género, pois o viver do género
consiste em renascer e renovar-se permanentemente em obras originais.
Evidentemente, o Bobdk de Dostoiévski é profundamente original.
Doistoiévski tampouco escreveu parddias do género, ele o empregou
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com funcdo direta. Cabe observar, entretanto, que a menipéia —
inclusive a antiqliissima e a antiga — sempre parodia a si mesma. Essa
parédia é um trago do género da menipéia. O elemento da auto-parddia
constitui uma das causas da excepcional vitalidade desse género.

Aqui devemos abordar a questdo das possiveis fontes do género em
Dostoiévski. A esséncia de cada género realiza-se e revela-se em toda a
sua plenitude apenas naquelas suas diversas variagfes que se formam
no processo de evolucdo histérica de um dado género. Quanto mais
pleno for o acesso do artista a todas essas variagdes, tanto mais rico e
flexivel sera o dominio que ele mantera sobre a linguagem de um dado
género (pois a linguagem de um género é concreta e historica).

Dostoiévski tinha uma compreensdo muito precisa e aguda de todas
as possibilidades do género da menipéia, era dotado de um senso
excepcionalmente profundo e diversificado desse género. Examinar
todos os possiveis contatos do escritor com as diversas variedades de
menipéia seria muito importante quer para uma compreensdo mais
profunda das peculiaridades de género de sua obra, quer para uma
concepcdo mais completa da evolugdo da tradicdo do género
propriamente dito que o antecedeu.

E através da literatura cristd antiga (isto é, através do Evangelho, do
Apocalipse, das Vidas dos Santos e outras) que Dostoiévski esta vinculado da
maneira mais direta e estreita as modalidades da menipéia antiga. Ele, porém,
conheceu indiscutivelmente os prot6tipos classicos da menipéia antiga. E
bastante provavel que tenha conhecido as menipéias de Luciano, Menippo, ou
uma viagem pelo reino de além-timulo ou Dialogos no Reino dos Mortos
(grupo de pequenas satiras dialogadas). Nessas obras, aparecem diversos
tipos de comportamento dos mortos no reino de além-timulo, ou seja, no
inferno carnavalizado. E necesséario dizer que Luciano — o Voltaire da
Antiglidade — foi amplamente conhecido na Russia a partir do século XVI1I1*
e suscitou inimeras imitacOes, tendo a situacdo-género do “encontro no
mundo de além-timulo” se convertido numa constante na literatura e até em
exercicios escolares.

E provavel que Dostoiévski conhecesse também a menipéia de
Séneca, Apokokyntosys..., pois encontramos nele trés momentos
consoantes com essa satira: 1) ¢ possivel que a “alegria sincera” dos
acompanhantes do enterro em Dostoiévski tenha sido inspirada por um
episodio de Séneca: ao passar pela Terra em v6o do Olimpo para o
inferno, Claudio encontra na Terra seus préprios funerais e se convence

1 No século XVIII, “Didlogos no Reino dos Mortos” foram escritos por Sumérokov e até
por A.V. Suvorov, futuro chefe militar (veja-se o seu Dialogo no Reino dos Mortos entre
Alexandre, o Grande, e Herostrate, 1755).
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de que todos os acompanhantes do enterro estdo muito alegres (a
excecdo dos chicaneiros); 2) o jogo de cartas vazio, “de memoria”
talvez esteja inspirado no jogo de dados de Claudio no inferno, este
também no vazio (os dados rolam antes de serem lancados); 3) a
descoroacdo naturista da morte em Dostoiévski lembra a representacéo
naturalista ainda mais grosseira da morte de Claudio, que morre
(entrega a alma) no momento em que esta evacuando.*

Nao resta davida de que Dostoiévski conhecia mais ou menos de
perto outras obras antigas desse género, como Satiricon, O Asno de
Ouro e outros.?

Podem ter sido indmeras as heterogéneas as fontes européias
do género em Dostoiévski, as quais lhe revelam a riqueza e a
diversidade da menipéia. Ele conhecia, provavelmente, a menipéia
polémico-literdria de Boileau, Dialogue sur les héros dés romans,
como talvez conhecesse a satira polémico-literaria de Goethe, Deuses,
Herdis e Wieland. Conhecia, tudo indica, os “didlogos dos mortos” de
Fénelon e Fontenello (Dostoiévski foi um excelente conhecedor de
literatura francesa). Todas essas satiras estdo relacionadas com a
representacdo do reino de além-timulo, e todas conservam
exteriormente a forma antiga (predominantemente a lucianica) desse
género.

Para compreender as tradi¢bes do género em Dostoiévski,
sdo essencialmente importantes as menipéias de Diderot, livres pela
forma externa porém tipicas pela esséncia do género. Mas o tom e o
estilo da narragdo em Diderot (as vezes no espirito da literatura erotica
do século XVIII) diferem de Dostoiévski, evidentemente. Em O
Sobrinho de Rameau (em esséncia, também uma menipéia, mas sem o
elemento fantastico), o motivo das confissdes extremamente

francas, sem qualquer indicio de arrependimento, estd em consonancia
com Bobok. A prdpria imagem do sobrinho de Rameau, um “tipo
francamente feroz” que, a exemplo de Kliniévitch, considera a moral

1 E bem verdade que comparacdes dessa natureza ndo podem ter forca demonstrativa decisiva.
Todos esses momentos semelhantes podem ter sido gerados também pela ldgica do proprio
género, particularmente a ldgica das descoroagdes, descidas e mésallinces carnavalescas.

2 N&o estad excluida, embora seja duvidosa, a possibilidade de ter Dostoiévski
conhecido as satiras de Varro. Uma edigcdo cientifica completa dos fragmentos de
Varro foi editada em 1865 (Riese, Varronis Saturarum Menippearum reliquiae,
Leipzig, 1865). O livro suscitou interesse ndo apenas nos circulos estritamente
filologicos e Dostoiévski pode o ter conhecido indiretamente durante sua estada no
estrangeiro ou, talvez, através de fil6logos russos conhecidos.
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vigente “cordas podres” e s6 reconhece a “verdade desavergonhada”, é
consoante a imagem de Kliniévitch.

Dostoiévski conheceu outra variedade de menipéia livre através dos
Contos Filosoficos de Voltaire. Esse tipo de menipéia foi muito
préximo de alguns aspectos da obra dostoievskiana (Dostoiévski
chegou inclusive a esbocar a idéia de escrever um Céndido Russo).

Cabe mencionar a enorme importancia que tinha para Dostoiévski a
cultura dialégica de Voltaire ¢ Diderot, que remonta ao “dialogo
socratico”, a menipéia antiga e, em parte, as diatribes e ao soliléquio.

Outro tipo de menipéia livre, com elemento fantastico e fabular,
esteve representado na obra de Hoffmann, autor que influenciou
consideravelmente o Dostoiévski-jovem. Chamaram a atencdo de
Dostoiévski os contos de Edgar Alan Poe, que, pela esséncia, se
aproximam da menipéia. Em sua observacdo, “Trés Contos de Edgar
Poe”, Dostoiévski frisou com muita precisdo as particularidades desse
escritor muito afins as suas:

“Ele toma quase sempre a realidade mais excepcional, coloca seu
herdi na mais excepcional situagdo externa ou psicoldgica; e que forte
perspicacia, que impressionante fidelidade usa para narrar o estado de
espirito dessa pessoa!”?!

E verdade que nessa definicio esta langado apenas um momento da
menipéia, ou seja, a criacdo de uma excepcional situacdo de enredo,
isto é, da anacrise provocante, foi precisamente esse momento que
Dostoiévski apresentou permanentemente como o principal trago
caracteristico do seu préprio método criativo.

Nosso levantamento (nem de longe completo) das fontes do género
em Dostoiévski mostra que ele conheceu ou pode ter conhecido
diversas variacBes da menipéia, género muito pléstico, rico em
possibilidades, excepcionalmente adaptado para penetrar nas
“profundezas da alma humana” e para uma colocagio arguta e clara dos
“altimos problemas”.

O conto Bobok pode servir de base para mostrar 0 quanto a esséncia
do género da menipéia corresponde a todas as aspiragdes criativas de
Dostoiévski. Quanto ao género, esse conto é uma das maiores obras-
chave do acervo dostoievskiano.

Prestemos aten¢do, antes de tudo, ao seguinte. O pequeno conto
Bobok — um dos enredos de conto mais breves de Dostoiévski — é quase
um microcosmo de toda sua obra. Muitas idéias, temas e imagens de

1 F.M. Dostoiévski. Obras Completas sob a redacdo de B. Tomachevsky e K.
Khalabaiev, t. XIIl, Ed. Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1930, p. 523.
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sua obra, todos sumamente importantes, manifestam-se aqui em forma
extremamente arguta e clara: a idéia de que ndo existindo Deus nem a
imortalidade da alma “tudo ¢ permitido” (um dos principais modelos de
idéia em toda a sua obra); o tema, vinculado a essa idéia, da confissdo
sem arrependimento e da “verdade desavergonhada”, presente em toda
a obra de Dostoiévski, a comecar por Memoria do Subsolo; o tema dos
Gltimos lampejos de consciéncia (relacionado, em outras obras, aos
temas da pena de morte e do suicidio); o tema da consciéncia, situada a
beira da loucura; o tema da voluptuosidade, que penetrou nas esferas
superiores da consciéncia e das idéias; o tema da absoluta
“inconveniéncia” e da “fealdade” da vida desvinculada das raizes
populares e da fé popular, etc. Todos esses temas e idéias foram
inseridos, em forma condensada e clara, nos limites, pareceria, estreitos
daquele conto.

As proprias imagens determinantes do conto (poucas, diga-se de
passagem) estdo em consonancia com outras imagens dostoievskianas:
em forma simplisticamente agucada; Kliniévitch repete o Princi-
pe Volkovsky, Svidrigdilov e Fiddor Pavlovitch. O narrador (“uma
pessoa”) ¢ uma variante do “homem do subsolo”. Em certo senti-
do, conhecemos o general Piervoiédov,* o velho dignatéario voluptuoso,
gue esbanjou uma imensa quantia de dinheiro publico, destinado as
“viuvas e aos Orfaos”, o bajulador Lebezyatnikov e o engenheiro
progressista, que deseja “organizar a vida daqui em bases racionais”.

Entre os mortos ocupa posi¢do especial o “homem simples” (o
vendeiro abstrato). Ele é o Unico que manteve ligacdo com 0 povo e sua
fé, por isso comporta-se com decéncia no timulo, aceita a morte como
um mistério, o que ocorre ao redor (entre mortos depravados) interpreta
como “peregrinacdo da alma por entre tormentos”, aguarda ansiosamente
sua “missa de trinta dias” (“Seria bom que a nossa missa de trinta dias
viesse 0 mais rapido: ouvir vozes chorosas, o pranto da mulher e o choro
baixinho dos filhos!...”). A boa aparéncia e o estilo venerabundo do
discurso desse homem simples, contrapostos a inconveniéncia e ao
cinismo familiar de todos os outros (tanto dos vivos quanto dos mortos),
antecipam parcialmente a futura imagem do peregrino Makar Dolgoruk,
embora aqui, nas condicdes da menipéia, a “boa aparén-

10 general Pievoiédov nem no timulo pode renunciar a consciéncia de sua dignidade
de general, e ¢ em nome dessa dignidade que protesta categoricamente diante da
proposta de Kliniévitch (“ndo se envergonhar de nada”), declarando: “servi ao meu
soberano”. Em Os Demo6nios hd uma situacdo andloga, mas no plano terreno real” o
general Drozdov, encontrando-se entre niilistas, para quem a simples palavra “general” é
um epiteto injurioso, defende sua dignidade de general com as mesmas palavras. Ambos
o0s episodios sdo tratados num plano comico.
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cia” do homem simples seja apresentada com um leve matiz de
comicidade e de uma certa inconveniéncia.

Além disso, o inferno carnavalizado de Bobok esté internamente em
profunda consonancia com as cenas de escandalos e catastrofes tdo
essencialmente importantes em todas as obras de Dostoiévski. Essas
cenas, que ocorrem habitualmente nos salGes, sdo, evidentemente, bem
mais complexas, policrobmicas e completas que o0s contrastes
carnavalescos, as marcantes mésalliances, as excentricidades e as
essenciais coroacdes-destronamentos, mas tém uma esséncia interna
analoga: rompem-se (ou pelo menos se debilitam por um instante) as
“cordas podres” da mentira oficial ¢ individual e revelam-se as almas
humanas, horriveis como no inferno ou, ao contrario, radiantes e puras.
Por um instante as pessoas se véem fora das condicdes habituais de
vida, como na praga publica carnavalesca ou no inferno, e entdo se
revela um outro sentido — mais auténtico — delas mesmas e das relagfes
entre elas.

Assim ocorre, por exemplo, com a famosa cena do dia santo de
Nastassia Fillipovna (O Idiota). Aqui também ha consonancia externa
com Bobok: Ferdischenko (um pequeno diabinho misterioso) sugere a
Nastéassia Fillipovna um petit jeu:” cada um deve contar o ato mais vil
de toda a sua vida (compare-se a proposta de Kliniévitch: “Todos nos
vamos contar em voz alta as nossas histérias ja sem nos
envergonharmos de nada”). E verdade que as historias contadas ndo
justificaram as expectativas de Ferdischenko, mas esse petit jeu
contribuiu para a preparacdo daquele clima carnavalesco de rua no qual
ocorrem bruscas mudancas carnavalescas dos destinos e da
personalidade das pessoas, desmascaram-se 0s calculos cinicos e soa
como a praga publica carnavalesca a fala familiar destronante de
Nastassia Fillipovna. Aqui, evidentemente, ndo enfocaremos o
profundo sentido psicolégico-moral e social dessa cena, ja que estamos
interessados no seu aspecto de género propriamente, naqueles médulos
maiores carnavalescos que soam em quase todas as imagens e palavras
(a despeito de todo o carater realista e motivado das mesmas) e naquele
segundo plano da praca carnavalesca ( e do inferno carnavalizado) que
parece transparecer por entre o tecido real dessa cena.

Mencionaremos ainda uma cena acentuadamente carnavalesca de
escandalos e destronamentos nas exéquias de Marmieladov (em Crime
e Castigo), ou a cena ainda mais complexificada no saldo mundano de
Varvara Pietrovna Stavroguina, em Os Demdnios, com a participagdo
da louca “coxa”, com o discurso do seu irmdo, capitdo Lebyadkin, com

" Em francés no texto original (N. do T.).
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primeiro aparecimento do “demonio” Piotr Vierkhoviénsky, com a
exaltada excentricidade de Varvéara Pietrdvna, o desmascaramento e a
expulsdo de Stepan Trofimovitch, a histeria e o desmaio de Lisa, o
soco de Chatov em Stavrdguin, etc. Tudo aqui é inesperado,
inoportuno, incompativel e inadmissivel no curso comum, “normal” da
vida. E absolutamente impossivel imaginar semelhante cena, por
exemplo, num romance de Tolstdi ou Turguiéniev. Isso ndo é um saldo
mundano mas uma praca publica com toda a ldgica especifica da vida
carnavalesca de rua. Lembremos, por ultimo, a cena excepcionalmente
clara pelo colorido menipéico-carnavalesco do escandalo na cela do
stariets Zossima (Os Irméos Karamazov).

Essas cenas de escandalos — e elas ocupam lugar muito importante
na obras de Dostoiévski — foram quase sempre comentadas
negativamente pelos contemporaneos,! o que continuam acontecendo
até hoje. Elas eram e continuam sendo concebidas como inverossimeis
em termos reais e artisticamente injustificadas. Foram freqiientemente
atribuidas ao apego do autor a uma falsa eficacia puramente externa.
Em realidade, porém, essas cenas estdo no espirito e no estilo de toda a
obra de Dostoiévski. E sdo profundamente organicas, nada tem de
inventado: sdo determinadas no todo e em cada detalhe pela l6gica
artistica coerente das acgdes e categorias carnavalescas que
anteriormente caracterizamos e que séculos a fio absorveram a linha
carnavalesca da prosa literaria. Elas se baseiam numa profunda
cosmovisdo carnavalesca, que assimila e reline tudo o0 que nessas cenas
parece absurdo e surpreendente, criando para elas uma verdade
artistica.

Gracas ao seu enredo fantastico, Bobok apresenta essa ldgica
carnavalesca numa forma um tanto simplificada (exigéncia do género)
mas acentuada e manifesta, podendo, por isso, servir como espécie de
comentario a fendmenos mais complexos porém analogos da obra de
Dostoiévski.

No conto Bobok, como num foco, estdo reunidos raios que se fazem
presentes na obra anterior e posterior de Dostoiévski. Bobok pdde
tornar-se esse foco justamente porque se trata de uma menipéia. Todos
0s elementos da obra dostoievskiana aqui sdo percebidos em sua veia
espontdnea. Como vimos, os limites estreitos desse conto resultaram
muito abrangentes.

LInclusive em contemporaneos competentes e benévolos como A. P. Maikov.
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Lembremos que a menipéia é o género universal das ultimas
questdes. Nela a a¢do ndo ocorre apenas “aqui” e¢ “agora” mas em todo
0 mundo e na eternidade: na terra, no inferno e no céu. Em
Dostoiévski, a menipéia se aproxima do mistério, pois este nada mais é
gue uma variante dramatica medieval modificada da menipéia. Em
Dostoiévski

0s participantes da agdo se encontram no limiar (no limiar da vida
e da morte, da mentira e da verdade, da razdo e da loucura). E aqui
eles sdo apresentados como vozes que ecoam, que se manifestam
“diante da terra e do céu”. Aqui também a idé€ia central da imagem
é oriunda do mistério (¢ verdade que no espirito dos mistérios
eleusinicos): os “mortos atuais” sdo graos estéreis langados na terra
mas incapazes de morrer (ou seja, se livrar a si mesmos de suas
proprias impurezas, de colocar-se acima de si mesmos) ou de
renascer renovados (ou seja, dar fruto).

*

Em termos de género, a segunda obra-chave de Dostoiévski €

Sonho de um Homem Ridiculo (1877).

Pela esséncia do género, essa obra ndo s6 remonta a menipéia, mas a
outras variedades desta como a “satira do sonho” e as “viagens fantasticas”
com elemento utdpico. Essas duas variedades se combinam freqiientemente
na evolugdo posterior da menipéia.

Como ja dissemos, o sonho, com assimilacdo artistica
especifica (ndo aquela epopéia), penetrou pela primeira vez na
literatura européia no género da “satira menipéia” (e geralmente
no campo do sério-comico). Na epopéia o sonho ndo destruia a
unidade da vida representada nem criava um segundo plano,
assim como ndo destruia a integridade simples da imagem do
her6i. Nao se contrapunha a vida comum como outra vida
possivel. E essa contraposicdo (sob diversos angulos de vis&o)
que surge pela primeira vez com a menipéia. Aqui o sonho é
introduzido precisamente como possibilidade de outra vida
totalmente diferente, organizada segundo leis diferentes
1daquelas da vida comum (as vezes diretamente como “mundo as
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avessas”). A vida vista em sonho afasta a vida comum, obriga a
entendé-la e avalid-la de maneira nova (a luz de outra
possibilidade vislumbrada). E em sonho o homem se torna
outro, descobre em si novas potencialidades (piores e melhores),
é experimentado e verificado pelo sonho. As vezes, o sonho se
constréi diretamente como coroacao-destronamento.

Assim, cria-se no sonho uma situacdo excepcional
impossivel na vida comum, que serve ao mesmo fim basico da
menipéia, qual seja, o da experimentacdo da idéia do homem de
ideias.

A tradicdo menipéia do uso artistico do sonho continua viva
na evolucdo posterior da literatura européia em diversas
variagoes e com diferentes matizes: nas “visdes do sonho” da
literatura medieval, nas satiras grotescas dos seculos XVI e
XVII (com nitidez especial em Quevedo
e Grimmelshausen), no emprego simbdlico-fantastico entre os
roman-
ticos (inclusive na lirica original dos sonhos em Heine), na
aplicacao
de cunho psicol6gico e utdpico-social em romances realistas
(George
Sand e Tchernichevsky). Cabe observar especialmente a
importante variacdo dos sonhos de crise, que levam o homem a
renascer e renovar-se (a variacao de crise do sonho foi aplicada
na dramaturgia: em Shakespeare e Calderdn de La Barca, e em
Grillpazer no século XIX).

Dostoiévski aproveitou amplamente as possibilidades
artisticas do sonho em quase todos os seus matizes e variagoes.
Talvez em toda literatura européia nao haja um escritor em cuja
obra os sonhos tenham desempenhado papel tdo importante e
essencial como em Dostoiévski. Lembremos os sonhos de
Raskdlnikov, Svidrigailov, Michkin, Ippolit, do adolescente, de
Viersilov, Aliocha e Dmitri Karamazov, e o papel que eles
desempenham na realizacdo do plano das idéias dos respectivos
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romances. Em Dostoiévski predomina a variacdo de crise do
sonho. Situa-se nesta varia¢do de um “homem ridiculo”.

Quanto a variedade de géneros das “viagens fantasticas”,
aplicada em O Sonho de um Homem Ridiculo, é provavel que
Dostoiévski conhecesse a obra de Cyrano de Bergerac, O Outro
Mundo ou Histéria Cémica dos Estados e Impérios da Lua
(1647-1650). Aqui hd uma descricdo do paraiso terrestre na Lua,
de onde o narrador foi expulso por desrespeito. Em sua viagem
pela Lua ele ¢ acompanhado pelo “demoénio de Sécrates”, o que
permite ao autor introduzir o elemento filosofico (no espirito do
materialismo de Gassendi). Pela forma exterior, a obra de
Bergerac é um auténtico romance filoséfico fantastico.

E interessante a menipéia de Grimmelshausen Derfliegende
Wandersmann nach dem Monde (aproximadamente 1659), cuja
fonte geral foi um livro de Cyrano de Bergerac. Aqui aparece no
primeiro plano o elemento utopico. Retrata-se a excepcional
pureza e a justeza dos habitantes da Lua, os quais desconhecem
0s Vvicios, 0s crimes, a mentira, em seu pais a primavera € eterna,
eles vivem muito e comemoram a morte com um banquete
alegre em circulos de amigos. As criangas que nascem com
inclinacBes para o vicio sdo enviadas a Terra para evitar que
corrompam a sociedade. Indica-se a data precisa da chegada do
herdi a Lua (como no sonho de Dostoiévski).

E indiscutivel que Dostoiévski conhecia a menipéia de
Voltaire, Micromegas, que segue a mesma linha fantastica —
que realiza o estranhamento da realidade terrestre — da evolucéo
da menipéia.

Em O Sonho de um Homem Ridiculo, o que acima de tudo
nos impressiona é 0 extremo universalismo dessa obra e,
simultaneamente , a sua extrema concisdo, o magnifico
laconismo artistico-filoséfico. Ela ndo contém argumentacéo
discursiva com o minimo de amplitude, revela com muita
precisdo a excepcional capacidade de Dostoiévski para perceber
e sentir a idéia artisticamente, e dessa capacidade ja falamos no
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capitulo anterior. Aqui temos diante de nds o verdadeiro artista
da ideia.

O Sonho de um Homem Ridiculo apresenta uma sintese
comple-
ta e profunda do universalismo da menipéia enquanto género das
ulti-
mas questbes da cosmovisdao, com o0 universalismo do
mistério medieval, que retrata o destino do género humano:
0 paraiso terrestre, o pecado original e a expiacdo. Em O
Sonho de Um Homem Ridiculo revela-se de maneira patente
0 parentesco interno desses dois géneros, que,
evidentemente, também sdo ligados por parentesco
histérico-genético. Mas, em termos de género, 0 que aqui
domina é a menipéia antiga. E, em linhas gerais, é o0 espirito
antigo e ndo o cristdo que domina em O Sonho de um
Homem Ridiculo.

Pelo estilo e pela composicdo, O Sonho de um Homem
Ridiculo difere muito consideravelmente de Bobok; ali ha
elementos essenciais da diatribe, da confissdo e do serméo.
Esse complexo de géneros é uma caracteristica geral da obra
de Dostoiévski.

O centro da obra é a histéria de uma visdo do sonho.
Aqui ha uma excelente caracterizacdo, por assim dizer, da
originalidade composicional dos sonhos:

“... Aconteceu tudo como sempre acontece em sonho,
quando se salta por cima do espac¢o e do tempo e por cima
das leis da existéncia e da razdo e se para somente nos
pontos com os quais sonha o coragdo” (X, 429).

E essa, em esséncia, uma caracteristica absolutamente
verdadeira do método composicional de construcdo da
menipéia fantdstica. Além disso, com certas restricdes e
ressalvas, essa caracterizacdo pode estender-se a todo o
método artistico de Dostoiévski. Este quase ndo aplica em
suas obras o tempo historico e biografico relativamente
continuo, ou seja, 0 tempo rigorosamente épico, “salta” por
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cima dele, concentra a agdo nos pontos das crises,
reviravoltas e catastrofes, quando um instante se iguala
pela importancia interna a um “bilhdo de anos”, isto ¢,
perde sua estreiteza temporal. E é por cima do espaco que
ele, em esséncia, salta e concentra a acdo em apenas dois
“pontos”: no limiar (junto a porta de entrada, nas escadas,
nos corredores, etc.), onde ocorrem a crise e a reviravolta,
ou na praca publica, cujo substituto costuma ser o saldo (a
sala, a sala de jantar) onde ocorrerem a catastrofe e o
escandalo. E precisamente essa a sua concepgio de espaco e
de tempo. As vezes, ele salta por cima até mesmo da
verossimilhanca empirica elementar e da logica superficial
da razdo. Dai o género da menipéia Ihe ser tdo intimo.

Caracterizam o metodo artistico de Dostoiévski,
enquanto artista da palavra, palavras como essas do
“homem ridiculo™:

“... Eu vi a verdade, ndo a imaginei em espirito, vi-a,
digo que a vi, e a sua viva imagem encheu meu coracgdo para
sempre”. 4

Pela tematica, O Sonho de um Homem Ridiculo é quase
uma enciclopédia completa dos principais temas de
Dostoiévski; ao mesmo tempo, todos esses temas e o
proprio método de sua elaboracdo artistica sdo muito
caracteristicos do género carnavalizado da menipéia.
Detenhamo-nos em alguns deles.

1. Na figura central do “homem ridiculo” percebe-se
nitidamente a imagem sério-comica ambivalente do “bobo
sabio” e do “bobo tradgico” da literatura carnavalizada. Mas
essa ambivaléncia - é verdade que, habitualmente, em
forma abafada — caracteriza todos os herois de Dostoiévski.
Pode-se dizer que a idéia artistica de Dostoiévski nao
concebia nenhuma significacdo humana sem elementos de
uma certa extravagancia (em suas diversas variacGes). Isto

4 F. M. Dostoiévski. O Sonho de um Homem Ridiculo. Edi¢des de Ouro, Rio de Janeiro, s/data
de edicéo, p.152.
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se manifesta com a maior nitidez na imagem de Michkin.
Mas em todas as personagens principais de Dostoiévski —
RaskdélInikov, Stavroguin, Viersilov e lvan Karamazov — ha
sempre “algo de ridiculo”, se bem que em formas mais ou
menos reduzidas.

Repetimos: enquanto artista, Dostoiévski ndo concebia
um valor humano mondétono. No prdélogo a Os Irmaos
Karaméazov, ele afirma inclusive uma essencialidade
histérica especial da extravagancia:

“Porque ndo sO o extravagante “nem sempre” € um caso
particular e isolado, como, ao contrario, acontece as vezes
que ele é quem traz dentro de si a medula do todo, enquanto
0s demais individuos de sua época, tangidos por algum
vento mau, ndo se sabe por que dele se mantém afastados
durante algum tempo...” (IX,9).

Na imagem do “homem ridiculo” essa ambivaléncia,
consoante o espirito da menipéia, € manifesta e enfatizada.

E muito tipica de Dostoiévski também a plenitude da
autoconsciéncia do “homem ridiculo”: ele mesmo sabe
melhor que ninguém que ¢ ridiculo: “... se houve na terra
um individuo que soube mais do que todos que eu sou
ridiculo, entdo esse individuo fui eu mesmo...”. Comec¢ando
a sua pregacdo do paraiso terrestre, ele mesmo sabe
perfeitamente que este € irrealizavel:

“Direi mesmo: que importa, que importa que nunca mais
0 paraiso volte e que ndo exista mais (uma vez que 0
compreendo, digo-vos), apesar de tudo, pregarei o paraiso”.
5

Trata-se de um extravagante, que tem uma aguda
consciéncia de si e de tudo; nele ndo h4 o menor indicio de
ingenuidade, ele ndo pode ser acabado (visto que nada
existe fora de sua consciéncia).

5 F.M. Dostoiévski. O Sonho de um Homem Ridiculo, Edicdes de Ouro, p. 152.
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2. Inicia-se 0 conto com o tema mais tipico da menipéia,
isto é, o tema do homem que é o Unico a conhecer a verdade
e por isso todos os demais zombam dele como de um louco.
Eis o excelente comeco:

“Eu sou homem ridiculo. No momento dizem que estou
louco. Seria um titulo excelente, se para eles eu néo
permanecesse nada mais que ridiculo. Mas, de ora em diante
ndo me zango mais, todo o mundo é assaz gentil para
comigo, mesmo quando cacoa de mim, e, dir-se-ia, mais
gentil ainda naquele momento. Eu riria de bom grado com
eles, ndo tanto de mim mesmo, quanto para lhes ser
agradavel, se ndo sentisse tal tristeza ao contempla-los.
Tristeza de ver que ndo conhecem a verdade, esta verdade
que s6 eu conheco. Como é duro ser o Unico a conhecé-la!
Porém, eles ndo compreenderdo. Nao, ndo compreenderao”.
6

E a posicdo tipica do sabio da menipéia (Didgenes,
Menippo ou Demdcrito do Romance de Hipdcrates),
portador da verdade, em relacdo a todas as outras pessoas
que consideram a verdade uma loucura ou bobagem. Aqui
porém, essa posicdo € mais complexa e profunda em
comparacao com a menipéia antiga. Ao mesmo tempo, essa
posicdo — com diversas variacGes e com variados matizes —
¢ caracteristica de todas as personagens principais de
Dostoiévski, de Raskélnikov a Ivan Karamazov: a obsessao
pela sua “verdade” lhes determina o tratamento dispensado
a outras pessoas e cria um tipo especial de soliddo desses
herois.

3. Em seguida surge o tema da indiferenca absoluta a
tudo o que hd no mundo, tema muito caracteristico da
menipéia cinica e estoica:

6 Ibid., p. 133.

2.0 Sonho de um Homem Ridiculo, p. 134.
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(13

. esta imensa melancolia que se apoderou da minha
alma,

ap6s uma circunstancia infinitamente acima de mim, a
saber: minha convicgdo, doravante bem firmada, de que
aqui embaixo tudo é
sem importancia.” Suspeitava disso hd muito tempo, mas
adquiri de subito a certeza plena e completa, senti
bruscamente que me sera indiferente que o mundo existisse
ou que nada houvesse em parte alguma. Comecei a perceber
e a sentir que, no fundo, nada existia para mim”.?

Essa indiferenca universal, esse pressentimento do
inexistente leva o ‘homem ridiculo” a idéia do suicidio.
Estamos diante de uma das inumeras variacdes do tema de
Kirillov em Dostoiévski.

4. Segue-se 0 tema das ultimas horas de vida antes do
suicidio (um dos principais temas de Dostoiévski). Aqui
esse tema, em consonancia com o espirito da menipéia, é
patente e agudo.

Apos resolver definitivamente praticar o suicidio, o
“homem ridiculo” encontrou na rua uma menina que lhe
implorou ajuda. Ele a
empurrou grosseiramente, pois ja se sentia fora de todas as
normas e obrigacdes da vida humana (como 0s mortos em
Bobok). Eis as suas reflexdes:

“Seja, mas se eu me mato, por exemplo, nestas duas horas,
que me importa essa menina e que me interessam essa
vergonha e tudo o mais?... Pois afinal foi batendo-lhe com o
pé que insultei a desgracada crianca; essa covardia inumana,
eu a cometi ndo somente para provar que estava insensivel a
piedade, mas porque tudo estaria acabado dentro de duas
horas.”?

* Leia-se “indiferente”. As palavras grifadas estdo consoantes ao texto de Bakhtin (N. do T.)
1 1bid, p. 138.

2 Ibid, p. 138.
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Caracteristica do género da menipéia, essa experimentacao
moral ndo é menos caracteristica da obra de Dostoiévski.
Seguem-se assim as reflexdes:

“Por exemplo, uma concepg¢do bizarra se apresentou de
subito ao meu espirito. Suponhamos, dizia-me, que outrora
eu tenha vivido na Lua ou no planeta Marte, e que tenha
cometido 1& um desses atos particularmente odiosos e
infames, 0 pior que se possa imaginar; suponhamos que eu
tenha me tornado um objeto de vergonha e de oprébio, como
é possivel imaginar somente quando se dorme e quando se
tem pesadelo; se, ao despertar de repente sobre a Terra, eu
tivesse consciéncia do que tinha praticado no outro planeta e
tivesse por outro lado a certeza de ndo voltar nunca mais,
acontecesse 0 (que acontecesse, entdo, sim ou néo,
considerando daqui debaixo a Lua, ndo me seria tudo sem
importancia?” Terei ou ndo vergonha a lembranca do meu
crime?”’?

Uma pergunta absolutamente analoga de experimentacao
sobre o comportamento na Lua é feita a si mesmo por
Stavroguin na conversa com Kirillov (VII, 250). Tudo isto é a
conhecida problematica de Ippolit (O Idiota), Kirillov (Os
Deménios) e da desvergonha da vida sepulcral (Bobok). Além
disso, tudo isso sdo apenas particulas diferentes de um dos
principais temas de toda a obra de Dostoiévski, do tema do
“tudo é permitido” (num mundo onde ndo ha Deus nem
imortalidade da alma) e do tema do solipsismo ético,
vinculado ao ultimo.

5. Segue-se 0 desenvolvimento do tema central (pode-se
dizer, formador de género) do sonho de crise, ou melhor, o
tema do renascimento e da renovagdo do homem através do
sonho, que permite ver “com os proprios olhos” a
possibilidade de uma vida humana completamente diversa na
Terra.

* Leia-se “indiferente” (N. do T.).
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“Sim, foi entdo que tive esse sonho, meu sonho do trés de
novembro. Alguns zombam de mim hoje, pretendendo que foi
somente um sonho.
Mas ndo é indiferente que isto seja ou ndo um sonho, se esse
sonho para mim foi o anunciador da Verdade? Se, uma vez
por todas entrevi a Verdade, isto significa que era bem a
Verdade, que ndo pode existir outra, quer ela tenha vindo em
sonho ou na vida real. Que importa, entdo, que nao seja sendo
um sonho, mas esta vida que colocais tdo alto, eu estava prestes
nesse momento a suprimi-la com um tiro de revdlver, enquanto
que meu sonho se fez para mim o anunciador de uma vida nova,
imensa, regenerada e forte”.’

6. No proprio “sonho” desenvolve-se minuciosamente o
tema utépico do paraiso terrestre, visto e vivido
pessoalmente pelo “homem ridiculo” numa longinqua
estrela desconhecida. A descricdo propriamente dita do
paraiso terrestre € comedida, no espirito da ldade de Ouro
antiga, razdo pela qual é profundamente impregnada da
cosmovisdo carnavalesca. A representacdo do paraiso
terrestre apresenta muita consonancia com o sonho de
Viersilov (O Adolescente). E muito tipica a fé genuinamente
carnavalesca na identidade de aspiracGes da humanidade e
na natureza boa do homem, fé essa expressa pelo “homem
ridiculo™:

“Entretanto, todos vao para a frente e tendem para um Unico e
mesmo fim, desde o sabio até o pior dos bandidos, somente que
eles caminham por vias diferentes. Esta € uma velha verdade, mas
eis a0 menos alguma coisa de novo: eu ndo poderia errar muito.
Porque vi a Verdade, vi e sei que os homens podem ser belos e

70 Sonho de um Homem Ridiculo, pp. 130-140.
2 Ibid., pp. 151-152.

3 Ibid, p. 152.
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felizes, sem perder a faculdade de viverem sobre a terra. N&o quero
nem posso crer que o mal seja a condigao normal dos homens.””?*

Ressaltemos, mais uma vez, que para Dostoiévski a verdade
sO pode ser objeto de visdo ativa e ndo de conhecimento
abstrato.

7. No fim do conto soa o tema, muito caracteristico de
Dostoiévski, da transformacdo instantanea da vida em paraiso
(esse tema se manifesta com maior profundidade em Os Irmé&os
Karamazov):

“Entretanto, como ¢ simples, poder-se-ia conseguir que num
sO dia, em uma sO hora tudo fosse reedificado. O essencial é
amar 0 proximo como a si mesmo, eis 0 que é essencial, eis 0
que é tudo, sem que haja necessidade de outra coisa: logo
sabereis como edificar o paraiso”.

8. Ressaltemos ainda o tema da menina ofendida, que se faz
pre-
sente em varias obras de Dostoiévski: nds o encontramos em

Humilhados e Ofendidos (Nelli), no sonho de Svidrigailov
antes do suicidio, na “confissdo de Stravréoguin”, em O
Eterno Marido (Lisa); o tema da crianc¢a sofrendo é um dos
temas basicos de Os Irmdos Karamazov (as imagens das
criangas sofredoras no capitulo “A revolta”, a imagem de
Ilydchetchka, “crianga chorando”, no sonho de Dmitri).

9. Aqui ha também elementos do naturalismo de
submundo: um capitdo desordeiro que pede esmolas na
Avenida Niévsky (esta imagem ja conhecemos em O Idiota
e O Adolescente), bebedeira, jogo de cartas e briga no
quarto contiguo ao cubiculo onde o “homem ridiculo” passa
suas noites em claro numa poltrona Voltaire, mergulhado na
solucdo dos ultimos problemas, e onde ele vé o seu sonho
sobre o destino da humanidade.

* As palavras foram grifadas por Bakhtin no original. Dostoiévski ndo usa “verdade” em caixa
alta(N.do T.).
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E evidente que nio esgotamos todos os temas de O Sonho
de um Homem Ridiculo, mas isso ja é suficiente para
mostrar a enorme capacidade que essa variedade da
menipéia apresenta em termos de idéias e sua
correspondéncia a tematica de Dostoiévski.

Em O Sonho de um Homem Ridiculo ndo ha dialogos
composicionalmente expressos (com excecdo do dialogo
semi-expresso com o “ser desconhecido”), mas todo o
discurso do narrador estd impregnado do didlogo interior:
aqui todas as palavras se dirigem a si mesmas, ao universo e
seu criador,® a todos os homens. Aqui também, como no
mistério, a palavra ecoa diante do céu e diante da Terra, ou
seja, ante todo o mundo.

Sdo essas as duas obras-chave de Dostoiévski, que
mostram da maneira mais precisa a esséncia de género de
sua arte, que tende para a menipéia e para os géneros dela
cognatos.

Fizemos nossas andlises de Bobok e O Sonho de um
Homem Ridiculo sob o angulo de visdo da poética historica
do género. O que nos interessou acima de tudo foi a maneira
pela qual a esséncia do género da menipéia se manifesta
nessas obras. Procuramos mostrar a0 mesmo tempo, porém,
como o0s tracos tradicionais do género se combinam
organicamente com a singularidade individual e a aplicacdo
fecunda desses tracos em Dostoiévski.

Focalizaremos mais algumas obras de Dostoiévski, que, no
fundo, também se aproximam da menipéia mas sao de um tipo
um tanto diferente e carecem de elemento diretamente fantastico.

8 “E de repente eu apelei, ndo com a voz, pois estava inerte, mas com todo o meu ser, para o
senhor de tudo aquilo que estava acontecendo comigo” (X, 428).
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E o caso, antes de tudo, do conto Ela Era Doce. Aqui a
anacrise tematica aguda, caracteristica do género, estruturada
sobre contrastes flagrantes, mésalliances e experimentacdes
morais, tem a forma de solildéquio. O heroi do conto diz de si:
“Eu sou mestre em falar calado, passei toda a minha vida
falando calado e vivi de mim para mim verdadeiras tragédias
calado”. A imagem do heréi revela-se precisamente através
desse tratamento dialdgico dado a si mesmo. E ele permanece
quase até o fim em completa soliddo consigo mesmo e num
desespero irremediavel. Nao reconhece a justica suprema,
generaliza a sua soliddo e a universaliza como sendo a
soliddo definitiva de todo o género humano:

“Rotina! Oh natureza! As pessoas estdo s0s na Terra, eis a
desgraca! Tudo esta morto, e em toda parte, 0s mortos. S6s
estdo apenas as pessoas, em sua Vvolta, o siléncio: eis a
Terra!”

As Memdrias do Subsolo (1864) sdo essencialmente
proximas desse tipo de menipéia. Foram construidas como
diatribe (conversa com um interlocutor ausente), sdo cheias
de polémica aberta e velada e incorporam elementos
essenciais da confissdo. Na segunda parte introduz-se uma
narracdo carregada de uma aguda anacrise. Em Memdrias do
Subsolo encontramos outros tragos ja conhecidos da
menipéia: agudas sincrises dialogicas, familiarizacdo e
profanacdo, naturalismo de submundo, etc. Essa obra se ainda
caracteriza por uma excepcional capacidade ideoldgica: quase
todos os temas e idéias da obra posterior de Dostoiévski ja
estdo esbocados aqui em forma simplificada patente. No
capitulo seguinte examinaremos detidamente 0 seu estilo
literario. Vejamos mais uma obra de Dostoiévski que leva um
titulo muito caracteristico: Uma Anedota Ordinaria (1862).
Trata-se de um conto profundamente carnavalizado, também
proximo da menipéia (mas da menipéia de tipo varroniano).
O ponto de partida da idéia é a discussdo de trés generais
numa noite de santo. Posteriormente o herdi do conto (um
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dos trés), a fim de testar sua idéia humanistico-liberal, vai a
festa de casamento de um subordinado da categoria mais
baixa, e, por inexperiéncia (ele ndo bebe), embriaga-se. Tudo
aqui se baseia na extrema inoportunidade e no carater
escandaloso de tudo o que ocorre. Tudo aqui esta cheio de
flagrantes contrastes carnavalescos, mésalliances,
ambivaléncia, descidas e destronamentos. Também esta
presente o elemento de uma experimentacdo moral bastante
cruel. N&do focalizamos, evidentemente, a profunda idéia
socio-filosofica que ha nessa obra e que até hoje ainda nédo
foi devidamente avaliada. O tom do conto é deliberadamente
vacilante, ambiguo e escarnecedor, impregnado de elementos
de uma velada polémica politico-social e literaria.

Os elementos da menipéia também estdo presentes em
todas as pri-
meiras obras (isto €, escritas antes do degredo) de
DostoiévsKi
(influenciadas principalmente pelas tradicdes do género em
Gogol e Hoffmann).

A menipéia, como ja dissemos, é introduzida também nos
romances de Dostoiévski. Mencionaremos apenas 0S caso0S
mais importantes (sem argumentacao especial).

Em Crime e Castigo, a famosa cena da primeira visita de
RaskélInikov a Sénia (com a leitura do Evangelho) é quase
uma menipéia cristianizada acabada: agudas sincrises
dialégicas (da crenca com a descrenca, da resignacdo com o
orgulho), anécrise penetrante, combinacdes de oximoros (o0
pensador com o0 criminoso, a prostituta com a justa),
colocacdo patente das Gltimas questbes e leitura do
Evangelho num clima de submundo. Sdo menipéias o0s
sonhos de Raskolnikov, bem como o sonho de Svidrigailov
ante o suicidio.

Em O Idiota ¢ menipéia a confissdo de Ippolit (“a minha
explicacdo necessaria”); envolta pela cena carnavalizada do
didlogo no terraco do Principe Michkin, ela termina com a
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tentativa de suicidio de Ippolit. Em Os Demoénios, € a
confissdo de Stravroguin juntamente com o didlogo deste
com Tikhonov que a envolve. Em O Adolescente, é o sonho
de Viersilov.

Em Os Irmaos Karamazov, é uma magnifica menipéia o
didlogo de Ivan ¢ Aliocha na taberna “Stolitchni gorod”,
situada na praca do mercado numa cidadezinha isolada.
Aqui, ao som de um 0rgao, das batidas das bolas do bilhar e
do estalo de garrafas de cerveja que se abrem, 0 monge e 0
ateu resolvem os ultimos problemas do mundo. Nessa
“satira menipéia” intercala-se uma segunda satira — a
“Lenda do Grande Inquisitor”, que tem valor independente e
se baseia na sincrise evangélica de Cristo com o diabo.®
Essas duas “satiras menipéias” interligadas se situam entre
as mais profundas obras artistico-filosoficas de toda a
literatura universal. Por Gltimo, € uma menipéia igualmente
profunda o dialogo de Ivan Karamazov com o diabo)
capitulo: “O diabo. O pesadelo de Ivan Fiédorovitch™).

E evidente que todas essas menipéias estdo subordinadas
ao plano polifénico do todo romanesco que as abrange, sdo

por ele determinadas e inseparaveis dele.

Entretanto, além dessas menipéias relativamente autbnomas e
relativamente acabadas, todos 0s romances de Dostoiévski estdo impregnados
dos seus elementos, bem como dos elementos do género cognatos — 0
“dialogo socratico”, a diatribe, o soliléquio, a confissdo, etc. Naturalmente,
todos esses géneros chegaram até Dostoiévski depois de passa-

rem por dois milénios tensa evolugdo, mas conservando a sua esséncia
genérica a despeito de todas as modificagbes. As agudas sincrises
dialdgicas, as situagdes de enredo excepcionais e estimulantes, as crises e
reviravoltas, as catastrofes e os escandalos, as combinacdes de contrastes
e oximoros, etc. determinam toda a estrutura do enredo e da composigdo
dos romances de Dostoiévski.

9 Acerca das fontes do género e do tema da “Lenda do Grande Inquisitor”( A Histéria de Jenni
ou O Ateu e 0 Sabio de Voltaire, Cristo no Vaticano, de Victor Hugo), vejam-se os trabalhos de
L.P. Grossman.
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Sem um estudo continuo e profundo da esséncia da
menipéia e de outros géneros cognatos, bem como da histéria
e das diversas variedades desses géneros nas literaturas do
tempos modernos é impossivel uma correta explicacdo
historico-genética das particularidades do género nas obras de
Dostoiévski (e ndo apenas de Dostoiévski, pois o problema é
de significado mais amplo).

Analisando as peculiaridades de género da menipéia na obra de
Dostoiévski, mostramos simultaneamente os elementos da
carnavalizagdo. Isto é perfeitamente compreensivel, pois a
menipéia é um género profundamente carnavalizado. Mas o
fenbmeno da carnavalizacdo na obra de Dostoiévski e,
evidentemente, bem mais amplo do que a menipéia, tem fontes
complementares de género e por isso requer um exame especial.

Falar de uma influéncia direta e essencial do carnaval e seus
derivados tardios (a linha da mascarada, a comicidade do teatro de
feira, etc.) em Dostoiévski é dificil (embora em sua vida se registrem
vivéncias reais do tipo carnavalesco).l® A carnavalizagdo o
influenciou, como influenciou a maioria dos escritores dos séculos
XVIII e XIX, predominantemente como tradi¢do literaria de género
cuja fonte extraliteraria — isto é, o carnaval auténtico — ele talvez nem
tenha conscientizado com toda nitidez.

Mas o carnaval, suas formas e simbolos e antes de tudo a
prépria cosmovisdo carnavalesca, séculos a fio se entranharam em
muitos  géneros literarios, fundiram-se com todas as
particularidades destes, formaram-nos e se tornaram algo
inseparavel deles. E como se o carnaval se transformasse em
literatura, precisamente numa poderosa linha determinada de sua
evolugdo. Transpostas para a linguagem da literatura, as formas
carnavalescas se converteram em poderosos meios de

10 Gogol ainda experimentou uma influéncia essencial e direta do folclore carnavalesco
ucraniano.
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interpretacdo artistica da vida, numa linguagem especial cujas
palavras e forma sdo dotadas de uma forca excepcional de
generalizacdo simboélica, ou seja, de generalizacio em
profundidade. Muitos aspectos essen-

ciais, ou melhor, muitas camadas da vida, sobretudo as
profundas, podem ser encontradas, conscientizadas e expressas
somente por meio dessa linguagem.

Para dominar essa linguagem, ou seja, para iniciar-se na
tradicdo
do género carnavalesco na literatura, o escritor ndo precisa
conhecer todos os elos e todas as ramificacbes dessa
tradicdo. @) género
possui sua légica organica, que em certo sentido pode ser
enten-
dida e criativamente dominada a partir de poucos prototipos
ou
até fragmentos de género. Mas a ldgica do género ndo é

uma 16-
gica abstrata. Cada variedade nova, cada nova obra de um
género
sempre a generaliza de algum modo, contribui para o
aperfei-

coamento da linguagem do género. Por isso é importante

conhecer

as possiveis fontes do género de um determinado autor, o

clima

do género literario em que se desenvolveu a sua criacao.

Quanto

mais pleno e concreto for o nosso conhecimento das

relacdes de género em um artista, tanto mais a fundo

poderemos penetrar nas particularidades de sua forma do

género e compreender mais corretamente a relacdo de

reciprocidade entre a tradi¢do e a novidade nessa forma.
Tendo em vista que estamos focalizando problemas de

poética histdrica, tudo o que acaba de ser dito nos obriga a
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caracterizar ao menos aqueles elos fundamentais da tradicdo do
género e do carnaval a que Dostoiévski esteve ligado direta ou
indiretamente e que determinaram o clima do género de sua
obra, em muitos sentidos essencialmente diverso do clima das
obras de Turguiéniev, Gontchardv e L. Tolstoi.

As fontes basicas da carnavalizacdo da literatura dos
seculos XVII, XVIII e XIX foram o0s escritores
renascentistas, principalmente  Bocaccio,  Rabelais,
Shakespeare, Cervantes e Grimmelshausen.'’ Também
serviu como semelhante fonte o romance picaresco dos
primeiros periodos (diretamente carnavalizado). Além disso,
0s escritores desses séculos encontraram outra fonte de
carnavalizacdo, evidentemente, na literatura carnavalizada
da Antigiiidade (inclusive na “satira menipéia”) e da Idade
Média.

Todas as mencionadas fontes da carnavalizacdo da litera-
tura européia eram do perfeito conhecimento de

Dostoiévski, excetuando-se, provavelmente,
Grimmelshausen e 0S primei-
ros romances picarescos. No entanto ele conheceu as
particulari-

dades desse romance através de Gil Blas, de Lesage, e lhes
deu atengdo muito marcante. O romance picaresco retratava
a vida desviada do seu
curso comum e, por assim dizer, legitimado, destronava as
pessoas

de todas as suas posi¢cbes hierdrquicas, jogava com essas
posicBes, era impregnado de bruscas mudancas,
transformacgGes e mistificacdes, interpretava todo o mundo
representavel no campo do contato familiar. Quanto a
literatura do Renascimento, sua influéncia direta sobre
Dostoiévski foi consideravel (sobretudo a de Shakespeare e

11 Grimmelshausen ja ultrapassa os limites do Renascimento, mas a sua obra reflete a influéncia
profunda e direta do carnaval em grau néo inferior a obra de Shakespeare e Cervantes.
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Cervantes). N&o estamos falando da influéncia de temas
isolados, idéias ou imagens mas de uma influéncia mais
profunda da propria cosmovisdo carnavalesca, isto €, das
formas propriamente ditas de visdo do mundo e do homem e
daquela liberdade verdadeiramente divina de enfoque dessas
formas que ndo se manifesta em idéias isoladas, imagens e
procedimentos externos de constru¢do mas no conjunto da
obra daqueles escritores.

Na assimilacdo da tradi¢do carnavalesca, Dostoiévski foi
substancialmente influenciado pela literatura do século
XVIII, acima de tudo por Voltaire e Diderot, cuja obra se
caracteriza pela combinacdo da carnavalizagdo com uma
elevada cultura dialdgica educada nas fontes da Antiguidade
e nos dialogos da época renascentista. Aqui Dostoiévski
encontrou uma combinacdo organica da carnavaliza¢do com
as ideias da filosofia racionalista e, em parte, com o tema
social.

Dostoiévski encontrou a combinacdo da carnavalizacdo
com o tema da aventura e a aguda tematica social do
cotidiano nos romances sociais de aventura do século XIX,
principalmente em Frederico Soulié e Eugénio Sue (em parte
em Dumas Filho e Paul de Kock). Nestes autores, a
carnavalizacdo é de carater mais exterior: manifesta-se no
enredo, nas antiteses carnavalescas e contrastes externos, nas
bruscas mudancas do destino, nas mistificagbes, etc. Aqui
inexiste quase absolutamente uma cosmovisdo carnavalesca
profunda e livre. O mais vital nesses romances é a aplicacdo
da carnavalizacdo a representacdo da realidade atual e a vida
atual. Esta é arrastada para dentro da acdo tematica
carnavalizada, o habitual e o constante combinam-se com o
excepcional e o inconstante.

Dostoiévski encontrou um profundo dominio da tradicdo
carnavalesca em Balzac, George Sand e Victor Hugo. Aqui é
bem inferior a presenca de manifestacbes externas da
carnavalizacdo, em compensacdo € mais profunda a
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cosmovisdo carnavalesca e, 0 que € mais importante, a
carnavalizacdo penetra na prépria construcdo dos tipos
amplos e fortes e no desenvolvimento das paixdes. A
carnavalizacdo da paixdo manifesta-se antes de tudo em sua
ambivaléncia: o amor combina-se com o 0dio, a avidez com o
desinteresse, a ambicdo com a auto-humilhacéo, etc.

Em Sterne e Dickens, ele encontrou a combinacdo da
carnavalizacdo com a percepcdo sentimental da vida.

Por ultimo, ele encontrou a combinacdo da carnavalizacéo
com uma idéia de tipo romantico (e ndo racionalista, como
em Voltaire e Diderot) em Edgar Poe e sobretudo em
Hoffmann.

Cabe posicdo de destaque a tradicdo russa. Aqui devemos
indicar, além de Gogol, a imensa influéncia exercida sobre
Dostoiévski pelas obras mais carnavalizadas de Puchkin: Boris
Godundv, as Novelas de Biélkin, as tragédias de Boldino e A
Dama de Espadas.

O que 0 nosso breve resumo das fontes da carnavalizacédo
menos pretende é a plenitude. Foi-nos importante tracar apenas
as linhas basicas da tradi¢do. Salientamos mais uma vez que ndo
interessa a influéncia de autores individuais, obras individuais,
temas, imagens e idéias individuais, pois estamos interessados
precisamente na influéncia da propria tradicdo do género,
transmitida através dos escritores que arrolamos. Neste sentido,
a tradicdo em cada um deles renasce e renova-se a seu modo,
isto é, de maneira singular. E nisto que consiste a vida da
tradicdo. Interessa-nos — usemos a comparacdo — a palavra
linguagem e ndo o seu emprego individual num determinado
contexto singular, embora, evidentemente, um ndo exista sem o
outro. Pode-se, naturalmente, estudar as influéncias individuais,
isto é, a influéncia individual de um escritor sobre o outro, por
exemplo, a de Balzac sobre Dostoiévski, mas isto ja € uma tarefa
especial que aqui ndo colocamos.

Interessa-nos apenas a tradi¢do propriamente dita.
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Na obra dostoievskiana a tradicdo carnavalesca tambem
renasce, evidentemente, de maneira nova: € singularmente
assimilada, combina-se com outros momentos artisticos, serve
aos fins artisticos especiais do autor, precisamente aqueles que
tentamos mostrar nos capitulos anteriores. A carnavalizacéo
combina-se organicamente com todas as outras particularidades
do romance polifénico.

Antes de passarmos a analise dos elementos da
carnavalizacdo em Dostoiévski (focalizaremos apenas em
algumas obras), € necessario nos referirmos a mais duas
questoes.

Para entender corretamente o problema da carnavalizagéo,
deve-se deixar de lado a interpretacdo simplista do carnaval
segundo o espirito da mascarada dos tempos modernos e ainda
mais a concep¢do boémia banal do fendbmeno. O carnaval € uma
grandiosa cosmovisdao universalmente popular dos milénios
passados. Essa cosmovisdo, que liberta do medo, aproxima ao
méaximo o mundo do homem e o homem do homem (tudo é
trazido para a zona do contato familiar livre), com o seu
contentamento com as mudancas e sua alegre relatividade, opGe-
se somente a seriedade oficial unilateral e sombria, gerada pelo
medo, dogmatica, hostil aos processos de formacdo e a
mudanca, tendente a absolutizar um dado estado da existéncia e
do sistema social. Era precisamente dessa seriedade que a
cosmovisdo carnavalesca libertava. Mas nela ndo ha qualquer
vestigio de niilismo, ndo ha, evidentemente, nem sombra da
leviandade vazia nem do banal individualismo boémio.

E necesséario deixar de lado, ainda, a estreita concepcdo
espetaculoso-teatral do carnaval, bastante caracteristica dos
tempos modernos.

Para interpretar corretamente o carnaval é necessario
tornd-lo nas suas origens e no Seu apogeu, Ou Seja, ha
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Antiguidade, na Idade Média e, por daltimo, no
Renascimento.!?

A segunda questdo se refere as correntes literarias. Tendo
penetrado na estrutura do género e a determinado até certo
ponto, a carnavalizacdo pode ser aplicada por diferentes
correntes e métodos criativos. E inaceitavel ver nela
exclusivamente uma  particularidade especifica do
Romantismo. Neste contexto, cada corrente e cada método
artistico a interpreta e renova a seu modo. Para nos
convencermos disto, basta compararmos a carnavalizacdo
em Voltaire (realismo iluminista), nas primeiras obras de
Tieck (Romantismo), em Balzac (realismo critico) e em
Ponson du Terrail (aventura pura). O grau de carnavalizacdo
nos referidos escritores é quase idéntico, mas em cada um
deles esta subordinada a tarefas artisticas especiais
(relacionadas com as tendéncias de cada um deles) e por
isso  “soa” de modo diferente (nem falamos das
particularidades individuais de cada um desses escritores).
Ao mesmo tempo, a presenca da carnavalizacdo determina-
Ihes a adesdo a uma mesma tradicdo de género e cria entre
eles uma identidade muito substancial do ponto de vista da
poética (repetimos, com todas as diferencas de tendéncias,
individualidade e valor artistico de cada um deles).

Em Os Sonhos Petersburguenses em versos e prosa
(1861), Dostoiévski recorda uma sensagdo carnavalesca sui
generis e viva da vida, experimentada por ele nos
primérdios de sua atividade literaria. Trata-se, acima de
tudo, de uma sensacgéo especial de Petersburgo com todos 0s

12 Ndo se pode, evidentemente, negar que a todas as formas atuais de vida carnavalesca é
inerente um certo grau de encanto. Basta mencionarmos Hemingway, cuja obra, em linhas
gerais, é profundamente carnavalizada, que recebeu forte influéncia das formas e festejos atuais
de tipo carnavalesco (particularmente as touradas). Ele tinha um ouvido muito sensivel a tudo o
que ha de carnavalesco na vida moderna.
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seus flagrantes contrastes sociais como de um “fantastico
sonho magico”, como de um “devaneio”, como de algo
situado entre a realidade e o plano fantastico. Sensacdo
carnavalesca analoga de uma cidade grande (Paris), mas nédo
forte e profunda como em Dostoiévski, podemos encontrar
em Balzac, Sue, Soulié e outros; as fontes dessa tradicdo
remontam a menipéia antiga (Varro, Luciano). Com base
nessa sensacdo da cidade e da multiddo urbana, Dostoiévski
traca em seguida um quadro acentuadamente carnavalizado
do surgimento das suas primeiras idéias literarias, inclusive
a idéia de Gente Pobre.

“Comecei a observar e de repente avistei umas caras
terriveis. Eram todas umas figuras estranhas, esquisitas,
perfeitamente prosaicas e sem nada de um Dom Carlos ou um
Poza, mas de auténticos conselheiros titulares e a0 mesmo
tempo com ares de conselheiros titulares fantasticos. Alguém
me fazia caretas escondido no meio daquela multidado
fantastica, e puxava certos fios, molas e aqueles bonecos se
punham em movimento, e ele gargalhava, e gargalhava sem
parar! E entdo me pareceu ver outra historia, em estranhos
cantos escuros, um coracdo de titular, honrado e puro, de
moral e dedicado a chefia, acompanhado de uma moca,
ofendida e triste, e toda a historia deles me dilacerou
profundamente o coracdo. E caso se juntasse toda aquela
multiddo que entdo me pareceu em sonho, daria uma bela
mascarada...”*®

Assim, segundo essas recordacdes de Dostoiévski, sua arte
nasceu como que deu uma clara visdo carnavalesca da vida
(“chamo visdo a minha sensag¢do do Nieva”). Estamos diante
de acessoOrios caracteristicos do complexo carnavalesco:
gargalhada e tragédia, palhaco, farsada, multiddo mascarada.
Mas o principal aqui, evidentemente, estd na propria
cosmovisdo carnavalesca que penetra profundamente até os

13 F.M. Dostoiévski. Obras Completas, sob redagdo de B. Tomachevsky e K. Khalabaiev, t. XIlI,
M-L, Gosizdat, 1930, pp. 158-159.
CLXXXVI



Sonhos Petersburguenses. Pela esséncia do género, essa obra
¢ uma variedade da menipéia carnavalizada. Merece destaque
a gargalhada carnavalesca que acompanha a visdo. Adiante
veremos que elas penetram de fato toda a arte de Dostoiévski,
mas apenas em forma reduzida.

N&o nos deteremos na carnavalizacdo das primeiras obras
de Dostoiévski. Examinaremos apenas o0s elementos de
carnavalizacdo em algumas de suas obras publicadas ja
depois do degredo, pois nos propomos a tarefa limitada de
demonstrar a presenca da carnavalizacdo e revelar as suas
funcbes basicas na obra do romancista. Um estudo mais
profundo e completo desse problema a partir de toda a obra
dostoievskiana ultrapassaria os limites deste trabalho.

A primeira obra do segundo periodo — Os Sonhos do Titio
— distingue-se por uma carnavalizacdo nitidamente expressa
mas um tanto simplificada e exterior. A idéia central é um
escandalo-catastrofe com duplo destronamento — o de
Moskaliévksaya e do principe. O tom da narrativa do cronista
mordaz €  ambivalente:  glorificacdo  irbnica  de
Moskaliévskaya, isto é, fusdo carnavalesca do elogio com o
insulto.**

A cena do escandalo e do destronamento do principe — rei
carnavalesco ou, mais precisamente, noivo carnavalesco — é
coerente com um dilaceramento, como uma tipica separacdo
carnavalesca “sacrificatoria”:

“...Se eu sou um barril, vocé ¢ aleijado...

— Quem, eu aleijado?

— Isso mesmo, aleijado, e ainda por cima banguelo, € assim
gue vocé é!

— E ainda zarolho! — gritou Maria Alieksandrovna.

— Tem espartilho em vez de costelas — acrescentou Natélia
Dmitrieva.

14 Dostoiévski tomou como protétipo a Gogol, precisamente o tom ambivalente da novela: De
como brigaram Ivan lvanovitch e Ivan Nikiforovitch.
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— Tem a cara sobre as molas!

— Nao tem cabelo préprio!

— Bigodes de imbecil, posticos — completou Maria
Alieksandrovna.

— Deixe-me pelo menos o nariz, Maria Stepanovna, é
verdadeiro! — gritou o principe, pasmado com franquezas téo
inesperadas...

— Meu Deus! — dizia o coitado do principe. - ...Leve-me para
algum lugar, meu amigo, sendo me estracalham!...” (II, 398-
399).

Estamos diante de uma tipica “anatomia carnavalesca™: a
enumeracdo das partes de um corpo separado em partes.
“Enumeracdes” desse tipo sdo um método cOmico muito
difundido na literatura carnavalizada da época do Renascimento
(encontrado com muita freqiéncia em Rabelais e em forma
menos desenvolvida em Cervantes).

O papel de rei carnavalesco destronado coube a heroina da
novela, Méria Alieksandrovna Moskaliéva:

“... Os convidados se foram aos assobios e improperios.
Maria Alieksandrovna ficou finalmente so entre as ruinas e 0s
destrocos de sua fama anterior! Lamentavel! Forca, fama e
importancia, tudo desapareceu em apenas uma noite!” (11, 399).

Mas a cena do destronamento comico do noivo velho, o
principe, segue-se a cena paralela do autodestronamento tragico
e da morte do noivo jovem, o professor Vassya. Essa estrutura
paralela das cenas (e imagens isoladas), que refletem uma a
outra ou transparecem uma através da outra, apresentando-se
uma no plano cdmico e outra, no tragico (como no caso dado),
ou no plano elevado e a outra no baixo, ou uma afirmando e a
outra negando, etc., é tipica de Dostoiévski: tomadas em
conjunto, essas cenas paralelas criam um todo ambivalente.
Nisso se manifesta uma influéncia mais profunda da cosmoviséao
carnavalesca. E bem verdade que em O Sonho do Titio essa
particularidade ainda é de carater um tanto externo.
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E bem mais profunda e essencial a carnavalizacdo na novela
A Aldeia Stepantchikovo e seus Habitantes, embora aqui ainda
haja muito de exterior. Toda a vida em Stepantchikovo se
concentra em torno de Foma Fomitch Opiskin, antigo bufao-
parasita, que na fazenda do coronel Rostaniev se tornou déspota
absoluto, ou seja, a vida se concentra em torno de um rei
carnavalesco. Por isso toda a vida na Aldeia Stepantchikovo
assume nitido carater carnavalesco. Essa vida, desviada do seu
curso normal, ¢ quase um “mundo as avessas”.

Alias ndo poderia ser diferente, pois seu tom é dado pelo rei
carnavalesco Foma Fomitch. Todos os demais personagens,
protagonistas dessa
vida tém colorido carnavalesco: a ricaca louca Tatiana
Ivanovna, que sofre de mania erotica de paixao (num estilo
romantico banal) e, a0 mesmo tempo, é alma purissima e
boa; a generala louca com a sua adoracdo e culto de Foma,
o0 toleirdo Faladei com o seu obsessivo sonho com o touro
branco e com a danga “kamarinsky”, o criado louco
Vidoplyassov, que troca constantemente o sobrenome por
um nobre — “Tantsev”, “Esbukétov”* (ele tem de fazé-lo
porque a criadagem sempre acrescenta ao novo sobrenome
um ritmo indecente), o velho Gavrila, obrigado a estudar
francés na velhice, o sarcastico bufdo lejévikin, o toleirdo
“progressista” Obnoskin que sonha com uma noiva rica, o
hussardo arruinado Mizintchikov, o excéntrico Bakhtchéiev
e outros. Todos sdo pessoas que, por motivos diversos,
desviaram-se do curso comum da vida, carecem de uma
posicdo normal e condizente na vida. Toda a acdo dessa
novela se materializa numa série constante de escandalos,
atos excéntricos, mistificagdes, coroacdes e destronamentos.
A obra € saturada de parddias e semiparddias, inclusive e
parddias dos Trechos escolhidos da correspondéncia com o0s

* Vidoplyassov — de vid = “espécie” e plyas = “danga”; Tantsev — de taniets = “danga”;
Esbuketov — de buket = “ramo” (N. do T.).
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amigos, de GoOgol. Essas parddias se combinam
organicamente com o clima carnavalesco de toda novela.

A carnavalizacdo permite a Dostoiévski ver e mostrar
momentos do carater e do comportamento das pessoas que
ndo poderiam revelar-se no curso normal da vida. E
especialmente profunda a carnavalizagdo do carater de
Foma Fomitch: este ja ndo coincide consigo mesmo, ja nao
é igual a si mesmo, ndo lhe cabe uma definicdo univoca e
conclusiva, ele antecipa em grande medida os futuros de
Dostoiévski. Alias ele forma um constante par carnavalesco
com o coronel Rostaviély.

Examinamos detidamente a carnavalizagdo de duas obras do
segundo periodo de Dostoiévski, porque aqui ela tem carater um tanto
externo e, conseglientemente, muito notério, evidente a cada um. Nas
obras posteriores a carnavalizacdo se adentra nas camadas profundas
e seu carater muda. O momento c6mico, em particular, é aqui muito
forte, 14 é abafado e reduzido a quase nada. Isto merece exame mais
OU Menos minucioso.

Ja nos referimos ao fendmeno do riso reduzido,
importante na literatura universal. O riso é uma posicdo
estética determinada diante da realidade mas intraduzivel a
linguagem da légica, isto é, € um método de visao artistica e
interpretacdo da realidade e, conseqlientemente, um método
de construcdo da imagem artistica, do sujeito e do

género. O riso carnavalesco ambivalente possuia uma
enorme forca criativa, forca essa formadora de género. Esse
riso abrangia e interpretava o fendmeno no processo de
sucessdo e transformacao, fixava no fenémeno os dois pélos
da formagdo em sua sucessividade renovadora constante e
criativa: na morte prevé-se o nascimento, no nascimento, a
morte, na vitéria, a derrota, na derrota, a vitoria, na
coroacdo, o destronamento, etc. O riso carnavalesco néo
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permite que nenhum desses momentos da sucessdo se
absolutize ou se imobilize na seriedade unilateral.

Aqui fatalmente “logicizamos” ¢ deformamos um pouco
a ambivaléncia carnavalesca, ao dizermos que na morte
“prevé-se” o nascimento, pois com isto dissociamos a morte
do nascimento e 0s separamos um do outro até certo ponto.
Nas imagens carnavalescas vivas, porém, a propria morte é
gestante e pare, e 0 seio materno parturiente é a sepultura. E
precisamente essas imagens que geram o riso carnavalesco
ambivalente e criativo, no qual estdo fundidos
inseparavelmente a ridicularizacdo e o jubilo, o elogio e o
impropério.

Quando as imagens do carnaval e o riso carnavalesco sdo transpostos para
a literatura, em graus variados eles se transformam de acordo com as metas
artistico-literarias especificas. Mas seja qual for o grau ou o carater da
transformacdo, a ambivaléncia e o0 riso permanecem na imagem
carnavalizada. Sob certas condi¢Bes e em certos géneros, porém, o riso pode
reduzir-se. Ele continua a determinar a estrutura da imagem, mas é abafado e
atinge proporcfes minimas: € como se vissemos um vestigio do riso na
estrutura da realidade a ser representada, sem ouvir o riso propriamente dito.
Assim, nos “didlogos socraticos” de Platdo (do primeiro periodo) o riso ¢
reduzido (embora ndo completamente) mas permanece na estrutura da
imagem da personagem central (Socrates), nos métodos de realizacdo do
didlogo e — o mais importante — na dialogicidade mais auténtica (e ndo
retérica), que mergulha a idéia na relatividade alegre do ser em formacgéo e
ndo lhe permite ancilosar-se numa estagnagdo abstrato-dogmatica
(monoldgica). Mas em todas as partes dos dialogos do periodo inicial, o riso
extravasa a estrutura da imagem e, por assim dizer, irrompe num registro
estridente. Nos dialogos do periodo tardio, o riso se reduz ao minimo.

Na literatura do Renascimento o riso geralmente ndo é
reduzi-
do, embora se verifiquem, evidentemente, algumas
gradacdes de
sua “sonoridade”. Em Rabelais, por exemplo, ele tem o0 som
da
praca publica. Em Cervantes ja ndo ha sonoridade de praga
publica, verificando-se que no primeiro livro de Dom
Quixote 0 riso ainda
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é bastante estridente, sendo consideravelmente reduzido no
segundo

(em comparacdo com o primeiro). Essa reducdo esta
vinculada a algumas mudancas na estrutura da imagem da
personagem central e no enredo.

Na literatura carnavalizada dos séculos XVIII e XIX o
riso, regra geral, € consideravelmente abafado, chegando a
ironia, ao humor e a outras formas de riso reduzido.

Voltemos ao riso reduzido em Dostoiévski. Nas duas
primeiras obras do segundo periodo, como dissemos, 0 riso
ainda se faz ouvir nitidamente , sendo que conserva,
evidentemente, elementos da ambivaléncia carnavalesca.®®
Mas nos grandes romances posteriores de Dostoiévski o riso
se reduz quase ao minimo (sobretudo em Crime e Castigo).
Contudo em todos 0s seus romances encontramos vestigios
do trabalho de organizacdo artistica e enfoque do mundo
desempenhado pelo riso ambivalente, do qual Dostoiévski
esteve imbuido como o esteve da tradicdo do género da
carnavalizacdo. Encontramos esse vestigio também na
estrutura das imagens, bem como em muitas situacbes de
enredo e em algumas particularidades do estilo literario.
Mas o riso reduzido adquire a sua expressdo mais
importante — decisiva, pode-se dizer — na posicdo definitiva
do autor: esta exclui toda e qualquer unilateralidade, a
seriedade dogmaética, ndo permite a absolutizacdo de
nenhum ponto de vista, de nenhum pdélo da vida e da idéia.
Toda a seriedade unilateral (da vida e da idéia) e toda a
énfase unilateral se reservam aos herdis, mas o autor,
provocando o choque de todos eles no “grande didlogo”,
nao coloca um ponto final conclusivo.

15 Nesse periodo, Dostoiévski estava preparando inclusive uma grande epopéia comica, que
tinha como epis6dio o Sonho do Titio (segundo ele mesmo declarara em carta). Posteriormente,
segundo nos conta, nunca mais voltou a idéia de uma grande obra genuinamente codmica (eivada
de riso).
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Cabe observar que a cosmovisdo carnavalesca também
desconhece o ponto conclusivo, é hostil a qualquer desfecho
definitivo: aqui todo fim é apenas um novo comeco, as imagens
carnavalescas renascem a cada instante.

Alguns estudiosos (Vyatcheslav Ivanov, V. Komarov,
etc.) aplicam as obras de Dostoiévski o termo antigo
(aristotélico) de catarse (purificacdo). Se concebermos esse
termo num sentido muito amplo, poderemos concordar com
essa colocacdo (sem a catarse no sentido amplo geralmente
ndo existe arte) mas a catarse tragica (no sentido
aristotélico) ndo se aplica a Dostoiévski. A catarse que
conclui  os romances de Dostoiévski poderia -
evidentemente em termos inadequados e um tanto
racionalista — ser expressa assim: no mundo ainda nao
ocorreu nada definitivo, a ultima palavra do mundo e sobre
0 mundo ainda ndo foi pronunciada, o mundo € aberto e
livre, tudo ainda esta por vir e sempre estara por vir.

Mas € precisamente este o sentido purificador do riso
ambivalente.

Talvez ndo seja excessivo salientar mais uma vez que
estamos falando de Dostoiévski-artista. Jornalista politico,
ndo estava eximido, em hipoOtese alguma, da seriedade
limitada e unilateral, nem do
dogmatismo nem mesmo da escatologia. Mas essas idéias
do publicista, ao entrarem no romance, passam a Ser uma
das vozes personificadas do didlogo ndo-acabado e aberto.

Nos seus romances tudo tende para a “palavra nova”,
ainda ndo dita nem predeterminada, tudo aguarda com
tensdo essa palavra, e o autor ndo lhe atravanca o0s
caminhos com a sua seriedade unilateral e univoca.

Na literatura carnavalizada, o riso reduzido ndo exclui,
em hipdtese alguma, a possibilidade de um colorido
sombrio dentro da obra. Por isso o colorido sombrio das
obras de Dostoiévski ndo nos deve perturbar, pois néo se
trata das ultimas palavras dessas obras.
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As vezes, o riso reduzido se manifesta exteriormente nos
romances de Dostoiévski, sobretudo onde se introduz o
narrador ou 0 cronista cuja narragdo quase sempre se
constréi em tons irdnico-parédicos ambivalentes (por
exemplo, a glorificacdo ambivalente de Stiepan
Trofimovitch em Os Demédnios, é, pelo tom, muito
semelhante a glorificacdo de Moskaliéva em O Sonho do
Titio). Esse riso também se manifesta nas parddias
evidentes ou semi-evidentes que se difundem em todos os
romances de Dostoiévski.

Examinemos outras particularidades de carnavalizacéo
nos romances de Dostoiévski.

A carnavalizacdo ndo € um esquema externo e estatico
que
se sobrepbe a um conteddo acabado, mas uma forma
insolita-
mente flexivel de visdo artistica, uma espécie de principio
heuris-
tico que permite descobrir o novo e inédito. Ao tornar
relativo
todo o exteriormente estdvel, constituido e acabado, a
carnavali-
zacgdo, com sua énfase nas sucessdes e na renovacgao, permi-
tiu a Dostoiévski penetrar nas camadas profundas do

16 O romance de Thomas Mann, Doutor Faustus, que reflete uma poderosa influéncia de
Dostoiévski, também esta todo eivado de riso reduzido que, as vezes, transparece na superficie,
sobretudo na histéria do narrador Zeitblom. O préprio autor fala disto na histéria da criagdo do
seu romance: “Mais gracejos, mais trejeitos do bidgrafo (isto é, de Zeitblom — M. B.), isto &,
escarnio de si mesmo para nao cair em patética, tudo isto deve ser usado ao maximo possivel!”
(T. Mann. A Histdria de Doutor Faustus. O Romance de um Romance. Obras Completas
(edicéo russa), v. 9, Goslitizdat, M., 1960, p. 224). O riso reduzido, predominantemente de tipo
parédico, caracteriza geralmente toda a obra de T. Mann. Comparando seu estilo ao de Bruno
Frank, T. Mann faz uma confissdo muito caracteristica: “Ele (isto é B. Frank — M. B.) usa o
estilo narrativo humoristico de Zeitblom com plena seriedade como usa o seu proéprio estilo. Ja
eu, em se tratando de estilo, reconhego como o meu proprio apenas a parddia”.
Cabe observar que a obra de T. Mann é profundamente carnavalizada. A carnavalizacéo se
manifesta na forma externa mais nitida no seu romance Confissdo do Aventureiro Félix Krahl
(aqui sai da boca do professor Kukuk uma espécie de filosofia do carnaval e da ambivaléncia
carnavalesca).
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homem e
das relagbes humanas. Ela se revelou surpreendentemente
eficaz

a compreensdo artistica das relacGes capitalistas em
desenvolvi-

mento, quando as formas anteriores de vida, os alicerces
morais e as crengas se transformavam em “cordas pobres” e
punha-se a nu a natureza ambivalente e inconclusivel do
homem e do pensamento humano até entdo oculta. Nao
apenas os homens e seus atos, como também as idéias
abandonaram o0s seus ninhos hierarquicos fechados e
passaram a chocar-se no contato familiar do didlogo
“absoluto” (isto é, ndo-limitado por nada). Como o outrora
“alcoviteiro” Socrates na praca do mercado em Atenas, o
capitalismo retune homens e idéias. Em todos os romances
de Dostoiévski, a comecar por Crime e Castigo, realiza-se
uma carnavalizacao sucessiva do dialogo.

Em Crime e Castigo, encontramos outras manifestac6es
da carnavalizacdo. Tudo nesse romance — o0s destinos das
pessoas, suas emocdes e idéias — esta aproximado dos seus
limites, tudo parece estar pronto para se converter no seu
contrario (ndo no sentido dialético-abstrato, evidentemente),
tudo esté levado ao extremo, ao limite. No romance ndo ha
nada que possa estabilizar-se, que possa ficar
justificadamente tranquilo de si, que possa entrar na
corrente normal do tempo biografico e nele se desenvolver
(a possibilidade de semelhante desenvolvimento para
Razumikhin e Dunia é apenas sugerida por Dostoiévski no
final do romance, mas ele, evidentemente, ndo a mostra:
esse tipo de vida estd fora do seu universo artistico). Tudo
exige sucessdo e renascimento. Tudo € mostrado no
momento da transi¢do ndo-concluida.

E caracteristico que o proprio espaco da acdo do
romance, isto é, Petersburgo (seu papel no romance é
imenso) esta na fronteira da existéncia e da inexisténcia, da
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realidade e da fantasmagoria, que esta prestes a dissipar-se
com a neblina e desaparecer. E como se Petersburgo
carecesse de fundamentos internos para uma estabilizacdo
justificada, dai estar no limiar.’

As fontes da carnavalizacdo de Crime e Castigo ja ndo
remontam as obras de Gogol. Aqui sentimos, as vezes, 0
tipo balzaquiano de carnavalizacdo, em parte sentimos
também os elementos do romance social e de aventura
(Soulié e Sue). Mas, talvez a fonte mais profunda e
essencial da carnavalizacdo desse romance tenha sido A
Dama de Espadas, de Puchkin.

Depois do primeiro encontro com Porfiri e do
aparecimento do pequeno burgués misterioso com a palavra
“assassino!”, Raskolnikov tem um sonho no qual torna a
assassinar a velha. Citemos o fim desse sonho:

“Ficou um momento imével a seus pés. “Ela tem Medo”,
pensou, tirando de leve o machado do lagco movedico,
depois bateu uma vez , depois outra, na nuca da velha. Mas,
coisa esquisita, ela ndo deu um gemido, com o0s golpes.
Parecia feita de madeira. Ficou com medo. Debrugou-se
mais e se p6s a examina-la, porém ela abaixou-se mais
ainda: olhou-a de alto a baixo. O que viu espantou-o . A
velha ria. Contorcia-se num riso silencioso que procurava
conter da melhor maneira possivel.

De repente, pareceu-lhe que a porta do quarto de dormir
estava entreaberta e que |4 também riam. Ouviu um
cochicho...

A raiva apoderou-se dele... Pés-se a bater na velha com
todas as
suas forcas, mas a cada golpe de machado os risos e 0s
cochi-

chos redobravam no quarto vizinho e a velha, também ela,

17 A sensagdo carnavalizada de Petersbugo aparece pela primeira vez em Dostoiévski na novela
Um Coracéo Fraco (1847), posteriormente foi desenvolvida com muita profundidade, aplicada
a obra inicial do romancista em Os Sonhos Peterburguenses em verso e prosa.
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agita-

va-se com um riso convulso. Queria fugir, mas a sala de
espera esta-
va cheia de gente, a porta que da para a escada,
escancarada.

No patamar, pelos degraus, por toda parte ha gente. Todas
as cabecas
o fitam, tentando dissimular. Esperavam em siléncio... Seu
cora-

cdo contraiu-se. As pernas negam-se a obedecer. Parecem
coladas no chéo...

Queria gritar e acordar.

Aqui nos interessam alguns momentos.

1. O primeiro momento ja conhecemos: é a ldgica
fantastica do sonho, aplicada por Dostoiévski. Lembremos
as suas palavras: “...se salta por cima do espac¢o e do tempo
e por cima das leis da existéncia e da razdo e se para
somente nos pontos com os quais sonha o cora¢do” (O
Sonho de um homem Ridiculo). Foi essa l6gica do sonho que
permitiu criar aqui a imagem da velha morta sorridente,
combinar o riso com a morte e 0 assassinato. Mas a ldgica
ambivalente do carnaval também permite procedimento
semelhante.

Em Dostoiévski a imagem da velha sorridente esta em
consonancia com a imagem punchkiniana da velha condessa
que pisca os olhos no esquife e da dama de espadas que
pisca na carta (alids a dama de espadas € um duplo da velha
condessa de tipo carnavalesco). Estamos diante de uma
consonancia essencial de duas imagens e ndo de uma
semelhanca externa causal, pois essa consondncia nos é
dada no fundo de uma consondncia comum dessas duas
obras (A Dama de Espadas e Crime e Castigo), consonancia
de todo o clima das imagens e de um contetdo ideoldgico: o
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18 F. M. Dostoiévski. Crime e Castigo. Ed. José Olympio, Rio de Janeiro, 1951, pp. 291-292.
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“napoleonismo” no terreno especifico do jovem capitalismo
russo; la e ca esse fendmeno historico-concreto adquire um
segundo plano carnavalesco, que se afasta para a distancia
infinita do sentido. Também é semelhante a motivacgédo
dessas duas imagens
fantasticas consoantes (que tém velhas mortas): em Puchkin, a
loucura, em Dostoiévski, o sonho fantastico.

2. No sonho de Raskdlnikov ri ndo s a velha assassinada (&
verdade que ndo é possivel mata-la em sonho); riem pessoas em
algum lugar, no quarto, e riem cada vez mais alto e mais alto.
Depois aparece uma multiddo, uma infinidade de pessoas na
escada e la embaixo; ele estd no patamar, a multiddo sobe a
escada. Estamos diante de uma imagem de ridicularizacdo
publica destronante do rei-impostor carnavalesco na praca. A
praca € o simbolo do carater publico e no fim do romance de
Raskdlnikov, antes de ir a delegacia de policia confessar sua
culpa, vai a praca e faz uma profunda reveréncia ao povo. Esse
destronamento publico, que “apareceu ao coracao” de
Raskdlnikov em sonho, ndo encontra plena consonancia em A
Dama de Espadas.

Contudo existe alguma consonancia: o desmaio de German
diante do povo junto ao caixdo da condessa. Em Boris Godundv,
outra obra de Puchkin, encontramos uma consonancia mais
completa com o sonho de Raskolnikov. Temos em vista o
triplice sonho profético do Impostor (cena na cela do mosteiro
de Tchadov):

Sonhei, que uma escada ingreme

Levava-me a torre; do alto

Eu via Moscou como um formigueiro;

Embaixo a praca fervilhava de gente

Que para mim apontava rindo;

Sentia vergonha e pavor —

E, caindo precipitado, acordei...

Estamos diante da mesma logica carnavalesca da elevagédo do
impostor, do destronamento publico e comico na praga publica

e da queda.
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3. No referido sonho de Raskolnikov o espaco adquire nova

interpre-
tacdo no espirito da simbdlica carnavalesca. O alto, o baixo a
escada,
o limiar, a sala de espera e o patamar assumem o significado de
ponto em que se dao a crise, a mudanca radical, a reviravolta
inesperada do destino, onde se tomam as decisdes, ultrapassa-se
o limite proibido, renova-se ou morre-se.

E predominantemente nesses “pontos” que se desenvolve a
acao nos romances de Dostoiévski. O espaco interno da casa e
dos cdmodos, distantes dos seus limites, ou seja, do limiar,
quase nunca € usado pelo romancista, com excecao,
evidentemente, das cenas de escandalos e destronamentos,
quando o espaco interno (a sala de estar ou o saldo) substitui a
praca. Dostoiévski “salta” por cima do espaco interno habitavel,
arrumado e estavel das casas, apartamentos e salas, espaco
distante do limiar, porque a vida que ele retrata esta fora desse
espaco. O que ele foi menos foi escritor de ambientes familiares
de casas senhoriais, casas, quartos e apartamentos. No espaco
interno habitavel, distante, do limiar, as pessoas vivem uma
vida biografica num tempo biografico: nascem, passam pela
infancia e a adolescéncia, contraem matrimoénio, tém filhos,
envelhecem e morrem. E Dostoiévski também “salta” por
cima desse tempo biografico. No limiar e na praca s6 €
possivel o tempo de crise, no qual o instante se iguala aos
anos, aos decénios e até a “um bilhdo de anos” (como n’O
Sonho de um Homem Ridiculo).

Se a partir do sonho de Rasko6lnikov passarmos ao que ja
ocorre realmente no romance, ficaremos convencidos de
que, neste, o limiar e seus substitutos imediatos sdo o0s
“pontos” fundamentais de acao.

Antes de mais nada, Raskolnikov vive essencialmente no
limiar: seu quarto apertado, “caix@o”* (aqui um simbolo

* Leia-se “caixdo de defunto” (N. do T.).
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carnavalesco) da diretamente para o patamar da escada e
ele, ao sair, nunca fecha a porta (logo, € um espaco interno
ndo-fechado). Nesse “caixdo” ¢ impossivel viver uma vida
biografica, podendo-se somente sofrer crises, tomar as
ultimas decisdes, morrer ou renascer (como nos caixdes em
Bobok ou em O Sonho de um Homem Ridiculo). No limiar,
na ante-sala que da diretamente para a escada, vive a familia
de Marmieladov (aqui, no limiar, Raskdlnikov teve seu
primeiro encontro com os membros dessa familia quando
trouxe Marmieladov embriagado). No limiar da casa da
velha agiota, por ele assassinada, passa minutos terriveis,
quando do outro lado da porta, no patamar da escada, visitas
da velha aguardam e acionam a campainha. Ele torna a
voltar a esse local e a acionar a campainha, para reviver
esses instantes. No limiar, junto ao lampido do corredor, da-
se a cena de sua semiconfissdo muda, apenas com um olhar
a Razumikhin. No limiar, a entrada do apartamento vizinho,
ocorrem as suas conversas com Sénia (que sdo escutadas
por Svidrigailov do lado oposto da porta). Nao ha,
naturalmente, necessidade de enumerar todas as “acdes” que
se desenvolvem no limiar, nas proximidades do limiar ou
com a sensacdo viva do limiar nesse romance.

O limiar, a ante-sala, o corredor, o patamar, a escada e
seus lancos, as portas abertas para a escada, os portées dos
patios e, fora disto, a cidade: as pracas, as ruas, as fachadas,
as tavernas, 0s covis, as pontes, a sarjeta — eis 0 espacgo
desse romance. Em verdade, inexiste inteiramente aquele
interior (que esqueceu o limiar, das salas de visita, das salas
de jantar, dos salB@es, gabinetes e dormitorios nos quais
transcorre a vida biografica e se desenvolvem o0s
acontecimentos nos romances de Turguiéniev, Tolstoi,
Gontchardv e outros). E evidente que em outros romances
de Dostoiévski encontramos a mesma organizacdo do
espaco.
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Encontramos uma nuance um tanto diferente de
carnavalizacdo em O Jogador.

Aqui, em primeiro lugar, retrata-se a vida dos “russos no
estrangeiro”, categoria especial de pessoas que chamava a
atencdo de Dostoiévski. Sdo pessoas que perderam o contato
com sua patria e seu povo e suas vidas deixam de ser
determinadas pelo modo comum das pessoas que vivem em
seu pais; seu comportamento ja ndo é regulado pela posicédo
social que elas ocupavam na patria, elas ndo estdo presas ao
seu meio. Um general, o professor particular de sua casa
(herdi da novela), o trapaceiro Des Grieux, Polina, a cortesa
Blanche, o inglés Astley e outros, que, chegando a cidade
alemd Roletemburgo,* revelam-se uma espécie de grupo
carnavalesco que se sente até certo ponto fora das normas e
ordem da vida comum. Seu comportamento e suas inter-
relacBes se tornam insoélitos, excéntricos e escandalosos
(vivem o tempo todo num clima de escandalo).

Em segundo lugar, a roleta ocupa o centro da vida
retratada na novela. Esse segundo momento é determinante e
define uma nuance especial da carnavaliza¢do nessa obra.

A natureza do jogo (de dados, baralho, roleta, etc.) é uma
natureza carnavalesca. Disto se tinha nitida consciéncia na
Antiglidade, na Idade Média e no Renascimento. Os
simbolos do jogo sempre foram parte do sistema metaférico
dos simbolos carnavalescos.

Pessoas de diferentes posi¢bes sociais (hierarquicas) se
juntam em torno da mesa da roleta, igualando-se quer pelas
condi¢cdes do jogo, quer diante da fortuna e do acaso. Seu
comportamento a mesa da roleta dissocia-se do papel que elas
desempenham na vida comum. O clima do jogo é um clima de
mudancas bruscas e rapidas do destino, de ascensdes e quedas
instantdneas, vale dizer, de entronizagdes-destronamentos. A
aposta é como uma crise: 0 homem se sente como que no limiar.

* Nome ficticio (N. do T.).
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E o tempo do jogo € um tempo especial: aqui 0 minuto também
se iguala a anos.

A roleta estende sua influéncia carnavalizante a toda a
vida contigua, a quase toda a cidade a que Dostoiévski, ndo
sem razdo, chamou Roletemburgo.

Na carregada atmosfera carnavalesca revelam-se também
0s caracteres das personagens centrais Alekséi Ivanovitch e
Polina, caracteres ambivalentes, em crise, inacabaveis,
excéntricos, repletos das mais inesperadas possibilidades.
Numa carta de 1863, Dostoiévski assim caracteriza o plano
da imagem de Alekséi lvanovitch (na formulacao definitiva
de 1866 essa imagem foi modificada consideravelmente):

“Opto por uma natureza espontanea, por um homem que,
ndo obstante ser altamente evoluido, € inteiramente
inacabado, perdeu a fé mas nao
se atreve a descrer, revolta-se contra as autoridades mas as
teme...

O principal é que todas as suas seivas vitais, as forcas, 0s

excessos e a audacia foram gastos na roleta. Ele € um
jogador, mas ndo um jogador qualquer, assim como O
Cavaleiro Avaro de Puchkin ndo é um avaro qualquer...”

Como ja dissemos, a imagem definitiva de Alekséi
Ivanovitch
difere de modo bastante substancial desse plano; no entanto a
ambivaléncia tracada no plano ndo sd permanece como se
intensifica acentuadamente, enquanto o inacabado se converte
numa coerente inconclusibilidade. Além disso, o carater da
personagem principal ndo se revela apenas no jogo e nos
escandalos e excentricidades de tipo carnavalesco, mas também
na paixado profundamente ambivalente e de crise de Polina.

A referéncia de Dostoiévski a O Cavaleiro Avaro de
Pdchkin ndo é, evidentemente, uma comparagdo causal.
Essa obra puchkiniana exerce influéncia muito marcante em
toda a obra posterior de Dostoiévski, sobretudo em O
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Adolescente e Os Irmdos Karamazov (enfoque
extremamente aprofundado e universalizado do tema do
parricidio).

Citemos mais um trecho da mesma carta de Dostoiévski:

“Se a Casa dos Mortos” chamou a atencio do publico
como representacdo da vida dos galés, que ninguém
representara com evidéncia antes desse livro, essa histéria
chamara fatalmente a atencdo como representacao patente e
sumamente minuciosa do jogo de roleta... Ocorre que a
Casa dos Mortos foi curiosa. E é a descricdo de uma espécie
de inferno, de uma espécie de “banho de galés”.®

Numa visdo superficial, pode parecer forcada e estranha a
comparacao do jogo de roleta com os trabalhos forcados e
de @) Joga-
dor com Recordacdes da Casa dos Mortos. Em realidade,
porém, essa comparacao é profundamente essencial. Tanto a
vida dos galés como
a vida dos jogadores, a despeito de toda diferenca de
esséncia
que apresentam, sdo igualmente uma vida retirada da vida

(isto e,
da vida comum, habitual). Neste sentido galés e jogadores
sao gru-

pos carnavalizados.?® O tempo dos trabalhos forcados e o
tempo do jogo, a despeito da mais profunda diferenca que os
separa, sd0 um mesmo tipo de tempo semelhante ao tempo
“dos ultimos lampejos de consciéncia” ante a execugdo ou o
suicidio, geralmente semelhante ao tempo de crise. Séo
todos um tempo no limiar e ndo um tempo biografico,

19 F.M. Dostoiévski. Pisma. (Cartas), t. 1, Ed. Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1928, pp. 333-
334,

20 Ora, nos trabalhos forgados, em condigdes de contato familiar, relinem-se pessoas de
diferentes situagdes, que, sob condigdes normais de vida, ndo poderiam encontrar-se em pé de
igualdade num mesmo plano.

*Recordagbes da Casa dos Mortos € o titulo completo (N. do T.).
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vivido nos espacos internos da vida, distantes do limiar. E
notavel que Dostoiévski equipara igualmente o jogo de
roleta e os trabalhos forcados ao inferno, diriamos, ao
inferno carnavalizado da
“satira menipéia” (o “banho dos galés” produz esse simbolo com
uma excepcional evidéncia externa). As comparagdes que
citamos do escritor sdo extremamente caracteristicas e soam ao
mesmo tempo como uma mésalliance carnavalesca tipica.

No romance O |Idiota, a carnavalizacdo se manifesta
simultaneamente a uma grande evidéncia externa e a uma
imensa profundidade interna da cosmovisdo carnavalesca (em
parte gracas mesmo a influéncia direta de Dom Quixote de
Cervantes).

O centro do romance € ocupado pela imagem
carnavalescamente ambivalente do “idiota”, o Principe Michkin.
Este homem, num sentido superior, especial, ndo ocupa na vida
nenhuma posicao que possa determinar-lhe o comportamento e
limitar-lhe a humanidade pura. Do ponto de vista da ldgica
comum da vida, todo o comportamento e todas as emocdes do
Principe Michkin sdo inconvenientes e extremamente
excéntricos. E o que ocorre, por exemplo, com 0 seu amor
fraterno pelo rival, 0 homem que atentara a sua vida e se tornara
0 assassino da mulher que ele amava; note-se que esse amor
fraterno por Rogojin chega ao apogeu precisamente depois do
assassinato de Nastassia Filipovna e completa o “altimo lampejo
de consciéncia” de Michkin (antes de este cair em total idiotice).
A cena final de O Idiota — o Gltimo encontro de Michkin com
Rogdjin junto ao cadaver de Nastassia Filipovna - é uma das
mais impressionantes em toda a obra de Dostoiévski.

Do ponto de vista da légica comum da vida, é também
paradoxal a tentativa de Michkin de combinar na pratica seu
amor simultaneo por Nastassia Filipovna e Aglaya. Estdo
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também fora da ldgica da vida as relagbes de Michkin com
outros personagens: com Ganya lvolguin, Ippolit, Burdovsky,
Liébediev e outros. Pode-se dizer que Michkin ndo consegue
viver plenamente a vida, realizar-se plenamente, aceitar o
aspecto definido da vida que limita 0 homem. E como se ele
ficasse na tangente do circulo vital. E como se ndo tivesse
aquele corpo vital que lhe permitisse ocupar uma posi¢cdo
determinada na vida (e assim desalojar outros dessa posicao),
dai permanecer na tangente da vida. Mas € precisamente por isso
que ele pode “penetrar” no “eu” profundo das outras pessoas
através do corpo vital destas.

Essa exclusdo de Michkin das relagdes comuns da vida, essa
permanente inconveniéncia de sua personalidade e de seu
comportamento sdo de carater integral, quase ingénuo, dai ser
ele um “idiota”.

A heroina do romance, Nastassia Filipovna, também se exclui
da ldgica habitual da vida e das relacGes vitais. Em tudo e em
toda parte ela sempre contraria a sua posicao social. Mas se
caracteriza pela depressdo, ndo tem integridade ingénua. E
“louca”.

E eis que em torno dessas duas figuras centrais do romance -
um “idiota” e uma “louca” — toda a vida se carnavaliza,
transforma-se num “mundo as avessas”: as tradicionais situagdes
do enredo mudam radicalmente de sentido, desenvolve-se um
dindmico jogo carnavalesco de contrastes flagrantes, de
mudancas e transformaces inesperadas, as personagens
secundarias adquirem modulos maiores carnavalescos, formam
pares carnavalescos.

A atmosfera fantastico-carnavalesca penetra todo o
romance. Mas em torno de Michkin essa atmosfera é luminosa,
quase alegre. Em torno de Nastassia Filipovna é sombria,
infernal. Michkin vive num paraiso carnavalesco. Nastassia
Filipovna, num inferno carnavalesco. Mas, no romance, 0
inferno e o paraiso se cruzam, se entrelacam de modo variado,
refletem-se um no outro segundo as leis da ambivaléncia

carnavalesca profunda. Tudo isso permite a Dostoiévski
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desviar a vida para outro rumo, para si ou para o leitor,
observar e mostrar nela certas possibilidades e profundidades
novas, inexploradas.

Mas o que aqui nos interessa ndo sdo essas profundidades
da vida vistas por Dostoiévski, mas tdo-somente a forma pela
qual elas sdo vistas e o papel desempenhado nessa forma pelas
elementos da carnavalizacao.

Detenhamo-nos mais um pouco na funcdo carnavalizadora da
imagem do Principe Michkin.

Em toda parte, onde quer que apareca o Principe Michkin,
as barreiras hierarquicas entre 0s homens se tornam
subitamente permeaveis e entre eles forma-se o0 contato
interno, surge a franqueza carnavalesca. Sua personalidade é
dotada de uma capacidade especial de relativizar tudo o que
separa as pessoas e atribui uma falsa seriedade a vida.

A acdo do romance comega num vagdo de terceira classe, onde
“se encontraram cara a cara, junto a janela, dois passageiros” —
Michkin e Rogdjin. Ja tivemos oportunidades de observar que o
vagdo de terceira classe, a semelhanca do convés do navio na
menipéia antiga, ¢ um substituto da praca onde pessoas de
diferentes posi¢des sociais se encontram em contato familiar entre
si. Assim se encontraram aqui o principe miseravel e o comerciante
milionério. O contraste carnavalesco é ressaltado também nas suas
vestes: Michkin vestindo capa estrangeira sem mangas, Rogéjin,
pelica e botas.

“Comegou a conversa. A disposi¢do do jovem louro, de capa
suica, para responder a todas as perguntas do seu vizinho moreno,
era surpreendente e ndo tinha qualquer suspeita da absoluta
negligéncia, da inconveniéncia e futilidade de certas perguntas”(VI,
7).

Essa impressionante disposicdo de Michkin para revelar-se
provoca uma franqueza reciproca por parte do suspeito e fechado
Rogojin, incentivando-o a contar a histéria de sua paixdo por
Nastéssia Filipovna com uma sinceridade carnavalesca absoluta.

E esse o primeiro episédio carnavalizado do romance.

No segundo episddio, ja na casa dos lepéantchin, enquanto
Michkin aguarda ser recebido, conversa na ante-sala com um
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camareiro sobre o tema ali inoportuno da execucdo e dos Ultimos
sofrimentos morais do condenado a morte. E consegue travar
contato interno com um criado limitado e severo.

Em forma igualmente carnavalesca, ele transpGe as barreiras
das posicBes sociais no primeiro encontro com o general
lepantchin.

E interessante a carnavalizacdo do episodio seguinte: no saldo
da generala lepantchina, Michikin fala dos Ultimos momentos de
consciéncia de um condenado a morte (histéria autobiografica do
que o proprio Dostoiévski experimentou). O tema do limiar
irrompe aqui no espacgo interno (distante do limiar) do saldo
mundano. Aqui ndo é menos inconveniente a magnifica histéria de
Maria contada por Michkin. Todo esse episodio é pleno de
revelacGes carnavalescas: um desconhecido estranho e, em
verdade, suspeito — o principe — inesperada e rapidamente se
transforma carnavalescamente em pessoa intima e amigo da casa.
A casa dos lepantchin é arrastada para o clima carnavalesco de
Michkin. Para tanto contribui, naturalmente, o carater infantil e
excéntrico da propria generala lepantchina.

O episddio seguinte, que ja ocorre no apartamento dos
ivolguin, distingue-se por uma carnavalizacio externa e
interna ainda mais patente. Desenvolve-se, desde o inicio,
num clima de escandalo, que pde a nu a alma de quase todos
0s seus protagonistas. Surgem figuras carnavalescas externas
como Ferdischenko e o general ivolguin. Ocorrem
mistificacbes carnavalescas tipicas e mésalliances. E
caracteristica a breve cena acentuadamente carnavalizada na
ante-sala, no limiar, quando aparece inesperadamente
Nastassia Filipovna e confunde o principe com um criado e o
destrata grosseiramente (“bobalhdo”, “o que ¢é preciso ¢
mandar-te embora”, “que idiota ¢é esse?”). Essa
descompostura, que contribui para o adensamento do clima
carnavalesco dessa cena, difere totalmente do tratamento real
que Nastéassia Filipovna dispensa aos criados.

A cena da ante-sala prepara a cena seguinte de mistificacdo na
sala de visitas, onde Natassia Filipovna representa o papel de
cortesa desalmada e cinica. Segue-se uma cena exageradamente
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carnavalesca de escandalo: a chegada do general semi-embriagado
com uma histéria carnavalesca, seu desmascaramento: a chegada
da turma mista e embriagada de Rogojin, o conflito de Ganya com
a irma, a bofetada no principe, a conduta provocante do pequeno
diabo carnavalesco Ferdischenko, etc. A sala de visitas dos
fvoguin se transforma em praca publica carnavalesca, onde se
cruzam e se entrelacam pela primeira vez o paraiso carnavalesco
de Michkin e o inferno carnavalesco de Natassia Filipovna.

Depois do escandalo da-se uma conversa entre o principe e
Géanya e com uma franca declaracdo deste Ultimo; segue-se o
passeio carnavalesco pelas ruas de Petersburgo com o general
embriagado e, por altimo, a festa na casa de Nastassia Filipovna
com o formidavel escandalo-catéastrofe que ja analisamos. Assim
termina a primeira parte e, concomitantemente, o primeiro dia de
acdo do romance.

A acdo da primeira parte comeca no raiar da manha e
termina tarde da noite. Mas ndo se trata, evidentemente, de
um dia de tragédia (“do nascer ao pdr do sol”). O tempo
aqui nao é absolutamente tragico (embora se aproxime pelo
tipo), nem épico nem biografico. E um dia de um tempo
carnavalesco especial, como que excluido do tempo
histérico que transcorre segundo suas leis carnavalescas
especificas e engloba um numero infinito de mudancas ou
metamorfoses radicais.?* Era precisamente desse tempo —
em verdade ndo carnavalesco stricto senso mas
carnavalizado — que Dostoiévski precisava para a solucdo de
suas tarefas artisticas especificas. Os acontecimentos no
limiar ou na praca publica que Dostoiévski retrata, com o
seu profundo sentido interno, e herdis como Raskélnikov,
Michkin, Stavréguin e lvan Karamazov ndo poderiam ser
revelados no tempo biografico e histérico comum. Aliés a
propria polifonia enquanto ocorréncia da interacdo de
consciéncias isbnomas e interiormente inacabadas requer
outra concepcao artistica de tempo e espago, uma concepgao

21 por exemplo, o principe miseravel, que de manha andava sem eira nem beira, ao terminar o
dia se torna milionario.
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“ndo-euclidiana”,  segundo  expressdo do  proprio
Dostoiévski.

Neste ponto podemos concluir a nossa analise da
carnavalizacdo nas obras de Dostoiévski.

Nos trés romances seguintes encontramos 0S mMesmos
tracos da carnavalizacdo, se bem que em forma mais
complexificada e aprofundada® (especialmente em Os
Irmdos Karaméazov). Na conclusdo deste capitulo
abordaremos apenas mais um momento, mais nitidamente
expresso nos ultimos romances.

Ja tivemos oportunidade de falar das particularidades da
estrutura da imagem carnavalesca. Esta tende a abranger e a
reunir 0s dois pélos
do processo de formacao ou os dois membros da antitese: nasci-
mento-morte, mocidade-velhice, alto-baixo, face-traseiro, elogio-
impropério, afirmagdo-negacgdo, tragico-comico, etc., sendo que
0
pélo superior da imagem biunivoca reflete-se no plano inferior
segundo o principio das figuras das cartas do baralho. Isto pode
ser expresso assim: os contrarios se encontram, se olham mutua-
mente, refletem-se um no outro, conhecem e compreendem um
ao
outro.

Ora, dessa maneira pode-se definir o préprio principio da
obra
de Dostoiévski. Tudo em seu mundo vive em plena fronteira com
0
seu contrario. O amor vive em plena fronteira com o A4dio,

22 No romance Os Demédnios, por exemplo, toda a vida em que penetraram os demonios é
retratada como inferno carnavalesco. Penetra profundamente todo o romance o tema da
entronizagao-destronamento e da impostura (por exemplo, o destronamento de Stravroguin pela
Coxa e a idéia de Piotr Vierkhoviénsky de proclama-lo “Ivan Tzariévitch”). Para a analise da
carnavalizagdo externa, Os Demdnios sdo um material muito propicio. Os Irméos Karamazov
também é muito rico em acessorios carnavalescos.
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conhece-o
e compreende-0, enquanto o 6dio vive na fronteira com o amor
e também o compreende (o amor-6dio de Viersilov, o amor de
Katerina Ivanovna por Dmitri Karamazov; em certo sentido é
idéntico o amor de lvan por Katerina IvAnovha e o amor de
Dmitri por Gruchenka).

A fé vive em plena fronteira com o ateismo, fita-o e 0
compreende, enquanto o ateismo vive na fronteira com a fé

e a compreende.®

Nés, evidentemente, simplificamos um pouco e abrutalhamos
a ambivaléncia muito complexa e sutil dos Gltimos romances
de Dostoiévski. No mundo deste romancista todos e tudo devem
conhecer uns aos outros e um sobre o outro, devem entrar em contato,
encontrar-se cara a cara e entabular conversacdo um com outro. Tudo
deve refletir-se mutuamente e enfocar-se mutuamente pelo didlogo.
Por isso tudo o que esta separado e distante deve ser aproximado num
“ponto” espaco-temporal. E para isto que se fazem necessarias a
liberdade carnavalesca e a concepcdo artistica carnavalesca do espago e
do tempo.

A carnavalizagdo tornou possivel a criagdo da estrutura aberta do grande
didlogo, permitiu transferir a interagdo social entre os homens para a esfera
superior do espirito e do intelecto, que sempre era predominantemente esfera
da consciéncia monoldgica una e Unica, do espirito uno e indivisivel que se
desenvolve em si mesmo (no Romantismo, por exemplo). A cosmovisao
carnavalesca ajuda a Dostoiévski superar o solipsismo tanto ético quanto
gnosioldgico. Uma pessoa que permanece a s8s consigo mesma ndo pode dar

2 Na conversa com o diabo, Ivan Karamazov pergunta: “- Palhago! Ja alguma vez
experimentastes induzir em tentacdo esses que se alimentam com gafanhotos e passam anos em
oragéo no deserto?

— Ai, meu pombinho, ndo tenho feito outra coisa. A gente esquece um mundo inteiro, esquece
todos os mundos, para se agarrar unicamente a um desses anacoretas — pois cada um deles é um
diamante preciosissimo; certas dessas almas valem as vezes, uma constelacéo inteira: nds
também temos a nossa aritmética. Que bela vitéria! Imagina que alguns desses ascetas — sou eu
que te digo — ndo te sdo inferiores intelectualmente, embora ndo o creias. Podem contemplar
simultaneamente tdo grandes abismos de fé e ddvida, que as vezes, até parece que bastaria um
cabelo para os fazer cair de cabeca para baixo e pernas para cima, como o diz o ator
Gorbunov”(F.M. Dostoiévski. Os Irmédos Karamazov. Tradugéo de Raquel de Queiroz, Ed. José
Olympio, Rio de Janeiro, 1961, p. 1078).

Cabe observar que o dialogo de Ivan com o diabo é repleto de imagens do espago césmico e do
tempo: “quadrilhdes de quilometros” e “bilhdes de anos”, “constelagdes inteiras”, etc. Todas
essas grandezas cosmicas estdo aqui misturadas com elementos de uma atualidade mais préxima
(o “ator Gorbunov”) e com detalhes domésticos cotidianos.

Tudo se combina organicamente nas condi¢des do tempo carnavalesco.
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um jeito na vida nem mesmo nas esferas mais profundas e intimas de sua vida
intelectual, ndo pode passar sem outra consciéncia. O homem nunca
encontrard sua plenitude apenas em si mesmo.

Além disso, a carnavalizacdo permite ampliar o cenario estreito da vida
privada de uma época limitada, fazendo-o atingir um cenario dos mistérios
extremamente universal e universalmente humano. Era isso que Dostoiévski
procurava atingir nos seus Ultimos romances, sobretudo em Os Irméos
Karamazov.

Em Os Deménios, Chatov diz a Stavroguin ante o inicio do seu penetrante
diéalogo:

“Somos dois seres e nos encontramos no infinito... pela Gltima vez no
mundo. Deixe 0 seu tom e assuma um humano! Fale ao menos uma vez com
voz humana”(VII, 260-261).

Todos os encontros decisivos do homem com o homem, da consciéncia
com a consciéncia sempre se realizam nos romances de Dostoiévski no
“infinito” e “pela ultima vez” (nos ultimos minutos de crise), ou seja,
realizam-se no espacgo e no tempo do carnaval-mistério.

A tarefa de todo o nosso trabalho é mostrar a originalidade singular da
poética de Dostoiévski, “mostrar Dostoiévski em Dostoiévski”. Mas se essa
tarefa sincroénica tiver sido resolvida corretamente, isto nos deve ajudar a
sondar e examinar a tradicdo do género em Dostoiévski até chegar as suas
fontes na Antigilidade. Foi o que tentamos fazer neste capitulo, se bem que
em forma um tanto geral, esquematica. Achamos que a nossa analise
diacronica confirma os resultados da sincronica. Ou melhor: os resultados de
ambas as andlises se verificam mutuamente e confirmam uma a outra.

Ligando Dostoiévski a uma determinada tradicdo, nds, naturalmente, nao
limitamos no minimo grau sequer a profundissima originalidade e a
singularidade individual de sua obra. Dostoiévski é o criador da auténtica
polifonia, que, evidentemente, ndo havia nem poderia haver no “dialogo
socratico”, nem na ‘“satira menipéia” antiga, nem nos mistérios medievais,
nem em Shakespeare, Cervantes, Voltaire e Diderot e nem em Balzac e
Victor Hugo. Mas a polifonia foi preparada essencialmente nessa linha de
evolugdo da literatura européia. Toda essa tradicdo, comegando com 0s
“didlogos socraticos” e a menipéia, renasceu e renovou-se em Dostoiévski na
forma singularmente original e inovadora do romance polifonico.
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O discurso em Dostoiévski

1. Tipos de Discurso na Prosa.
O Discurso Dostoievskiano

Algumas observagfes metodoldgicas prévias.

Intitulamos este capitulo “O discurso em Dostoiévski”
porque temos em vista o discurso, ou seja, a lingua em sua
integridade concreta e viva e ndo a lingua como objeto
especifico da linglistica, obtido por meio de uma abstragdo
absolutamente legitima e necessaria de alguns aspectos da
vida concreta do discurso. Mas sdo justamente esses
aspectos, abstraidos pela lingistica, 0s que tém importancia
primordial para os nossos fins. Por este motivo as nossas
analises subseqlientes ndo sdo linglisticas no sentido
rigoroso do termo. Podem ser situadas na metalinguistica,
subentendendo-a como um estudo — ainda néo-constituido
em disciplinas particulares definidas — daqueles aspectos da
vida do discurso que ultrapassam — de modo absolutamente
legitimo — os limites da linguistica. As pesquisas
metalinguisticas, evidentemente, ndo podem ignorar a
linguistica e devem aplicar os seus resultados. A linguistica
e a metalingiistica estudam um mesmo fenémeno concreto,
muito complexo e multifacético — o discurso, mas estudam
sob diferentes aspectos e diferentes angulos de visdo.
Devem completar-se mutuamente e ndo fundir-se. Na
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pratica, os limites entre elas sdo violados com muita
freqUéncia.

Do ponto de vista da linguistica pura, entre o uso monolégico
e polifénico do discurso na literatura de ficcdo ndo se devem ver
quaisquer diferencas realmente essenciais. Por exemplo, no
romance polifénico de
Dostoiévski hd bem menos diferenciacdo linguistica — ou seja,
diversos estilos de linguagem, dialetos territoriais e sociais,
jarg0es profissionais, etc. — do que em muitos escritores de obras
centradas no mondlogo, como Tolstoi, Pissiemsky, Lieskdv e
outros. Pode inclusive parecer que os herdis dos romances de
Dostoiévski falam a mesma linguagem, precisamente a
linguagem do autor. Muitos, inclusive L. Tolstoi, acusaram
Dostoiévski dessa uniformidade da linguagem.

Ocorre, porém, que a diferenciagdo da linguagem e as
acentuadas “‘caracteristicas do discurso” dos herdis tém
precisamente maior significacdo artistica para a criacdo das
imagens objetificadas e acabadas das pessoas. Quanto mais
coisificada a personagem, tanto mais acentuadamente se
manifesta a fisionomia da sua linguagem. No romance
polifénico, o valor da variedade da linguagem e das
caracteristicas do discurso é mantido, se bem que esse valor
diminui e, 0 mais importante, modificam-se as funces artisticas
desses fendbmenos. O problema ndo esta na existéncia de certos
estilos de linguagem, dialetos sociais, etc., existéncia essa
estabelecida por meio de critérios meramente lingiisticos; o
problema estda em saber sob que angulo dialogico eles
confrontam ou se opBem na obra. Mas € precisamente esse
angulo dialégico que ndo pode ser estabelecido por meio de
critérios  genuinamente linguisticos, porque as relagdes
dialogicas, embora pertencam ao campo do discurso, ndo
pertencem a um campo puramente linglistico do seu estudo.

As relagbes dialogicas (inclusive as relagbes dialdgicas do
falante com sua prépria fala) sdo objetos da metalinguistica. Mas
aqui estamos interessados precisamente nessas relacGes, que
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determinam as particularidades da construcdo da linguagem nas
obras de Dostoiévski.

Na linguagem, enquanto objeto da linguistica, ndo ha nem
pode haver quaisquer relacfes dialdgicas: estas sdo impossiveis
entre os elementos no sistema da lingua (por exemplo, entre as
palavras no dicionario, entre os morfemas, etc.) ou entre 0s
elementos do “texto” num enfoque rigorosamente linglistico
deste. Elas tampouco podem existir entre as unidades de um
nivel nem entre as unidades de diversos niveis. Ndao podem
existir, evidentemente, entre as unidades sintaticas, por exemplo,
entre as oracOes vistas de uma perspectiva rigorosamente
linglistica.

N&o pode haver relacdes dialdgicas tampouco entre os textos,
vistos também sob uma perspectiva rigorosamente lingtistica.
Qualquer confronto puramente linglistico ou grupamento de
quaisquer textos abstrai forcosamente todas as relagdes
dialdgicas entre eles enquanto enunciados integrais.

A linglistica conhece, evidentemente, a forma composicional
do “discurso dialogico” e estudo as suas particularidades
sintaticas léxico-semanticas. Mas ela as estuda enquanto
fendmenos puramen-
te linguisticos, ou seja, no plano da lingua, e ndo pode abordar,
em hipdtese alguma, a especificidade das relacGes dialdgicas
entre as réplicas. Por isso, ao estudar o “discurso dialdgico”, a
linglistica deve aproveitar os resultados da metalinguistica.

Assim, as relacGes dialdgicas sdo extralingdisticas. Ao
mesmo tempo, porém, ndao podem ser separadas do campo do
discurso, ou seja, da lingua enquanto fenébmeno integral
concreto. A linguagem sO vive na comunicacdo dialdgica
daqueles que a usam. E precisamente essa comunicaco
dialégica que constitui o verdadeiro campo da vida da
linguagem. Toda a vida da linguagem, seja qual for o seu campo
de emprego (a linguagem cotidiana, a préatica, a cientifica, a
artistica, etc.), esta impregnada de relagdes dialdgicas. Mas a
lingtiistica estuda a “linguagem” propriamente dita com sua
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I6gica especifica na sua generalidade, como algo que torna
possivel a comunicacdo dialogica, pois ela abstrai
conseqiientemente as relacbes propriamente dialogicas. Essas
relacbes se situam no campo do discurso, pois este é por
natureza dialogico e, por isto, tais relacfes devem ser estudadas
pela metalinguistica, que ultrapassa os limites da linglistica e
possui objeto autbnomo e metas proprias.

As relacdes dialdgicas sdo irredutiveis as relacfes Idgicas ou
as concreto-semanticas, que por si mesmas carecem de momento
dialégico. Devem personificar-se na linguagem, tornar-se
enunciados, converter-se em posicdes de diferentes sujeitos
expressas na linguagem para que entre eles possam surgir
relacGes dialdgicas.

“A vida é boa”. “A vida ndo é boa”. Estamos diante de dois juizos
revestidos de determinada forma l6gica e um contelido concreto-semantico
(juizos filosoficos acerca do valor da vida) definido. Entre esses juizos ha
certa relacdo I6gica: um é a negacdo do outro. Mas entre eles ndo h4 nem
pode haver quaisquer relagbes dialdgicas, eles ndo discutem absolutamente
entre si (embora possam propiciar matéria concreta e fundamento légico para
a discussdo). Esses dois juizos devem materializar-se para que possa surgir
relagdo dialdgica entre eles ou tratamento dial6gico deles. Assim, esses dois
juizos, como uma tese e uma antitese, podem unir-se num enunciado de um
sujeito, que expresse a posicdo dialética una deste em relacdo a um dado
problema. Neste caso ndo surgem relagdes dialdgicas. Mas se esses dois
juizos forem divididos entre dois diferentes enunciados de dois sujeitos
diferentes, entdo surgirdo entre eles relagdes dialdgicas.

“A vida € boa”. “A vida ¢ boa”. Estamos diante de dois juizos
absoluta-
mente idénticos, em esséncia, diante de um unico juizo, escrito
(ou pronun-
ciado) por duas vezes, mas esse “dois” se refere apenas a
materializacao
da palavra e ndo ao proprio juizo. E verdade que aqui podemos
falar de rela-
cao légica de identidade entre dois juizos. Mas se esse juizo
puder expressar-se em duas enunciagdes de dois diferentes
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sujeitos, entre elas surgirdo relacdes dialogicas (acordo,
confirmacéo).

As relacdes dialégicas sdo absolutamente impossiveis sem relacGes
légicas e concreto-semanticas mas sdo irredutiveis a estas e tém
especificidade propria.

Para se tornarem dialdgicas, as relagcdes logicas e concreto-
semanticas devem, como ja dissemos, materializar-se, ou seja,
devem passar a outro campo da existéncia, devem tornar-se
discurso, ou seja, enunciado e ganhar autor, criador de dado

enunciado cuja posicéao ela expressa.

Neste sentido, todo enunciado tem uma espécie de autor, que no préprio
enunciado escutamos como o seu criador. Podemos néo saber absolutamente nada
sobre o autor real, como ele existe fora do enunciado. As formas dessa autoria real
podem ser muito diversas. Uma obra qualquer pode ser produto de um trabalho de
equipe, pode ser interpretada como trabalho hereditério de varias geracdes, etc., e
apesar de tudo, sentimos nela uma vontade criativa Unica, uma posicdo
determinada diante da qual se pode reagir dialogicamente. A reacdo dialdgica
personifica toda enunciagao a qual ela reage.

As relacBes dialdgicas sdo possiveis ndo apenas entre
enunciacdes integrais (relativamente), mas o enfoque dialdgico é
possivel a qualquer parte significante do enunciado, inclusive a
uma palavra isolada, caso esta ndo seja interpretada como
palavra impessoal da lingua, mas como signo da posicao
semantica de um outro, como representante do enunciado de um
outro, ou seja, se ouvimos nela a voz do outro. Por isso, as
relacBes dialégicas podem penetrar no amago do enunciado,
inclusive no intimo de uma palavra isolada se nela se chocam
dialogicamente duas vozes (o0 microdialogo de que ja tivemos
oportunidade de falar).

Por outro lado, as relacBes dialdgicas sdo possiveis também
entre os estilos de linguagem, os dialetos sociais, etc., desde que
eles sejam entendidos como certas posi¢cdes semanticas, como
uma espécie de cosmovisdo da linguagem, isto é, numa
abordagem ndo mais linguistica.

Por altimo, as relagdes dialdgicas sdo possiveis tambem com
a sua propria enunciagdo como um todo, com partes isoladas
desse todo e com uma palavra isolada nele, se de algum modo
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noés nos separamos dessas relacdes, falamos com ressalva
interna, mantemos distancia face a elas, como que limitamos ou
desdobramos a nossa autoridade.

Lembremos para concluir que, numa abordagem ampla das
relacBes dialdgicas, estas sdo possiveis também entre outros
fendmenos conscientizados desde que estes estejam expressos
numa matéria signica. Por exemplo, as relaces dialdgicas sdo
possiveis entre imagens de outras artes, mas essas relacfes
ultrapassam os limites da metalinguistica.

O objeto principal do nosso exame, pode-se dizer, seu herdi
principal, é o discurso bivocal, que surge inevitavelmente sob as
condicdes da
comunicacdo dialdgica, ou seja, nas condicdes da vida
auténtica da palavra. A linguistica desconhece esse discurso
bivocal. Mas, achamos, é precisamente ela que deve tornar-
se 0 objeto principal de estudo da metalinguistica.

Aqui concluimos as nossas observacGes metodoldgicas
prévias. O que temos em vista sera aclarado pelas nossas
analises concretas subsequentes.

Existe um conjunto de fendmenos do discurso-arte que ha
muito tempo vem chamando a atencdo de criticos literarios
e linglistas. Por sua natureza, esses fendmenos ultrapassam
os limites da linguistica, isto &, sdo fendmenos
metalinglisticos. Trata-se da estilizacdo, da parodia, do
skaz® e do didlogo (composicionalmente expresso, que se
desagrega em réplicas).

Apesar das diferencas substanciais, todos esses
fendmenos tém um tragco comum: aqui a palavra tem duplo
sentido, voltado para o objeto do discurso enquanto palavra
comum e para um outro discurso, para o discurso de um
outro. Se desconhecermos a existéncia desse segundo

" “Tipo especifico de narrativa estruturado como narragdo de uma pessoa distanciada do autor
(pessoa concretamente nomeada ou subentendida), dotada de uma forma de discurso prépria e
sui generis” (Kratkaya literatirnaya entsiklopédiya (Breve Enciclopédia de Literatura),
Moscou, 1971, v. 6, p. 876.
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contexto do discurso do outro e comegarmos a interpretar a
estilizacdo ou a parddia como interpretamos o discurso
comum voltado exclusivamente para o seu objeto, ndo
entenderemos  verdadeiramente esses fendmenos: a
estilizacdo sera interpretada como estilo, a parodia,
simplesmente como obra ma.

Essa dupla orientacdo da palavra € menos evidente no
skaz e no dialogo (nos limites de uma réplica). As vezes, 0
skaz pode ter realmente uma sO orientacdo: aquela volta
para o objeto. Assim também a réplica do dialogo pode
tender para uma significacdo concreta e imediata. Mas, na
maioria dos casos, tanto o skaz quanto a réplica estdo
orientados para o discurso do outro: o skaz, estilizando este
discurso, a replica, levando-o em conta, correspondendo-
Ihe, antecipando-o.

Os referidos fenbmenos tém um significado profundo e de
princi-
pio. Requerem um enfoque totalmente novo do discurso, enfoque
esse
que ultrapasse os limites da costumeira abordagem estilistica e
linguistica. O enfoque comum toma o discurso nos limites de um
contexto monoldgico, sendo que o discurso é definido em relacdo ao
seu objeto (por exemplo, a teoria dos tropos) ou em relacédo a outras
palavras do mesmo contexto, do mesmo discurso (a estilistica no
sentido restrito). E verdade que a lexicologia conhece um
tratamento um tanto diferente da palavra. O matiz lexical da
palavra,

um arcaismo ou um regionalismo, por exemplo, sugere outro
contexto no qual dada palavra funciona normalmente (a escrita
antiga, o discurso regionalista), mas esse outro contexto € um
outro contexto da lingua e ndo do discurso (no sentido exato),
ndo € um enunciado estranho mas um material da lingua
impessoal e ndo-organizado num enunciado concreto. Mas se o
matiz lexical for individualizado ao menos até certo ponto, isto
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é, sugerir algum enunciado de um outro ao qual dada palavra é
tomada de empréstimo ou em cujo espirito ela se constroi, entéo
estaremos diante da estilizacdo, da parddia ou de um fenémeno
analogo. Deste modo, a lexicologia também permanece
essencialmente nos limites de um contexto monoldgico e
conhece apenas a orientacdo direta e imediata da palavra voltada
para o objeto, sem levar em conta o discurso do outro, o0 segundo
contexto.

O proprio fato de existirem discursos duplamente orientados,
que compreendem como momento indispensavel a relacdo com
a enunciacdo de um outro, coloca-nos diante da necessidade de
fazer uma classificacdo completa e definitiva dos discursos do
ponto de vista desse novo principio desprezado pela estilistica, a
lexicologia e a semantica. E facil nos convencermos de que,
além dos discursos concretamente orientados e dos discursos
orientados para o discurso de um outro, existe ainda um tipo.
Contudo, os discursos duplamente orientados (que levam em
conta o discurso do outro) também precisam ser diferenciados,
pois englobam fenémenos heterogéneos como a estilizacdo, a
parddia e o didlogo. E necessario indicar que estas s&o
essencialmente heterogéneas (do ponto de vista do mesmo
principio). Depois, coloca-se inevitavelmente a questdo da
possibilidade e dos meios pelos quais se combinam em um
contexto discursos pertencentes a diferentes tipos. Nesta base
surgem novos problemas estilisticos até hoje omitidos pela
estilistica. E esses problemas sdo de importancia primordial para
a compreensdo propriamente dita do estilo do discurso da prosa.*

Ao lado do discurso referencial direto e imediato — o discurso
gue nomeia, comunica, enuncia, representa — que visa a
interpretacdo referen-
cial e direta do objeto (primeiro tipo de discurso), encontramos

1 Néo ilustramos com exemplos a classificagdo dos tipos e variedades de discurso, pois
arrolaremos posteriormente vasta matéria dostoievskiana para cada um dos exemplos aqui
examinados.
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ainda o discurso representado ou objetificado (segundo tipo).” O
tipo mais tipico

e difundido de discurso representado e objetificado é o discurso
direto dos herdis. Este tem significacdo objetiva imediata mas
ndo se situa no mesmo plano ao lado do discurso do autor e sim
numa espécie de distancia perspectiva em relacdo a ele. Néo é
apenas entendido do ponto de vista do seu objeto mas ele
mesmo é objeto da orientagdo enquanto discurso caracteristico,
tipico, colorido.

Sempre que no contexto do autor ha um discurso direto, o de um herdi por
exemplo, verificamos nos limites de um contexto dois centros do discurso e
duas unidades do discurso: a unidade da enunciagdo do autor e a unidade da
enunciacgdo do herdi. Mas a segunda unidade ndo é autbnoma, subordina-se a
primeira e dela faz parte como um de seus momentos. O tratamento estilistico
de ambas é variado. O discurso da personagem é elaborado precisamente
como o discurso do outro, como o discurso de uma personagem
caracteroldgica ou tipicamente determinada, ou seja, é elaborado como objeto
da intengdo do autor e nunca do ponto de vista da prdpria orientacdo dessa
personagem centrada no referente. O discurso do autor, ao contrario, é
elaborado estilisticamente no sentido de sua significacdo diretamente
referencial. Deve ser adequado ao seu objeto (cognitivo, poético, etc.). Deve
ser expressivo, vigoroso, significativo, elegante, etc. do ponto de vista da sua
tarefa concreta imediata: denotar, expressar, comunicar e representar alguma
coisa. A elaboracdo estilistica desse discurso também esta orientada para uma
interpretagdo exclusivamente referencial. Se a linguagem do autor é elaborada
de maneira a que se perceba seu traco caracteristico ou sua tipicidade para
uma determinada personagem, uma posi¢do social determinada ou uma certa
maneira artistica, estamos diante de uma estilizagdo, seja da estilizagdo
literaria comum, seja do skaz estilizado. Deste ponto, o terceiro tipo,
falaremos mais tarde.

O discurso referencial direto conhece apenas a si mesmo e a seu objeto,
ao qual procura ser adequado ao maximo. Se neste caso ele imita alguém, aprende
com alguém, isto ndo muda absolutamente a questdo: sdo aque-

* Discurso objetificado (derivado de obiékt, i.e., objeto). Trata-se do discurso direto do heréi, qualificado
por Bakhtin como obiéktnoie slovo, aproximadamente palavra ou discurso-objeto. Por tratar-se de
produto

da construcdo do autor, preferimos o termo discurso objetificado, por estar mais de acordo com
a conceituacdo bakhtiniana j& exposta no primeiro capitulo deste livro. Bakhtin emprega ainda o termo
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les andaimes que ndo fazem parte do conjunto arquitetbnico, embora
sejam indispensaveis e levados em conta pelo construtor. O momento de imita-
cdo da palavra do outro e a existéncia de diversas influéncias de palavras de
outros, nitidamente claros ao historiador da literatura e a qualquer leitor
competente, fogem a tarefa do discurso propriamente dito. Se fazem parte, ou seja,
se no préprio discurso ha implicita uma alusdo deliberada ao discurso de

priedmiétno napravliénnoie slovo, centrado na palavra russa priedmiét, que tanto pode
significar objeto quanto referente. Por essa razdo o traduzimos como discurso referencial ou
discurso centrado no referente (N. do T. para esta segunda edi¢&o).

um outro, verifica-se novamente um discurso do terceiro e ndo do primeiro
tipo.

A elaboracdo estilistica do discurso objetificado, ou seja,
do discurso da personagem, subordina-se as tarefas
estilisticas do contexto do autor — instadncia suprema e
ultima — do qual esse discurso € um momento objetificado.
Decorre daqui uma seérie de problemas estilisticos,
relacionados com a introducdo e a inclusdo organica do
discurso direto da personagem no contexto do autor. A
ultima instancia da significacdo e, conseqlentemente, a
ultima instancia do estilo sdo dadas no discurso direto do
autor.

A (ltima instdncia da significacdo, que requer uma
interpretacdo exclusivamente referencial, existe,
evidentemente, em toda obra literaria mas nem sempre é
representada pelo discurso direto do autor. Este pode estar
inteiramente ausente, ser composicionalmente substituido
pelo discurso do narrador e ndo ter nenhum equivalente
composicional no drama. Em tais casos toda a matéria
verbal da obra pertence ao segundo ou ao terceiro tipo de
discurso. O drama é quase sempre construido de palavras
objetivas representadas. Em As Novelas de Biélkin, de
Pdchkin, por exemplo, a narragdo (o discurso de Biélkin) é
estruturada em palavras do terceiro tipo; as palavras do
her6i pertencem, evidentemente, ao segundo tipo. A
auséncia do discurso diretamente referencial é um fenémeno
comum. A ultima instancia significativa, a idéia do autor,
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ndo estd realizada no discurso direto deste mas através de
palavras de um outro, criadas e distribuidas de certo modo
como palavras de um outro.

Pode ser variado o grau de objetificacdo da palavra
representada da personagem. Basta compararmos, por exemplo,
as palavras do Principe Andriéi” em Tolstoi com as palavras dos
herdis gogolianos, por exemplo, Akaky Akakievitch. Na medida
em que se intensifica a intencionalidade referencial direta das
palavras do her6i e diminui correspondentemente sua
objetificacdo, a inter-relacdo do discurso do autor e do discurso
da personagem comeca a aproximar-se da relacdo de
reciprocidade entre duas réplicas de um dialogo. A relacdo
perspectiva entre eles atenua-se e eles podem aparecer num sé
plano. E verdade que isso se apresenta apenas como tendéncia,

como propensdo ao limite que ndo se atinge.

Em um artigo cientifico, onde sdo citadas opinifes de diversos autores
sobre um dado problema — umas para refutar, outras para confirmar e
completar — temos diante de n6s um caso de inter-relagdo dialdgica entre
palavras diretamente significativas dentro de um contexto. As relagcdes de
acordo-desacordo, afirmacdo-complemento, pergunta-resposta, etc.

sdo relacbes puramente dialgicas mas ndo sao, evidentemente,
relacGes entre palavras, oracGes ou outros elementos de uma
enunciacdo, mas relacdes entre enunciacbes completas. No
didlogo dramético ou no didlogo dramatizado, inserido no
contexto do autor, essas relacdes ligam as enunciacfes objetivas
representadas e por isso sdo elas mesmas objetivadas. Ndo sao
um atrito entre as duas Ultimas instancias significativas mas um
atrito objetivado do enredo entre duas posicOes representadas,
inteiramente subordinado a instancia suprema e ultima do autor.
Neste caso, o contexto monoldgico ndo se interrompe nem se
debilita.

O debilitamento ou a destruicdo do contexto monoldgico s6
ocorre quando convergem duas enunciag0es iguais e diretamente
orientadas para o objeto. Dois discursos iguais e diretamente

* Andriéi Bolkonski, personagem de Guerra e Paz (N. do T.).
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orientados para o objeto ndo podem encontrar-se lado a lado nos
limites de um contexto sem se cruzarem dialogicamente, ndo
importa que um confirme o outro ou se completem mutuamente
ou, ao contrario, estejam em contradi¢do ou em quaisquer outras
relacBes dialdgicas (por exemplo, na relacdo entre pergunta e
resposta). Duas palavras de igual peso sobre 0 mesmo tema,
desde que estejam juntas, devem orientar inevitavelmente uma a
outra. Dois sentidos materializados ndo podem estar lado a lado
como dois objetos: devem tocar-se internamente, ou seja, entrar
em relacdo semantica.

O discurso imediato, direto e plenissignificativo é
orientado para o0 seu objeto e constitui a instancia suprema
de significacdo dentro do contexto considerado. O discurso
objetificado € igualmente orientado exclusivamente para o
seu objeto, mas ele proprio € ao mesmo tempo objeto de
outra orientacdo, a do autor. Mas essa outra orientacdo nao
penetra no intimo do discurso objetificado; toma-0 como
um todo e o submete as suas tarefas sem lhe mudar o
sentido e o tom. N&o o reveste de outro sentido objetificado.
Tornando-se objeto, o préprio discurso é como se
desconhecesse esse fato, a semelhanca do homem que faz o
seu trabalho sem saber que esta sendo observado: o discurso
objetificado soa como se fosse um discurso direto de uma sé
voz. Tanto nos discursos do primeiro quanto nos do
segundo tipo ha realmente uma sO voz. Sdo discursos
monovocais.

Mas um autor pode usar o discurso de um outro para 0S seus
fins pelo mesmo caminho que imprime nova orientacao
semantica ao discurso que ja tem sua propria orientacdo e a
conserva. Neste caso, esse discurso, conforme a tarefa, deve ser
sentido como o de um outro. Em um s6 discurso ocorrem duas
orientacbes semanticas, duas vozes. Assim € o discurso
parodistico, assim é a estilizacdo, assim é o skaz estilizado. Aqui

passamos a caracterizacao do terceiro tipo de discurso.
A estilizacdo pressupfe o estilo, ou seja, pressupde que o conjunto de
procedimentos estilisticos que ela reproduz teve, em certa época, signi-
CCXXV



ficacdo direta e imediata, exprimiu a Ultima instancia da significacdo. S6 o
discurso do primeiro tipo pode ser objeto de estilizacdo. A idéia objetificada
do outro (idéia artistico-objetiva) é colocada pela estilizacdo a servico dos
seus fins, isto é, dos seus novos planos. O estilizador usa o discurso de um
outro como discurso de um outro e assim lanca uma leve sombra objetificada
sobre esse discurso. E verdade que a palavra ndo se torna objeto. Afinal de
contas, o importante para o estilizador é o conjunto de procedimentos do
discurso de uma outra pessoa precisamente como expressao de um ponto de
vista especifico. Ele trabalha com um ponto de vista do outro. Por isto uma
certa sombra objetificada recai justamente sobre o ponto de vista, donde
resulta que ele se torna convencional. A personagem sempre fala a sério. A
atitude do autor ndo penetra no amago do seu discurso, 0 autor o observa de
fora.

O discurso convencional é sempre um discurso bivocal. SO
pode tornar-se convencional aquilo que outrora foi néo-
convencional, sério. Esse valor direto primario e nao-
convencional serve agora a novos fins, que 0 dominam de dentro
para fora e o tornam convencional. Isso € o que distingue a
estilizacdo da imitacdo. A imitacdo ndo convencionaliza a
forma, pois leva a sério aquilo que imita, tornando-o seu,
apropriando-se diretamente do discurso do outro. Aqui ocorre a
completa fusdo das vozes, e se ouvimos outra voz isso ndo entra,

de forma alguma, nos planos do imitador.

Assim, embora haja entre a estilizacdo e a imitacdo um acentuado limite
semantico, existem historicamente entre elas transicbes sumamente sutis e por
vezes imperceptiveis. A medida que a seriedade do estilo declina sob o
dominio dos imitadores-epigonos, os procedimentos do estilo se tornam cada
vez mais convencionais e a imitacdo se converte em semi-estilizacdo. Por
outro lado, a estilizagcdo também pode tornar-se imitagdo caso o entusiasmo
do estilizador pelo seu protdtipo destrua a distancia entre elas e debilite a
perceptibilidade deliberada do estilo reproduzivel enquanto estilo do outro.
Foi precisamente a distancia, pois, que criou a convencionalidade.

A narracdo de um narrador, enguanto substituicdo
composicional do discurso do autor, € andloga a estilizacdo. Essa
narracdo pode desenvolver-se sob as formas de discurso literario
(Biélkin, os narradores-cronistas em Dostoiévski) ou sob as
formas do discurso-falado-skaz na propria acep¢do do termo.
Também aqui a maneira de falar do outro é usada pelo autor

como ponto de vista, como posi¢gdo de que este necessita para
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conduzir sua narracdo. Aqui, porém, a sombra objetificada que
recai sobre o discurso do narrador € bem mais densa do que na
estilizacdo, sendo bem mais fraca a convencionalidade. O grau
de uma e da outra pode ser bastante variado, evidentemente. No
entanto o discurso do narrador nunca pode ser puramente
objetificado, nem mesmo quando ele é um dos herdis e assume
apenas

uma parte da narracdo. Nessa narracdo, pois, importa ao
autor ndo s6 a maneira individual e tipica de pensar, viver,
falar, mas acima de tudo a maneira de ver e representar:
nisto reside sua funcdo direta como narrador, substituto do
autor. Por isso a atitude do autor, como ocorre na
estilizacdo, penetra-lhe no amago do  discurso,
convencionando-o em maior ou menor grau. O autor ndo
nos mostra a palavra dele (como palavra objetificada do
herdi) mas a usa de dentro para fora para atender aos seus
fins, forcando-nos a sentir nitidamente a distancia entre ele,
autor, e essa palavra do outro.

O elemento do skaz, ou seja, da orientacdo para o discurso
falado, é obrigatoriamente préprio de toda narragdo. Mesmo
sendo o narrador representado como escrevendo a sua estoria e
dando-lhe um certo acabamento literario, seja como for ndo é
um profissional das letras, ndo possui um estilo definido mas
tdo-somente uma determinada maneira social e individual de
narrar, que tende para o skaz verbal. Se, contudo, ele possui
certo estilo literario, que é reproduzido pelo autor a partir da
pessoa do narrador, entdo estamos diante da estilizacdo e ndo da
narracdo (a estilizacdo pode ser introduzida e motivada de
diversos modos).

Tanto a narracdo como o skaz puro podem perder toda a
convencionalidade e tornar-se discurso direto do autor,
intérprete direto das suas idéias. Assim é quase sempre 0
skaz em Turguiéniev. Ao introduzir o narrador,
Turguiéniev, na maioria dos casos, ndo estiliza
absolutamente a maneira individual e social dos outros de
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conduzir a narracdo. A narracdo em Andriéi Kdlossov, por
exemplo, é a narracdo de um intelectual letrado do circulo
de Turguiéniev. Assim narraria o préprio Turguiéniev, e
narraria acerca da coisa mais séria de sua vida. Aqui ndo ha
orientacdo para o tom social do skaz do outro, para a
maneira social do outro de ver e transmitir o que Viu.
Tampouco ha orientacdo para a maneira caracteristico-
individual. O skaz em Turguiéniev € plenamente
significativo e nele hd uma sé voz que traduz diretamente a
idéia do autor. Verificamos aqui um procedimento
composicional simples. Observamos o0 mesmo carater da
narracdo na novela O Primeiro Amor (narracdo apresentada
por escrito pelo narrador).!

O mesmo ndo podemos dizer do narrador Biélkin. Este é
importante para Puchkin como a voz do outro, antes de tudo
como um personagem socialmente definido com um
respectivo nivel intelectual e uma forma de concepcdo do
mundo e também como imagem individual caracteristica.
Por conseguinte, verifica-se aqui uma refracdo da idéia do
autor na fala do narrador; aqui o discurso € bivocal.

Entre nds, o problema do skaz foi levantado pela primeira
vez por Boris Eikhenbaum.! Ele compreende o skaz
exclusivamente como orientacdo centrada na forma verbal
da narrativa, no discurso falado e nas respectivas
particularidades lingiisticas (entonacdo da fala, construgdo
sintatica do discurso falado, léxico correspondente, etc.).

1 Béris Eikhenbaum observou com absoluta justeza, mas de um ponto de vista diferente, essa
particularidade da narragio em Turguiéniev: “E extremamente desenvolvida a forma na qual o
autor motiva a introducdo de um narrador especial a que se confia a narragdo. Entretanto, essa
forma apresenta com muita freqiiéncia um carater totalmente convencional (como em
Maupassant ou em Turguiéniev), atestando apenas a vitalidade da tradi¢do do narrador como
personagem especial na novela. Nesses casos, 0 narrador continua 0 mesmo autor e 0 motivo
introdutério desempenha o papel de simples introdu¢do” (Boris Eikhenbaum. Literatura.
Editora “Priboi”, Leningrado, 1927, p. 217).
1 Pela primeira vez no artigo: “Como foi feito o O Capote. Col. Poétika (1919). Posteriormente,
sobretudo no artigo: “Lieskov e a prosa atual” (Cf. Literatura, p. 210 e seguintes).
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Ele ndo leva absolutamente em conta que, na maioria dos
casos, o0 skaz € acima de tudo uma orientacdo voltada para o
discurso do outro e, conseqlentemente, para o discurso
falado.

Nossa concepcdo do skaz se nos afigura bem mais
essencial para a elaboracdo do problema histérico-literario
do skaz. Parece-nos que, na maioria dos casos, 0 skaz é
introduzido precisamente em funcdo da voz do outro, voz
socialmente determinada, portadora de uma serie de pontos
de vista e apreciacdes, precisamente as necessarias ao autor.
Introduz-se, em suma, o narrador; o narrador propriamente
dito ndo é um letrado, na maioria dos casos é um
personagem pertencente a camadas sociais mais baixas, ao
povo (precisamente 0 que importa ao autor) e traz consigo o
discurso falado.

O discurso direto do autor ndo é possivel em qualquer
época, nem toda época possui estilo ja que este pressupde a
existéncia de pontos de vista autorizados e apreciacfes
ideoldgicas autorizadas e duradouras. Em semelhantes
épocas resta ou o caminho da estilizacdo ou o apelo para
formas extraliterarias de narrativa, dotadas de certa maneira
de ver e representar o mundo. Onde ndo ha uma forma
adequada a expressdo imediata das idéias do autor tem-se de
recorrer a refracdo dessas idéias no discurso de um outro.
As vezes as proprias tarefas artisticas sdo tais que
geralmente sé podem se realizadas por meio do discurso
bivocal (como veremos, era justamente o que ocorria em
Dostoiévski). Achamos que Lieskdv recorria ao narrador em
funcdo do discurso social de um outro e da mundividéncia
social de um outro, e, ja pela segunda vez,
em funcdo do skaz verbal (tendo em vista que estava
interessado
no discurso popular). Ja Turguiéniev fazia o contrario;
procurava no narrador precisamente uma forma verbal de
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narrativa, porém em

funcao da expressdo direta das suas idéias. E-lhe de fato inerente
a orientacdo centrada no discurso falado e nao no discurso de um
outro. Turguiéniev ndo gostava e nem sabia refratar suas ideias
no discurso de um outro. Saia-se mal no discurso bivocal (por
exemplo, nas partes satiricas e parodisticas de A Fumaca). Por
esse motivo escolhia o narrador do seu meio social. Esse
narrador devia falar necessariamente uma linguagem literaria,
sem levar até o fim o skaz verbal. A Turguiéniev importava
apenas vivificar o seu discurso literario com entonagdes do
discurso falado.

Aqui ndo cabe demonstrar todas as afirmacfes de carater
historico-literario que fizemos. Deixemo-las no estado de
hipdteses. Num ponto, porém, insistimos: dentro do skaz é
absolutamente necessario distinguir rigorosamente a orientacdo
centrada na palavra do outro e a orientacdo centrada no discurso
falado. Ver no skaz apenas o discurso falado implica em ndo ver
o principal. Além do mais, toda uma série de ocorréncias de
entonacdo, sintaxe e outras ocorréncias linglisticas se explicam
no skaz (quando o autor se orienta no discurso do outro)
precisamente pelo seu carater bivocal, pela intersecdo nele
verificada de duas vozes e dois acentos. Isto nos convence
guando analisamos a narracdo em Dostoiévski. Semelhantes
ocorréncias ndo se verificam, por exemplo, em Turguiéniev,
embora em seus narradores a tendéncia para o discurso falado
propriamente dito seja mais forte do que nos narradores de
Dostoiévski.

A forma da Icherzéhlung (narracdo da primeira pessoa) é
anadloga a narracdo conduzida pelo narrador. As vezes a
Icherzéhlung é determinada pela orientacéo centrada no discurso
do outro, as vezes, como ocorre com a narragdo em Turguiéniev,
ela pode aproximar-se e, por ultimo, fundir-se com o discurso
direto do autor, isto é, pode trabalhar com o discurso monovocal
do primeiro tipo.
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E necesséario ter em vista que, por si mesmas, as formas
composicionais ainda ndo resolvem a questdo do tipo de
discurso. Definicdes como Icherzahlung, narracdo do narrador,
narracdo do autor, etc. sdo definicbes puramente
composicionais. E verdade que essas formas composicionais
tendem para um determinado tipo de discurso, mas ndo estéo
forcosamente ligadas a ele.

A todos os fendmenos do terceiro tipo de discurso que até agora
elaboramos — seja a estilizacdo, o skaz ou a Icherzahlung — é
inerente um traco comum, gracas ao qual eles constituem uma
variedade especial (a primeira do terceiro tipo). Esse traco comum
consiste em que o autor inclui no seu plano o discurso do outro
voltado para as suas proprias intencdes. A estilizacdo estiliza o

estilo do outro
no sentido das préprias metas do autor. O que ela faz é apenas
tornar ssas

metas convencionais. O mesmo ocorre com a harracéo do narrador,
que, refratando em si a idéia do autor, ndo se desvia de seu caminho

direto e
se mantém nos tons e entonacBes que de fato lhe sdo inerentes.
Apo6s

penetrar na palavra do outro e nela se instalar, a idéia do autor
ndo entra em choque com a idéia do outro mas a acompanha no
sentido que esta assume, fazendo apenas este sentido tornar-se
convencional.

E diferente 0o que ocorre com a parddia. Nesta, como na
estilizacdo, o autor fala a linguagem do outro, porém,
diferentemente da estilizacdo, reveste essa linguagem de
orientacdo semantica diametralmente oposta a orientacdo do
outro. A segunda voz, uma vez instalada no discurso do outro,
entra em hostilidade com o seu agente primitivo e o obriga a
servir a fins diametralmente opostos. O discurso se converte em
palco de luta entre duas vozes. Por isso é impossivel a fusdo de
vozes na parodia, como o € possivel na estilizagdo ou na
narracdo do narrador (em Turguiéniev, por exemplo); aqui as
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vozes ndo sdo apenas isoladas, separadas pela distancia, mas
estdo em oposicao hostil. Por isso a deliberada perceptibilidade
da palavra do outro na parodia deve ser especialmente patente e
precisa. Ja as idéias do autor devem ser mais individualizadas e
plenas de conteddo. O estilo do outro pode ser parodiado em
diversos sentidos e revestido de novos acentos, ao passo que s
pode ser estilizado, essencialmente, em um sentido: no sentido
de sua propria funcao.

O discurso parodistico pode ser bastante variado. Pode-se
parodiar o estilo de um outro enquanto estilo; pode-se parodiar a
maneira tipico-social ou caracterologico-individual de o outro
ver, pensar e falar. Em seguida, a parddia pode ser mais ou
menos profunda: podem-se parodiar apenas as formas
superficiais do discurso como se podem parodiar até mesmo os
principios profundos do discurso do outro. Prosseguindo, o
préprio discurso parodistico pode ser usado de diversas maneiras
pelo autor: a parodia pode ser um fim em si mesma (a parodia
literdria enquanto género, por exemplo), mas também pode
servir para atingir outros fins positivos (por exemplo, o estilo
parodistico em Ariosto e o estilo parodistico em Puchkin). Mas,
a despeito de todas as possiveis variedades do discurso
parodistico, a relacdo entre o autor e a intencdo do outro
permanece a mesma. Essas aspiracfes estdo orientadas para
diferentes sentidos ao contrario das aspiracdes unidirecionadas
da estilizacdo, da narracdo e das formas afins.

Por isso, é de suma importancia distinguir o skaz parodistico
do skaz simples. A luta entre duas vozes no skaz parodistico gera
fendmenos de linguagem absolutamente especificos e destes ja
falamos anteriormente. Ignorar no skaz a orientacao voltada para
o discurso do outro e, conseqlientemente, o carater bivocal deste
discurso, implica impedir que se entendam as complexas inter-
relagbes que podem contrair as vozes dentro do discurso do skaz
guando se tornam orientadas para diferentes pontos. Um leve
matiz parodistico é inerente ao skaz contemporaneo na maioria
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dos casos. Como veremos, nas narracdes de Dostoiévski estdo

sempre presentes elementos parodisticos de tipo especial.

Ao discurso parodistico é analogo o emprego irénico e todo emprego
ambiguo do discurso do outro, pois também nesses casos esse discurso é
empregado para transmitir intencdes que lhe sdo hostis. No discurso pratico
da vida é extremamente difundido esse emprego do discurso do outro,
sobretudo no dialogo em que um interlocutor muito amilde repete
literalmente a afirmacéo do outro interlocutor, revestindo-a de novo acento e
acentuando-a a seu modo com expressdes de davida, indignacdo, ironia,
zombaria, deboche, etc.

Em seu livro sobre as particularidades da lingua italiana
falada, Leo Spitzer diz o seguinte:

“Quando repetimos em nossa fala um fragmento da enunciacao
do nosso interlocutor, verificamos que da propria substitui¢cdo dos
emissores ja decorre inevitavelmente uma mudanca de tom: as
palavras do “outro” sempre nos soam ao ouvido como estranhas,
muito amilde com uma entonacdo de zombaria, deformacéo e
deboche... Aqui eu gostaria de observar a repeticdo de cunho
zombeteiro e acentuadamente irbnico do verbo da oracdo
interrogativa do interlocutor na resposta subseqlente. Assim,
podemos observar que se apela frequentemente ndo apenas para
uma construc;éo gramaticalmente correta mas para uma COI’]S'[I‘U(;&O
muito ousada, as vezes francamente impossivel, com o unico intuito
de repetir de algum modo o fragmento da fala do nosso interlocutor
e revesti-lo de colorido irdnico™.!

As palavras do outro, introduzidas na nossa fala, sdo revestidas
inevitavelmente de algo novo, da nossa compreensdo e da nossa avaliacdo, isto €,
tornam-se bivocais. O Unico que pode diferencar-se € a relacdo de reciprocidade
entre essas duas vozes. A transmissdo da afirmacéo do outro em forma de pergunta
ja leva a um atrito entre duas interpretagBes numa s6 palavra, tendo em vista que
ndo apenas perguntamos como problematizamos a afirmagdo do outro. O nosso
discurso da vida pratica esta cheio de palavras de outros. Com algumas delas
fundimos inteiramente a nossa voz, esquecendo-nos de quem sdo; com outras,
reforcamos as nossas proprias palavras, aceitando aquelas como autorizadas para
nds; por Ultimo, revestimos terceiras das nossas proprias intengdes, que sdo
estranhas e hostis a elas.

1 Leo Spitzer, Italianische Umgangssprache, Leipzig, 1922, pp. 175, 176.
CCXXXII



Passemos a Ultima variedade do terceiro tipo de discurso. Na estilizacdo e
na parddia, isto é, nas duas variedades precedentes ao terceiro tipo, o autor
emprega as palavras propriamente ditas de outro para expressar as suas
préprias idéias. Na terceira variedade, a palavra do outro permanece fora dos
limites do discurso do autor, mas este discurso a leva em conta e a ela se
refere. Aqui a palavra do outro ndo se reproduz sem nova interpretacdo mas
age, influi e de um modo ou de outro determina a palavra do autor,

permanecendo ela mesma fora desta. Assim é a palavra na
polémica velada e, na maioria dos casos, na réplica dialogica.
Na polémica velada, o discurso do autor esta orientado para o
seu objeto, como qualquer outro discurso; neste caso, porém,
qualquer afirmacdo sobre o objeto € construida de maneira que,
além de resguardar seu proprio sentido objetivo, ela possa atacar
polemicamente o discurso do outro sobre 0 mesmo assunto e
afirmacdo do outro sobre 0 mesmo objeto. Orientado para o seu
objeto, o discurso se choca no préprio objeto com o discurso do
outro. Este ultimo ndo se reproduz, € apenas subentendido; a
estrutura do discurso seria inteiramente distinta se ndo houvesse
essa reacdo ao discurso subentendido do outro. Na estilizacao, o
prototipo real-estilo do outro a ser reproduzido também
permanece a margem do contexto do autor, € subentendido.
Ocorre 0 mesmo na parddia, onde um determinado discurso real
parodiado é apenas subentendido. Mas aqui o préprio discurso
do autor ou se faz passar pelo discurso do outro ou faz este
passar por seu discurso. Em todo caso, ele opera diretamente
com o discurso de um outro, o protétipo (o discurso real do
outro) subentendido fornece apenas a matéria e € um documento
que confirma que o autor realmente reproduz um certo discurso
do outro. Ja na polémica velada o discurso do outro é repelido e
essa repeléncia ndo € menos relevante que o préprio objeto que
se discute e determina o discurso do autor. Isto muda
radicalmente a semantica da palavra: ao lado do sentido concreto
surge um segundo sentido — a orientacdo centrada no discurso do
outro. Ndo se pode entender de modo completo e essencial esse
discurso, considerando apenas a sua significagdo concreta direta.
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O colorido polémico do discurso manifesta-se em outros tracos
puramente linglisticos: na entonacgéo e na construcéo sintatica.

Em um caso concreto, as vezes é dificil tracar uma linha
divisoria nitida entre a polémica velada e a aberta, evidente. Mas
as diferencas de significacdo sdo muito consideraveis. A
polémica aberta esta simplesmente orientada para o discurso
refutavel do outro, que € o0 seu objeto. Ja a polémica velada esta
orientada para um objeto habitual, nomeando-o, representando-
0, enunciando-o, e sO indiretamente ataca o discurso do outro,
entrando em conflito com ele como que no préprio objeto.
Gracas a isto, o discurso do outro comega a influenciar de dentro
para fora o discurso do autor. E por isso que o discurso polémico
oculto é bivocal, embora, neste caso, seja especial a relacdo
reciproca entre as duas vozes. A idéia do outro ndo entra
“pessoalmente” no discurso, apenas se reflete neste,
determinando-lhe o tom e a significacdo. O discurso sente
tensamente ao seu lado o discurso do outro falando do mesmo
objeto e a sensacdo da presenca deste discurso lhe determina a
estrutura.

O discurso polémico interno — discurso que visa ao discurso
hostil
do outro — é extremamente difundido tanto no linguajar do
cotidiano quanto no discurso literario e sua importancia é
imensa para a formacdo do estilo. O linguajar do cotidiano
incorpora todas as “indiretas” e “alfinetadas”. Incorpora,
ainda, todo discurso aviltado, empolado, auto-renegado,
discurso com milhares de ressalvas, concessdes, evasivas,
etc. Esse tipo de discurso se torce na presenca ou ao
pressentir a palavra, a resposta ou a objecdo do outro. A
maneira individual pela qual o homem constrdi seu discurso
é determinada consideravelmente pela sua capacidade inata
de sentir a palavra do outro e 0s meios de reagir diante dela.

No discurso literario é imenso o valor da polémica
velada. Ha propriamente em cada estilo um elemento de
polémica interna, residindo a diferenca apenas no seu grau e
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no seu carater. Todo discurso literario sente com maior ou
menor agudeza o seu ouvinte, leitor, critico cujas objecdes
antecipadas, apreciacdes e pontos de vista ele reflete. Além
disso, o discurso literario sente ao seu lado outro discurso
literario, outro estilo. O elemento da chamada reacdo ao
estilo literario antecedente, presente em cada estilo novo, é
essa mesma polémica interna, por assim dizer, dissimulada
pela antiestilizacdo do estilo do outro, que se combina
freqiientemente com uma parddia patente deste. E imensa a
importancia da polémica interna para a formacdo do estilo
nas autobiografias e nas formas do Icherzahlung de tipo
confessional. Basta lembrarmos as Confessions de
Rousseau.

Anéloga a polémica velada é a réplica de qualquer
didlogo dotado de esséncia e profundidade. Todas as
palavras que nessa réeplica estdo orientadas para o objeto
reagem ao mesmo tempo e intensamente a palavra do outro,
correspondendo-lhe e antecipando-a. O momento de
correspondéncia e antecipacdo penetra profundamente no
amago do discurso intensamente dialégico. E como se esse
discurso reunisse, absorvesse as réplicas do outro,
reelaborando-as intensamente. A seméntica do discurso
dialégico é de tipo totalmente especial. (Infelizmente néo se
estudaram até hoje as mudancas mais sutis do estilo, que
ocorrem no processo tenso do didlogo). A consideracdo do
contra-argumento (Gegenrede) produz mudancas especificas
na estrutura do discurso dialdgico, tornando-o interiormente
fatual e dando um enfoque novo ao proprio objeto do
discurso, descobrindo, neste, aspectos novos inacessiveis ao
discurso monoldgico.

Para 0s nossos fins subseqilientes tem importancia
especialmen-
te consideravel o fenémeno do dialogismo velado, que néo
coin-
cide com o fenbmeno da polémica velada. Imaginemos um
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dia-

logo entre duas pessoas no qual foram suprimidas as
réplicas

do segundo interlocutor, mas de tal forma que o sentido
geral ndo tenha sofrido qualquer perturbacdo. O segundo
interlocutor é
invisivel, suas palavras estdo ausentes, mas deixam
profundos vestigios que determinam todas as palavras
presentes do primeiro interlocutor. Percebemos que esse
didlogo, embora sé um fale, € um dialogo sumamente tenso,
pois cada uma das palavras presentes responde e reage com
todas as suas fibras ao interlocutor invisivel, sugerindo fora
de si, além dos seus limites, a palavra ndo-pronunciada do
outro. Adiante veremos que em Dostoiévski esse didlogo
velado ocupa posicdo muito importante e sua elaboracdo foi
sumamente profunda e sutil.

Como vemos, a terceira variedade do terceiro tipo difere
acentuadamente das duas anteriores. Podemos chamar a essa
terceira e Ultima variedade de variedade ativa, distinguindo-
a das variedades anteriores, passivas. Efetivamente, na
estilizacdo, na narracdo e na parodia a palavra do outro é
absolutamente passiva nas maos do autor que opera com ela.
Ele toma, por assim dizer, a palavra indefesa e sem
reciprocidade do outro e a reveste da significacdo que ele,
autor, deseja, obrigando-a a servir aos seus novos fins. Na
polémica velada e no didlogo, ao contréario, a palavra do
outro influencia ativamente o discurso do autor, for¢cando-o
a mudar adequadamente sob o efeito de sua influéncia e
envolvimento.

No entanto, em todas as ocorréncias da segunda
variedade do terceiro tipo é possivel o aumento do grau de
atividade da palavra do outro. Quando a parddia sente uma
resisténcia substancial, um certo vigor e profundidade na
palavra do outro que parodia, torna-se complexificada pelos
tons da polémica velada. Essa parddia ja soa de modo
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diferente. A palavra parodiada assume uma ressonancia
mais ativa, resiste a intencdo do autor. A palavra parodiada
torna-se internamente dialogica. Verificam-se igualmente as
mesmas ocorréncias quando se unem a polémica velada e a
narracdo, o que costuma ocorrer em todos os eventos do
terceiro tipo, quando existem aspiracdes do outro e do autor
orientadas para diferentes pontos.

Na medida em que decresce o grau de objetificacdo do
discurso do
outro (objetificacdo essa que, como sabemos, € até certo ponto
inerente
a todas as palavras do terceiro tipo), ocorre nas palavras
orientadas para
um Unico fim (na estilizacdo e na narracdo orientada para um sé
fim) a
fuséo dos discursos do autor e do outro. Desfaz-se a distancia; a
estilizacao
se torna estilo, o narrador se transforma em simples convencéo
composicional. J& nas palavras orientadas para diferentes fins, a
reducdo do grau de objetificacdo e a elevacdo correspondente do
grau de atividade das proprias aspiracdes da palavra do outro
levam inevitavelmente & conversdo interna do discurso em
discurso  dialégico. Neste j& ndao ha  domina-
cdo absoluta da idéia do autor sobre a idéia do outro, a fala perde
a sua serenidade e convicgdo, torna-se inquieta, internamente
ndo-solucionada e ambivalente. Semelhante discurso ndo tem
apenas duas vozes mas também dois acentos; é dificil dar-lhe
entonacdo, pois a entonacdo viva e estridente o torna demasiado
monoldgico e ndo pode dar tratamento justo a voz do outro nele
presente.

Essa dialogacdo interna, ligada a reducdo do grau de
objetificacdo das variantes do terceiro tipo orientadas para
diversos fins, ndo constitui, evidentemente, uma nova categoria
desse tipo. E apenas uma tendéncia inerente a todas as
ocorréncias do tipo em questdo (desde que haja orientacdo para
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diversos fins). No seu limite proprio, essa tendéncia leva a uma
decomposic¢éo do discurso bivocal em dois discursos autbnomos
totalmente particulares. Havendo, porém, reducdo do grau de
objetificacdo da palavra do outro dentro do limite, a outra
tendéncia, que é inerente as proprias palavras orientadas para um
so fim, leva a completa fusdo das vozes e, conseqiientemente, ao
discurso monovocal do primeiro tipo. Entre esses dois limites
oscilam todas as ocorréncias do terceiro tipo.

E evidente que nem de longe esgotamos todas as possiveis
ocorréncias do discurso bivocal e todos os possiveis modos de
orientacdo centrada no discurso do outro, a qual complexifica a
habitual orientacdo objetiva do discurso. E possivel uma
classificacdo mais profunda e sutil com um grande nimero de
variedades e possivelmente de tons. Entretanto, parece suficiente
para 0s nossos fins a classificacdo que apresentamos.

Esquematizemos esta classificagéo.

A classificacdo que esquematizamos abaixo tem,
evidentemente, carater abstrato. A palavra concreta pode
pertencer simultaneamente a diversas variedades e inclusive
tipos. Além disso, as relacBes de reciprocidade com a palavra do
outro no contexto vivo e concreto ndo tem carater estatico mas
dindmico: a inter-relacdo das vozes no discurso pode variar
acentuadamente, o discurso orientado para um unico fim pode
converter-se em discurso orientado para diversos fins, a
dialogacdo interna pode intensificar-se ou atenuar-se, o tipo
passivo pode tornar-se ativo, etc.

I. Discurso direto imediatamente orientado para o seu referente
como expressao da Gltima instancia semantica do falante.
I1. Discurso objetificado (o discurso da pessoa representada)

1. Com predominio da
definigdo sociotipica.
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2. Com predominio da
precisdo caracteroldgica-

individual

Diferentes graus de concretude

I1l. Discurso orientado para o discurso do outro (discurso

bivocal)

1. Discurso bivocal de
orienta¢do Unica:

a) estilizacao;

b) narracdo do narrador;

c) discurso ndo-objetificado
do herdi-agente (em
parte) das idéias do autor;

d) Icherzahlung.

2. Discurso bivocal de
orientacdo varia:

a) parddia em todas as suas
gradacoes;

b) narracao parodistica;

c) Icherzéhlung parodistico;

d) discurso do herdi
parodisticamente
representado;

e) qualquer transmisséo da
palavra do outro com
variagao no acento.

3. Tipo ativo (discurso
refletido do outro):

a) polémica interna velada;

b) autobiografia e confissao
polemicamente refletidas;

c) qualquer discurso que
visa ao discurso do outro;

d) réplica do dialogo;

e) dialogo velado.

Reduzindo-se o0 grau de
concretude tendem para a fuséo
das vozes, isto €, para o0
discurso do primeiro tipo.

Havendo reducdo do grau de
concretude e ativacdo da idéia
do outro, tornam-se
internamente  dialdgicas e
tendem para a decomposicio
em dois discursos (duas vozes)
do primeiro tipo.

O discurso do outro influencia
de fora para dentro; s&o
possiveis formas sumamente
variadas de inter-relagdo com a
palavra do outro e variados
graus de sua influéncia
deformante.
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Achamos que o plano que apresentamos de exame do discurso
do ponto de vista da sua relacdo com o discurso do outro é de
excepcional importancia para a compreensdo da prosa artistica. O
discurso poético, no sentido restrito, requer a uniformidade de todos
os discursos, sua reducéo a um denominador comum, podendo este
ser um discurso do primeiro tipo ou pertencer a variedades
atenuadas de outros tipos. Aqui, evidentemente, também sao
possiveis obras que ndo reduzem toda a matéria do seu discurso a
um denominador, embora esses fendmenos sejam raros e
especificos do século XIX. Situamos neste contexto a lirica
“prosaizacao” de Heine, Barbier, Niekrassov e outros (s6 no século
XX ocorre uma acentuada ‘“prosacdo” da lirica). Uma das
peculiaridades essencialissimas da prosa estd na possibilidade de
empregar, no plano de uma obra, discursos de diferentes tipos em
sua expressividade acentuada sem
reduzi-los a um denominador comum. Nisto reside a profunda
diferenca entre os estilos em poesia e em prosa. Mas na poesia
toda uma série de problemas essenciais tampouco pode resolver-
se sem incorporacdo daquele plano de exame do discurso,
porque diferentes tipos de discurso requerem em poesia
elaboracdo estilistica diversa.

Ao ignorar esse plano do exame a estilistica moderna é, no
fundo, uma estilistica exclusiva do primeiro tipo de discurso,
i.e., do discurso direto do autor centrado no referente. Com suas
raizes fincadas na poética do Classicismo, a estilistica moderna
até hoje ndo tem conseguido livrar-se das diretrizes e limitagdes
dessa poética. Esta tem sua orientacdo voltada para o discurso
monovocal direto centrado no referente, discurso esse um tanto
deslocado no sentido do discurso convencional estilizado. O
discurso semiconvencional e semi-estilizado d& o tom na poética
do Classicismo. E até hoje a estilistica estd centrada em um
discurso semiconvencional direto que se identifica de fato com o
discurso poético como tal. Para o Classicismo existe a palavra
da lingua, palavra de ninguém, palavra fatual, integrante do
Iéxico poético, e essa palavra oriunda do tesouro da linguagem

CCXLI



poética passa diretamente para o contexto monologico de um
dado enunciado poético. Por isso a estilistica, que medrou no
terreno do Classicismo, conhece apenas a vida da palavra em um
contexto fechado. Ignora as mudancas que a palavra sofre no
processo de sua passagem de um enunciado concreto a outro e
no processo de orientacdo mutua desses enunciados. Conhece
apenas aquelas mudangas que ocorrem no processo em que a
palavra passa do sistema da lingua para o enunciado poético
monoldgico. A vida e as funcdes da palavra no estilo de um
enunciado concreto se percebem no fundo da sua vida e das suas
funcbes na lingua. Ignoram-se as relagcbes interiormente
dialdgicas da palavra com a mesma palavra em um contexto de
outros e em labios outros. Nesse ambito a estilistica tem sido
elaborada até hoje.

O Romantismo trouxe consigo o discurso direto pleni-
significante
sem qualquer tendéncia para o convencionalismo. Caracteriza o
Romantismo um discurso direto do autor, expressivo a ponto de
esquecer a si mesmo, que ndo permite ser congelado por
nenhuma refracdo no meio verbal do outro. Tiveram importancia
bastante grande na poética romantica os discursos da segunda e
sobretudo da ultima variedade do terceiro tipo,! mas o discurso
do primeiro tipo, imediatamente expressivo e levado aos

seus limites, dominou de tal forma que até no terreno romantico
foram impossiveis avancos significativos na nossa questdo.
Nesse ponto a poética do Classicismo quase ndo sofreu abalo.
Alias, a estilistica moderna nem de longe é adequada sequer ao
Romantismo.

1 Dado o interesse pela “etnia” (ndo como categoria etnografica), ganham imensa importancia
no Romantismo as diversas formas do skaz como discurso que refrata a palavra do outro com
um leve grau de objetificagdo. Ja para o Classicismo, o “discurso popular” (em termos de
palavra sociotipica e caracteristico-individual do outro) era mero discurso objetificado (nos
géneros baixos). Dentre os discursos do terceiro tipo, teve significado especialmente importante
no Romantismo o Icherzéhlung interiormente polémico (sobretudo o de tipo confessional).
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A prosa, especialmente o romance, é totalmente inacessivel a
essa estilistica; esta s0 pode elaborar com algum resultado
pequenas partes da arte da prosa, as menos caracteristicas e
menos importantes desta. Para o artista-prosador, 0 mundo esta
repleto das palavras do outro; ele se orienta entre elas e deve ter
um ouvido sensivel para lhes perceber as particularidades
especificas. Ele deve introduzi-las no plano do seu discurso e
deve fazé-lo de maneira a nfo destruir esse plano.! Ele trabalha
com uma paleta verbal muito rica e o faz com perfeicéo.

Ao analisarmos a prosa, nés mesmos nos orientamos muito sutilmente
entre todos os tipos e variedades de discurso que examinamos. Além disso, na
prética cotidiana, ouvimos de modo muito sensivel e sutil todas essas nuangas
nos discursos daqueles que nos rodeiam, nds mesmos trabalhamos muito bem
com todas essas cores da nossa paleta verbal. Percebemos de modo muito
sensivel o mais infimo deslocamento da entonagdo, a mais leve
descontinuidade de vozes no discurso cotidiano do outro, essencial para nds.
Todas essas precaugbes verbais, ressalvas, evasivas, insinuaces e ataques
sdo registrados pelos nossos ouvidos e sdo familiares aos nossos proprios
labios. Dai ser ainda mais impressionante que até hoje nao se tenha chegado a
uma precisa interpretacdo tedrica e a uma avaliacdo adequada de todas essas
ocorrencias.

Em termos tedricos, interpretamos apenas as relacdes
estilisticas reciprocas entre os elementos nos limites de um
enunciado fechado,
tendo por fundo categorias linguisticas abstratas. S6 esses
fendmenos monovocais sdo acessiveis aquela estilistica
linglistica superficial que, até hoje, a despeito de todo o seu
valor linguistico na criacdo artistica, € capaz apenas de registrar
vestigios e remanescentes de metas artisticas a ela invisiveis na
periferia verbal das obras. A auténtica vida do discurso da prosa
ndo cabe nesses limites. Alids, estes também sdo estreitos para a

poesia.’

1 Os géneros literarios, particularmente o romance, sdo construtivos em sua maioria: seus
elementos sdo enunciagbes auténticas, embora estas ndo possuam plenos direitos e sejam
subordinadas a unidade monolégica.

2 De toda a estilistica lingistica moderna — seja a soviética, seja a ndo-soviética — destacam-se
acentuadamente os notaveis ensaios de V. V. Vinogradov, que revelou com base em vasta
matéria toda a diversidade bésica e a multiplicidade de estilos da prosa literaria e toda a
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A estilistica deve basear-se ndo apenas e nem tanto na linguistica
quanto na metalingistica, que estuda a palavra ndo no sistema da
lingua e nem num “texto” tirado da comunicacao dialogica, mas
precisamente no campo propriamente dito da comunicacdo
dialdgica, ou seja, no campo da vida auténtica da palavra. A palavra
ndo é um objeto, mas um meio constantemente ativo,
constantemente mutavel de comunicacgdo dialogica. Ela nunca basta
a uma consciéncia, a uma voz, Sua vida esta na passagem de boca
em boca, de um contexto para outro, de um grupo social para outro,
de uma geracdo para outra. Nesse processo ela ndo perde o seu
caminho nem pode libertar-se até o fim do poder daqueles contextos
concretos que integrou.

Um membro de um grupo falante nunca encontra
previamente a palavra como uma palavra neutra da lingua, isenta
das aspiracdes e avaliacdes de outros ou despovoada das vozes
dos outros. Absolutamente. A palavra ele a recebe da voz de
outro e repleta de voz de outro. No contexto dele, a palavra
deriva de outro contexto, é impregnada de elucidacdes de outros.
O proprio pensamento dele ja encontra a palavra povoada. Por
isso, a orientacdo da palavra entre palavras, as diferentes
sensacOes da palavra do outro e os diversos meios de reagir
diante dela sdo provavelmente os problemas mais candentes do
estudo metalinguistico de toda palavra, inclusive da palavra
artisticamente empregada. A cada corrente em cada época sdo
inerentes a sensacdo da palavra e uma faixa de possibilidades
verbais. N&o é, nem de longe, em qualquer situacao historica que
a ultima instancia semantica do autor pode expressar
diretamente a si mesma no discurso direto, ndo-refratado e néo-
convencional do autor. Carecendo da sua propria “Gltima”
palavra, qualquer plano de criacdo, qualquer idéia, sentimento
ou emocgdo deve refratar-se atraves do meio constituido pela
palavra do outro, do estilo do outro, da maneira do outro com 0s

complexidade da posi¢do do autor (da “imagem do autor”) nessa prosa. Parece-nos, porém, que
Vinogradov subestima um pouco a importancia das relagbes dialégicas entre os estilos de
discurso (considerando-se que essas relagdes ultrapassam os limites da lingtistica).
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quais € impossivel fundir-se diretamente sem ressalva, sem
distancia, sem refragdo.*

Se uma dada época tem a sua disposi¢do um meio ao minimo
sequer autorizado e sedimentado de refracdo, neste caso
dominara o discurso convencional numa de suas variedades,
com diferentes graus de convencionalidade. Se, porém, inexistir
tal meio, dominara o discurso bivocal orientado para diversos
fins, isto &, o discurso parodistico em todas as suas variedades
ou um tipo especial de discurso semiconvencional, semi-irénico
(o discurso do Classicismo tardio). Nessas epocas, sobretudo nas
épocas de dominacdo do discurso convencional, o discurso
direto, incondicional e ndo-refratado afigura-se um discurso
barbaro, rudimentar, selvagem. O discurso culto é um discurso
refratado através de um meio autorizado e sedimentado.

Que discurso domina numa determinada época e numa dada corrente,
quais as formas de refracdo da palavra que existem, o que serve de meio
de refracdo? Todas essas questdes sdo de importancia primordial para o
estudo do discurso artistico. E evidente que estamos tocando nesses
problemas apenas de passagem, gratuitamente, sem elabora-los a partir
de um material concreto, pois aqui ndo é o lugar para analisad-los em
esséncia.

Voltemos a Dostoiévski.

As obras de Dostoiévski impressionam acima de tudo pela
insolita variedade de tipos e modalidades de discurso, notando-
se que esses tipos e modalidades sdo apresentados na sua
expressao mais acentuada. Predomina nitidamente o discurso
bivocal de orientacdo varia e além disso o discurso do outro
interiormente dialogado e refletido: sdo a polémica velada, a
confissdo de colorido polémico, o didlogo velado. Em
Dostoiévski quase ndo ha discurso sem uma tensa mirada para o
discurso do outro. Ao mesmo tempo, nele quase ndo se
verificam palavras objetificadas, pois o0s discursos das
personagens sdo revestidos de uma forma tal que os priva de
qualquer objetificacdo. Impressiona, ainda, a alternancia

1 Lembremos a confissdo muito caracteristica que citamos de T. Mann.
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constante e acentuada dos mais diversos tipos de discurso. As
passagens bruscas e inesperadas da parddia para a polémica
interna, da polémica para o didlogo velado, do didlogo velado
para a estilizacdo dos tons tranquilizados do cotidiano, destes
para a narracao parodistica e, por Gltimo, para o didlogo aberto
excepcionalmente tenso constituem a inquieta superficie verbal
dessas obras. Tudo estd deliberadamente entrelacado por uma
linha ténue do discurso protocolar informativo, cujos principios
e fim dificilmente se percebem. Contudo, mesmo esse seco
discurso protocolar recebe os reflexos luminosos ou as sombras
densas das enunciagdes contiguas, e estas o revestem de um tom
também original e ambiguo.

Mas o problema ndo reside, evidentemente, apenas na
diversidade e na mudanca brusca dos tipos de fala e no
predominio, entre estes, dos discursos bivocais internamente
dialdgicos. A originalidade de Dostoiévski reside na distribuicdo
muito especial desses tipos de discurso e das variedades entre 0s
elementos composicionais basicos da obra.

De que modo e em que momento da totalidade da fala a
ualti-
ma instancia seméantica do autor se realiza? Para o romance
monolo-
gico a resposta a essa pergunta € muito facil. Sejam quais
forem 0S
tipos de discurso introduzidos pelo autor do romance
monoldgico e seja qual for a distribuicdo composicional
desses tipos, as elucidacdes e avaliacBes do autor devem
dominar todas as demais e constituir-se num todo compacto e
preciso. Qualquer intensificacdo das entonacdes do outro num
ou noutro discurso, numa ou noutra parte da obra é apenas
um jogo que O autor se permite para em seguida dar uma
ressonancia mais enérgica ao proprio discurso direto ou
refratado. Qualquer discussdo entre duas vozes num discurso
com o intuito de assenhorear-se dele, de domina-lo, é resolvida
antecipadamente, sendo apenas uma discussao aparente. Cedo
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ou tarde, todas as elucidacGes pleni-significativas do autor se
incorporardo a um centro do discurso e a uma consciéncia, todos
0s acentos, a uma voz.

A meta artistica de Dostoiévski é inteiramente diversa. Ele
ndo teme a mais extrema ativacdo, no discurso bivocal, dos
acentos orientados para diversos fins. Ao contrario, €
precisamente dessa ativacdo que ele necessita para atingir os
seus fins, pois a multiplicidade de vozes ndo deve ser obliterada
mas triunfar no seu romance.

Nas obras de Dostoiévski € enorme a importancia estilistica
do discurso do outro. Este leva ai a mais tensa vida. Para
Dostoiévski, as ligacOes estilisticas basicas ndo sdo, em hipotese
alguma, ligacGes entre as palavras no plano de uma enunciagéo
monoldgica; basicas sdo as ligacdes dinamicas, sumamente
tensas entre as enunciagBes, entre 0s centros autdbnomos e
plenipotentes do discurso e da significacdo, centros esses ndo-
subordinados a ditadura do discurso-significacdo do estilo
monoldgico uno e do tom indiviso.

Deixamos para analisar o discurso em Dostoiévski, sua vida
na obra e sua funcdo na execucdo da meta polifénica tendo em
vista as unidades composicionais nas quais ele funciona, ou seja,
vamos analisa-lo na unidade da auto-enuncia¢do monoldgica do
herdi, na unidade da narracdo — seja esta efetuada pelo narrador
ou pelo autor — e, por ultimo, na unidade do dialogo entre as
personagens. Sera essa a ordem da nossa analise.

2. O Discurso Monologico do Herdi e o Discurso
Narrativo nas Novelas de Dostoiévski

Dostoiévski partiu da palavra refrativa, da forma epistolar.
Por motivo de Gente Pobre, escreve ao irmao: “Eles (o publico e
a critica — M.B.) estdo habituados a ver em tudo a cara do autor;
a minha eu ndo mostrei. Nem conseguem atinar que quem esta
falando é Diévuchkin e ndo eu, e que Diévuchkin ndo pode falar
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de outra maneira. Acham o romance prolixo, mas nele ndo ha
palavra supérflua.”!

Quem fala sdo Makar Diévuchkin e Varienka Dobrossiélova,
limitando-se o autor a distribuir-lhes as palavras: suas idéias e
aspiracdes estdo refratadas nas palavras do heroi e da heroina. A
forma epistolar € uma variedade do Icherzahlung. Aqui o
discurso é bivocal, de orientagédo
Unica, na maioria dos casos. Assim ele aparece como substituto

composicional do discurso do autor, que estd ausente. Veremos que a
concepcao do autor refrata-se de maneira muito sutil e cautelosa nas
palavras dos heréis-narradores, embora toda a obra seja repleta de
parédias evidentes e veladas, de polémica (autoral) evidente e velada.

Mas aqui o discurso de Makar Diévuchkin nos importa
apenas como enunciacdo monoldgica do her6i e ndo como
discurso do narrador em Icherzahlung, na funcdo que ele aqui
desempenha (considerando-se que, afora os herdis, aqui ndo ha
outros agentes do discurso). Isto porque o discurso de qualquer
narrador usado pelo autor para realizar sua idéia artistica
pertence a algum tipo determinado, além do tipo que é
determinado pela sua funcdo narrativa. De que tipo é a
enunciacao monoldgica de Diévuchkin?

Por si s6 a forma epistolar ainda ndo predetermina o tipo de
discurso. Admite, em linhas gerais, amplas possibilidades do
discurso, sendo, porém, mais propicia ao discurso da ultima
variedade do terceiro tipo, ou seja, ao discurso refletido do
outro. E proprio da carta uma aguda sensacéo do interlocutor, do
destinatario a quem ela visa. Como a réplica do dialogo, a carta
se destina a um ser determinado, leva em conta as suas possiveis
reacOes, sua possivel resposta. Essa consideracdo do interlocutor
ausente pode ser mais ou menos intensiva, sendo sumamente
tensa em Dostoiévski.

Em sua primeira obra, Dostoiévski elabora um estilo de
discurso sumamente caracteristico de toda a sua criacdo e

1 F. M. Dostoiévski. Pisma, t. I, Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1928, p. 88.
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determinado pela intensa antecipacdo do discurso do outro. A
importancia desse estilo na sua obra posterior € imensa: as auto-
enunciacdes confessionais mais importantes dos herdis estdo
dominadas pela mais tensa atitude face a palavra antecipavel do
outro sobre esses herois, a reacdo do outro diante do discurso
confessional destes. N&do s6 o tom e o estilo mas também a
estrutura semantica interna dessas enunciagdes sao determinados
pela antecipacdo da palavra do outro, que atinge das ressalvas e
evasivas melindrosas de Goliadkin as evasivas éticas e
metafisicas de Ivan Karamazov. Em Gente Pobre comeca a
elaborar-se uma variedade “rebaixada” desse estilo, representada
pelo discurso torcido com uma mirada timida e acanhada e com
uma provocacdo abafada.

Essa mirada se manifesta acima de tudo na inibicdo do
discurso, caracteristica desse estilo, e em sua interrupcdo com
evasivas.

“Eu vivo na cozinha, ou, para melhor dizer... ja deve calcular:
contiguo a cozinha ha um quarto (a cozinha é muito limpa, muita
clara e ajeitadinha) — um quartinho muito pequeno, um cantinho
muito discreto... ou, para melhor dizer, deve sé-lo; a cozinha é
grande e tem trés janelas. Paralelamente ao tabique colocaram-me
um biombo, de maneira que assim se faz um quartinho, um niimero
supra numerario, como costuma dizer-se. Tudo muito espagoso e
cdbmodo, até tenho uma janela, e 0 mais importante é que, como lhe
digo, esta tudo muito bem e muito confortavel. Este é o meu
cantinho. Mas ndo va imaginar, minha filha, que Ihe digo isto
com segunda intencdo, porque ao fim e ao cabo, isto ndo passa
de uma cozinha! Quero dizer, para falar com precisao: eu vivo
na prépria cozinha, mas separado por um biombo, 0 que nao
quer dizer nada. Acho-me aqui muito satisfeito e a meu gosto,
muito modesta e calmamente!

Coloquei neste cantinho a minha cama, uma mesa, uma
cdmoda, duas cadeiras, nada menos que um par de cadeiras! E
até pendurei na parede uma imagem piedosa! Certamente que ha
casas melhores e até muito melhores, porém o mais importante
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neste mundo é a comodidade; é somente por iSO que eu Vivo
aqui, porgue me encontro a viver mais a vontade. Nao, ndo va

pensar que o fago por outra razdo...”*"

Quase ap6s cada palavra Diévuchkin lanca uma mirada para a sua
interlocutora ausente, teme que ela o imagine queixoso, procura destruir a
impresséo produzida pela noticia de que ele vive na cozinha, ndo quer causar
desgosto a ela, etc. A repeticdo das palavras se deve ao empenho de reforcar-
Ihes a aceitabilidade ou dar-lhes um novo matiz tendo em vista a possivel
reacdo do interlocutor.

No trecho que citamos, a palavra refletida é a palavra possivel do
destinatario, no caso Vérienka Dobrossiélova. Na maioria dos casos, as
palavras de Diévuchkin sobre si mesmo sdo determinadas pela palavra
refletida da “pessoa estranha”. Vejamos como ele define essa “pessoa
estranha”.

“Bem, e o que irds fazer entre pessoas estranhas?”— pergunta
Diévuchkin a Dobrossiélova. “Ora, certamente ainda nao sabes o
que é uma pessoa estranhal... Nao, permite-me indagar e eu te
direi 0 que é uma pessoa estranha. Eu a conheco, minha cara, e
conheco bem; tive oportunidade de comer do seu pao. Ela é m4,
Varienka, ma, tdo ma que teu coracdo ndo bastara para tanto
martirio que ela Ihe causard com reprovacoes, reproches e olhar
maldoso” (I, 140).

Segundo a idéia de Dostoiévski, um homem pobre porém
“ambi-
cioso” como Makar Diévuchkin sente constantemente sobre si o
“olhar maldoso” de um estranho, olhar repreensivo ou — 0 que
pode ser até
pior para ele — zombeteiro (para os herdis de tipo mais orgulhoso
0
pior olhar que pode haver é o olhar piedoso do outro). E sob esse
olhar
de um estranho que se retorce o discurso de Diévuchkin. Com a
personagem de O Homem do Subsolo, ele escuta sempre o que

1 F. M. Dostoiévski. Pobre Gente. Tradugdo de Oscar Mendes. Cia. José Aguillar Editora, Rio
de Janeiro, 1975, pp. 13-14.
* Sempre que possivel usaremos trechos desta tradugdo. Consideramos inadequado o titulo
Pobre Gente, pois 0 mais condizente com o original é Gente Pobre (N. do T.).
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0S outros dizem a

seu respeito. “Ele ¢ um homem pobre; ¢ exigente; ele tem até
uma visao diferente do mundo, e olha de esguelha para cada um
gue passa, e lanca em torno de si um olhar perturbado e escuta
cada palavra como se quisesse saber se ndo estariam falando
dele” (I, 153).

Essa mirada para o discurso social do outro determina
ndo apenas o estilo e o tom do discurso de Makar
Diévuchkin mas também a propria maneira de pensar e
sentir, de ver e compreender a si e 0 mundo que o cerca. Ha
sempre uma profunda ligacdo organica entre os elementos
mais superficiais da maneira de falar, da forma de auto-
expressar-se e 0s ultimos fundamentos da cosmovisdao no
universo artistico de Dostoiévski. O homem € apresentado
pleno em cada uma de suas manifestacdes. A prépria
orientacdo do homem em relacdo ao discurso do outro e a
consciéncia do outro é essencialmente o tema fundamental
de todas as obras de Dostoiévski. A atitude do heroi face a
si mesmo € inseparavel da atitude do outro em relacdo a ele.
A consciéncia de si mesmo fa-lo sentir-se constantemente
no fundo da consciéncia que o outro tem dele, o “o eu para
si” no fundo do “o eu para o outro”. Por isso o discurso do
heroi sobre si mesmo se constroi sob a influéncia direta do
discurso do outro sobre ele.

Em outras obras esse tema se desenvolve em diferentes
formas, com conteddo complementar diferente e em nivel
espiritual diferente. Em Gente Pobre, a autoconsciéncia do
homem pobre revela-se no fundo da consciéncia
socialmente alheia do outro sobre ele. A afirmacdo de si
mesmo soa como uma constante polémica velada ou dialogo
velado que o heroi trava sobre si mesmo com um outro, um
estranho. Nas primeiras obras de Dostoiévski este fator
ainda tem uma expressdo bastante simples e direta, pois
aqui o dialogo ainda ndo penetrou no intimo, por assim

dizer, nos atomos propriamente ditos do pensamento e da
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emocdo. O mundo das personagens ainda € restrito e estas
ainda ndo sdo idedlogas. A propria humildade social torna
essa mirada e polémica interna direta e patente, sem aquelas
complexissimas evasivas internas que se transformam em
verdadeiras construcBes ideoldgicas, que aparecem na obra
mais tardia de Dostoiévski. Nesse periodo, porém, ja se
manifestam com plena clareza o profundo dialogismo e o
carater polémico da consciéncia de si mesmo e das
afirmacgdes sobre si mesmo.

“Em conversa privada, levstafi Ivanovitch disse
recentemente que a mais importante virtude civica € a
capacidade de fazer fortuna. Ele falava de brincadeira (eu
sei que era de brincadeira), entretanto a moral da historia € a
de que ndo se deve ser peso pra ninguém; e eu Nao SOU pPeso
pra ninguém! Eu como do meu proprio pao; é verdade que é
um pdo simples, as vezes até seco é, mas eu o tenho, eu o

consigo
com esforcos e o como legal e irrepreensivelmente. Mas
fazer 0 qué?

Ora, eu mesmo sei que faco pouco copiando; assim mesmo eu
me orgulho disto: eu trabalho, suo a camisa. Por acaso ha algo
de mal no fato de eu copiar? Por acaso ¢ pecado copiar? “Ora
veja, ele € copistal...” A proposito, hd alguma desonestidade
nisto?... Agora é que eu tenho consciéncia de que sou
necessario, de que sou indispensavel, de que ndo se deve
desnortear uma pessoa com tolices. Admito até ser um rato, ja
gue me acharam parecido! Mas este € um rato necessario, é um
rato que traz proveito, é a este rato que se agarram, € para este
rato que sai gratificacdo. Eis ai o rato! Bem, chega com esse
assunto, minha querida. N&o era disto que eu queria falar mas
acabei me excitando um pouco. Assim mesmo é bom a gente se
dar o devido valor de vez em quando” (I, 125-126).

Em polémica ainda mais acentuada revela-se a consciéncia
qgue Diévuchkin tem de si mesmo quando se identifica no O
Capote de Gagol; ele o interpreta como a palavra de um outro
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sobre si mesmo e procura destruir essa palavra com a polémica
por lhe ser inadequada.

Examinemos agora mais atentamente a propria construcao
desse “discurso com mirada em torno”.

Ja no primeiro trecho que citamos, onde Diévuchkin se dirige a
Vaérienka Dobrossiélova, comunicando-lhe a respeito do seu novo

quarto, observa-
mos interrupcBes originais do discurso, que lhe determinam a
estrutura sintatica

e acentual. E como se no discurso estivesse encravada a réplica do
outro,

que, diga-se de passagem, inexiste de fato mas cuja acdo provoca
uma brus-
ca reestruturacao acentual e sintatica do discurso. A réplica do outro
inexiste

mas projeta sua sombra e deixa vestigios sobre o discurso, e essa
sombra e
esse vestigio sdo reais. Mas a réplica do outro, afora a sua acao
sobre a estru-
tura acentual e sintatica, deixa as vezes no discurso de Diévuchkin
uma ou
duas palavras suas ou, outras vezes, uma proposi¢ao inteira: “Mas
nao

va imaginar, minha filha, que Ihe digo isso com segunda intencéo,
porque ao
fim e ao cabo, isso ndo passa de uma cozinha! Quero dizer, para
falar com precisdo: eu vivo na prépria cozinha, mas separado por
um biombo, 0 que
ndo quer dizer nada”.! A palavra “cozinha” irrompe no discurso de
Diévuchkin procedente do discurso possivel do outro, discurso esse
que ele antecipa. E
uma palavra pronunciada com o acento do outro, que Diévuchkin
deturpa

1 F. M. Dostoiévski. Pobre Gente. Ed. José Aguillar Editora, pp. 13-14.
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um pouco por meio da polémica. Ele ndo adota esse acento embora
ndo possa deixar de Ihe reconhecer forca e procure contorna-lo por
meio de toda sorte de ressalvas, concessdes parciais e atenuagoes
que deformam a estrutura do seu proprio discurso. E como se dessa
palavra inserida do outro se desprendessem circulos e se
dispersassem na superficie igual do discurso, abrindo sulcos sobre
ela. Além dessa palavra evidente do outro, com acento evidente do
outro, a

maioria das palavras do trecho citado é tomada pelo falante
como que de uma sO vez e de dois pontos de vista: na forma
como ele mesmo as entende e quer que se as entendam, e na
forma como o outro pode entendé-las. Aqui o acento do outro
apenas se esboca, mas ja suscita ressalva ou embaraco no
discurso.

No ultimo trecho que citamos é ainda mais evidente e
marcante a introducédo de palavras e especialmente de acentos do
discurso do outro no discurso de Diévuchkin. Aqui as palavras
com o acento polemicamente deturpado do outro estdo inclusive
entre aspas: “Ora veja, ele ¢ copistal...” Nas trés linhas
anteriores a palavra “copiar” aparece trés vezes. Em cada um
desses trés casos 0 possivel acento do outro estd presente na
palavra “copiar” mas ¢ sufocado pelo proprio acento de
Diévuchkin. No entanto ele se torna cada vez mais forte até
acabar irrompendo e assumindo a forma de discurso direto do
outro. Deste modo, aqui como que se da uma gradacdo da
intensificagdo gradual do acento do outro: “Ora, eu mesmo sei
que faco pouco copiando...” (segue-se a ressalva — M. B.). “Por
acaso ha algo de mal no fato de eu copiar?” Por acaso ¢ pecado
copiar? “Ora veja, ele € copista!...” Com estes sinais indicamos
0 acento do outro e sua paulatina intensificagdo, até que ele
acaba dominando inteiramente as palavras ja colocadas entre
grifo. No entanto, nessas Ultimas palavras, palavras do outro, ha
também a voz de Diévuchkin, que, como dissemos, deturpa pela
polémica esse acento do outro. Na medida em que se intensifica
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0 acento do outro, intensifica-se também o acento de Diévuchkin
que a ele se contrapde.

Podemos definir descritivamente todos os fendmenos por nés examinados
da seguinte maneira: na autoconsciéncia do herdi penetrou a consciéncia que
0 outro tem dele, na auto-enunciacéo do hero6i esta lancada a palavra do outro
sobre ele; a consciéncia do outro e a palavra do outro suscitam fenémenos
especificos, que determinam a evolucdo tematica da consciéncia de si mesmo,
as cisdes, evasivas, protestos do her6i, por um lado, e o discurso do her6i
com intermiténcias acentuais, fraturas sintaticas, repeticdes, ressalvas e
prolixidade, por outro.

Apresentamos ainda uma definicéo figurada e uma explicacao
dos mesmos fendmenos: suponhamos que duas réplicas do mais
tenso dialogo, a palavra e a contra-palavra, ao invés de
acompanharem uma a outra e serem pronunciadas por dois
diferentes emissores, tenham-se sobreposto uma a outra,
fundindo-se em uma s6 enunciacdo e em um S0 emissor. Essas
réplicas seguiram em dire¢des opostas, entraram em choque. Dai
a sobreposicdo de uma a outra e a fusdo delas numa so
enunciacdo levarem a mais tensa dissonancia. O choque entre
réplicas inteiras — unas em si € monoacentuais — converte-se
agora, dentro da nova enunciacdo produzida pela sua fusdo, em
interferéncia marcante de vozes contrapostas em cada detalhe,
em cada atomo dessa enunciacao.

3. O Discurso do Herdi e o Discurso do Narrador
nos Romances de Dostoiévski

Passemos aos romances. Nestes nos deteremos menos, pois 0 novo que
trazem manifesta-se no dialogo e ndo na fala monolégica dos herdis, fala essa
gue sO aqui se torna complexa e refinada mas, em linhas gerais, ndo é
enriquecida por elementos estruturais essencialmente novos.

O discurso monoldgico de Raskoélnikov impressiona pela extrema
dialogacdo interior e pelo vivo apelo pessoal para tudo sobre o que pensa e
fala. Também para Raskolnikov, pensar no objeto implica apelar para ele. Ele
ndo pensa nos fatos, conversa com eles.

E assim que ele se dirige a si mesmo (tratando-se freqiientemente por “tu”,
como se se dirigisse a outro), persuade a si, excita-se, denuncia-se, zomba de
si mesmo, etc. Eis um prototipo desse didlogo consigo mesmo:
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“Esta certo, ndo se realizara: mas que faras para evita-lo? OpGes-te a ele?
Com que direito? Consagrar-lhes-as toda a tua vida, todo o teu futuro, quando
tiveres completado teus estudos e conseguido uma situagdo? Conhecemos
isso: sdo castelos na areia. * Contudo, agora, neste momento, que faras?
Porque ¢é imediatamente que é preciso agir, compreendes? Ora, tu que fazes?
Explora-as: esse dinheiro, que te mandam, foi obtido com um empréstimo,
feito sob a garantia de uma pensdo de 100 rublos, como adiantamento de
ordenado pedido a tipos como Svidrigailov. Como poderas evitar-lhes os
Atanasio lvanovitch Vakhruchine e os Svidrigailov, futuro milionario de
comédia, Zeus caricato que te arrogas o direito de dispor do destino alheio?
Dentro de 10 anos, tua méde tera perdido a vista de tanto fazer capinhas e de
tanto chorar. E de tantas privacGes, perdera a salde. E tua irmd? Vamos,
pensa um pouco no que ela vira a ser daqui a uns dez anos ou durante estes
dez anos. Compreendeste?

“Era assim que se torturava, propondo a si mesmo todas essas perguntas,
sentindo mesmo uma espécie de prazer com isso”.%*

E esse o didlogo de Raskdlnikov consigo mesmo no decorrer de
todo o romance. E verdade que mudam as perguntas, o tom, mas a
estrutura permanece a mesma. E caracteristico que o seu discurso
interior esta cheio de palavras de outros, que acabam de ser ouvidas ou
lidas por ele; da carta da mae, dos discursos de LUjin, Dunietchka e
Svidrigailov citados na carta, do discurso recém-ouvido de
Marmieladov, das palavras de Sonia a ele transmitidas, etc. Ele inunda
com essas palavras dos outros o seu discurso interior, complexificando-
as com 0S seus acentos ou revestindo-as diretamente de um novo
acento,

travando com elas uma polémica apaixonada. Gragas a isso, seu discurso
interior se constréi como um rosario de réplicas vivas e apaixonadas a todas
as palavras dos outros que ele ouviu e que o tocaram, reunidas por ele a partir
da experiéncia dos ultimos dias. Trata por “tu” a todas as pessoas com quem
polemiza, a quase todas devolve suas préprias palavras com tom e acento
modificados. Aqui cada rosto, cada nova pessoa transforma-se imediatamente
para ele em simbolo, tornando-se 0 nome uma palavra comum: Svidrigailov,
Lujin, Sénia, etc. “Ei, vocé, Svidrigailov! O que é que estd procurando por
aqui?” — grita ele a um dandi que arrastava a asa para uma moga embriagada.
Sonietchka, que ele conhece pelas historias de Marmielddov, figura
constantemente no seu discurso interior como simbolo de um sacrificio

24 F, M. Dostoiévski. Crime e Castigo. Tradug&o de Rosario Fisco. Ed. José Olympio, 1951, (pp.
63-64).

* Os grifos sdo de M. Bakhtin (N. do T.).
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desnecessario e inatil. Dunia figura do mesmo modo, porém com outro matiz,
e 0 simbolo de Lujin tem sentido especifico.

Cada personagem entra em seu discurso interior, mas nao entra como um
carater ou um tipo, como uma personagem da fabula do enredo da sua vida (a
irmd, o noivo, etc.) e sim como o simbolo de alguma diretriz de vida ou
posicdo ideoldgica, como o simbolo de uma determinada solucdo vital
daqueles mesmos problemas ideoldgicos que o martirizam. Basta uma pessoa
aparecer em seu campo de visdo para tornar-se imediatamente para ele uma
solucdo consubstanciada do seu proprio problema, solucdo divergente
daquela a que ele mesmo chegara. Por isso cada um o perturba e ganha um
solido papel no seu discurso interior. Ele coloca todas essas personagens em
relagdo mutuas, confronta umas com as outras ou as coloca em oposi¢cdo
reciproca, forcando-as a responderem umas as outras, a se acusarem. Com
resultado, seu discurso interior se desenvolve como um drama filosofico,
onde as personagens sdo concepgdes de vida e mundo personificadas,
realizadas no plano real.

Todas as vozes introduzidas por Raskdlnikov no seu discurso interior
entram aqui num choque sui generis, impossivel entre vozes num didlogo
real. Aqui, gracas ao fato de soarem numa sO consciéncia, elas se tornam
como que mutuamente penetrantes. Estdo aproximadas, avizinhadas, cruzam-
se parcialmente, criando dissonancias correspondentes na zona de
confluéncia.

Ja observamos anteriormente que, em Dostoiévski, ndo ha processo
de formacdo do pensamento, nem mesmo nos limites da consciéncia de
personagens isoladas (com rarissimas excec¢des). O material semantico
sempre é dado todo e de uma vez a consciéncia do herdi, e ndo é dado
em forma de idéias e teses isoladas mas em forma de diretrizes
semanticas humanas, na forma de vozes, resumindo-se o problema
apenas em escolhé-las. A luta ideoldgica interior travada pelo heroi é
uma luta pela escolha de meios de significacdo entre os ja existentes,
cujo numero permanece quase inalterado ao longo de todo o romance.
Motivos como “isto eu ndo vi”’, “isto eu ndo sabia”, “isto s6 me foi
revelado mais tarde” inexistem no mundo de Dostoiévski. Seu heroi sabe de
tudo e tudo vé desde comego. Dai serem tdo comuns as declaracBes dos
heréis (ou do narrador que fala dos heréis) depois da catastrofe, que mostram
que eles ja sabiam de tudo antecipadamente e o haviam previsto. “O nosso
her6i deu um grito e levou as méos a cabeca. Que jeito! Isto ele ha muito
pressentia”. Assim termina o O S6sia. O “homem do subsolo” estd sempre
ressaltando que sabia de tudo e previra tudo. “Eu mesmo vi tudo, todo o meu
desespero estava a vista!” — exclama o herdi de Ela Era Doce... E verdade
gue, como veremos agora, 0 herdi oculta muito amiude de si mesmo aquilo
que sabe e finge a si mesmo que ndo percebe o que em realidade esta sempre
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adiante dos seus olhos. Mas neste caso a particularidade por nés observada
apenas se manifesta de modo mais patente.

Quase ndo ocorre nenhum processo de formacdo do pensamento sob a
influéncia da nova matéria e de novos pontos vista. Trata-se apenas da
escolha, da solucdo da pergunta “quem sou eu?” e “com quem estou?”.
Encontrar a sua voz e orient4-la entre outras vozes, combina-la com umas,
contrapd-la a outras ou separar a sua voz da outra a qual se funde
imperceptivelmente sdo as tarefas a serem resolvidas pelas personagens no
decorrer do romance. E isso o que determina o discurso do herdi. Esse
discurso deve encontrar a si mesmo, revelar a si mesmo entre outros discursos
na mais tensa orientacdo de reciprocidade com eles. E todos esses discursos
costumam ser dados desde o inicio. No processo de toda a acgdo interior e
exterior do romance eles apenas se distribuem de maneira diferente em
relagdo uns aos outros, entram em diversas combina¢Bes mas permanece
inalteravel o seu nimero estabelecido desde o inicio. Poderiamos dizer que
desde o inicio é dada uma variedade significativa estavel de conteldo
invariavel, processando-se nela apenas um deslocamento de acentos. Ainda
antes do assassinato, Rankdélnikov reconhece a voz de S6nia e a histdria de
Marmielddov e resolve imediatamente ir vé-la. Desde o inicio a voz e 0
mundo de Sénia entram no campo de visdo de Rakdélnikov, incorporando-se
ao seu dialogo interior.

“— Entdo, S6nia, quando todas estas idéias vinham visitar-me na escuriddo
do meu quarto, era o diabo que me tentava, heim?

— Cale-se. N&o se ria, impio. Oh, Senhor, nada compreende, nada...

— Cala-te, S6nia! N&do estou pensando em rir: bem sei que foi o diabo
que me arrastou. Cala-te, repetiu com sombria obstinacdo. Sei tudo. Pensei
em tudo o que poderia dizer e o repeti mil vezes a mim mesmo quando
estava deitado na escuriddo... Que lutas intimas travei! Se soubesses como
me desgostavam aquelas vas discussfes!... Eu queria esquecer tudo
e recomegar a vida, pondo termo, especialmente, SOnia, aqueles
soliloquios... crés que tenha chegado aquilo como um desmiolado? N&o.
S0 agi ap6s maduras reflexdes e foi isso 0 que me perdeu. Pensas que ndo
sabia que o proprio fato de interrogar-me sobre o meu direito ao
poder provara que ele ndo existia, uma vez que eu o0 punha em davida, ou que
por exemplo, se me pergunto: 0 homem € vil animal? é que ndo o é para mim.
Ele so o € para aquele cujo espirito ndo vé tais perguntas. Quem segue direito
seu caminho, sem se interrogar... SO o fato de me perguntar a mim préprio:
teria Napoledo matado a velha? bastaria para provar que eu ndo era um
Napoledo... Suportei até o fim o sofrimento causado por estas idiotices e tive
depois vontade de sacudi-lo. Quis matar, Sonia, sem casuistica. Matar para
mim mesmo, SO para mim. Recusei-me enganar a mim proprio nesse caso.
Né&o foi para socorrer minha mée que matei; nem para consagrar a felicidade
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humana, o poder e o dinheiro que eu tivesse conquistado; ndo, ndo, matei
apenas para mim, pra mim s6, e, naquele momento, muito pouco me
inquietava se seria o benfeitor da humanidade ou um vampiro social, uma
espécie de aranha que atrai 0s seres vivos a sua teia. Nada me importava... e
sobretudo ndo foi a idéia do dinheiro o que me impeliu a matar... Nao, ndo
era tanto de dinheiro que eu precisava, mas de outra coisa... Agora sei tudo...
Compreende-me... Talvez eu ndo recomecasse se 0 tivesse de fazer de novo.
Outra questdo me preocupava, levando-me a agir. Eu precisava de saber, o
mais cedo possivel, se era um bicho como os outros, ou um homem. Se podia
transpor o obstaculo, se ousava abaixar-me para apanhar aquela forca. Era
uma criatura que tremia, ou tinha o direito?

— De matar? O direito de matar? — exclamou Sonia.

— Eh! Sénia, disse ele, com irritacdo. Veio-lhe aos labios uma objecdo. —
N&o me interrompas. SO queria dizer-te uma coisa: foi o diabo que me levou
aquilo, e em seguida me fez compreender que ndo tinha o direito de ir a tanto,
pois sou uma coisa vil como os outros. O diabo zombou de mim e aqui estou
em tua casa.” Se ndo fosse um bicho, ter-te ia feito visita? Escuta, ao dirigir-
me a casa da velha ndo pensava tentar sendo uma “experiéncia”. Fica
sabendo.?

Nesse murmario de Raskélnikov, articulado por ele sozinho na escuridéo,
j& ecoam todas as vozes, incluindo-se a voz de Sénia. Entre essas vozes ele
procura a si mesmo (e o crime foi apenas um teste de si mesmo), orienta 0s
seus acentos. Agora se processa uma reorientacdo desses acentos: o dialogo
cujo trecho citamos ocorre no momento de transicdo desse processo de
deslocamento dos acentos. No intimo de Raskélnikov as vozes ja estdo
deslocadas e se cruzam de modo diferente. Mas nos limites do romance nédo
conseguimos ouvir a voz continua do her6i; a possibilidade de sua existéncia
é apenas sugerida no epilogo.

E evidente que isso nem de longe esgota as peculiaridades do discurso
de Raskdlnikov com toda a variedade de suas manifestacBes
estilisticas especificas. Ainda teremos oportunidade de voltar a vida
extremamente tensa desse discurso nos dialogos com Porfiry.

Nossa incursdo em O Idiota sera ainda mais breve, pois aqui quase
ndo h& manifestac@es estilisticas essencialmente novas.

A confissdo de Ippolit (“Minha explicagdo necessaria”) é um
prototipo classico de confissdo com evasivas, assim como a prépria
tentativa fracassada de suicidio de Ippolit foi, pela idéia, uma tentativa
de suicidio com evasivas. Essa idéia de Ippolit foi, no fundo,
corretamente definida por Michkin. Respondendo a Aglaya, para quem

25 F, M. Dostoiévski. Crime e Castigo, Ed. José Olympio, pp. 423-424.

* Os grifos sdo de M. Bakhtin (N. do T.).
CCLIX



Ippolit tentou suicidar-se para que ela lesse depois a sua confisséao,
Michkin diz: “Bem, isto... como dizé-lo? E muito dificil dizé-lo.
Certamente ele queria que todos o rodeassem e lhe dissessem que
gostam muito dele e o respeitam e que todos lhe pedissem muito para
permanecer vivo.

E muito possivel que ele vos tivesse em vista mais do que aos
outros, porque nesse instante ele se referiu a vés... embora ele mesmo
talvez nem o soubesse que vos tinha em vista” (VI, 484).

Isso, evidentemente, ndo é um célculo grosseiro mas precisamente
uma evasiva deixada pela vontade de Ippolit e que, no mesmo grau,
confunde a atitude dele face a si mesmo bem como a sua relagcdo com
0s outros.® Por esse motivo a voz de Ippolit é interiormente inacabada
da mesma forma que desconhece ponto, como a voz do “homem do
subsolo”. Ndo ¢é por acaso que sua ultima palavra (como deveria ser
pela idéia a confissdo) resultou de fato ndo ser absolutamente a dltima,
pois fracassou a tentativa de suicidio.

Essa orientagdo velada para o reconhecimento pelos outros, que
determina todo o estilo e o tom do todo, é contrariada pelas
declaracdes francas de lppolit, que determinam o conteldo da sua
confissdo: a independéncia face aos juizos do outro, a indiferenga para
com ele e a manifestacdo da voluntariedade. “Ndo quero partir — diz ele
— sem deixar a palavra em resposta, a palavra livre e ndo forcada, néo
para me justificar, oh, ndo! ndo tenho a quem nem por que me
desculpar; assim o fago porque eu mesmo o quero” (VI, 468). Sobre
essa contradicdo funda-se toda a sua imagem, é ela que lhe determina
cada idéia e cada palavra.

Com esse discurso pessoal de Ippolit sobre si mesmo se entrelaga o
discurso ideologico, que, como em o “homem do subsolo”, esta voltado
para o universo e voltado com protesto; o suicidio também deve ser
uma expressdo desse protesto. Sua idéia acerca do mundo se
desenvolve nas formas do didlogo com uma certa forca suprema que o
ofendeu.

A orientacdo reciproca do discurso de Michkin com o discurso do
outro também é muito intensa, no entanto tem carater relativamente
diverso. O discurso interior de Michkin também se desenvolve
dialogicamente seja em relagdo a si mesmo, seja em relacdo ao outro.
Ele também fala ndo de si mesmo, ndo de um outro mas consigo mesmo
e com um outro; a intranqiilidade desses dialogos interiores é imensa.

7

Mas ele é orientado antes pelo temor do seu proprio discurso (em

26 Isso também ¢ percebido corretamente por Michkin: ... além do mais, ¢ possivel que ele nem
tenha pensado mesmo nisto mas apenas querido... tenha querido encontrar-se com gente pela
Gltima vez, tenha querido merecer-lhe o respeito e a estima” (VI. 484-485).
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relagdo ao outro) do que pelo temor do discurso do outro. Suas
ressalvas, inibicdes, etc., se devem, na maioria dos casos, precisamente
a esse temor, comecando pela simples delicadeza dispensada ao outro e
terminando pelo temor profundo e de principio de dizer acerca do outro
a palavra decisiva e definitiva. Ele teme as suas idéias sobre o outro,
suas suspeitas e hipdteses. Neste sentido é muito tipico o seu dialogo
interior antes do atentado de Rogdjin contra ele.

E verdade que, segundo o plano de Dostoiévski, Michkin ja é um
portador do discurso penetrante, ou seja, de um discurso capaz de
interferir ativa e seguramente no dialogo interior do outro, ajudando-
Ihe a reconhecer sua propria voz. Num dos momentos de mais intensa
dissonancia de vozes em Nastassia Filippovna, quando ela, no
apartamento de Ganitchka, representa desesperadamente uma “mulher
decadente”, Michkin introduz um tom quase decisivo no seu didlogo
interior:

“— NA&o estais envergonhada? Seguramente ndo sois o0 que pretendeis
ser agora! N&do é possivel — exclamava o principe com uma censura
profunda e sincera. Nastassia Filippovna ficou perplexa, mas sorriu,
para encobrir qualquer cousa. Olhou para Gania, um tanto confusa, e se
retirou da sala de estar; mas antes de chegar a porta voltou, e, com
passo rapido, se aproximou de Nina Aleksandrovna; tomou-lhe a méo e
erguendo-a até os labios.

— Efetivamente ndo sou o que pareco ser. Ele tem razdo — sussurrou
enrubescendo fortemente. Voltou-se de todo, saiu tdo depressa que
ninguém percebeu para que foi que ela reentrara”.?’

Ele sabe dizer as mesmas palavras e com o0 mesmo efeito a Gania,
Rog6jin, Elizavieta Prokéfievna e outros. Mas esse discurso
penetrante, esse chamamento a uma das vozes do outro como a uma
voz verdadeira nunca é decisivo em Michkin segundo o plano de
Dostoiévski. Esse discurso carece de uma espécie de certeza definitiva
e imperiosidade, e amiude simplesmente se desintegra. Michkin
também desconhece o discurso monoldgico firme e integral. O
dialogismo interior do seu discurso é tdo grande e tdo intranqglilo como
o de outros herdis.

Passemos ao Os Demo6nios. Detenhamo-nos apenas na confissdo de
Stavroguin.

A estilistica da confissdo de Stavroguin chamou a atencdo de Leonid
Grossman, que Ihe dedicou um pequeno ensaio denominado “A estilistica
de Stavroguin”(Para o estudo do novo capitulo de Os Demonios).?

27 F. M. Dostoiévski. O Idiota. Traducéo de José Geraldo Vieira, Ed. José Olympio, 1962, p.
124,
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Eis um resumo da andlise de Grossman:

“E este o insolito e sutil sistema composicional da “Confissdo” de
Stavréguin. A penetrante auto-analise de uma consciéncia criminosa e o
registro implacavel de todas as suas mais intimas ramificacdes exigiam
até no tom da narracdo um novo principio de estratificacdo do discurso e
da fala integral e fluente. Em quase todo o decorrer da narragdo sente-se
0 principio da decomposicdo do estilo narrativo harmonioso. O tema
terrivelmente analitico da confissdo de um terrivel pecador exigia essa
mesma personificagdo desmembrada e como que em constante
desagregacdo. Sinteticamente acabado, o discurso fluente e equilibrado
da descricdo literaria era 0 que menos corresponderia a esse mundo
caoticamente terrivel e inquietantemente instavel do espirito criminoso.
Toda a monstruosa deformidade e o inesgotavel terror das recordacdes de
Stavroguin exigiam essa perturbacdo do discurso tradicional. O aspecto
pavoroso do tema procurava imperiosamente novos procedimentos de
frase deformada e irritante.

A “Confiss@o de Stavréoguin” é um notavel experimento estilistico,
no qual a prosa literdria classica do romantismo russo foi pela pri-
meira vez intensamente abalada, deformada e deslocada no sentido
de conquistas futuras e desconhecidas. Somente no fundo da arte euro-
péia da nossa atualidade é possivel encontrar um critério de ava-
liacio de todos os procedimentos proféticos dessa estilistica da
desorganizagio”.?®

Grossman entendeu o estilo da confissio de Stavroguin como
expressdo monologica da consciéncia deste. Acha ele que esse estilo é
adequado ao tema, ou seja, ao proprio crime e a alma de Stavréguin.
Deste modo, Grossman aplicou as confissfes os principios da estilistica
tradicional, que considera apenas o discurso direto, discurso que conhece
somente a si mesmo e ao seu objeto. Em realidade, o estilo da confissdo
de Stravroguin é determinado, antes de tudo, pela sua diretriz dialégica
interior voltada para o outro. E precisamente essa mirada para 0 outro o
que determina as deformacdes do estilo dessa confissdo e toda a sua
forma especifica. Era justamente o que Tikhon tinha em vista, quando
comegou diretamente da “critica estética” ao estilo da confissdo. Note-se
gue Grossman perde totalmente de vista 0 mais importante da critica de
Tikhon e ndo o cita no artigo, limitando-se a referir-se ao secundario. A

28 Apud A Poética de Dostoiévski. A principio o artigo fora publicado na segunda coletanea:
Dostoiévski: Stati i materiali, sob redagdo de A. S. Dolinin, Ed. “Misl”, Moscou-Lenigrado,
1924.

2 Leonid Grossman. A poética de Dostoiévski. Ed. “Gosudéarstvennaya Akadémiya
Khudoéjestvennikh nauk”, Moscou, 1925, p. 162.
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critica de Tikhon é muito importante, pois traduz de maneira indiscutivel a
idéia artistica do proprio Dostoiévski.

Onde Tikhon situa a falha fundamental da confissdo?

Suas primeiras palavras apds a leitura dos escritos foram:

— “Sera que ndo se poderiam fazer algumas corre¢des nesse documento?

— Para qué? Escrevi-o com sinceridade — respondeu Stavroguin.

— Pelo menos um pouco no estilo...”%

Assim, o estilo e sua deselegancia foram os primeiros a impressionarem
Tikhon na confissdo. Citemos um trecho do dialogo entre eles, que revela a
esséncia real do estilo de Stavréguin:

“— Parece-me que 0 senhor procura deliberadamente apresentar-se
mais grosseiro do que ¢, do que deseja seu coracgdo, disse Tikhon tomando
coragem.

— Apresentar-me? Eu ndo me “apresento” e principalmente ndo estou
representando nada; “mais grosseiro”!”%!

Tikhon baixou rapidamente a vista.

“Este documento traduz com clareza o apelo de um coragdo
mortalmente ferido; é assim que o devo compreender? (Perguntava com
insisténcia, quase com ardor.) Sim, é a necessidade natural de peniténcia
que se apoderou do senhor. A tal ponto o impressionou o sofrimento da
criatura que ofendeu, que hoje isso Ihe significa uma questdo de vida e
morte: portanto, ainda h& esperanga, e vejo que j& tomou pelo caminho
verdadeiro, preparando-se para aceitar o seu castigo diante de todos: a
vergonha... Pois creio que de antemao ja o senhor odeia e despreza todos
aqueles que hdo de ler o que aqui esta escrito; parece-me até que 0s
desafia.

— Eu? Desafio?

— N&o se envergonha de confessar seu crime; por que pois se
envergonha de fazer peniténcia?

— Eu? Envergonho-me?

— Sim, sente vergonha e sente medo.

— Sinto medo?

— “Que me olhem!” diz o senhor. Mas o senhor proprio, como os olhara?
Ja Ihes esta aguardando o 6dio a fim de corresponder com 6dio maior ainda.
Ha trechos da sua confissdo que sdo como que sublinhados pelo seu estilo. Da
a impressio de que admira a sua propria psicologia e
aproveita as coisas mais insignificantes para escandalizar o leitor ante a

30 Documentos de Histéria da Literatura e da Vida Publica, pate I, F. M.Dostoiévski. Ed.
Tsentrarkhiva RSFSR. Moscou, 1922, p.32.

3L F. M. Dostoiévski. Os Demdnios. Tradugdo de Rachel de Queiroz. Ed. José Olympio, 1962, p.
403.
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sua insensibilidade, ante o seu cinismo, que talvez nem sequer
existam”.% “O que € isto sendo um repto altivo do culpado ao juiz?”%%"

A confissdo de Stavréguin, como a confissdo de Ippolit e a do
“homem do subsolo”, ¢ uma confissdo com a mais intensa orientacao
voltada para o outro, sem o qual o her6i ndo pode passar mas o qual ele
odeia a0 mesmo tempo e cujo julgamento ndo aceita. Por isso a confissdo
de Stavréguin, assim como as confissdes que examinamos anteriormente,
carece de vigor conclusivo e tende para a mesma infinidade precaria a
qual tdo nitidamente tende o discurso do “homem do subsolo”. Sem o
reconhecimento e a afirmacdo pelo outro, Stavroguin é incapaz de aceirar
a si mesmo mas ao mesmo tempo ndo quer aceitar o juizo do outro a seu
respeito. “Mas para mim restardo aqueles que saberdo de tudo e olhardo
para mim, e eu para eles. Quero que todos olhem para mim. Isso me
alivia? Nao sei. Apelo assim para o Ultimo recurso”. Ao mesmo tempo, o
estilo da sua confissdo é ditado pela independéncia e pela ndo-aceitacéo
desses “todos”.

A atitude de Stavréguin face a si mesmo e ao outro se situa no mesmo
circulo vicioso pelo qual perambula o “homem do subsolo” “sem prestar
qualquer atengdo aos seus companheiros” e batendo ao mesmo tempo
com o pé no chdo a fim de fazé-los perceber finalmente que ele ndo lhes
da atencdo. Aqui o problema é apresentado em outras bases, muito
distante da comicidade. Ndo obstante, a situacdo de Stavréguin é comica.
“Até na forma dessa grande confissdo ha algo de comico” — diz Tikhon.

Enfocando a “Confissdao”, porém, devemos reconhecer que pelos
tracos externos do estilo ela difere radicalmente das Memdrias do
Subsolo. Em seu tecido ndo penetra nenhuma palavra do outro, nenhum
acento do outro, nenhuma ressalva, nenhuma repeticdo, nenhuma
reticéncia. E como se ndo se verificassem quaisquer tracos externos da
influéncia dominante do discurso do outro. Aqui a palavra efetiva do
outro penetrou tdo profundamente no intimo, nos préprios atomos da
construgdo, as réplicas mutuamente opostas se sobrepuseram tdo
densamente umas as outras que o discurso se afigura externamente
monolégico. No entanto até um ouvido insensivel capta nele a
interferéncia aguda e irreconciliavel de vozes a que Tikhon se referiu de
imediato.

O estilo é determinado acima de tudo pelo cinico desconhecimento do
outro, desconhecimento acentuadamente deliberado. A frase é grosseiramente
descosida e cinicamente precisa. N&o se trata de uma rigorosi-

32 F M. Dostoiévski. Os Dem6nios. Ed. José Olympio, p. 404.
33 Documentos de histéria da Literatura... p. 33.

* Os grifos sdo de M. Bakhtin (N. do T.)
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dade sensata nem de precisdo, nem de aspecto documentario no sentido
comum, pois esse aspecto documentario realista visa ao seu objeto e —
a despeito de toda a secura do estilo — procura adequar-se a todos o0s
seus aspectos. Stavréguin se empenha em apresentar a sua palavra sem
acento valorativo, em torna-la deliberadamente inexpressiva, erradicar
dela todos os tons humanos. Quer que todos olhem para ele mas ao
mesmo tempo se penitencia sob uma mascara imovel e livida. Por isso
refaz cada oracdo de maneira a impedir que nela se revele o seu tom
pessoal e transparecam as sua confissbes ou ao menos apareca
simplesmente o seu acento intranqgiilo. Por isso ele deforma a frase,
pois a frase normal é demasiado flexivel e sensivel na transmissdo da
voz humana.

Citemos apenas um protétipo:

“Eu, Nikolai Stavroguin, oficial reformado, passei os anos 1860 em
S. Petersburgo. Levava entdo uma vida licenciosa, na qual ndo sentia o
minimo prazer. Durante certo tempo dispus de trés domicilios; num,
mobiliado com luxo, dispondo de criadagem, morava com Maria
Lebiadkina, hoje minha mulher perante a lei. Os outros dois domicilios
serviam para receber minhas amantes: num recebia eu uma senhora que
me amava, no outro a sua criada de quarto. E era desejo meu fazer com
que em minha casa se encontrassem ambas, criada e senhora.
Conhecendo bem o temperamento das duas, augurava muito
divertimento com essa estupida pilhéria”. 3

A frase é como se perdesse a seqliéncia onde comega a voz huma-
na viva. Stavroguin como que nos da as costas depois de cada pala-
vra que nos langa. Note-se que mesmo a palavra “eu” ele tenta
omitir onde fala de si, onde o “eu” ndo é apenas uma simples referéncia
formal ao verbo e deve ser revestido de uma acento especialmente
intenso e pessoal (por exemplo, na primeira e na dltima oragbes do
trecho acima citado). Todas as particularidades sintaticas observadas
por Grossman — a frase deformada, o discurso deliberadamente opaco
ou deliberadamente cinico, etc. — sdo, no fundo, uma manifestagcdo da
intencdo principal de Stavrdguin, que é a de erradicar de modo patente
e provocante do seu discurso o acento pessoal vivo e falar dando as
costas ao interlocutor. E evidente que, paralelamente a esse momento,
poderiamos encontrar na “Confiss@o” de Stavroguin algumas daquelas
manifestacdes das quais tomamos conhecimento nas anteriores falas
monologicas dos herdis, se bem que em forma atenuada e subordinada,
em todo caso, a tendéncia dominante.

34 F. M. Dostoiévski. Os Demonio, tradugdo de Rachel de Queiroz, Ed. José Olympio, Rio de
Janeiro, 1962, p. 388.
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A narracdo do “Adolescente”, sobretudo no comeco, ¢ como se
novamente nos remetesse as Memorias do Subsolo: a mesma polémica
velada e aberta com o leitor, as mesmas ressalvas, reticéncias, a mesma
introducdo das réplicas antecipaveis, a mesma dialogacdo de todas as
atitudes face a si mesmo e ao outro. E evidente que essas mesmas
particularidades caracterizam o discurso do ‘“Adolescente” enquanto
heréi.

No discurso de Viersilov manifestam-se fendmenos um tanto diversos.
Trata-se de um discurso comedido e como que perfeitamente estético.
Mas em realidade ele também carece de uma elegancia plena. Todo ele
esta construido de modo a abafar todos os tons e acentos pessoais de
maneira deliberada e acentuada, com um desafio comedido e desdenhoso
ao outro. Isto indigna e humilha o Adolescente, que anseia ouvir a
propria voz de Viersilov. Com uma impressionante maestria, Dostoiévski
impde, em instantes raros, a irrup¢do dessa voz com as suas entonacdes
novas e inesperadas, Viersilov evita longa e obstinadamente encontrar-se
cara a cara com o Adolescente sem a mascara verbal que ele criou e usa
sempre com tdo grande elegancia. Eis um dos encontros em que irrompe
a voz de Viersilov.

“— Essas escadas... queixava-se Viersilov, arrastando as palavras, para
dizer algo, e sem divida temendo que eu também dissesse alguma coisa —
essas escadas, estou me desacostumado, e tu moras no segundo andar.
Vamos, agora encontrei o caminho... N&o te inquietes, meu caro, te
arriscarias a sentir frio...

Estdvamos diante da porta, e eu 0 seguia sempre. Abriu-a; 0 vento que
irrompeu bruscamente apagou minha candeia. Entdo, tomei-o pelo braco;
a escuriddo era completa. Ele estremeceu, mas ndo disse palavra. Lancei-
me sobre a sua mdo e me pus a beija-la avidamente, varias vezes,
inimeras vezes.

— Meu caro rapaz, por que me estimas tanto? — perguntou, com uma
voz diferente. — Essa voz estremecia, e possuia uma tonalidade
completamente nova, dir-se-ia que nio era ele quem falava”.%®

Mas a dissonancia das duas vozes na voz de Viersilov é especialmente
marcante e forte em relacdo a Akhmékova (amor-ddio) e em parte a mae
do Adolescente. Essa dissonancia termina numa completa desintegracéo
temporal dessas vozes, ou seja, no desdobramento.

Em Os Irmdos Karamazov, surge um novo momento na construcao
do discurso monoldgico das personagens, e devemos analisa-lo
brevemente, embora esse momento ja se manifeste plenamente no
dialogo.

35 F. M. Dostoiévski. O Adolescente, Ed. José Olympio, p. 197.
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Ja dissemos que os herdis de Dostoiévski sdo oniscientes desde 0 comeco
e se limitam a fazer sua op¢do dentro de uma matéria plenamen-
te significativa. As vezes, porém, eles ocultam de si mesmos aquilo que
em realidade ja sabem e véem. Isso se manifesta de maneira mais
simples nas idéias duplas que caracterizam todos os herdis de
Dostoiévski (inclusive Michkin e Alidcha). Uma idéia é evidente,
determina o contetdo do discurso, a outra é velada, contudo determina
a construcdo do discurso, lancando sobre ela a sua sombra.

A novela Ela Era Doce... se constréi diretamente a partir do motivo
do desconhecimento consciente. O préprio herdi oculta de si e elimina
vaidosamente do seu discurso algo que estd sempre diante dos seus
olhos. Todo o seu mondlogo visa a fazé-lo ver finalmente e reconhecer
aquilo que, no fundo, ele ja sabe e vé desde o inicio. Dois tercos desse
mondlogo sdo determinados pela tentativa desesperada que o herdi
empreende a fim de contornar aquilo que interiormente ja lhe
determina o pensamento ¢ a fala como uma “verdade” invisivelmente
presente. A principio ele procura “concentrar seus pensamentos num
ponto” situado no lado oposto dessa verdade. Mas acaba sendo forcado
a concentra-los no ponto da “verdade” terrivel para ele.

Esse motivo estilistico foi elaborado com maior profundidade nos
discursos de Ivan Karamazov. A principio a sua vontade de ver o pai
morto e, posteriormente, sua participagdo no assassinato sdo os fatos
que determinam invisivelmente o seus discurso, evidentemente em
ligacdo estreita e indissolivel com a sua dual posicdo ideoldgica em
face do mundo. O processo da vida interior de Ivan, representado no
romance, é até certo ponto um processo de reconhecimento, para si e
para os outros, daquilo que, no fundo, ele ja sabe ha muito tempo.

Repetimos: esse processo se desenvolve principalmente nos
dialogos, antes de tudo nos didlogos com Smerdiakov. E este que vai
pouco a pouco se assenhorando da voz de lvan, que a oculta de si
mesmo. Smerdialov pode dirigir essa voz justamente porque a
consciéncia de lvan ndo olha nem quer olhar para esse lado. Acaba
conseguindo de Ivan aquilo que de que necessita e a palavra que quer
ouvir. lvan viaja a Tchermachnya, aonde Smerdiakov insiste que va.

“Ja estava sentado no carro, quando Smerdiakov se precipitou para
arranjar o tapete.

— Estas vendo... vou a Tchermachnya - deixou escapar lvan,
malgrado seu, como na véspera, € novamente riu, nervoso. Lembrou-se
disso depois.
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— Entéo é verdade o que dizem: d& gosto conversar com um homem
inteligente — replicou Smerdiakov em tom firme, com olhar
penetrante”.%

O processo de explicacdo a si mesmo e de paulatino reconhecimento
daquilo que, no fundo, ele ja sabia, que vinha sendo dito pela sua
segunda voz, constitui o conteddo das partes subsequientes do romance.
O processo ndo foi concluido. Foi interrompido pela doenca mental de
lvan.

O discurso ideoldgico de Ivan, a orientacdo pessoal e o
encaminhamento dialégico desse discurso para 0 Seu objeto
manifestam-se com excepcional nitidez e precisdo. Ndo se trata de um
juizo sobre 0 mundo mas de uma negacdo pessoal deste, de sua rejeicdo
dirigida a Deus como culpado pela ordem universal. Mas esse discurso
ideolégico de Ivan desenvolve-se como que num dialogo dual: no
didlogo entre Ivan e Aliécha foi inserido o diadlogo (mais precisamente,
0 monodlogo dialogado) do Grande Inquisidor com Cristo, inventado
por lvan.

Focalizemos mais uma variedade do discurso em Dostoiévski: 0
discurso hagiografico. Este se manifesta nos discursos de
Khromonojka, nos discursos de Makar Dolgoruky e, por ultimo, na
vida de Zossima. Surgiu pela primeira vez, provavelmente nas
narracdes de Michkin (especialmente no episddio com Maria). O
discurso hagiografico é um discurso sem olhada em torno, que se basta
calmamente a si mesmo e ao seu objeto. Mas em Dostoiévski,
evidentemente, é um discurso estilizado. No fundo, a voz
monologicamente firme e segura do heréi nunca aparece em suas obras,
embora uma certa tendéncia para esse discurso seja nitidamente
percebida em alguns casos pouco numerosos. Quando, segundo o plano
de Dostoiévski, o herdi se aproxima da verdade acerca de si mesmo,
concilia-se com outro e se assenhora de sua auténtica voz, comecam a
mudar seu estilo e seu tom. Assim, por exemplo, o herdi de Ela Era
Doce... chega, pela intengdo do autor, a verdade: “A verdade lhe eleva
avassaladoramente o coragdo e a inteligéncia. No fim até o tom da
narracdo se modifica relativamente se comparado ao comecgo
desordenado dela” (do prefacio de Dostoiévski).

Eis a vos modificada do heroi da ultima pagina da novela:

“Cega, estd cega! Ela estd morta, ndo ouve mais! Podes sequer
imaginar que paraiso eu teria feito erguer em torno de ti? O
paraiso, eu o tinha na minha alma e o teria transplantado para o
teu redor! Mas tu ndo me amarias? Que importa? assim, tudo

36 F. M. Dostoiévski. Os Irmdos Karamazov, Ed. José Olympio, p. 682.
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teria permanecido assim. Tu terias me contado somente, como a um
amigo, tuas pequenas preocupagbes — e teriamos nos alegrado, e
teriamos sorrido, olhando-nos com satisfacdo no olhos um do outro.
Assim teriamos vivido. E se amasses um outro — pois bem, que
importa, que importa! Terias ido com ele, tu lhe terias sorrido, e eu
teria, eu sim, desviado os olhos para o outro lado da rua... Oh! que
importa tudo isto, contanto que ela reabra uma vez os olhos! Um sé
instante, um s6 e Unico instante! Que ela me olhe, sim, que
me olhe como de manhd, quando esteve em pé diante de mim e jurava
ser para mim uma esposa fiel! Oh! certamente ela compreenderia tudo
com um Unico olhar!”%’

Palavras analogas sobre o paraiso ecoam com o mesmo estilo mas
em tom de interpretacdo nos discursos do “jovem irmao de Zoéssima”,
nos discursos do préprio Zéssima ap6s a vitoria sobre si mesmo (o
episddio com o ordenanca e o duelo) e, por ultimo, nos discursos do
“visitante misterioso” apos a confissdo deste. Mas todos esses
discursos estdo, em graus variados, subordinados aos tons estilisticos
do estilo hagiografico-eclesidstico ou eclesiastico-confessional. Na
narracdo propriamente dita esses tons aparecem apenas uma vez: n’Os
Irmaos Karamdazov, no capitulo “As bodas de Cana”.

Cabe posicdo de destaque ao discurso penetrante, que tem suas
funcdes nas obras obras de Dostoiévski. Pela idéia, esse discurso deve
ser um discurso rigorosamente monoldgico, ndo-desintegrado um
discurso sem mirada em torno, sem evasivas, nem polémica interior.
Mas tal discurso sé é possivel no dialogo real com um outro.

Em geral, a conciliacdo e a fusdo de vozes mesmo nos limites de
uma consciéncia segundo o plano de Dostoiévski e as suas premissas
ideolégicas béasicas — ndo podem ser um ato monoldgico, mas
pressupdem a incorporacdo da voz do her6i a um coro. Para tanto,
porém, é necessario vencer e abafar as suas vozes ficticias, que
interrompem e imitam a verdadeira voz do homem. No plano da
ideologia social de Dostoiévski, isso redundava na exigéncia de fusdo
da intelectualidade com o povo: “Concilia, homem orgulhoso, e antes
de tudo vence o teu orgulho. Concilia, homem ocioso, e antes de tudo
trabalha no campo popular”. No plano da sua ideologia religiosa, isto
significa juntar-se ao coro e proclamar “Hosanna!” junto com todos.
Nesse coro a palavra é transmitida de boca em boca nos mesmos tons

37 F. M. Dostoiévski. Krotkaia. *Tradugao de Ruth Guimaraes, Edi¢es de Ouro, s/ data, p. 265.
* E estranho que R. Guimardes tenha mantido o titulo russo de Krotkaia, pois esta novela ja
conheceu pelo menos trés edigdes em lingua portuguesa, intitulando-se, respectivamente, Ela,
Ela era Doce e Ela Era Doce e Humilde. N&o deixa de ser esquisita a grafia de Dostoiévski com
“w”.(N.do T.)
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de louvor, contentamento e alegria. Mas no plano dos romances
dostoievskianos ndo se desenvolve essa polifonia de vozes conciliadas,
mas uma polifonia de vozes em luta e interiormente cindidas. Estas ja
ndo foram dadas no plano das suas aspiracdes ideoldgicas estreitas,
mas na realidade concreta do seu tempo. A utopia social e religiosa,
prépria das suas concepcdes ideoldgicas, ndo absorveu nem dissolveu
em si a visdo artistico-objetiva do romancista.

Algumas palavras sobre o estilo do narrador.

Nas obras mais tardias, o discurso do narrador ndo apresenta quaisquer
tons novos e quaisquer diretrizes substanciais em comparacdo com o discurso
das personagens. Continua sendo um discurso entre os discursos. Em linhas
gerais, a narracdo se desenvolve entre dois limites: entre o discurso secamente
informativo, protocolar, de modo algum representativo, e o discurso do heroi.
Mas onde a narracdo tende para o discurso do herdi ela o apresenta com
acento deslocado ou modificado (de modo excitante, polémico, irdnico) e
somente em casos rarissimos tende para uma fusdo monoacentual com ele.

Entres esses dois limites o discurso do narrador se desenvolve em cada
romance.

A influéncia desses dois limites manifesta-se de modo patente até mesmo
nos titulos dos capitulos. Alguns foram tomados diretamente das palavras do
her6i (mas enquanto titulos de capitulos essas palavras ganham
evidentemente, outro acento); outros foram dados no estilo do heréi; terceiros
tém carater pratico, informativo; quartos, por ultimo, sdo literalmente
convencionais. Eis o exemplo, para cada caso, de Os Irmdos Karaméazov:
Cap. IV (livro II): “Para que vive um homem como esse” (palavras de
Dimitri); Cap. II (livro I): “O Filho Abandonado” (no estilo de Fiddor
Pavlovitch Karamazov); Cap. I (livro I): “Fidédor Pavlovitch Karamazov”
(titulo informativo); Cap. VI (livro V): “Ainda Muito Pouco Claro” (rétulo
literario-convencional). O titulo Os Irmédos Karamazov implica como um
microcosmos, toda a variedade de tons e estilos que fazem parte do romance.

Em nenhum romance essa variedade de tons e estilos é levada a um
denominador comum. Em parte alguma ha discurso-dominante, seja discurso
do autor ou do her6i. Neste sentido monol6gico ndo ha unidade de estilo nos
romances de Dostoiévski. Quanto a colocacdo da narracdo no seu todo, ja
dissemos que estd enderecada dialogicamente ao her6i. Isso porque a
dialogacdo total de todos os elementos da obra é um momento essencial da
prépria idéia do autor.

Onde a narracdo ndo interfere enquanto voz do outro no dialogo interior
dos herois, onde ela ndo faz unidade dissonante com o discurso de um deles
ela apresenta o fato sem voz, sem entonacdo ou com uma entonacdo
convencional. O discurso protocolar seco e informativo é como que um
discurso sem voz, matéria bruta para a voz. Mas esse fato sem voz e sem
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acento é apresentado de tal modo que pode fazer parte do campo de visdo do
préprio herdi e tornar-se matéria para a sua prépria voz, matéria para o seu
julgamento de si mesmo. Nele o autor ndo insere o seu julgamento, a sua
apreciacdo. Por isso o narrador ndo tem campo de visdo excedente, ndo tem
perspectiva.

Desse modo, umas palavras sdo direta e abertamente co-
participantes do dialogo interior do herdi, outras o sdo potencialmente:
0 autor as constroi de modo a que elas possam ser assimiladas pela
consciéncia e pela voz do proprio herdi; o acento delas ndo foi
predeterminado e para ele foi reservada posicao especial.

Assim, pois, nas obras de Dostoiévski ndo hd um discurso definitivo,
concluido, determinante de uma vez por todas. Dai ndo haver tampouco
uma imagem solida do herdi que responda a pergunta: “quem € ele?”.
Aqui ha apenas as perguntas: “quem sou eu?” e “quem és tu?” Mas essas
perguntam também soam no dialogo interior continuo e inacabado. A
palavra do herdéi e a palavra sobre o heréi sdo determinadas pela atitude
dialogica aberta face a si mesmo e ao outro. O discurso do autor ndo
pode abranger de todos os lados, fechar e concluir de fora o her6i e o0 seu
discurso. Pode apenas dirigir-se a ele. Todas as defini¢cGes e todos os
pontos de vista sdo absorvidos pelo dialogo, incorporam-se ao seu
processo de formagdo. Dostoiévski desconhece o discurso a revelia, que
sem interferir no dialogo interior do her6i, construiria de forma neutra e
objetiva a imagem acabada deste. O discurso “a revelia”, que resume em
definitivo a personagem, ndo faz parte do seu plano. No mundo de
Dostoiévski ndo ha discurso s6lido, morto, acabado, sem resposta, que ja
pronunciou sua Gltima palavra.

4. Dialogo em Dostoiévski

A autoconsciéncia do her6i em Dostoiévski é totalmente dialogada:
em todos 0s seus momentos esta voltada para fora, dirige-se intensamente
a si, a um outro, a um terceiro. Fora desse apelo vivo para si mesma e
para outros ela ndo existe nem para si mesma. Neste sentido pode-se
dizer que o homem em Dostoiévski é o sujeito do apelo. Ndo se pode
falar sobre ele, pode-se apenas dirigir-se a ele. “Aquelas profundidades
da alma humana”, cuja representagdo Dostoiévski considerava tarefa
fundamental do seu realismo "“o sentido supremo”, revelam-se apenas no
apelo tenso. Dominar o homem interior, ver e entendé-lo é impossivel
fazendo dele objeto de analise neutra indiferente, assim como ndo se
pode domina-lo fundindo-se com ele, penetrando em seu intimo.
Podemos focaliza-lo e podemos revela-lo — ou melhor, podemos for¢a-lo
a revelar-se a si mesmo — somente através da comunicacdo com ele, por
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via dial6gica. Representar o homem interior como o entendia Dostoiévski
s6 é possivel representando a comunicacdo dele com um outro. Somente
na comunicagdo, na interacdo do homem com o homem revela-se o
“homem no homem” para outros ou para si mesmo.

Compreende-se perfeitamente que no centro do mundo artistico de
Dostoiévski deve estar situado o dialogo, e o didlogo ndo como meio mas
como fim. Aqui o didlogo ndo é o limiar da acdo mas a propria acéo.
Tampouco é um meio de revelacdo, de descobrimento do carater como que ja
acabado do homem. N&o, aqui o homem ndo apenas se revela
exteriormente como se torna, pela primeira vez, aquilo que é, repetimos, ndo
sO para 0s outros mas também para si mesmo. Ser significa comunicar-se pelo
dialogo. Quando termina o dialogo, tudo termina. Dai o didlogo, em esséncia,
ndo poder nem dever terminar. No plano da sua concep¢do de mundo
utopico-religiosa, Dostoiévski transfere o diadlogo para a eternidade,
concebendo-o0 como um eterno co-jlbilo, um eterno co-deleite, uma eterna
con-cérdia. No plano do romance isso se apresenta como inconclusibilidade
do dialogo, apresentando- se primariamente como infinidade precaria deste.

Nos romances de Dostoiévski tudo se reduz ao dialogo, & contraposicéo
dialégica enquanto centro. Tudo é meio, o didlogo é o fim. Uma sé voz nada
termina e nada resolve. Duas vozes sdo 0 minimo de vida, 0 minimo de
existéncia.

No plano de Dostoiévski a infinitude potencial do didlogo por si s6 ja
resolve 0 seguinte problema: esse ndo pode ser um dialogo do enredo na
acepcdo rigorosa do termo, pois o didlogo do enredo tende tdo
necessariamente para o fim como o préprio evento do enredo do qual o
dialogo é, no fundo, um momento. Por isso o didlogo em Dostoiévski, como
ja dissemos, esta sempre fora do enredo, ou seja, independe interiormente da
inter-relacdo entre os falantes no enredo, embora, evidentemente, seja
preparado pelo enredo. Por exemplo, o dialogo de Michkin com Rogéjin é
um didlogo do “homem com o homem” e ndo um didlogo entre dois
competidores, embora a competicdo tenha sido precisamente o que 0S
aproximou. O ntcleo do didlogo estd sempre fora do enredo, por maior que
seja a sua tensdo no enredo (por exemplo, o didlogo entre Aglaya, e Nastassia
Filippovna). Em compensagdo, a envoltura do dialogo sempre estd situada nas
profundezas do enredo. Somente na obra inicial de Dostoiévski os dialogos
tinham carater um tanto abstrato e ndo se assentavam na sélida base do
enredo.

O esquema basico do didlogo em Dostoiévski € muito simples: a
contraposi¢do do homem ao homem enquanto contraposi¢do do “eu” ao
“outro”.

Na obra inicial, esse “outro” também tem carater um tanto abstrato: é o
outro como tal. “Eu sou um, eles sdo todos”, pensava sobre si na mocidade o
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“homem do subsolo”. Mas, no fundo, ele assim continua pensando em sua
vida posterior. Para ele o mundo se desintegra em dois campos: em um “estou
eu”, no outro estdo “eles”, ou seja, todos os “outros” sem excecdo, ndo
importa quem sejam. Para ele, cada pessoa existe antes de tudo como um
“outro”. E essa definicdo do homem determina imediatamente a atitude
daquele em face deste, Ele reduz todas as pessoas a um denominador comum:
o “outro”. Enquadra nessa categoria os colegas de escola, os colegas de
trabalho, a mulher que 0 ama e inclusive o criador da ordem universal com o
qual polemiza, e reage antes de tudo diante deles como diante de “outros”
para si.

Esse carater abstrato é determinado por todo o plano dessa obra. A
vida do herdi do subsolo é desprovida de qualquer espécie de enredo.
A vida no enredo, na qual existem amigos, irmaos, pais, esposas, rivais,
mulheres amadas, etc. e na qual ele poderia ser irmdo, filho ou marido
é por ele vivida apenas em sonho. Em sua vida real ndo existem essa
categorias humanas reais. Por isso os dialogos interiores e exteriores
nessa obra sdo tdo abstratos e classicamente precisos que s6 podem ser
comparados com os didlogos de Racine. Aqui a infinitude do dialogo
exterior se manifesta com a mesma precisdo matematica que a
infinitude do didlogo interior. O “outro” real pode entrar no mundo do
“homem do subsolo” apenas como o “outro” com o qual ele id vem
travando sua polémica interior desesperada. Qualquer voz real do outro
funde-se inevitavelmente com a voz do outro que ja soa aos ouvidos do
her6i. E a palavra real do “outro” ¢ igualmente arrastada para o
perpetuun mobile como todas as réplicas antecipaveis do outro.

O herdi exige tiranicamente que 0 outro o reconheca plenamente e o
aprove, mas a0 mesmo tempo ndo aceita esse reconhecimento e essa
aprovacgdo, pois nele o outro resulta uma parte fraca e passiva: resulta
entendido, aceito e perdoado. E isso que seu orgulho n&o pode
suportar.

“E nunca desculparei também a vocé as lagrimas de ha pouco, que
ndo pude conter, como uma mulher envergonhada! E também nunca
desculparei a vocé as confissGes que lhe estou fazendo agora! — assim
grita ele durante as suas confissdes a moca que por ele se apaixonara.
“Mas compreende vocé como agora, depois de lhe contar tudo isto, vou
odia-la porque esteve aqui e me ouviu? Uma pessoa se revela assim
apenas uma vez na vida, e assim mesmo somente num acesso de
histeria!l... Que mais vocé quer? E por que, depois de tudo isto, vocé
fica ai na minha frente, por que me tortura e ndo vai embora?”3®

38 F. M. Dostoiévski. Memorias do Subsolo. Ed. José Olympio, p. 246.
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Mas ela ndo se foi. E aconteceu o pior ainda. Ela o entendeu e o
aceitou tal qual ele era. Ele ndo podia lhe suportar a compaixdo e a
aceitacdo.

“Acudiu-me também a transtornada cabeca o pensamento de que 0s
papéis estavam ja definitivamente trocados, que ela é que era a heroina,
e que eu era uma criatura tdo humilhada e esmagada como ela fora
diante de mim naquela noite, quatro dias atras... E tudo isso me passou
pela mente ainda naqueles instantes em que eu estava deitado de brucos
sobre o diva!

Meu Deus! Sera possivel que eu a tenha entdo invejado?

Nao sei, ndo pude esclarecer isto até hoje; mas entdo, naturalmente,
podia compreendé-lo ainda menos que agora. Bem certo é que eu ndo
posso viver sem autoridade e tirania sobre alguém... Mas... mas
nada se consegue explicar com argumentacdo, e por conseguinte, ndo
ha motivo par se argumentar”.

O “homem do subsolo” permanece em sua irremediavel oposicao
“ao outro”. A voz humana real, assim como a réplica antecipavel do
outro, ndo podem dar por acabado o seu interminavel didlogo interior.
Ja dissemos que o dialogo interior (ou seja, o microdialogo) e os
principios de sua construcdo constituiram a base na qual Dostoiévski
introduziu inicialmente outras vozes reais. Agora devemos examinar
com mais atencdo essa inter-relacdo do didlogo interior e exterior
composicionalmente expresso, pois é nele que reside a esséncia da
ciéncia do dialogo de Dostoiévski.

Vimos que, em O Sdésia, o segundo heroi (o sésia) foi introduzido
diretamente por Dostoiévski como segunda voz do interior
personificada do préprio Goliadkin. Assim, também, é a voz do
narrador. Por outro lado, a voz interior de Goliadkin é, em si, apenas
um substituto, um sucedaneo especifico da voz real do outro. Gragas a
isto obtiveram-se a mais estreita relacdo entre as vozes e uma extrema
tensdo (é verdade que unilateral, aqui) dos seus dialogos. A réplica do
outro (do duplo) ndo podia deixar de ofender pessoalmente a
Goliadkin, pois ndo era outra coisa sendo a sua propria palavra na boca
dos outros, mas, por assim dizer, uma palavra as avessas, com acento
deslocado e aleivosamente deformado.

Esse principio de combinagdo de vozes é mantido em toda a obra
posterior de Dostoiévski, porém em forma complexificada e
aprofundada. E a ele que o romancista deve a excepcional
expressividade dos seus dialogos. Dostoiévski sempre introduz dois
herois de maneira a que cada um deles esteja intimamente ligado a voz

39 F. M. Dostoiévski. Memorias do Subsolo, p. 248.
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interior do outro, embora ele nunca mais venha a ser personificacdo
direta dela (a exce¢do do diabo de Ivan Karamdazov). Por isso, no
didlogo entre eles as réplicas de um atingem e chegam inclusive a
coincidir parcialmente com as réplicas do dialogo interior do outro. A
ligacdo profunda e essencial ou a coincidéncia parcial entre as palavras
do outro em um herdi e o discurso interior e secreto do outro herdi séo
momentos obrigatérios em todos os dialogos importantes de
Dostoiévski; os didlogos fundamentais baseiam-se diretamente nesse
momento.

Citemos um pequeno porém muito expressivo didlogo d’Os Irméaos
Karamazov.

Ivan Karamdazov ainda acredita inteiramente na culpa de Dmitri.
Mas no fundo da alma, ainda quase ocultamente de si mesmo, pergunta-
se a si mesmo sobre sua prépria culpa. A luta interior no
seu intimo tem carater extremamente tenso. E nesse momento que
ocorre o dialogo com Aliécha que aqui citamos.

Aliécha nega categoricamente a culpa de Dmitri.

“— Quem é entdo o assassino, na tua opinido? — respondeu ele em
tom frio, um pouco altivo, até.

— Tu o sabes — disse Aliocha baixinho.

— Quem? estds falando daquele idiota, daquele epilético, de
Smerdiakov?

Aliécha sentiu repentinamente que se punha a tremer.

— Tu o0 sabes — murmurou Arquejava.

— Mas quem foi? — exclamou lIvan quase furioso. Perdera todo o
dominio dobre os seus nervos.

— N&o sei sendo uma coisa — disse Aliocha em voz baixa: — nédo
foste tu quem matou nosso pai.

— “Ndo foste tu” — que quer dizer isto? — bradou Ivan petrificado.

— Nao foste tu quem o matou — repetiu com firmeza Aliécha

Houve um siléncio.

— Eu sei que ndo fui eu — estas delirando? — falou Ivan com um
sorriso que era uma careta. Fixou Aliocha. Estavam de novo debaixo de
um poste de iluminacéo.

— Naé&o, lvan muitas vezes disseste a ti préprio que eras tu o
assassino.

— Quando eu disse isso? Estava em Moscou... quando eu disse isso?
— balbuciou lvan estonteado.

— Disseste isso a ti proprio inimeras vezes, quando ficavas sozinho,
durante estes terriveis dois meses — continuou Alidcha em voz baixa.
Mas dir-se-ia que ele falava malgrado seu, involuntariamente, como se
obedecesse a uma forga irresistivel.
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— Tu te acusavas, e dizias que eras tu o0 assassino. Mas ndo foste tu
guem matou, estds enganado, ndo és o0 assassino — estds ouvindo? —
Nio és tu. Deus é que me envia para te dizer isso”.*

Aqui o procedimento de Dostoiévski por nds examinado esta
patente e revelado com toda clareza no préprio contetdo. Aliécha diz
francamente que responde a pergunta que o proprio lvan faz a si
mesmo no seu didlogo interior. O trecho acima é ainda o mais tipico
exemplo de discurso penetrante e de seu papel artistico no dialogo. A
circunstancia seguinte é muito importante. As préprias palavras
secretas de Ivan, na boca do outro, provocam nele reacdo e 6dio a
Aliécha, precisamente porque aquelas palavras realmente o atingiram
em cheio e sdo uma resposta de fato a sua pergunta. Agora ele ndo
aceita a discussdo do seu assunto interior pela boca
do outro. Aliécha o sabe perfeitamente mas prevé que Ivan
“consciéncia profunda” — dard a si mesmo, mais dia menos dia, a
resposta afirmativa categérica: eu matei. Alids, segundo a idéia de
Dostoiévski, ndo é possivel dar a si mesmo outra resposta. E eis que
deve ser util a palavra de Alidécha, precisamente como a palavra “do
outro”:

“— Irmdo — comegou com voz trémula Alidcha — devo te dizer isso
porque tens confianca na minha palavra, bem o sei. Digo-te uma vez
por todas, para sempre: “ndo foste tu”. Estas ouvindo? por toda a vida.
E foi Deus que me inspirou para te dizer isso, mesmo que tivesses de
me detestar de hoje em diante...”*

As palavras de Aliécha, que se cruzam com o discurso interior de
Ivan devem ser comparadas as palavras do diabo, que repetem
igualmente as palavras e idéias do préprio Ivan. O diabo insere no
didlogo interior de |Ivan acentos de zombaria e reprovacdo
irremediavel, a semelhanca da voz do diabo no projeto de Opera de
Trichatov, cujo canto ecoa “ao lado dos hinos, juntamente com os
hinos, quase coincide com eles embora seja coisa inteiramente
diversa”. O diabo fala como Ivan e ao mesmo tempo como o “outro”,
que lhe exagera e deforma de maneira hostil os acentos. “Tu és eu eu
mesmo, s6 com outro focinho”, diz Ivan ao diabo. Aliécha também
insere acentos de outro no dialogo interior de Ivan, mas o faz em
sentido diametralmente oposto. Enquanto “outro”, Alidcha insere os
tons do amor e da conciliacdo, que na boca de Ivan sdo evidentemente
impossiveis em relagdo a si mesmo. O discurso de Alidcha e o discurso
do diabo, repetindo igualmente as palavras de Ivan comunicam um

40 F, M. Dostoiévski. Os Irmdos Karamazov. Tradugéo de Rachel de Queiroz. Ed. José Olympio,
p. 1030.
41 F. M. Dostoiévski. Os Irmaos Karamazov, p. 1031.
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acento diametralmente oposto a essas palavras. Um lhe reforca uma
réplica do didlogo interior, o outro, a outra.

Estamos diante de uma distribuicdo dos herdis sumamente tipica em
Dostoiévski e de uma inter-relacdo dos seus discursos. Nos dialogos de
Dostoiévski ndo se chocam e discutem duas vozes monoldgicas
integrais, mas duas vozes fracionadas ( em todo caso, pelo menos uma
fracionada). As réplicas abertas de um respondem as réplicas veladas
do outro. A contraposicdo, a um herdéi, de dois herdis entre os quais
cada um esta ligado as réplicas opostas do dialogo interior do outro é o
conjunto mais tipico em Dostoiévski.

Para uma correta compreensdo da idéia de Dostoiévski, € muito
importante levar em conta a sua apreciacdo do papel do outro enquanto
“outro”, pois ele obtém os principais efeitos artisticos fazendo a mesma
palavra passar por diferentes vozes que se opdem umas as outras.
Como paralelo do didlogo que citamos entre Aliécha e Ivan, citemos
um trecho de uma carta de Dostoiévski a G. A. Kovner (1877):

“Nao gostei muito das duas linhas da vossa carta onde dizeis nao
sentir nenhum arrependimento pelo vosso comportamento no banco. Ha
algo acima dos motivos da razdo e de todas as possiveis circunstancias
atenuantes a que todo individuo deve subordinar-se (ou seja, algo
semelhante a, mais uma vez, uma bandeira). Talvez sejais tdo
inteligente que ndo vos sentireis ofendido pela franqueza e o
desprop6sito da minha observacdo. Em primeiro lugar, eu mesmo nao
sou melhor do que vds nem do que ninguém (e isto ndo é uma
conciliacdo falsa: alids, para que me serviria?) e, em segundo, se a meu
modo eu vos absolvo em meu coracdo (como vos convido a absolver-

7

me), é porque é melhor eu vos absolver que vos absolverdes a vés
proprio”. 4

E analoga a distribuicio das personagens em O Idiota. Aqui ha dois
grupos principais: Nastassia Filippovna, Michkin e Rog6jin formam um
frupo; Michkin Nastassia Filippocna e Aglaya, outro. Examinemos
apenas o primeiro.

Como vimos, a voz de Nastassia Filippovna cindiu-se numa voz que
a reconhece culpada, “decadente”, e numa voz que a absolve e
polemiza com ela. A combinacéo dissonante dessas duas vozes penetra
0s seus discursos. Ora predomina uma voz, ora a outra, mas nenhuma
pode vencer definitivamente a outra. Os acentos de cada voz se
intensificam ou sdo interrompidos pelas vozes reais de outras pessoas.
As vozes de censura obrigam-na a exagerar 0s acentos da sua voz
acusadora para contrariar esses outros. Por isso a sua confissdo comeca

42 F, M. Dostoiévski. Pisma, t. 11l, Ed. Gosizdat. Moscou-Leningrado, 1934, p. 256.
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a soar como confissdo de Stavroguin ou, mais proxima pela
expressividade estilistica, como confiss@o do “homem do subsolo”.
Quando ela chega ao apartamento de Géania, onde, como sabe, a
censuram, comeca propositalmente a representar o papel de cortesd e
sé a voz de Michkin, que se cruza com o didlogo interior dela noutro
sentido, leva-a a mudar bruscamente de tom e beijar respeitosamente a
mao da mde de Gania, da qual acabara de zombar. O lugar de Michkin
e sua voz real na vida de Nastassia Filippovna é determinado por essa
ligacdo dele com uma das réplicas do didlogo interior dela. “Nao
sonhei eu com principe? Claro que sonhei. Sim, sonhei, had muito
tempo, quando morei solitaria durante cinco anos, naquela casa de
campo em plena estepe. Outra coisa ndo fazia eu sendo pensar e
sonhar... sonhar e pensar. Imaginava sempre alguém como o meu
bondoso Principe Michikin, correto e direito, e a0 mesmo tempo téo
ingénuo que ndo cessaria de proclamar diante de toda gente: “Por que
censurar-te, Nastassia Filippovna? Em qué? Por qué?... Eu... que te
adoro!” Era habito meu devanear assim. E tanto, tanto... que quase
perdi o juizo”.®

Foi essa réplica antecipavel do outro que ela ouviu na voz real de
Michkin, que a repetird quase literalmente na noite fatal em casa de
Nastassia Filippovna.

O status de Rogojin é diferente. Desde o comego ele se torna para
Nastassia Filippovna a materializacdo da sua segunda voz. “Ora, eu
sou da espécie de Rogdjin”, repete ela amiude. Andar com Rogojin,
ir morar com Rogdjin significa para ela personificar e realizar
totalmente a sua segunda voz. Rogojin, que faz dela objeto de compra
e venda, e as pandegas que organiza constituem o simbolo
maldosamente exagerado da queda dela. Isso é injusto em relagédo a
Rogéjin, pois ele, sobretudo no inicio, ndo cogita em hipotese alguma
de censurd-la mas por outro lado sabe odia-la. A faca esta com
Rogdjin e isto ela sabe. Assim se constrdi esse grupo. As vozes reais
de Michkin e Rogdjin se entrelacam com as vozes do didlogo interior
de Nastassia Filippovna. As dissonancias da sua voz se transformam
em dissonancia do enredo das suas relagbes muatuas com Michkin e
Rogéjin: das suas repetidas fugas do casamento com Michkin para
Rogéjin e deste para Michkin, o 6dio e o amor por Aglaya.*

43 F. M. Dostoiévski. O Idiota, Ed. José Olympio, 1962, p. 178.

4 Em seu artigo “A composi¢do tematica do romance O Idiota”, A. P. Skaftimov
compreendeu de modo absolutamente correto o papel do “outro” (em relagdo ao “eu”) na
distribui¢do das personagens em Dostoiévski. Escreve: “Dostoiévski revela em Nastdssia
Filippovna e em Ippolit (e em todas as suas personagens arrogantes) a angustia da tristeza
e da soliddo, que se manifesta numa atragdo implacavel pelo amor e a simpatia, e com
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Diferente é o carater dos dialogos de Ivan Karamazov com
Smerdiakov. Aqui Dostoiévski chega ao auge de sua maestria na
ciéncia do dialogo.

A orientacdo mutua de lvan e Smerdiakov é muito complexa. Ja
dissemos que, no comeco do romance, a vontade de ver o pai morto
determina de maneira invisivel e semivelada para o préprio Ivan alguns

de seus discursos. Essa voz velada € percebida, entretanto, por
Smerdiakov, e este a percebe com absoluta clareza e evidéncia.®
Segundo o plano de Dostoiévski, lvan deseja a morte do pai
mas a quer sob a condicdo de que ele ndo tome parte nela ndo
apenas exteriormente mas também interiormente .Ele quer que
0 assassinato ocorra como fatalidade ndo apenas independente-
mente da sua vontade mas também contra ela. “Sabia — diz a
Aliécha — que sempre o defenderei (o pai — M. B.). Mas esta

isso mantém a tendéncia segundo a qual o homem, diante do seu estado interior intimo,
ndo pode aceitar a si proprio e, sem consagrar a si mesmo, é causa de seu préprio
sofrimento e procura a consagragdo e a sangdo para si no coragcdo de um outro. A imagem
de Maria na narracdo de Michkin se apresenta como a funcédo de purificagédo pelo perdéo.
Eis como ele define o status de Nastassia Filippovna em relagdo a Michkin: “Assim o
proprio autor revelou o sentido interior das relagdes instaveis de Nastassia Filippovna
com o Principe Michkin: deixando-se atrair por ele (a sede de ideal, amor e perddo), ela
se afasta dele ora por questdo de indignidade pessoal (consciéncia de culpa, pureza de
alma), ora por motivo de orgulho (incapacidade de deixar-se esquecer e aceitar o amor e 0
perddo)” (cf. col. Tvortcheskii put’Dostoievskovo (A Trajetoria Literaria de Dostoiévski),
sob redacdo de N. L. Brddski, Ed. Seyatel, Lenigrado, 1924, pp. 123 e 148.

A. P. Skaftimov mantém-se, ndo obstante, no plano da andalise puramente psicolégica.
N&o mostra a importancia verdadeiramente artistica desse momento na construgdo do
grupo de personagens e do dialogo.

45 Essa voz de Ivan é desde o inicio escutada nitidamente por Alidcha. Citemos um pegueno
didlogo entre os dois j& depois do assassinato. Em linhas gerais, esse dialogo é idéntico pela
estrutura ao dialogo entre os dois ja examinado, embora alguma coisa o distingua daquela.

“— Lembras-te que um dia, apds o jantar, quando Dmitri estourou dentro de casa e espancou 0
nosso pai, eu te disse depois, no patio, que me reservava o “direito de desejar”? Dize, tu
pensaste entdo que eu desejava a morte do nosso pai?

— Sim — respondeu baixinho Aliécha.

— Era efetivamente assim, nédo seria dificil adivinhar. Mas pensaste também que eu desejava
precisamente que “um réptil devorasse o outro” — isto é, que Dmitri matasse 0 nosso pai, € 0
mais depressa possivel?... E que eu estava pronto a auxilia-lo?

Aliécha empalideceu de leve e olhou em siléncio para os olhos do irméo.

— Responde, anda! — exclamou Ivan. — Fago questdo de saber o teu pensamento nesse dia. Quero
a verdade, a verdade, a verdade!
Respirava com esforco e fixou em Aliécha um olhar mau.
— Perdoa-me, também pensei isso, entdo — murmurou Aliécha; e calou-se, sem acrescentar
nenhuma “circunstincia atenuante”. (F. M. Dostoiévski. Os Irmdos Karamazov, Ed. José
Olympio, p. 1041.)
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na minha vontade reservar-me, no caso dado, ampla e com-
pleta liberdade”. A decomposicdo da vontade de Ivan no dialogo
interior poder ser representada, por exemplo, na forma de duas
réplicas:

“Nao quero o assassinato do meu pai. Se ele acontecer, serd contra
a minha vontade”.

“No entanto eu quero que o assassinato aconteca contra a minha
vontade, porque entdo estarei interiormente de fora e ndo poderei me
censurar por nada.”

Assim se constr6i o didlogo interior de Ivan consigo mesmo.
Smerdiakov adivinha, ou melhor, escuta nitidamente a segunda réplica
desse didlogo, mas entende a seu modo a evasiva nele contida: entende-
a como tentativa de Ivan de ndo lhe fornecer quaisquer provas que
demonstrem a sua coparticipacdo no crime, como extrema precaucgdo
externa e interna do “homem do inteligente”, que evita todas as
palavras diretas capazes de provar-lhe a culpa, razdo pela qual “¢
curioso conversar” porque com ele se pode falar por meio de simples
insinuacBes. Antes do assassinato a voz de lvan se afigura a
Smerdiakov totalmente integral e una. O desejo da morte do pai se
lhe afigura uma conclusdo absolutamente simples e natural das suas
concepgOes ideoldgicas, uma conclusdo tirada de sua afirmagdo segundo a
qual “tudo ¢é permitido”. A primeira réplica do didlogo interior de Ivan
Smerdiakov ndo escuta e ndo acredita até o fim que a primeira voz de lvan
ndo deseje de fato e seriamente a morte do pai. Segundo o plano de
Dostoiévski, essa voz é realmente séria, o0 que da a Aliécha fundamento para
absolver Ivan, apesar de conhecer magnificamente nele a segunda voz — a de
Smerdiakov.

Smerdiakov se assenhora firme e seguramente da vontade de Ivan, ou
melhor, d& a essa vontade formas concretas de determinada manifestacéo da
vontade. Através de Smerdiakov, a réplica interior de lvan se transforma de
vontade em agdo. Os didlogos entre Smerdiakov e Ivan antes da partida deste
para Tchermachnya séo, pelo efeito artistico que obtém, concretizaces
impressionantes dos didlogo da vontade declarada e consciente de
Smerdiakov (codificada apenas nas insinuagdes) com a vontade oculta (oculta
até de si mesma) de lvan como que através de sua vontade aberta e
consciente. Smerdiakov fala de modo franco e seguro, dirigindo suas
insinuagdes e evasivas a segunda voz de lvan; as palavras daquele se cruzam
com a segunda réplica do dialogo interior deste. Aquele responde a primeira
voz deste. E por isto que as palavras de Ivan, que Smerdiakov interpreta
como alegoria do sentido oposto, na realidade nada tém de alegoria. S&o
palavras francas de lvan. Mas essa sua voz, que responde a Smerdiakov, é
interrompida ora 14, ora ca pela réplica velada da sua segunda voz. Ocorre
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aquela dissonancia gracas a qual Smerdiakov mantém sua plena convicgdo na
anuéncia de Ivan.

Essas dissonancias na voz de Ivan sdo muito sutis e se manifestam ndo
tanto na palavra quanto na pausa inoportuna do ponto de vista do sentido do
seu discurso, da mudanca de tom, incompreensivel do ponto de vista da sua
primeira voz e surpreendente e inadequada ao esquema, etc. Se a voz de lvan,
com a qual ele responde a Smerdiakov, fosse a sua voz Unica e una, ou seja,
fosse uma voz puramente monoldgica, todos esses fendmenos seriam
impossiveis. Eles sdo o resultado da dissonancia, da interferéncia de duas
vozes em uma voz, de duas réplicas em uma réplica. E assim que se
constroem os didlogos de Ivan com Smerdiakov sobre o assassinato.

Depois do assassinato, a estrutura do dialogo ja é diferente. Dostoiévski
obriga Ivan a identificar paulatinamente, a principio de maneira vaga e ambigua,
depois clara e nitida, a sua vontade oculta no outro. Aquilo que se Ihe afigurava
uma vontade bem oculta até dele mesmo, notoriamente inoperante e por isto
invisivel, verifica-se ser para Smerdiakov uma nitida manifestacdo de vontade,
que lhe guia os atos. Verifica-se que a segunda voz de Ivan soa e ordena e
Smerdiakov ¢ apenas um executor da sua vontade, um “criado Lichard fiel”.
Nos dois primeiros didlogos Ivan se convence de que, em todo caso, foi
interiormente cumplice do assassinato, pois realmente o havia desejado e
exprimindo essa vontade em forma inequivoca para o outro. No Gltimo
didlogo ele reconhece também sua real cumplicidade externa no
assassinato.

Detenhamo-nos no seguinte momento. A principio Smerdiakov
confunde a voz de Ivan com uma voz monoldgica integral. Escuta ele
pregar que tudo € permitido e toma essa pregacdo como a palavra de um
mestre capaz e seguro de si. A principio ndo compreende que a voz de
Ivan é dicotbmica e que seu tom convincente e seguro serve para ele
convencer a si mesmo e nunca para transmitir de modo plenamente
convicto os seu pontos de vista ao outro.

E analoga a relacdo de Chatov, Kirillov e Piotr Vierkhoviénski com
Stavréguin. Cada um segue a Stavréguin como a um mestre,
interpretando-lhe a voz como integral e segura. Todos pensam que ele
fala com eles como um preceptor com um pupilo. Em realidade, ele os
torna participantes do seu didlogo interior sem saida, no qual convence a
si préprio e ndo a eles. Agora Stavroguin escuta de cada um deles as suas
proprias palavras, pronunciadas, porém, com um firme acento
monologado. Ele mesmo pode repetir agora essas palavras apenas com
acento de zombaria e ndo de convicgdo. Ndo conseguiu convencer a sSi
mesmo de nada e ouve com dificuldade as pessoas por ele convencidas.
Nesta base constroem-se os didlogos de Stavroguin com todos os seus
trés seguidores.

CCLXXXI



“— Sabe — pergunta Chétov a Stavroguin — sabe qual é atualmente, no
mundo, o Unico povo “tedforo”, aquele que h& de renovar e salvar o
universo em nome dum deus novo; o Unico povo detentor das chaves da
vida e da palavra nova? Sabe que povo é esse e como se chama?

— Pela sua atitude, devo concluir sem tardanca, parece-me, que é o
pOoVO russo...

— E ja esta rindo! Oh, que raca! — gritou Chatov, agitando-se na
cadeira. — Acalme-se, por favor. Eu estava esperando justamente por uma
coisa desse género.

— Esperava qualquer coisa desse género? Mas minhas palavras ndo lhe
recordam nada?

— Sim, vejo perfeitamente ao que vocé quer chegar. Sua longa frase,
até aquela expressdo: “o povo tedforo”, e a conclusdo da palestra que nos
mantivemos hd mais de dois anos, no estrangeiro, pouco antes de sua
partida para a América... Pelo menos, tanto quanto me recordo agora.

— Essa frase € sua, ndo me pertence. Sdo suas proprias palavras, e nédo,
como diz vocé, a conclusido da nossa palestra. Nao houve “palestra” entre
nés. Ndo havia sendo um mestre a proclamar coisas imensas e um
discipulo que ressuscitava de entre os mortos. O discipulo era eu — e vocé
0 mestre”.*

O tom convicto de Stvréguin, com o qual ele falara naquela ocasido
no estrangeiro acerca do povo “tedforo”, tom de “um mestre a
proclamar coisas imensas”, devia-se ao fato de que ele, em realidade,
ainda estava convencendo apenas a si préprio. Suas palavras, com o
acento persuasivo, estavam dirigidas a ele préprio, eram uma réplica
em voz alta do dialogo interior dele: “— Eu ndo brincava, entdo.
Procurando persuadi-lo, talvez pensasse mais em mim do que em VOC§,
observou enigmaticamente Stavroguin”.*’

O acento de profundissima convicgdo nos discursos dos herois de
Dostoiévski é, na imensa maioria dos casos, apenas o resultado do fato
de ser a palavra pronunciada uma réplica do dialogo interior e dever
ela persuadir o prdprio falante. A elevacdo do tom persuasivo denota
uma luta interior da outra voz do herdi. Nos herdis dostoievskianos
quase nunca se encontra palavra plenamente alheia a lutas interiores.

Nos discursos de Kirillov e Vierkhoviénski, Stabvréguin também
escuta sua prépria voz com acento modificado: em Kirillov, com
acento obstinadamente convicto, em Piotr Vierkhoviénski, cinicamente
exagerado.

Um tipo especial de dialogo sdo os diadlogos de Raskdlnikov com
Porfiri, embora exteriormente sejam muito semelhantes aos dialogos de

46 F, M. Dostoiévski. Os Demdnios, ed. cit., p. 221.
47T F. M. Dostoiévski. Os Demdnios, ed. cit., p. 222.
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Ivan com Smerdiakov antes do assassinato de Fiddor Pévlovitch.
Porfiri fala por meio de insinuacdes, dirigindo-se a voz oculta de
Raskolnikov. Este se esforca em desempenhar seu papel de maneira
calculada e precisa. A finalidade de Porfiri é forcar a voz interior de
Raskolnikov a irromper e criar uma dissonancia nas suas réplicas
simuladas com cautela e tato. Por isso as palavras e entonacdes de
Raskolnikov sdo constantemente invadidas pelas palavras reais e as
entonacdes de sua voz real. Devido ao papel de juiz de instrucdo que
ndo desconfia que adotou, Porfiri também faz, as vezes, aparecer sua
verdadeira face de homem seguro e entre as réplicas ficticias de ambos
os interlocutores encontram-se subitamente e se cruzam duas réplicas
reais, dois discursos reais, duas concep¢bes humanas e reais.
Conseqlientemente, o dialogo passa de vez em quando de um plano — o
simulado — para outro plano, o pano real, mas apenas por um instante.
E somente no dltimo didlogo ddo-se a destruicdo efetiva do plano
simulado e a passagem completa e definitiva do discurso para o plano
real.

Eis essa inesperada irrupgdo para o plano real. No comego da Ultima
conversa com Raskdlnikov, depois da confissdo de Mikolka, Porfiri
Pietrdvitch parece abandonar todas as suas suspeitas mas em seguida,
inesperadamente para Raskdélnikov, declara que Mikolka ndo tem a
menor condigdo de matar.

“~ N&o, ndo se trata de Mikolka, meu caro Rodion Romanovitch,
nao foi ele o culpado.

Estas dltimas palavras eram tanto mais inesperadas quanto, é certo,
sobrevinham apds a espécie de retratacdo que acabava de ser feita pelo
juiz de instrucdo. Raskolnikov pOs-se todo a tremer como atingido por
terrivel golpe.

— Mas, afinal... quem... é o assassino? — balbuciou, com voz
entrecortada.

Porfiry Pietrovitch virou-se na cadeira com ar de alguém estupefato
com uma pergunta abracadabrante.

— Como, quem é o assassino?! — repetiu, como se ndo pudesse crer
no que ouvia; é o senhor, Rondion Roméanovitch, foi o senhor quem
assassinou, acrescentou quase baixinho, em tom de profunda
convicgao.

RaskdlInikov deu um pulo do diva, ficou em pé um instante, e tornou
a sentar-se sem proferir palavra. Leves convuls@es afetaram-lhe os
musculos da face...

— Eu ndo o matei, gaguejou Raskolnikov, defendendo-se como uma
crianca apanhada em falta.
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— Nao, foi o senhor e s6 o senhor, replicou severamente o juiz de
instrucdo”.*®

Em Dostoiévski tem imensa importancia o diadlogo confessional. O
papel do outro homem enquanto “outro”, ndo importa quem seja,
manifesta-se aqui com nitidez especial. Detenhamo-nos brevemente no
didlogo de Stavréguin com Tikhon como protétipo mais genuino de
dialogo confessional.

Nesse dialogo, toda a diretriz de Stavréguin é determinada pela sua
atitude dual face ao “outro”: pela impossibilidade de passar sem o seu
julgamento e o seu perddo e ao mesmo tempo pela animosidade para
com ele e pela oposicdo a esse julgamento e ao perddo. Isto determina
todas as dissonancias nos seus discursos, na sua mimica e nos gestos,
as mudancas bruscas de estado de espirito e de tom, as ressalvas
permanentes, a antecipagdo das réplicas de Tikhon e a veemente
refutacdo dessas réplicas imaginaveis. Com Tikhon conversam como
que duas pessoas, que se fundiram desarmoniosamente numa sé. A
Tikhon opdem-se duas vozes, em cuja luta interior ele se incorpora
como participante.

“Depois dos primeiros cumprimentos que, ndo sei por que motivo
foram trocados com evidente constrangimento e de modo quase
inaudivel, Tikhon introduziu a visita no gabinete de trabalho e
fé-la sentar no diva, defronte a mesa; quanto a si, acomodou-se perto,
numa cadeira de vime. Dominado por uma emog¢do intima,
Nikolai Vsevolédovitch parecia distraido. Dir-se-ia que tomara uma
resolugdo extraordinaria, invencivel, e ao mesmo tempo irrealizavel.
Correu o olhar pela sala, mas ndo se detinha no que via. Meditava e
contudo ndo sabia ao certo em que. O siléncio despertou-o e de repente
Ihe pareceu que Tikhon, confuso, baixara os olhos e sorria, com um
sorriso estranho. Aquilo, imediatamente, lhe despertou repugnéncia,
revolta. Quis erguer-se a partir, principalmente porque, na sua opiniéo,
Tikhon estava completamente bébedo. O bispo, porém, ergueu de
subito os olhos e o encarou com um olhar tdo firme, tdo carregado de
pensamentos e a0 mesmo tempo tdo inesperado, tdo enigmatico, que
Nikolai Vsevolodovitch estremeceu. Pareceu-lhe que Tikhon sabia ja
por que viera ele ali, que ja fora prevenido, embora ninguém no mundo
pudesse conhecer a razdo da sua visita; e, se ndo lhe falara em primeiro
lugar, era apenas porque o poupava e receava humilha-lo”.%

As mudancas bruscas no estado de animo e no tom de Stavréguin
determinam todo o dialogo subseqliente. Ora triunfa uma voz, ora a

48 F, M. Dostoiévski. Crime e Castigo, Ed. José Olympio, p. 458.
49 F, M. Dostoiévski. Os Demonios, Ed. José Olympio, p. 380.
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outra, porém mais amiude a réplica de Stavroguin se constréi como
uma fusdo dissonante de duas vozes:

“Eram revelacBGes realmente singulares e confusas, parecendo com
efeito partidas de um louco. Mas Nikolai Vsevolodovitch falava ao
mesmo tempo com tdo extraordinaria franqueza, com uma sinceridade
tdo estranha ao seu carater, que dava a impressdao de que o homem
antigo desaparecera nele completa e subitamente. N&do sentiu nenhum
pudor ao exprimir o receio que lhe causava o seu fantasma. Aquilo
porém sO durou um instante, desaparecendo essa disposicdo tdo
depressa quanto aparecera.

— Tudo isso sdo asneiras, falou de repente, irritado, dominando-se.
Vou consultar um médico”. E um pouco adiante:

“...Mas sao asneiras. Vou consultar um médico. Asneiras ridiculas!
Sou eu proprio, sob aspectos diferentes, mais nada. E depois dessa
minha frase o senhor decerto vai pensar que continuo duvidando e que
ndo tenho certeza de que sou eu realmente, e niio o Diabo”.%°

Aqui, inicialmente, vence por completo uma das vozes de
Stavréguin e, parece, “o homem antigo desaparecera nele completa e
subitamente”. Mas em seguida torna a entrar em cena a Segunda voz,
que produz uma brusca mudanca do tom e desarticula a réplica. Ocorre
uma tipica antecipacdo da reacdo de Tikhon, acompanhada de todos os
fendmenos paralelos que ja conhecemos.

Por altimo, ja antes de entregar a Tikhon as paginas da sua
confissdo, a segunda voz de Stavréguin interrompe bruscamente o
discurso e as intencdes dele, proclamando a sua independéncia em
relagdo ao outro, o seu desprezo pelo outro, fato que se encontra em
franca contradigdo com o proprio plano da sua confissdo e com o
proprio tom dessa proclamagéo.

“— Escute, ndo gosto de psicélogos e de espides, pelo menos ndo
gosto de psicologos e espides que se querem insinuar na minha alma.
Ndo apelo para ninguém, ndo preciso de ninguém, hei de me arranjar
sozinho. Pensa que o temo? — Erguia a voz e a cabeca num gesto de
desafio. — Esta certo de que vim ca a fim de lhe confessar um terrivel
segredo; e espera esse segredo com toda a curiosidade fradesca de que
¢ capaz. Pois fique sabendo que ndo lhe revelarei nada, segredo
nenhum, porque nio tenho necessidade do senhor.”%!

A estrutura dessa réplica e sua colocagdo no todo do didlogo sédo
absolutamente analogas aos fen6menos que examinamos em Mémorias

50 |bid., p. 382.
51 F. M. Dostoiévski. Os Demdnios, p. 283.
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do Subsolo. A tendéncia para a infinidade precaria em relagdo ao
“outro” manifesta-se aqui, talvez, em forma até mais marcante.

Tikhon sabe que deve ser para Stavroguin o representante do
“outro” como tal, que sua voz ndo se opde a voz monoldgica de
Stavréguin mas lhe invade o dialégo do interior, onde o lugar do
“outro” estd como que predeterminado.

“— Responda a minha pergunta, mas responda com sinceridade, a
mim s6, ou como se falasse a si préprio a noite. Se alguém lhe
perdoasse isso (e apontava as folhas impressas), ndo alguém a quem
estimasse ou a quem temesse, mas um desconhecido, um homem a
guem jamais houvesse visto, se esse alguém o perdoasse em siléncio, a
sds consigo, ao ler sua confissdo — sera que tal pensamento o aplacaria,
ou ser-lhe-ia indiferente?

— Haveria de me aplacar, respondeu Stavroguin em voz baixa. Se o
senhor me perdoasse far-me-ia muito bem, acrescentou ele muito
depressa e quase num murmario, sem entretanto se afastar da mesa.

— Mas sob a condi¢do de que o senhor também me perdoasse”.

Aqui se manifestam com toda clareza as fun¢des no didlogo do
outro enquanto tal, desprovido de qualquer concretizagdo social e
vitalmente pragmatica. Essa outra pessoa, “um desconhecido, um
homem a quem jamais houvesse visto” desempenha as suas fun¢des no
didlogo fora do enredo e fora de sua precisdo no enredo como um
genuino “homem no homem”, representante de “todos os outros” para o
“eu”. Como resultado desse status do “outro”, a comunicacdo assume
carater
especial e se firma no lado oposto de todas as formas sociais reais e
concretas (familiares, de camada, de classe, fabular-vitais).>® Detenha-
mMo-nos em mais um trecho, onde essa fungdo do “outro” enquanto tal,
independentemente de quem seja, manifesta-se com nitidez especial.

O “visitante misterioso”, depois de confessar a Zdssima o crime
cometido e na véspera de sua confissdo publica, volta a noite a casa de
Zb6ssima para mata-lo. Neste caso estava sendo levado por 6dio puro e
simples pelo “outro” como tal. Eis como ele descreve o seu estado:

“Quando te deixei, a noite, errei pelas ruas escuras, em luta comigo
proprio. E de repente senti um édio tal contra ti que meu coragdo quase
se despedacou. “Agora so6 ele me prende, pensava eu”; ¢ meu juiz, e
nao posso renunciar ao suplicio de amanha, porque ele sabe de tudo”.
N&o receava absolutamente que me denunciasse (nem pensava nisso),

52 |bid., pp. 456-457.
53 Isto, como sabemos, é uma saida para o espaco e o tempo do carnaval e do mistério, onde se
da a ultima ocorréncia de interagéo de consciéncias nos romances de Dostoiévski.
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mas dizia a mim mesmo: “Como poderei olha-lo se ndo confessar?” E
mesmo quando estivesse a mil verstas daqui, o simples pensamento de
que vivias, de que sabias de tudo e me julgavas, era-me insuportavel.
Odiava-te como se fosses responsavel por tudo que me acontecia”.>

Nos didlogos confessionais, a voz do ‘“outro” real sempre se
apresenta em posicdo analoga, acentuadamente fora do enredo. Mas,
embora em forma ndo tdo manifesta, esse mesmo status do “outro”
determina ainda todos os dialogos essenciais em Dostoiévski, sem
excecdo: eles sdo preparados pelo enredo, mas seus pontos culminantes
— no auge dos dialogos — colocam-se acima do sujeito no campo
abstrato da relacdo pura do homem com o homem.

Aqui concluimos o nosso exame dos tipos de dialogo, embora nem
de longe os tenhamos esgotado. Além disso, cada tipo apresenta
inimeras variedades as quais absolutamente ndo nos referimos. Mas 0s
principios de construgdo sdo 0os mesmos em toda parte. Em toda parte é
0 cruzamento, a consonancia ou a dissonancia de réplicas do dialogo
aberto com as réplicas do dialogo interior dos herdis. Em toda parte
um determinado conjunto de idéias, pensamentos e palavras passa por
varias vozes imisciveis, soando em cada uma de modo diferente. O
objeto das aspiracdes do autor ndo € , em hipotese nenhuma, esse
conjunto de idéias em si mesmo, como algo neutro e idéntico a si
mesmo. N&o, o objeto é precisamente a passagem do tema por muitas e
diferentes vozes, a polifonia de principio e, por assim dizer,
irrevogavel, e a dissonancia do tema. A propria distribuicdo das vozes
e sua interacdo sdo importantes para Dostoiévski.

*

Visto assim, o dialogo exterior composicionalmente expresso é
inseparavel do dialogo interior, ou seja, do microdialogo, e em certo sentido
neste se baseia. E ambos séo igualmente inseparaveis do grande didlogo do
romance no seu todo, que os engloba. Os romances de Dostoiévski sdo
totalmente dialdgicos.

A cosmovisdo dialdgica, como vimos, prescreve toda a obra restante de
Dostoiévski, a comegar por Gente Pobre. Por isto, a natureza dialdgica do
discurso manifesta-se nela com imenso vigor e sensibilidade marcante. O
estudo metalingiistico dessa natureza, particularmente das multiplas
variedades do discurso bivocal e sua influéncia em diversos aspectos da
construcdo do discurso, encontra nessa obra matéria excepcionalmente
abundante.

5 F. M. Dostoiévski. Os Deménios, p. 720
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Como todo grande artista da palavra, Dostoiévski tinha 0 dom de escutar e
levar a consciéncia artistico-criativa 0s novos aspectos da palavra, as novas
profundidades que nela havia e antes dele tinham sido aproveitadas de
maneira muito fraca e abafada por outros artistas. Para Dostoiévski sédo
importantes ndo s6 as funcBes expressivas e representativas das palavras
comuns ao artista e ndo apenas a capacidade de recriar objetivamente a
originalidade social e individual dos discursos das personagens; para ele, 0
mais importante é a interacdo dial6gica dos discursos, sejam quais forem as
suas particularidades lingisticas. Considere-se que o objeto fundamental da
sua representacdo & o proprio discurso, e precisamente o discurso pleni-
significativo. As obras de Dostoiévski sdo o discurso sobre o discurso,
voltado para o discurso. O discurso representavel converge com o discurso
representativo em um nivel e em isonomia. Penetram um no outro,
sobrepGem-se um ao outro sob diferentes angulos dialégicos. Como resultado
desse encontro revelam-se e aparecem em primeiro plano novos aspectos e
novas funcgdes da palavra, que tentamos caracterizar neste capitulo.
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Conclusao

No nosso ensaio tentamos mostrar a originalidade de Dostoiévski como
artista que contribuiu com novas formas de visdo estética e por isso teve o
dom de ver e descobrir novas facetas do homem e de sua vida. Concentramos
nossa atencdo na nova posicdo artistica que lhe permitiu ampliar horizontes
na visao estética e analisar o homem sob outro angulo de visdo artistica.

Ao dar continuidade a “linha dialégica” na evolu¢do da prosa ficcional
européia, Dostoiévski criou uma nova variedade de género no romance — 0
romance polifénico, cujas peculiaridades inovadoras procuramos elucidar no
nosso ensaio. Consideramos a criagdo do romance polifénico um imenso
avanco ndo sé na evolucdo da prosa ficcional do romance, ou seja, de todos
0s géneros que se desenvolvem na Orbita do romance, mas, generalizando,
também na evolugdo do pensamento artistico da humanidade. Parece-nos que
se pode falar francamente de um pensamento artistico polifénico de tipo
especial, que ultrapassa os limites do género romanesco. Este pensamento
atinge facetas do homem e, acima de tudo, a consciéncia pensante do homem
e 0o campo dialdgico do ser, que ndo se prestam ao dominio artistico se
enfocados de posi¢gdes monoldgicas.

Atualmente o romance de Dostoiévski talvez seja o protétipo mais
influente no Ocidente. Dostoiévski é seguido como artista por pessoas das
mais diferentes ideologias, amilde profundamente hostis a ideologia do
préprio romancista: é a sua vontade artistica que cativa, o0 novo principio
polifénico do pensamento artistico por ele descoberto.

Significa isso, porém, que, uma vez descoberto, o romance polifénico
suprime as formas monolégicas do romance como obsoletas e desnecessarias?
N&o, evidentemente. Ao nascer, um novo género nunca suprime nem substitui
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quaisquer  géneros  jA  existentes. Qualquer  género novo
nada mais faz que completar os velhos, apenas amplia o circulo de
géneros ja existentes. Ora, cada género tem seu campo predominante de
existéncia em relacdo ao qual é insubstituivel. Por isto o surgimento do
romance polifénico ndo suprime nem limita em absolutamente nada a
evolucdo subseqiiente e produtiva das formas monoldgicas de romance
(do romance biografico, histérico, de costumes, romance-epopéia,
etc.), pois sempre haverdo de perdurar e ampliar-se campos da
existéncia humana e da natureza que requerem precisamente formas
objetificadas e concludentes, ou seja, forma monoldgicas de
conhecimento artistico. Mas voltamos a repetir que a consciéncia
pensante do homem e o campo dialégico do ser dessa consciéncia, em
toda a sua profundidade e especificidade, sdo inacessiveis ao enfoque
artistico monoldgico. Tornaram-se objeto de auténtica representacéo
artistica, pela primeira vez, no romance polifénico de Dostoiévski.

Assim, pois, nenhum género artistico novo suprime ou substitui os
velhos. Ao mesmo tempo, porém, cada novo género essencial e
importante, uma vez surgido, influencia todo o circulo de géneros
velhos: o novo género torna os velhos, por assim dizer, mais
conscientes, fa-los melhor conscientizar os seus recursos e limitag6es,
ou seja, superar a sua ingenuidade. Assim ocorreu, por exemplo, com a
influéncia do romance, enquanto género novo, em todos os velhos
géneros literarios: na novela, no poema, no drama, na lirica. Além
disso, é ainda possivel a influéncia positiva do novo género sobre os
velhos géneros, evidentemente na medida em que isso seja permitido
pela natureza do género: assim pode-se falar, por exemplo, de certa
“romanciza¢do” dos velhos géneros na época de florescimento do
romance. A influéncia do novos géneros sobre os velhos contribui, na
maioria dos casos,® para a renovacdo e o enriquecimento destes. Isto
se estende, evidentemente, ao romance polifénico. No campo de
Dostoiévski, muitas antigas formas monolégicas de literatura passaram
a parecer ingénuas e simplificadas. Neste sentido, a influéncia do
romance polifénico dostoievskiano nas formas até monolodgicas de
literatura é muito fecunda.

O romance polifénico apresenta novas exigéncias até ao pensamento
estético. A educagdo baseada em formas monologicas de visdo artistica
é profundamente alimentada por estas, tende a absolutiza-las e a omitir-
Ihes os limites.

E por isso que até hoje é ainda tdo forte a tendéncia a tornar
monoloégicos os romances de Dostoiévski. Ela se manifesta no esforgo

55 Caso eles ndo morram de “morte natural”.
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de partir de suas analises para defini¢cbes conclusivas dos herdis,
encontrar forgcosamente uma determinada idéia monolégica do autor,
procurar em toda parte uma verossimilhanca superficial da vida, etc.
Ignoram-se ou negam-se a inconclusividade de principio e o carater dial6gico
aberto do universo artistico de Dostoiévski, ou seja, a esséncia mesma desse
universo.

A consciéncia cientifica do homem moderno aprendeu a orientar-se em
complexas condi¢des de um “universo contingente”, ndo se desconcerta
diante de quaisquer “indefini¢des”, mas sabe leva-las em conta e calcula-las.
Essa consciéncia hd muito acostumou-se ao universo einsteiniano com sua
multiplicidade de sistemas de célculo, etc. Mas no campo do conhecimento
artistico continua, as vezes, a exigir a mais grosseira, a mais primitiva
definicdo que, evidentemente, ndo pode ser verdadeira.

E necessario renunciar aos habitos monoldgicos para habituar-se ao novo
dominio artistico descoberto por Dostoiévski e orientar-se no modelo
artistico de mundo incomparavelmente mais complexo que ele criou.

O choque dialégico deslocou-se para o interior, para 0s mais sutis
elementos estruturais do discurso (e, de maneira correspondente, para 0S
elementos da consciéncia).

O trecho que citamos poderia ser convertido mais ou menos nesse dialogo
grosseiro de Makar Diévuchkin com o “outro™:

O outro. E preciso saber fazer fortuna. N&o se deve ser peso
pra ninguém.

Makar Diévuchkin. N&o sou peso pra ninguém. Como do meu
préprio pao.

O outro. Isso 14 é pdo?! Tem hoje mas nao tem amanha. E vai
ver que ainda € pao seco!

Makar Diévuchkin. E verdade que é um pao simples, as vezes
até seco €, mas eu o tenho, eu 0 consigo com esforcos e 0 como
legal e irrepreensivelmente.

O outro. E que esforcos! Tu apenas copias. Ndo tens
capacidade para mais nada.

Makar Diévuchkin. Mas fazer o qué? Ora, eu mesmo sei que
faco pouco copiando; assim mesmo eu me orgulho disto!

O outro. Ha quem se orgulhe de tudo! Até de copiar! Ora,
isso é uma vergonha!

Makar Diévuchkin. Por acaso ha algo de mal no fato de eu
copiar?... Etc..
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A auto-enunciacdo de Dievuchkin, que acima citamos, €
como que o resultado da sobreposicao e a fusdo das réplicas

desse dialogo numa voz.

E evidente que esse diadlogo imaginavel é bastante primitivo, assim
como a propria consciéncia de Diévuchkin ainda é substancialmente
primitiva. Ora, no fim das contas Diévuchkin é um Akaky Akékievitch
iluminado pela autoconsciéncia, que conseguiu linguagem e esta
“elaborando estilo”. Mas em compensacdo a estrutura forma da
autoconsciéncia e da auto-enunciacdo é sumamente precisa e nitida em
decorréncia desse carater primitivo e grosseiro. E por esse motivo que a
examinamos tdo minuciosamente.

Todas as enunciacdes dos heréis do Dostoiévski tardio podem
ser convertidas em dialogo, pois todas elas como que surgiram
de duas réplicas que se fundiram, embora nelas a interferéncia
de vozes penetre tdo a fundo, em elementos tdo sutis do
pensamento e do discurso que se torna absolutamente impossivel
converté-los em dialogo patente e grosseiro como acabamos de
fazer com a auto-enunciacao de Diévuchkin.

Os fenbmenos que examinamos, produzidos pela palavra
do outro na consciéncia e no discurso do heroi, em Gente
pobre sdo apresentados numa roupagem estilistica adequada
do discurso de um pequeno funcionario petersburguense. As
particularidades estruturais do “discurso com mirada em
torno”, do discurso veladamente polémico e interiormente
dialégico, por nos examinadas, sdo aqui refratadas na
maneira tipico-social e habil do discurso de Diévuchkin.!
Por isso todos esses fendmenos linglisticos — ressalvas,
repeticbes, palavras atenuantes, variadas particulas e
interjeicdbes — na forma em que aqui estdo dadas sao
impossiveis na boca de outros herdis de Dostoiévski,
pertencentes a outro mundo social. Os mesmos fenémenos
aparecem em outro aspecto socialmente tipico e

1 Uma excelente analise do discurso de Makar Diévuchkin como carater social determinado é
feita por V. V. Vinogradov em seu livro O Yazikié Khudojestvennoi literaturi (A Linguagem da
Literatura de Ficcdo), Ed. Goslitizdat, Moscou, 1959, pp. 447-492.

2 F. M. Dostoiévski. Pisma, t. I, Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1958, p. 81.
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individualmente caracterologico do discurso. Mas a sua
esséncia continua a mesma: 0 cruzamento e a intersecdo de
duas consciéncias, de dois pontos de vista, de duas
avaliacdes em cada elemento da consciéncia e do discurso,
em suma, a interferéncia de vozes no interior do atomo.

No mesmo meio socialmente tipico do discurso mas com
outra maneira individualmente caracteroldgica constréi-se o
discurso de Goliadkin. Em O Duplo, a particularidade da
consciéncia e do discurso por nos examinada atinge uma
expressdo extremamente marcada e nitida como em
nenhuma das outras obras de Dostoiévski. As tendéncias ja
esbocadas em Makar Diévuchkin aqui se desenvolvem com
excepcional ousadia e coeréncia, atingindo os seus limites
significativos na mesma matéria primitiva ideologicamente
deliberada, simples e grosseira.

Vejamos a estrutura de significacdo e do discurso de
Goliadkin na estilizacdo parodistica de Dostoiévski, feita
pelo proprio escritor em carta ao irmdo quando estava
escrevendo o O Duplo.” Como ocorre em qualquer
estilizacdo paraodistica, aqui aparecem, de modo marcante e
grosseiro, as peculiaridades fundamentais e tendéncias do
discurso de Golidakin.

“Yakov Pietrdvitch Goliadkin se mantéem plenamente
firme. Tremendo patife, ndo ha meio de aborda-lo; de
maneira alguma quer avancar, alegando que ainda ndo esta
preparado, que por ora vive la a sua vida, que ndo vai mal,
esta ldcido, e que, convenhamos, ja que se tocou no assunto,
ele também é capaz, por que ndo? Por que motivo ndo
haveria de ser? Ora, ele é igualzinho aos outros, apenas vive
l& com seus botdes, sendo seria como todos. Que lhe
importa? Um patife, um tremendo patife! N&o aceita de
modo nenhum terminar a carreira antes de meados de
novembro. A essa altura ji deu suas explicacbes a Sua

* Traduzido para o portugués por Vivaldo Coaracy com o titulo O Sésia e editado pela Editora José
Olympio. Por questdo de uniformidade, conservaremos o titulo da edicgo brasileira (N. do T.)
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Exceléncia e pode ser que esteja pronto (e por que nao?)

para pedir demissdo”.?

Como veremos, no mesmo estilo que parodia o herdi
desenvolve-se a narracdo na propria novela. A novela
enfocaremos adiante.

A influéncia da palavra do outro no discurso de
Goliadkin  é de absoluta evidéncia. Percebemos
imediatamente que esse discurso, a exemplo do discurso de
Diévuchkin, ndo se basta a si nem ao seu objeto. No
entanto, a relacdo de reciprocidade entre Goliadkin e o
discurso do outro e a consciéncia do outro difere um pouco
do que ocorre com Diévuchkin. Dai serem de outra natureza
os fenébmenos provocados pelo discurso do outro e no
discurso de Goliadkin.

O discurso de Goliadkin procura acima de tudo simular
sua
total independéncia em relacdo ao discurso do outro: “cle
vive la a
sua vida, ndo vai mal”. Essa simulagdo de independéncia e
indiferen-
ca também o leva a permanentes repeticdes, ressalvas,
prolixidade,
mas esses elementos ndo estdo voltados para o exterior, para
0 outro, mas para si mesmo: ele convence a Si mesmo,
anima e acalma a si mesmo e representa o outro em relacdo
a si mesmo. Os diadlogos tranquilizadores de Goliadkin
consigo mesmo sdo o fendbmeno mais difundido em O Sésia.
Ao lado da simulacdo de indiferenca desenvolve-se, ndo-
obstante, outra linha de relagdes com o discurso do outro: a
vontade de esconder-se dele, de ndo dar atenc¢do a si mesmo,
de enfiar-se na multiddo, tornar-se invisivel: “Ora, ele ¢é
igualzinho aos outros, apenas vive la& com seus botdes,
sendo seria como todos”. Mas neste caso ele esta
convencendo ndo a si mas ao outro. Por ultimo, a terceira

(13
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linha de relacBes com o discurso do outro: a concessdo, a
subordinacdo a esse discurso, a sua resignada assimilacao
como se ele mesmo assim pensasse, como se ele mesmo
concordasse sinceramente com tal coisa, concordasse em
Que estd preparado e em que, “ja que se tocou
no assunto, ele também € capaz, por que ndo? Por que
motivo nao haveria de ser?” Sdo essas as trés linhas gerais
de orientacdo de Goliadkin; estas ainda sdo complexificadas
por linhas secundarias porém bastante importantes. Mas
cada uma dessas trés linhas ja suscita por si mesma
fendbmenos muito complexos na consciéncia e no discurso
de Goliadkin.

Detenhamo-nos antes de tudo na simulacdo da
independéncia e da tranquilidade.

As paginas de O Sosia sdo plenas de dialogos da
personagem central consigo mesma, como ja dissemos.
Pode-se dizer que toda a vida interior de Goliadkin se
desenvolve dialogicamente. Citemos dois exemplos desse
didlogo:

“Ao descer do carro diante de um edificio de cinco
andares da Rua Litéinaia, perguntava a si mesmo, tomado de
um movimento de davida.

— Seré boa hora? Chegarei a tempo? Querera ele receber-
me? Venho sO consultd-lo sobre um assunto de meu
interesse. N&o ha nisto
nada de mais, nada de censuravel. E como se eu nio tivesse
nada de particular a fazer e ao passar por aqui, pelo
consultério, tivesse me lembrado de subir. Ele ndo podera
estranhar isto, nem supor que haja algum motivo oculto na
minha visita.

Absorto nestas reflexdes, Goliddkin subia devagar as
escadas retendo a respiracdo para dar descanso ao coragdo
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que tinha o mau habito de palpitar com maior intensidade
sempre que ele entrava em casa estranha”.!

O segundo exemplo do didlogo interior € bem mais
complexo e mais agudo. Goliadkin ja o conduz depois do
surgimento do duplo, ou seja ja depois que a segunda voz se
tornou objetificada para ele no seu proprio campo de visao.

“Enquanto procurava animar-Se com estas expressdes de
boa disposicdo, sentia no coracdo como que um espinho,
uma inquietacdo pungente. Ndo sabia a que sentimentos
ceder. E pensava:

— Bem; esperemos por mais um dia... para nos alegramos.
Mas, por que, diabo, estou me afligindo? O melhor € pensar
no caso... Pensemos, pensemos para ver em que se cifra
tudo!... Em primeiro lugar, ha um individuo que se parece
exatamente comigo. Esta bem. E o que mais? Devo afligir-
me porque ha um individuo parecido comigo? Que diabo me
importa isso? Mantenho-me a distancia dele. Que leve o
diabo, e acabou-se! Se quer trabalhar, que trabalhel...
Quanto aos dois irmédos siameses... Por que siameses?...
Bem; também ndo interessa. Todos o0s grandes homens
tiveram suas peculiaridades. A histéria nos conta que o
famoso Suvorov cantava como galo. E também os grédo-
senhores tém todos as suas esquisitices. Mas, que tenho eu
que ver com o0s grdo-senhores? Vivo sO para mim e néo
conheco ninguém. Nem quero conhecer. Com 0 sentimento
da minha inocéncia, desprezo todos 0s meus inimigos. Ndo
sou nenhum intrigante, gracas a Deus. Sou um homem
franco, carinhoso e ando sempre com o0 coracdo nas
maos...”?

Surge antes de tudo o problema da funcdo propriamente
dita do dialogo consigo mesmo na vida espiritual de
Goliadkin. A esta questdo podemos responder brevemente

1 F. M. Dostoiévski. O Sésia. Ed. José Olympio, Rio de Janeiro, 1962, p. 204.

2 F. M. Dostoiévski. O Sésia, ed. Cit., pp. 249-250.
CCXCVI



assim: o didlogo permite substituir com sua prépria voz a
voz de outra pessoa.

Essa funcdo substituinte da segunda voz de Goliadkin é
percebida em tudo. Sem entendé-la é impossivel entender os
seus dialogos interiores. Goliadkin trata a si como a outra
pessoa — meu jovem amigo, elogia a si mesmo como SO
poderia elogiar a outro, afaga-se a si mesmo com uma

[3

intimidade terna: ‘meu caro Yakov Pietrovitch,

tu és um Goliadka”", assim é teu sobrenome!” Acalma e
anima a si mesmo com o tom autorizado de um homem mais
velho e seguro. Mas essa segunda voz de Goliadkin, segura
e calmamente auto-suficiente, ndo pode se fundir de
maneira nenhuma com a sua primeira voz insegura e timida.
O dialogo ndo pode, de maneira alguma, transformar-se num
monologo integral e seguro exclusivamente de Goliadkin.
Além disso, essa segunda voz destoa tanto da primeira e se
sente tdo ameacadoramente autbnoma que nela, em vez dos
tons tranquilizadores e incentivadores, comecga-se a ouvir
tons provocantes, zombeteiros, traicoeiros. Com tato e uma
arte impressionantes, Dostoiévski obriga a segunda voz de
Goliadkin a passar do dialogo interior para a propria
narracdo de maneira quase insensivel e imperceptivel ao
leitor: a voz j& comeca a soar como a voz estranha do
narrador. Mas deixemos a narracdo para analise posterior.

A segunda voz de Goliadkin deve substituir o seu
reconhecimento pelo outro, o que lhe falta. Goliadkin quer
ir levando a vida sem esse reconhecimento, levando, por
assim dizer, consigo mesmo. Mas esse “consigo mesmo”
assume fatalmente a forma ‘“estamos contigo, amigo
Goliadkin”, isto ¢, assume uma forma dialégica. Em
realidade, Goliadkin sé vive no outro, vive pelo seu reflexo
no outro: “Serd isto decente?” “Vird a propdsito”. E esse

1F. M. Dostoiévski. O Sésia, p. 209.
* Diminutivo de Goliadkin e também pobretdo, miseravel (N. do T.).
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problema se resolve sempre do ponto de vista possivel e
suposto do outro: Goliadkin finge que nédo esta precisando
de nada, que estava passando por ali e que o outro “nao
podera estranhar isto”. Tudo reside na reagao do outro, na
palavra do outro, na resposta do outro. A seguranca da
segunda voz de Goliadkin ndo consegue de modo algum
apossar-se dele definitivamente e substituir-lhe de fato o
outro real. O principal para ele estd na palavra do outro.
“Goliadkin pronunciou cada uma de suas palavras com
tamanha clareza que ndo era possivel deseja-las mais
distintas. Tinha se exprimido com serenidade, de modo
compreensivel e convincente, certo de antemdo do efeito
que desejava produzir. Ndo obstante, olhava para o médico
com inquietacdo, com uma grande inquietacdo. Todo ele,
naquele momento, concentrava a atengdo nos olhos com que
queria adivinhar a resposta na expressio do outro”.?

No segundo trecho do dialogo interior por nos citado, as
funcdes substituintes da segunda voz sdo de uma clareza
total. Além disso, aqui ja se manifesta uma terceira voz,
simplesmente a de um outro que interrompe a segunda voz
que apenas substitui a do outro. Por isto, estdo aqui
presentes fendmenos absolutamente anadlogos aqueles que
examinamos no discurso de Diévuchkin: “Quanto aos dois
irmaos

siameses... Por que siameses?... Bem, também ndo
interessa. Todos o0s grandes homens tiveram suas
particularidades. A histéria nos conta que o famoso Suvérov
cantava como galo... E também os grdo-senhores tém todos
as suas esquisitices. Mas, que tenho eu a ver com 0s gréo-
senhores?”!

Aqui, em toda parte, especialmente onde ha reticéncias, é
como se estivessem encravadas as réplicas antecipaveis do
outro. E este ponto poderia ser desenvolvido em forma de

1 1dem, pp. 249-250.
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didlogo. Mas aqui ele é mais complexo. Ao mesmo tempo,
como no discurso de Diévuchkin é uma voz integral que
polemiza com o “homem estranho”, aqui sdao duas vozes que
polemizam: uma segura, demasiado segura, outra demasiado

timida, que a tudo cede, que capitula totalmente.?
A segunda voz de Goliadkin, que substitui a voz do outro, sua primeira
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voz que se esconde do discurso do outro (“eu sou como todo mundo”, “eu
vou indo”) e, posteriormente, a voz que se entrega a esse discurso do outro
(‘0 que ¢ que eu posso fazer? sendo assim estou pronto”) e, por tltimo, a voz
do outro que nele soa constantemente estdo em relacdes reciprocas téo
marcantes que ddo motivo suficiente para toda uma intriga e permitem
construir toda a novela exclusivamente com base em tais relages. O
acontecimento real, ou seja, o malogrado noivado com Clara Olsufievna, e
todas as circunstancias estranhas da novela ndo sdo propriamente
representados: servem apenas de impulso para acionar as vozes interiores,
apenas atualizam e aprofundam o conflito interior que se constitui no
auténtico objeto de representacdo na novela.

Todas as personagens, exceto Goliadkin e seu duplo, estdo
a margem de qualquer participacdo real na intriga que se
desenvolve completamen-
te nos limites da autoconsciéncia de Goliadkin e oferecem
apenas
a matéria bruta, como se langassem o combustivel necessario
ao inten-
so trabalho dessa autoconsciéncia. A intriga externa,
deliberadamente vaga (todo o principal ocorreu antes do
inicio da novela), serve
de carcaca solida e pouco perceptivel a intriga interior de
Goliadkin.
A novela conta como Goliadkin queria passar sem a

consciéncia do
outro, sem ser reconhecido pelo outro, queria evitar o outro e
afirmar a

si mesmo, e conta no que isso deu. Dostoiévski concebe 0 O
Sésia

2 E bem verdade que no discurso de Diévuchkin ja ha embrides de dialogo interior.
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como uma “confissio”® (em sentido n&o-pessoal,

evidentemente), ou
seja, como representacdo de um acontecimento que se desen-

volve nos limites da autoconsciéncia. O Sosia € a primeira
confissdo dramatizada na obra de Dostoiévski.

Assim, a intriga se baseia na tentativa de Goliadkin de
substituir o outro para si mesmo, tendo em vista 0 ndo-
reconhecimento total de sua personalidade pelos outros.
Goliadkin simula um homem independente, sua consciéncia
simula seguranca e auto-suficiéncia. O choque novo e
grande com o outro durante uma festa de gala, quando
Goliadkin € publicamente posto para fora, agrava o
desdobramento da sua personalidade. A segunda voz de
Goliadkin se sobrecarrega da mais desesperada simulacéo
de auto-suficiéncia no afa de salvar a pessoa de Goliadkin.
A segunda voz ndo pode fundir-se com Goliadkin; ao
contrario; soam cada vez mais nela tons traicoeiros de
zombaria. Ela o provoca e excita, tira a mascara. Surge o
duplo. O conflito interior se dramatiza; comeca a intriga de
Goliadkin com o duplo.

O duplo fala pelas palavras do proprio Goliadkin, néo
traz consigo quaisquer palavras e tons novos. A principio
ele simula um Goliadkin que se esconde e um Goliadkin que
se entrega. Quando Goliadkin traz para sua casa o duplo,
este tem a aparéncia e se comporta como a primeira voz
insegura no didlogo interior de Goliadkin (“vird a
proposito? Sera decente?”, etc.): “O convidado (o duplo —
M. B.) estava, pelo visto, extremamente perturbado, muito
acanhado, acompanhava docilmente todos os movimento do
seu anfitrido, captava-lhe o olhar e por ele parecia procurar
adivinhar-lhe os pensamentos. Todos 0Ss seus gestos

3 Ao escrever Nietotchka Niezvanova, Dostoiévski escreve ao irmdo: “Mas lerds breve
Nietotchka Niezvanova. Serd uma confisséo como Goliadkin, embora de tom e espécie
diferentes”. (Pisma, t. I. Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1928, p. 108).
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expressavam algo de humilde, esquecido e assustado, de
maneira que ele, se é que se permite a comparacdo, nesse
instante parece bastante aquele homem que, na falta de sua
roupa, vestiu a roupa do outro: as mangas estdo curtas, a
cintura quase na nuca e a cada instante ele ajeita um
pequeno colete, ora se vira para um lado e se afasta, ora
procura esconder-se em algum lugar, ora olha a todos nos
olhos e aguca o ouvido tentando ouvir se as pessoas ndo
estdo falando algo a respeito de sua situagdo, se ndo estdo
zombando dele, se ndo estdo com vergonha dele — e o
homem cora, e 0 homem se perde, e sofre a ambigdo...” (I,
270-271).

Esta é a caracteristica do Goliadkin que se esconde e
desaparece. E o duplo fala no tom e no estilo da primeira
voz de Goliadkin. J& a parte da segunda voz — a voz segura
e carinhosamente incentivadora — estd é desempenhada em
relacdo ao duplo pelo proprio Goliadkin, eu desta feita
como que se funde totalmente com essa voz: “... nos dois,
Yéakov Pietrévitch, vamos viver como 0 peixe e a agua,
como irmaos carnais; como amigos, vamos usar de astucia,
vamos usar de astlcia de comum acordo. Da nossa parte,
vamos fazer intrigas para abor-
recé-los... para aborrecé-los fazer intrigas. E ndo confia em
nenhum deles. Pois eu te conheco, Yakov Pietrovitch, e
entendo a tua
indole: ora tu vais justamente contar tudo. Es uma alma
franca! Tu, mano, afasta-te deles todos.” (I, 276).1

Mas em seguida invertem-se 0s papéis: o duplo traidor
assimila o tom da segunda voz de Goliadkin e em forma de
parddia deturpa-lhe a intimidade afavel. J4 no encontro mais
intimo, na reparticdo onde trabalham, o duplo assume esse
tom e o mantém até o final da novela e ele mesmo ressalva
vez por outro a identidade das expressdes do seu discurso

1 Um pouco antes Goliadkin disse para si mesmo: “E essa a tua natureza... agora mesmo
comegas e te sentiras feliz! Es uma alma franca!”
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com as palavras de Goliadkin (pronunciadas por ele durante
0 primeiro encontro dos dois). Durante um de seus
encontros na reparticdo, o duplo, depois de usar de
intimidade e dar um piparote em Goliadkin, “disse-lhe com
0 sorriso mais venenoso ¢ altamente insinuante: “Estas
fazendo travessuras, maninho Yakov Pietrdvitch, fazendo
travessuras! NOs dois vamos usar de astucia, usar de
asttcia”

(I, 289). Ou um pouco adiante, antes de os dois se
explicarem olhos
nos olhos num café: “Ja que é assim, meu amor — disse 0
senhor Goliadkin-Cacula, descendo da carruagem e dando,
descaradamente, tapinhas nas costas do nosso hero6i — ja eu
tu és assim, meu caro, para
ti, Yakov Pietrdvitch, estou disposto a ir pela travessa
(como vos, Yakov Pietrdvitch, permitistes dizer com justeza
em certa ocasido). Aquele canalha, o que quiseres fazer com
ele, a palavra de honra, faz!” (I, 337).

Essa transferéncia das palavras de uma boca para outra,
quando elas conservam o mesmo conteddo mas mudam o
tom e o seu ultimo sentido, constitui o procedimento basico
de Dostoiévski. Este obriga os seus herdis a reconhecerem a
si, a sua idéia, a sua propria palavra, a sua orientacdo, o seu
gesto noutra pessoa, na qual todas essas manifestacbes
mudam seu sentido integral e definitivo, ndo soam de outro
modo sendo como par6dia ou zombaria.?

2 Em Crime e Castigo, por exemplo, ha uma repeticéo literal por parte de Svidrigailov (duplo
parcial de Raskoélnikov) das palavras mais intimas de Raskoélnikov, ditas por ele a Sonia,
repeticdo feita com piscadelas. Citemos esse trecho na integra:
“— Eh! Que cético o senhor &, respondeu Svidrigailov, rindo-se. Eu lhe disse que nédo precisava
daquele dinheiro. O senhor ndo admite que eu possa agir por simples humanidade. Porque,
afinal, ela ndo era nenhum bicho (e apontava para o canto onde a morta repousava) como certa
velha usuraria. Ou ¢ talvez preferivel que “Lujine viva para cometer infimias e que ela seja
morta?”. Sem meu auxilio, Poletchka, por exemplo, tomaria 0 mesmo caminho que a irma.” (F.
M. Dostoiévski. Crime e Castigo, Ed. José Olympio, 1951, p. 440).
“Ele pronunciou essas palavras com ar de trapaceiro alegre, piscando, sem tirar os olhos de
Raskolnikov. Este empalideceu e gelou ao ouvir as proprias palavras que dissera a Sonia.” (V.
455).
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Como ja tivemos oportunidade de dizer, quase toda personagem central de
Dostoiévski tem seu duplo parcial noutra pessoa e inclusive

em varias outras (Stavroguin e Ivan Karamazov). Em sua
ultima obra, Dostoiévski volta mais uma vez ao método de
plena realizacdo da segunda voz, desta feita, porém em base
mais profunda e sutil. Pelo plano formal externo, o didlogo
de lvan Karamazov com o diabo € analogo aos dialogos
interiores de Goliadkin consigo mesmo e com o seu duplo; a
despeito de toda a falta de semelhanca de circunstancias e
complementacédo ideoldgica, resolve-se aqui, em esséncia, a
mesma tarefa artistica.

Assim se desenvolve a intriga de Goliadkin com o seu
duplo, desenvolve-se como crise dramatizada de sua
autoconsciéncia, como confissdo dramatizada. A acdo nédo
ultrapassa os limites da autoconsciéncia, pois apenas 0S
elementos isolados dessa autoconsciéncia sdo personagens.
Atuam trés vozes, nas quais decompds-se a voz e a
consciéncia de Goliadkin: o seu “eu para si mesmo”, que
ndo pode passar sem 0 outro e seu reconhecimento; o seu
ficticio “eu para o outro” (reflexo no outro), ou seja, a
segunda voz substituinte de Goliadkin; a voz do outro que
ndo o reconhece, que, ndo obstante, fora de Goliadkin ndo
estd representada em termos reais, pois na obra ndo ha
outros herdis em isonomia com ele.! Redunda isso num
mistério original, ou melhor, numa moralidade, onde néao
atuam pessoas integrais mas forcas espirituais nelas em
conflito, mas essa é uma moralidade despojada de qualquer
formalismo e alegoria abstrata.

Quem €, porém, o narrador em O Sdésia? Qual é a posicdo
do narrador e qual a sua voz?

Na narracdo também ndo encontramos nenhum momento
que ultrapasse os limites da autoconsciéncia de Goliadkin,
nenhuma palavra e nenhum tom que ja ndo tenham

1 Apenas nos romances aprecem outras consciéncias isbnomas.
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participado do seu didlogo interior consigo mesmo ou do
seu didlogo com o duplo. O narrador leva adiante as
palavras e idéias de Goliadkin, as palavras da segunda voz,
reforca os tons provocantes e zombeteiros nelas inseridos e
nesses tons representa cada ato, cada gesto, cada movimento
de Goliadkin. Ja dissemos que a segunda voz de Goliadkin
se funde a voz do narrador por meio de transformacdes
imperceptiveis. Tem-se a impressdo de que a narracdo esta
dialogicamente voltada para o proprio Goliadkin, soa aos
seus proprios ouvidos como voz do outro que 0 provoca,
como voz do seu duplo, embora a narracdo esteja
formalmente dirigida ao leitor.

Eis como o narrador descreve a conduta de Goliadkin no
momento propriamente fatal das suas aventuras, quando ele
tenta entrar no baile de Olsufi Ivanovitch sem ser
convidado:

“Voltemos agora para o senhor Goliadkin, o unico, o
verdadeiro herdi da nossa novela bastante veridica.

Acontece que ele se encontra neste momento numa
situacdo bastante estranha, para nao dizer mais. Ele também
estd aqui, senhores, ou seja, ndo no baile mas quase que no
baile; ele, senhores, vai indo, embora viva 14 a seu modo,
neste exato momento estd num caminho ndo 4 muito reto;
encontra-se ele neste momento — é ate estranho dizer —
encontra-se ele neste momento na entrada, na escada de
servico do apartamento de Olsufi lvanovitch. Mas isto ndo
tem importancia, ele esta aqui; ele estd mais ou menos. Ele,
senhores, estd num cantinho, esquecido num lugarzinho que
se ndo é mais aquecido é pelo menos mais escuro, oculto em
parte por um enorme armario e velhos biombos, no meio de
toda sorte de tralhas, trastes e cacarecos, escondido até o
momento e por enquanto e apenas observando na qualidade
de espectador de fora o desenrolar dos acontecimentos. Ele,
senhores, esta agora apenas observando; ele, senhores,
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também pode entrar, pois... por que entdo ndo entrar? E s6
caminhar e entra, e entra com bastante habilidade.” (I, 239-
240).

Na construcdo dessa narracdo observamos a interferéncia de duas vozes, a
mesma fusdo de duas réplicas que observamos ainda nos enunciados de
Makar Diévuchkin. S6 que aqui 0s papéis se invertem; é como se a réplica do
outro tivesse absorvido a réplica do herdi. A narracdo abunda de palavras do

LR T3

proprio Goliddkin: “ele vai indo”, “ele vive 14 a seu modo”, etc. Mas o
narrador da a essas palavras uma entonacdo de zombaria, de zombaria e em
parte de reproche dirigido ao préprio Goliadkin, construido numa forma
prépria para ofendé-lo ao vivo e provoca-lo. A narracdo zombeteira se
transforma imperceptivelmente no discurso do préprio Goliadkin. A
pergunta: “por que entdo ndo entrar?” pertence ao proprio Goliadkin, mas ¢é
feita num tom incitante-provocador pelo narrador. Mas essa entonagdo, em
esséncia, também ndo é estranha a consciéncia do préprio Goliadkin. Tudo
isso pode soar em sua propria cabeca como sua segunda voz. No fundo, o
autor pode colocar aspas em qualquer lugar, sem mudar o tom, a voz nem a
construcgdo da frase.

E € o que ele faz um pouco adiante.

“Ei-lo, senhores, esperando agora 0 momento oportuno, e
esperando-o ha exatamente duas horas e meia. Por que ndo
esperar? Até Villele esperou. “Mas o que Villele tem a ver
com isso?” — pensava o senhor Goliadkin. Qual Villéle qual
nada! Agora, como é que vou fazer... pegar e entrar?... Eh!
Vocé, que figurante que ¢é!” (I, 241).

Mas por que ndo colocar entre aspas as duas primeiras
oracdes anteriores a “Por que ndo esperar?” ou ainda antes,
substituindo as palavras “ele, senhores”, por “Goliadkin, tu
¢és assim” ou alguma outra expressao de Goliadkin dirigida a
si mesmo? E evidente, porém, que as aspas ndo foram
colocadas por acaso. Foram colocadas de maneira a tornar a
transformacao especialmente sutil e imperceptivel. O nome
de Villéle aparece na ultima frase do narrador e na primeira frase
do heréi. Parece que as palavras de Goliadkin ddo sequliéncia
imediata & narracdo e a esta correspondem no diélogo interior:
“Até Villele esperou”. “Mas o que Villele tem a ver com isso?”
Trata-se, em realidade, de réplicas desagregadas do dialogo
interior de Goliadkin consigo mesmo: uma réplica foi
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incorporada a narracdo, a outra ficou com Goliadkin. Ocorreu
um fendmeno oposto aquele que observaramos anteriormente: a
fusdo dissonante de duas réplicas. Mas o resultado é o mesmo: a
construcdo bivocal dissonante com todos os fenémenos
concomitantes. E a zona de acdo é a mesma: a autoconsciéncia,
exclusivamente. S6 que nessa consciéncia o poder foi ocupado
pela palavra do outro que nela se instalou.

Citemos mais um exemplo com fronteiras igualmente
instaveis entre a narracao e o discurso da personagem. Goliadkin
resolveu-se e entrou finalmente na sala onde se realizava o baile
e foi encontrar-se diante de Clara Olsufievna.

“Nao ha qualquer davida que nesse momento ele teria o
maior prazer de desaparecer como que por encanto. Mas o que
esta feito esta feito... Que teria de fazer? “Se saires mal, aglenta
a méo, se saires bem, fica firme! O senhor Goliadkin,
evidentemente, ndo era um intrigante nem um mestre em
rapapés...” E acabou acontecendo. Além do mais uns jesuitas
deram um jeito de misturar-se... Mas o senhor Goliadkin,
pensando bem, ndo estava para eles!” (I, 242-243).

Essa passagem é interessante pelo fato de ndo haver propriamente
palavras gramaticalmente diretas do préprio Goliadkin, dai ndo haver
fundamento para colocé-las entre aspas. A parte da narracdo colocada aqui
entre aspas foi destacada, ao que tudo indica, por erro do redator. E provavel
que Dostoiévski tenha destacado apenas o provérbio: “Se saires mal, agiienta
a mao, se saires bem, fica firme!” A frase seguinte vem apresentada em
terceira pessoa, embora, evidentemente pertenca ao proprio Goliddkin. A
seguir, pertencem também ao discurso interior de Goliddkin as pausas
marcadas por reticéncias. As oragBes anteriores e posteriores a essas
reticéncias estdo umas para as outras, pelos acentos, como réplicas do dialogo
interior. As duas frases contiguas com os jesuitas sdo absolutamente analogas
as frases sobre Villéle antes citadas e separadas uma da outra por aspas.

Por daltimo, mais uma passagem onde talvez tenha sido come-
tido um erro oposto, deixando-se de colocar aspas onde
gramaticalmente deveriam ser colocadas. Expulso do saldo, Goliadkin
corre para casa debaixo de nevasca e encontra uma pessoa que vem
a ser o seu duplo. “Ndo ¢ que ele temesse um homem mau, va 14,
quem sabe... “Sabe 14 quem ¢ ele, esse retardatario! — veio de chofre
a cabeca do senhor Goliadkin — vai ver que ele é o mesmo, vai ver

que ele estd por aqui fazendo a coisa mais impor-
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tante, e ndo anda & toda, anda com um fim, cruza o meu caminho e esbarra em
mim.” (I, 252).

Aqui a reticéncia serve para separar a narracdo e o
discurso interior direto de Goliadkin, construido na primeira
pessoa (“meu caminho”, “esbarra em mim”). Mas a
narracdo e o discurso de Goliadkin se fundem tao
estreitamente que de fato da vontade de evitar as aspas. Ora,
essa frase deve ser lida em uma voz, é verdade que
interiormente  dialogada. Aqui se da de maneira
impressionantemente feliz a transicdo da narracdo para o
discurso do heroi: é como se sentissemos a onda de uma
corrente do discurso, que sem quaisquer barreiras e
obstaculos nos transfere da narracdo para a alma da
personagem e desta novamente para a narragdo; sentimos
gue nos movimentamos essencialmente no circulo de uma

consciéncia.

Ainda poderiamos citar muitos exemplos, que demonstram que a narra-
¢cdo € a continuacdo imediata e o desenvolvimento da segunda voz de
Goliadkin e que ela estd dialogicamente voltada para o herdi; no entanto
achamos suficientes os exemplos que citamos. Assim, toda a obra é
construida como um continuo dialogo interior de trés vozes nos limites de
uma consciéncia que se decompds. Cada um de seus momentos essenciais se
situa no ponto de cruzamento dessas trés vozes e de sua angustiante e
acentuada dissonancia. Usando a nossa imagem, podemos dizer que isso
ainda ndo ¢ polifonia, mas também ja ndo é homofonia. A mesma palavra, a
mesma idéia e 0 mesmo fendbmeno ja sdo aplicados por trés vozes e em cada
uma soam de modo diferente. Um mesmo conjunto de palavras, tons,
orientacOes interiores passa através do discurso exterior de Goliadkin, através
do discurso do narrador e do duplo, e essas trés vozes estdo voltadas
umas para as outras, falam ndo uma sobre a outra mas uma com a outra. Trés
vozes cantam a mesma coisa, ndo cantam em unissono, cada uma canta a sua
parte.

Mas essas vozes ainda ndo se tornaram plenamente
autbnomas, vozes reais, trés consciéncias com plenos direitos.
Isto s6 ocorre nos romances de Dostoiévksi. Em O Sosia ndo ha
o discurso monoldgico que se basta somente a si mesmo e ao seu
objeto. Cada palavra esta dialogicamente decomposta, em cada
palavra ha uma interferéncia de vozes, mas aqui ainda ndo se
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verifica o auténtico dialogo de consciéncias imisciveis que
aparecera posteriormente nos romances. Aqui ja existe 0
embrido do contraponto: este se esboca na propria estrutura do
discurso. As nossas analises ja s@o uma espécie de analises
contrapontisticas (em termos figurados, evidentemente). Mas
essas novas relacbes ainda ndo ultrapassaram os limites da
matéria monoldgica.

Aos ouvidos de Goliadkin soam continuamente a voz
provocante e zombeteira do narrador e a voz do duplo. O
narrador Ihe grita aos ouvidos as suas préprias palavras e idéias,
mas num tom diferente, irremediavel-
mente alheio, irremediavelmente censurador e zombeteiro.
Essa segunda voz existe em cada personagem de
Dostoiévski e, como ja dissemos, volta a assumir a forma de
existéncia propria em seu ultimo romance. O diabo grita aos
ouvidos de lvan Karamdazov as proprias palavras deste,
comentando-lhe em um tom zombeteiro a decisdo de Ivan de
reconhecer sua culpa no julgamento e repetindo com o tom
de outro as idéias mais caras dele. Deixamos de lado o
proprio didlogo de Ivan com o diabo, pois posteriormente
nos ocuparemos dos principios do auténtico didlogo. Mas
citaremos a excitada narracdo de lvan a Alidcha, que se
segue imediatamente a esse dialogo. A estrutura dessa
narracdo é analoga a estrutura de O Sdsia, que examinamos.
Aqui se verifica 0 mesmo principio de combinacdo de
vozes, embora — diga-se a verdade — tudo aqui seja mais
profundo e mais complexo. Nessa narracdo lvan transmite
suas préprias idéias e decisdes imediatamente através de
duas vozes, em duas diferentes tonalidades. Na passagem
que citamos omitimos as réplicas de Aliocha, pois a sua voz
real ainda ndo cabe no nossa esquema. Por enquanto
estamos interessados apenas no contraponto de vozes do
interior dos &tomos, na combinacdo dessas vozes no ambito
de uma consciéncia desintegrada (ou seja, 0 microdialogo).
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“— Irritava-me, e com grande habilidade. “A consciéncia!
Que é a consciéncia? Se eu proprio a faco, por que entdo me
atormento? Por habito. Por um habito enraizado na
humanidade ha sete mil anos. Desembaracemo-nos portanto
desse habito e sejamos deuses”. Era isso que ele dizia!...”

— Sim, mas ele ¢ mau. Zombava de mim; era insolente.
Aliocha — contou Ivan tremendo a lembranca da ofensa — E
me caluniava. Caluniava-me ante os meus proprios olhos.
“Sim, vais realizar uma linda agdo, vais declarar que
mataste teu pai, que Smerdiakov matou por instigacao
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tua”...

— Foi ele quem o disse, ¢ ele o sabe. “Vais realizar uma agéo virtuosa, mas
ndo acreditas na virtude; e € isso que te enraivece e te atormenta; por isso
queres vingar-te”. Ele é que dizia isso; e sabe o que diz...

— Sim, ele sabe fazer sofrer, é cruel. Eu adivinhava por
que vinha
ele a minha casa. “Querias confessar tudo por orgulho, mas
conservando a esperanca de que Smerdiakov fosse
condenado as galés,
Mitia absorvido e tu apenas condenado moralmente”. Estas
ouvindo?

E ele ria, dizendo isso. “Mas muitos te hdo de admirar. E
hoje Smerdiakov enforcou-se; quem te acreditara, agora que
estas s0? E, ndo obstante, vais ao tribunal, estas resolvido a
comparecer la. Por

qué?” E terrivel, Aliocha. N&o posso suportar essas perguntas.

Quem me ousa fazer essas perguntas?”’

Todas as evasivas do discurso de Ivan, todas as suas miradas em torno
para a palavra do outro e a consciéncia do outro, todas as suas tentativas de
contornar essa palavra do outro, de substitui-la em sua alma por sua propria
afirmacdo de si mesmo, todas as ressalvas da sua consciéncia, que criam
dissonancia em cada uma de suas idéias, em cada palavra e emocao
comprimem-se, condensam-se aqui nas réplicas acabadas do diabo. Entre as

* Esta exclamagéo e o grifo sdo dos originais russos. Nossa transcricdo dos nomes difere da do
texto da José Olympio (N. do T.).
1 F. M. Dostoiévski. Os Irméos Karamazov. Ed. José Olympio, pp. 1087-1088.
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palavras de Ivan e as réplicas do diabo ha uma diferenca ndo de contelildo mas
apenas de tom, de acento. Mas essa mudanca de acento lhes muda todo o
Gltimo sentido. O diabo como que transfere para a oragdo principal o que em
Ivan estava apenas na ora¢do subordinada e o pronuncia a meia voz e sem
acento independente, enquanto faz do conteldo da oragdo principal uma
oracdo subordinada sem acento. A ressalva de lvan ao motivo principal da
decisdo transforma-se, na fala do diabo, em motivo principal, enquanto o
motivo principal se torna mera ressalva. Resulta dai uma combinacdo de
vozes profundamente tensa e sumamente circunstancial, mas
simultaneamente, sem base em qualquer oposicao entre enredo e contetdo.

Mas é evidente que essa total dialogacdo da autoconsciéncia
de Ivan, como sempre ocorre em Dostoiévski, € preparada pouco
a pouco. A palavra do outro penetra de modo paulatino e
insinuante na consciéncia e no discurso do her6i: aqui em forma
de pausa, onde esta ndo deve estar presente no discurso
monologicamente seguro, ali em forma de acento do outro, que
partiu a frase, acold em forma de tom préprio anormalmente
elevado, deformado ou excepcionalmente tenso, etc.. A partir
das primeiras palavras e de toda a orientacdo interior de lvan na
cela de Zossima e atraves da suas conversas com Aliocha, com o
pai e sobretudo com Smerdiakov antes da partida para
Tchermachnya e, por ultimo, através de trés encontros com
Smerdiakov apds o assassinato, estende-se esse processo de
paulatina decomposicdo dialégica da consciéncia de Ivan,
processo mais profundo e ideologicamente mais complexificado
do que em Goliadkin mas perfeitamente andlogo ao deste pela

estrutura.

Em cada obra de Dostoiévski verificamos em diferentes graus e
em diferentes sentidos ideoldgicos casos em que a voz do outro cochi-
cha ao ouvido do her6i as proprias palavras deste com acento deslocado
e uma resultante combinacdo singularmente original de palavras e
vozes orientadas para diferentes fins numa mesma fala, num mes-
mo discurso, verificamos a confluéncia de duas consciéncias nu-
ma consciéncia. [Essa combinacdo contrapontistica de vozes

orientadas para fins diversos nos limites de uma consciéncia
é aplicada pelo autor, como base, como terreno no qual ele
introduz outras vozes reais. Mas esta questdo examinaremos
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mais tarde. Aqui queremos citar um trecho de Dostoiévski,
onde ele apresenta, com um impressionante vigor artistico, a
imagem musical da inter-relacdo de vozes por nos
examinada. A pagina de O Adolescente, que aqui citamos, é
ainda mais interessante pelo fato de Dostoiévski quase
nunca falar de musica em suas obras, a excecdo do trecho
aqui citado.

Trichatov fala do adolescente do seu amor pela musica e
desenvolve diante dele a idéia de uma opera: “Oucga, gosta
de musica? Amo-a até a loucura. Tocarei qualquer coisa
para vocé, quando for visita-lo. Toco piano muito bem e
passei muito tempo estudando. Estudei seriamente. Se eu
compusesse uma oOpera, sabe, eu me utilizaria de um tema
do Fausto. Gosto muito desse argumento. Sempre imagino
uma cena numa catedral, assim, s6 na minha cabeca.
Invento uma catedral gética, o interior os coros, 0s hinos.
Gretchen entra e ouvem-se os coros da ldade Média, para
que se tenha uma idéia do século XV. Gretchen esta
melancélica: primeiro um recitativo em voz baixa, mas
terrivel, torturante. E os coros ressoam num canto sombrio,
severo, indiferente:

Dies irae, dies illa!

E, de subito, a voz do diabo, o canto do diabo. Ele é
invisivel,
s6 aparece seu canto, ao lado dos hinos, com os hinos, quase
coincidindo com eles, e contudo bem diferente, eis o0 que é
preci-
so atingir! O canto € longo, infatigavel, € um tenor,
unicamente um tenor. Ele comega docemente, ternamente:
“Lembras-te, Gretchen, de quando, ainda inocente, ainda
crianga, vinhas com a tua mamde a esta catedral e
balbuciavas ora¢gdes de um velho livro?” Porém o canto vai
crescendo sempre mais forte, sempre mais apaixonado, mais
ardente. As notas soam mais altas: ha lagrimas, um desgosto
irremedidvel, sem fim, e finalmente o desespero: “Nao ha
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mais perdéo, Gretchen! Aqui nao
héa perdao para ti!” Gretchen quer orar, mas de seu peito sé

esca-

pam gritos — vocé sabe, quando as pessoas sentem
convulsdes a forca
de ter lagrimas no peito — e o canto de Satd ndo silencia
nunca, pene-

tra sempre mais profundamente em sua alma como a ponta
de
uma espada, estd sempre mais alto, e de subito €

interrompido por
este grito: “Tudo terminou, maldita!” Gretchen cai de
joelhos, torce

as maos, e entdo surge sua prece, algo muito sucinto, quase
um recitativo, mais ingénuo, sem arte, algo de
poderosamente medieval, quatro versos, apenas quatro
versos — Stradella tem notas assim — e, com a ultima nota, o
desmaio! Um transtorno. Levantam-na, levam-na; entéo, de
repente, a tempestade do coro. E como um trovdo, um coro
inspirado, triunfante, esmagador, alguma coisa no género de
nosso hino dos Querubins. Tudo fica abalado até os
alicerces, até chegar
ao Hosana! Dir-se-ia o grito do universo inteiro, enquanto a
levam. Levam-na, e o pano cai!”?

Uma parte desse plano musical, mas em forma de obras
literarias, foi indiscutivelmente realizado por Dostoiévski, e
realizada repetidamente em matéria variada.?

1 F. M. Dostoiévski. O Adolescente. Tradugdo de Lé&do Ivo. Ed. José Olympio, Rio de Janeiro,
1962, pp. 415-416.

2 Em Doutor Fausto, de Thomas Mann, ha muito de inspirado em Dostoiévski, e justamente
pelo polifonismo de Dostoiévski. Citemos uma passagem da descricdo de uma obra do
compositor Adrian Lewerkuhn, muito proximo da “idéia musical” de Trichatov: “Adrian
Lewerkuhn sempre é grande na arte de tornar o idéntico diferente... Assim é também aqui — mas
em nenhuma parte a sua arte foi tdo profunda, tdo misteriosa e tdo grande. Toda palavra que
contém a idéia de “transi¢a0”, de transformacdo no sentido mistico, ou seja, de preexisténcia —
transformacéo, transfiguragdo — é aqui perfeitamente cabivel. E verdade que os horrores
preexistentes sdo perfeitamente recompostos nesse insélito coro infantil, onde os arranjos sdo
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Mas voltemos a Goliadkin, pois ainda ndo terminamos de
analisa-lo, ou seja, ainda ndo esgotamos a palavra do
narrador. No artigo, “O estilo do poema pertersburguense O
Sésia”, V. Vinogradov nos oferece, de um ponto de vista
inteiramente diferente, isto €, do ponto de vista da estilistica
linguistica, uma defini¢do analoga a nossa da narracdo em O
Sosia.® Eis a sua afirmagéo basica:

“Com a inser¢dao de “palavrinhas” e expressoes do
discurso de Goliadkin no skaz narrativo, obtém-se tal efeito
que de quando em quando comeca a representar-se atras da
mascara do narrador o proprio Goliadkin oculto, que narra
as suas aventuras. Em O Sésia, a aproximacao do discurso
falado do Sr. Goliadkin com o skaz narrativo do escritor de
costumes aumenta ainda pelo fato de que, no discurso
indireto, o estilo de Goliadkin permanece inalterado,
recaindo, deste modo, sobre a responsabilidade do autor. E
considerando-se que Goliadkin diz a mesma coisa ndo
apenas por meio de sua linguagem, mas também através dos
seus pontos de vista, de seu aspecto, de seus gestos e
movimentos, entdo se compreende perfeitamente que em
quase todas as descri¢Bes (que sugerem significativamente
um “hébito constante” do Sr. Goliddkin) abundem citacdo

nao-assinaladas dos seus discursos”.
Apresentando uma série de exemplos de coincidéncia do discurso do
narrador com o discurso de Goliadkin, Vinogradov continua: “O nimero

de citacGes poderia ser consideravelmente multiplicado, mas as
que fizemos, sendo uma combinacdo de autodefinicGes do Sr.
Goliadkin com pequenos retoques verbais do observador de fora,
ressaltam com bastante clareza a idéia de que o “poema

inteiramente diferentes, os ritmos sdo diferentes, mas na musica das esferas angelical
penetrantemente sonora ndo h& uma s6 nota que ndo seja encontrada com rigorosa
correspondéncia na gargalhada do inferno.” (Thomas Mann. Doutor Fausto, ed. russa, Ed.
1zd-vo Inostrannoi Literatri, Moscou, 1959, pp. 440-441).

3 Essa particularidade da narragdo de O Sésia foi sugerida pela primeira vez por Bielinsky, se
bem que ele ndo explicou o fato.
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petersburguense”, pelo menos em muitas partes, se converte
numa forma de narragdo sobre Goliadkin feita pelo seu “duplo”,
ou seja, por “uma pessoa dotada da sua linguagem e dos seus
conceitos”. Foi na aplicagdo desse procedimento inovador que
residiu a causa do malogro de O Sosia”.!

Toda a andlise efetuada por Vinogradov é sutil e
fundamentada e suas conclusfes sdo verdadeiras; ele, porém,
permanece nos limites do método que adotou, e é precisamente
nesses limites que ndo percebe o mais importante e essencial.

Parece-nos que Vinogradov ndo conseguiu discernir a
originalidade real da sintaxe de O Sésia, pois aqui a estrutura
sintatica é determinada ndo pelo skaz em si mesmo e nem
pelo dialeto falado pelos funcionarios ou pela terminologia de
reparticdo publica de carater oficial, mas, acima de tudo, pelo
choque e a dissonancia de diferentes acentos nos limites de
um todo sintatico, ou seja, é determinada precisamente pelo
fato de que esse todo, sendo um s, acomoda em si 0S acentos
de duas vozes. Além disso, ndo foi entendida nem indicada a
orientacdo dialdgica da narracdo voltada para Goliadkin, que
se manifesta em tracos externos muito patentes, como, por
exemplo, no fato de que a primeira frase do seu discurso €, a
torto e a direito, uma réplica notéria a frase antecedente da
narracdo. Ndo se entende, por ultimo, a relacdo fundamental
da narracdo com o dialogo interior de Goliadkin: ora, a
narracdo ndo reproduz, em hipdtese nenhuma, o discurso de
Goliadkin em geral, limitando-se a dar seqliéncia imediata ao
discurso da sua segunda voz.

Em geral, dentro dos limites da estilistica linguistica ndo se
pode enfocar a funcdo propriamente artistica do estilo. Nenhuma
definicdo linguistico-formal do discurso pode cobrir-lhe as
funcgdes artisticas na obra. Os auténticos fatores formadores do
estilo ficam fora do campo de visdo da estilistica linguistica.

1 F. M. Dostoiévski. Stati i materiali, sb. 1, sob redagdo de A. S. Dolinin, Ed. Misl, Moscou-
Leningrado, 1922, pp.241-242.
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No estilo da narragdo de O Sosia ha ainda um traco muito
substancial, também observado corretamente por Vinogradov
mas nao explicado por ele. “No skaz narrativo — escreve ele —
predominam imagens motoras e o procedimento estilistico
fundamental dele € o registro dos movimentos

independentemente da sua repeticdo”.?

De fato, a narracdo registra com a precisdo mais fatigante todos os mais
infimos movimentos do herdi, sem se ater a repeticbes intermi-

naveis. O narrador € como se estivesse preso ao seu heroi, ndo
pode afastar-se dele para a devida distancia a fim de apresentar
uma imagem sintetizadora e integral das suas atitudes e acdes.
Semelhante imagem generalizadora ja se situaria fora do campo
de visdo do proprio herdi, e em geral essa imagem pressupde
alguma posicdo estavel exteriormente. Essa posi¢do ndo existe
no narrador, este ndo tem a perspectiva necessaria para uma
abrangéncia artisticamente concludente da imagem do herdi e
das suas atitudes como um todo!*

Essa particularidade da narracdo em O Sdsia, com certas
modificacdes, conserva-se também ao longo de toda a obra
subsequente de Dostoiévski, cuja narracdo € sempre uma
narracdo sem perspectiva. Empregando um termo da critica de
artes, podemos dizer que em Dostoiévski ndo ha “imagem
distante” do her6i e do acontecimento. O narrador se encontra
numa proximidade imediata do herdi e do acontecimento em
processo, e desse ponto de vista aproximado ao maximo e sem
perspectiva ele constréi a imagem do her6i e do acontecimento.
E verdade que os cronistas de Dostoiévski fazem as suas
anotacOes ja apds o término de todos 0s acontecimentos e como
que dispondo de certa perspectiva de tempo. O narrador de Os
Demdnios, por exemplo, diz muito amiude: “agora, quando tudo
IS0 ja terminou”, “agora, quando recordamos tudo isso”, etc.,

2 F. M. Dostoiévski. Stati i materialli, op. cit., p. 248.
1 Essa perspectiva ndo existe nem para a construgdo “autoral” generalizadora do discurso
indireto do hero6i.
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mas em realidade constroi sua narragdo sem qualquer
perspectiva da mais infima importancia.

A diferenca da narracdo em O Sosia, ndo obstante, as
narracOes tardias de Dostoiévski nunca registram 0s mais
infimos movimentos do her6i, ndo sdo absolutamente prolixas e
estdo totalmente isentas de quaisquer repeticbes. A narracdo de
Dostoiévski do periodo tardio é breve, seca e inclusive um
pouco abstrata (especialmente nas passagens em que ele informa
dos acontecimentos antecedentes). Mas essa brevidade e essa
secura da narragdo, que “as vezes chega a Gil Blaz”, ndo €
determinada pela perspectiva, mas, ao contrario, pela falta de
perspectiva. Essa deliberada falta de perspectiva é
predeterminada por toda a idéia de Dostoievski, pois, como
sabemos, a imagem estavel e conclusiva do her6i e do
acontecimento esta antecipadamente excluida dessa idéia.

Mas voltemos a narracdo em O Sésia. Ao lado da sua relacao
ja explicada com o discurso do herdi, ainda observamos nela
outra orientacdo parodistica. Nas narracdes de O Sosia, assim
como nas cartas de Diévuchkin, estdo presentes os elementos da
parddia literaria.

Em Gente Pobre o autor ja usou a voz do seu heroi para
refratar nela idéias parodisticas. Isto ele consegue por diferentes
vias: as parddias ou eram simplesmente introduzidas nas cartas
de Diévuchkin com motivacao

do enredo (extratos das obras de Ratazyaiev: parddias do
romance aristocratico, do romance histérico da época e, por
ultimo, da escola literdria) ou se faziam o0s retoques
parodisticos na propria estrutura da novela (por exemplo,
Tereza e Faldoni). Por ultimo, na novela foi introduzida a
polémica com Gogol diretamente refratada na voz do herdi,
polémica parodisticamente colorida (a leitura d’O Capote e
a reacdo indignada de Diévuchkin a obra. No ultimo
episédio com o general que ajuda o herdi, ha uma
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contraposi¢do velada & “figura importante”” n’O Capote de
Gogol).t

Em O Sésia esta refratada na voz do narrador a estilizacéo
parodistica do “estilo elevado” de Almas Mortas. Alias, em
todas as paginas d’O Sosia se difundem as reminiscéncias
parodisticas e semiparodisticas de diversas obras de Gdgol.
Cabe observar que esses tons parodisticos da narracdo se
entrelacam diretamente com a imitacdo de Goliadkin.

A introducdo do elemento parodistico e polémico na
narracdo torna-a mais polifénica, dissonante, e esta ndo se
basta a si e ao seu objeto. Por outro lado, a parodia literaria
reforca o elemento da convencionalidade literaria no
discurso do narrador, o que o priva ainda mais de autonomia
e de forca concludente em relacdo ao herdi. Na obra
posterior de Dostoiévski, o elemento da convencionalidade
literaria e o seu desvelamento numa ou noutra forma sempre
serviram a uma maior intensificacdo da plenivaléncia direta
e da autonomia da posicdo do herdi. Neste sentido, segundo
a idéia do autor, a convencionalidade literaria, além de ndo
reduzir o valor do conteddo e o acervo de idéias avancadas
do seu romance, ainda devia produzir efeito contrario, ou
seja, eleva-los (como, alias, ocorre em Jean Paul e inclusive
em Stern). A destruicdo da habitual orientacdo monolégica
na obra de Dostoiévski levou-o a excluir inteiramente a
construcdo dos seus romances uns elementos dessa habitual
orientacdo monoldgica e a neutralizar cuidadosamente 0s
outros. Um dos recursos de que se valeu para efetuar essa
neutralizacdo foi a convencionalidade literaria, ou seja, a

1 Acerca das parodias literarias e da polémica em Gente Pobre encontramos dados histérico-
literarios muito valiosos no artigo de V. Vinogradov, da coletanea O Caminho Literario de
Dostoiévski, redigida por N. L. Brodsky, Ed. Seyatel, Leningrado, 1924.

2 Todas essas particularidades estilisticas estdo relacionadas ainda a tradicdo carnavalesca e ao
riso ambivalente reduzido.

" Expressdo usada por Gogol para referir-se ao chefe da personagem central Akaki Akakievitch
(N.do T.).
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introducdo do discurso convencional — estilizado ou

parodistico — na narragdo ou nos principios da construcao.?
Quanto a orientacdo dialégica da narracdo voltada para o herdi, esta
particularidade permaneceu na obra posterior de Dostoiévski, evidente-

mente, porém foi modificada, complexificada e
aprofundada. Aqui ja ndo é a palavra do narrador que se dirige
ao her6i mas a narracdo no seu todo, a propria orientacdo da
narracao. Ja o discurso do interior da narracdo €, na maioria dos
casos, seco e opaco: chamar-lhe “estilo protocolar” seria a
melhor definicdo. Mas no seu todo e em sua funcdo
fundamental, o protocolo é acusador e provocante, voltado para
o herdi, fala como que para ele e ndo sobre ele, s que aplica
para tanto todo o seu conjunto e nao elementos particulares
deste. E verdade que na obra posterior alguns herdis foram
focalizados num estilo que 0s provoca e excita, que soa como
uma réplica deformada do seu dialogo interior. E assim, por
exemplo, que se constréi a narracdo em Os Demdnios em
relacdo a Stiepan Trofimovitch, mas s6 em relacdo a ele. Notas
isoladas desse estilo excitante estdo difundidas em outros
romances, encontrando-se igualmente em Os Irm&os
Karaméazov. Mas em linhas gerais elas foram consideravelmente
atenuadas. A tendéncia fundamental de Dostoiévski no ultimo
periodo de sua obra foi a de tornar o estilo e 0 tom secos e
precisos, neutraliza-los. Contudo, em toda parte onde a narracao
protocolarmente seca e neutralizada é substituida por tons
acentuados essencialmente coloridos, esses tons, em todo caso,
estdo dialogicamente voltados para o herdi e nasceram da réplica
do seu possivel interior consigo mesmo.

De O Sésia passamos imediatamente para Memorias do
Subsolo, evitando toda uma série de obras anteriores.
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Memorias do Subsolo sdo um Icherzdhlung de tipo
confessional. A idéia inicial do autor era chamar-lhe Confiss&o.!
E estamos realmente diante de uma auténtica confissdo, que nao
entendemos em sentido pessoal. A idéia do autor estd aqui
refratada como em qualquer Icherziihlung; ndo se trata de um
documento pessoal mas de uma obra de arte.

Na confissao do “homem do subsolo”, o que nos impressiona
acima de tudo é a dialogacdo interior extrema e patente: nela ndo
ha literalmente nenhuma palavra monologicamente firme, nédo-
decomposta. Na primeira frase o heroi ja comeca a crispar-se, a
mudar de voz sob a influéncia da palavra antecipavel do outro,
com a qual ele entra em polémica interior sumamente tensa
desde o0 comego.

“Sou um homem doente... Um homem mau. Um homem
desagradavel”.? Assim comeca a confissdo. S&o notaveis a
reticéncia e a brusca

mudanca de tom depois dela. O herdi comeca por um tom um
tanto queixoso —“Sou um homem doente” — mas logo se destaca
nesse tom: é como se ele se queixasse e precisasse de
compaixao, procurasse essa compaixao noutra pessoa, precisasse
de outro! E aqui que se da a brusca guinada dialdgica, a tipica
quebra do acento que caracteriza todo o estilo de Memérias do
Subsolo. E como se o her6i quisesse dizer: talvez tenhais
imaginado pela primeira palavra que eu estivesse procurando a
vossa compaixdo, portanto escutai: sou um homem mau. Um
homem desagradavel!

E caracteristica a gradacdo do tom negativo (para contrariar o
outro) sob a influéncia da reacdo antecipavel do outro.
Semelhantes quebras levam sempre a um amontoamento de
palavras exprobatérias que se intensificam cada vez mais, ou,

1 Dostoiévski anunciou o titulo Memédrias do Subsolo inicialmente em Vriémya.

2 F. M. Dostoiévski. Memdrias do Subsolo. Tradugdo de Boris Schnaiderman, Ed. José
Olympio, Rio de Janeiro, 1962, p. 143.
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em todo caso, de palavras indesejaveis para 0 outro, como, por
exemplo:

“Viver além dos quarenta ¢ indecente, vulgar, imoral! Quem
¢ que vive além dos quarenta? Respondei-me sincera e
honestamente. Dir-vos-ei: 0s imbecis e os canalhas. Di-lo-ei na
cara de todos os ancides, de todos esses ancides respeitaveis,
perfumados, de cabelos argénteos! Di-lo-ei na cara de todo
mundo! Tenho direito de falar assim, porque eu préprio hei de
viver até o sessenta! até os setental até os oitenta!

Um momento! Deixai-me tomar folego...”*

Nas primeiras palavras da confissdo, a polémica interior com
0 outro ¢é velada. Mas a palavra do outro estd presente de modo
invisivel, determinando de dentro para fora o estilo do discurso.
Contudo, no meio do primeiro pardgrafo a polémica irrompe
numa polémica aberta: a réplica antecipavel do outro se insere
na narragdo, ¢ verdade que em forma ainda atenuada. “Nao, se
ndo quero me tratar é apenas por uma questdo de raiva.
Certamente ndo compreendereis isto. Ora, eu comprrendo”.?

No final do terceiro capitulo j& estamos diante de uma
antecipacdo muito caracteristica da reagdo do outro: “Nao vos
parece que eu, agora, me arrependo de algo perante vés, que vos
peco perdao?... Estou certo de que € essa a vossa impressao...
Pois asseguro-vos que me é indiferente o fato de que assim vos

pareca...”®

No final do paragrafo seguinte encontramos o ataque polémico ja
citado contra os “ancides respeitaveis”. O paragrafo que se segue come-
ca diretamente pela antecipacdo da réplica ao pardgrafo seguinte: “Pen-
sais acaso, senhores, que eu queria fazer-vos rir? E um engano. N&o sou
de modo algum tdo alegre como vos parece, OU COMO VOS possa parecer.
Alias, se, irritados com toda esta tagarelice (e eu ja sinto que vos

1F. M. Dostoiévski. Memorias do Subsolo, pp. 144-45.
2 |bid., p. 143.
3 Ibid., p. 144.
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irritastes), tiverdes a idéia de me perguntar quem, afinal, sou eu, responder-
VOs-gi: SoU Um assessor-colegial”.!

O paragrafo seguinte também termina com uma réplica
antecipada: “Pensais, sou capaz de jurar, que escrevo tudo isto
para causar efeito, para gracejar sobre os homens de acdo, e
também por mau gosto; que faco tilintar o sabre, tal como 0 meu
oficial”.?

Posteriormente esses finais dos paragrafos se tornam mais
raros, no entanto todas as partes significativas fundamentais da
novela se acentuam no final do paragrafo com a antecipacéo da
réplica do outro.

Desse modo, todo o estilo da novela se encontra sob a
influéncia fortissima e todo-determinante da palavra do outro,
que atua veladamente sobre o discurso de dentro para fora, como
no inicio da novela, ou, enquanto réplica antecipada do outro,
introduz-se diretamente no tecido, como vemos nos finais de
paragrafo que citamos. Na novela ndo ha uma so palavra que se
baste a si mesma e ao seu objeto, ou seja, nenhum discurso
monoldgico. Veremos que essa tensa relacdo com a consciéncia
do outro no “homem do subsolo” ¢ complexificada por uma nao
menos tensa relacdo dialdgica consigo mesmo. Mas facamos
inicialmente um breve analise estrutural da antecipacdo das
réplicas dos outros.

Essa antecipacdo é dotada de uma particularidade
estrutural sui generis: tende para outro infinito. A tendéncia
dessas antecipagdes resume-se em manter forcosamente para
si a ultima palavra. Esta deve manifestar plena autonomia
do hero6i em relacdo ao ponto de vista e a palavra do outro,
sua absoluta indiferenca ante o pensamento do outro e a
avaliacdo do outro. O que ele mais teme é que venham a
pensar que ele se arrepende diante do outro, que ele pede
perddo ao outro, que ele submete ao seu juizo e avaliacdo
que a sua auto-afirmacdo necessita da afirmacdo e do

1F. M. Dostoiévski. Memorias do Subsolo, p. 145.
2 |bid., pp. 145-146.
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reconhecimento do outro. E neste sentido que ele antecipa a
réplica do outro. Mas € precisamente por essa antecipagao
da réplica do outro e pela resposta a esta que ele torna a
mostrar ao outro (e a si mesmo) a sua independéncia em
relacdo a ele. Teme que o outro possa imaginar que ele lhe
teme a opinido. Mas com esse medo ele mostra justamente a
sua dependéncia em relacdo a outra consciéncia, sua
incapacidade de tranqiilizar-se na propria auto-afirmacao.
Por meio do seu desmentido ele esta justamente
confirmando que quis desmentir, e isso ele mesmo o sabe.
Dai o impasse em que caem a autoconsciéncia e o discurso
do heroi: “Nao vos parece que eu, agora, me arrependo de
algo perante v0s, que vos peco perddo?... Estou certo de que
¢ essa a vossa impressdo... Pois asseguro-vos que me é
indiferente o fato de que assim vos parega...”

Ofendido por seus companheiros durante uma farra, o
“homem do subsolo” pretende mostrar que nao lhes da a minima
atencao: “Eu sorria com desdém e fiquei andando do outro lado
da sala, ao longo da parede, bem em frente do divd, fazendo o
percurso da mesa a lareira e vice-versa. Queria mostrar, com
todas as minhas forcas, que podia passar sem eles; e no entanto,
batia intencionalmente com as botas no chdo. Mas tudo em véo.
Eles ndo me dispensavam absolutamente qualquer atengio”.*

Nesse caso, 0 herdi do subsolo tem plena consciéncia de tudo
e compreende perfeitamente o impasse do circulo pela qual se
desenvolve a sua relacdo com o outro. Gragas a essa relacdo com
a consciéncia do outro obtém-se um original perpetuum mobile
da polémica interior do herdi com o outro e consigo mesmo, um
dialogo sem fim no qual uma réplica gera outra, a outra gera
uma terceira em movimento perpétuo, e tudo isso sem qualquer
avanco.

1F. M. Dostoiévski. Memorias do Subsolo, p. 208.
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Eis um exemplo desse perpetuum mobile sem saida da
autoconsciéncia dialogada:

“Dir-me-ei que é vulgar e ignobil levar agora tudo isso (0s
sonhos do her6i — M. B.) para a feira, depois de tantos
transportes e lagrimas por mim préprio confessados. Mas,
ignobil por qué? Pensais porventura que eu me envergonhe de
tudo isso, e que tudo isso foi mais estupido que qualquer
episddio de vossa vida, por exemplo, meus senhores? Além do
mais, crede, algo ndo estava de todo mal-arranjado... nem tudo
sucedia no lago Como. Alias tendes razdo: de fato, € vulgar e
ignobil. Mas, o mais igndbil é que eu tenha comecado agora a
justificar-me perante vos. E ainda mais ignobil é o fato de fazer
esta observacdo. Chega, porém, sendo isto ndo acabara nunca
mais: sempre havera algo mais ignébil que o resto...”

Estamos diante de uma precéaria infinitude do dialogo, que
ndo pode deixar de terminar nem concluir-se. O valor formal de
semelhantes oposicdes dialdogicas sem saida é muito grande na
obra de Dostoiévski. Mas nas obras subsequientes essa oposi¢cdo
ndo se da em parte alguma numa forma tdo notéria e
abstratamente nitida, pode-se dizer, francamente, numa forma

t40 matematica.’

Como conseqiiéncia dessa relacdo do “homem do subsolo” com a
consciéncia e o discurso do outro — da dependéncia excepcional em relagéo a
ele e, simultaneamente, da extrema hostilidade em relagdo a ele e da néo-
aceitacdo do seu julgamento — a sua narragdo assume uma particularidade
artistica sumamente substancial. Trata-se da deselegancia do seu estilo,
deliberada e subordinada a uma l6gica artistica especial. Seu dis-

curso nédo sobressai nem pode sobressair, pois ndo tem diante de
guem sobressair. Ndo se basta ingenuamente a si mesmo e ao seu
objeto, esta voltado para o outro e para o préprio falante (no
dialogo interior consigo mesmo). Seja num ou noutro sentido, o
que ele menos quer ¢ sobressair e ser “artistico” na acepgao
comum deste termo. Em relacdo ao outro, ele procura ser

2 |bid., p. 208.
3 |bid., pp. 191-192
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deliberadamente opaco, para “contrariar” a ele e aos seus gostos
em todos os sentidos. Mas ele também ocupa a mesma posi¢do em
relacdo ao préprio falante, pois a relacdo consigo mesmo esté
indissoluvelmente entrelagada com a relagcdo com o outro. Por isso
a palavra é ressaltada cinicamente, calculada cinicamente, embora
com esforco. Ele tende para o insano, sendo a insania uma espécie
de forma, uma espécie de esteticismo, se bem que com marca
inversa.

Resulta dai que, na representacdo da sua vida interior, 0
prosaismo chega a limites extremos. Pela matéria e o tema,
a primeira parte de Memorias do Subsolo € lirica. Do ponto
de vista formal, estamos diante da mesma lirica prosaica das
buscas espirituais e intelectuais e da inexequibilidade
espiritual, como, por exemplo, em Os Espectros ou Basta,
de Turguiéniev, como qualquer péagina lirica do
Icherzahlung confessional como uma pagina do Werther.
Mas é uma lirica sui generis, analoga a expressao lirica de
uma dor de dente.

E o prdprio herdi do subsolo que fala dessa expressdo da
dor de dente, expressdo eivada de orientacdo interiormente
polemizada dirigida ao interlocutor e ao préprio sujeito que
dela sofre e ele, evidentemente, ndo o faz por acaso. Sugere
que se escutem os gemidos de um “homem instruido do
século XIX”, que sofre de dor de dente ha dois ou trés dias.
Procura dar vazdo a uma voluptuosidade inusitada por meio
de uma expressdo cinica dessa dor, externando-a diante do
“publico”.

“Os seus gemidos tornam-Se maus, perversos, Vis, e
continuam por dias e noites seguidos. E ele préprio percebe
que ndo trard nenhum proveito a si mesmo com 0S Seus
gemidos. Melhor do que ninguém, ele sabe que apenas tortura
e irrita a si proprio e aos demais. Sabe que o publico, perante
o qual se esforga, e toda a sua familia ja 0 ouvem com asco,
ndo lhe ddo um niquel de crédito e sentem, no intimo, que ele
poderia gemer de outro modo, mas simplesmente sem

garganteios nem sacudidelas e que se diverte por maldade e
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raiva. Pois bem, é justamente em todos esses atos conscientes
e infamias que consiste a volapia. “Eu os inquieto, fago-lhes
mal ao coragdo, ndo deixo ninguém dormir em casa. Pois ndo
durmam, sintam vocés também, a todo instante, que estou
com dor de dente. Para vocés, eu ja ndao sou o heroi que
anteriormente quis parecer, mas simplesmente um homem
ruinzinho, um chenapan.” Bem, seja! Estou muito contente
porque VOCEs me decifraram. Sentem-se

mal ouvindo os gemidos ignobeizinhos? Pois que se sintam
mal, agora, vou soltar em intencdo a vocés um garganteio
ainda pior...”?

E evidente que essa comparacdo do modo de construir-se
a confissdo do “homem do subsolo” com a expressao de dor
de dente situa-se por si mesma num plano parodisticamente
exagerado e neste sentido é cinica. Mas a orientacdo
centrada no interlocutor e no préprio emissor nessa
expressdao de dor de dente “com garganteios e sacudidelas”,
ndo obstante, reflete com muita precisdo a orientacdo do
proprio discurso centrada na confissdo, embora, repitamos,
ndo a reflita objetivamente mas em estilo parodisticamente
excitante, da mesma forma que a narragdo d’O Sosia reflete
o discurso interior de Goliadkin.

Toda a confissdo do “homem do subsolo” tem um fim:
destruir sua propria imagem no outro, denegri-la no outro,
como ultima tentativa desesperada de libertar-se do poder
exercido sobre ele pela consciéncia do outro e abrir em
direcdo a si mesmo o caminho para si mesmo. Por isso ele
torna deliberadamente vil seu discurso sobre si mesmo.
Procura destruir em si qualquer vontade de parecer herdi aos
olhos dos outros (e aos proprios): “Para vocés, eu ja ndo sou
o herdi que anteriormente quis parecer, mas simplesmente
um homem ruinzinho, um chenapan...”

" “Vagabundo, calhorda” (N. do T.).
1F. M. Dostoiévski. Memorias do Subsolo, p. 154.
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Para tanto é necessario exterminar do seu discurso todos
os tons épicos e liricos, os tons “heroificantes”, torna-lo
cinicamente objetivo. Para o heroi do subsolo é impossivel
uma definicdo lucidamente objetiva de si mesmo sem
exagero e escarnio, pois semelhante defini¢cdo lucidamente
prosaica redundaria num discurso sem mirada em torno e
num discurso sem evasivas; no entanto, ndo encontramos
nem um nem outro na sua paleta verbal. E verdade que ele
estd sempre procurando abrir caminho para esse tipo de
discurso, abrir caminho para a lucidez intelectual, mas para
ele o caminho para esse lucidez estd no cinismo e na
insania. Ndo se libertou do poder que sobre ele exerce a
consciéncia do outro e nem reconhece esse poder;? por
enquanto apenas luta contra ele, polemiza exarcebadamente,
ndo tem condicdes de reconhecé-lo assim como ndo tem
condicdes de rechaca-lo. No empenho de esmagar a sua
propria imagem e o seu proprio discurso no outro e para o
outro soa ndo s6 o desejo de uma licida autodeterminacao
mas também o desejo de pregar uma peca ao outro. E isso
eu o leva a ultrapassar os limites de sua lucidez,
exagerando-a com escarnio até chegar ao cinismo e a
insdnia:  “Sentem-se mal ouvindo 0s gemidos
ignobeizinhos? Pois que se sintam mal, agora, vou soltar em
intengdo a vocés um garganteio ainda pior...”

Contudo o discurso do herdi do subsolo sobre si mesmo
ndo é apenas um discurso com mirada em torno mas
também, como j& dissemos, um discurso com evasivas. A
influéncia da evasiva sobre o estilo da sua confissdo é téo
grande que esse estilo ndo pode ser entendido sem se levar
em conta a sua acdo formal. O discurso com evasiva tem
geralmente um imenso significado na obra de Dostoiévski,
especialmente na obra mais tardia. Aqui ja passamos a outro

2 Segundo Dostoiévski, esse reconhecimento Ihe tranquiilizaria e depuraria o discurso.
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momento da construcdo de Memdrias do Subsolo, isto &, a
atitude do heroi face a si mesmo, ao seu didlogo interior
consigo mesmo, que ao longo de toda a obra se entrelaca e
se combina com o seu dialogo com o outro.

O que é, entdo, essa evasiva da consciéncia e do discurso?

A evasiva é 0 recurso usado pelo heroi para reservar-se a
possibilidade de mudar o sentido Gltimo e definitivo do seu
discurso. Se o discurso deixa essa evasiva, isto deve refletir-se
fatalmente em sua estrutura. Esse possivel “outro” sentido, isto
é, a evasiva deixada, acompanha como uma sombra a palavra.
Pelo sentido, a palavra com evasiva deve ser a ultima palavra e
como tal se apresenta, mas em realidade é apenas a penultima
palavra e coloca depois de si um ponto condicional, ndo final.

Por exemplo, a definicdo confessional de si mesmo com
evasivas (a forma mais difundida em Dostoiévski) €, pelo
sentido, a Gltima palavra sobre si mesmo, a definicdo final de si
mesmo, mas em realidade ela conta com a apreciacdo contraria
que o outro faz do heroi. Aquele que confessa e condena a si
mesmo sO deseja de fato provocar o elogio e o reconhecimento
do outro. Condenando a si mesmo, ele quer e exige que o0 outro
Ihe conteste a definicdo de si mesmo e deixa uma evasiva para o
caso de o outro concordar de repente com ele, com a sua
autodefinicdo, com a sua autocondenacdo, e ndo usar do seu
privilégio de outro.

Eis como o her6i do subsolo transmite os seus sonhos
“literarios”:

“Eu, por exemplo, triunfo sobre todos; todos, naturalmente,
ficam reduzidos a nada e sdo forcados a reconhecer
voluntariamente as minhas qualidades, e eu perddo a todos.
Apaixono-me, sendo poeta famoso e gentil-homem da Camara
Real: recebo milhdes sem conta, e, imediatamente, faco deles
donativo a espécie humana e ali mesmo confesso, perante todo o
povo, as minhas ignominias, que, naturalmente, ndo sao simples
ignominias, mas encerram uma dose extraordinaria de “belo e
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sublime”, de algo manfrediano.” Todos choram e me beijam (de
outro modo, que idiotas seriam eles!)™ e eu vou, descalco e
faminto, pregar as novas idéias, e derroto os retrogrados em

Austerlitz”.!

Aqui se fala ironicamente dos seus sonhos de facanhas
com ressalvas e da confissdo com ressalvas. Enfoca
parodisticamente esses sonhos. Mas através das palavras
seguintes revela que essa sua confissdo de arrependimento
sobre 0s sonhos também esta calcada em evasivas e que ele
mesmo esta disposto a encontrar nesses sonhos e na prépria
confissdo sobre eles algo que, sendo € manfrediano, é pelo
menos do campo do “belo e sublime”, e que, se o outro
pensa em concordar com ele, esses sonhos sdo efetivamente
vulgares e ignobeis: “Dir-me-eis que é vulgar e ignobil
levar agora tudo isso para a feira, depois de tantos
transportes e lagrimas por mim proprio confessados. Mas,
ignobil por qué? Pensais porventura que eu me envergonhe
de tudo isso, e que tudo isso foi mais estupido que qualquer
que qualquer episodio de vossa vida, por exemplo, meus
senhores? Além do mais, crede, algo ndo estava de todo
mal-arranjado...”?

Essa passagem ja citada se perde na infinidade precéria

da autoconsciéncia com mirada em torno.

A ressalva cria um tipo especial de ultima palavra ficticia sobre
si mesma com tom aberto, que fita obsessivamente os olhos do outro
e exige do outro um desmentido sincero. Veremos que o discurso
com evasivas teve expressdo sobretudo acentuada na confissdo
de Ippolit, mas ele, em diferentes graus, é inerente a todas
as revelagdes confessionais das personagens de Dostoiévski. A evasi-
va torna flexiveis todas as autodefini¢bes das personagens, o dis-
curso destas ndo se fixa em seu sentido mas a cada instante, a

1F. M. Dostoiévski. Memorias do Subsolo, p. 190.
* Referéncia ao drama byroniano Manfredo (N. do T.).
™ Os grifos séo de M. Bakhtin (N. do T.).

1 F. M. Dostoiévski. Memérias do Subsolo.
CCCXXVII



semelhanca de um camaledo, estd pronto a mudar a cor e o seu Ultimo
sentido.

A evasiva torna o her6i ambiguo e imperceptivel para si mesmo.
Para abrir caminho em sua propria direcdo, ele deve percorrer um
imenso caminho. A evasiva deforma profundamente sua atitude face a
si mesmo. O her6i ndo sabe de quem é a opinido, de quem é a
afirmacdo, enfim, seu juizo definitivo: ndo sabe se é a sua prépria
opinido, arrependida e condenatéria, ou, ao contrdrio, a opinido do
outro por ele desejada e forcada, que o aceita e o absolve. Este é
0 motivo quase exclusivo pelo qual se constréi, por exemplo, toda
a imagem de Nastassia Filipovna. Considerando-se culpada, decaida,
ela considera a0 mesmo tempo que outro, enquanto outro, deve
absolvé-la e ndo pode considera-la culpada. Discute sinceramente com
Michkin, que a absolve de tudo, mas com a mesma sinceridade odeia e
ndo aceita todos os que estdo de acordo com a sua condenagdo de si
mesma e a consideram decaida. Finalmente Nastassia Filipovna
desconhece seu proprio discurso sobre si mesma: considerar-se-ia

ela mesma decaida ou, ao contrario, justificar-se-ia? A
autocondenacdo e auto-absolvicdo, distribuidas entre duas
v0ozes — eu me condeno, outro me absolve — mas antecipadas
por uma voz criam nela uma dissonancia e uma dualidade
interior. A absolvicdo antecipavel e exigida de outros se
funde com a autocondenagdo, e na voz comegam a soar
ambos os tons simultaneamente com bruscas dissonancias e
com mudancas subitas. Essa é a voz de Nastassia Filipovna,
esse é 0 estilo do seu discurso. Toda a sua vida interior
(como veremos, assim é também a vida externa) se resume a
procura de si mesma e da sua voz nao-cindida através
dessas duas vozes que nela se instalaram.

O “homem do subsolo” trava consigo proprio o mesmo
dia-
logo desesperado que trava com o outro. Ele ndo pode
fundir-se até
o fim consigo mesmo em uma voz monoldgica Unica,
manten-
do totalmente a voz do outro (tal ele ndo seria, sem
evasiva),
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pois, a semelhanca de Goliadkin, sua voz deve ter ainda a
funcdo de substituir a do outro. Ele ndo pode chegar a um
acordo consigo mesmo, assim como ndo pode deixar de
falar sozinho. O estilo do seu discurso sobre si mesmo é
organicamente estranho ao ponto, estranho a concluséo, seja
em momentos isolados, seja no todo. E o estilo de um
discurso inteiramente infinito, que, é verdade, talvez seja
mecanicamente  interrompido mas ndo pode  ser
organicamente concluido.

Mas é precisamente por isso que Dostoiévski termina a

sua obra
de maneira tdo organica e tdo adequada ao heroi, e termina
justa-

mente inserindo a tendéncia a infinidade interna, colocada
nas memorias do seu herdi: “Mas chega; ndo quero mas
escrever “do Subsolo™...

Sem duvida, ainda ndo termina aqui as “memorias” deste
paradoxalista. Ele ndo se conteve e as continuou. Mas
parece-nos que se pode fazer ponto final aqui mesmo”. !

Para concluir, ressaltemos mais duas particularidades do
“homem do subsolo”. Além do discurso, o rosto dele
também mira em torno, usa de evasivas e de todos o0s
fendmenos dai decorrentes. A interferéncia, a dissonancia
de vozes é como se penetrasse no seu corpo, despojando-o
da auto-suficiéncia e da univocidade. O “homem do
subsolo” odeia seu proprio rosto, pois sente nele o poder do
outro sobre si, poder das suas apreciacdes e opinides. Ele
mesmo olha para seu préoprio rosto com os olhos do outro. E
esse olhar do outro se funde dissonantemente com seu
proprio olhar e cria nele um édio sui generis pelo seu rosto:

“Detestava, por exemplo, o meu rosto, considerava-0
abominavel, e supunha até haver nele certa expressdo vil;

1F. M. Dostoiévski. Memorias do Subsolo, p. 253.
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por isso, cada vez que ia a reparticdo, torturava-me,
procurando manter-me do modo mais independente
possivel, para que ndo suspeitassem em mim ignominia, e
para expressar no semblante o maximo de nobreza. “Pode
ser um rosto feio — pensava eu — mas, em compensacao, que
seja nobre, expressivo e, sobretudo, inteligente ao extremo”.
No entanto, eu sabia com certeza e amargamente que nunca
poderia expressar no rosto essas coisas belas. Entretanto, o
mais terrivel é que, decididamente, eu achava-o estupido.
Contentar-me-ia plenamente com a inteligéncia. A tal ponto,
que me conformaria até com uma expressao vil, desde que o
meu rosto fosse considerado, a0 mesmo tempo, muito
inteligente™.!

Assim como torna deliberadamente desagradavel seu
discurso sobre si mesmo, ele se contenta com 0 aspecto
desagradavel do seu rosto:

“Por acaso, olhei-me num espelho. O meu rosto
transtornado parece-me extremamente repulsivo: palido,
mau, ignodbil, cabelos revoltos. “Seja, fico satisfeito —
pensei — Estou justamente satisfeito de Ihe parecer
repugnante; isso me agrada...”?

A polémica com o outro a respeito de si mesmo €
complexificada em Memorias do Subsolo pela polémica
com o outro sobre o mundo e a sociedade. Diferentemente
de Diévuchkin e Goliadkin, o heroi do subsolo é um
idedlogo.

No seu discurso ideoldgico, encontramos facilmente os
mesmos fendbmenos que encontramos no discurso sobre si
mesmo. Suas palavras sobre o universo sdo veladas e
abertamente polémicas; e polemizam ndo somente com as
outras pessoas, com outras ideologias, mas também com o
proprio objeto do seu pensamento — 0 universo e a sua
organizagdo. No discurso sobre o universo também soam

1F. M. Dostoiévski. Memorias do Subsolo, p. 177.
2 |bid., p. 215.
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para ele como que duas vozes, entre as quais ele ndo pode
encontrar a si proprio e 0 Seu universo, posto que até o
universo ele define com evasivas. Assim como 0 corpo se
tornou dissonante aos seus olhos, tornam-se igualmente
dissonantes para ele o universo, a natureza, a sociedade. Em
cada idéia sobre eles ha uma luta entre vozes, apreciagoes,
pontos de vista. Em tudo ele percebe antes de mais nada a
vontade do outro, que predetermina a sua.

Sob o aspecto dessa vontade do outro ele aceita a ordem
universal, a natureza com sua necessidade mecénica e 0
sistema social. Seu pensamento se desenvolve e se constroi
como pensamento de alguém pessoalmente ofendido pela
ordem universal, pessoalmente ofendido pela sua
necessidade cega. Isso imprime um carater profundamente

intimo e apaixonado ao discurso ideolégico e lhe permite
entrelacar-se estreitamente com o discurso sobre si mesmo.
Parece (e esta é realmente a idéia em Dostoiévski) que se trata
essencialmente de um sé discurso e que, somente chegando a
si mesmo, o heroi chega ao seu proprio universo. Seu discurso
sobre o universo, como o discurso sobre si mesmo, é
profundamente dialégico: a ordem universal, até a
necessidade mecénica da natureza, recebem dele uma viva
recriminacdo, como se ele ndo falasse sobre o universo mas
com o universo. Falaremos dessas particularidades do discurso
ideolégico mais adiante, quando passarmos a analise dos
herois predominantemente ide6logos, sobretudo Ivan
Karamazov, no qual esses tracos se manifestam de maneira
especialmente precisa e acentuada.

O discurso do “homem do subsolo” ¢ integralmente um
discurso-apelo. Para ele, falar significa apelar para alguém;
falar de si significa apelar via seu discurso para si mesmo,
falar de outro significa apelar para o outro, falar do mundo,
apelar para o mundo. No entanto, ao falar consigo mesmo,
com o outro, com o mundo, ele apela simultaneamente para
um terceiro: olha de esguelha para o lado, para o ouvinte, a
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testemunha, o juiz.! Esse triplice apelo simultaneo do
discurso e o fato de ele desconhecer geralmente o objeto
sem apelar para ele criam aquele carater excepcionalmente
vivo, intranqlilo, agitado e, diriamos, obsessivo desse
discurso. Ele ndo pode ser visto como um discurso lirico ou
épico tranquilo, que se basta a si e ao seu objeto, como um
discurso “ensimesmado”. Absolutamente. O que antes de
tudo se faz é reagir diante dele, responder-lhe, entrar no seu
jogo; ele é capaz de perturbar e tocar quase como o apelo
pessoal de um homem vivo. Destroi a ribalta, ndo em
conseqliéncia da sua atualidade ou do significado filoséfico
direto mas gracas justamente a sua estrutura formal por nds
examinada.

O momento de apelo é inerente a todo discurso em
Dostoiévski, ao discurso da narracdo no mesmo grau que ao
discurso do heroi. No mundo de Dostoiévski ndo ha, de um
modo geral, nada de concreto ndo ha objetos, referentes, ha
apenas sujeitos. Por isso ndo ha o discurso-apreciacdo, o
discurso sobre o objeto, o discurso premeditadamente
concreto: ha apenas o discurso-apelo, o discurso que contata
dialogicamente com outro discurso, o discurso sobre o
discurso, voltado para o discurso.

1 Lembremos a caracteristica do discurso do her6i de Ela Era Doce..., apresentada no pre-
facio pelo proprio Dostoiévski: “... ora ele fala sozinho, ora apela como que para um
ouvinte invisivel, para um juiz qualquer. Alids é assim que sempre acontece na realidade”
(X, 379).
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