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Dostoiévski: Criacao,
Poesia e Critica

AURORA FORNONT BERNARDINI

Em meados da década de 1840, quando saiu Gente Pobre, o primeiro romance
de Fiédor Dostoiévski (1821-1881), a sensagdo que ele provocou na Rissia foi
grande, entre outros motivos, por estar escrito em uma forma ainda inusitada,
a0 mesmo tempo poética e realista que deu origem & assim chamada “escola
natural russa”. Em alguns aspectos lembrava certas composigdes gogolianas, a
que o proprio Goégol (1809-1852) chamava “poemas’, feitas para serem lidas
em voz alta, quando ndo declamadas, como O Capote, a mais famosa delas,
e que pretendia reproduzir em literatura a vida da terra e do povo russo, S6
que em Gogol (1809-1852) o realismo se acumula e acaba desembocando no
fantdstico, enquanto em Dostoiévski ele se insere por caminhos tortuosos que
vale a pena conhecer e que foram admiravelmente descritos por Leonid Gross-
man, um dos maiores criticos dostoievskianos e autor de Dostoiévski Artista ¢
de outros livros sobre o escritor’. Grossman comega procurando os germes do
sistema narrativo de Dostoiévski, seus tragos estilisticos e as leis complexas de
sua composi¢do em sua formagao familiar e profissional (ele era engenheiro
de fortificagdes) e nas dvidas leituras por ele empreendidas de centenas de
autores da literatura russa e mundial, acompanhando depois seu desenvolvi-
mento nos diferentes contos e romances.

1. Cf. Leonid Grossman, Dostoiévski Artista, trad. de Boris Schnaiderman, Rio de Janeiro,
Civilizagdo Brasileira, 1981, e ainda, do mesmo autor, Dostoiévski, Moscou, ed. Jovem Guarda,
1962,
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Em Gente Pobre, concluido em 1845, por exemplo, Grossman encontra trés
camadas constitutivas: 1) o fundo realista, expresso através do assim chama-
do ensaio fisioldgico (caracteristico particularmente da escola natural russa da
década de 1840, que descrevia “daguerrotipicamente” a vida da populagdo po-
bre da cidade e tinha implicitamente cariter de protesto), e que tinha origem
muitas vezes nas cronicas da imprensa didria; 2) o desvendamento de tensaes,
ou dramas sociais e individuais; ¢ 3) a generalizagdo concludente, ou seja, a
crenga numa justi¢a universal ou na utopia do julgamento, a ilusio de uma
justificagdo definitiva do homem, que se repetem, naturalmente, nos outros
romances do autor.

Em termos literdrios, essas trés camadas conferem a cada obra do escritor
o aspecto de um poema filosdfico, composto de poesia, drama, epopéia e esca-
vagio filosdfica e cuja composigio obedece 4 lei da “multiplicidade de planos”,
acoplada a lei de "ndo sei que outra narrativa” ¢ seus desdobramentos®.

Segundo Grossman haveria sempre, porém, uma diretriz temdtica, um
centro moral definido de antemio, regendo a composigio de cada obra, e é
aqui que Mikhail Bakhtin discorda dele, conforme se vera.

Assim, por exemplo, em O Romance de um Grande Pecador (é como devia cha-
mar-se originariamente Os Irmdos Karamdzov), o episoédio do Grande Inquisidor
€ uma “outra narrativa” que se entrelaga ao romance e cujas fontes podem ser en-
contradas nas leituras que Dostoiévski fez de Schiller (Dom Carlos), pelo empol-
gamento moral; de Balzac, pela demoligio desmistificadora; de Nikolai Fiédorov,
pelo misticismo que prega a transformagiio da libido em Eros universal e espiritua-
lidade. Nesse novo reino espiritual, segundo a utopia que Dostoiévski sugere, 0s
homens ji ndo precisam do Estado, substituido pela hagiocracia dos espiritos. Os
grandes stdrtsi (velhos considerados santos, fora da hierarquia eclesidstica e sem
nenhuma ligacio com o Estado) recebem as confissdes, ministram as peniténcias
e aceitam o mal como fenémeno humano inelutavel.

$6 que, aos poucos, no romance, vai se avolumando ¢ tornando-se a mais
alta uma voz que se opde a essa diretriz: a do ateu Ivan Karamézov. Embora
convencido de que o mal é caracteristico da condi¢do humana, ele culpa a
Deus por isso. Ndo é apenas contra a Roma Catélica e a “espada de César” que

2. Grossman, em Dostoiévski Artista, exemplifica os principais procedimentos do escri-
tor. Em sintese, seriam as fontes histdricas para a reconstituigio poética da época. Entram
nessa reconstituicdo analogias sutis com a pintura, a misica. Além dele e de outros criticos
citados nesse estudo, hd um outro critico russo fundamental para a descoberta da poética de
Dostoiévski: luri Tinidnov. Em particular, leia-se seu estudo “Dostoiévski e Gogol (Para uma
Teoria da Parddia)” em Arcaistas ¢ Inovadores, Leningrado, Priboi, 1929, Existem tradugdes
em linguas ocidentais, entre as quais a italiana da Dedalo libri, Bari, 1968.
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se dirige a acusagio de Ivan; é contra qualquer organizacio religiosa, qualquer
tentativa de encontrar um sentido de predestinagio neste mundo. Para que seja
feita justica é necessirio que os homens, pecadores por natureza, se arrepen-
dam e procurem eles mesmos a sua expiagio. O leitor discute com as perso-
nagens de Dostoiévski, diz Bakhtin no seu famoso livro Problemas da Poética
de Dostoiévski®, e verifica, coisa bastante curiosa, que elas podem insurgir-se
contra o autor. O que é, de fato, a tio decantada “polifonia” sendo a multipli-
cidade de vozes e de consciéncias, plenamente qualificadas, cada uma com
seu mundo e seu pensamento por trds, que a justifica? Conseqiiéncia disso é a
nido-objetividade (objetualidade) da consciéncia dos protagonistas, contraria-
mente a0 que costumava acontecer no romance tradicional: o acontecimento
profundo da narrativa de Dostoiévski dd-se num mundo de sujeitos, ndo de
objetos e ndo se presta a interpretagio via enredo, via desenvolvimento da
agdo, via monologo filosofico, onde impera a concepgdo privilegiada de uma
personagem (na maioria das vezes, coincidindo com a “voz" do autor). Qual-
quer pensamento é considerado por Dostoiévski como a tomada de posicio
de um individuo, sua idéia-sentimento, sua idéia-forca. Mais ainda, o proprio
principio da visdo literdria que Dostoiévski tem do mundo ¢ justamente 0 de
saber se o herdi conseguird ou ndo permitir que o eu do outro se coloque, se
afirme enquanto sujeito, superando o egoismo moral de cada um. O conteido
dos romances de Dostoiévski gira, segundo Bakhtin, essencialmente em volta
desse tema: a catdstrofe que ronda uma consciéncia isolada.

Como se vé, diz Bakhtin, a multiplicidade de planos e o mundo de associa-
¢des heterogéneas submetidos 4 unicidade do projeto filosofico néo dio conta
da composicao dostoievskiana. Da mesma forma que ndo pode se manter um
centro moral unificador definido de antemdo, - continua ele - ndo hd unicida-
de de estilo em Dostoiévski: a polifonia das vozes s6 pode corresponder a mul-
tiplicidade de estilos, ou seja, a multiplicidade de linguagens. E por isso que,
quando o critico Joseph Frank* se insurge contra o fato de Bakhtin ter dito
que as personagens de Dostoiévski sio autdnomas e que se torna impossivel e

3. Para o presente texto vali-me, em parte, da resenha do livro de Mikhail Bakhtin, Pro-
blemas da Poética de Dostoiévski (trad. Paulo Bezerra, Rio de Janeiro, Forense Universitiria,
1981), que publiquei num nimero do suplemento “Cultura” do jornal O Estado de S. Paulo,
do mesmo ano,

4. Cf. Joseph Frank, Dostoevsky - The Seeds of Revolt, 1821-1849, Princeton, Princeton
University Press, 1979, p. 156, Existem ¢m portugués, todas as obras de Joseph Frank sobre
Dostoiévski (5 vols.), editadas pela Edusp, incluindo-se, além delas, Pelo Prisma Russo - En-
saios sobre Literatura e Cultura, 1992.
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esteticamente indesejavel querer estabelecer a diretriz unificadora (a mesma
que propunha Grossman), sua critica ndo procede. Se os materiais dispares de
Dostoiévski se desenvolvessem num mundo unificado e se referissem a cons-
ciéncia de um autor monologante, o problema que ele coloca incessantemen-
te, 0 da reuniio do que é antindmico ou incompativel, ndo teria sido resolvido
e o escritor teria realizado tio-somente colagens. O segredo que Grossman
(e, em escala menor, Frank) nao teria percebido ¢ este: as diferentes cons-
ciéncias nio sio levadas a um denominador ideolégico comum e nenhuma
consciéncia acaba se tornando completamente objeto de outra. A idéia nio é
nem leitmotiv, nem principio de representagio do autor: ela ¢ sujeito para o
heréi e objeto para o escritor. E uma idéia livre, sem passado, sem meios que
a condicionem, ignora as categorias de génese e causa - ela vive inteiramente
no presente de cada um.

11

Quanto a forma poética da lingua literdria de Dostoiévski, lembra Béris
Schnaiderman®, nio podemos esquecer que até um século antes a vida do
povo russo era transmitida por tradigio oral: a primeira gramaitica russa, co-
dificada por Mikhail Lomonéssov (1711-1765), s6 fora publicada em 1755.
Antes disso as obras “eruditas” eram escritas em eslavo eclesidstico e a lingua
russa do povo, com suas lendas, suas historias de reis e de santos, seus ditos,
suas cangbes passava oralmente de geragdo a geracdo. Essa tradicdo oral que
se estendeu por mais de um milénio - como se sabe s6 no século IX a Rssia
foi alfabetizada (e evangelizada) por dois monges builgaros, Cirilo e Metédio
. foi a responsével, em grande parte, pelo veio subterrineo de poesia que
impregnou ndo apenas os poetas, mas os grandes escritores russos em geral.
Vale a pena fazer um breve retrospecto e descobrir a histéria das obscuras
sementes esparsas ao vento dos séculos que frutificaram no solo russo e que

criaram uma singular cultura popular da qual se alimentou, naturalmente,
Dostoiévski.

5. Sobre a complexidade da linguagem em Dostoiévski ¢ a necessidade de repensar a
quase totalidade de suas tradugdes veja-se o importante Dostoiévski: Prosa Poesia “O Senhor
Prokhdrtchin” (Boris Schnaiderman, Perspectiva, Sio Paulo, 1982), que valeu & seu autor o
prémio Jabuti de critica para aquele ano,
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Conta Maurice Baring® que os manuscritos russos do século XI eram con-
siderados tao bons como os de qualquer grande centro da Europa Ocidental.
A cidade de Kiev, cujos herdeiros viriam a ser Moscou e Sdo Petersburgo, era
o primeiro centro da cultura russa, na época. Seus governantes eram relacio-
nados com os da Franga, Inglaterra, Hungria, Noruega, os artistas bizantinos
passavam por 4 levando a cultura helénica e a hagiografia ortodoxa e Kiev
mandava os seus para o Ocidente. Um fluxo tio promissor viria a ser inter-
rompido por uma série de catdstrofes. S6 para enumeri-las: o cisma da Igreja
Ortodoxa oriental e ocidental, irremediavel, ap6s a excomunhio romana do
patriarca Cerularius, em 1054; a invasdo dos tartaros no século XIII e seu jugo
que durou até 1480, com conseqiiéncias funestas. Algumas imediatas: Kiev
destruida, o Sul abandonado, a Polonia separada do Leste e os principes dos
diversos principados abandonando suas terras e se aglomerando em volta de
Moscou para tentarem resistir; outras, mais longas, que se fizeram sentir até
o século XIX: enquanto a Idade Média e a Renascenga floresciam na Itdlia, a
€poca georgiana na Inglaterra e o Grand Siécle na Franga, a Rissia padecia na
luta contra o invasor, sem ligagdes com a cultura viva do Ocidente, sem rela-
¢ido com as antigas tradigoes de Roma e da Grécia.

Subterraneamente havia, entretanto, o filio da cultura popular que emer-
gia, vez ou outra, com obras de grande valor literirio, como a épica anénima
em prosa-poesia do século XII, O Canto do Exército de [gor.

Nos séculos que se seguiram, a arte russa acompanhou a derrubada da bar-
reira que separava a Rissia do Ocidente. Desde o estabelecimento em Moscou
da primeira prensa, durante o reinado de Ivan, o Terrivel (1530-1584), até a
polonizacio dos costumes durante a época do soi-disant filho desse mesmo
Ivan, o “Falso Dmitri”; desde o ressurgimento de Kiev até o ensino do Latim
nas Escolas de Moscou em 1665; desde a influéncia de uma grande colénia de
artesoes alemies, que se fez sentir fortemente em Moscou, capital da Mosco-
via desde 1328 e que devia ceder seu titulo a Sio Petersburgo no reinado de
Pedro, o Grande (1672-1725). Desde Pedro, o Grande, que trouxe consigo,
além das reformas, a danga ¢ o palco e Lomonéssov, e que “abriu uma janela
para a Europa’, até o reinado de Catarina II (1729-1796), em que também as
relagdes com a Itdlia e a Franca foram restabelecidas. Em particular, a cidade
de S. Petersburgo foi redimensionada gragas aos arquitetos Rossi e Rastrelli, e
o escultor Maurice Falconet enriqueceu-a com monumentos que se tornariam

6. Cf. The Oxford Book of Russian Verse, London, Oxford University Press, 1958, ¢ em
particular, a introducio de Maurice Baring,
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famosos que, juntamente com as pragas e os paldcios, constelam a obra de seus
poetas e sdo referéncia obrigatéria em Dostoiévski.

Os primeiros poetas russos a refletirem a influéncia do classicismo francés,
que durou até o advento do fabulista Krylov (1806-1844), foram Kantemir e
Derjavin; Jukévski, com suas tradugdes poéticas, abriu a Rassia os mundos da
poesia inglesa e alemi e contribuiu para o inicio do que se chamou o “sécu-
lo de ouro” da poesia russa: Pachkin (1799-1837), Lérmontov (1814-1841),
Koltsov (1806-1844), o grande folclorista de quem Dostoiévski gostava parti-
cularmente, Komiakov (1804-1860), Nekrassov (1821-1877), Tittchev (1803-
1873), Maikov (1822-1897), Fet (1820-1892) e finalmente Polénski (1819-
1898). A esse século seguiu-se o periodo da grande prosa, que se iniciou com
Gégol (1809-1852) e continuou com os contemporaneos de Dostoiévski: Tur-
guéniev, Gontcharov, Saltykov-Chtchedrin, Tolstéi e Leskov.

Este ¢ 0 pano de fundo russo sobre o qual se recorta a figura de Dostoié-
vski. Ainda existe, como contraponto, o universo da literatura universal, cujas
correspondéncias com a literatura russa o escritor criava ¢ recriava febril-
mente. Assim, aos grandes vates como Esquilo, Dante, Shakespeare, Goethe,
Byron, Heine seguem-se os classicos do velho romance europeu (Cervantes,
Le Sage, Defoe, Swift, Richardson, Prévost, Voltaire, Rousseau, Diderot), os
goticos (Radcliffe, Maturin, De Quincey, Vulpius, Hoffmann) e os romancis-
tas famosos do século XIX (Scott, Balzac, G. Sand, V. Hugo, Thackeray, Coo-
per, Flaubert), Isso, sem esquecer as Artes Pldsticas, a Msica e a Histéria que,
juntamente com a Literatura, permitiam-lhe, como grande poeta, a reconsti-
tuigdo artistica da época em chaves mitico-literérias.

Encontramos essas chaves na composigio de seus romances (aqui, em
vista do paradigma que escolheremos, vamos nos referir principalmente a
passagens de Crime e Castigo), imagens seculares ligadas a idéias universais,
como a queda do homem e sua beleza espiritual, encarnadas, por exemplo,
em Raskélnikov, o estudante superdotado ¢ sensivel que se torna refém do
proprio crime, crime que lhe é apontado pelo destino que ele escolhe racional-
mente como meio para contribuir para uma sociedade mais justa; a pecadora
redimida: Sonia Marmelddova, a jovem pura que ¢ levada a prostituir-se para
sustentar a familia, redimida ndo apenas pelos tormentos que atravessa (an-
tigo martirolégio segundo modelo da hagiografia russa, de Maria Egipciaca)
mas pelo sofrimento que ela suporta como que a resgatar os pecados da hu-
manidade (trago da figura de Cristo, caro a Dostoiévski); ‘o idiota” ou bufio
em grau menor, que, apesar da aparéncia desengongada e risivel, serve as boas
causas ou as descortina: Razumikhin, o colega desajeitado de Raskélnikov que
socorre a familia e “salva” a irmd de Raskolnikov, Dunia, vitima da anedota

306



Dostorivski: CRIAGAO, POESIA E CRiTICA

ordindria (de Svidrigdilov, que quer envolvé-la em um jogo amoroso), que se
transforma em tragédia: Dinia ¢ injustamente difamada e, direta ou indireta-
mente, o sedutor acaba morrendo pelo jogo que jogou; o conclave: as questdes
complicadas dos dramas de Dostoiévski sempre eclodem por ocasido de uma
reunido de pessoas: no cubiculo onde mora Raskélnikov, na festa de exéquias
de Marmelddov, na reunido em casa de Dunia e sua mie etc.; a cornucdpia
maldita, certa personagem ¢ atingida por uma verdadeira montanha de atri-
bulagdes: Sonia é 6rfa de mie, tem o pai bébado, a madrasta tisica, os irmios
esfomeados, a senhoria a despeja, é obrigada a prostituir-se, ¢ acusada de furto
antes do desfecho tipo Inspetor Geral, ou vergonha publica, no caso, de quem a
acusara falsamente de ladra. Este mesmo desfecho parcial ocorre na delegacia,
quando o delegado esconde atras da porta uma testemunha que incriminaria
Raskélnikov, mas, devido a uma ocorréncia imprevista, a testemunha esca-
pa. Além de desfechos menores, visto o cardter de tragédia dos romances de
Dostoiévski, ndo pode ser omitida a catdstrofe final que encerra os principais
movimentos: a confissdo do crime, o desterro, a morte da mae, o fracasso de
sua atuagio. Outra imagem recorrente é o sonho: sonho-novela ou sonho-pro-
}"ea'a como os que acometem Raskolnikov e Sonia, confirmando-os em seus
intentos e representando, como as coincidéncias, uma eventual intromissdo de
uma forga desconhecida na vida de ambos.

Além dessas chaves imagético-estruturais hi ainda chaves bibliogrdficas: pa-
ralelos literdrios, referéncias a nomes ou livros ou pinturas ou trechos musicais
que, de repente, transportam o leitor para outro plano, mais elevado do que o
do simples entrecho policial do romance. Instrumento disso €, entre outros,
o artigo sobre o crime (o0 manuscrito alheio), escrito por Raskdlnikov, ao qual
muitas personagens remetem, entre elas o delegado de policia, entremeando a
agio problemas filosoficos, questdes psicolégicas e indagagoes cientificas.

E chaves estilisticas: os torneios verbais em que se mensuram as persona-
gens, onde a alusdo e aambigiiidade contribuem para o suspense (Raskélnikov
na taverna ou na delegacia) e, eventualmente, comentdrios do autor; passagens
€ como que contraposigdes musicais que permitem a substituicio organica de
tons: do mondlogo polémico do primeiro capitulo vai-se ao episédio dramd-
Fico do segundo capitulo, ao desfecho catastréfico do terceiro, que dialogam
interiormente entre si. (Bakhtin quer ver aqui a arte do contraponto de um
Glinka, por exemplo.) Isso, dentro da lei da multiplicidade de planos, con-
forme foi acenado. Em Raskdlnikov que medita sobre o crime, renuncia ao
sonho maldito, conhece Marmelidoyv, fica sabendo da felicidade “sinistra” de
sua irmd, mata a velha usurdria e inesperadamente a irma dela, confunde-se
interiormente, volta ao lugar do crime, trai-se, recupera-se, explode, confessa-
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se a Sonia, julga a si proprio, submete-se, serena-se, 0 que se vé ndo é absoluta-
mente um relato harmonioso, mas o movimento impetuoso do argumento em
que o ritmo acelera-se, a trama intensifica-se, a problemitica aprofunda-se, o
conflito aguga-se e a agdo se exacerba.

No final, a agdo ¢ elevada ao plano mais alto: nio ¢é a confissdo do crime que
redime, ndo ¢ o individualismo que triunfa, nao ¢ a religido do Evangelho que
salva, mas é 0 amor abnegado de Sonia que engendra novas fontes de vida.

“Conceber a historia e os entrechos e conduzi-los em linhas rigorosamente
paralelas em todo o romance” - escreve Dostoiévski em seus apontamentos
- “pensé-los bem, pensar a anatomia essencial do romance, os pontos psi-
cologicos e as divisdes do romance, 0s coups de théatre, a cena vergonhosa, 0
niicleo da ocorréncia, a sintese, mais curto... Tudo resulta da forma”.

111

Nio é sem motivo que o segundo volume da série que Joseph Frank, es-
tudioso de Eslavistica e professor de Literatura Comparada da Universidade
de Princeton, dedicou a Dostoiévski (Joseph Frank, Dostoiévski - Os Anos de
Provagio (1850-1859), trad. Vera Pereira, Edusp, 1999) tenha recebido o Na-
tional Books Critics Award para Biografia, de 1984.0 livro 1é-se com extremo
interesse do comego a0 fim, € com a mesma impaciéncia fica-se torcendo para
saber como irdo se desenrolar os fatos e os pensamentos no volume seguinte.
Com bem diz o autor no preficio, 0 método escolhido foi o da “subordinacio
da vida privada de Dostoiévski a descri¢do de suas interligagoes com a historia
literdria ¢ sociocultural de seu tempo” sem, necessariamente, a proposta de
desenvolver uma analise estrutural ou mesmo funcional das obras do periodo.
Se o volume inicial de Frank (Dostoiévski — As Sementes da Revolta (1821-
1849), trad. Vera Pereira, Edusp, 1999) debrugava-se sobre a primeira parte da
vida de Dostoiévski e abrangia as leituras de Pobre Gente, O Sdsia, Niétochka
Niezvdnova, este vai da prisao do escritor “por ter participado de discussoes
publicas na casa de Petrachévski” e ter-se manifestado “como um livre-pensa-
dor”, efetuada s 4 horas da manha do dia 23 de abril de 1849 por um oficial
da policia secreta do czar Nicolau I, até seu retorno a cidade de S. Petersburgo
em 1859, num clima de dupla comemoragio: a abolicdo da servidio, dentro
das promessas progressistas do novo czar Alexandre II e sua vida literdria re-

novada, ndo apenas COMO escritor, mas como editor e principal colaborador
de suas proprias revistas.
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De fato, apés o ciclo “siberiano” de sua vida em que, a0 lado da criagdo de
alguns contos (“O Pequeno Herdi", "A Aldeia de Stepantchikovo e seus Habi-
tantes”) e poemas, Dostoiévski redimensionou sua Weltaunschauung e povoou
seu mundo com uma galeria privilegiada de tipos, idéias e personagens que
marcariam sua producio futura, ele deu inicio a uma assombrosa produgio
de ensaios, artigos polémicos e obras de ficgdo que, nos cinco primeiros anos
de sua atuagio também como editor, incluem Humilhados e Ofendidos, Re-
cordagdes da Casa dos Mortos, Memérias do Subsolo e Notas de Inverno sobre
Impressoes de Verao.

Mas, diziamos, se o forte desse estudo ndo é a analise literdria, ndo é a ci-
tagdo de trechos representativos da obra do escritor nem o acompanhamento
de hipoteses psicanaliticas (Frank discute a cena traumdtica, para Dostoiévski,
do assassinato do pai pelos servos aduzindo que o sentimento de culpa do
escritor ndo se teria manifestado em relagdo ao pai-“czar’, mas sim ao povo),
qual é, entdo, a linha diretriz? A nosso ver, Frank, seguindo em parte o cami-
nho aberto magistralmente por Leonid Grossman, ou seja, acompanhando as
leituras do escritor, os fatos (traumas) e os contatos (influéncias) principais
de sua existéncia nesse periodo crucial, procura desenrolar e explicar o ema-
ranhado de sua ideologia. Assim percorremos inicialmente o caminho que
vai nele da “tendéncia filantrépica” da leitura das principais obras de Gégol
e do socialismo utdpico que penetra via Franga (George Sand, Victor Hugo,
Eugeéne Sue, Fourier, Mazzini etc.), ao realismo social de Herzen e Bielinski
que se manifestou como “naturalismo sentimental” em sua primeira grande
obra, Pobre Gente. Porém, - alerta Frank - “Como um progressista moral-re-
ligioso influenciado pelo socialismo utépico francés, Dostoiévski considerava
seu idealismo social uma versio moderna das mensagens de amor fraterno de
Cristo e recusava-se obstinadamente a render-se ao ateismo de Bielinski |[...]"
ou, nas palavras do proprio Dostoiévski: “O socialismo ¢ uma ciéncia em ger-
me, um caos, alquimia em vez de quimica, astrologia em vez de astronomia.
Acredito porém que do atual caos surgird alguma coisa consistente, logica e
benéfica para o bem comum”. Essa crenga, submetida ao “terror mistico” do
fuzilamento e ao choque da comutagio da pena in extremis, se transformaria,
na Sibéria, segundo o autor, em gratiddo ao czar e em aversdo aos radicais,
mas jamais em traigio aos principios da integridade pessoal ou da condigio
humana. A condigdo humana - explica o autor - depende da aceitagio de
um c6digo moral que preserva as fronteiras entre seus valores e outros, por-
ventura fora desse codigo. De qualquer maneira, Dostoiévski submeteu seu
codigo moral as mais duras provas. Apds o contato com os degradados da
Sibéria e ap6s uma primeira violenta rejeigdo por eles, teria passado, via certo
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tipo de conversio fisico-psiquica devida também a carga excessiva de pressio
fisica e emocional, a nutrir certa fascinagdo nao propriamente ¢ ndo apenas
pelo que de humano teria restado nos criminosos - conforme quer o autor
- mas, pronunciadamente, pelo desbravamento dos emaranhados e muitas
vezes contraditérios mecanismos dos seus feitos. Se os indicios da divinizagio
do povo, da divinizagdo de Cristo, da aceitagio da fé (mesmo que dialética e
vacilante, no sentido kierkegaardiano), como tnico baluarte da moralidade
diante da perversao inerente a espécie humana estiao para Frank patentes na
vida de Dostoiévski, eles, como viu Bakhtin, ndo o estao em sua obra, que
marca justamente o fim do “paternalismo” em literatura. As idéias-forgas que
estdo dentro de cada personagem, piedosa ou perversa, crente ou descrente,
- tém o mesmo direito & expressio e pode ocorrer que no leitor, a quem, em
ultima instdncia, cabe a decisio, cale mais fundo a rebeldia iconoclasta de Ivan
do que o doce e remissivo amor de Aliécha Karamazov.

O mesmo deslize, de atribuir a certas personagens de Dostoiévski tragos da
ideologia do escritor, Frank o perpetra em seu novo livro de 1986 que abrange
o periodo da obra e da vida de Dostoiévski que vai de 1865 a 1871 e que tem
o titulo de Dostoiévski - Os Anos Milagrosos (Edusp, 2003, na tradugao de Ge-
raldo Gerson de Sousa). Isso se vera, em particular, no tratamento que cle da
ao estudante Raskolnikov, principal protagonista da obra.

Frank dedica um grande niumero de piginas ao estudo das fontes de Crime
e Castigo e da transformagio do texto, primeiramente pensado como conto
longo ou novela, em romance, ¢ finalmente, a interpretagdo de Crime e Casti-
g0, que ele chama de “uma leitura’, muito a propoésito, pois, de fato, ¢ mais uma
“leitura” do que propriamente uma “interpretagao”.

Porém, uma vez que Frank é, sem duvida, o estudioso contemporaneo mais
famoso de Dostoiévski e, diga-se de passagem, bastante bem documentado,
uma vez que ele se refere inclusive a uma série de escritos russos e ensaios
de criticos russos antigos e atuais, vale a pena sintetizar seus estudos antes de
entrarmos no texto de Dostoiévski propriamente dito.

Diz Frank que a primeira digressdo que ocorre no romance envolve o co-
nhecimento que Raskélnikov trava com Marmeladov. Originariamente, diz
cle, as personagens da familia Marmeladov eram destinadas 2 um outro ro-
mance, que receberia 0 nome de Os Bébados.

Esta primeira digressio leva Dostoiévski a descrigoes extremamente pun-
gentes da vida nos bairros pobres de Petersburgo. E ai que se verifica 0 uso
extremamente proficuo que ele faz do assim chamado “ensaio fisiolégico”.

Ao mesmo tempo, a0 lado desse realismo social e do dominio psicolégico
dos conflitos morais dos protagonistas, hd ainda um elemento fundamental de
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cardter moral e filoséfico - elemento esse que estd em paralelo com a discus-
sdo ideoldgica que interessava a Dostoiévski levar adiante.

Apesar de se terem passado quinze anos depois da volta de Dostoiévski da
Sibéria, quando ele comegou a escrever Crime e Castigo a influéncia do cati-
veiro foi fundamental para a elaboragao do romance, ndo s6 porque Dostoi-
évski conta em seus didrios que a idéia do romance teria surgido “deitado na
cama de tdbuas na kdtorga (nome que se da aos trabalhos forcados na Russia)
em dolorosos momentos de tristeza e autocritica’, quando se encontrava na
Sibéria, mas por ter escrito Recordagdes da Casa dos Mortos trés anos antes do
inicio de Crime e Castigo, portanto por estar com as lembrangas dessa estada
extremamente vivas em sua mente.

Foi dessas lembrangas que ele tirou elementos para a criagio do novo ro-
mance. Que lembrangas seriam essas? Lembrangas dos tipos que ele havia co-
nhecido: dos assassinos degradados e da andlise dos seus sentimentos e da sua
atuagdo, das suas atitudes. Inclusive, curiosamente, um prisioneiro chamado
Ilinski que fora condenado por ter assassinado o pai e que, devido a sua calma
e a sua serenidade, dava a impressdo a Dostoiévski de ser inocente - impressio
essa que se mostrou correta quando o verdadeiro assassino confessou o crime,
anos depois. Obviamente, esse comportamento foi assimilado pelo escritor,
que o utilizou eventualmente no seu romance para caracterizar, por exemplo,
o pintor de paredes Nikolai, que também ¢ suspeito do assassinato da velha
usurdria, mas que, devido ao seu comportamento, o chefe de policia ndo acre-
dita em sua culpa.

Outras lembrancas, sem divida, terio sido atualizadas na composicio do
romance: a lembranga do assassinio do préprio pai de Dostoiévski, pelos ser-
vos que “ultrapassaram o limite do sagrado’, a leitura de famosos julgamentos
penais franceses que, conforme escreveu Dostoiévski na nota introdutdria ao
romance, “sdo mais excitantes do que todos os possiveis romances porque ilu-
minam o lado obscuro da alma humana que a arte ndo gosta de abordar, ou
que aborda apenas de relance, ou de passagem”.

Afinal, as fontes, sdo numerosas ¢, em parte, desconhecidas. Mas o que
¢ indiscutivel ¢ o interesse que Dostoiévski tem em expor a ideologia da
facgdo radical que era hegeménica na década de 1860 na Russia. Entre os
jovens estudantes universitdrios, particularmente, hd uma adesio a tentativa
dos intelectuais radicais daquela década de fundamentar a agdo moral no
utilitarismo. O protagonista de Crime e Castigo, na obra ainda sem titulo,
decide matar a velha agiota porque ela é m4, cruel, desumana e nociva, mas,
para justificar seu ato, nio usa a repulsa moral que demonstra pelo compor-
tamento da velha.
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Ao contrdrio: convence-se a si mesmo de que a vida dela é indtil, substi-
tuindo, assim, uma reagdo moral instintiva por um critério utilitario. O jovem
decide salvar sua familia com o assassinato dessa mulher desprezivel e 0 saque
de seus batis - ap6s o que, para compensar seu crime, planeja utilizar o di-
nheiro da velha e devotar o resto de seus dias a praticar a¢des edificantes para
si, para os outros, e quem sabe para a humanidade.

O fato de Dostoiévski pessoalmente considerar que uma agdo moral ba-
seada na aceitagio do egoismo utilitirio pode perverter-se e transformar-se
em uma apologia da pior inigilidade ndo pode ser transposto, porém, para o
romance. E um momento delicado em que a biografia do autor e a biografia
do protagonista nio podem se misturar.

Dostoiévski investe contra o que viria a ser chamado de “niilismo russo”,
diferente do “socialismo utépico” de Tchernitchévski, que influenciou a cul-
tura russa com o seu romance O Que Fazer?, onde propde como um dos fun-
damentos ideolégicos de sua utopia o “egoismo racional” O niilismo russo é
uma doutrina mais rigorosa, que estimulava uma elite de individuos “superio-
res” ou “extraordindrios’, nas palavras que ele utiliza no romance, a passar por
cima das normas morais existentes para promover os interesses da humanida-
de como um todo.

O periddico A Palavra Russa divulgou a posigao niilista e seus colabora-
dores passaram a ser os verdadeiros porta-vozes dessa corrente. Quem usou,
entretanto, pela primeira vez, o termo “niilismo” na literatura russa foi Bazd-
rov, o heréi de Pais e Filhos de Turguéniev, livro do qual Dostoiévski gostara
sobremaneira, independente das desavengas que ele possa ter tido mais tarde
com seu autor. Logo ap6s a publicagio de Pais e Filhos, um critico russo muito
conceituado na época, Pissariev, identificou o radicalismo com o niilismo - ou
seja, o desejo de criar uma fabula rasa mediante a destruigio total.

Segundo ele, Bazirov era o retrato perfeito da auto-imagem em evolugio dos
jovens radicais - uma auto-imagem cuja aceitagio generalizada traria momen-
tosas conseqiiéncias para o futuro sociocultural imediato. Pois bem, foram os
possiveis efeitos morais desta metamorfose da ideologia radical que Dostoiévski
retratou em Crime e Castigo. Pissariev também ressaltou um aspecto da per-
sonalidade de Bazirov que interessou particularmente a Dostoiévski. Referin-
do-se a ele diz: “Mas sua presungio nio ¢ visivel exatamente por causa de sua
imensidade... e, de tido cheio de si, mantém-se com tanta seguranga em sua tdo
alta posigio que é quase totalmente indiferente as opinides dos outros”.

Dostoiévski usard esta conceituagio e em particular a expressio “orgulho
satanico” para descrever a personalidade de Raskélnikov, que surge depois de
realizado o crime,
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Falou-se em repercussdes sociais dessa postura niilista porque de fato, apos
a libertagdo dos servos por Alexandre II, os camponeses recém-emancipados
foram convidados a assinar seus acordos finais com os proprietdrios de terras,
e, naturalmente, os acordos nio eram favordveis aqueles. Os jovens radicais
pensavam que 0s camponeses se insurgiriam e finalmente acabariam com o
odioso regime czarista. Quando nada disso aconteceu, a desilusdo invadiu os
jovens radicais e, sob a influéncia da revista O Contemporineo, perderam a fé
nas potencialidades da classe camponesa.

Compreendiam agora que s6 podiam contar consigo mesmos para obter al-
guma justica social para o povo infeliz e inerte. E o desprezo “bazaroviano” que
Pissariev havia ressaltado tornou-se uma atitude social muito generalizada.

Joseph Frank acha que esse quadro desesperangado teria sido 0 movente
para Karakézov disparar seu tiro solitdrio contra Alexandre I1. O fato ¢ que,
se Dostoiévski realmente, na opinido de Frank baseada numa série de escri-
tos, trechos e citagdes, teria achado o niilismo extremamente nocivo para o
povo russo, assim como a descrenga e, obviamente, a vertente bakuniniana
da destruigdo, opondo-os  solidariedade e ao calor desse mesmo povo, nada
disso transparece em Crime e Castigo. E o que importa ¢ verificar os termos
do romance e os motivos pelos quais ele conserva sua atualidade ainda hoje,
depois de quase dois séculos.

Sendo, vejamos.

O jovem Raskélnikov, morador do cubiculo que ficava bem debaixo do te-
lhado de um alto prédio de cinco andares, inicia o livro ao cair da tarde de um
inicio de julho de calor extremo na cidade de Petersburgo. O jovem abando-
nara de vez as atividades essenciais e se negava a estudar. Ndo temia senhoria
nenhuma e deixava-se ficar matutando uma idéia que, aos poucos, tinha se
agigantado - idéia essa que se resume nesse axioma: “Tudo esta ao alcance do
homem e ele deixa isso tudo escapar s6 por medo™.

E importante verificar que Raskolnikov leva esse axioma do comego ao fim
do livro. Ele submete seu “vil devaneio”, j& como um empreendimento virtual,
a uma série de provas - ou melhor “provagdes” -, para fazer com que ele resis-
ta e para que sua idéia possa continuar sua marcha.

As digressdes que comegam com o encontro de Marmelddov e continuam
com o passeio de Raskolnikov pelos becos rumo ao edificio da usurdria Alio-
na Ivdnovna constituem uma fonte do encanto do romance, a carne com que
é preenchido o esqueleto sélido e firme.

7. Reproduzido por Ettore Lo Gatto com o mesmo titulo "Dostoievskij nella Coscienza
d'Oggi” na Revista Nuova Antologia, n. 2057, Roma, maio 1972
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Raskolnikov sentiu medo. Por isso titubeia. Por isso quer crer que a idéia que
o absorve ¢ um absurdo. Por isso tem a esperanga de que aquilo ndo ocorra. Mas,
quando indicios do destino, coincidéncias da realidade teimam em fazer-se sen-
tir para que suas faculdades convirjam para o ato irreversivel, ele ndo titubeia.
Pelo contrario: os acolhe como um sinal da necessidade da realizagio da agio.

As “outras histérias” vio se realizar em volta do eixo de Raskélnikov - sua
agdo - e as conseqiiéncias de sua agdo de forma quase independente. Em re-
lagdo as outras historias, Raskélnikov desempenha um papel de coadjuvante,
como no caso da irma Diinia, cujo casamento planejado ele ajuda a fazer com
que ndo se realize com o noivo que depois é ridicularizado, e sim se efetive
com o colega Razumikhin. Em relagio & familia Marmielddov, ele também é
coadjuvante quando a ampara nos momentos mais criticos, mas s6 em relagdo
a Sonia Marmelddova é que ha uma reciprocidade que nio ocorre em nenhu-
ma outra instincia. Sonia é escolhida por Raskélnikov por ter-se degradado
para sustentar a familia - degradagdo esta que é comparada por ele ao pior
dos sofrimentos. Ele encontra semelhanga entre o sofrimento dela e o sofri-
mento que ela encontra nele - que também se degradou pela idéia do bem da
humanidade, um bem maior que o bem da familia, uma instincia superior
e mais vasta. SO dois pecadores aos olhos do mundo, e sofredores em causa
propria, teriam semelhangas entre si. Entdo Sonia acompanha Raskdélnikov &
Sibéria, onde ele tem um comportamento arrogante, jamais abrindo mio de
seu axioma, mas reconhecendo o fracasso de sua agdo como fungio do medo
que ele teria passado a sentir. “Eu ndo fui capaz de agiientar as conseqiiéncias.
Eu fui um patife. Se minha agio ndo deu certo foi devido ao fato de eu ser um
patife” O que significa “ser um patife”? Primeiro: ndo ter tido a capacidade de
manter-se indiferente frente as conseqiiéncias de seu ato. A indiferenca teria
permitido que ele ndo fosse sequer suspeito do acontecido, uma vez que uma
série de possibilidades surgiram de “atribuir a culpa a outras pessoas’, havendo
inclusive uma dessas pessoas, Nikolai, que chega a confessar o crime. O fato
de o delegado de policia ndo ter acreditado na confissdo de Nikolai se deve,
em grande parte, is provocagdes do proprio Raskélnikov, o qual sempre por
patifaria, por medo (que é uma complexidade de estados 4 qual ele atribui esse
nome) ter feito com que ele soltasse frases diibias, ambiguas, e eventualmente
incriminatorias a torto e a direito, ele mesmo criando uma teia de duvidas a
seu respeito, na qual ele acaba se enroscando.

Possivelmente ele quisesse se enroscar. Possivelmente, inconscientemente,
essa sua patifaria o estivesse impelindo para o reconhecimento de seu crime
por parte de outrem. Nio ¢  toa que Dostoiévski era um grande psicélogo.
A psicologia do criminoso que ndo agiienta os seus atos, as consegiiéncias do
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seu ato criminoso, sdo expressas, desvendadas, de maneira magistral. Basta
ouvir o que diz Raskdlnikov: “Eu fui um patife. Ndo consegui dar conta do que
me propunha por ndo ter sabido arcar, lidar com as conseqiiéncias. Fui um pa-
tife”. No final, no préprio epilogo do romance, ele nio sucumbe ao Evangelho,
nio sucumbe & Religido, nio sucumbe & Lei, mas, enfraquecido pela doenga
na Sibéria e tendo sido exposto, logo em seguida, 4 auséncia de Sonia, também
doente, que sempre o visitara na prisdo, ritualisticamente, enfraquecera-o a
tal ponto de ele aceitar o amor, de ele sucumbir ao amor. Ou seja: € como se
Raskélnikov, no fim dissesse: Ja que confessei, ja que vim a Sibéria, ja que S6-
nia estd comigo, entdo, que estes sete anos que me restam de expiagio sejam
realmente uma possibilidade de eu me renovar, uma possibilidade de eu reto-
mar a minha vida apos esse exilio e provar ao mundo do que eu sou capaz.

Entio significa que, uma vez que ele se viu levado a confissdo, o caminho
que se abre diante dele é um caminho de uma existéncia legalmente limpa
- em que legalmente houve a aplicagdo da pena, houve o resgate de uma cida-
dania, o resgate de uma possibilidade de vida regular.

Outra questio é a questdo da consciéncia. Talvez valha a pena langar os olhos
sobre algumas caracterizagdes dessa tantas vezes invocada consciéncia, reali-
zadas por uma série de estudiosos reunidos em um encontro, entre os varios
que se organizaram em torno das obras de Dostoiévski. Para falar da conscién-
cia na obra de Dostoiévski referimo-nos a um encontro realizado de 10a 12 de
abril de 1972, em Veneza, que tinha o titulo de “Dostoiévski na consciéncia de
hoje” e do qual participaram os nomes mais famosos dos criticos literarios da
época, entre os quais basta citar Victor Chklovski, da Unido Soviética, Ettore
Lo Gatto da Universidade de Roma, George Steiner da Universidade de Cam-
bridge, e Luigi Pareyson da Universidade de Turim. Foi provavelmente um dos
encontros mais importantes sobre Dostoiévski em homenagem aos 150 anos
do nascimento do escritor. O motivo da escolha desse encontro® é justamente
o titulo. De fato, a questdo da consciéncia ¢ uma das mais contraditérias, ndo
apenas na obra de Dostoiévski mas também nas interpretagdes que sdo feitas
dessa obra. A conferéncia de Luigi Pareyson, famoso filésofo italiano, versava
sobre “As Dimensdes da Liberdade em Dostoiévski” e é importante porque se
relaciona com a questio do Mal: a atragio que sente Dostoiévski e que sentem
seus protagonistas principais pelos mecanismos do Mal,

“A mais corrente em Dostoiévski ¢, sem divida, a interpretagio pessimista.
Em Dostoiévski a experiéncia fundamental e decisiva é a experiéncia do Mal.

8. Nuova Antologia, n. 2057, p. 332.
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Para ele, o mal ndo ¢ apenas fragilidade e fraqueza, proprios do homem, ou a
incapacidade humana de persistir no Bem, mas a instauragio positiva de uma
realidade negativa, efeito de uma deliberada vontade de Mal, a presenca de
uma forma demoniaca do mundo humano. Isto nio significa que ele conside-
re 0 Mal como absolutamente irremedidvel, nem que ele professe uma espécie
de maniqueismo.

A concepgio filoséfica de Dostoiévski nio ¢ otimista porque nio minimiza a reali-
dade do Mal, mas também nio ¢ propriamente pessimista porque nio afirma a insupe-
rabilidade do Mal. E, antes, uma concepgio trigica que coloca a vida do homem sob a
insignia da Juta entre 0 Bem ¢ o Mal [...] O Mal ¢ dialético: a autodestruicio do Mal ji
¢ 0 inicio da instauragdo do Bem. Isto explica por que Dostoiévski, que é tio vigoroso e
poderoso pintor do Mal, seja tdo parco na sua representagio do Bem. O fato ¢ que cle
ndo se preocupa em mostrar o Bem, nio tanto porque o Bem ja seja evidente de per si,
quanto antes porque é o préprio Mal que, com sua prépria autodestruigio dd testemunho
do Bem. A afirmagio dostoievskiana do Bem ¢ a mais indireta e tortuosa que se possa
imaginar. Com a representagio autodestruidora do Mal ele considera sua obra realizada,
conforme demonstra a continuagio nio-escrita de Crime e Castigo; ¢ o siléncio de Cristo
diante da tumultuosa eloqiiéncia do cardeal e o respeito para com a prolixa verbosidade
do Diabo em coléquio com Ivan em Os Irmdos Karamdzov [...] Mas, se a intengio de
Dostoiévski € que essa dialética de Bem e Mal nio seja algo cosmico, embora grandioso,
como no manigueismo, mas sim uma tragédia humana, ou, melhor, a tragédia do Ho-
mem, ¢ preciso que essa dialética esteja inteiramente baseada na liberdade. E a interpre-
tacdo pessimista de Dostoiévski deverd ser integrada com o reconhecimento que para
ele a experiéncia fundamental ndo é tanto aquela do Mal quanto antes uma experiéncia
ainda mais origindria e profunda: a experiéncia da Liberdade... Que a realidade do mal
seja fruto da liberdade ¢ mais precisamente de uma liberdade ilimitada e arbitraria que,
como ato de rebelido, é vontade positiva de Mal. Isso aparece no episdio, na atitude, na
vicissitude, na historia exemplar de Raskolnikov, de Stavréguin ¢ dos Demonios, onde a
rebelilo toma o aspecto de uma titinica, embora destinada a falhar, exaltagio de si, para
além de qualquer norma. Ou entdo se exprime na indiferenca de uma personalidade em
que uma enorme forga ndo-usada estd prestes a desagregar-se no Nada. Ou entio chega
4 exaltagdo e & destruigdo universal. Para Dostoiévski ha duas liberdades; a liberdade do
Génesis, com a qual Adio se rebela contra Deus e a liberdade do Evangelho, com a qual
a liberdade do Cristo liberta os homens.

Mas que tipo de Cristianismo ¢é o Cristianismo de Dostoiévski? Com a pa-
lavra, o professor Evel Gasparini, da Universidade de Pddua... “Dostoiévski em
sua maturidade nunca acreditou na divindade de Jesus Cristo e nunca afirmou
ser Sua natureza transcendental, dando antes roupagens cristds a particulares
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correntes pré-cristds dos povos eslavos”. Para chegar a este ponto crucial, o
conferencista enumera muitos casos da cristologia popular russa, ligados ao
raskél, como, por exemplo, o caso de um certo Nikiti que pregava o resgate da
culpa por meio do sacrificio de seus proprios filhos e da tentativa de morrer,
ele mesmo, crucificado como Cristo. Depois de uma minuciosa enumeragio
de casos semelhantes, o conferencista enfrenta a atitude de Dostoiévski frente
a idéia do “século de ouro” e do “paraiso terreal” - nio apenas na Riissia, mas
em muitos outros paises.

Por sua vez, o Professor Pierre Pascal, da Universidade de Paris, em sua
conferéncia “A Fé de Dostoiévski no Homem" se pergunta: “O paraiso na ter-
ra, que Dostoiévski nio define, é cristao?” Aqui vai a sintese de sua resposta.

Os autores que abordaram esta passagem do “paraiso na terra” de Dos-
toiévski véem freqiientemente um resquicio sobrevivente do entusiasmo do
escritor pelo socialismo utdpico. De acordo com Viatchesldv Ivinov, critico e
poeta simbolista russo, o sonho de um paraiso natural para os homens préxi-
mos da natureza e bons por natureza, remonta, em Dostoiévski, 4s primeiras
impressoes que ele recebera da leitura das obras de Rousseau. Entretanto, essas
observagdes aplicam-se com mais propriedade ao mito do “século de ourc” e
a utopia do “paldcio do cristal” que:

[...] com seu cariter ambiguo implicam, comportam, carregam, um significado pagio.
O paraiso terrestre, mesmo que Dostoiévski tivesse chegado a essa nogio via Rousseau
ou via pseudocristianismo dos adeptos de Saint-Simon, ¢ essencialmente cristio porque
depende do preceito “amai-vos uns aos outros”.

Pode-se por acaso dizer que ele substitui para Dostoiévski o paraiso prometido pelo
Cristo? Bom, isso significaria prejudicar indevidamente as suas opgodes religiosas. Pelo
que me diz respeito, eu ndo sei se Dostoiévski acreditava ou nilo no paraiso do Cristo - de
qualquer maneira, um paraiso relativo que os homens deveriam procurar para si mesmos
sobre a terra ndo é incompativel com o paraiso absoluto prometido no céu.

Quanto a dimensao da esperanca que surge no final, no epilogo de Crime e
Castigo, diz Luigi Pareyson:

Nio posso certamente afirmar que em Dostoiévski ndo existe também a dimensao da
esperanga. Mas o que é certo € que o peso das estruturas da esperanga é um peso inferior

a0 peso das estruturas da negagio da esperanga.

Uma anilise mesmo superficial das Memorias do Subsolo, que pode ser considerado
um modelo, permite-nos notar como este desespero se desenvolve num crescendo de
hipérboles de imagens acumuladas, o que lembra o método gogoliano da construgio de
Almas Mortas, em que o desespero ético é uma mola artistica, um procedimento artistico
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muito peculiar. Para compreender a fungio dominante da auséncia de esperanga poder-
se-ia introduzir a oposicio tensdo/auséncia de tensdo. Esta oposicio gera uma energia.
Em fungio do método gético-roméntico-expressionistico da arte de Dostoiévski, o escri-
tor cria as personagens de modo que ajam proporcionalmente & tensio. O pélo da tensao,
onde se move o romance, ¢ de sinal negativo. Para que a tensio aja como realidade da
obra ¢ necessiria a presenca de um pélo positivo. Mas esse pélo, no plano da realidade
dos romances, € mais fraco, ou melhor, de intensidade menor. Pier Kivenski, Fiédor Ka-
ramdzov sio dados para suscitar a convicgio de sua historicidade. Sonia Marmelédova
ou Makdr Ivinovitch sdo dados para sublinhar o simbolo que representam, o cariter
simbdlico que representam.

Indo agora para George Steiner, da Universidade de Cambridge, que apre-
sentou um texto chamado “Dostoiévski e o Pastoralismo Radical”, temos a
seguinte conclusio:

Os escritores realistas do século XIX sempre deram aos seus leitores a verdade encon-
trada, sempre propuseram uma verdade que eles mesmos haviam encontrado. Dostoié-
vski impele seu pablico-leitor a procurar penosamente uma verdade grande, uma verda-
de importante para todos, uma verdade ardentemente desejada e nunca conquistada.

Dostoiévski amava filosofar, refletir sobre os problemas mais importantes para os que
querem viver conscientemente e aproveitar a0 maximo o periodo de tempo que nos foi
oferecido por uma forga ignota. Além dos mistérios da psicologia e da sociologia que ele
estuda, ele faz-se investigador no dominio da “filosofia primeira”: ele quer resolver os pro-
blemas principais da existéncia humana. Dostoiévski levanta o problema da finalidade da
existéncia humana, do sentido que tém os tormentos dos quais se compée a vida humana.
E a conseqiiéncia necessdria desta questdo primeira ¢ a segunda: a existéncia de uma for-
¢a sobre-humana, a existéncia de um ser desconhecido; a existéncia de Deus. Essas duas
questdes formam a base filoséfica dos romances de Dostoiévski e os seus protagonistas as
discutem sem parar, procurando continuamente as provas para as respostas possiveis.

Voltando agora a Crime e Castigo, verifica-se que jamais Raskolnikov teria
declarado, teria se manifestado sobre a certeza da existéncia ou da no-existén-
cia de Deus. Pelo contrério: a divida se manifesta até nas suas conversas mais
intimas (mais isentas de representagdo, mais auténticas) com Sénia Marmeld-
dova. Basta citar aqui, na tradugio de Paulo Bezerra’, uma frase, um exemplo
tipico dessa duvida, quando Raskdlnikov diz a Sénia que poderi acontecer
com a pequena Péliechka 0 mesmo que aconteceu com ela:

9. Op. cit., p. 559.
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- Nio! Nao! Nio pode ser, nio! Sonia gritou alto, feito desesperada, como se lhe tives-
sem dado uma subita facada. - Deus, Deus ndo vai permitir um horror como esse!...

- Mas permite com outras,

- Nio, ndo! Deus a protegerd. Deus!... - repetiu ela, fora de si.

- E, mas pode ser que Deus absolutamente ndo exista, respondeu Raskélnikov até
com certa maldade. Desatou a rir e olhou para ela.

Nessa mesma pégina, quando Raskélnikov se ajoelha & frente de Sonia
para surpresa dela:

- O que estd fazendo? O que estd fazendo? Diante de mim? — balbuciou ela, palida, e
stibito sentiu um aperto dolorido, dolorido no corago.
- Eu ndo me inclinei diante de ti, eu me inclinei diante de todo o sofrimento humano.

E mais um exemplo da nio-congruéncia entre aquilo que, entre certos as-
pectos, Joseph Frank interpretou como sendo os “da vida" e os “da crenga”
de Dostoiévski com os da vida e da crenga dos protagonistas de Dostoiévski.
Entdo, no caso de Raskdlnikov fica essa diivida constante ¢ a esperanga, com
sinal positivo, esbogada no fim do livro, no epilogo, quando ele aceita o amor
de Sonia para com ele e o dele para com Sénia’:

Mas, de imediato, no mesmo instante ela compreendeu tudo. Em seus olhos brilhou
uma felicidade infinita; ela compreendeu, e para ela j4 ndo havia divida de que ele 2 ama-
va, a amava infinitamente, e que, enfim, chegara esse momento... Eles quiseram falar mas
ndo conseguiram. As ligrimas estavam em seus olhos. Os dois eram pilidos e magros;
mas nesses rostos doentes ji raiava a aurora de um futuro renovado, pleno de ressurrei-
¢4o e vida nova. O amor os ressuscitara, o coragdo de um continha fontes infinitas de vida
para o coragio do outro,

O quinto e dltimo volume da série de Joseph Frank, Dostoevsky, The Mantle
of the Prophet (1871-1881), Princeton University Press, 2002 (recentemente
traduzido pela Edusp), retoma Dostoiévski a partir de julho de 1871, data do
fim sua primeira estada na Europa (quatro anos) com a mulher Ana Grigé-
rievna, em parte para fugir aos credores dele e do irmdo Mikhail, o falecido
diretor das revistas Tempo e Epoca, editadas junto com Dostoiévski. Nio é que
os credores tivessem sido saciados, mas agora Dostoiévski ja tem a seu favor
pelo menos trés obras-primas reconhecidas (Crime e Castigo, O Idiota e Os

10. CE. revista Culr, ano VI, n, 59, pp. 46-52,
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Deménios) e seus honordrios como escritor sdo mais do que prometedores.
Jodo Alexandre Barbosa, que foi o editor da Edusp responsdvel pela publica-
¢do dos livros de Frank, dedicou um vasto ensaio a dltima obra dostoievskiana
de Frank que, para finalizar, passo a sintetizar,

A partir de 1873 Dostoiévski comeca a publicar regularmente, no jornal
conservador O Cidaddo de que passou a ser editor, uma coluna onde foi saindo
seu Didrio de um Escritor e mais tarde no jornal de orientagdo populista os
capitulos de seu pentltimo romance, O Adolescente (publicado em livro em
1876), que Frank vé como “o cavalo-de-tréia de Dostoiévski, pela incompletu-
de e desorganizagio transmitida pelo romance, principalmente se comparado
no que hd de organizado nas teses, ainda que polémicas e sujeitas a contestagio
de toda ordem, defendidas pelo escritor em suas trés obras-primas anteriores.

Em 1876, apds a publicagio de O Adolescente, Dostoiévski dd continuidade
ao Didrio de um Escritor, s6 que agora como uma publicagdo independente, e
nio mais como coluna de um jornal, como ocorrera em 1873, em O Cidadao:

Cada nimero [diz Dostoiévski] serd composto de 16 a 24 paginas de impressio pe-
quena, no formato de nossos jornais semanais. Mas este nio serd um jornal; todos os doze
nimeros (de janeiro, fevereiro, margo etc.) formardo um todo, um livro escrito por uma
inica pena. Serd um didrio, no sentido literal da palavra, um balango de impressdes de
fato experimentadas cada més, um balango do que foi visto, ouvido ¢ lido. E claro que al-
gumas estrias e contos serdo incluldos, mas a primazia serd sobre acontecimentos reais.
Cada nimero saird no dltimo dia do més e sera vendido separadamente nas livrarias,

No Didrio nenhuma figura literaria é mais mencionada do que Dom Qui-
xote, que vem a ser associado - diz Frank — na mente de Dostoiévski, a propria
Riissia, na presumida pureza e altruismo de sua politica externa e seu constan-
te empenho em encarnar um ideal de lisura na cena mundial...

Dostoiévski também via a si proprio como um profeta de um cristianismo russo ideal
de harmonia mundial que foi freqiientemente denunciado como ilusério e tresloucado
por seus contemporineos; ¢ ele podia facilmente se identificar com o muito difamado
Cavaleiro da Triste Figura.

No nimero de setembro de 1837, Dostoiévski publica no Didrio um texto
intitulado “Uma Mentira ¢ Salva por Outra Mentira" onde ele enxerta, no livro
de Cervantes, um epis6dio nio-existente - um epis6dio inteiramente reflexivo
em que Dom Quixote comenta com Sancho as razdes pelas quais os cavaleiros
andantes, seres humanos como ele ou Sancho, sdo capazes de aniquilar exércitos
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inteiros de homens bem armados e chega a conclusdo de que isto s6 € possivel
porque aquela primeira mentira ¢ salva por outra, ou seja: a de se acreditar na
primeira ¢, deste modo, salvando-se o ideal que esta representava. Joseph Frank
interpreta a intervengiio dostoievskiana sobre o texto de Cervantes como se tra-
tando, na obra de Dostoiévski, de “um secreto questionar-se acerca do glorioso
futuro historico russo, que ele proclamava de maneira to estridente, e a0 mes-
mo tempo, de se recuperar a si mesmo do desespero enquanto contemplava sua
Dulcinéia russa”. E sintomética a indagagio de Jodo Alexandre, a respeito:

[...] a prépria contrafagio do episodio jd nio seria uma maneira de salvar uma men-
tira por outra mentira, dando ao autor a possibilidade de realizar a melancdlica reflexio
que estd no Didrio sobre as incertezas que cercavam as suas mais ostensivas crengas, as
quais, ndo obstante, deveriam para ele permanecer vivas?

Em 1878, Dostoiévski dd por encerrada a publicagio do Didrio, ao qual vol-
tard de modo ocasional com o niimero tinico de agosto de 1880, em que publi-
ca sua célebre conferéncia de Moscou sobre Pichkin, e, em 1881, com o tinico
numero de janeiro. Ele estd preparando os Irmaos Karamdzov. Alids, a maioria
dos capitulos dessa segunda parte de O Didrio de um Escritor singularizam, de
acordo com Frank, os temas que funcionam como preparativos de seu tltimo
grande romance, que publicard em O Mensageiro Russo de 1879 quase em sua
totalidade, antes de chegar a publicar o livro como romance, em 1880. Mesmo
assim, 0 romance previa uma ltima parte que ndo chegou a ser escrita.

A 1ltima parte do livro de Joseph Frank é dedicada a anilise do romance
Os Irmaos Karamdzov. Sua leitura mostra a riqueza com que agora Dostoiévski
se utiliza de alguns recursos estilisticos que eram apenas esporidicos em obras
anteriores. E o caso, para citar apenas um, da dimensao simbélica que o autor
passa a emprestar a cada um de seus personagens, muito mais intencionalmen-
te do que no passado, como ocorreu com a dimensdo simbélica de extragio
napolednica assumida por Raskdlnikov em Crime e Castigo. Diz Joseph Frank:

Em Os Irmaos Karamdzov, a cada um dos principais personagens é dada uma dimen-
sdo simbdlica semelhante mais apropriada a sua situagio e 4 sua personalidade. Eles sio
todos, portanto, ndo apenas individuos particulares, ndo apenas tipos sociais contempo-
rineos, mas sdo vinculados a vastas velhas forgas culturais e histéricas e conflitos morais
¢ espirituais. [E, finalizando][...] a rica rede de alusdes literdrias e biblicas que se entre-
lagam com a agdo através do livro torna espessa e enriquecedora a textura da obra e dd a
seus conflitos a dimensio ¢ a ressondncia que estamos habituados a encontrar na tragédia
poética e ndo nos mais cotidianos espagos do romance,
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DaTtAs FUNDAMENTALS DA VIDA E DA OBRA DE DOSTOIEVSKI

1821

1833-1837
1837

1838

1839
1840-1841

1843

1845
1846

1847

1848
1849

1850

1851
1854-1859
1857
1859

1861

1861-1865
1861-1862
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30 de outubro: data de nascimento de Fiddor Mikhailovich Dostoiévski, no hospital
Mariinski de Moscou. O pai era um médico militar.,

anos em que Dostoiévski realizou seus primeiros estudos em Moscou.

27 de fevereiro: morte da mic de Dostoiévski, Maria Fiodorévna Dostoiévskaia,
maio: mudanca dos irmdos mais velhos de Dostoiévski para Sio Petersburgo.

16 de janeiro: ingresso de E. M. Dostoiévski no Instituto de Engenharia de Sio
Petersburgo.

8 de junho: assassinato do pai de Dostoiévski por seus servos,

Dostoiévski trabalha escrevendo os dramas histéricos Maria Stuart e Boris
Godunov.

12 de agosto: fim do curso de Dostoiévski como oficial ¢ sua inscrigio na Faculdade
de Engenharia.

junho-julho: Dostoiévski traduz Eugénie Grandet, de Balzac.

maio: Dostoiévski termina a novela Pobre Gente. Conhece Belinski.

15 de fevereiro: sai O Sdsia, de Dostoiévski.

outubro: sai O Senhor Prokhdrtchin,

dezembro: ¢ publicada a novela O Senkhorio.

comego do ano: Dostolévski afasta-se de Bielinski,

primavera de 1847: Dostoiévski comega a frequentar, is sextas-feiras, o circulo de
Petrachévski.

dezembro: saem Noites Brancas.

de janeiro a maio: ¢ escrito o livro Niétochka Niezvdnova,

comego do ano: Dostoiévski participa do grupo de N. A. Spechniév.

de margo a abril: Dostoiévski freqlienta, aos sdbados, o grupo de Durov.

23 de abril: prisio de Dostoiévski e reclusio na fortaleza de “Pedro e Paulo”.

29 de abril a novembro: processo ¢ sentenga & morte de Dostoiévski.

19 de novembro: é revogada a sentenca & morte, mudada para a de trabalhos forgados
durante oito anos.

5 de agosto: Dostoiévski é promovido a oficial.

Dostoiévski passa a servir como militar em Semipalatinsk, ainda condenado,
casamento de Dostoiévski com Maria Dmitrievna Issdicva.

18 de margo; liberdade para Dostoiévski.

margo: Dostoiévski publica O Sonho do Titio.

novembro a dezembro: escreve A Aldeia de Stepantchikovo e seus Habitantes,
dezembro: Dostoiévski chega a Petersburgo, onde tem permissdo para morar.
setembro: no jornal O Mundo Russo é publicado o comego de Recordagoes da Casa
dos Mortos.

primeira reunido das obras de Dostoiévski, publicadas em Moscou, em 2 tomos, por
B. A. Osnovski.

janeiro: sai o primeiro nimero da revista dos irmdos Dostoiévski chamada Tempo.
Nessa revista € iniciada a publicacio do romance Humilhados e Ofendidos,

relagio de Dostoiévski com Apolindria P. Sislova,

término da publicagdo, na revista Tempo, do romance Recordagdes da Casa dos
Mortos.
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1863
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7 de junho: Dostoiévski parte para o estrangeiro pela primeira vez, onde encontra
Hertzen ¢ conhece Bakinin.

fevereiro e margo: Notas de Inverno sobre Impressées de Verdo. E uma crénica de sua
viagem ao exterior,

24 de maio: ¢ fechada a revista Tempo, devido a um artigo publicado por N, N,
Strikhov, "A Questdo Fatal”

agosto a outubro: nova estada de Dostoiévski no estrangeiro,

permissdo para a publicagio da revista Epoca, sob a diregdo do irmao de Dostoiévski,
Mikhail. O primeiro nimero saiu em 21 de margo ¢ em 10 de julho morre Mikhail
Mikhdilovich Dostoiévski, o dirctor da revista Epoca.
publicagio da novela O Crocodilo.

junho: fechamento da revista Epoca.

julho a outubro: nova estada de Dostoiévski no estrangeiro.
publicagio de Crime ¢ Castigo.

4 de outubro: inicio da novela O Jogador, estenografada por Anna Grigérievna, futura
esposa de Dostoiévski.

15 de feverciro: casamento de Dostoiévski com Anna Grigorievna Znikitinaia.

14 de abril: viagem de Dostoiévski ao estrangeiro com a mulher. Inicio do romance
O Ildiota.

apds viagem pela Itilia, volta 4 Alemanha e estabelecimento na cidade de Dresden.
dezembro: inicio do projeto do romance Vida de um Grande Pecador.
novela O Eterno Marido,

volta a Petersburgo. Inicio do romance Os Demdrrios, que terminard em 1872,
redator do semaniirio Grajdanin, onde Dostoiévski publica artigos, escritos, que irio
constituir o Didrio de um Escritor.

inverno: Dostoiévski trabalha na composigio de O Adolescente.

inicio da publicagio de O Adolescente,

dezembro: Dostoiévski ¢ escolhido como membro correspondente da Academia de
Ciéncias, no setor de Lingua ¢ Filologia Russa.

30 de dezembro: Dostoiévski escreve uma oragio fnebre para Nekrissov, que acaba
de falecer.

Os Irmdos Karamdzov.

23 de maio: Dostoiévski estd em Moscou para a inauguragio da estitua de Puchkin.
8 de junho: ele 1€ seu famoso discurso sobre Pichkin,

janeiro; Dostoiévski reclabora o trabalho jd publicado no Didrio de um Escritor.

28 de janeiro: morre Fiddor Mikhdilovitch Dostoiévski,
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