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Introdução 
 

 

 

O presente livro é dedicado aos problemas da poética 1 de 

Dostoiévski e analisa a sua obra somente sob esse ângulo de visão.  

Consideramos Dostoiévski um dos maiores inovadores no campo da 

forma artística. Estamos convencidos de que ele criou um tipo 

inteiramente novo de pensamento artístico, a que chamamos 

convencionalmente de tipo polifônico. Esse tipo de pensamento 

artístico encontrou expressão nos romances dostoievskianos, mas sua 

importância ultrapassa os limites da criação romanesca e abrange 

alguns princípios básicos da estética européia. Pode-se até dizer que 

Dostoiévski criou uma espécie de novo modelo artístico do mundo, no 

qual muitos momentos basilares da velha forma artística sofreram 

transformação radical. Descobrir essa inovação fundamental de 

Dostoiévski por meio da análise teórico-literária é o que constitui a 

tarefa do trabalho que oferecemos ao leitor.  

Na vasta literatura sobre Dostoiévski, as peculiaridades 

fundamentais de sua poética não podiam, evidentemente, passar 

despercebidas (no primeiro capítulo do presente livro, examinamos as 

opiniões mais importantes sobre essa questão); a novidade fundamental 

                                                 
1 O grifo simples é do autor do presente livro, o grifo acompanhado de asterisco é de 

Dostoiévski e outros autores citados. 
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e a unidade orgânica de tais peculiaridades no conjunto do mundo 

artístico de Dostoiévski foram reveladas e abordadas de maneira ainda 

muito insuficiente. A literatura sobre esse romancista tem-se dedicado 

predominantemente à problemática ideológica de sua obra. A agudeza 

transitória dessa problemática tem encoberto momentos estruturais 

mais 

 

sólidos e profundos de sua visão artística. Amiúde-se esquece-se quase 

inteiramente que Dostoiévski era acima de tudo um artista (de tipo 

especial, é bem verdade) e não um filósofo ou jornalista político.  

O estudo especial da poética de Dostoiévski continua sendo questão 

atual da teoria da literatura. 

Para a segunda edição (“Sovietsky Pissatel”, Moscou, 1963) o nosso 

livro, que saiu inicialmente em 1929 com o título de Problemas da 

Obra de Dostoiévski, foi corrigido e consideravelmente ampliado. É 

evidente que, na nova edição, ele tampouco pode ter a pretensão de 

atingir a plenitude na abordagem dos problemas levantados, sobretudo 

questões complexas como o problema do romance polifônico integral. 
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O romance polifônico de Dostoiévski 

e seu enfoque na crítica literária 
 

 

 

Ao tomarmos conhecimento da vasta literatura sobre Dostoiévski, 

temos a impressão de tratar-se não de um autor e artista, que escrevia 

romances e novelas, mas de toda uma série de discursos filosóficos de 

vários autores e pensadores: Raskólnikov, Míchkin, Stavróguin, Ivan 

Karamázov, o Grande Inquisidor e outros. Para o pensamento crítico -

literário, a obra de Dostoiévski se decompôs em várias teorias 

filosóficas autônomas mutuamente contraditórias, que são defendidas 

pelos heróis dostoievskianos. Entre elas as concepções filosóficas do 

próprio autor nem de longe figuram em primeiro lugar. Para uns 

pesquisadores, a voz de Dostoiévski se confunde com a voz desses e 

daqueles heróis, para outros, é uma síntese peculiar de todas essas 

vozes ideológicas, para terceiros, aquela é simplesmente abafada por 

estas. Polemiza-se com os heróis, aprende-se com os heróis, tenta-se 

desenvolver suas concepções até fazê-las chegar a um sistema acabado. 

O herói tem competência ideológica e independência, é interpretado 

como autor de sua concepção filosófica própria e plena e não como 

objeto da visão artística final do autor. Para a consciência dos críticos, 

o valor direto e pleno das palavras do herói desfaz o plano monológico 

e provoca resposta imediata, como se o herói não fosse objeto da 

palavra do autor mas veículo de sua própria palavra, dotado de valor e 

poder plenos. 

Essa peculiaridade da literatura sobre Dostoiévski foi observada 

com toda justeza por B.M. Engelgardt, ao escrever: “Ao examinar-se a 

crítica russa de Dostoiévski, percebe-se facilmente que, salvo poucas 
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exceções, ela não ultrapassa o nível intelectual dos heróis preferidos do 

escritor. 

Não é ela que domina a matéria que manuseia mas é a matéria que a 

domina inteiramente. Ela ainda continua aprendendo com Ivan Karamázov e 

Raskólnikov, Stavróguin e o Grande Inquisidor, enredando-se nas 

contradições em que eles se enredavam, detendo-se perplexa diante dos 

problemas que eles não resolvem e inclinando-se para lhes reverenciar as 

emoções complexas e angustiantes.”1 

Observação análoga fez J. Meier-Gräfe. “Quem já teve a idéia de 

participar de uma das conversas de Educação sentimental? Com Raskólnikov 

nós discutimos, e não somente com ele mas com qualquer figurante”.2 

É evidente que não se pode explicar essa peculiaridade da literatura 

crítica sobre Dostoiévski apenas pela impotência metodológica do 

pensamento crítico e considerá-la completa transgressão da vontade 

artística do autor. Semelhante abordagem da literatura crítica, assim 

como a concepção não-preconceituosa dos leitores, que sempre 

discutem com os heróis de Dostoiévski, corresponde de fato à 

peculiaridade estrutural basilar das obras desse escritor. À semelhança 

do Prometeu de Goethe, Dostoiévski não cria escravos mudos (como 

Zeus) mas pessoas livres, capazes de colocar-se lado a lado com seu 

criador, de discordar dele e até rebelar-se contra ele. 

A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis 

e a autêntica polifonia de vozes plenivalentes* consti- 

tuem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances de 

Dostoiévski. Não é a multiplicidade de caracteres e destinos que, em 

um mundo objetivo uno, à luz da consciência una do autor, se 

desenvolve nos seus romances; é precisamente a multiplicidade de 

consciências eqüipolentes** e seus mundos que aqui se combinam numa 

unidade de acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do 

plano artístico de Dostoiévski, suas personagens prin- 

cipais são, em realidade, não apenas objetos do discurso do autor  

                                                 
1 B. M. Engelgardt. Ideologuítcheskiy roman Dostoievskovo. – Cf. F. M. Dostoiévski,  

Stati i materiali. Col. II, sob redação de A. S. Dolínin, Ed. Misl., Moscou-Leningrado, 1924, p. 

71. 

2 Julius Meier-Gräfe. Dostojewski der Dichter, Berlim, 1926. Apud. T. L. Motilëva. 

“Dostoiévski i mirováya literatura”, publicado na coletânea da Academia de Ciências da URSS, 

Tvórtchestvo F. M. Dostoievskovo, Moscou, 1959, p. 29. 

* Isto é, plenas de valor, que mantêm com as outras vozes do discurso uma relação de absoluta 

igualdade como participantes do grande diálogo (N. do T.). 

** Eqüipolentes são consciências e vozes que participam do diálogo com as outras vozes em pé 

de absoluta igualdade; não se objetificam, isto é, não perdem o seu SER enquanto vozes e 

consciências autônomas (N. do T.). 
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mas os próprios sujeitos desse discurso diretamente significante .  

Por esse motivo, o discurso do herói não se esgota, em hipótese  

 

alguma nas características habituais e funções do enredo e da pragmática,1 

assim como não se constitui na expressão da posição propriamente ideológica 

do autor (como em Byron, por exemplo). A consciência do herói é dada como 

a outra, a consciência do outro mas ao mesmo tempo não se objetifica, não se 

fecha, não se torna mero objeto da consciência do autor. Neste sentido, a 

imagem do herói em Dostoiévski não é a imagem objetivada comum do herói 

no romance tradicional. 

Dostoiévski é criador do romance polifônico. Criou um gênero romanesco 

essencialmente novo. Por isto sua obra não cabe em nenhum limite, não se 

subordina a nenhum dos esquemas histórico-literários que costumamos 

aplicar às manifestações do romance europeu. Suas obras marcam o 

surgimento de um herói cuja voz se estrutura do mesmo modo como se 

estrutura a voz do próprio autor no romance comum. A voz do herói sobre si 

mesmo e o mundo é tão plena como a palavra comum do autor; não está 

subordinada à imagem objetificada do herói como uma de suas características 

mas tampouco serve de intérprete da voz do autor. Ela possui independência 

excepcional na estrutura da obra, é como se soasse ao lado da palavra do 

autor, coadunando-se de modo especial com ela e com as vozes plenivalentes 

de outros heróis. 

Segue-se daí que são insuficientes as habituais conexões do enredo e da 

pragmática de ordem material ou psicológica no mundo de Dostoiévski, pois 

essas conexões pressupõem a objetificação dos heróis no plano do autor, 

relacionam e combinam as imagens acabadas de pessoas na unidade do 

mundo percebido e interpretado em termos de monólogo e não a 

multiplicidade de consciências iguais, com os seus mundos. A habitual 

pragmática do enredo nos romances de Dostoiévski desempenha papel 

secundário, sendo veículo de funções especiais e não de funções comuns. 

Estas, de outro gênero, são vínculos que criam a unidade do mundo do 

romance dostoievskiano; o acontecimento basilar que esse romance releva 

não é suscetível à interpretação habitual do enredo e da pragmática. 

Em seguida, a própria orientação da narração – independentemente de 

quem a conduza – o autor, um narrador ou uma das personagens – deve 

diferir essencialmente daquela dos romances de tipo monológico. A posição 

da qual se narra e se constrói a representação ou se comunica algo deve ser 

orientada em termos novos face a esse mundo novo, a esse mundo de sujeitos 

investidos de plenos direitos e não a um mundo de objetos. Os discursos 

                                                 
1 Ou seja, motivações prático-vitais. 
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narrativo, representativo e comunicativo devem elaborar uma atitude nova 

face ao seu objeto. 

Deste modo, todos os elementos da estrutura do romance são 

profundamente singulares em Dostoiévski; todos são determinados pela tarefa 

que só ele soube colocar e resolver em toda a sua amplitude 

 

e profundidade: a tarefa de construir um mundo polifônico e destruir as 

formas já constituídas do romance europeu, principalmente do romance 

monológico (homofônico).1 

Do ponto de vista de uma visão monológica coerente e da 

concepção do mundo representado e do cânon monológico da 

construção do romance, o mundo de Dostoiévski pode afigurar -se um 

caos e a construção dos seus romances algum conglomerado de 

matérias estranhas e princípios incompatíveis de formalização. Só à luz 

da meta artística central de Dostoiévski por nós formulada podem 

tornar-se compreensíveis a profunda organicidade, a coerência e a 

integridade de sua poética. 

É essa a nossa tese. Antes de desenvolvê-la com base nas obras de 

Dostoiévski, veremos como a crítica literária tem interpretado a 

peculiaridade fundamental que apontamos em sua obra. Não é nossa 

intenção apresentar nenhum ensaio com a plenitude mínima sequer da 

literatura sobre Dostoiévski. Dos trabalhos sobre ele publicados no 

século XX, abordaremos apenas aqueles que, em primeiro lugar 

referem-se ao problema da sua poética e, em segundo, mais se 

aproximam das peculiaridades fundamentais dessa poética como as 

entendemos. Deste modo, a escolha se faz do ponto de vista da nossa 

tese, sendo, por conseguinte, subjetiva. Mas no caso dado essa 

subjetividade da escolha é inevitável e legítima, pois não estamos 

fazendo ensaio histórico nem muito menos uma resenha. Importa-nos 

apenas orientar a nossa tese, o nosso ponto de vista entre aqueles já 

existentes sobre a poética de Dostoiévski. No processo dessa 

orientação, esclarecemos momentos isolados da nossa tese.  

 

                                                 
1 Isto significa, evidentemente que, na história do romance, Dostoiévski está isolado e que o 

romance polifônico por ele criado não teve precursores. Mas aqui devemos abstrair as questões 

históricas. Para situá-lo corretamente na história e descobrir as ligações essenciais entre ele e os 

antecessores e contemporâneos, é necessário antes de tudo descobrir a sua originalidade, mostrar 

Dostoiévski em Dostoiévski, mesmo que essa definição de originalidade, até se façam amplas 

pesquisas históricas, tenha caráter apenas prévio e orientador. Sem essa orientação prévia as 

pesquisas históricas degeneram numa série desconexa de comparações fortuitas. Somente no 

quarto capítulo do presente livro abordamos as tradições do gênero em Dostoiévski, ou seja, 

questões de poética histórica. 
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* 

 

Até ultimamente a literatura crítica sobre Dostoiévski foi uma 

resposta ideológica excessivamente direta às vozes dos seus heróis cujo 

fim era perceber objetivamente as peculiaridades artísticas da nova 

estrutura dos seus romances. Além do mais, tentando analisar  

 

teoricamente esse novo mundo polifônico, ela não encontrou outra  saída 

senão fazer desse mundo um monólogo do tipo comum, ou seja, 

apreender a obra de uma vontade artística essencialmente nova do ponto 

de vista de uma vontade velha e rotineira. Uns, escravizados pelo próprio 

aspecto conteudístico das concepções ideológicas de alguns heróis, 

tentaram enquadrá-los num todo sistêmico-monológico, ignorando a 

multiplicidade substancial de consciências imiscíveis, justamente o que 

constituía a idéia criativa do artista. Outros, que não se entregaram ao 

fascínio ideológico direto, transformaram as consciências plenivalentes 

dos heróis em psiquismos materializados objetivamente compreensíveis e 

interpretaram o universo de Dostoiévski como universo rotineiro do 

romance sócio-psicológico europeu. Ao invés do fenômeno da interação 

de consciências plenivalentes, resultava no primeiro caso um monólogo 

filosófico, no segundo, um mundo objetivo monologicamente 

compreensível, correlato à consciência una e única do autor.  

Tanto o co-filosofar apaixonado com os heróis como a análise 

psicológica ou psicopatológica objetivamente imparcial dos mesmos são 

igualmente incapazes de penetrar na arquitetônica propriamente artística 

das obras de Dostoiévski. A paixão de uns impede uma visão objetiva, 

verdadeiramente realista do mundo das consciências alheias, o realismo 

de outros “não é grande coisa”. É perfeitamente compreensível que se 

omitam inteiramente ou se tratem de maneira apenas casual e superficial 

os diversos problemas especificamente artísticos. 

O caminho da monologação filosófica é a via principal da literatura 

crítica sobre Dostoiévski. Foi esse caminho que seguiram Rozánov (V.V. 

Rozánov, 1856-1919), Volinsly (A. Volinsky, 1863-1926), Merejkovsky, 

Lev Shestov e outros. Tentando enquadrar nos limites sistêmico-

monológicos de uma concepção una do mundo a multiplicidade de 

consciências mostrada pelo artista, esses estudiosos foram forçados a 

apelar para a antinomia ou para a dialética. Das consciências concretas e 

íntegras dos heróis (e do próprio autor) desarticularam as teses 

ideológicas, que ou se dispunham numa série dialética dinâmica ou se 

opunham umas às outras como antinomias absolutas irrevogáveis. Ao 

invés da interação de várias consciências imiscíveis, colocavam eles a 
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inter-relação de idéias, pensamentos e teses suficientes a uma 

consciência. 

A dialética e a antinomia existem de fato no mundo de Dostoiévski. 

Às vezes, o pensamento dos seus heróis é realmente dialético ou 

antinômico. Mas todos os vínculos lógicos permanecem nos limites de 

consciências isoladas e não orientam as inter-relações de acontecimentos 

entre elas. O universo dostoievskiano é profundamente personalista. Ele 

adota e interpreta todo pensamento como posição do homem, razão pela 

qual, mesmo nos limites de consciências particulares, a série dialética ou 

antinômica e apenas um momento inseparavelmente entrelaçado com 

outros momentos de uma consciência concreta integral. Através dessa 

consciência concreta materializada, na voz viva do homem integral a 

série lógica se incorpora à unidade do acontecimento a ser representado. 

Incorporada ao acontecimento, a própria idéia se torna factual e assume o 

caráter especial de “idéia-sentimento”, “idéia-força”, que cria a 

originalidade ímpar da “idéia” no universo artístico de Dostoiévski. 

Retirada da interação factual de consciências e inserida num contexto 

sistêmico monológico ainda que dialético, a idéia perde fatalmente essa 

sua originalidade e se converte em precária afirmação filosófica. É por 

isto que todas as grandes monografias sobre Dostoiévski, baseadas na 

monologação filosófica de sua obra, propiciam tão pouco para a 

compreensão da peculiaridade estrutural do seu mundo artístico por nós 

formulada. É bem verdade que essa peculiaridade suscitou todos esses 

estudos, mas nestes ela foi menos apreendida. 

Essa apreensão começa onde se tenta um enfoque mais objetivo da 

obra de Dostoiévski, e um enfoque não apenas das idéias em si mesmas 

mas das obras enquanto totalidades artísticas. 

Vyatcheslav Ivánov1 foi o primeiro a sondar – e apenas sondar – a 

principal peculiaridade estrutural do universo artístico de Dostoiévski. 

Ele define o realismo dostoievskiano como realismo que não se baseia no 

conhecimento (objetivado) mas na “penetração”. Afirmar o “eu” do outro 

não como objeto mas como outro sujeito, eis o princípio da cosmovisão 

de Dostoiévski. Afirmar o “eu” do outro – o “tu és” – é meta que, 

segundo Ivánov, devem resolver todos os heróis dostoievskianos para 

superar seu solipsismo ético, sua consciência “idealista” desagregada e 

transformar a outra pessoa de sombra em realidade autêntica. A 

catástrofe trágica em Dostoiévski sempre tem por base a desagregação 

solipsista da consciência do herói, seu enclausuramento em seu próprio 

mundo.2 

                                                 
1 Veja-se seu ensaio “Dostoiévski e o Romance-Tragédia” no livro Borózdi i miéji. Ed. 

“Musaget”, Moscou, 1916, pp. 33-34. 
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Desse modo, a afirmação da consciência do outro como sujeito 

investido de plenos direitos e não como objeto é um postulado ético-

religioso, que determina o conteúdo do romance (a catástrofe da 

consciência desagregada). Trata-se do princípio da cosmovisão do autor, 

de cujo ponto de vista ele entende o mundo dos seus heróis. Por 

conseguinte, Ivánov mostra apenas uma interpretação puramente temática 

desse princípio no conteúdo do romance e, além do mais, 

predominantemente negativa: os heróis terminam na ruína porque não 

podem afirmar até o fim o outro “tu és”... A afirmação (e não -afirmação) 

do “eu” do outro pelo herói é o tema das obras de Dostoiévski.  

 

Mas esse tema é perfeitamente possível também no romance de tipo 

puramente monológico, onde de fato é tratado reiteradamente. 

Enquanto postulado ético-religioso do autor e como tema substancial 

das obras, a afirmação da consciência do outro ainda não cria uma nova 

forma, um novo tipo de construção de romance.  

Vyatcheslav Ivánov não mostrou como esse princípio da 

cosmovisão dostoievskiana se converte em princípio de uma visão 

artística do mundo e de construção artística do todo literário – o 

romance. Para o crítico literário, esse princípio é essencial somente 

nessa forma, na forma de princípio de uma construção literária concreta 

e não como princípio ético-religioso de uma cosmovisão abstrata. E só 

nessa forma tal princípio pode ser objetivamente revelado na matéria 

empírica de obras literárias concretas.  

Mas não foi isto que Vyatcheslav Ivánov fez. No capítulo referente 

ao “princípio da forma”, apesar de várias observações de suma 

importância, ele acaba interpretando o romance dostoievskiano nos 

limites do tipo monológico. A revolução artística radical, realizada por 

Dostoiévski, permaneceu incompreendida em sua essência. Achamos 

incorreta1 a definição básica do romance de Dostoiévski como 

“romance-tragédia”, feita por Ivánov. Ela é característica como 

tentativa de reduzir uma nova forma artística à já conhecida vontade 

artística. Como resultado, o romance de Dostoiévski redunda em certa 

hibridez artística. 

Assim, encontrando uma definição profunda e correta para o 

princípio fundamental de Dostoiévski – a afirmação do “eu” do outro 

não como objeto mas como outro sujeito – Vyatcheslav Ivánov 

“monologou” esse princípio, isto é, incorporou-o à cosmovisão 

monologicamente formulada do autor e percebeu-o apenas como tema 

substancial do mundo, representado do ponto de vista da consciência 

                                                                                                         
2 Cf. Borózdi i miéji, pp. 33-34. 
1 A seguir faremos uma análise crítica dessa definição de Ivánov. 
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monológica do autor.2 Além do mais, relacionou a sua idéia a uma série 

de afirmações metafísicas e éticas diretas, que não são suscetíveis de 

nenhuma verificação objetiva na própria matéria das obras de 

Dostoiévski.3 A meta artística de construção do romance polifônico, 

resolvida pela primeira vez por Dostoiévski, não foi descoberta.  

 

* 

 

À semelhança de Ivánov, S. Askóldov1 também define a peculiaridade 

fundamental de Dostoiévski. Mas permanece nos limites da cosmovisão 

monológica ético-religiosa de Dostoiévski e do conteúdo das suas obras 

interpretado em termos monológicos. 

“A primeira tese ética de Dostoiévski é algo à primeira vista mais 

formal porém mais importante em certo sentido. “Sendo indivíduo”, ele 

nos fala com todas as suas avaliações e simpatias”,2 diz Askóldov, para 

quem o indivíduo, por sua excepcional liberdade interior e completa 

independência face ao meio externo, difere do caráter, do tipo e do 

temperamento que costumam servir como objeto de representação na 

literatura. 

É esse, por conseguinte, o princípio da cosmovisão ética do autor. 

Askóldov passa diretamente dessa cosmovisão ao conteúdo dos romances 

de Dostoiévski e mostra como e graças a que os heróis dostoievskianos 

se tornam personalidade na vida e se revelam como tais. Deste modo, a 

personalidade entra fatalmente em choque com o meio exterior, antes de 

tudo em choque exterior com toda sorte de universalidade. Daí o 

“escândalo” – essa revelação primeira e mais exterior da ênfase da 

personalidade – desempenhar imenso papel nas obras de Dostoiévski.3 

Para Askóldov, a maior revelação da ênfase da personalidade na vida é o 

crime. “O crime nos romances dostoievskianos é uma colocação vital do 

                                                 
 
2 Ivánov comete aqui um erro metodológico típico: passa diretamente da cosmovisão do autor ao 

conteúdo das suas obras, contornando a forma. Em outros casos, entende mais corretamente a 

inter-relação cosmovisão-forma. 
 
3 Tal é, por exemplo, a afirmação de Ivánov, segundo a qual os heróis de Dostoiévski são 

gêmeos multiplicados do próprio autor, que se transfigurou e como que, em vida, abandonou seu 

invólucro terrestre (Cf. Borózdi i miéji, pp. 39-40). 
1 Cf. seu artigo “O Significado Ético-Religioso de Dostoiévski” no livro: F.M. Dostoiévski. Stati 

i materiali. Ed. Misl, Moscou-Leningrado, 1922. 

2 Ibid., p. 2. 

3 Ibid., p. 5. 
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problema ético-religioso. O castigo é uma forma de sua solução, daí 

ambos representarem o tema fundamental da obra de Dostoiévski...” 4 

Desse modo, o problema gira sempre em torno dos meios de 

revelação do indivíduo na própria vida e não de meios de visão e 

representação artística desse indivíduo nas condições de uma 

determinada construção artística – o romance. Além do mais, a própria 

inter-relação da cosmovisão do autor e do mundo das personagens foi 

representada incorretamente. A transcrição direta da ênfase no indivíduo 

na cosmovisão do autor para a ênfase direta das suas personagens e daí 

mais uma vez para a conclusão monológica do autor é o caminho típico 

do romance monológico de tipo romântico mas não é o caminho de 

Dostoiévski. 

 

“Através de todas as suas simpatias e apreciações  artísticas, 

Dostoiévski proclama uma tese sumamente importante: o perverso, o 

santo, o pecador comum, tendo levado ao último limite seu princípio 

pessoal, têm, contudo, certo valor igual justamente enquanto 

individualidade que se opõe às correntes turvas do meio que tudo 

nivela”1 – escreve Askóldov. 

Semelhante proclamação caracteriza o romance romântico, que 

conhecia a consciência e a ideologia apenas como ênfase e como 

conclusão do autor, conhecendo o herói apenas como realizador da 

ênfase do autor ou como objeto da sua conclusão. São justamente os 

românticos que dão expressão imediata às suas simpatias e apreciações 

artísticas na própria realidade, objetificando e materializando tudo 

aquilo em que não podem inserir o acento da própria voz.  

A originalidade de Dostoiévski não reside no fato de ter ele 

proclamado monologicamente o valor da individualidade (outros já o 

haviam feito antes) mas em ter sido capaz de vê-lo em termos objetivo-

artísticos e mostrá-lo como o outro, como a individualidade do outro, 

sem torná-la lírica, sem fundir com ela a sua voz e ao mesmo tempo 

sem reduzi-la a uma realidade psíquica objetificada. A alta apreciação 

do indivíduo não aparece pela primeira vez na cosmovisão de 

Dostoiévski, mas a imagem artística da individualidade do out ro (se 

adotarmos esse termo de Askóldov) e muitas individualidades 

imiscíveis, reunidas na unidade de um certo acontecimento espiritual, 

foram plenamente realizadas pela primeira vez em seus romances.  

A impressionante independência interior das personagens 

dostoievskianas, corretamente observada por Askóldov, foi alcançada 

                                                 
4 Ibid., p. 10. 

1 F. M. Dostoiévski, Stati i materiali, Leningrado, 1922, p. 9. 
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através de meios artísticos determinados. Trata-se, antes de mais nada, 

da liberdade e independência que elas assumem na própria estrutura do 

romance em relação ao autor, ou melhor, em relação às definições 

comuns exteriorizantes e conclusivas do autor. Isto, obviamente, não 

significa que a personagem saia do plano do autor. Não, essas 

independência e liberdade integram justamente o plano do autor. Esse 

plano como que determina de antemão a personagem para a liberdade 

(relativa, evidentemente) e a introduz como tal no plano rigoroso e 

calculado do todo. 

A liberdade relativa da personagem não perturba a rigorosa precisão 

da construção assim como a existência de grandezas irracionais ou 

transfinitas na composição de uma formula matemática não lhe perturba  

a rigorosa precisão. Essa nova colocação da personagem não é obtida 

pela opção do tema focalizado de maneira abstrata (embora  

 

ela também tenha importância) mas, através de todo um conjunto de 

procedimentos artísticos especiais de construção do romance, 

introduzidos pela primeira vez por Dostoiévski.  

Assim, Askóldov “monologa” o mundo artístico de Dostoiévski, 

transfere o dominante desse mundo a uma pregação monológica e com 

isto reduz as personagens a simples ilustrações dessa pregação. 

Askóldov entendeu corretamente que o principal em Dostoiévski é a 

visão inteiramente nova e a representação do homem interior e, 

conseqüentemente, do acontecimento que relaciona homens interiores; 

não obstante, transferiu sua explicação para a superfície da cosmovisão 

do autor e a superfície da psicologia das personagens.  

Um artigo mais tardio de Askóldov – “A psicologia dos caracteres 

em Dostoiévski”1 – também se limita à análise das peculiaridades 

puramente caracterológicas das personagens e não revela os princípios 

da visão artística e representação destas. Como antes, a diferença entre 

personalidade e caráter, tipo e temperamento é dada na superfície 

psicológica. Mas nesse artigo Askóldov se aproxima bem mais  do 

material concreto dos romances e por isto ele é cheio de valiosíssimas 

observações de peculiaridades artísticas particulares de Dostoiévski. 

Mas a concepção não vai além de observações particulares.  

É preciso dizer que a fórmula de Vyatcheslav Ivánov – afirmar o 

“eu” do outro não como objeto mas como outro suspeito – “tu és”, 

apesar de sua abstração filosófica, é bem mais adequada que a fórmula 

de Askóldov, “sendo personalidade”. A fórmula de Ivánov transfere o 

dominante para a personalidade do outro, além disso melhor 

                                                 
1 Segunda coletânea: F. M. Dostoiévski. Stati i materiali, 1924. 
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corresponde interiormente ao enfoque dialógico  de Dostoiévski à 

consciência representada da personagem, ao passo que a fórmula de 

Askóldov é mais monológica e transfere o centro de gravidade para a 

realização da própria personalidade, o que no plano da criação artística 

– se o postulado de Dostoiévski fosse realmente esse – levaria a um 

tipo romântico subjetivo de construção do romance.  

 

 

* 

 

 

De outro ângulo – do ângulo da própria construção artística dos 

romances de Dostoiévski – Leonid Grossman focaliza essa mesma 

peculiaridade fundamental. Para Grossman, Dostoiévski é acima de  

tudo o criador de um tipo novo e originalíssimo de romance. “Pen - 

samos – diz ele – que como resultado do levantamento de sua 

 

vasta atividade criativa e de todas as variadas tendências do seu 

espírito, temos de reconhecer que a importância principal de 

Dostoiévski não é tanto na filosofia, psicologia ou mística quanto na 

criação de uma página nova, verdadeiramente genial da história do 

romance europeu”.1 

Devemos reconhecer em Leonid Grossman o fundador do estudo 

objetivo e coerente da poética de Dostoiévski na nossa crítica literária.  

Para Grossman, a peculiaridade fundamental da poética de 

Dostoiévski reside na violação da unidade orgânica do material, que 

requer um cânon especial, na unificação dos elementos mais 

heterogêneos e mais incompatíveis da unidade da construção do 

romance, na violação do tecido uno e integral da narrativa. “É esse – 

diz ele – o princípio fundamental da composição do seu romance: 

subordinar os elementos diametralmente opostos da narrativa à unidade 

do plano filosófico e ao movimento em turbilhão dos acontecimentos. 

Combinar numa criação artística confissões filosóficas com incidentes 

criminais, incluir o drama religioso na fábula da estória  vulgar, através 

de todas as peripécias da narrativa de aventura, conduzir as revelações 

de um novo mistério – eis as tarefas artísticas que se colocavam diante 

de Dostoiévski e o chamavam a um complexo trabalho criativo. 

Contrariando as antigas tradições da estética, que exigia 

correspondência entre o material e a elaboração e pressupunha unidade 

e, em todo caso, homogeneidade afinidade entre os elementos 

                                                 
1 Leonid Grossman. Poétika Dostoievskovo. “Gosudarsvennaya Akadêmiya Khudójestvennikh 

náuk”. Moscou, 1925, p. 165. 
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construtivos de uma dada criação artística. Dostoiévski coaduna os 

contrários. Lança um desafio decidido ao cânon fundamental da teoria 

da arte. Sua meta é superar a maior dificuldade para o artista: criar de 

materiais heterogêneos, heterovalentes e profundamente estranhos uma 

obra de arte una e integral. Eis porque o livro de Jó, as Revelações de 

S. João, os Textos Evangélicos, a Palavra de Simião Novo Teólogo, 

tudo o que alimenta as páginas dos seus romances e dá o tom a diversos 

capítulos combina-se de maneira original com o jornal, a anedota, a 

paródia, a cena de rua, o grotesco e inclusive o panfleto. Lança 

ousadamente nos seus cadinhos elementos sempre novos, sabendo e 

crendo que no auge do seu trabalho criativo os fragmentos crus da 

realidade cotidiana, as sensações das narrativas vulgares e as páginas 

de inspiração divina dos livros sagrados irão fundir-se e corporificar-se 

numa nova composição e assumir a marca profunda dos seus estilo e 

tom pessoais”.2 

 

Essa é uma excelente caracterização descritiva das peculiaridades 

do gênero e da composição dos romances de Dostoiévski. Quase nada 

temos a lhe acrescentar. Mas as explicações de Grossman nos parecem 

insuficientes. 

Em realidade, o movimento em turbilhão dos acontecimentos, por 

mais potente que fosse, e a unidade do plano filosófico, por mais 

profundo que fosse, dificilmente seriam suficientes para solucionar a 

meta sumamente complexa e extremamente contraditória formulada 

com tanta argúcia e evidência por Grossman. Quanto ao movimento em 

turbilhão, qualquer romance cinematográfico vulgar pode competir com 

Dostoiévski. Em relação à unidade do plano filosófico, este por si só 

não pode servir de fundamento último da unidade artística.  

Achamos incorreta também a afirmação de Grossman segundo a 

qual todo esse material sumamente heterogêneo de Dostoiévski assume 

a “marca profunda dos seus estilos e tom”. Se assim o fosse, então o 

que distinguiria o romance de Dostoiévski do tipo habitual de romance, 

da mesma “epopéia à maneira flaubertiana, que parece esculpida de um 

fragmento, lapidada e monolítica”? Romance como Bouvard et 

Pécuchet, por exemplo, reúne material extremamente heterogêneo em 

termos de conteúdo, mas essa heterogeneidade na própria construção 

do romance não aparece nem pode aparecer acentuadamente por estar 

subordinada à unidade do estilo e tom pessoal que a penetra 

inteiramente, à unidade de um mundo e de uma consciência. Já a 

unidade do romance de Dostoiévski está acima do estilo pessoal e 

                                                 
 
2 L. Grosman. Poétika Dostoievskovo. Moscou, 1925, pp. 174-175. 
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acima do tom pessoal nos termos em que estes são entendidos pelo 

romance anterior a Dostoiévski. 

Do ponto de vista da concepção monológica da unidade do estilo (e 

por enquanto existe apenas essa concepção), o romance de Dostoiévski 

é poliestilístico ou sem estilo; do ponto de vista da concepção 

monológica do tom, é polienfático e contraditório em termos de valor; 

as ênfases contraditórias se cruzam em cada palavra de suas obras. Se o 

material sumamente heterogêneo de Dostoiévski fosse desdobrado num 

mundo uno, correlato a uma consciência monológica do autor, a meta 

de unificação do incompatível seria destruída e ele seria um artista mau 

e sem estilo. Esse mundo monológico “decompõe-se fatalmente em 

suas partes integrantes, diferentes e estranhas umas às outras, e diante 

de nós se estende uma página estática, absurda e impotente da Bíblia ao  

lado de uma observação tirada do diário de ocorrências ou se estende 

uma modinha de criado junto com um ditirambo schilleriano de 

alegria”.1 

 

De fato, os elementos sumamente incompatíveis da matéria em 

Dostoiévski são distribuídos entre si por vários mundos e várias 

consciências plenivalentes, são dados não em uma, mas em várias 

perspectivas equivalentes e plenas; não é a matéria diretamente mas 

esses mundos, essas consciências com seus horizontes que se 

combinam numa unidade superior de segunda ordem, por assim dizer, 

na unidade do romance polifônico. O mundo da modinha combina-se 

com o mundo do ditirambo schilleriano, o horizonte de Smerdiakov se 

combina com o horizonte de Dmítri e Ivan. Graças a essa variedade de 

mundos, a matéria pode desenvolver até o fim a sua originalidade e 

especificidade sem romper a unidade do todo nem mecanizá-la. É como 

se diferentes sistemas de cálculo aqui se unificassem na complexa 

unidade do universo einsteiniano (é evidente que a comparação do 

universo de Dostoiévski com o universo de Einstein é apenas uma 

comparação de tipo artístico e não uma analogia científica). 

Em outro ensaio Grossman enfoca mais de perto precisamente a 

multiplicidade de vozes no romance dostoievskiano. No livro Put 

Dostoievskovo (O caminho de Dostoiévski) ele sugere a importância 

excepcional do diálogo na obra desse romancista . “A forma da 

conversa ou da discussão – diz ele –, onde diferentes pontos de vista 

podem dominar alternadamente e refletir matizes diversos de 

confissões opostas, aproxima-se sobremaneira da personificação dessa 

filosofia, que está em eterna formação e nunca chega à estagnação. Nos 

                                                 
1 L. Grossman. Poétika Dostoievskovo. Moscou, 1925, p. 178. 
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momentos em que um artista contemplador de imagens como 

Dostoiévski fazia suas reflexões profundas sobre o sentido dos 

fenômenos e os mistérios do mundo, diante dele devia apresentar -se 

essa forma de filosofar, na qual cada opinião é como se viesse a tornar-

se um ser vivo e constituir-se da voz inquieta do homem”.1 

Grossman tende a atribuir esse dialogismo ao fato de a contradição 

da cosmovisão de Dostoiévski não ter sido superada até o fim. Na 

consciência do romancista, cedo se chocaram duas forças poderosas – o 

ceticismo humanista e a fé – que estão em luta constante para 

predominar em sua cosmovisão.2 

Pode-se discordar dessa explicação, que ultrapassa de fato os 

limites da matéria objetiva existente, mas o próprio fato da 

multiplicidade (no caso dado, da dualidade) de consciências imiscíveis 

foi corretamente indicado. Grossman ainda observou corretamente, 

também, o caráter personalista da percepção das idéias em Dostoiévski. 

Neste, cada opinião se torna de fato um ser vivo e é inseparável da voz 

humana 

 

materializada. Inserida no contexto sistêmico-monológico abstrato, ela deixa 

de ser o que é. 

Se Grossman relacionasse o princípio composicional de Dostoiévski – a 

unificação das matérias mais heterogêneas e mais incompatíveis – à 

multiplicidade de centros-consciências não-reduzidos a um denominador 

ideológico, chegaria bem perto da chave artística dos romances 

dostoievskianos – a polifonia. 

É característica a concepção que Grossman tem do diálogo em 

Dostoiévski como forma do drama e de toda dialogação, forçosamente como 

dramatização. A literatura da Idade Moderna conhece apenas o diálogo 

dramático e parcialmente o diálogo filosófico, reduzido a uma simples forma 

de exposição, a um procedimento pedagógico. No entanto, o diálogo 

dramático no drama e o diálogo dramatizado nas formas narrativas estiveram 

sempre guarnecidos pela moldura sólida e inquebrantável do monólogo. No 

drama, essa moldura monológica não encontra, evidentemente, expressão 

imediata mas é ali mesmo que ela é, sobretudo, monolítica. As réplicas do 

diálogo dramático não subvertem o mundo a ser representado, não o tornam 

multiplanar; ao contrário, para serem autenticamente dramáticas, elas 

necessitam da mais monolítica unidade desse mundo. No drama, ele deve ser 

constituído de um fragmento. Qualquer enfraquecimento desse caráter 

monológico leva ao enfraquecimento do dramatismo. As personagens mantêm 

                                                 
1 Leonid Grossman. Put Dostoievskovo. Ed. Brokgauz-Efron. Leningrado, 1924, pp. 9-10. 
 
2 Ibid., p. 17. 
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afinidade dialógica na perspectiva do autor, diretor, espectador, no fundo 

preciso de um universo monocomposto.1 A concepção da ação dramática que 

soluciona todas as oposições dialógicas é puramente monológica. A 

verdadeira multiplanaridade destruiria o drama, pois a ação dramática 

baseada na unidade do mundo, já não poderia relacionar e resolver essa 

multiplanaridade. No drama, é impossível a combinação de perspectivas 

integrais numa unidade supraperspectiva, pois a construção dramática não dá 

sustentáculo a semelhante unidade. Por isso, no romance polifônico de 

Dostoiévski o diálogo autenticamente dramático pode desempenhar apenas 

papel bastante secundário.2 

É mais substancial a afirmação de Grossman segundo a qual os 

romances de Dostoiévski do último período são mistérios. 3 O mistério é 

realmente multiplanar e até certo ponto polifônico. Mas essa 

multiplanaridade e polifonicidade do mistério é puramente formal e a 

própria construção do mistério não permite que a multiplicidade de 

consciências com seus mundos se desenvolva em termos de conteúdo.  

 

Aqui, desde o início, está tudo predeterminado, fechado e 

concluído, embora, diga-se a bem da verdade, não-concluído em um 

plano.1 

No romance polifônico de Dostoiévski, o problema não gira em 

torno da forma dialógica comum de desdobramento da matéria nos 

limites de sua concepção monológica no fundo sólido de um mundo 

material uno; o problema gira em torno da última dialogicidade,* ou 

seja, da dialogicidade do último todo. Já dissemos que, neste sentido, o 

todo dramático é monológico; o romance de Dostoiévski é dialógico. 

Não se constrói como o todo de uma consciência que assumiu, em 

forma objetificada, outras consciências mas como o todo da interação 

entre várias consciências dentre as quais nenhuma se converteu 

definitivamente em objeto da outra. Essa interação não dá ao 

contemplador a base para a objetivação de todo um evento segundo o 

tipo monológico comum (em termos de enredo, líricos ou cognitivos) 

mas faz dele um participante. O romance não só nega qualquer base 

sólida fora da ruptura dialogal a uma terceira consciência 

monologicamente abrangente como, ao contrário, tudo nele se constrói 

                                                 
1 No drama é simplesmente inconcebível a heterogeneidade da matéria de que fala Grossman. 

2 Daí ser incorreta a fórmula “romance-tragédia” de Vyatcheslav Ivánov. 

3 Cf. L. Grossman. Put Dostoievskovo, p. 10. 

1 No Capítulo 4 voltaremos ao mistério, bem como ao diálogo filosófico do tipo platônico, 

relativamente ao problema das tradições de gênero em Dostoiévski. 
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de maneira a levar ao impasse a oposição dialógica.2 Da ótica de um 

“terceiro” indiferente, não se constrói nenhum elemento da obra. Esse 

“terceiro” indiferente não está representado de modo algum no próprio 

romance. Para ele não há lugar na composição nem na significação. 

Nisto não consiste a fraqueza do autor mas a sua força grandiosa. Com 

isto conquista-se uma nova posição do autor, que está acima da posição 

monológica. 

 

* 

 

Em seu livro Dostoewski und sein Schicksal, Otto Kaus também 

indica que a multiplicidade de posições ideológicas equicompetentes e 

a extrema heterogeneidade da matéria constituem a peculiaridade 

fundamental dos romances de Dostoiévski. Segundo ele, nenhum autor 

reuniu em si tantos conceitos, juízos e apreciações contraditórios e 

mutuamente excludentes quanto Dostoiévski e o mais impressionante é 

que as obras deste romancista é como se justificassem todos esses 

pontos de vista contraditórios: cada um deles realmente encontra apoio 

nos romances de Dostoiévski. 

 

Eis como Kaus caracteriza essa multilateralidade e a multiplicidade 

de planos em Dostoiévski: 

“Dostoiévski é aquele anfitrião que se entende perfeitamente com os 

mais diversos hóspedes, que é capaz de prender a atenção da sociedade 

mais díspar e consegue manter todos em idêntica tensão. O realista 

anacrônico pode, com pleno direito, ficar maravilhado com a 

representação dos trabalhos forçados, das ruas e praças de Petersburgo e 

do arbítrio do regime autocrático, enquanto o místico pode, com o 

mesmo direito, deixar-se maravilhar pela comunicação com Aliócha, o 

Príncipe Michkin e Ivan Karamázov, este visitado pelo diabo. Os 

utopistas de todos os matizes podem encontrar sua alegria nos sonhos do 

“homem ridículo”, de Viersílov ou Stavróguin, enquanto as pessoas 

religiosas podem ficar com o espírito reforçado pela luta que santos e 

pecadores travam por Deus nesses romances. A saúde e a força, o 

pessimismo radical e a fé fervorosa na redenção, a sede de viver e a sede 

de morrer travam aqui uma luta que nunca chega ao fim. A violência e a 

bondade, a arrogância do orgulhoso e a humildade da vítima são toda a 

imensa plenitude da vida consubstanciada em forma relevante em cada 

                                                 
2 Naturalmente não se trata de antinomia ou oposição entre idéias abstratas, mas da oposição 

entre personagens integrais na narrativa. 

* Caráter ou potencialidade dialógica, de dialogia ou ciência do diálogo, segundo a concepção 

de Bakhtin. Daí o adjetivo dialógico constantemente empregado (N. do T.). 
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partícula das suas obras. Cada um pode, com a mais rigorosa honestidade 

crítica, interpretar a seu modo a última palavra do autor. Dostoiévski é 

multifacético e imprevisível em todos os movimentos do seu pensamento 

artístico; suas obras são saturadas de forças e intenções que, pareceria, 

são separadas por abismos intransponíveis”.1 

De que maneira Kauss explica essa peculiaridade de Dostoiévski? 

Ele afirma que o mundo de Dostoiévski é a expressão mais pura  

e mais autêntica do espírito do capitalismo. Os mundos, os planos – 

sociais, culturais e ideológicos – que se chocam na sua obra tinham  

antes significado auto-suficiente, eram organicamente fechados, 

consolidados e interiormente conscientizados no seu isolamento. Não 

havia uma superfície plana material, real para um contato real e  

uma interpenetração entre eles. O capitalismo destruiu o isolamen- 

to desses mundos, fez desmoronar o caráter fechado e a auto-suficiên- 

cia ideológica interna desses campos sociais. Em sua tendência a tu- 

do nivelar, que não deixa quaisquer separações exceto a separação entre  

o proletário e o capitalista, o capitalismo levou esses mundos à colisão  

e os entrelaçou em sua unidade contraditória em formação. Esses  

mundos ainda não haviam perdido o seu aspecto individual, elabora- 

do ao longo dos séculos, mas já não podiam ser auto-suficien- 

tes. Terminaram a coexistência cega entre eles e o mútuo desconhe- 

cimento ideológico tranqüilo e seguro, revelando-se com toda a  

clareza a contradição e, ao mesmo tempo, o nexo de recipro- 

 

cidade entre eles. Em cada átomo da vida vibra essa unidade 

contraditória do mundo capitalista e da consciência capital ista, sem 

permitir que nada se aquiete em seu isolamento mas, simultaneamente, 

sem nada resolver. Foi o espírito desse mundo em formação que 

encontrou a mais completa expressão na obra de Dostoiévski. “A 

poderosa influência de Dostoiévski em nossa época e tudo o que há de 

vago e indefinido nessa influência encontra a sua explicação e a sua 

única justificação na peculiaridade fundamental da sua natureza: 

Dostoiévski é o bardo mais decidido, coerente e implacável do homem 

da era capitalista. Sua obra não é um canto fúnebre mas uma canção de 

berço do nosso mundo atual, gerado pelo bafejo de fogo do 

capitalismo”.1 

As explicações de Kauss são corretas em muitos sentidos. De  

fato, o romance polifônico só pode realizar-se na época capita- 

lista. Além do mais, ele encontrou o terreno mais propício justa- 

mente na Rússia, onde o capitalismo avançara de maneira quase 

                                                 
1 Otto Kaus. Dostoiewski und sein Schicksal; Berlim, 1923, S. 36. 
1 Otto Kaus, op. cit., p. 63. 
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desastrosa e deixara incólume a diversidade de mundos e grupos 

sociais, que não afrouxaram, como no Ocidente, seu isolamento 

individual no processo de avanço gradual do capitalismo. Aqui, a 

essência contraditória da vida social em formação, essência essa que 

não cabe nos limites da consciência monológica segura e calmamente 

contemplativa, devia manifestar-se de modo sobremaneira marcante, 

enquanto deveria ser especialmente plena e patente a individualidade 

dos mundos que haviam rompido o equilíbrio ideológico e se chocavam 

entre si. Criavam-se, com isto, as premissas objetivas da 

multiplanaridade essencial e da multiplicidade de vozes do romance 

polifônico. 

Mas as explicações de Kaus não mostram o fato mais expli- 

cável. Ora, o “espírito do capitalismo” é aqui apresentado na 

linguagem da arte e, particularmente, na linguagem de uma varie - 

dade específica do gênero romanesco. É necessário mostrar antes de 

tudo as peculiaridades de construção desse romance multiplanar, 

despojado da costumeira unidade monológica. Kaus não resolve essa 

questão. Indicando corretamente o próprio fato da multiplanaridade  

e da polifonia semântica, ele transfere suas explicações do p lano  

do romance diretamente para o plano da realidade. Seu mérito consis - 

te em abster-se de tornar monológico esse mundo, em abster-se  

de qualquer tentativa de unificação e conciliação das contradições  

que ele encerra: adota a multiplanaridade e o caráter contraditório 

como momento essencial da própria construção e da própria idéia 

artística. 

 

* 

 

 

V. Komaróvitch abordou outro momento da mesma peculiaridade de 

Dostoiévski no ensaio: Roman Dostoievskovo “Podróstok” Kak 

Khudójestvennoe iedinitso (O romance de Dostoiévski “O Adolescente” 

como unidade artística).  Ao analisar este romance, Komaróvitch 

descobre cinco temas isolados, concatenados apenas por uma relação 

fabular bastante superficial. Isto o leva a imaginar uma outra conexão do 

lado oposto do pragmatismo temático. “Arrancando... fragmentos da 

realidade, levando-lhes o “empirismo” ao extremo, Dostoiévski não 

permite um minuto sequer que nos deixemos entorpecer pela satisfação 

de identificar essa realidade (como Flaubert ou Tolstói) mas assusta 

justamente porque arranca, desprende tudo isso da cadeia natural do real; 

transferindo para si esses fragmentos, não transfere para cá as conexões 
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naturais da nossa experiência: não é o enredo que fecha o romance de 

Dostoiévski numa unidade orgânica”.1 

Efetivamente, rompe-se a unidade monológica do mundo no romance 

de Dostoiévski mas os fragmentos arrancados da realidade não se 

combinam, absolutamente, na unidade do romance: esses fragmentos 

satisfazem ao horizonte integral desse ou daquele herói, são assimilados 

no plano dessa ou daquela consciência. Se esses fragmentos da realidade, 

desprovidos de conexões pragmáticas, se combinassem imediatamente 

como consonantes lírico-emocionais ou simbólicas na unidade do 

horizonte monológico, teríamos diante de nós o mundo de um romântico, 

de Hoffmann, por exemplo, mas não o de Dostoiévski.  

Komaróvitch interpreta em termos monológicos, até exclusiva- 

mente monológicos, a última unidade fora do enredo do romance de 

Dostoiévski, embora introduza uma analogia com a polifonia e com a 

combinação contrapontística de vozes da fuga. Influenciado pela estética 

monológica de Bröder Christiansen, ele entende a unidade fora do enre- 

do, extrapragmática do romance como unidade dinâmica do ato volitivo: 

“A subordinação teleológica dos elementos (enredos) pragmaticamente 

separados é, deste modo, o princípio da unidade artística do romance 

dostoievskiano. Também neste sentido ele pode ser assemelhado ao todo 

artístico na música polifônica: as cinco vozes da fuga, que entram em 

ordem e se desenvolvem na consonância contrapontística, lembram  

a “condução das vozes” no romance de Dostoiévski. Essa compara- 

ção, caso seja correta, levará a uma definição mais genérica do pró- 

prio princípio da unidade. Tanto na música como no romance 

 

de Dostoiévski realiza-se a mesma lei da unidade que se realiza  

em nós mesmos, no “eu” humano: a lei da atividade racional. No 

romance O Adolescente, esse princípio da unidade é absolutamente 

adequado àquilo que nele é simbolicamente representado; o “amor -

ódio” de Viersílov por Akhmákova é o símbolo dos arrebatamentos 

trágicos da vontade individual no sentido da supra-individual; nessa 

ótica, todo o romance foi construído segundo o tipo de ato volitivo 

individual”.1 

Achamos que o erro fundamental de Komaróvitch está na procura de 

uma combinação direta entre os elementos da realidade ou entre séries: 

séries particulares do enredo, já que se trata da combinação de 

consciências autênticas com os seus mundos. Por isso, ao invés de uma 

unidade do acontecimento do qual participam vários integrantes, 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. Stati i materiali, sb. II, pod. red. A. S. Dolínin. Ed. “Misl”, M-L, 1924, p. 

48. 
1 F. M. Dostoiévski. Stati i materiali, pp. 67-68. 
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investidos de plenos direitos, obtém-se uma unidade vazia do ato 

volitivo individual. Neste sentido ele interpreta a polifonia de modo 

absolutamente incorreto. A essência da polifonia consiste justamente 

no fato de que as vozes, aqui, permanecem independentes e, como tais, 

combinam-se numa unidade de ordem superior à da homofonia. E se 

falarmos de vontade individual, então é precisamente na polifonia que 

ocorre a combinação de várias vontades individuais, realiza -se a saída 

de princípio para além dos limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer 

assim: a vontade artística da polifonia é a vontade de combinação de 

muitas vontades, a vontade do acontecimento.  

É inaceitável reduzir a unidade do universo de Dostoiévski a uma 

unidade individual volitivo-emocional enfatizada, assim como é 

inadmissível reduzir a ela a polifonia musical. Resulta dessa redução 

que O Adolescente é, para Komaróvitch, uma espécie de unidade lírica 

de tipo monológico simplificado, pois as unidades do enredo se 

combinam segundo suas ênfases volitivo-emocionais, ou seja, 

combinam-se segundo o princípio lírico. 

Cabe observar que também a comparação que fazemos do romance 

de Dostoiévski com a polifonia vale como analogia figurada. A imagem 

da polifonia e do contraponto indica apenas os novos problemas que se 

apresentam quando a construção do romance ultrapassa os limites da 

unidade monológica habitual, assim como na música os novos 

problemas surgiram ao serem ultrapassados os limites de uma voz. Mas 

as matérias da música e do romance são diferentes demais para que se 

possa falar de algo superior à analogia figurada, à simples metáfora. 

Mas é essa metáfora que transformamos no termo romance polifônico, 

pois não encontramos designação mais adequada. O que não se deve é 

esquecer a origem metafórica do nosso termo. 

 

* 

 

 

Achamos que B. M. Engelgardt entendeu com muita profundidade a 

peculiaridade fundamental da obra de Dostoiévski, como mostra o seu 

ensaio Ideologuístcheskiy roman Dostoievskovo (O Romance 

Ideológico de Dostoiévski). 

Engelgardt parte da definição sociológica e ideológico-cultural  

do herói em Dostoiévski. O herói dostoievskiano, intelectual 

raznotchínietz* que se desligou da tradição cultural, do solo e da terra,  

é o porta-voz de um “povo fortuito”. Ele contrai re lações especiais  

                                                 
* Intelectual que não pertencia à nobreza na Rússia dos séculos XVIII e XIX (N. do T.). 
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com uma idéia: é indefeso diante dela e ante o seu poder, pois não  

criou raízes na existência e carece de tradição cultural. Converte -se  

em “homem de idéia”, obsedado pela idéia. Nele a idéia se converte  

em idéia-força, que prepotentemente lhe determina e lhe deforma  

a consciência e a vida. A idéia leva uma vida autônoma na consciên- 

cia do herói: não é propriamente ele que vive mas ela, a idéia,  

e o romancista não apresenta uma biografia do herói mas uma biogra - 

fia da idéia neste; o historiador do “povo fortuito” se torna 

“historiógrafo da idéia”. Por isso a característica metafórica dominante 

do herói é a idéia que o domina ao invés do dominante biográfico de 

tipo comum (como em Tolstói e Turguiêniev, por exemplo). Daí a 

definição, pelo gênero, do romance de Dostoiévski como “romance 

ideológico”. Este, porém, não é o romance de idéias comum, o romance 

com uma idéia. 

Como diz Engelgardt, “Dostoiévski representa a vida da idéia na 

consciência individual e na social, pois a considera fator determinante da 

sociedade intelectual. Mas não se deve interpretar a questão de maneira como 

se ele tivesse escrito romances de idéias e novelas orientadas e sido um artista 

tendencioso, mas filósofo do que poeta. Ele não escreveu romances de idéias, 

romances filosóficos segundo o gosto do século XVIII mas romances sobre 

idéias. Como para outros romancistas o objeto central podia ser uma 

aventura, uma anedota, um tipo psicológico, um quadro de costumes ou 

histórico, para ele esse objeto era a “idéia”. Ele cultivou e elevou a uma altura 

incomum um tipo inteiramente específico de romance, que, em oposição ao 

romance de aventura, sentimental, psicológico ou histórico, pode ser 

denominado romance ideológico. Neste sentido a sua obra, a despeito do 

caráter polêmico que lhe é peculiar, nada deve em termos de objetividade à 

obra de outros grandes artistas da palavra: ele mesmo foi um desses artistas; 

colocou e resolveu em seus romances problemas antes e acima de 

 

tudo genuinamente artísticos. Só que a matéria que manuseava era 

muito original: sua heroína era a idéia”.1 

Enquanto objeto de representação e dominante na construção das 

imagens dos heróis, a idéia leva à desintegração do mundo do roman- 

ce em mundos dos heróis, mundos esses organizados e formulados  

pelas idéias que os dominam. A multiplicidade de planos do romance  

de Dostoiévski foi revelada com toda precisão por Engelgardt:  

“O princípio da orientação puramente artística do herói no ambiente  

é constituído por essa ou aquela forma de atitude ideológica em face  

do mundo. Assim como o dominante da representação artística do he- 

                                                 
1 B. M. Engelgardt. “Ideologuítcheskiy roman Dostoievskovo” in F.M. Dostoiévski. Stati i 

materiali, p. 90. 
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rói é o complexo de idéias-forças que o dominam, exatamente do 

mesmo modo o dominante na representação da realidade circundante é  

o ponto de vista sob o qual o herói contempla esse mundo. A cada 

herói o mundo se apresenta num aspecto particular segundo o qual 

cons- 

trói-se a sua representação. Em Dostoiévski não se pode encontrar a 

chamada descrição objetiva do mundo exterior; em termos rigorosos, 

no romance dostoievskiano não há modo de vida, não há vida urbana 

ou rural nem natureza mas há ora o meio, ora o solo, ora a terra, 

dependendo do plano em que tudo é contemplado pelas personagens. 

Graças a isso surge aquela multiplicidade de planos da realidade na 

obra de arte que, nos continuadores de Dostoiévski, leva amiúde a uma 

singular desintegração do ser, de sorte que a ação do romance se 

desenrola simultânea ou sucessivamente em campos ontológicos 

inteiramente diversos”.2 

Dependendo do caráter da idéia que dirige a consciência e  a vida do 

herói, Engelgardt distingue três planos nos quais pode desenvolver -se a 

ação do romance. O primeiro plano é o “meio”. Aqui domina uma 

necessidade mecânica; aqui não há liberdade, cada ato de vontade vital 

é produto natural das condições externas . O segundo plano é o “solo”. 

É um sistema orgânico do espírito popular em desenvolvimento. Por 

último, o terceiro plano, a “terra”.  

“O terceiro conceito – terra – é um dos mais profundos que 

podemos encontrar em Dostoiévski – prossegue Engelgardt. – Trata-se 

daquela terra que não se distingue dos filhos, daquela terra que Aliócha 

Karamázov beijou chorando, soluçando e, banhado em lágrimas e 

delirando, jurou amar; enfim é tudo – toda a natureza, as pessoas, os 

animais, as aves, aquele jardim maravilhoso que o Senhor cultivou 

tirando sementes de outros mundos e semeando-as nesta terra. 

 

É a realidade superior e simultaneamente o mundo onde transcorre a 

vida terrena do espírito, que atingiu o estado de autêntica liberdade. É 

o terceiro reinado – o reinado do amor, daí ser o da liberdade total, o 

reinado da alegria eterna, do contentamento”.1 

São esses, segundo Engelgardt, os planos do romance. Cada 

elemento da realidade (do mundo exterior), cada vivência e cada ação 

integra forçosamente um desses três planos. Os temas básicos dos 

                                                 
 
2 B. M. Engelgardt. Op. cit., p. 93. 
1 Ibid. 
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romances de Dostoiévski, Engelgardt também dispõe segundo esses 

planos.2 

De que maneira esses planos se combinam na unidade do romance? 

Quais são os princípios de sua combinação? 

Segundo Engelgardt, esses três planos e os temas que lhes  

correspondem, vistos em inter-relação, representam etapas isoladas do 

desenvolvimento dialético do espírito . “Neste sentido formam uma 

trajetória única que, entre tormentos e perigos, é percorrida por aquele 

que procura em sua aspiração à afirmação incondicional do ser. E não é 

difícil revelar o valor subjetivo dessa trajetória para o próprio 

Dostoiévski”.3 

É essa a concepção de Engelgardt. Ela focaliza com muita precisão 

as peculiaridades estruturais sumamente importantes das obras de 

Dostoiévski, tenta coerentemente superar a ideologia unilateral e 

abstrata da percepção e avaliação dessas obras. Mas achamos que nem 

tudo é correto nessa concepção. E já nos parecem totalmente incorretas 

as conclusões que Engelgardt faz do conjunto da obra de Dostoiévski 

no final do seu ensaio. 

Engelgardt foi o primeiro a fazer uma definição verdadeira da 

colocação das idéias no romance de Dostoiévski. Aqui a idéia não é 

realmente o princípio da representação (como em qualquer romance), 

não é o leitmotiv da representação nem a conclusão dela (como no 

romance de idéias, filosófico) mas o objeto da representação. Ela só é 

princípio de visão e interpretação do mundo, de sua formalização no 

aspecto de uma dada idéia para os heróis4 mas não para 

 

o próprio autor, para Dostoiévski. Os mundos dos heróis são construídos 

segundo o princípio monológico-ideológico comum, como se não fossem 

construídos por eles mesmos. A “terra” também é apenas um dos mundos 

que integram a unidade do romance, um dos seus planos. Não importa 

que haja sobre ela certa ênfase superior hierarquicamente determinada 

em comparação com o “solo” e com o “meio”, pois a “terra” é apenas um 

                                                 
2 Temas do primeiro plano: 1) tema do super-homem russo (Crime e Castigo), 2) tema do Fausto 

russo (Ivan Karamázov), etc. Temas do segundo plano: 1) tema do O Idiota, 2) tema da paixão 

prisioneira do “eu” sensorial (Stavróguin), etc. Tema do terceiro plano: tema do justo russo 

(Zóssima, Aliócha). Cf. F. M. Dostoiévski. Stati i materiali, p. 98 e seg. 

3 B. M. Engelgardt. Op. cit., p. 96. 

4 Para Ivan Karamázov, como para o autor do “Poema Filosófico”, a idéia é também um 

princípio de representação do mundo; mas ocorre que cada herói de Dostoiévski é um autor em 

potencial. 
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aspecto das idéias de heróis como Sônia Marmieládova, o stáretz* 

Zóssima e Aliócha. 

As idéias dos heróis, que servem de base a esse plano do romance, 

são o mesmo objeto da representação, as mesmas “idéias-heróinas” como 

o são as idéias de Raskólnikov, Ivan Karamózov e outros. Não são, em 

hipótese alguma, princípios de representação e construção de todo o 

romance no conjunto, isto é, não são princípios do próprio autor 

enquanto artista, pois, em caso contrário, ter-se-ia um habitual romance 

filosófico de idéias. A ênfase hierárquica que recai sobre essas idéias não 

transforma o romance de Dostoiévski num romance monológico comum, 

que em seu fundamento último é sempre monoenfático. Do ponto de vista 

da construção artística do romance, essas idéias são apenas participantes 

isônomas em sua ação lado a lado com as idéias de Raskólnikov, Ivan 

Karamázov e outros. Além do mais, é como se a nota da construção do 

todo fosse dada justamente por heróis como Raskólnikov e Ivan 

Karamázov; é por isso que nos romances de Dostoiévski se distinguem 

tão acentuadamente as notas dos discursos de Khromonójka, nas histórias 

e discursos do peregrino Makar Dolgoruky e, por último, na “Vida de 

Zóssima”. Se o mundo do autor coincidisse com o plano da “terra”, os 

romances seriam construídos no estilo hagiográfico próprio desse plano.  

Assim, nenhuma das idéias dos heróis – seja dos heróis “negativos” 

ou “positivos” – se converte em princípio de representação pelo autor 

nem constitui o mundo romanesco no seu todo. É isto que nos coloca ante 

a questão: como os mundos dos heróis, com as idéias que lhes servem de 

base, se unem em um mundo do autor, ou seja, no mundo do romance? A 

resposta de Engelgardt a essa pergunta é incorreta, ou melhor, ele 

contorna a pergunta respondendo, em essência, a outra inteiramente 

distinta. 

Em realidade, as inter-relações dos mundos ou planos – para 

Engelgardt “meio” e “solo” e “terra” – no próprio romance não são 

dadas, absolutamente, como elos de uma série de dialética una, como 

etapas da via de formação do espírito uno. Ora, se as idéias em cada 

romance – os planos do romance são determinados pelas idéias que lhes 

servem de 

 

base – fossem realmente distribuídas como elos de uma série dialética 

una, cada romance seria um todo filosófico acabado, construído 

segundo o método dialético. No melhor dos casos teríamos diante de 

nós um romance filosófico, um romance de idéias (ainda que dialético), 

no pior, uma filosofia em forma de romance. O último elo da série 

                                                 
* Monge, mentor espiritual e chefe de religiosos ou de outros monges. Significa ainda ancião (N. 

do T.). 
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dialética seria fatalmente uma síntese do autor, que eliminaria os elos 

anteriores como abstratos e totalmente superados.  

Na realidade, a questão é diferente: em nenhum romance de 

Dostoiévski há formação dialética de um espírito uno, geralmente não 

há formação, não há crescimento exatamente como não há na tragé- 

dia (neste sentido a analogia dos romances de Dostoiévski com  

a tragédia é correta).1 Não ocorre, em cada romance, uma oposi- 

ção dialeticamente superada entre muitas consciências que não se 

fundem em unidade do espírito em processo de formação, assim como 

não se fundem espíritos e almas no mundo formalmente polifônico de 

Dante. No melhor dos casos, como ocorre no universo de Dante, e las, 

sem perder a individualidade nem fundir-se mas combinando-se, 

poderiam formar uma figura estática, uma espécie de acontecimento 

estático, à semelhança da imagem dantesca da cruz (as almas dos 

cruzados), da águia (as almas dos imperadores) ou de uma rosa mística 

(as almas dos beatificados). Nos limites do próprio romance não se 

desenvolve, não se forma tampouco o espírito do autor; este, como no 

mundo de Dante, contempla ou se torna um dos participantes. Nos 

limites do romance, os universos das personagens estabelecem entre si 

inter-relações de acontecimentos, embora estas, como já dissemos, 

sejam as que menos se podem reduzir às relações de tese, antítese e 

síntese. 

Mas nem a própria criação artística de Dostoiévski pode ser 

compreendida globalmente como formação dialética do espírito, pois o 

caminho dessa criação é uma evolução artística do seu romance que, 

embora esteja relacionada com a evolução ideológica, não se dissolve 

nesta. Somente fora dos limites da criação artística de Dostoiévski 

pode-se conjeturar acerca da formação dialética do espírito, que passa 

pelas etapas do “meio”, do “solo” e da “terra”. Enquanto unidades 

artísticas, os romances dostoievskianos não representam nem 

expressam a formação dialética do espírito.  

 

Como aconteceu com os seus antecessores, Engelgardt acaba tornando 

monológico o universo de Dostoiévski, reduzindo-o a um monólogo 

filosófico que se desenvolve dialeticamente. Interpretado em termos 

hegelianos, o espírito uno em processo de formação dialética não pode gerar 

                                                 
1 O único plano de romance biográfico em Dostoiévski – A Vida de um Grande Pecador, que 

devia representar a história da formação da consciência – ficou sem execução, que devia 

representar a história da formação da consciência – ficou sem execução, ou melhor, no processo 

de execução desintegrou-se em vários romances polifônicos. Cf. V. Komaróvitch. 

“Nenapísannaya poema Dostoievskovo” (O Poema Não-Escrito de Dostoiévski) in F. M. 

Dostoiévski. Stati i materiali, sb. I, pod. red. A.S. Dolínin, izd-vo “Misl”, M-L., 1922. 
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outra coisa senão um monólogo filosófico. E menos ainda no terreno do 

idealismo monístico pode desabrochar a multiplicidade de consciências 

imiscíveis. Neste sentido, até mesmo como imagem, o espírito uno em 

formação é organicamente estranho a Dostoiévski, cujo universo é 

profundamente pluralista. Se procurarmos uma imagem para a qual como que 

tendesse todo esse mundo, uma imagem no espírito da cosmovisão 

dostoievskiana, essa imagem seria a Igreja como comunhão de almas 

imiscíveis, onde se reúnem pecadores e justos; talvez possamos evocar a 

imagem do mundo de Dante, onde a multiplicidade de planos se transfere 

para a eternidade, onde há impenitentes e arrependidos, condenados e salvos. 

Esse é um tipo de imagem ao estilo do próprio Dostoiévski, ou melhor, de sua 

ideologia, ao passo que a imagem do espírito uno lhe é profundamente 

estranha. 

Mas a própria imagem da Igreja não passa de imagem que nada explica na 

estrutura propriamente dita do romance. A tarefa artística resolvida pelo 

romance independe essencialmente da interpretação ideológica secundária 

que talvez a tenha acompanhado, às vezes, na consciência do próprio 

Dostoiévski. As relações artísticas concretas entre os planos do romance e a 

sua combinação na unidade da obra devem ser explicadas e mostradas com 

base na matéria do romance; o “espírito hegeliano” e a “Igreja” desviam 

dessa tarefa imediata. 

Se levantarmos a questão das causas e fatores extra-artísticos que 

tornaram possível a construção do romance polifônico, o que aqui menos 

teremos de fazer é recorrer a fatos de ordem subjetiva, por mais profundos 

que sejam. Se o caráter multiplanar e o aspecto contraditório fossem dados a 

Dostoiévski ou por ele percebidos apenas como fato da vida pessoal, como 

multiplicidade de planos e contrariedade do espírito – do seu e do de outro – 

Dostoiévski seria um romântico e teria criado um romance monológico que 

focalizaria a formação contraditória do espírito humano e assim 

corresponderia efetivamente à concepção hegeliana. Em realidade, porém, o 

romancista encontrou a multiplicidade de planos e a contrariedade e foi capaz 

de percebê-los não no espírito mas em um universo social objetivo. Neste 

universo social os planos não são etapas mas estâncias, e as relações 

contraditórias entre eles não são um caminho ascendente ou descendente do 

indivíduo mas um estado da sociedade. A multiplicidade de planos e o 

caráter contraditório da realidade social eram dados como fato objetivo da 

época. 

A própria época tornou possível o romance polifônico. Dostoiévski foi 

subjetivamente um partícipe dessa contraditória multiplicidade de planos do 

seu tempo, mudou de estância, passou de uma a outra e neste- 

sentido os planos que existiam na vida social objetiva eram para ele 

etapas da sua trajetória vital e sua formação espiritual. Essa 
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experiência individual era profunda, mas Dostoiévski não lhe atribuiu 

expressão monológica imediata em sua obra. Essa experiência apenas o 

ajudou a entender com mais profundidade as amplas contradições que 

existem extensivamente entre os homens e não entre as idéias numa 

consciência. Deste modo, as contradições objetivas da época 

determinaram a obra de Dostoiévski não no plano da erradicação 

individual dessas contradições na história espiritual do escritor, mas no 

plano da visão objetiva dessas contradições como forças coexistentes, 

simultâneas (é verdade que de um ângulo de visão aprofundado pela 

vivência pessoal). 

Aqui nos aproximamos de uma peculiaridade muito importante da 

visão artística de Dostoiévski, peculiaridade essa que não foi 

inteiramente compreendida ou foi subestimada pelos seus críticos. A 

subestimação dessa peculiaridade levou até Engelgardt a conclusões 

falsas. A categoria fundamental da visão artística de Dostoiévski não é 

a de formação mas a de coexistência e interação. Dostoiévski via e 

pensava seu mundo predominantemente no espaço e não no tempo. Daí 

a sua profunda atração pela forma dramática.1 Toda a matéria 

semântica que lhe era acessível e a matéria da realidade ele procurava 

organizar em um tempo sob a forma de confrontação dramática e 

procurava desenvolvê-la extensivamente. Um artista como Goethe, por 

exemplo, tende para a série em formação. Procura perceber todas as 

contradições existentes como diferentes etapas de um desenvolvimento 

uno, tende a ver em cada fenômeno do presente um vestígio do 

passado, o ápice da atualidade ou uma tendência do futuro; como 

conseqüência, nada para ele se dispõe num plano extensivo. É esta, em 

todo caso, a tendência fundamental da sua visão e concepção do 

mundo.2 

Ao contrário de Goethe, Dostoiévski procura captar as etapas 

propriamente ditas em sua simultaneidade, confrontá-las e contrapô-

las dramaticamente e não estendê-las numa série em formação. Para 

ele, interpretar o mundo implica em pensar todos os seus conteúdos 

como simultâneos e atinar-lhe as inter-relações em um corte temporal. 

Essa tendência sumamente obstinada a ver tudo como coexistente, 

perceber e mostrar tudo em contigüidade e simultaneidade, como que 

situado no espaço e não no tempo leva Dostoiévski a dramatizar no 

espaço até as contradições e etapas interiores do desenvolvimento de um 

                                                 
1 Mas como dissemos, sem premissa dramática de um mundo monológico uno. 
 
2 Sobre essa peculiaridade de Goethe, cf. Goethe, de G. Zimmel e Goethe, de F. Gundolfa 

(1916). 
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indivíduo, obrigando as personagens a dialogarem com seus duplos, com 

 

o diabo, com seu alter ego e com sua caricatura (Ivan e o diabo, Ivan e 

Smerdiakov, Raskólnikov e Svidrigáilov, etc.). Essa mesma particularidade 

de Dostoiévski explica o fenômeno habitual das personagens duplas em sua 

obra. Pode-se dizer francamente que Dostoiévski procura converter cada 

contradição interior de um indivíduo em dois indivíduos para dramatizar essa 

contradição e desenvolvê-la extensivamente. Essa particularidade tem sua 

expressão externa na propensão do escritor pelas cenas de massa, em sua 

tendência a concentrar em um lugar e em um tempo – contrariando 

freqüentemente a verossimilhança pragmática – o maior número possível de 

pessoas e de temas, ou melhor, concentrar em um instante a maior 

diversidade qualitativa possível. Daí a tendência a seguir no romance o 

princípio dramático da unidade do tempo. Daí a rapidez catastrófica da ação, 

o “movimento em turbilhão”, o dinamismo. Aqui o dinamismo e a rapidez 

(como, aliás, em toda parte) não são um triunfo do tempo mas a sua 

superação, pois a rapidez é o único meio de superar o tempo no tempo. 

A possibilidade de coexistência simultânea, a possibilidade de 

contigüidade ou oposição é para Dostoiévski uma espécie de critério para 

separar o essencial do secundário. Só o que pode ser assimilado é dado 

simultaneamente, o que pode ser assimilado é conexo em um momento, só o 

que é essencial integra o seu universo; esse essencial pode transferir-se para a 

eternidade pois acha ele que na eternidade tudo é simultâneo, tudo coexiste. 

Do mesmo modo, aquilo que tem sentido apenas como “antes” ou “depois”, 

que satisfaz ao seu momento, que se justifica apenas como passado ou como 

futuro, ou como presente em relação ao passado e ao futuro e secundário para 

ele e não lhe integra o mundo. Por isso as suas personagens também não 

recordam nada, não têm biografia no sentido do ido e do plenamente vivido. 

Do seu passado recordam apenas aquilo que para elas continua sendo 

presente e é vivido como presente: o pecado não redimido, o crime e a ofensa 

não perdoados. São apenas esses fatos da biografia da personagem que 

Dostoiévski introduz nos seus romances, pois estão em consonância com o 

princípio dostoievskiano da simultaneidade.1 Por isso nos seus romances não 

há causalidade, não há gênese, não há explicações do passado, das influências 

do meio, da educação, etc. Cada atitude da personagem está inteiramente no 

presente e neste sentido não é predeterminada; o autor a concebe e representa 

como livre. 

A peculiaridade de Dostoiévski que acabamos de caracterizar não é, 

evidentemente, uma peculiaridade da sua concepção de mundo no 

                                                 

1 Apenas nas primeiras obras de Dostoiévski (por exemplo, a Infância de Várenka 

Dobrossélova) aparecem quadros do passado. 
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sentido habitual da palavra: é uma peculiaridade da sua percepção 

artística do mundo; somente na categoria de coexistência ele pode 

 

percebê-lo e representá-lo. É evidente, porém, que essa peculiaridade 

se manifesta também em sua cosmovisão abstrata. Também nesta 

observamos fenômenos análogos: no pensamento de Dostoiévski não há 

categorias genéticas nem causais. Ele polemiza constantemente, e 

polemiza com certa hostilidade orgânica, com a teoria do meio 

independentemente da forma em que esta se manifeste (por exemplo, 

nas justificações dos fatos pelo meio alegadas pelos advogados); ele 

quase nunca apela para a história como tal e trata qualquer problema 

social e político no plano da atualidade. Isso não se deve apenas à sua 

condição de jornalista, que requer o tratamento de tudo num corte da 

atualidade; ao contrário, achamos que a sua propensão pelo j ornalismo 

e seu amor pelo jornal, a compreensão profunda e sutil da página de 

jornal como reflexo vivo das contradições da atualidade social no corte 

de um dia, onde se desenvolvem extensivamente, em contigüidade e 

conflito, as matérias mais diversas e mais contraditórias, devem-se 

precisamente à particularidade fundamental da sua visão artística. 1 Por 

último no plano da cosmovisão abstrata, essas particularidade se 

manifestou na escatologia política e religiosa do romancista, em sua 

tendência a aproximar os “fins”, a tateá-los no presente, a vaticinar o 

futuro como já presente na luta das forças coexistentes.  

O extraordinário dom artístico de ver tudo em coexistência e 

interação se constitui na maior força mas também na maior fraqueza de 

Dostoiévski. Ele o tornava cego e surdo a muitas coisas – muitas e 

essenciais: muitos aspectos da realidade não podiam fazer parte do seu 

universo artístico. Por outro lado, porém, esse dom aguçava-lhe ao 

extremo a percepção na ótica de um dado momento e permitia ver 

coisas múltiplas e diversas onde outros viam coisas únicas e 

semelhantes. Onde outros viam apenas uma idéia ele conseguia sondar 

e encontrar duas idéias, um desdobramento; onde outros viam uma 

                                                 
1 Leonid Grossman faz uma boa observação da propensão de Dostoiévski pelo jornal: 

“Dostoiévski nunca sentiu pela página de jornal aquela aversão característica de pessoas de sua 

formação intelectual, aquela repugnância desdenhosa pela imprensa diária expressa abertamente 

por Hoffmann, Schopenhauer ou Flaubert. Diferentemente deles, Dostoiévski gostava de 

mergulhar nas informações jornalísticas, censurava os escritores contemporâneos pela diferença 

ante esses “fatos mais reais e mais complicados” e com o senso do jornalista autêntico conseguia 

reconstruir a visão integral de um minuto histórico da atualidade a partir de fragmentos esparsos 

do dia passado. “Você recebe algum jornal? – pergunta ele em 1867 a um de seus 

correspondentes. – Leia, pelo amor de Deus, não por uma questão de moda mas para que a 

relação visível entre todos os assuntos gerais e particulares se torne cada vez mais forte e mais 

clara...”(L. Grossman, Poétika Dostoievskovo (A Poética de Dostoiévski), “Gos. Akad. 

Khudójestvennikh naúk”, M., 1925, p. 176. 
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qualidade, ele descobria a existência de outra qualidade, oposta. Tudo  

o que parecia 

 

simples em seu mundo se tornava complexo e multicomposto. Em cada 

voz ele conseguia ouvir duas vozes em discussão, em cada expressão 

via uma fratura e a prontidão para se converter em outra expressão 

oposta; em cada gesto captava a segurança e a insegurança 

simultaneamente; percebia a profunda ambivalência e a plurivalência 

de cada fenômeno. Mas essas contradições e esses desdobramentos não 

se tornaram dialéticos, não foram postos em movimento numa via 

temporal, numa série em formação mas se desenvolveram em um plano 

como contíguos e contrários, consonantes mas imiscíveis ou como 

irremediavelmente contraditórios, como harmonia eterna de vozes 

imiscíveis ou como discurssão interminável e insolúvel entre elas. A 

visão de Dostoiévski era fechada nesse momento da diversidade 

desabrochada e permanecia nele, organizando e dando forma a essa 

diversidade no corte de um dado momento. 

Esse dom especial de ouvir e entender todas as vozes de uma vez e 

simultaneamente, que só pode encontrar paralelo em Dante, foi o que 

permitiu a Dostoiévski criar o romance polifônico. A complexidade 

objetiva, o caráter contraditório e a polifonia da sua época, a condição 

de raznotchinets e peregrino social, a participação biográfica 

sumamente profunda e interna da multiplanaridade objetiva da vida e, 

por último, o dom de ver o mundo em interação e coexistência foram 

fatores que criaram o terreno no qual medrou o romance polifônico de 

Dostoiévski. 

As peculiaridades da visão dostoievskiana por nós examinadas, sua 

singular concepção de espaço e tempo, como mostraremos no quarto 

capítulo, baseavam-se na tradição literária à qual ele estava 

organicamente ligado. 

Assim, o universo doistoievskiano é uma coexistência artisticamente 

organizada e uma interação da diversidade espiritual e não etapas de 

formação de um espírito indiviso. Por isso, o mundo das personagens e 

os planos do romance, a despeito da sua variada ênfase hierárquica, na 

construção do romance estão dispostos em contiguidade no aspecto da 

coexistência (como nos mundos de Dante) e da interação (o que não 

ocorre na polifonia formal de Dante) e não uns após os outros como 

etapas da formação. Mas isso, evidentemente, não significa que no 

mundo dostoievskiano dominem um precário impasse lógico, uma 

reflexão não-acabada e uma precária contradição subjetiva. 

Absolutamente, o universo de Dostoiévski é, a seu modo, tão acabado e 

complexo quanto o de Dante. Mas é inútil procurar nele um 
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acabamento filosófico sistêmico-monológico, ainda que dialético, e não 

porque o autor não o tenha conseguido mas porque ele não fazia parte 

dos seus planos. 

O que então teria levado Engelgardt a procurar nas obras de 

Dostoiévski “elos isolados de uma complexa construção filosófica,  

que expressa a história da formação paulatina do espírito humano”,1 isto é, 

tomar a senda da “monologização” filosófica da obra dostoievskiana? 

Achamos que Engelgardt cometeu seu principal erro no início do caminho 

ao definir o “romance ideológico” de Dostoiévski. A idéia enquanto objeto de 

representação ocupa posição imensa na obra dostoievskiana, porém não é ela 

a heroína dos seus romances. Seu herói é o homem, e o romancista, em suma, 

não representava a idéia no homem mas, segundo suas próprias palavras, “o 

homem no homem”. A idéia propriamente dita era para ele a pedra de toque 

para experimentar o homem no homem ou uma forma de localizá-lo ou, por 

último – e isto é o principal –  “médium”, o meio no qual a consciência 

humana desabrocha em sua essência mais profunda. Engelgardt subestima o 

profundo personalismo de Dostoiévski. Este desconhece, não contempla nem 

representa a “idéia em si” no sentido platônico ou o “ser ideal” no sentido 

fenomenológico. Para Dostoiévski não há idéias, pensamentos e teses que não 

sejam de ninguém, que existam “em si”. A própria “verdade em si” ele 

concebe no espírito da ideologia cristã, como encarnação em Cristo, isto é, 

concebe-a como sendo um indivíduo que contrai relações de reciprocidade 

com outros indivíduos. 

Por isso Dostoiévski não representa a vida da idéia numa consciência 

solitária nem as relações mútuas entre os homens, mas a interação de 

consciências no campo das idéias (e não apenas das idéias). Já que em seu 

universo a consciência não é dada no caminho de sua formação e de seu 

crescimento, ou seja, não é dada historicamente mas em contigüidade com 

outras consciências, ela não pode se concentrar em si mesma e em sua idéia, 

no desenvolvimento lógico imanente desta, e entra em interação com outras 

consciências. Em Dostoiévski a consciência nunca se basta por si mesma, mas 

está em tensa relação com outra consciência. Cada emoção, cada idéia da 

personagem é internamente dialógica, tem coloração polêmica, é plena de 

combatividade e está aberta à inspiração de outras; em todo caso, não se 

concentra simplesmente em seu objeto mas é acompanhada de uma eterna 

atenção em outro homem. Podemos dizer que Dostoiévski apresenta em 

forma artística uma espécie de sociologia das consciências, se bem que 

apenas no plano da coexistência. Apesar disso, porém, eleva-se como artista, 

chegando a uma visão objetiva da vida das consciências e das formas de 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. Stati i materiali, sb. II, pod. red. A. S. Dolínin, Ed. “Misl”, M-L., 1924, p. 

105. 
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coexistência viva dessas consciências, possibilitando, por isso, um valioso 

material para a sociologia. 

Cada idéia dos heróis de Dostoiévski (“O homem do subsolo”, 

Raskólnikov, Ivan e outros) sugere desde o início uma réplica de um diálogo 

não-concluído. Essa idéia não tende para o todo sistêmico-monológico 

completo e acabado. Vive em tensão na fronteira com a idéia 

 

de outros, com a consciência de outros. É a seu modo episódica e 

inseparável do homem. 

Por isso nos parece que o termo “romance ideológico” não é 

adequado e desvia da autêntica tarefa artística de Dostoiévski.  

Deste modo, também Engelgardt não percebeu inteiramente a vontade 

artística de Dostoiévski; observando vários momentos sumamente 

importantes dessa vontade, ela a interpreta, no conjunto, como vontade 

monológico-filosófica, transformando a polifonia de consciências 

coexistentes na formação homofônica de uma consciência.  

 

* 

 

O problema da polifonia foi levantado com muita precisão e 

amplitude por A. V. Lunatcharsky no artigo “O mnogogolósnoti 

Dostoievskovo” (Acerca da “multiplicidade de vozes” em Dostoiévski). 1 

No fundamental, Lunatcharsky partilha a nossas tese do romance 

polifônico. “Deste modo – escreve Lunatcharsky – admito que M. M. 

Bakhtin conseguiu não apenas estabelecer, com clareza maior do que 

alguém o fizera até hoje, a imensa importância da multiplicidade de 

vozes no romance de Dostoiévski, o papel dessa multiplicidade de vozes 

como o traço característico mais importante do seu romance mas também 

determinar com exatidão a imensa autonomia – absolutamente 

inconcebível na grande maioria dos outros escritores – e a plenivalência 

de cada “voz”, desenvolvida de maneira formidável em Dostoiévski” (p. 

405). 

Adiante Lunatcharsky salienta corretamente que todas as “vozes” que 

desempenham papel realmente essencial no romance são “convicções” ou 

“pontos de vista acerca do mundo”. 

                                                 
1 O artigo de Lunatcharsky foi publicado pela primeira vez no no 10 da revista Nóviy Mir 

(Mundo Novo) de 1929. Foi reeditado várias vezes. Nós o citaremos segundo a coletânea F. M. 

Dostoiévski y rússkoy kritike (F. M. Dostoiévski na crítica russa), Goslizdat, M., 1956, pp. 403-

29. O referido artigo foi escrito por motivo da primeira edição do nosso livro sobre Dostoiévski 

(M. M. Bakhtin. Problemi tvórtchestva Dostoievskovo (Problemas da Obra de Dostoiévski). Ed. 

Priboy. L., 1929. 
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“Os romances de Dostoiévski são diálogos esplendidamente 

construídos. 

Nessas condições, a profunda independência das “vozes” particulares 

se torna, por assim dizer, sobremaneira excitante. Temos de supor em 

Dostoiévski uma espécie de tendência a levar diversos problemas vitais 

ao exame dessas “vozes” originais, que tremem de paixão e ardem com o 

fogo do fanatismo, com se ele mesmo apenas presenciasse essas 

discussões convulsivas e observasse, curioso, para ver de que modo elas  

 

terminariam e que rumo tomaria a questão. Até certo ponto é o mesmo 

que ocorre” (p. 406). 

Adiante Lunatcharsky levanta o problema dos precursores de 

Dostoiévski no campo da polifonia, considerando como tais 

precursores Shakespeare e Balzac. 

Eis o que ele diz acerca da polifonia em Shakespeare.  

“Não sendo tendencioso (pelo menos assim o julgaram durante 

muito tempo), Shakespeare é extremamente polifônico. Poderíamos 

citar uma longa série de julgamento dos seus melhores críticos, 

imitadores ou admiradores, que ficavam encantados justamente com a 

sua habilidade para criar personagens independentes de si mesmas; 

isto, aliás, Shakespeare fazia imprimindo uma extraordinária 

diversidade e uma extraordinária lógica interna a todas as afirmações e 

a todos os atos de cada indivíduo nessa interminável ronda...  

De Shakespeare não se pode dizer nem que as suas peças 

procurassem demonstrar alguma tese nem que as “vozes” introduzidas 

na grande polifonia do seu mundo dramático perdessem a plenivalência 

em função do plano dramático, da construção como tal”. (p. 410).  

Segundo Lunatcharsky, até as condições sociais da época de 

Shakespeare eram análogas às da época de Dostoiévski. 

“Que fatos sociais se refletiam no polifonismo de Shakespeare? 

Evidentemente, os mesmos que, em suma, refletiram-se essencialmente 

em Dostoiévski. Aquele Renascimento colorido e estilhaçado numa 

multiplicidade de fragmentos cintilantes, que gerou Shakespeare e os 

dramaturgos a ele contemporâneos, também foi o resultado de uma 

célere penetração do capitalismo na Inglaterra medieval relativamente 

tranqüila. E aqui começaram de modo igualmente preciso o gigantesco 

desmoronamento, os gigantescos avanços e os inesperados choques 

entre formações sociais, entre sistemas de consciência que antes não 

mantinham qualquer contato entre si.”(p. 411).  

Achamos que Lunatcharsky tem razão no sentido de que é possível 

observar alguns elementos ou embriões de polifonia nos dramas 

shakespereanos. Ao lado de Rabelais, Cervantes, Grimmelshausen e 
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outros, Shakespeare pertence àquela linha de desenvolvimento da 

literatura européia na qual amadureceram os embriões da polifonia e 

que, neste sentido, foi coroada por Dostoiévski. Achamos, porém, que 

não se pode, absolutamente, falar de uma polifonia plenamente 

constituída voltada para um fim, pelas seguintes razões.  

Em primeiro lugar, o drama é por natureza estranho à autêntica 

polifonia; o drama pode ter uma multiplicidade de planos mas não pode 

ter uma multiplicidade de mundos, admite apenas um e não vários 

sistemas de referência. 

Em segundo lugar, se é possível falar de multiplicidade de vozes 

plenivalentes, pode-se fazê-lo apenas em relação a toda a obra de 

Shakespeare e não a dramas isolados; em essência, há em cada drama 

apenas uma voz plenivalente do herói, ao passo que a polifonia 

pressupõe uma multiplicidade de vozes plenivalentes nos limites de 

uma obra, pois somente sob essa condição são possíveis os princípios 

polifônicos de construção do todo. 

Em terceiro lugar, as vozes em Shakespeare não são pontos de vista 

acerca do mundo no grau em que o são em Dostoiévski; os 

protagonistas de Shakespeare não são ideólogos no sentido completo 

do termo. 

Até em Balzac se pode falar de elementos de polifonia, mas só de 

elementos. Balzac está situado na mesma linha que está Dostoiévski no 

romance europeu, sendo um dos seus precursores diretos e imediatos. 

Já se salientaram reiteradas vezes os pontos comuns entre os dois 

(Leonid Grossman o fez de maneira especialmente precisa e completa) 

e por isso não é necessário voltar ao assunto. Mas Balzac não supera a 

objetividade das suas personagens nem o acabamento monológico do 

seu mundo. 

Estamos convencidos de que só Dostoiévski pode ser reconhecido 

como o criador da autêntica polifonia. 

Lunatcharsky dá atenção principal aos problemas da elucidação das 

causas histórico-sociais da polifonia de Dostoiévski. 

Concordando com Kaus, Lunatcharsky mostra com maior 

profundidade a contradição extremamente flagrante da época de 

Dostoiévski, época do jovem capitalismo russo; mostra, em seguida, o 

caráter contraditório, a duplicidade da personalidade social de 

Dostoiévski, suas vacilações entre o socialismo materialista 

revolucionário e uma cosmovisão religiosa conservadora, vacilações 

essas que acabaram impedindo-o de chegar a uma solução definitiva. 

Citemos as conclusões da análise histórico-genética de Lunatcharsky. 

“Somente a desintegração interna da consciência de Dostoiévski, 

concomitantemente com a desintegração da jovem sociedade capitalista 
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russa, levou-o à necessidade de auscultar e reauscultar os processos do 

início socialista e da realidade, criando para esses processos as 

condições mais desfavoráveis ao socialismo materialista.” (p. 427).  

E um pouco adiante: 

“E aquela liberdade inaudita de “vozes” na polifonia de 

Dostoiévski, que impressiona o leitor, resulta justamente do fato de ser, 

em essência, limitado o poder de Dostoiévski sobre os espíritos que ele 

despertou... 

Se Dostoiévski é dono de sua casa* como escritor, acaso o seria 

como homem? 

 

Não, enquanto homem Dostoiévski não é dono de sua casa e a 

desintegração, a desagregação da sua personalidade – o fato de que ele 

gostaria de acreditar em algo que não lhe inspirasse uma fé verdadeira e 

gostaria de refutar aquilo que permanentemente torna a infundir-lhe 

dúvidas – é que o torna subjetivamente apto a ser o representador pungente 

e necessário das perturbações de sua época.”(p. 428). 

Essa análise genética que Lunatcharsky faz da polifonia em 

Dostoiévski é indiscutivelmente profunda e não suscita dúvidas sérias por 

manter-se nos limites da análise histórico-genética. Mas as dúvidas 

começam onde se tiram dessa análise conclusões diretas e imediatas 

atinentes ao valor artístico e ao caráter historicamente progressista (em 

termos artísticos) do novo tipo de romance polifônico criado por 

Dostoiévski. As contradições extremamente exacerbadas do jovem 

capitalismo russo, o desdobramento de Dostoiévski enquanto indivíduo 

social e sua incapacidade pessoal de adotar determinada solução 

ideológica, tomados em si mesmos, são algo negativo e historicamente 

transitório mas, não obstante, constituíram as condições ideais para a 

criação do romance polifônico, “daquela inaudita liberdade de “vozes” na  

polifonia de Dostoiévski” que é, sem qualquer sombra de dúvida, um 

passo adiante na evolução do romance russo e europeu. A época com 

suas contradições concretas e a personalidade biológica e social de 

Dostoiévski com sua epilepsia e sua dicotomia ideológica há muito se 

incorporaram ao passado, mas o novo princípio estrutural da polifonia, 

descoberto nessas condições, conserva e conservará a sua importância 

artística em condições inteiramente diversas das épocas posteriores. As 

grandes descobertas do gênio humano só são possíveis em condições 

determinadas de épocas determinadas, mas elas nunca se extinguem nem 

se desvalorizam juntamente com as épocas que as geraram. 

                                                 
* A expressão “Dostoiévski é dono de sua casa” é de Otto Kaus (N. do T.). 
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Lunatcharsky não tira diretamente de sua análise genética conclusões 

falsas acerca da extinção do romance polifônico. Mas as últimas palavras 

do seu artigo podem dar margem a semelhante interpretação. Ei-las: 

“Dostoiévski ainda não morreu nem em nosso país nem no Ocidente 

porque não morreram o capitalismo e muito menos os seus remanescentes... 

Daí a importância do exame de todos os problemas do trágico 

“dostoievskismo” (p. 429). 

Achamos que não se pode considerar feliz essa formulação. A 

descoberta do romance polifônico por Dostoiévski sobreviverá ao 

capitalismo. 

O “dostoievskismo” à luta contra o qual Lunatcharsky, a exemplo de 

Gorky, conclama com justeza, não pode ser, em hipótese alguma, 

identificado com a polifonia. O “dostoievskismo” é um resíduo reacionário, 

puramente monológico da polifonia de Dostoiévski. Sempre se fecha nos 

limites de uma consciência, dissecando-a, cria o culto do equilíbrio do 

indivíduo isolado. O principal na polifonia de Dostoiévski é justamente 

o fato de ela realizar-se entre diferentes consciências, ou seja, de ser 

interação e a interdependência entre estas. 

Devemos aprender não com Raskólnikov ou com Sônia, com Ivan 

Karamázov ou Zóssima, separando as suas vozes do todo polifônico dos 

romances (e assim deturpando-as); devemos aprender com o próprio 

Dostoiévski enquanto criador do romance polifônico. 

Em sua análise histórico-genética, Lunatcharsky expõe apenas as 

contradições da época de Dostoiévski, a duplicidade do romancista. Mas 

para que esses fatores de conteúdo se transformassem numa nova forma 

de visão artística, gerassem uma nova estrutura do romance polifônico, 

anda era necessária uma longe preparação das tradições estéticas 

universais e literárias. As novas formas de visão artística são preparadas 

lentamente, pelos séculos; uma época cria apenas as condições ideais 

para o amadurecimento definitivo e a realização de uma nova forma. 

Descobrir esse processo de preparação artística do romance polifônico é 

tarefa da poética histórica. Não se pode, evidentemente, separar a poética 

das análises histórico-sociais assim como não se pode dissolvê-las nestas. 

 

* 

 

Nos dois decênios seguintes, ou seja, nas décadas de 30 e 40, os 

problemas da poética de Dostoiévski passaram para segundo plano ante 

outras tarefas importantes do estudo da sua obra. Prosseguia o trabalho 

de análise de textos,* publicavam-se importantes edições de rascunhos e 

diários relacionados com romances isolados de Dostoiévski, continuavam 

os preparativos da seleção de suas cartas em quatro volumes, estudava-se 
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a história artística de alguns romances1. Mas, nesse período, não 

surgiram trabalhos teóricos específicos sobre a sua poética que pudessem 

interessar do ponto de vista da nossa tese (o romance polifônico).  

Deste ponto de vista merecem certa atenção algumas observações do 

pequeno ensaio F. M. Dostoiévski, de V. Kirpótin. 

Ao contrário de muitos estudiosos, que viam em todas as obras de 

Dostoiévski uma única alma – a do próprio autor, Kirpótin releva a 

capacidade especial do romancista de perceber justamente almas de 

outros. 

“Dostoiévski era dotado da faculdade de ver como que diretamente a 

psique de um outro. Perscrutava a alma de outro como que munido de uma 

 

lupa que lhe permitia captar as mais delicadas nuances, acompanhar as 

mais imperceptíveis modulações e mudanças da vida interior do 

homem. Como que contornando os obstáculos externos, observa 

diretamente os processos psicológicos que ocorrem no homem, 

fixando-os no papel... 

No dom de Dostoiévski de ver a psique de um outro, a “alma” de 

um outro, não havia nada a priori. Ele só adotava dimensões 

excepcionais embora se baseasse também na introspecção, na 

observação em torno de outras pessoas e no estudo diligente do homem 

na literatura russa e universal, ou seja, baseava-se na experiência 

interna e externa e tinha por isso valor objetivo”.1 

Rechaçando as concepções falsas acerca do subjetivismo e do 

individualismo do psicologismo de Dostoiévski, Kirpótin lhe salienta o 

caráter realista e social. 

“Diferentemente do psicologismo degenerado e decadente como o 

de Proust ou Joyce, que marca o acaso e a morte da literatura burguesa, 

o psicologismo de Dostoiévski, em suas criações positivas, não é 

subjetivo mas realista. Seu psicologismo é um método artístico 

especial de penetração na essência objetiva da contraditória 

coletividade humana, na própria medula das relações sociais que 

inquietavam o escritor, é um método artístico especial de reprodução 

de tais relações na arte da palavra... Dostoiévski pensava por imagens 

psicologicamente elaboradas, mas pensava socialmente”.2 

                                                 
1 Veja-se o importante ensaio de A. S. Dolínin, No laboratório artístico de Dostoiévski (história 

da criação do romance O Adolescente). Edição em russo, Moscou, Ed. “Sovietsky Pissatel”, 

1947. 

 

* Esse tipo de trabalho é denominado textologia na crítica soviética (N. do T.). 
1 V. Kirpótin. F. M. Dostoiévski. Ed. “Sovietsky Pissatel”, Moscou, 1947, pp. 63-64. 
 
2 V. Kirpótin, op. cit., pp. 64-65. 
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A compreensão precisa do “psicologismo” de Dostoiévski como 

visão realista-objetiva da coletividade contraditória das psiques dos 

outros leva conseqüentemente Kirpótin à correta compreensão da 

polifonia de Dostoiévski, embora ele mesmo não empregue esse termo.  

“A história de cada “alma” individual é dada... em Dostoiévski não 

de modo isolado mas juntamente com a descrição das inquietações 

psicológicas de muitas outras individualidades. Efetue-se em 

Dostoiévski a narração da primeira pessoa, na forma de confissão, ou 

da pessoa do autor-narrador, seja como for, vemos que o autor parte da 

premissa da isonomia das personagens coexistentes, que experimentam 

inquietações. Seu mundo é o mundo de uma multiplicidade de 

psicologias que existem objetivamente e estão em interação, fato que, 

na interpretação dos processos psicológicos, exclui o subjetivismo ou o 

solipsismo, tão próprio da decadência burguesa”.3 

São essas as conclusões de V. Kirpótin, que, seguindo seu caminho 

específico, chegou à formulação de teses aproximadas das nossas.  

 

* 

 

No último decênio a literatura sobre Dostoiévski enriqueceu-se com 

uma série de importantes ensaios sintéticos (livros e artigos), que 

englobam todos os aspectos da obra do escritor (ensaios de V. Ermílov, 

V. Kirpótin, G. Flidlérdger, A. Bélkin, F. Evnin, Ya. Bilinkins e 

outros). Mas em todos esses ensaios predominam análises histórico -

literárias e histórico-sociológicas da obra de Dostoiévski e da realidade 

social nela refletida. Quanto aos problemas da poética propriamente 

dita, estes, via de regra, são tratados apenas de passagem (embora em 

alguns desses ensaios haja observações valiosas porém dispersas de 

aspectos isolados da forma artística em Dostoiévski). * 

Do ponto de vista da nossa tese, constitui interesse especial o livro 

de Victor Chklovsky, Za i protiv. Zametki o Dostoievskom  (Prós e 

Contras. Notas sobre Dostoiévski).1 

Chklovsky parte da tese apresentada pela primeira vez por Leonid 

Grossman, segundo a qual é justamente a discussão, a luta entre vozes 

ideológicas que se constitui na base mesma da forma artística das obras 

de Dostoiévski, na base do seu estilo. Mas Chklovsky não está tão 

interessado na forma polifônica de Dostoiévski quanto nas fontes 

históricas (de época) e biográfico-vitais da própria discussão 

                                                 
 
3 V. Kirpótin, op. cit., pp. 66-67. 
1 V. Chklovsky. Prós e Contras. Notas sobre Dostoiévski. Ed. Sov. Pissatel, 1957. 
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ideológica que gerou essa forma. Em sua observação polêmica 

“Contras” ele mesmo define a essência do seu livro.  

“Considero que a peculiaridade do meu livro não consiste em 

relevar essas particularidades estilísticas, que acho evidentes em si 

mesmas – o próprio Dostoiévski as salientou em Os Irmãos 

Karamázov, ao denominar “Prós e Contras” o livro quinto deste 

romance. Procurei explicar outra coisa: o que suscita a polêmica da 

qual a forma literária de Dostoiévski é um vestígio e, simultaneamente, 

em que consiste a universalidade dos romances de Dostoiévski, ou seja, 

quem está atualmente interessado nessa polêmica”.2 

Citando um volumoso e diversificado material histórico, histórico-literário 

e biográfico, Chklovsky mostra, naquela forma muito viva e penetrante que 

lhe é peculiar, a polêmica entre as forças históricas, entre as 

 

vozes da época – sociais, políticas e ideológicas – que se faz presente 

em todas as etapas da trajetória artística e da vida de Dostoiévski, que 

penetra em todos os acontecimentos da vida do romancista e organiza 

tanto a forma quanto o conteúdo de todas as suas obras. Essa polêmica 

não conseguiu chegar ao fim para a época de Dostoiévski e para ele 

mesmo. “Assim morreu Dostoiévski sem nada resolver, evitando os 

remates e sem se reconciliar com o mundo”.1 

Podemos concordar com tudo isso (se bem que possamos, 

evidentemente, questionar certas teses de Chklovsky). Mas devemos 

ressaltar, aqui, que se Dostoiévski morreu “sem nada resolver” entre as 

questões ideológicas colocadas pela época, no entanto morreu após 

haver criado uma nova forma de visão artística – o romance polifônico, 

que conserva o seu valor artístico mesmo quando já é coisa do passado 

a época com suas contradições. 

O livro de Chklovsky tem importantes observações, referentes aos 

problemas da poética de Dostoiévski. Do ponto de vista da nossa tese, 

são interessantes duas observações. 

A primeira refere-se a algumas peculiaridades do processo artístico 

e aos esboços de plano de Dostoiévski. 

                                                 
2 Victor Chklovsky. Voprósi literaturi (Questões de Literatura), 1960, no 4, p. 98. 

* Após a publicação da presente edição de Bakhtin, em 1972, publicou-se na URSS mais de 

uma dezena de livros sobre Dostoiévski, entre os quais os ensaios sobre poética são numerosos. 

Cf. V. E. Vetlovskaya. A Poética do Romance Os Irmãos Karamázov. Ed. Naúka, 1977; 

Estudos de Poética e Estilística (grupo de autores). Ed. Naúka, 1972, no qual predominam 

artigos sobre a poética de Dostoiévski e vários outros (N. do T.). 

1 V. Chklovsky. Prós e Contras, p. 258. 
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“Fiódor Mikháiylovitch gostava de esboçar os planos das coisas; 

gostava ainda mais de desenvolver, pensar e complexificar os planos e 

não gostava de concluir um manuscrito... 

Isto evidentemente não se devia à “pressa”, pois Dostoiévski 

trabalhava com muitos manuscritos, “inspirando-me nela (na cena. – V. 

Chklovsky) por várias vezes” (1858, carta a F. M. Dostoiévski). Mas 

por sua própria essência os planos de Dostoiévski contêm a 

inconclusibilidade,* como se fossem refutados.  

Acho que não lhe chegava tempo não porque ele assinasse contratos 

demais e adiasse por si mesmo a conclusão da obra. Enquanto ela 

permanecia multiplanar e polifônica,** enquanto nela se polemizava, 

não vinha do desespero por falta de solução.  O fim do romance 

significava para Dostoiévski o desmoronamento de uma nova torre de 

Babel”.2 

Essa é uma observação muito precisa. Nos rascunhos de Dostoiévski 

a natureza polifônica de sua obra e a inconclusibilidade de princípio 

dos 

 

seus diálogos se revelam em forma crua e manifesta. Em linhas 

gerais, o processo criativo em Dostoiévski, na maneira como se 

refletiu em seus rascunhos, difere acentuadamente do processo 

criativo de outros escritores (de Tolstói, por exemplo). Dostoiévski 

não trabalha com imagens objetivas de pessoas, não procura 

discursos objetivos para as personagens (características e típicas), 

não procura palavras expressivas, diretas e conclusivas do autor; 

procura, acima de tudo, palavras para o herói muito ricas de 

significado e como que independentes do autor, que não expressem o 

caráter (ou a tipicidade) do herói nem sua posição em dadas 

circunstâncias vitais mas a sua posição ideativa (ideológica) 

definitiva no mundo, a cosmovisão, procurando para o autor e 

enquanto autor palavras e situações temáticas provocantes, 

excitantes, interrogativas e veiculadoras do diálogo. Nisto reside a 

profunda originalidade do processo artístico em Dostoiévski. 1 

                                                 
2 V. Chklovsky. Op. cit., pp. 171-172. 

* Empregamos esse termo porque “acabamento” ou “conclusão” não traduz a idéia do 

inacabado-em-aberto observado pelos críticos nos manuscritos de Dostoiévski (N. do T.) 

** O próprio Chklovsky usa o termo “multiplicidade de vozes”. Empregamos “polifônico” por 

questão de uniformidade estilística (N. do T.). 

1 É análoga a caracterização do processo criativo de Dostoiévski, feita por A. 

Lunatcharsky: “... É pouco provável quem, se não na execução definitiva do romance, 

ao menos na sua concepção inicial, no seu desenvolvimento gradua l, tenha sido 
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Estudar sob essa ótica os rascunhos do romancista é ta refa importante 

e interessante. 

Nos trechos que citamos, Chklovsky toca no complexo problema 

da inconclusibilidade de princípios do romance polifônico. Nos 

romances dostoievskianos realmente observamos um conflito singular 

entre a inconclusibilidade interna das personagens e do diálogo e a 

perfeição externa (do enredo e da composição na maioria dos casos) 

de cada romance particular. Aqui não podemos nos aprofundar nesse 

complexo problema. Diremos apenas que quase todos os romances de 

Dostoiévski apresentam um fim literário-convencional, monológico-

convencial (neste sentido é sobremaneira característico o fim de 

Crime e Castigo). Em essência, apenas Os Irmãos Karamázov têm um 

fim plenamente polifônico, mas foi justamente por isto que, do ponto 

de vista comum, ou seja, monológico, o romance ficou inacabado.  

É igualmente interessante a segunda observação de Chklovsky, 

relativa à natureza dialógica de todos os elementos da estrutura 

romanesca em Dostoiévski. 

 

“Não só as personagens polemizam em Dostoiévski, os elementos 

isolados do desenvolvimento do enredo estão, de certa maneira, em recíproca 

contradição: os fatos são diversamente interpretados, a psicologia das 

personagens é contraditória em si mesma; essa forma é o resultado da 

essência”.1 

De fato, o caráter essencialmente dialógico em Dostoiévski não se esgota, 

em hipótese alguma, nos diálogos externos composicionalmente expressos, 

levados a cabo pelas suas personagens. O romance polifônico é inteiramente 

dialógico. Há relações dialógicas entre todos os elementos da estrutura 

romanesca, ou seja, eles estão em oposição como contraponto. As relações 

dialógicas – fenômeno bem mais amplo do que as relações entre as réplicas 

do diálogo expresso composicionalmente – são um fenômeno quase 

universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as relações e 

manifestações da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e 

importância. 

Dostoiévski teve a capacidade de auscultar relações dialógicas em toda a 

parte, em todas as manifestações da vida humana consciente e racional; para 

                                                                                                         
próprio de Dostoiévski um plano de construção estabelecido a priori... Neste caso, 

realmente, estamos antes diante do polifonismo do tipo de combinação, de 

entrelaçamento de personalidades absolutamente livres . Talvez o próprio Dostoiévski 

tenha alimentado ao extremo e com a maior intensidade o interesse de saber a que 

acabaria levando o conflito ideológico e ético entre as personagens imagináveis 

criadas por ele (ou, em termos mais precisos, criadas nele)” (F. M. Dostoiévski v 

rússkoy Kritike (F. M. Dostoiévski na Crítica Russa). p, 405).  
1 Victor Chklovsky. Op. cit., p. 223. 
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ele, onde começa a consciência começa o diálogo. Apenas as relações 

puramente mecânicas não são dialógicas, e Dostoiévski negava-lhes 

categoricamente importância para a compreensão e a interpretação da vida e 

dos atos do homem (sua luta contra o materialismo mecanicista, o 

fisiologismo em moda e Claude Bernard, contra a teoria do meio, etc.). Por 

isso todas as relações entre as partes externas e internas e os elementos do 

romance têm nele caráter dialógico; ele construiu o todo romanesco como um 

“grande diálogo”. No interior desse “grande diálogo” ecoam, iluminando-o e 

condensando-o, os diálogos composicionalmente expressos das personagens; 

por último, o diálogo se adentra no interior, em cada palavra do romance, 

tornando-o bivocal, penetrando em cada gesto, em cada movimento mímico 

da face do herói, tornando-o intermitente e convulso; isto já é o 

“microdiálogo”, que determina as particularidades do estilo literário de 

Dostoiévski. 

 

* 

 

O último acontecimento no campo da literatura sobre Dostoiévski é a 

coletânea Tvórtchestvo F. M. Dostoievskovo (A Obra de Dostoiévski) 

publicada pelo Instituto de Literatura Universal da Academia de Ciências da 

URSS (1959). Essa coletânea será por nós abordada na presente resenha. 

Em quase todos os ensaios dos críticos soviéticos, incluídos nessa 

coletânea, há muitas observações particulares valiosas e generaliza- 

 

ções teóricas mais amplas dos problemas da poética de Dostoiévski; do ponto 

de vista da nossa tese, achamos mais interessante o volumoso ensaio de 

Leonid Grossman, Dostoiévski Artista,* particularmente a segunda seção, 

denominada “As leis da composição”. 

Neste novo ensaio, Leonid Grossman amplia, aprofunda e enriquece com 

novas observações as concepções por ele desenvolvidas nos anos 20 e que já 

tivermos oportunidade de analisar. 

Segundo Grossman, a base da composição de cada romance de 

Dostoiévski é o “princípio das duas ou várias novelas que se cruzam”, que 

completam pelo contraste umas às outras e estão relacionadas pelo princípio 

musical da polifonia. 

Segundo Vogüé e Vyatcheslav Ivánov, que ele cita com simpatia, 

Grossman ressalta o caráter musical da composição de Dostoiévski. 

Citemos essas observações e conclusões de Grossman, as mais 

interessantes para nós. 

                                                 
* Dostoiévski Khudójnik, publicado no Brasil pela Ed. Civilização Brasileira, 1967, com o titulo 

de Dostoiévski Artista e traduzido por Boris Schnaiderman. Nas citações manteremos as 

transcrições de nomes feitas por Schnaiderman (N. do T.). 
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“O próprio Dostoiévski também apontou esta seqüência de composição e 

de uma feita estabeleceu a analogia entre seu sistema construtivo e a teoria 

musical das “passagens” ou contraposições. Na ocasião, estava escrevendo 

uma novela em três capítulos, diferentes entre si pelo conteúdo, mas com 

unidade interior. O primeiro capítulo é um monólogo polêmico e filosófico, e 

o segundo um episódio dramático, que prepara o desfecho catastrófico do 

terceiro capítulo. Podem-se editar esses capítulos isoladamente? – pergunta o 

autor. Eles interiormente dialogam, soam em motivos diferentes mas 

inseparáveis, que permitem uma substituição orgânica de tons, mas não a sua 

fragmentação mecânica. Pode-se decifrar assim a curta, mas significativa 

indicação de Dostoiévski, numa carta ao irmão, e referente à publicação que 

então se propunha das “Memórias do Subsolo” na revista Vrêmia. A novela 

divide-se em três capítulos... O primeiro terá cerca de 1 1/2 folhas... Será 

preciso editá-los separado? Neste caso, provocará muitas zombarias, tanto 

mais que com os outros capítulos (os mais importantes) ele perde todo o seu 

suco. Você compreende o que é, em música, uma passagem. O mesmo ocorre 

no caso presente. No primeiro capítulo parece que há tagarelice; mas de 

repente essa tagarelice culmina numa inesperada catástrofe nos dois últimos 

capítulos. 

Aqui Dostoiévski revela grande sutileza, ao transportar para o plano 

da composição literária a lei da passagem musical de um tom a outro. A 

novela é construída na base do contraponto artístico. No segundo 

capítulo, o suplício psicológico da jovem decaída responde à ofensa 

recebida pelo seu supliciador no primeiro capítulo, e ao mesmo 

 

tempo se opõe, pela humildade, à sensação que ele experimenta do 

amor-próprio ferido e irritado. E isso constitui justamente o ponto 

contra ponto (punctum contra punctum). São vozes diferentes, 

cantando diversamente o mesmo tema . Isto constitui precisamente a 

“polifonia”, que desvenda o multifacetado da existência e a 

complexidade dos sofrimentos humanos. “Tudo na vida é contraponto, 

isto é, contraposição” – escrevia em suas memórias um dos 

compositores prediletos de Dostoiévski – M. I. Glinka”.1 

Trata-se de observações muito precisas e sutis de Grossman acerca 

da natureza musical da composição em Dostoiévski. Ao transpor da 

linguagem da teoria musical para a linguagem da poética a tese de 

Glinka segundo a qual tudo na vida é contraponto, pode-se dizer que, 

para Dostoiévski, tudo na vida é diálogo, ou seja, contraposição 

dialógica. De fato, do ponto de vista de uma estética filosófica, as 

                                                 
1 Leonid Grossman. Dostoiévski Artista. Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1967, pp. 32-34. 



 LX 

relações de contraponto na música são mera variedade musical das 

relações dialógicas entendidas em termos amplos. 

Assim Grossman conclui as observações por nós citadas:  

“Era esta a manifestação da lei de “não sei que outra narrativa” 

descoberta pelo romancista, uma lei trágica e terrível, que irrompia a 

partir da descrição-relatório da existência real. De acordo com a sua 

poética, esses dois argumentos podem ser completados com outros, o 

que não raro cria a conhecida multiplicidade de planos dos romances 

de Dostoiévski. Mas o princípio da elucidação bilateral do tema 

principal mantém-se dominante. Relaciona-se com ele o fenômeno, 

mais de uma vez estudado, do aparecimento na obra de Dostoiévski de 

“sósias”, que exercem, nas suas concepções, função importante não só 

quanto às idéias e à psicologia, mas também quanto à composição”.2 

São essas as valiosas observações de L. Grossman. Para nós elas 

constituem interesse especial porque Grossman, diferentemente de 

outros críticos, enfoca a polifonia de Dostoiévski sob o aspecto da 

composição. Ele está interessado não tanto na multiplicidade de vozes 

ideológicas dos romances de Dostoiévski quanto na aplicação 

propriamente composicional do contraponto, que liga as várias novelas 

inseridas no romance, as diversas fábulas e os diversos planos.  

 

* 

 

É essa a interpretação do romance polifônico de Dostoiévski na crítica 

literária que, em linhas gerais, abordou os problemas da sua poética. A 

 

maioria dos ensaios críticos e históricos dedicados a ele até hoje ignora 

a originalidade da sua forma artística e procura essa originalidade no 

conteúdo, nos temas, nas idéias e imagens isoladas tiradas de 

romances, que só podem ser apreciadas do ponto de vista do conteúdo 

real desses romances. Ocorre, porém, que neste caso o próprio 

conteúdo sai fatalmente empobrecido, perdendo-se nele o mais 

essencial, o novo percebido por Dostoiévski. Sem entender a nova 

forma de visão, é impossível entender corretamente aquilo que pela 

primeira vez foi percebido e descoberto na vida com o auxílio dessa 

forma. Entendida corretamente, a forma artística não formaliza um 

conteúdo já encontrado e acabado mas permite, pela primeira vez, 

percebê-lo e encontrá-lo. 

Aquilo que no romance europeu e russo anterior a Dostoiévski era o 

todo definitivo – o mundo monológico uno da consciência do autor, – 

                                                 
 
2 Leonid Grossman. Op. cit., p. 34. 
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no romance de Dostoiévski se torna parte, elemento do todo; aquilo 

que era toda a realidade torna-se aqui um aspecto da realidade; aquilo 

que ligava o todo – a série do enredo e da pragmática e o estilo e tom 

pessoal – torna-se aqui momento subordinado. Surgem novos 

princípios de combinação artística dos elementos e da construção do 

todo, surge, metaforicamente falando, o contraponto romanesco.  

Mas a consciência dos críticos e estudiosos continua até hoje 

escravizada pela ideologia dos heróis de Dostoiévski. A vontade 

artística do escritor não é objeto de uma nítida tomada de consciência 

teórica. Parece que todo aquele que penetra no labirinto do romance 

polifônico não consegue encontrar a saída e, obstaculizado por vozes 

particulares, não percebe o todo. Amiúde não percebe sequer os 

contornos confusos do todo; o ouvido não capta, de maneira nenhuma, 

os princípios artísticos da combinação de vozes. Cada um interpreta a 

seu modo a última palavra de Dostoiévski, mas todos a interpretam 

como uma palavra, uma voz, uma ênfase, e nisto reside justamente um 

erro fundamental. A unidade do romance polifônico, que transcende a 

palavra, a voz e a ênfase permanece oculta.  

 

 

 

 

 

 

A personagem e seu enfoque pelo autor 

na obra de Dostoiévski 
 

 

 

Expusemos a tese e fizemos um apanhado um tanto monológico – à 

luz da nossa tese – das tentativas mais essenciais de definir a 

peculiaridade fundamental da obra de Dostoiévski. No processo dessa 

análise crítica, elucidamos o nosso ponto de vista. Agora passaremos a 

desenvolvê-lo, detalhando-o mais e demonstrando-o com base na 

matéria das obras do romancista. 

Nós nos deteremos sucessivamente em três momentos da nossa tese: 

na relativa liberdade e independência da personagem e de sua voz no 

plano polifônico, na colocação especial das idéias neste e, por último, 

nos novos princípios de conexão, que formam o todo do romance. O 

presente capítulo trata da personagem. 
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A personagem não interessa a Dostoiévski como um fenômeno da 

realidade, dotado de traços típicos-sociais e caracterológico-

individuais definidos e rígidos, como imagem determinada, formada de 

traços monossignificativos e objetivos que, no seu conjunto, respondem 

à pergunta: “quem é ele?” A personagem interessa a Dostoiévski 

enquanto ponto de vista específico sobre o mundo e sobre si mesma, 

enquanto posição racional e valorativa do homem em relação a si 

mesmo e à realidade circundante. Para Dostoiévski não importa o que a 

sua personagem é no mundo mas, acima de tudo, o que o mundo é para 

a personagem e o que ela é para si mesma. 

Trata-se de uma particularidade de princípio e muito importante da 

percepção da personagem. Enquanto ponto de vista, enquanto concepção de 

mundo e de si mesma, a personagem requer métodos absolutamente 

específicos de revelação e caracterização artística. Isto porque o que deve ser 

revelado e caracterizado não é o ser determinado da personagem, 

não é a sua imagem rígida mas o resultado definitivo de sua consciência 

e autoconsciência, em suma, a última palavra da personagem sobre si 

mesma  e sobre seu mundo. 

Por conseguinte, não são os traços da realidade – da própria 

personagem  e de sua ambiência – que constituem aqueles elementos dos 

quais se forma a imagem da personagem, mas o valor de tais traços para 

ela mesma, para sua autoconsciência. Em Dostoiévski, todas as 

qualidades objetivas estáveis da personagem, a sua posição social, a 

tipicidade sociológica e caracterológica, o habitus, o perfil espiritual e 

inclusive a sua aparência externa – ou seja, tudo de que se serve o autor 

para criar uma imagem rígida e estável da personagem, o “quem ele é” – 

tornam-se objeto de reflexão da própria personagem e objeto de sua 

autoconsciência; a própria função desta autoconsciência é o que constitui 

o objeto da visão e representação do autor. Enquanto a autoconsciência 

habitual da personagem é mero elemento de sua realidade, apenas um dos 

traços de sua imagem integral, aqui, ao contrário, toda a realidade se 

torna elemento de sua autoconsciência. O autor não reserva para si, isto 

é, não mantém em sua ótica pessoal nenhuma definição essencial, 

nenhum indício, nenhum traço da personagem: ele introduz tudo no 

campo de visão da própria personagem, lança-lhe tudo no cadinho da 

autoconsciência. Esta autoconsciência pura é o que fica in totum no 

próprio campo de visão do autor como objeto de visão e representação. 

Mesmo no primeiro período de sua criação – no “período gogoliano”* – 

Dostoiévski não representa o “funcionário pobre” mas a autoconsciência do 

funcionário pobre (Diévuchkin, Goliádkin e inclusive Prokhartchin). Aquilo 

que se apresenta no campo de visão de Gógol como conjunto de traços 

objetivos que se constituem no sólido perfil sócio-caracterológico da 
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personagem é introduzido por Dostoiévski no campo de visão da própria 

personagem, tornando-se, aqui, objeto de sua angustiante autoconsciência; 

Dostoiévski obriga a própria personagem1 a contemplar no espelho até a 

figura do “funcionário pobre” que Gógol retratava. 

 

Graças a isto, porém, todos os traços estáveis da personagem, 

mantendo-se igualmente substantivos ao se transferirem de um plano de 

representação para outro, adquirem valor artístico totalmente diverso: já 

não podem concluir e fechar a personagem, construir-lhe a imagem 

integral, dar uma resposta artística à pergunta: “quem é ela?” Nós não 

vemos quem a personagem é, mas de que modo ela toma consciência de si 

mesma, a nossa visão artística já não se acha diante da realidade da 

personagem mas diante da função pura de tomada de  consciência dessa 

realidade pela própria personagem. Assim a personagem gogoliana se torna 

personagem dostoievskiana.1 

Poderíamos apresentar uma fórmula um pouco simplificada da 

reviravolta que o jovem Dostoiévski realizou no mundo de Gógol: 

transferiu para o campo de visão da personagem o autor e o narrador com a 

totalidade dos seus pontos de vista e descrições, características e definições 

de herói feitas por eles, transformando em matéria da autoconsciência da 

personagem essa sua realidade integral acabada. Não é por acaso que 

Dostoiévski obriga Makár Diévuchkin a ler o O Capote de Gógol e encará-

lo como novela sobre si mesmo, como um “pasquim” de si mesmo; com 

isto introduz literalmente o autor no campo de visão da personagem. 

Dostoiévski realizou uma espécie de revolução coperniciana em 

pequenas proporções, convertendo em momento da autodefinição do herói 

                                                 
1 Indo ao encontro do general, Diévuchkin se olha no espelho: “Pasmei de tal modo que os 

lábios tremeram e as pernas tremeram. Aliás havia motivo, queridinha. Em primeiro lugar, 

estava envergonhado; olhei para direita, no espelho, simplesmente dava para perder a cabeça 

pelo que eu acabava de ver... Sua Excelência voltou imediatamente a atenção para a minha 

figura e a minha roupa. Lembrei-me do que tinha visto no espelho, e lancei-me à procura do 

botão!” (F.M. Dostoiévski. Obras Escolhidas em 10 Volumes, v.1. Ed. Gospilitizdat, Moscou. 

1956-1958, p. 186. Salvo casos especiais de ressalvas, as citações das obras de Dostoiévski far-

se-ão de acordo com a referida edição, indicando-se no texto volume e página). 

* Nesse período Dostoiévski é profundamente influenciado pela temática de Gógol 

particularmente pela novela O Capote (da qual Akáky Akákievitch é personagem central), que 

deu novos rumos à literatura russa, donde a famosa afirmação de Dostoiévski: “Todos nós 

descendemos d’O Capote de Gógol (N. do T.). 

1 Dostoiévski traça freqüentemente retratos externos das suas personagens tanto do ponto 

de vista do autor quanto do narrador ou através de outras personagens. Mas nele esses 

retratos externos não implicam uma função que o herói conclui, não criam uma imagem 

sólida e predeterminante. As funções desse ou daquele traço da personagem não 

dependem, evidentemente, apenas de métodos artísticos elementares de revelação desse traço 

(por meio da autocaracterização da personagem, pelo autor, por via indireta, etc.). 
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o que era definição sólida e conclusiva do autor. O universo de Gógol, o 

universo d’O Capote, O Nariz, A Avenida Nievsky e Diário de um Louco  

manteve-se, pelo conteúdo, o mesmo nas primeiras obras de Dostoiévski – 

em Gente Pobre e O Sósia. Mas aqui difere totalmente a distribuição desse 

material de conteúdo idêntico entre os elementos estruturais da obra. 

Aquilo que o autor executa é agora executado pela personagem, que 

focaliza a si mesma de todos os pontos de vista possíveis; quanto ao autor, 

já não focaliza a realidade da personagem mas a sua autoconsciência 

enquanto realidade de segunda ordem. O dominante de toda a visão e 

construção artística deslocou-se e todo o mundo adquiriu um novo aspecto, 

enquanto que Dostoiévski quase não inseriu matéria essencialmente nova, 

não-gogoliana2. 

 

Além da realidade da própria personagem, o mundo exterior que a 

rodeia e os costumes se inserem no processo de autoconsciência, 

transferem-se do campo de visão do autor para o campo de visão da 

personagem. Esses componentes já não se encontram no mesmo plano 

concomitantemente com a personagem, lado a lado ou fora dela em um 

mundo uno do autor, daí não poderem ser fatores causais e genéticos 

determinantes da personagem nem encarar na obra uma função 

elucidativa. Ao lado da autoconsciência da personagem, que 

personifica todo o mundo material, só pode coexistir no mesmo plano 

outra consciência, ao lado do seu campo de visão, outro campo de 

visão, ao lado da sua concepção de mundo, outra concepção de mundo. 

À consciência todo-absorvente da personagem o autor pode contrapor 

apenas um mundo objetivo – o mundo de outras consciências isônomas 

a ela. 

Não se pode interpretar a autoconsciência da personagem num plano 

sócio-caracterológico e ver nela apenas um novo traço de personagem, 

considerar Diévuchkin ou Goliádkin, por exemplo, uma personagem 

gogoliana acrescida da autoconsciência. Foi assim mesmo que o crítico 

Bielinsky entendeu Diévuchkin. Ele cita o episódio do espelho e do botão 

caído, que o impressionou, mas não lhe capta o valor artístico-formal: para 

ele a autoconsciência apenas enriquece a imagem do “homem pobre” no 

sentido humano, colocando-se em concomitância com outros traços na 

imagem sólida da personagem, construída no habitual campo  de visão do 

                                                 
 
2 “Prokhartchin” também permanece nos limites da mesma matéria gogoliana.  

Tudo indica que também permaneceram nesses limites Costeletas Raspadas,  

cujos rascunhos foram destruídos por Dostoiévski. Aqui o autor percebeu que o  
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autor. Talvez tenha sido isto o que impediu a Bielinsky fazer uma correta 

apreciação d’O Sósia. 

A autoconsciência, enquanto dominante artístico da construção da 

personagem, não pode situar-se em concomitância com outros traços da sua 

imagem; ela absorve esses traços como matéria sua e os priva de qualquer 

força que determina e conclui a personagem. 

A autoconsciência pode ser convertida em dominante na 

representação de qualquer pessoa. Mas nem toda pessoa é matéria 

igualmente propícia a semelhante representação. Neste sentido o 

funcionário gogoliano acenava com possibilidades extremamente 

limitadas. Dostoiévski procurava  

uma personagem que fosse predominantemente um ser tomando cons- 

 

––––––––––– 
seu novo princípio, baseado na mesma matéria gogoliana, já seria repetição e que era necessário 

assimilar, por conteúdo, nova matéria. Em 1846 ele escreve ao irmão: “Não estou mais 

escrevendo Costeletas Raspadas. Abandonei tudo, pois isso não seria mais que repetir coisa 

antiga há muito já exposta por mim. Agora idéias mais originais, vivas e nítidas brotam de mim 

para o papel. Quando terminei de escrever Costeletas Raspadas, tudo isto me pareceu 

involuntário. Na minha condição, a monotonia é a morte”(F. Dostoiévski . Cartas, t. 1, 

Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1928, p. 10). Ele começa a escrever Niétotchka Niezvánova e A 

Senhoria, ou seja, tenta introduzir seu princípio novo em outro campo do mesmo mundo ainda 

gogoliano (O Retrato, em parte, Terrível Vingança). 

ciência, uma personagem que tivesse toda a vida concentrada na pura 

função de tomar consciência de si mesma no mundo. E eis que em sua 

obra aparecem o “sonhador” e o “homem do subsolo”. O recurso ao 

“sonho” e ao “subsolo” são traços sócio-caracterológicos das 

personagens mas corresponde ao dominante artístico dostoievskiano. A 

consciência não-materializada nem materializável do sonhador e do 

homem do subsolo constitui solo tão propício para a orientação artística 

de Dostoiévski que lhe permite uma espécie de fusão do dominante 

artístico da representação com o dominante caracterológico-vital do 

indivíduo representável. 

“Ah se eu fizesse nada só de preguiça! Meu Deus, como eu iria me 

respeitar! E me respeitaria justamente porque pelo menos preguiça eu 

estaria em condições de ter dentro de mim; haveria em mim pelo menos 

uma qualidade como que positiva, da qual eu mesmo estaria certo. 

Pergunta: quem é ele? Resposta: um preguiçoso; ora seria 

agradabilíssimo ouvir isso a meu respeito. Logo positivamente definido, 

logo, há o que dizer a meu respeito. “Preguiçoso!” – ora, isto é título e 

função, é carreira!” (IV, 147). 

O “homem do subsolo” não só absorve todos os possíveis traços estáveis 

da sua imagem, tornando-os objeto de reflexão; nele esses traços 

desaparecem, não só há definições sólidas, dele nada se tem a dizer, ele não 



 LXVI 

figura como um homem inserido na vida mas como sujeito da consciência e 

do sonho. Para o próprio autor ele não é agente de qualidades e propriedades 

que possam ser neutras em relação à autoconsciência e coroá-la; a visão do 

autor está voltada precisamente para a autoconsciência e para a irremediável 

inconclusibilidade, a precária infinitude dessa autoconsciência. Por isso a 

definição caracterológico-vital do “homem do subsolo” e o dominante 

artístico da sua imagem fundem-se num todo único. 

Só no Classicismo, só em Racine ainda podemos encontrar  

uma coincidência tão profunda e plena da forma da personagem com  

a forma do homem, do dominante da construção da imagem com  

o dominante do caráter. Mas essa comparação com Racine soa como  

um paradoxo, pois é, efetivamente, demasiado diverso o material em que, 

num caso e noutro, concretiza-se essa plenitude da adequação artística. A 

personagem de Racine é toda uma existência, estável e rígida como uma 

estátua plástica. A personagem de Dostoiévski e toda uma autoconsciência. A 

personagem de Racine é uma substância estática e finita, a personagem de 

Dostoiévski é uma função infinita. A personagem da Racine é igual a si 

mesma, a personagem de Dostoiévski em nenhum momento coincide consigo 

mesma. Mas, em termos artísticos, a personagem de Dostoiévski é tão precisa 

quanto a de Racine. 

Enquanto dominante artístico na construção da imagem da 

personagem, a autoconsciência já se basta por si mesma para decompor a  

unidade monológica do mundo artístico, desde que a personagem seja 

realmente representada e não expressa enquanto autoconsciência, ou 

melhor, não se funda com o autor nem se torne veículo para a sua voz, 

desde que, conseqüentemente, os acentos da autoconsciência da 

personagem estejam realmente objetificados e a própria obra estabeleça 

a distância entre a personagem e o autor. Se não estiver cortado o 

cordão umbilical que une a personagem ao seu criador, então estaremos 

diante de uma obra de arte mas de um documento pessoal.  

Nesse sentido as obras de Dostoiévski são profundamente objetivas, 

razão pela qual a autoconsciência da personagem, após tornar -se 

dominante, decompõe a unidade monológica da obra (sem perturbar, 

evidentemente, a unidade artística de tipo novo, não-monológico). A 

personagem se torna relativamente livre e independente, pois tudo 

aquilo que no plano do autor a tornava definida, por assim dizer 

sentenciada, aquilo que a qualificaria de uma vez por todas como 

imagem acabada da realidade, tudo isso passa agora a funcionar não 

como forma que conclui a personagem mas como material de sua 

autoconsciência. 

No plano monológico, a personagem é fechada e seus limites 

racionais são rigorosamente delineados: ela age, sofre, pensa e é 
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consciente nos limites daquilo que ela é, nos limites de sua imagem 

definida como realidade; ela não pode deixar de ser o que ela mesma é, 

vale dizer, ultrapassar os limites do seu caráter, de sua tipicidade, do seu 

temperamento, sem com isso perturbar o plano monológico do autor para 

ela. Essa imagem se constrói no mundo do autor, objetivo em relação à 

consciência da personagem; a construção desse mundo, com seus pontos 

de vista e definições conclusivas, pressupõe uma sólida posição exterior, 

um estável campo de visão do autor. A autoconsciência da personagem 

está inserida num sólido quadro – que lhe é interiormente inacessível – 

da consciência do autor que a determina e representa e é apresentada no 

fundo sólido do mundo exterior. 

Dostoiévski recusa todas essas premissas monológicas. Tudo o que o 

autor-produtor de monólogo se reservou ao empregar para a criação da 

unidade definitiva da obra e do mundo nela representado Dostoiévski 

reserva à sua personagem, convertendo tudo isso em momento da 

autoconsciência dela. 

Acerca do herói de Memórias do Subsolo não podemos dizer 

literalmente nada que ele já não saiba: sua tipicidade para o seu tempo  

e seu círculo social, a racional definição psicológica e até 

psicopatológica da interioridade, a categoria caracterológica de sua 

consciência, seu caráter cômico e trágico, todas as possíveis defini - 

ções morais de sua personalidade, etc., tudo isso, segundo a idéia do 

autor, aquele herói conhece; dissipa insistente e angustiosamente todas  

essas definições no interior. O ponto de vista do exterior é como se 

estivesse antecipadamente debilitado e privado da palavra conclusiva. 

Tendo em vista que nessa obra o dominante da representação coincide 

de modo mais adequado com o dominante do representável, essa tarefa 

formal do autor encontra expressão essencial muito nítida. O que o 

“homem do subsolo” mais pensa é no que os outros pensam e podem 

pensar a seu respeito, ele procura antecipar-se a cada consciência de 

outros, a cada idéia de outros a seu respeito, a cada opinião sobre sua 

pessoa. Com todos os momentos essenciais de suas confissões, ele 

procura antecipar-se a uma possível definição e apreciação de si por 

outros, vaticinar o sentido e o tom dessa apreciação e tenda formular 

minuciosamente essas possíveis palavras de outros a seu respeito, 

interrompendo o seu discurso com imagináveis réplicas de outros.  

“– E isto não é vergonhoso, e isto não é humilhante! – talvez me 

digais, balançando com desdém as cabeças. – Tendes sede de viver e 

resolveis questões vitais com uma confusão lógica... Em vós há até 

verdade, mas em vós não há pureza; pela mais ínfima vaidade expondes a 

vossa verdade à mostra, ao opróbio, no mercado... Vós quereis realmente 

dizer alguma coisa, mas por temor escondeis a vossa última palavra 
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porque não tendes firmeza para enunciá-la mas apenas um covarde 

atrevimento. Vós vos gabais de conscientes, mas vós apenas vacilais 

porque embora a vossa inteligência funcione, o vosso coração está 

ofuscado pela perversão, e sem um coração puro não haverá consciência 

plena e justa. E quanta impertinência há em vós, como sois impositivos, 

como sois cheios de nove horas! Mentira, mentira e mentira! 

É evidente que eu mesmo inventei todas vossas palavras. Isto também 

é do subsolo. Ali passei quarentena anos consecutivos prestando 

atenção, por uma fresta, a essas vossas palavras. Eu mesmo as inventei, 

pois era só isso que inventava. Não é de admirar que tenham sido 

decoradas e assumido forma literária...” (IV, 164-165). 

O herói do subsolo dá ouvido a cada palavra dos outros sobre si 

mesmo, olha-se aparentemente em todos os espelhos das consciências dos 

outros, conhece todas as possíveis refrações da sua imagem nessas 

consciências; conhece até a sua definição objetiva, neutra tanto em 

relação à consciência alheia quanto à sua própria autoconsciência, leva 

em conta o ponto de vista de um “terceiro”. Mas sabe também que todas 

essas definições, sejam parciais ou objetivas, estão em suas mãos e não 

lhe concluem e imagem justamente porque ele está consciente delas; pode  

ultrapassar-lhes os limites e torná-las inadequadas. Sabe que lhe cabe a 

última palavra e procura a qualquer custo manter para si essa última 

palavra, sobre si mesmo, essa palavra da sua autoconsciência, para nela 

não ser mais aquilo que ele é. A sua autoconsciência vive de sua 

inconclusibilidade, de seu caráter não-fechado e de sua insolubilidade. 

Isso não é apenas um traço caracterológico da autoconsciência do 

“homem do subsolo”, é também o dominante na construção da sua 

imagem pelo autor. O autor reserva efetivamente ao seu herói a última 

palavra. É precisamente desta, ou melhor, da tendência para ela que o 

autor necessita para o plano do herói. Ele não constrói a personagem 

com palavras estranhas a ela, com definições neutras; ele não constrói 

um caráter, um tipo, um temperamento nem, em geral, uma imagem 

objetiva do herói; constrói precisamente a palavra do herói sobre si 

mesmo e sobre o seu mundo. 

A personagem dostoievskiana não é uma imagem objetiva mas um 

discurso pleno, uma voz pura; não o vemos nem o ouvimos. Afora a sua 

palavra, tudo o que vemos e sabemos é secundário e absorvido pela 

palavra como matéria sua ou performance fora dela como fator 

estimulante e excitante. Depois nós nos convencemos de que toda a 

construção artística do romance de Dostoiévski está voltada para a 

revelação e a elucidação dessa palavra da personagem, em relação à 

qual é agente de funções provocantes e orientadoras. O epíteto de 
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“talento cruel”, atribuído a Dostoiévski por N.K. Mikháilovsky* tem 

fundamento, se bem que não tão simples como se afigurava a 

Mikháilovsky. Aquela espécie de torturas morais a que Dostoiévski 

submete as suas personagens, visando a obter delas a palavra de sua 

autoconsciência, que chega aos seus últimos limites, permite dissolver 

todo o concreto e material, todo o estável e imutável, todo o externo e 

neutro na representação do indivíduo no campo da sua autoconsciência 

e da auto-enunciação. 

Para que nos convençamos da profundidade e sutileza artística dos 

provocantes procedimentos artísticos de Dostoiévski, basta compará -lo 

aos recentes imitadores entusiasmadíssimos do “talento cruel”: os 

expressionistas alemães Kornfeld, Werfel e outros. Na maioria dos 

casos, estes não conseguem ir além da provação de histerias e toda 

sorte de delírios histéricos, pois não são capazes de crias aquele clima 

social sumamente complexo e sutil em torno da personagem que a leva  

a revelar-se dialogalmente, a elucidar, captar aspectos de si mesma nas 

consciências alheias e construir escapatórias, protelando e, com isto, 

expondo sua última palavra no processo da mais tensa interação com 

outras consciências. Os mais artisticamente moderados, como  Werfel, 

criam uma situação simbólica para essa auto-revelação da personagem. 

Tal é, por exemplo, a cena de julgamento em Spiegelmensch 

 

(O Homem do Espelho), de Werfel, onde o herói se julga a si mesmo e 

o juiz se ocupa do protocolo e chama as testemunhas. 

O dominante da autoconsciência na construção da personagem foi 

captado com precisão pelos expressionistas, mas estes não conseguem 

fazer essa autoconsciência revelar-se de maneira espontânea e 

artisticamente convincente. Ocorre daí um experimento premeditado 

grosseiro com a personagem ou um ato simbólico.  

A auto-elucidação, auto-revelação da personagem, suas palavras sobre 

si mesma, não é predeterminada por sua imagem neutra enquanto cadeia 

última da construção mas, às vezes, torna realmente “fantástica” a 

orientação do autor até mesmo em Dostoiévski. A verossimilhança da 

personagem é, para Dostoiévski, a verossimilhança do seu discurso 

interior sobre si mesma em toda a sua pureza, mas para ouvi-lo e mostrá-

lo, para inseri-lo no campo de visão de outra criatura torna-se necessário 

violar as leis desse campo de visão, pois um campo normal de visão tem 

capacidade para absorver a imagem objetiva de outra criatura mas não o 

                                                 
* Nikoláy Konstantínovitch Mikháilovsky (1842-1904), o teórico e crítico literário mais 

importante da corrente populista russa, que publicava seus artigos nas populares revistas 

Otiétchestviennie Zapíski (Anais Pátrios) e Rússkoe bogátstvo (Riqueza Russa). “Talento cruel” 

é o título de um artigo de Mikháilovsky, de 1882 (N. do T.) 
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outro campo de visão em seu todo. Tem-se de procurar para o autor 

algum ponto fantástico situado fora do campo de visão. 

Vejamos o que Dostoiévski no seu prefácio à Krótkaya.* 

“Agora sobre a própria história. Chamei-lhe “fantástica”, ainda que 

a considere propriamente real no mais alto grau. Mas o fantástico aqui 

existe de fato, e precisamente na forma mesma da narração, o que 

considero necessário explicar previamente.  

Acontece que isto não é uma história nem são memórias. Imaginem 

um marido, em casa, a mulher deitada numa mesa, suicida, que algumas 

horas antes se atirara da janela. Ele está perturbado e ainda não teve 

tempo de concatenar suas idéias. Anda pelos cômodos e procura tomar 

consciência do ocorrido, “concatenar suas idéias num ponto”. Alem 

disso é hipocondríaco inveterado, daqueles que falam sozinhos. Ei -lo 

falando sozinho, contando a ocorrência, aclarando-a a si mesmo. 

Apesar da aparente coerência da fala, ele se contradiz várias vezes, 

tanto na lógica como nos sentimentos. Ele se justifica, e a acusa, e se 

entrega a explicações secundárias: aqui há rudeza do pensamento e do 

coração, e há sentimento profundo. Pouco a pouco ele realmente aclara 

a si mesmo a ocorrência e concatena “as idéias num ponto”. A série de 

recordações que evoca acaba por levá-lo irrefutavelmente à verdade; a 

verdade lhe exalta irrefutavelmente a inteligência e o coração. No final 

até o tom da narração muda em comparação com o seu começo 

desordenado. A verdade se revela ao infeliz de maneira bastante clara e 

definida, pelo menos para ele. 

 

Eis o tema. É claro que o processo da narração dura várias horas,  

com intermitências e variações e em forma confusa: ora ela fala para si, 

ora se dirige a uma espécie de ouvinte invisível, a algum juiz. Aliás é 

assim que sempre acontece na realidade. Se em estenógrafo pudesse 

ouvi-lo e anotar-lhe as palavras, sairia mais áspero, menos elaborado 

do que foi representado por mim, mas, o quanto me parece, a ordem 

psicológica talvez permanecesse a mesma. Pois essa hipótese do 

estenógrafo que tudo anotaria (depois do que eu elaboraria as 

anotações) é o que eu denomino fantástico nesta história. Em parte, 

porém, semelhante processo já foi adotado mais de uma vez na arte: 

Victor Hugo, por exemplo, em sua obra-prima O Último Dia de um 

Condenado, usou quase o mesmo procedimento, e embora não tenha 

recorrido ao estenógrafo, cometeu uma inverosimilhança ainda maior 

ao supor que um condenado à morte pudesse (e tivesse tempo) de 

escrever diário não apenas no seu último dia mas até em sua última 

                                                 
* Esta novela conheceu pelo menos duas traduções para o português sob os títulos de Ela Era 

Doce e Ela. (N. do T.). 
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hora e, literalmente, no último minuto. Mas não admitis- se ele essa 

fantasia e não existiria a própria obra, a obra mais realista e mais 

verdadeira de todas as que escreveu” (378-379). 

Citamos esse prefácio quase integralmente pela extraordinária 

importância das teses aqui expostas para a compreensão da obra de 

Dostoiévski: aquela “verdade” a que o herói deve chegar e realmente 

acaba chegando, ao elucidar a si mesmo os acontecimentos, para 

Dostoiévski só pode ser, em essência, a verdade da própria consciência 

do herói. Ela não pode ser neutra face à  autoconsciência. Na boca do 

outro é essencial a mesma palavra; a mesma definição assumiria outro 

sentido, outro tom e já não seria verdade. Para Dostoiévski, só na forma 

de declaração confessional de si mesmo é dada a última palavra sobre o 

homem, realmente adequada a ele. 

Mas como introduzir essa palavra na narração sem destruir a 

autonomia da palavra e sem destruir, ao mesmo tempo, o tecido da 

narração, sem reduzir a narração a uma simples motivação para 

introduzir a confissão? A forma fantástica de Ela... é apenas uma das 

soluções desse problema, restrita, aliás, aos limites da novela. Entretanto, 

de que esforços artísticos Dostoiévski necessitou para substituir a função 

do estenógrafo fantástico em todo um romance polifônico! 

A questão aqui, evidentemente, não está nas dificuldades pragmáticas 

nem nos procedimentos composicionais externos. Tolstói, por exemplo, 

introduz, à verdade e diretamente da parte do autor, na tessitura da 

narração (isto já se verifica nos Contos de Sebastopól; são sobretudo 

sintomáticas as últimas obras: A Morte de Ivan Ilítch, O  Patrão e o 

Empregado) os pensamentos do herói moribundo, o último desabro- 

char de sua consciência com a sua última palavra. Para Tolstói não  

surge o problema propriamente dito; ele não precisa ressalvar o  

caráter fantástico do seu procedimento. O mundo de Tolstói é 

monoliticamente monológico: a palavra do herói repousa na base sólida 

das palavras do autor sobre ele. No envoltório da palavra  

do outro (do autor) está representada também a última palavra  

do herói; a autoconsciência do herói é apenas um momento de  

sua imagem estável e, em essência, é predeterminada por essa imagem 

inclusive nos casos em que a consciência passa tematicamente por uma 

crise e pela mais radical reviravolta interna (O Patrão e o Empregado). 

Em Tolstói, a autoconsciência e o renascimento espiritual permanecem 

num plano puramente conteudístico e não adquirem valor constituinte 

da forma; a incompletude ética do homem antes de sua morte não se 

converte em inconclusibilidade artístico-estrutural do herói. A estrutura 
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artística da imagem de Brekhunov ou Ivan Ilítch* em nada difere da 

estrutura da imagem do velho conde Bolkonsky ou de Natasha 

Rostova.** A autoconsciência e a palavra do herói não se convertem no 

dominante de sua construção a despeito de toda a sua importância 

temática na obra de Tolstói. A segunda voz autônoma (paralela à do 

autor) não aparece no seu mundo; por isso não surge o problema da 

combinação de vozes nem a questão de uma colocação especial do 

ponto de vista do autor. O ponto de vista monologicamente ingênuo de  

Tolstói e sua palavra penetram em toda parte, em todos os cantos do 

mundo e da alma, subordinando tudo à sua unidade.  

Em Dostoiévski a palavra do autor se contrapõe à palavra 

plenivalente e totalmente genuína da personagem. É por isto que surge 

o problema da colocação da palavra do autor, o problema de sua 

posição artístico-formal em face da palavra do herói. Esse problema é 

mais profundo do que a questão da palavra de superfície-composição 

do autor e do que o problema da sua remoção superficial-

composicional pela forma do Icherzählung (narração da primeira 

pessoa), pela introdução do narrador e pela construção do romance com 

cenas e com a redução da palavra do autor a simples observação. Todos 

esses procedimentos composicionais de remoção ou desgaste da 

palavra composicional do autor por si sós ainda não tocam a essência 

da questão, seu autêntico sentido artístico pode ser profundamente 

distinto dependendo das diferentes tarefas artísticas. A forma do 

Icherzählung de A Filha do Capitão é infinitamente distante do 

Icherzählung de Memórias do Subsolo, mesmo que abstraímos 

inteiramente o conteúdo que plenifica 

 

essas formas. Púchkin constrói a história de Griniov* num campo de 

visão rigorosamente monológico, embora esse campo de visão não seja, 

em hipótese nenhuma, concebido como exteriormente composicional 

por não haver discurso direto do autor. Mas é justamente esse campo 

de visão que determina toda a construção, donde resulta que a imagem 

rigorosa de Griniov é uma imagem e não um discurso; o discurso do 

próprio Griniov é um elemento dessa imagem, vale dizer, esgota-se 

plenamente nas funções caracterológicas do enredo e da pragmática. A 

visão de Griniov tem do mundo e dos acontecimentos também é mero 

componente de sua imagem; tal visão é apresentada como realidade 

                                                 
* Personagens centrais de O Patrão e o Empregado e A Morte de Ivan Ilítch, respectivamente 

(N. do T.). 

 
** Personagens de Guerra e Paz (N. do T.). 
* Andrêy Pietróvitch Griniov, personagem da novela A Filha do Capitão, de A. S. Púchkin. 
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característica e nunca como posição racional imediatamente 

significativa e plena. O valor direto e imediato cabe apenas ao ponto de 

vista do autor, que serve de base à construção, sendo todo o restante 

mero objeto deste. A introdução do narrador também pode não debilitar 

em nada o monologismo unividente e univalente da posição do autor e 

em nada reforçar o peso semântico e a autonomia das palavras do 

herói. Assim é, por exemplo, o narrador puchkiniano Biélkin.  

Todos esses procedimentos composicionais, deste modo, são ainda 

incapazes de destruir por si mesmos o monologismo do mundo 

artístico. Mas em Dostoiévski eles têm realmente essa função, 

tornando-se instrumento de realização do seu plano artístico 

monológico. Adiante veremos como e graças a que eles exercem essa 

função. Por enquanto importa-nos a idéia artística e não o meio de sua 

realização concreta. 

 

* 

 

A autoconsciência enquanto dominante artístico na construção do 

modelo do herói pressupõe ainda uma nova posição radical do autor 

em relação ao indivíduo representado. Repetimos que não se trata da 

descoberta de novos traços ou novos tipos de indivíduo, que poderiam 

ser descobertos, percebidos e representados sob um habitual enfoque 

artístico monológico do homem, isto é, sem uma mudança radical da 

posição do autor. Absolutamente; trata-se justamente da descoberta 

daquele novo aspecto integral do homem – da “personalidade” 

(Askóldov) ou do “homem no homem” (Dostoiévski), que só é possível 

se o homem for enfocado de uma posição nova e integral do autor. 

Tentemos enfocar mais pormenorizadamente essa posição integral, 

essa forma basicamente nova de visão artística do homem. 

Na primeira obra, Dostoiévski já retrata uma espécie de pequena 

revolta do próprio herói contra o enfoque literário à revelia, exterio - 

 

rizante e conclusivo do “pequeno homem”. Como já observamos, Makar 

Diévúchkin leu o O Capote e ficou profundamente ofendido como 

pessoa. Reconheceu a si mesmo em Akáky Akákievitch e ficou indignado 

porque espiaram a sua pobreza, vasculharam e descreveram toda a sua  

vida, determinaram-no de uma vez por todas e não lhe deixaram nenhuma 

perspectiva. 

“Às vezes a gente se esconde, se esconde, se oculta, vez por outra tem 

medo de mostrar o nariz seja onde for porque treme diante dos 

mexericos, porque de tudo o que há no mundo, de tudo lhe forjam uma 
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pasquinada e então toda a sua vida civil e familiar anda pela literatura, 

tudo publicado, lido, ridicularizado, escarnecido” (I, 146).  

Diévuchkin ficou especialmente indignado porque Akáky Akákievitch 

acabou morrendo como viveu. 

Diévuchkin se viu na imagem de Akáky Akákievitch, por assim dizer, 

viu-se inteiramente calculado e mensurado e totalmente definido: eis 

você todinho aqui, em você não há mais nada e não há mais o que dizer a 

seu respeito. Sentiu-se irremediavelmente predeterminado e acabado, 

como que morto antes da morte, e se sentiu ao mesmo tempo a falsidade 

de semelhante enfoque. Essa “revolta” singular do herói contra o seu 

acabamento literário foi construída por Dostoiévski em formas primitivas 

moderadas da consciência e do discurso de Diévuchkin. 

O sentido sério e profundo dessa revolta pode ser assim expresso: não 

se pode transformar um homem vivo em objeto mudo de um 

conhecimento conclusivo à revelia. No homem sempre há algo, algo que 

só ele mesmo pode descobrir no ato livre da autoconsciência e do 

discurso, algo que não está sujeito a uma definição à revelia, 

exteriorizante. Em Gente Pobre, Dostoiévski tenta mostrar pela primeira 

vez, de maneira ainda imperfeita e vaga, algo interiormente inconclusível 

no homem, algo que Gógol e outros autores de “novelas sobre o 

funcionário pobre” não puderam mostrar de suas posições monológicas. 

Assim, em sua primeira obra, Dostoiévski já começa a perscrutar o futuro 

tratamento radicalmente novo que dará ao herói. 

Nas obras posteriores, os heróis dostoievskianos já não travam 

polêmica literária com as definições, à revelia, conclusivas do homem 

(é bem verdade que, vez por outra, o próprio autor o faz por eles em 

forma irônica parodiada muito sutil) mas todos eles lutam 

obstinadamente contra essas definições da sua personalidade, feitas por 

outras pessoas. Todos sentem vivamente a sua imperfeição interna, sua 

capacidade de superar-se como que interiormente e de converter em 

falsidade qualquer definição que os torne exteriorizados e acabados. 

Enquanto o homem está vivo, vive pelo fato de ainda não se ter 

rematado nem dito a sua última palavra. Já tivemos oportunidade de 

observar que o “homem do subsolo” escuta angustiado todas  

as palavras reais e possíveis dos outros a seu respeito e procura 

vaticinar e antecipar todas as possíveis definições de sua personalidade 

pelos outros. O herói de Memórias do Subsolo é o primeiro herói-

ideólogo na obra de Dostoiévski. Uma de suas idéias básicas, que ele 

lança em sua polêmica com os socialistas, é precisamente a idéia 

segundo a qual o homem não é uma magnitude final e definida, que 

possa servir de base à construção de qualquer cálculo; o homem é livre 

e por isto pode violar quaisquer leis que lhe são impostas.  
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O herói de Dostoiévski sempre procura destruir a base das palavras 

dos outros sobre si, que o torna acabado a aparentemente morto. Às 

vezes essa luta se torna importante motivo trágico de sua vida (como é 

o caso de Nastássia Filíppovna, por exemplo).  

Nos principais heróis, protagonistas de um grande diálogo como 

Raskólnikov, Sônia, Míchkin, Stavróguin, Ivan e Dmítri Karamazov, a 

profunda consciência da sua falta de acabamento e solução já se realiza 

nos caminhos muito complexos do pensamento ideológico, do crime ou 

da façanha.1 

O homem nunca coincide consigo mesmo. A ele não se pode aplicar 

a forma de identidade: A é idêntico a A. No pensamento artístico de 

Dostoiévski, a autêntica vida do indivíduo se realiza como que na 

confluência dessa divergência do homem consigo mesmo, no ponto em 

que ele ultrapassa os limites de tudo o que ele é como ser material que 

pode ser espiado, definido e previsto “à revelia”, a despeito de sua 

vontade. A vida autêntica do indivíduo só é acessível a um enfoque 

dialógico, diante do qual ele responde por si mesmo e se revela 

livremente. 

A verdade sobre o homem na boca dos outros, não-dirigida a ele por 

diálogo, ou seja, uma verdade à revelia, transforma-se em mentira que 

o humilha e mortifica caso esta lhe afete o “santuário”, isto é, o 

“homem no homem”. 

Citemos algumas opiniões de heróis de Dostoiévski sobre análises 

da alma humana à revelia, que exprimem o mesmo pensamento. 

Em O Idiota, Míchkin a Aglaya discutem a malograda tentativa de 

suicídio de Ipolít. Míchkin faz uma análise dos motivos profundos 

desse ato e Aglaya lhe observa: 

 

“Acho tudo isto muito feio da vossa parte, porque é muito grosseiro 

ver e julgar assim a alma de um homem  como julgais Ipolít. Em vós 

não há ternura: há apenas verdade, logo, injustiça” (VI, 484). 

A verdade se torna injustiça se se refere a profundidades da 

personalidade de outro. 

O mesmo motivo ecoa com nitidez ainda maior porém de modo mais 

complexo em Os Irmãos Karamazov, na conversa de Aliócha e Lisa a 

respeito do capitão Snequirióv, que pisoteia o dinheiro que lhe é 

                                                 
1 Oscar Wilde conseguiu entender corretamente e definir essa inconclusibilidade interna dos 

heróis de Dostoiévski como particularidade determinante. Referindo-se a Wilde, T.L. Motilëva 

escreva em seu ensaio Dostoiévski i Mirováya Literatura (Dostoiévski e a Literatura 

Universal): “Wilde via o principal mérito de Dostoiévski-artista no fato de que ele nunca explica 

inteiramente as suas personagens”. Segundo palavras de Wilde, os heróis de Dostoiévski 

“sempre nos impressionam pelo que dizem ou fazem e conservam até o fim no seu íntimo o 

eterno mistério da existência” (Col. Tvórtchestvo F.M. Dostoievskono. p. 32). 
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oferecido. Após contar esse fato, Aliócha analisa o estado de espírito 

de Sneguirióv e predetermina-lhe o futuro comportamento, prevendo 

que da próxima vez ele aceitará sem falta o dinheiro. Lisa observa: 

“Escute, Aliexêy Fiódorovitch, será que em todo esse nosso, ou 

melhor, seu raciocínio... não, é melhor dizer nosso... será que nesse 

raciocínio não haveria desprezo por ele, por esse coitado... no fato de 

estarmos vasculhando a alma dele de maneira como que arrogante , 

hem? No fato de que agora resolvemos de maneira tão provável que ele 

vai aceitar o dinheiro, hem?” (IX, 271-272). 

Motivo análogo da inaceitabilidade da penetração de um outro no 

íntimo do indivíduo soa nas ásperas palavras pronunciadas por 

Stavróguin na cela de Tíkhon, onde ele se encontrava para fazer sua 

“confissão”: 

“Olhe aqui, não gosto de espiões nem de psicólogos, pelo menos 

desses que se metem na minha alma”.1 

Cabe observar que, neste caso, em relação a Tíkhon Stavróguin não 

tem nenhuma razão: Tíkhon o enfoca de maneira profundamente 

dialógica e entende-lhe a imperfeição da personalidade interior. 

 

* 

 

Em pleno fim de sua trajetória artística, Dostoiévski assim define 

em seu caderno de notas as peculiaridades do seu realismo:  

“Com um realismo pleno, descobrir o homem no homem... Chamam-

me de psicólogo: não é verdade, sou apenas um realista no mais alto 

sentido, ou seja, retrato todas as profundezas da alma humana”.2 

Ainda teremos mais de uma oportunidade de voltar a essa fórmula 

magnífica. Por enquanto importa-nos salientar nela três momentos. 

 

Em primeiro lugar, Dostoiévski se considera realista e não um 

romântico subjetivista, fechado no mundo de sua própria consciência: sua 

nova tarefa – “retratar todas as profundezas da alma humana” – ele 

resolve “com um realismo pleno”, isto é, vê essas profundezas fora de si, 

nas almas dos outros. 

                                                 
1 Documentos sobre História da Literatura e da Vida Social, v. I. F.M. Dostoiévski, ed. 

Tsentralarkhiv RSFSR, Moscou, 1922, p. 13. 

 
2 Biográfiya, písma i zamétki na zapinsnóy knije F. M. Dostoievskovo (Biografia, cartas e notas 

no caderno de notas de Dostoiévski). São Petersburgo, 1883, p. 373. 
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Em segundo lugar, Dostoiévski acha que para a solução dessa nova tarefa 

é insuficiente o realismo no sentido comum, ou realismo monológico, 

conforme nossa terminologia, mas requer um enfoque especial do “homem no 

homem”, ou seja, um “realismo no mais alto sentido”. 

Em terceiro lugar,  Dostoiévski nega categoricamente que seja um 

psicólogo. 

Devemos examinar mais detalhadamente o último momento.  

Dostoiévski tinha uma atitude negativa em face da psicologia de sua 

época nas publicações cientificas, na literatura de ficção e na prática 

forense. Via nela uma coisificação da alma do homem, que o humilha, 

despreza-lhe a liberdade, a inconclusibilidade e aquela especial falta de 

definição e conclusão que é o objeto principal de representação no 

próprio romancista; sempre retrata o homem no limiar da última decisão, 

no momento de crise e reviravolta incompleta – e não-predeterminada – 

de sua alma. 

Dostoiévski criticava freqüente e veementemente a psicologia 

mecanista, tanto a sua linha pragmática, baseada nos conceitos de 

naturalidade e utilidade como, especialmente, a sua linha fisiológica, 

que reduz a psicologia à fisiologia. Ele a ridiculariza até nos romances. 

Basta lembrar “tuberosidades no cérebro” nas explicações da crise de 

Catierina Ivánovna por Lebezyátnikov (Crime e Castigo) ou a 

transformação do nome de Claude Bernad em símbolo injurioso de 

liberação do homem de sua responsabilidade – os “bernards” de Mítenka 

Karamázov (Os Irmãos Karamázov). 

Mas para a compreensão da posição artística de Dostoiévski é 

sobretudo significativa sua critica à psicologia forense que, no melhor 

dos casos, é uma “faca de dois gumes”, ou seja, admite com a mesma 

probabilidade a tomada de decisões que se excluem mutuamente e, no 

pior dos casos, é uma mentira que humilha o homem. 

Em Crime e Castigo, o excelente juiz de instrução Porfiry Pietróvitch 

– foi ele que chamou à psicologia faca de dois gumes – não se orienta 

pela psicologia forense mas por uma especial intuição dialógica que lhe 

permite penetrar na alma inacabada e irresoluta de Raskólnikov. Os três 

encontros de Porfiry com Raskólnikov não são, absolutamente, 

interrogatórios  policiais do tipo comum por não se realizarem “segundo 

a forma”(o que Porfiry observa constantemente) mas porque violam os 

próprios fundamentos de tradicional inter-relação psicológica do juiz e 

do criminoso (o que Dostoiévski ressalta). Todos os três encontros de  

Porfiry com Raskólnikov são diálogos polifônicos autênticos e 

extraordinários. 

Na prática, o quadro mais profundo da falsidade de uma psicologia 

encontramos nas cenas da investigação prévia e do julgamento de 
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Dmítri em Os Irmãos Karamázov. O juiz de instrução, os juizes e o 

promotor, o defensor e a perícia são igualmente incapazes de penetrar 

sequer no núcleo inacabado e irresoluto da personalidade de Dmítri 

que, em essência, passa toda a sua vida no limiar de grandes decisões e 

crises internas. No lugar desse núcleo  vivo, que germina com a nova 

vida, eles colocam uma espécie de definição preconcebida, 

predeterminada “natural” e “normalmente” em todos os seus termos e 

nos atos pelas “leis psicológicas”. Todos os que julgam Dmítri carecem 

de um autêntico enfoque diálogo dessa personagem, de uma penetração 

dialógica no núcleo inacabado da sua personalidade. Procuram e 

encontram em Dmítri apenas uma definição material, factual das 

emoções e dos atos, encaixando-os em conceitos e esquemas já 

definidos. O autêntico Dmítri permanece à margem do julgamento 

deles (ele será juiz de si mesmo).  

Eis porque Dostoiévski não se considerava psicólogo em nenhum 

sentido. Não nos interessa, evidentemente, o aspecto teórico-filosófico 

de sua crítica em si mesma: ela não pode nos satisfazer e sofre antes de 

tudo da incompreensão da dialética da liberdade e da necessidade nos 

atos e na consciência do homem.1 Importa-nos, aqui, a própria 

orientação de sua atenção artística e a nova forma da visão artística do 

homem interior. 

Aqui é oportuno assinalar que a ênfase principal de toda a obra de 

Dostoiévski, quer no aspecto da forma, quer no aspecto do conteúdo,  

é uma luta contra a coisificação do homem, das relações humanas e de 

todos os valores humanos no capitalismo. É bem verdade que o romancista 

não entendia com plena clareza as profundas raízes econômicas da 

coisificação e, o quanto sabemos, nunca empregou o próprio termo 

“coisificação”, embora seja justamente este termo o que melhor traduz  

o profundo sentido de sua luta pelo homem. Com imensa perspicácia, 

Dostoiévski conseguiu perceber a penetração dessa desvalorização 

 

coisificante do homem em todos os poros da vida de sua época e nos próprios 

fundamentos do pensamento humano. Ao criticar esse pensamento 

coisificante, vez por outra ele “confundia os endereços sociais”, segundo 

                                                 
1 Em O Diário de um Escritor, em 1877, Dostoiévski escreve a respeito de Anna Kariênina: 

“É claro e evidentemente compreensível que o mal se oculta no gênero humano mais a fundo do 

que supõem os médicos-socialistas, que em nenhum sistema social se evitará o mal, que a alma 

humana permanecerá a mesma, que a anormalidade e o pecado decorrem dessa alma mesma e 

que, por último, as leis do espírito humano são ainda desconhecidas, tão incógnitas para a 

ciência, tão indefinidas e misteriosas que ainda não pode haver nem médicos nem mesmo 

juizes definitivos, i.e, aquele que diz: “Para mim a vingança é a retribuição” (F.M. Dostoiévski. 

Obras Completas de Ficção, sob redação de B. Tomashevsky e K. Khalabaiev, t. XI, Ed. 

Gosizdat. Moscou-Leningrado, 1929, p. 210). 



 LXXIX 

expressão de V. Iermilov,1 imputando-o, por exemplo, a todos os porta-vozes 

da corrente democrática revolucionária e do socialismo ocidental, 

considerado por ele um produto do espírito capitalista. Reiteramos, porém, 

que o importante para nós aqui, não é o aspecto teórico-abstrato ou 

publicitário da sua crítica mas o sentido da sua forma artística, o qual liberta 

e descoisifica o homem. 

Assim, a nova posição artística do autor em relação ao herói no 

romance polifônico de Dostoiévski é uma posição dialógica seriamente 

aplicada e concretizada até o fim, que afirma a autonomia, a liberdade 

interna, a falta de acabamento e de solução do herói. Para o autor o herói 

não é um “ele” nem um “eu” mas um “tu” plenivalente, isto é, o 

plenivalente “eu” de um outro (um “tu és”). O herói é o sujeito de um 

tratamento dialógico profundamente sério, presente, não retoricamente 

simulado ou literariamente convencional. E esse diálogo – o “grande 

diálogo” do romance na sua totalidade – realiza-se não no passado mas 

neste momento, ou seja, no presente do processo artístico.2 Não se trata, 

em hipótese alguma, do estenograma de um diálogo acabado, do qual o 

autor já saiu e acima do qual se encontra neste momento como quem se 

encontra numa posição superior e decisiva: ora, isto transformaria 

imediatamente o diálogo autêntico e inacabado em modelo material e 

acabado do diálogo, modelo comum a qualquer romance monológico. Em 

Dostoiévski, esse grande diálogo é artisticamente organizado como o 

todo não-fechado da própria vida situada no limiar. 

O tratamento dialógico do herói é realizado por Dostoiévski no momento 

do processo criativo e no momento de sua conclusão, é parte da sua idéia e, 

conseqüentemente, permanece no próprio romance acabado como momento 

necessário de constituição da forma. 

A palavra do autor sobre o herói é organizada no romance dostoievskiano 

como palavra sobre alguém presente, que o escuta (ao autor) e lhe pode 

responder. Essa organização da palavra do autor nas obras de Dostoiévski 

não é, absolutamente, um procedimento convencional mas a posição 

definitiva inconvencional do autor. No quinto capítulo deste livro 

procuraremos mostrar que a originalidade do estilo literário de Dostoiévski é 

ditada pela importância determinante precisamente dessa palavra tratada 

dialogicamente e pelo papel insignificante do discurso monologicamente 

fechado, que não é suscetível de resposta. 

 

                                                 
1 Cf. V. E. Iermilov, F. M. Dostoiévski. Ed. Goslitizdat, Moscou, 1956. 
2 O sentido não “vive” no tempo em que há o “ontem”, o “hoje” e o “amanhã”, isto é, no tempo 

em que “viveram” os heróis e transcorre a vida biográfica do autor. 
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Na idéia de Dostoiévski, o herói é o agente do discurso autêntico e 

não um objeto mudo do discurso do autor. A idéia do autor sobre o 

herói é a idéia sobre o discurso. Por isto até o discurso do autor sobre 

o herói é o discurso sobre o discurso. Está orientada para o herói como 

para a palavra, daí, dialogicamente orientado para ele. Através de toda 

a construção do seu romance, o autor não fala do herói mas com o 

herói. Aliás nem poderia ser diferente: a orientação dialógica, co-

participante é a única que leva a sério a palavra do outro e é capaz de 

focalizá-la enquanto posição racional ou enquanto um outro ponto de 

vista. Somente sob uma orientação dialógica interna minha palavra se 

encontra na mais íntima relação com a palavra do outro mas sem se 

fundir com ela, sem absorvê-la nem absorver seu valor, ou seja, 

conserva numa tensa relação racional nem de longe é questão simples. 

Mas a distância entra no plano do autor, pois ela é a única que assegura 

a autêntica objetividade da representação do herói.  

A autoconsciência enquanto dominante da construção da imagem do 

herói requer a criação de um clima artístico que permita à sua palavra 

revelar-se e auto-elucidar-se. Nenhum elemento de semelhante clima pode 

ser neutro: tudo deve atingir o herói em cheio, provocá-lo, interrogá-lo, até 

polemizar com ele e zombar dele, tudo deve estar orientado para o próprio 

herói, voltado para ele, tudo deve ser sentido como discurso acerca de um 

presente e não acerca de um ausente, como discurso da “segunda” pessoa e 

não da “terceira”. O ponto de vista racional da “terceira”, em cuja região 

constrói-se a imagem estável do herói, destruiria esse clima porque ele nem 

faz parte do universo artístico de Dostoiévski; e não o faz, 

conseqüentemente, não por ser inacessível ao romancista (em decorrência, 

por exemplo, do caráter autobiográfico dos heróis ou do polemismo 

exclusivo do autor) mas por não lhe fazer parte do plano artístico. Este 

requer a total dialogação de todos os elementos da construção. Daí o 

aparente nervosismo, a extrema mortificação e a intranqüilidade do clima 

nos romances de Dostoiévski, que a uma visão superficial empana a 

sutilíssima intencionalidade artística a ponderabilidade e a necessidade de 

cada tom, de cada ênfase, de cada reviravolta inesperada dos 

acontecimentos, de cada  escândalo e de cada excentricidade. É unicamente 

à luz dessa artística que podem ser estendidas as verdadeiras funções de 

elementos de composição como o narrador e seu tom, o diálogo 

composicionalmente expresso, as peculiaridades  da narração feita pelo 

autor (ali onde ele está presente) etc. 

É essa a relativa autonomia dos heróis nos limites da idéia artística 

de Dostoiévski. Aqui cabe advertir para um possível mal-entendido. 

Pode parecer que a autonomia do herói contrarie o fato de ele ser 

representado inteiramente apenas como um momento da obra de arte e, 
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conseqüentemente, ser, do começo ao fim, totalmente criado pelo  

autor. Em realidade, tal contradição não existe. Afirmamos a liberdade 

dos heróis nos limites do plano artístico e neste sentido ela é criada do 

mesmo modo que a não-liberdade do herói objetificado. Mas criar não 

significa inventar. Toda criação é concentrada tanto por suas leis próprias  

quanto pelas leis do material sobre o qual ele trabalha. Toda criação é 

determinada por seu objeto e sua estrutura e por isto não admite o 

arbítrio e, em essência, nada inventa mas apenas descobre aquilo que é 

dado no próprio objeto. Pode-se chegar a uma idéia verdadeira mas esta 

tem a sua lógica, daí não poder ser inventada, ou melhor, produzida do 

começo ao fim. Do mesmo modo não se inventa uma imagem artística, 

seja ela qual for, pois ela também tem a sua lógica artística, as suas leis. 

Quando nos propomos uma determinada tarefa, temos de nos submeter  às 

suas leis. 

O herói de Dostoiévski também não é inventado, como não é 

inventado o herói do romance realista comum, como não é inventado o 

herói romântico, como não é inventado o herói dos classicistas. Mas cada 

um tem as suas leis, a sua lógica situada além dos limites da vontade 

artística do autor mas inviolável ao arbítrio deste. Após escolher o herói 

e o dominante da sua representação, o autor já está ligado à lógica 

interna do que escolheu, a qual ele deve revelar em sua representação. A 

lógica da autoconsciência admite apenas certos métodos artísticos de 

revelação e representação. Revelar e representar o herói só é possível 

interrogando-o e provocando-o, mas sem fazer dele uma imagem 

predeterminante e conclusiva. Essa imagem concreta não abrange 

justamente aquilo que o autor se propõe como seu objeto.  

Deste modo, a liberdade do herói é um momento da idéia do autor. A 

palavra do herói é criada pelo autor, mas criada de tal modo que pode 

desenvolver até o fim a sua lógica interna e sua autonomia enquanto 

palavra do outro, enquanto palavra do próprio herói. Como 

conseqüência, desprende-se não da idéia do autor mas apenas do seu 

campo de visão monológico. Mas é justamente a destruição desse campo 

de visão que entra na idéia de Dostoiévski. 

 

* 

 

Em seu livro A Linguagem da Literatura de Ficção, V.V. Vinográdov 

apresenta uma idéia muito interessante, quase polifônica de um romance 

não concluído de N.G. Tchernishevsky. Ele a apresenta como exemplo de 

tentativa de conseguir uma construção a mais objetiva possível da  

imagem do autor. O romance de Tchernishevsky tinha vários títulos nos 

manuscritos, um dos quais, – Pérola da Criação. No prefácio 
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Tchernishevsky assim revela a essência da sua idéia: “Escrever um 

romance sem amor, sem qualquer personagem feminina, é coisa muito 

difícil. No entanto eu tinha necessidade de testar minhas 

forças em um assunto ainda mais difícil: escrever um romance 

genuinamente objetivo, no qual não houvesse nenhum vestígio não só 

das minhas relações pessoais mas inclusive nenhum vestígio  das 

minhas simpatias pessoais. N literatura russa não existe nenhum 

romance semelhante. Oniéguin,* O Herói do Nosso Tempo** são coisas 

francamente subjetivas; em Almas Mortas*** não há retrato pessoal do 

autor ou retratos de seus conhecidos, mas estão inseridas as simpatias 

pessoais do autor, pois é nelas que está a força da impressão que este 

romance produz. Acho que para mim, homem de convicções fortes e 

sólidas, o mais difícil é escrever como escreveu Shakespeare: ele 

retrata as pessoas e a vida sem mostrá-la, do mesmo modo que pensa a 

respeito  de questões que são resolvidas pelas suas personagens no 

sentido conveniente a cada uma delas . Otelo diz “sim”, Iago diz “não”, 

Shakespeare cala, não tem vontade de externar seu amor ou desamor 

pelo “sim” ou pelo “não”. É claro que estou falando da maneira e não 

da força do talento... Podem procurar com quem estão as minhas 

simpatias... Não encontrarão tal coisa... Mesmo em Pérola da Criação, 

cada situação poética é considerada sob todos os quatro aspectos: 

procurem o ponto de vista que eu partilho ou não. Procurem ver como 

um ponto de vista se transforma em outro totalmente distinto. É esse 

verdadeiro sentido do título Pérola da Criação: aqui estão todas as 

irisações das cores do arco-íris como no nácar. Mas, como no nácar, 

todas as tonalidades apenas bailam, brincam no fundo de uma brancura 

nevada. Por isso podem relacionar ao meu romance os versos da 

epígrafe: 

Wie Schnee, so Weiss, 

Und kalt, wie Eis, 

relacionando a mim o Segundo verso. 

“A brancura, como brancura da neve”, está em meu romance, “mas a 

frieza como frieza do gelo” está em seu autor… sem frio como o gelo 

foi difícil para mim, homem que ama com muito calor aquilo de que 

gosta. Isso eu consegui. Por isto vejo que tenho tanta força de arte 

poética quanto me é necessária para ser romancista… Minhas 

personagens são muito diferentes pela expressão que lhes cabe às 

                                                 
* Personagem central do poema Ievguiêny, Oniéguin de A. S. Púchkin (N. do T.). 
** Romance de M. Yu. Liérmontov, que traduzimos para o português (N. do T.). 
*** A obra mais célebre de Gógol, que o próprio autor denominou poema (N. do T.) 
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fisionomias… Pensem em cada fisionomia, como quiserem. Cada uma 

fala por si mesma: “o pleno direito está comigo”- julguem essas 

pretensões que se chocam entre si. Eu não as julgo. Essas 

 

personagens se elogiam umas às outras, se censuram umas às outras: nada 

tenho a ver com isto”.1 

Era essa a idéia de Tchernishevsky (evidentemente, apenas na medida 

em que podemos julgar a seu respeito pelo prefácio).  Vemos que 

Tchernishevsky vislumbrou uma forma estrutural inteiramente nova de 

“romance objetivo”, como ele o denomina. O próprio Tchernishevsky 

enfatiza a absoluta novidade dessa forma (“Na literatura russa não existe 

nenhum romance semelhante”) e a contrapõe ao habitual romance 

“subjetivo” (nós diríamos monológico). 

Segundo Tchernishevsky, em que consiste a essência dessa nova 

estrutura romanesca? O ponto de vista subjetivo do autor não deve ser 

representado nele: nem as simpatias ou antipatias do autor, nem seu 

acordo ou desacordo com certos heróis, nem sua posição propriamente 

ideológica (“do mesmo modo que pensa a respeito de questões que são 

resolvidas pelas suas personagens...”). 

Isso não significa, evidentemente, que Tchernishevsky tenha 

concebido o romance sem posição do autor. Semelhante romance é 

absolutamente impossível. A isto se refere Vinográdov com absoluta 

razão: “A atração pela “objetividade” da reprodução e os diversos 

procedimentos de construção “objetiva” são apenas princípios especiais 

porém correlativos da construção da imagem do autor”.2 Não se trata da 

ausência mas da mudança radical da posição do autor, sendo que o 

próprio Tchernishevsky ressalta que essa nova posição é bem mais difícil 

do que a habitual e pressupõe uma imensa “força de criação poética”. 

Essa nova posição “objetiva” do autor (só em Shakespeare 

Tchernishevsky encontra a aplicação dessa posição) permite que os 

pontos de vista das personagens se revelem com toda a plenitude e 

autonomia. Cada personagem revela e fundamenta livremente (sem 

interferência do autor) a sua razão: “cada uma fala por si mesma: “o 

pleno direito está comigo” – julguem essas pretensões que se chocam 

entre si. Eu não as julgo”. 

É precisamente nessa liberdade de auto-revelação dos pontos de 

vistas dos outros, sem as conclusivas avaliações do autor, que 

Tchernishevsky vê a vantagem básica da nova forma “objetiva” de 

                                                 
1 Apud V. V. Vinográdov. O yazikiê khudójestvenoy literatúri (A Linguagem da Literatura de 

Ficção), Ed. Goslitizdat, Moscou, 1959, pp. 141-142. 

2 VV. Vinográdov. Op. cit., p. 140. 
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romance. Salientemos que nisto Tchernishevsky não via nenhuma traição 

às suas “convicções fortes e sólidas”. Deste modo, podemos dizer que 

Tchernishevsky quase chegou ao âmago da idéia da polifonia.  

Além do mais, aqui Tchernishevsky se aproxima do contraponto e da 

“imagem da idéia”. “Procurem – diz ele – ver como um ponto de 

 

vista se transforma em outro totalmente distinto. É este o verdadeiro sentido 

do título Pérola da Criação: aqui todas as irisações das cores do arco-íris 

como no nácar”. Esta é, em essência, uma esplêndida definição figurada do 

contraponto em literatura. 

É essa a interessante concepção da nova estrutura romanesca de um 

contemporâneo de Dostoiévski que, como ele, experimentava a sensação da 

extraordinária multiplicidade de vozes de sua época. É bem verdade que essa 

concepção não pode ser denominada polifônica na plena acepção da palavra. 

A nova posição do autor é caracterizada nessa concepção de maneira 

predominantemente negativa como ausência da habitual subjetividade do 

autor. Não há indicação de atividade dialógica do autor, sem a qual a nova 

posição é inexeqüível. Contudo, Tchernishevsky sentiu nitidamente a 

necessidade de ultrapassar os limites da forma monológica dominante no 

romance. 

Aqui é oportuno enfatizar mais uma vez o caráter positivamente ativo da 

nova posição do autor no romance polifônico. Seria absurdo pensar que nos 

romances de Dostoiévski a consciência do autor não estivesse absolutamente 

expressa. A consciência do criador do romance polifônico está 

constantemente presente em todo esse romance, onde é ativa ao extremo. Mas 

a função dessa consciência e a forma de seu caráter ativo são diferentes 

daquelas do romance monológico: a consciência do autor não transforma as 

consciências dos outros (ou seja, as consciências dos heróis) em objetos nem 

faz destas definições acabadas à revelia. Ela sente ao seu lado e diante de si 

as consciências eqüipolentes dos outros, tão infinitas e inconclusas quanto ela 

mesma. Ela reflete e recria não um mundo de objetos mas precisamente essas 

consciências dos outros com os seus mundos, recriando-as na sua autêntica 

inconclusibilidade (pois a essência delas reside precisamente nessa 

inconclusibilidade). 

Entretanto não se podem contemplar, analisar e definir as consciências 

alheias como objetos, como coisas: comunicar-se com elas só é possível 

dialogicamente. Pensar nelas implica em conversar com elas, pois do 

contrário elas voltariam imediatamente para nós o seu aspecto objetificado: 

elas calam, fecham-se e imobilizam-se nas imagens objetificadas acabadas. 

Do autor do romance polifônico exige-se uma atividade dialógica imensa e 

sumamente tensa: tão logo ela diminui, os heróis começam a imobilizar-se e 

objetificar-se, aparecendo no romance fragmentos da vida monologicamente 
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formalizados. Estes fragmentos, que se desintegram do plano polifônico, 

podem ser encontrados em todos os romances de Dostoiévski mas não 

determinam, evidentemente, o caráter do todo. 

Não se exige do autor do romance polifônico uma renúncia a si 

mesmo ou à sua consciência mas uma ampliação incomum, o 

aprofundamento e a reconstrução dessa consciência (em certo sentido, 

é verdade) para que ela possa abranger as consciências plenivalentes 

dos outros. Trata-se de uma questão muito difícil e inédita (o que, tudo 

indica, Tchernishevsky entendia perfeitamente ao crias o seu plano do 

“romance objetivo”). Mas isso era necessário à recriação artística da 

natureza polifônica da própria vida. 

Todo verdadeiro leitor de Dostoiévski, que não lhe interprete o 

romance à maneira monológica mas é capaz de elevar-se à nova posição do 

autor, sente essa ampliação especial da consciência dostoieviskiana não 

apenas no sentido do domínio de novos objetos (tipos humanos, caracteres, 

fenômenos sociais e naturais) mas, acima de tudo, no sentido de uma 

comunicação dialógica especial e nunca experimentada com as 

consciências plenivalentes alheias e de uma ativa penetração dialógica nas 

profundezas inconclusíveis do homem. 

A atividade conclusiva do autor do romance monológico manifesta-se 

particularmente no fato de ele lançar suspeita objetificante sobre todo 

ponto de vista que não partilhe, coisificando-o em diferentes graus. 

Diferentemente, a atividade de Dostoiésvki-autor se manifesta no fato de 

levar cada um dos pontos de vista em debate a atingir força e profundidade 

máximas, ao limite da capacidade de convencer. Ele procura revelar e 

desenvolver todas as possibilidades semânticas jacentes naquele ponto de 

vista (como vimos, o próprio Tchernishevsky fez semelhante tentativa em 

Pérola da Criação). Dostoiévski sabia faze-lo com intensidade 

excepcional. E essa atividade, que aprofunda o pensamento alheio, só é 

possível à base de um tratamento dialógico da consciência do outro, do 

ponto de vista do outro. 

Não vemos qualquer necessidade de dizer especialmente que o  enfoque 

polifônico nada tem em comum com o relativismo (e igualmente com o 

dogmatismo). Devemos dizer que o relativismo e o dogmatismo excluem 

igualmente qualquer discussão, todo diálogo autêntico, tornando-o 

desnecessário (o relativismo) ou impossível (o dogmatismo). Já a polifonia 

enquanto método artístico situa-se inteiramente em outro plano. 

 

* 
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A nova posição do autor do romance polifônico pode ser esclarecida 

através de um confronto concreto dessa posição com a posição monológica 

nitidamente expressa na matéria de qualquer obra. 

Analisemos brevemente o conto de L. Tolstói Três Mortes, do ponto de 

vista que nos interessa. Esta obra pouco volumosa, constituída de três 

planos, é muito característica da maneira monológica de Tolstói.  

O conto retrata três mortes: a morte de uma senhora rica, a de um 

cocheiro e a de uma árvore. Mas aqui Tolstói apresenta a morte como 

resultado da vida, resultado que enfoca toda essa vida como ponto de 

vista ideal para a compreensão e a avaliação de toda a vida em 

sua totalidade. Daí poder-se dizer que no conto estão representadas, 

essencialmente, três vidas, plenamente concluídas em seu sentido e em seu 

valor. E eis que essas três vidas e os três planos da narração por elas 

determinados são interiormente fechados e se ignoram mutuamente. Entre 

eles há apenas um nexo pragmático exterior, indispensável à  unidade 

temático-composicional do conto: o cocheiro Serióga, que conduz a senhora 

doente, pega numa izbá de postilhões as botas de um cocheiro moribundo (o 

moribundo não precisa mais delas) e em seguida, depois que este morre, corta 

uma árvore no bosque para fazer a cruz para a cova dele. Assim, três vidas e 

três mortes resultam exteriormente relacionadas. 

Mas aqui não há relação interna, relação entre consciências. A 

senhora moribunda nada sabe acerca da vida e da morte do cocheiro e 

da árvore, que não fazem parte dos eu campo de visão e da sua 

consciência. E tampouco a senhora e a árvore faziam parte da 

consciência do cocheiro. A vida e a morte das três personagens, 

juntamente com seus mundos, encontram-se lado a lado com um mundo 

objetivo uno e chegam até a se contatar exteriormente nele, mas elas 

mesmas nada sabem uma sobre as outras nem se refletem umas nas 

outras. São fechadas e surdas, não escutam nem respondem umas às 

outras. 

Entre elas não há nem pode haver quaisquer relações dialógicas. 

Não estão em acordo nem em desacordo. 

Mas todas as três personagens e seus mundos fechados estão unificados, 

confrontados e mutuamente assimilados no campo de visão uno e na 

consciência do autor, que os abrangem. Ele, o autor, sabe tudo acerca deles, 

confronta, contrapõe e avalia todas as três vidas e todas as três mortes. Todas 

essas vidas e mortes enfocam umas às outras, mas apenas para o autor, que se 

encontra fora delas e usa a sua extra-inventividade para assimilá-las 

definitivamente e concluí-las. O abrangente campo de visão do autor dispõe 

de um excedente imenso e de princípio em comparação com os campos de 

visão das personagens. A senhora vê e entende apenas os eu pequeno mundo, 

a sua vida e morte, nem chega a suspeitar da possibilidade de uma vida e uma 
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morte como a do cocheiro e a da árvore. Por isso não consegue entender e 

avaliar toda a falsidade de sua vida e morte: para tanto ela não dispõe de 

fundo dialogador. O cocheiro também não pode entender a avaliar a razão e a 

verdade da sua vida e morte. Tudo isto se revela apenas no abundante campo 

de visão do autor. A árvore, por sua natureza, evidentemente não tem 

capacidade para entender a razão e a beleza de sua morte: o autor o faz por 

ela. 

Deste modo, o sentido total e conclusivo da vida e da morte de cada 

personagem revela-se somente no campo de visão do autor e apenas à 

custa do seu excedente sobre cada uma das personagens, vale dizer, à 

custa daquilo que a própria personagem não pode ver nem entender.  

Nisto consiste a função monológica conclusiva do campo de visão 

excedente do autor. 

Já vimos que entre as personagens e seus mundos não existem 

relações dialógicas. Mas nem o próprio autor lhes dá um tratamento 

dialógico. A Tolstói é estranha a posição dialógica em relação às 

personagens. Ele não leva e, em princípio, não pode levar seu ponto de 

vista à consciência da personagem e esta, por sua vez, não pode dar 

uma resposta a esse ponto de vista. Por sua própria natureza, a 

avaliação conclusiva da personagem pelo autor no romance monológico 

é uma avaliação à revelia, que não pressupõe nem leva em conta a 

possível resposta da própria personagem a tal avaliação. Não se tem a 

última palavra da personagem. Esta não pode destruir a sólida base da 

avaliação autoral à revelia, base essa que dá por acabada a personagem. 

A posição do autor não encontra resistência dialógica interna por parte 

da personagem. 

A consciência e o discurso de Tolstói-autor em nenhuma parte estão 

voltados para a personagem, não lhe fazem perguntas  

nem esperam que ela responda. O autor não discute nem está  

de acordo com a sua personagem. Ele não fala com ela mas sobre ela. 

A última palavra cabe ou autor; esta, baseada naquilo que a 

personagem não vê e nem entende, que é exterior à sua consciência, 

nunca pode encontrar-se com a palavra da personagem em um plano 

dialógico. 

O mundo exterior em que vivem e morrem as personagens do conto 

é o mundo do autor, que é objetivo em relação às consciências de todas 

as personagens. Tudo nele foi visto e representado no campo de visão 

todo-abrangente e onisciente do autor. O próprio mundo da senhora – 

seu apartamento, o ambiente, os próximos com seus sentimentos, os 

médicos, etc. – é representado do ponto de vista do autor e não como o 

vê e sente a senhora (embora ao lermos o conto entendamos 

perfeitamente o aspecto subjetivo desse mundo na visão dela). O 
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mundo do cocheiro (a izbá, a estufa, a cozinheira, etc.) e o mundo da 

árvore (a natureza, o bosque), tudo isso, assim como o mundo da 

senhora é parte de um mesmo mundo objetivo, vista e representada de 

uma mesma posição do autor. O campo de visão do autor nunca de 

cruza nem se choca dialogicamente com os campos de visão-aspectos 

das personagens, a palavra do autor nunca sente a resistência de uma 

possível palavra da personagem que possa focalizar o mesmo objeto de 

maneira diferente, a seu modo, ou seja, do ponto de vista de sua 

própria verdade. O ponto de vista do autor e o ponto de vista da 

personagem não podem situar-se no mesmo plano, no mesmo nível. O 

ponto de vista da personagem (onde é evidenciado pelo autor) é sempre 

objetificado para o ponto de vista do autor.  

Assim, apesar do caráter multiplanar do conto de Tolstói, nele não 

há nem polifonia nem contraponto (na nossa acepção). Aqui há apenas 

um sujeito cognoscente, sendo os demais meros objetos do seu 

conhecimento. Aqui é impossível um tratamento dialógico das 

personagens pelo autor, daí a ausência do “grande diálogo”, do qual 

personagens e autor participem em pé de igualdade, daí haver apenas 

diálogos objetificados das personagens, composicionalmete expressos 

no interior do campo de visão do autor.  

A posição monológica de Tolstói no referido conto manifesta-se de 

modo muito acentuado e com grande evidência externa, razão pela qual 

escolhemos precisamente esse conto. Nos romances e grandes novelas 

de Tolstói a questão é, evidentemente, bem mais complexa.  

As personagens centrais dos romances e seus mundos não são 

fechados nem surdos uns aos outros mas se cruzam e se entrelaçam 

multifaceticamente. As personagens se conhecem, intercambiam suas 

“verdades”, estão de acordo ou em desacordo, dialogam entre si 

(inclusiva no que se refere às questões definitivas da cosmovisão). 

Heróis como Andriêi Bolkónsky, Pierre Biezúkhov, Liévin e 

Niekhlyúdov têm seus próprios campos de visão desenvolvidos, que às 

vezes chegam quase a coincidir com o do autor (ou seja, às vezes o 

autor parece ver o mundo pelos olhos dessas personagens), suas vozes, 

às vezes, quase se fundem com a voz do autor. Mas nenhuma delas se 

situa no mesmo plano com a palavra do autor e com a verdade do autor, 

e o autor não contrai relações dialógicas com nenhuma delas. Todas 

elas, com seus campos de visão, suas verdades, suas buscas e 

discussões, estão inseridas no todo monolítico-monológico do romance 

que remata a todas elas, romance esse que, em Tolstói, nunca é um 

“grande diálogo” como em Dostoiévski. Todos os vínculos e momentos 

conclusivos desse todo monológico situam-se na zona do excedente do 

autor, zona radicalmente inacessível às consciências das personagens.  
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Voltemos a Dostoiévski. Como seria o conto As Três Mortes, se 

tivesse sido escrito por Dostoiévski (admitamos por um instante essa 

estranha hipótese), isto é, se tivesse sido escrito à maneira polifônica?  

Antes de tudo, Dostoiévski faria todos os três planos refletir -se uns 

aos outros, concatená-los-ia por relações dialógicas. Introduziria a vida 

e a morte do cocheiro e da árvore no campo de visão e na consciência 

da senhora, introduzindo a vida da senhora no campo de visão e na 

consciência do cocheiro. Obrigaria as suas personagens a ver e 

conhecer todo o essencial que o próprio autor vê e conhece.  

Não reservaria para si nenhum excedente essencial (do ponto de vista 

de uma verdade incógnita) do autor. Colocaria cara a cara a ver - 

dade da senhora e a do cocheiro e as levaria a contatar -se 

dialogicamente (não forçosamente, é claro, nos diálogos diretos 

composicionalmente expressos) e ocuparia pessoalmente, em relação a 

elas, uma posição dialógica eqüipolente. Construiria o todo da obra como 

um grande diálogo, ao passo que o autor atuaria como organizador e 

participante desse diálogo, sem reservar-se a última palavra, isto é, 

refletiria em sua obra a natureza dialógica da própria vida e do próprio 

pensamento humano. Na linguagem do conto ecoariam não só as 

genuínas entonações do autor mas também as entonações da senhora e do 

cocheiro, ou seja, as palavras seriam bivocais, em cada palavra soaria a 

discussão (microdiálogo) e ouvir-se-iam os ecos do grande diálogo. 

É evidente que Dostoiévski nunca retrataria três mortes: em seu 

mundo, onde o dominante da imagem do homem é a autoconsciência e 

o acontecimento fundamental é a interação de consciências isônomas, 

morte não pode ter nenhum valor conclusivo e esclarecedor da vida. A 

morte no sentido tolstoiano inexiste totalmente no universo de Dos-

toiévski.1 Este retrataria não a morte dos seus heróis mas as crises e 

reviravoltas em suas vidas, ou seja, representaria as suas vidas no  

limiar. E então suas personagens ficariam internamente inacabadas 

(pois a autoconsciência não pode ser acabada de dentro). Esta seria a 

maneira polifônica de conto. 

Dostoiévski nunca deixa nada que tenha a mínima importância fora 

dos limites da consciência das suas personagens centrais (isto é, 

daqueles heróis que participam em pé de igualdade dos grandes 

diálogos dos seus romances); ele a coloca em contato dialógico com 

todo o essencial que faz parte do universo dos seus romances. Cada 

“verdade” alheia, representada em algum romance. É infalivelmente 

introduzida no campo de visão dialógico de todas as outras 

                                                 
1 O universo de Dostoiévski se caracteriza por assassinatos (retratados no campo de visão 

do assassino), suicídios e loucura. Nele há poucas mortes naturais, sobre as quais o autor 

costuma apenas informar. 
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personagens centrais do romance. Ivan Karamazov, por exemplo, 

conhece e entende as verdades de Zóssima, Dmítri, Aliócha e a 

“verdade” do sensual Fiódor Pávlovitch, seu pai. Dmítri também 

entende todas essas verdades, assim como Aliócha as entende 

perfeitamente. Em Os Demônios não há uma só idéia que não encontre 

resposta dialógica na consciência de Stavróguin. 

Dostoiévski nunca reserva para si mesmo o excedente racional 

substantivo mas apenas o mínimo indispensável do excelente 

pragmático, puramente informativo, que é necessário à condução da 

narração. Isto porque a existência, no autor, de um substantivo 

excedente racional transformaria o grande diálogo do romance em um 

diálogo objetificado acabado ou em diálogo retoricamente 

representado. 

 

Citemos um trecho do primeiro grande monólogo interior de 

Raskólnikov (no início do romance Crime e Castigo); trata-se da 

decisão de Dúnietchka* de casar-se com Lújin: 

“...É evidente que quem aparece em primeiro plano não é outro 

senão Rodion Românovitch Raskólnikov. Mas e como então fazer a 

felicidade dele, mantê-lo na universidade, torná-lo sócio de um 

escritório, garantir-lhe o completo destino; talvez venha a ser um 

ricaço, honrado, respeitado e poder ser até que termine a vida como um 

homem célebre! E a mãe? E note-se que ainda tem Ródya, o magnífico 

Ródya, o primogênito! E por um primogênito como esse, como não 

sacrificar até mesmo uma filha com Dúnietchks?! Oh corações caros e 

injustos! Qual! Vai ver que não recusaríamos nem mesmo o destino de 

Sónietchka!** Sónietchka, Sónietchka Marmieládova, a eterna 

Sónietchka, que vai durar como o mundo. O sacrifício, o  sacrifício, 

será que vocês duas o mediram plenamente? Será? Terão sido capazes? 

Será que vale a pena? Será sensato? Será que você sabe, Dúnietchka, 

que o destino de Sónietchka não é em nada pior do que um destino ao 

lado do senhor Lújin? “Neste caso não pode haver amor”, escreve a 

mamãe. E se além de amor não puder haver nem respeito, mas, ao 

contrário, já houver aversão, desprezo, repulsa, o que acontecerá? 

Resulta, então que seria novamente preciso “manter a decência”. Não 

seria isto? Será que você entende, Dúnietchka, o que significa essa 

decência? Será que você entende que a decência de Lújin é a mesma 

que a decência de Sónietchka ou talvez até pior, mais torpe, mais vil, 

porque você, Dúnietchka, apesar de tudo, está contando com excesso 

                                                 
* Diminutivo de Dúnia (N. do T.). 
 
** Diminutivo de Sônia (N. do T.). 
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de conforto, ao passo que no caso dela trata-se pura e simplesmente de 

morrer de fome! “Cara, muito cara sai essa decência, Dúnietchka!” 

Bem, e se depois você não agüentar, vai se arrepender? Então quanta 

dor, quanta tristeza, quantas maldições e lágrimas acultadas a todos, 

porque, convenhamos, você não é uma Marfa Pietróvna! E então o que 

será de mamãe? Veja bem, se ela agora já anda inquieta a atormentada, 

imagine quando vir tudo claramente! E de mim? Afinal de contas, que 

cargas d’água vocês pensaram de mim? Não quero o seu sacrifício, 

Dúnietchka, não o quero, mamãe! Isso não vai acontecer enquanto eu 

estiver vivo, não vai, não vai! Não aceito!”  

“Ou renunciar à vida de uma vez! – exclamou ele de repente, com 

frenesi – aceitar o destino com resignação, como ele é, de uma vez por 

todas, e reprimir tudo o que há em mim, renunciando a todo direito de 

agir, viver a amar!” 

“Entende, será que entende, meu caro senhor, o que significa não ter 

mais aonde ir?” – de repente lembrou-se da pergunta feita na véspera 

por Marmieládov – “pois é preciso que qualquer pessoa possa ter pelo 

menos aonde ir...” (V, 49,50,51).  

Esse monólogo interior, como já dissemos, ocorre em pleno 

começo, no segundo dia de ação do romance, ante a tomada da decisão 

definitiva de assassinar a velha. Raskólnikov acabava de receber uma 

carta minuciosa da mãe com história de Dúnia e Svidrigáilov e com a 

notícia do pedido de casamento de Lújin. Já na véspera encontrara-se 

com Marmieládov e dele ficara sabendo de toda a história de Sônia. E 

eis que todas essas futuras personagens centrais do romance já estão 

refletidas na consciência de Raskólnikov, fazem parte do seu monólogo 

interior inteiramente dialogado, aí penetraram com todas  as suas 

“verdades”, com suas posições na vida, e ele travou com elas um 

diálogo interior tenso e de princípio, o diálogo das últimas perguntas e 

das últimas decisões vitais. Desde o início ele já sabe de tudo, leva em 

conta e antecipa tudo. Já entrou em contato dialogado com toda a vida 

que o cerca. 

O monólogo interior dialogado de Raskólnikov, cujos extratos 

citamos, é um magnífico protótipo de microdiálogo; nele todas as 

palavras são bivocais, em cada uma delas há vozes em discussão. De 

fato, no começo do extrato, Raskólnikov recria as palavras de Dúnia 

com as entonações apreciadoras e persuasivas dela e às entonações da 

irmã sobrepõe as suas entonações irônicas, indignadas, precautórias, ou 

seja, nessas palavras ecoam simultaneamente duas vozes, a de 

Raskólnikov e a de Dúnia. Nas palavras seguintes (“E note -se que 

ainda tem Ródya, o magnífico Ródya, o primogênito!”, etc.) já ecoam a 

voz da  mãe com suas entonações de amor e ternura e simultaneamente 
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a voz de Raskólnikov com as entonações de uma ironia amarga, de 

indignação (provocada pelo sacrifício) e de um melancólico amor 

recíproco. Em seguida ouvimos nas palavras de Raskólnikov a voz de 

Sônia e a de Marmieládov. O diálogo penetrou no âmago de cada 

palavra, provocando nela luta e dissonância de vozes. É o 

microdiálogo. 

Assim, no início do romance já começam a soar a vozes principais 

do grande diálogo. Essas vozes não se fecham nem são surdas umas às 

outras. Elas sempre se escutam mutuamente, respondem uma às outras 

e se refletem reciprocamente (especialmente nos microdiálogos). Fora 

desse diálogo de “verdades em luta” não se concretiza nenhum ato de 

importância, nenhuma idéia importante das personagens centrais.  

No desdobramento do romance, nada que lhe faz parte do conteúdo 

pessoas, idéias, coisas – permanece exterior à consciência de Raskólnikov; 

tudo está em oposição a essa consciência e nela refletido em forma de 

diálogo. Todas as possíveis apreciações e os pontos de vista 

sobre sua personalidade, o seu caráter, as suas idéias e atitudes são 

levadas à sua consciência e a ela dirigidas nos diálogos com Porfiry, 

Sônia, Svidrigáilov, Dúnia e outros. Todas as visões de mundo dos 

outros se cruzam com a sua visão. Tudo o que ele vê e observa – seja 

as favelas de Petersburgo, seja o Petersburgo dos monumentos todos os 

seus encontros fortuitos e pequenas ocorrências – tudo isto é inserido 

no diálogo, responde às suas perguntas, coloca-lhe novas perguntas, 

provoca-o, discute com ele ou confirma as suas idéias. O autor não 

reserva para si nenhum excedente racional de peso e em pé de 

igualdade com Raskólnikov; entra no grande diálogo do romance em 

sua totalidade. 

É essa a nova posição do autor em relação à personagem no 

romance polifônico de Dostoiévski. 
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A idéia em Dostoiévski 
 

 

 

Passemos ao momento seguinte da nossa tese: à colocação da idéia no 

universo artístico de Dostoiévski. A meta polifônica é incompatível com a 

forma comum estruturada numa só idéia. Na colocação da idéia, a 

originalidade de Dostoiévski deve manifestar-se de modo sobremaneira 

preciso e nítido. Na nossa análise abstrairemos o aspecto conteudístico das 

idéias inseridas pelo escritor, pois aqui nos importa a sua função artística na 

obra. 

O herói dostoievskiano não é apenas um discurso sobre si mesmo e sobre 

seu ambiente imediato, mas também um discurso sobre o mundo: ele não é 

apenas um ser consciente, é um ideólogo. 

O “homem do subsolo” já é um ideólogo, mas a criatividade ideológica 

dos heróis adquire pleno significado nos romances; aqui a idéia quase chega a 

se converter realmente na heroína da obra. Mas também aqui o dominante da 

representação do herói continua o mesmo: a autoconsciência. 

Por isso, o discurso sobre o mundo se funde com o discurso confessional 

sobre si mesmo. A verdade sobre o mundo, segundo Dostoiévski, é 

inseparável da verdade do indivíduo. As categorias de autoconsciência, que 

definiram a vida já em Diévuchkin e especialmente em Goliádkin, – aceitação 

e rejeição, revolta ou resignação – tornam-se agora categorias fundamentais 

do pensamento sobre o mundo. Por isto, os princípios supremos da 

cosmovisão são idênticos aos princípios das vivências pessoais concretas. 

Obtém-se com isto a fusão artística, tão característica em Dostoiévski, da vida 

do indivíduo com a visão de mundo, da mais íntima vivência com a idéia. A 

vida pessoal se torna singularmente desinteressada e de princípio, enquanto o 

pensamento ideológico supremo se torna intimamente pessoal e apaixonado. 

Essa fusão da palavra do herói sobre si mesmo com sua palavra ideológica 

sobre o mundo eleva consideravelmente o valor semântico direto da auto-

enunciação, reforça-lhe a capacidade interna de resistência a qualquer 

acabamento externo. A idéia ajuda a autoconsciência a afirmar a sua 

soberania no universo artístico de Dostoiévski e triunfar sobre qualquer 

imagem neutra rígida e estável. 

Por outro lado, porém, a própria idéia pode conservar o seu valor, sua 

plenitude semântica somente na base da autoconsciência, enquanto dominante 

da representação artística do herói. No universo artístico monológico, a idéia, 

colocada na boca do herói representado como imagem sólida e acabada da 

realidade, perde fatalmente seu valor direto, tornando-se momento da 

realidade, predeterminado por um traço desta, idêntico a qualquer outra 
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manifestação do herói. É uma idéia típico-social ou característico-individual 

ou, por último, um simples gesto intelectual, uma mímica intelectual de sua 

personalidade espiritual. A idéia deixa de ser idéia para tornar-se simples 

característica artística. É como tal que ela se combina com a imagem do 

herói. 

Se o universo monológico a idéia conserva a sua significação como 

idéia, ela se separa inevitavelmente da imagem sólida do herói e 

artisticamente já não se combina com ele: ela é apenas colocada em sua 

boca assim como poderia ser colocada na boca de qualquer outro herói. 

O importante para o autor é que uma idéia verdadeira seja expressa no 

contexto de uma dada obra; quem e quando a exprime é fato 

determinado por razões composicionais de comodidade e oportunidade 

ou por critérios puramente negativos, de modo a que ela não perturbe a 

verossimilhança da imagem do falante. Por si mesma essa idéia não é 

de ninguém. O herói é apenas um simples agente dessa idéia-fim; 

enquanto idéia verdadeira, significante, ela tende para um contexto 

sistêmico-monológico impessoal, por outras palavras, para a 

cosmovisão sistêmico-monológico do próprio autor. 

O universo monológico do artista desconhece o pensamento do outro, a 

idéia do outro como objeto de representação. Nesse universo, todo o 

ideológico se desintegra em duas categorias. Umas idéias – idéias 

verdadeiras, significantes – se bastam à consciência do autor, procuram 

constituir-se em unidade puramente intelectiva da cosmovisão; essas idéias 

não se representam, afirmam-se. Sua capacidade de afirmação encontra 

expressão objetiva no acento que lhes é imprimido, na posição especial que 

elas ocupam no conjunto de uma obra, na própria for-ma estilístico-literária 

em que são enunciadas e em toda uma séria de outros modos sumamente 

variados de enunciação de uma idéia enquanto significante, afirmada. Sempre 

a captamos no contexto de uma obra: a idéia afirmada sempre soa 

diferentemente da idéia não-afirmada. Outros pensamentos e idéias – falsos 

ou indiferentes do ponto de vista do autor, que não se enquadram em 

sua cosmovisão – não se afirmam mas se negam polemicamente ou perdem 

sua significação direta e se tornam simples elementos de caracterização, 

gestos intelectuais ou qualidades intelectuais mais permanentes do herói.  

No universo monológico, tertium nom datur: a idéia ou é afirmada 

ou negada, caso contrário ela simplesmente deixa de ser uma idéia de 

significação plena. Para integrar a estrutura artística, a idéia não-

afirmada deve perder toda a sua significação, tornar-se um fato 

psicológico. Quanto às idéias polemicamente refutáveis, estas 

tampouco são representadas, pois, independentemente da forma que 

assuma a refutação esta exclui a verdadeira representação das idéias. A 

idéia refutada do outro não abre o contexto monológico; ao contrário, 
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este se fecha de maneira ainda rígida e obstinada em seus limites. A 

idéia refutada do outro não poder criar, ao lado de uma consciência, a 

consciência eqüipolente do outro, caso essa negação permaneça mera 

negação teórica da idéia como tal. 

A representação artística das idéias só é possível onde ela é colocada no 

lado oposto da afirmação ou da negação mas, ao mesmo tempo, não se 

reduz a um simples evento psicológico interior sem significação imediata. 

No universo monológico é impossível essa maneira de colocação da idéia: 

ela contradiz os próprios princípios básicos desse universo. Estes, por sua 

vez, vão muito além dos limites da simples criação artística, pois são os 

princípios de toda a cultura ideológica dos tempos modernos. Que 

princípios são esses? 

Os princípios do monologismo ideológico encontraram na filosofia 

idealista a expressão mais nítida e teoricamente precisa. O princípio 

monístico, isto é, a afirmação da unidade de ser, transformasse, na filosofia 

idealista, em princípio da unidade da consciência. 

O que aqui nos importa, evidentemente, não é o aspecto filosófico da 

questão mas uma certa peculiaridade universalmente ideológica que se 

manifestou nessa transformação idealista do monismo do ser em 

monologismo da consciência. Mas essa peculiaridade universalmente 

ideológica também nos importa apenas do ponto de vista de sua sucessiva 

aplicação artística. 

A unidade da consciência, que substitui a unidade do ser, 

transforma-se inevitavelmente em unidade de uma consciência; daí ser 

absolutamente indiferente que forma metafísica ela assuma: da 

“consciência em geral”(“Bewusstsein überhaupt”), do “eu absoluto”, 

do “espírito absoluto”, da “consciência normativa”, etc. Ao lado dessa 

consciência indivisa e inevitavelmente única, há uma infinidade de 

consciências humanas empíricas. Do ponto de vista da “consciência em 

geral”, essa multiplicidade de consciências é casual e, por  assim dizer, 

supérflua. Tudo o que nelas é essencial e verdadeiro faz parte do 

contexto único da “consciência em geral” e carece a individualidade. O  

mesmo que é individual, que distingue uma consciência de outra e de outras 

consciências, é cognitivamente secundário e pertence ao campo da 

organização psíquica e das limitações da pessoa humana. Do ponto de vista 

da verdade não há consciências individuais. O único princípio de 

individualização cognitiva que o idealismo conhece é o erro. Ao indivíduo 

não se fixa qualquer juízo verdadeiro; este se basta a um certo contexto 

sistêmico-monológico uno. Só o erro individualiza. Todo o verdadeiro se 

enquadra nos limites de uma consciência e se não se enquadra, isso ocorre de 

fato apenas por razões fortuitas e estranhas à própria verdade. No ideal, uma 

consciência e uma boca são totalmente suficientes para toda a plenitude do 
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conhecimento: não há necessidade de uma multiplicidade de consciências 

nem há base para ela. 

Cabe salientar que do conceito propriamente dito de verdade uma ainda 

não decorre, em hipótese alguma, a necessidade de uma consciência única e 

uma. Pode-se perfeitamente admitir e pensar que a verdade única requer uma 

multiplicidade da consciências, que ela, por princípio, não cabe nos limites de 

uma consciência e que, por assim dizer, é por natureza, uma verdade baseada 

em acontecimentos e surge no ponto de convergências de várias consciências. 

Tudo depende de como se conceba a verdade e sua relação com a 

consciência. A forma monológica de percepção do conhecimento e da 

verdade é apenas uma das formas possíveis. Essa forma só surge onde a 

consciência é colocada acima do ser e a unidade do ser se converte em 

unidade da consciência. 

No terreno do monologismo filosófico é impossível uma interação 

substantiva de consciências, razão pela qual é impraticável um diálogo 

substantivo. Em essência, o idealismo conhece apenas uma modalidade de 

interação cognitiva entre as consciências, ou seja, o sujeito que é cognoscente 

e domina a verdade ensina ao que ano é cognoscente e comete erros, vale 

dizer, conhece a inter-relação entre o mestre e o discípulo e, 

conseqüentemente, apenas o diálogo pedagógico.1 

A percepção monológica da consciência domina também em outros 

campos da criação ideológica. Em toda parte, os elementos de 

significação e valor se concentram em torno de um centro: o agente. 

Toda a criação é concebida e percebida como a possível expressão de 

uma consciência, de um espírito. Até mesmo onde a questão gira em 

torno de uma coletividade, da diversidade de forças criadoras, a 

unidades é ilustrada pela imagem de uma consciência: do espírito da 

nação, do espírito do novo espírito da história, etc. Todos os  

elementos significantes podem ser reunidos numa consciência e 

subordinados a um acento; o que não é suscetível de situar-se nesse 

contexto é casual e secundário. Na Idade Moderna, o fortalecimento do 

princípio monológico e sua penetração em todos os campos da vida 

ideológica tiveram a contribuição do racionalismo europeu com seu 

culto da razão única e uma, sobretudo o culto da época do 

Renascimento, quando se constituíram as principais formas do gênero 

da prosa ficcional européia. Todo o sistema utópico europeu também se 

fundamenta nesse princípio monológico. Assim era o socialismo 

                                                 
1 O idealismo de Platão não é puramente monológico. Somente na interpretação neo-

kantiana Platão aparece como produtor de monológico puro. O diálogo platônico tampouco é de 

tipo pedagógico, embora nele o monologismo seja bem acentuado. Abordaremos 

minuciosamente os diálogos de Platão no IV capítulo, relacionando-o às tradições do gênero em 

Dostoiévski. 
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utópico com a sua fé na onipotência das convicções. Em toda parte só a 

consciência e o ponto de vista se tornam representantes de qualquer 

unidade semântica. 

Essa fé na auto-suficiência de uma consciência em todos os campos 

da vida ideológica não é uma teoria, criada por esse ou aquele 

pensador; é, isto sim, uma profunda particularidade estrutural da 

criação ideológica da Idade Moderna, que determina todas as formas 

externas e internas dessa criação. Aqui podem interessar -nos apenas as 

manifestações dessa particularidade na criação literária. 

Como vimos, a colocação da idéia em literatura costuma ser 

totalmente monológica. Nega-se ou afirma-se a idéia. Todas as idéias 

afirmáveis se fundem na unidade da consciência autoral que vê e 

representa; as idéias não-afirmadas são distribuídas entre as 

personagens, porém não mais como idéias significantes e sim como 

manifestações socialmente típicas ou individualmente características do 

pensamento. O autor é o único que sabe, entende e influi em primeiro 

grau. Só ele é ideológico. As idéias do autor levam a marca de sua 

individualidade. Deste modo, a significação ideológica direta e plena 

e a individualidade nele se combinam sem se enfraquecerem 

mutuamente. Mas apenas nele. Nos heróis, a individualidade destrói a 

significação das suas idéias e quando essa significação se mantém elas 

descartam a individualidade dos heróis e combinam-se com a 

individualidade do autor. Daí o acento ideológico único de uma obra;  

o surgimento de um segundo acento é fatalmente interpretado como 

uma contradição prejudicial dentro da visão de mundo do autor. 

A idéia afirmada e plenivalente do autor pode ter função tríplice na 

obra de tipo monológico: em primeiro lugar, constitui o princípio da 

própria visão e representação do mundo , o princípio de escolha e 

unificação do material, o princípio de monotonia* ideológica de todos 

os elementos de uma obra. Em segundo lugar, a idéia pode ser 

apresentada como conclusão mais ou menos precisa ou consciente  

tirada do objeto representado. Em terceiro, a idéia do autor pode ter  

expressão direta na posição ideológica da personagem principal. 

Enquanto princípio de representação, a idéia se funde com a forma. 

Determina todos os acentos formais, todas as apreciações ideológicas que 

compõem a unidade formal do estilo artístico e o tom único da obra. 

As chamadas profundas dessa ideologia geradora de formas, que determinam a 

particularidades fundamentais do gênero das obras, são de caráter tradicional e se 

constituem e evoluem no decorrer dos séculos. A essas camadas profundas da 

forma pertence o monologismo artístico por nós examinado. 

                                                 
* O termo á aqui empregado para designar uma estrutura ideológica invariável, constituída de 

um único tom (N. do T.). 
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Enquanto conclusão, enquanto resumo semântico da representação, a 

ideologia, dentro desse princípio monológico, transforma inevitavelmente o 

mundo representado em objeto sem voz dessa conclusão. As próprias formas 

da conclusão ideológicas podem ser bastante diversas. Dependendo delas, 

muda até a colocação do objeto representável: este pode ser uma simples 

ilustração à idéia, um simples exemplo, ou um material de generalização 

ideológica (romance experimental) ou, por último, pode manter-se dentro de 

uma relação mais complexa com o resultado definitivo. Onde a representação 

está totalmente voltada para a conclusão ideológica, há diante de nós um 

romance filosófico ideológico (por exemplo, Cândido, de Voltaire) ou o pior 

dos casos, simplesmente um romance grosseiramente tendencioso. Mesmo 

que não haja essa orientação retilínea, o elemento de conclusão ideológica 

está presente em toda representação, por mais modestas e latentes que sejam 

as funções formais dessa conclusão. Os acentos da conclusão ideológica não 

devem estar em contradição com os acentos da própria representação. 

Geradores de formas. Se tal contradição existe, ela é sentida como falha, pois 

nos permite do universo monológico os acentos contraditórios se chocam 

numa só vez. A unidade desse ponto de vista deve fundir num todo único 

tanto os elementos mais formais do estilo quanto as conclusões filosóficas 

mais abstratas. 

A posição semântica do herói pode situar-se no mesmo plano ao lado da 

ideologia geradora da forma e da conclusão ideológica final, podendo seu 

ponto de vista transferir-se do campo objetificado para o campo dos 

princípios. Neste caso, os princípios ideológicos que servem de base à 

construção já não se limitam a retratar o herói, determinado o ponto de vista 

que o autor tem deste, como são inclusive expressos pelo próprio herói, 

determinando a sua própria concepção de mundo. Formalmente, esse herói 

difere acentuadamente dos heróis do tipo comum. Não é necessário 

ultrapassar os limites de uma determinada obra para procurar outros 

documentos que confirmem a coincidência da ideologia do autor com  

a ideologia do herói. Além do mais, essa coincidência de conteú- 

do, estabelecida fora da obra, por si mesma não tem efeito probatório.  

A unidade entre os princípios ideológicos de representação do autor  

e a posição ideológica do herói deve ser descoberta na própria 

obra como unicidade acentual da representação autoral e dos 

discursos e vivências do herói e não como coincidência de conteúdo 

dos pensamentos do herói com as concepções ideológicas do autor, 

expressas em outro lugar. Aliás a palavra e as vivências desse herói são 

representadas de modo diferente: não são objetificadas mas 

caracterizam o objeto a que se destinam, e não caracterizam apenas o 

falante propriamente dito. A palavra de semelhante herói e a palavra do 

autor situam-se no mesmo plano. 
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A ausência de distância entre a posição do autor e a posição do 

herói manifesta-se em toda uma série de outras peculiaridades formais. 

Como  o próprio autor, o herói, por exemplo, não é fechado nem 

internamente acabado, daí não caber totalmente no leito de Procusto do 

enredo que se adota como um dos possíveis enredos de uma obra e, em 

suma, como tema fortuito para um dado herói. Esse herói não-fechado é 

característico do Romantismo, de Byron e Chateaubriand, e o 

encontramos parcialmente na figura de Pietchórin, em Lérmontov, etc.  

Por último, as idéias do autor podem estar esporadicamente 

difundidas em toda a obra. Podem manifestar-se no discurso do autor 

como máximas isoladas, sentenças ou juízos inteiros, pode ser 

colocadas na boca de diferentes heróis, às vezes, como volumes 

grandes e compactos, sem se fundir, entretanto, com a sua 

individualidade (como é o caso de Potúguin em Turguiêniev, por 

exemplo). 

Todo esse volume de ideologia, organizado e desorganizado, dos 

princípios geradores da forma a sentenças fortuitas e removíveis do 

autor deve subordinar-se a um acento, traduzir um ponto de vista único 

e indiviso. Tudo o demais é objeto desse ponto de vista, é matéria 

posta sob acento. Somente a idéia que envereda pelos trilhos do ponto 

de vista do autor pode conservar sua significações em destruir o caráter 

mono-acentual da unidade da obra. Independentemente da função que 

possam desempenhar, essas idéias do autor não são representadas em 

sua totalidade: representam e orientam internamente a representação, 

ou enfocam o objeto representável ou, por último, acompanham a 

representação como ornamento semântico separável. Elas são 

expressas diretamente, sem distância . Nos limites do universo 

monológico que elas formam, a idéia não pode ser representada. Esta é 

assimilada, polemicamente negada ou deixa de ser idéia.  

 

* 

 

Dostoiévski sabia precisamente representar a idéia do outro, 

conservando-lhe toda a plenivalência enquanto idéia, mas mantendo 

simultaneamente a distância, sem afirmá-la nem fundi-la com sua 

própria ideologia representada. 

Na criação dostoivskiana, a idéia se torna objeto de representação 

artística e o próprio autor, tornou-se um grande artista da idéia. 

É característico que a imagem do artista da idéia se esboça em 

Dostoiévski em 1846-1847, ou seja, em pleno começo da sua trajetória 

artística. Temos em vista a imagem de Ordinov, herói de A Senhoria, 
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um solitário jovem cientista, que tem seu próprio sistema de criação, 

seu enfoque insólito da idéia científica: 

“Ele criava o seu próprio sistema; este sobrevivia nele anos a fio, 

enquanto em sua alma já se insurgia, pouco a pouco, uma imagem ainda 

obscura, imprecisa mas de certo modo maravilhosamente agradável da 

idéia materializada numa nova forma clara, e essa forma brotava de 

sua alma, atormentando essa alma; ele sentia ainda timidamente a 

originalidade, a verdade e a autenticidade dela: a criação já se 

anunciava às suas forças, formava-se e fortalecia-se” (I, 425). 

Adiante, já no fim da novela: 

“Talvez se realizasse nele uma idéia integral, original, autêntica. 

Talvez seu destino fosse o de ser um artista na ciência” (I, 498). 

Era a Dostoiévski que estava reservado o destino de ser esse artista 

da idéia, não na ciência, porém na literatura. 

Que condições determinam em Dostoiévski a possibilidade de 

representação artística da idéia? 

Cabe lembrar, antes de mais nada, que a imagem da idéia é 

inseparável da imagem do homem, seu portador. Não é a idéia por si 

mesma a “heroína das obras de Dostoiévski”, como o afirma B.M. 

Engelgardt, mas o homem de idéias. É indispensável salientar mais uma 

vez que o herói de Dostoiévski é o homem de idéias. Não se trata de 

caráter, temperamento ou tipo social ou psicológico: é evidente que a 

imagem da idéia plenivalente não pode combinar-se com semelhantes 

imagens exteriorizadas e acabadas dos homens. Seria absurda a própria 

tentativa de combinar, por exemplo, a idéia de Raskólnikov, a qual 

entendemos e sentimos (segundo Dostoiévski, a idéia não deve ser 

apenas entendida mas “sentida” também) com o seu caráter acabado ou 

com a sua tipicidade social enquanto raznotchínets dos anos sessenta. 

A idéia de Raskólnikov perderia imediatamente a significação imediata 

como idéia plenivalente e sairia da polêmica em que vive em constante 

interação dialógica com outras idéias plenivalentes como as idéias de 

Sônia, Porfiry, Svidrigáilov e outros. O único que pode ser portador de 

idéia plenivalente é o “homem no homem” com sua livre falta de 

acabamento e solução, de que já falamos no capítulo anterior. É 

precisamente para esse núcleo interno inacabado da personalidade de 

Raskólnikov que Sônia, Porfiry e outros apelam dialogalmente. E é 

para esse mesmo núcleo que se volta o próprio autor com toda a 

construção do seu romance sobre Raskólnikov. 

Por conseguinte, só o inacabado e inexaurível “homem no homem” 

poderia ser homem de idéia, cuja imagem se combinaria com a imagem da 

idéia plenivalente. É essa a primeira condição da representação da idéia de 

Dostoiévski. 
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Mas essa condição tem uma espécie de efeito retroativo. Podemos dizer 

que em Dostoiévski o homem supera sua “exterioridade” e se converte em 

“homem no homem” somente entrando no campo puro e inacabado da idéia, 

ou seja, somente após tornar-se um desinteressado homem de idéia.  Assim 

são todas as personagens principais, ou seja, os protagonistas do grande 

diálogo em Dostoiévski.  

Neste sentido aplica-se a todos os heróis a definição da personalidade de Ivan 

Karamázov, feita por Zóssima. Ele a faz, evidentemente, em sua linguagem 

eclesiástica, ou seja, no campo da idéia cristã no qual ele, Zóssima, vive. Citemos 

o trecho correspondente de um diálogo penetrante, característico de Dostoiévski, 

que se desenvolve entre o stárietz Zóssima e Ivan Karamázov. 

– Será que você partilha mesmo essa convicção sobre as conseqüências da 

extinção da fé na mortalidade da alma entre os homens? – perguntou de 

repente o stárietz a Ivan Fiódorovitch. 

– Sim, foi o que afirmei. Não há virtude se não há imortalidade. 

– Você é que é feliz, se é que acredita nisso, ou muito infeliz. 

– Por que infeliz? – sorriu Ivan Fiódorovith. 

– Porque tudo indica que não acredita nem na imortalidade da sua alma e 

nem mesmo no que escreveu sobre a Igreja e a questão religiosa. 

– Pode ser que o senhor tenha razão!... Contudo eu não estava totalmente 

brincando... – de repente confessou Ivan de maneira estranha, corando 

rapidamente. 

– Não estava totalmente brincando, isso é verdade. Essa idéia ainda não 

está resolvida no seu coração e o martiriza. Mas, às vezes, até o mártir gosta 

de brincar com o seu desespero, como que por desespero também. Por ora 

você mesmo se diverte em desespero de causa – com artigos em revistas e 

polêmicas nos salões – sem acreditar em sua própria dialética e com dor no 

coração rindo ironicamente dela consigo mesmo... Em você essa questão 

ainda não está resolvida e nisto está a sua grande mágoa, pois ela exige 

imperiosamente uma solução... 

– Mas será que ela pode ser resolvida em mim? Resolvida num sentido 

positivo? – continuou Ivan Fiódorovitch a perguntar estranhamente, sem 

deixar de olhar para o stárietz com um sorriso inexplicável. 

– Se não pode ser resolvida num sentido positivo, então nunca se 

resolverá num sentido negativo, pois você mesmo conhece essa 

qualidade do seu coração; e nisso reside todo o tormento dele. Mas dê 

graças ao Criador por lhe haver dado um coração elevado, capaz de 

torturar-se com esse tormento. “Pensai nas alturas e as alturas buscai, 

porque nossa morada está nos céus”. “Deus permita que a  

solução do seu coração ainda encontre na terra, e abençoe os seus caminhos!” 

(IX, 91-92). 
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Em sua conversa com Rakítin, Aliócha também faz uma definição análoga 

de Ivan, porém numa linguagem mais leiga. 

“Eh, Micha, a alma dele (Ivan – M.B.) é impetuosa, a inteligência, cativa. 

Nele há uma idéia grandiosa e não-resolvida. Ele é daqueles que não 

precisam de milhões mas precisam resolver uma idéia” (IX, 105). 

A todas as personagens principais de Dostoiévski é dado “pensar nas 

alturas e as alturas buscar”, em cada uma delas “há uma idéia grandiosa e não 

resolvida”, todas precisam antes de tudo “resolver uma idéia”. E é nessa 

solução da idéia que reside toda a vida autêntica e a própria falta de 

acabamento dessas personagens. Separadas da idéia em que vivem, sua 

imagem será totalmente destruída. Por outras palavras, a imagem do herói é 

indissolúvel da imagem da idéia e inseparável dele. Vemos o herói na idéia e 

através da idéia, enquanto vemos a idéia nele e através dele. 

Enquanto homens de idéia, todas as personagens principais de 

Dostoiévski são absolutamente desinteressadas, pois a idéia realmente domina 

o núcleo profundo da sua personalidade. Esse desinteresse não é um traço do 

caráter objetificado dessas personagens nem uma definição externa dos seus 

atos: o desinteresse lhes expressa a vida real no campo das idéias (eles “não 

precisam de milhões mas precisam resolver uma idéia”); é como se ideologia 

e desinteresse fossem sinônimos. Neste sentido são desinteressados: 

Raskólnikov que matou e roubou a velha agiota, a prostituta Sônia e Ivan, 

cúmplice da morte do pai. Também é absolutamente desinteressada a idéia do 

“adolescente” de tornar-se um Rotschild. Tornamos a repetir: não se trata de 

uma qualificação habitual do caráter e dos atos do homem, mas do índice de 

participação real da sua personalidade profunda numa idéia. 

A segunda condição da criação da imagem da idéia em Dostoiévski é a 

profunda compreensão que ele tem da natureza dialógica do pensamento 

humano, da natureza dialógica da idéia. Dostoiévski conseguiu ver, descobrir 

e mostrar o verdadeiro campo da vida da idéia. A idéia não vive na 

consciência individual isolada de um homem: mantendo-se apenas nessa 

consciência, ela degenera e morre. Somente quando contrai relações 

dialógicas essenciais com as idéias dos outros é que a idéia começa a ter vida, 

isto é, a formar-se, desenvolver-se, a encontrar e renovar sua expressão 

verbal, a gerar novas idéias. O pensamento humano só se torna pensamento 

autêntico, isto é, idéia, sob as condições de um contato vivo com o 

pensamento dos outros, materializando na voz dos outros, ou seja, na 

consciência dos outros expressa na palavra. É no ponto desse contato entre 

vozes-consciências que nasce e vive a idéia. 

A idéia, como a considerava Dostoiévski-artista, não é uma formação 

psicológico-individual subjetiva com “sede permanente” na cabeça 

do homem; não, a idéia é interindividual e intersubjetiva, a esfera da 

sua existência não é a consciência individual mas a comunicação 



 CIII 

dialogada entre as consciências. A idéia é um acontecimento vivo, que 

irrompe no ponto de contato dialogado entre duas ou várias 

consciências. Neste sentido a idéia é semelhante ao discurso, com o 

qual forma uma unidade dialética. Como o discurso, a idéia quer ser 

ouvida, entendida e “respondida” por outras vozes e de ou tras 

posições. Como o discurso, a idéia é por natureza dialógica, ao passo 

que o monólogo é apenas uma forma convencional de composição de 

sua expressão, que se constituiu na base do monologismo ideológico da 

Idade Moderna, por nós já caracterizado. 

Era precisamente como esse acontecimento vivo, que irrompe entre 

as consciências-vozes, que Dostoiévski via e representava 

artisticamente a idéia. Foi essa descoberta artística da natureza 

dialógica da idéia, da consciência e de toda a vida humana focalizada 

pela consciência (e pelo menos levemente participe da idéia) que o 

tornou o grande artista da idéia. 

Dostoiévski nunca expõe em forma monológica idéias prontas, 

assim como não mostra a formação psicológica dessas idéias numa 

consciência individual. Em qualquer dos casos as idéias deixariam de 

ser imagens vivas. 

Lembremos, por exemplo, o primeiro monólogo interior de 

Raskólnikov, do qual citamos um trecho no capítulo anterior. Aqui não 

há nenhuma formação psicológica  da idéia numa consciência fechada. 

Ao contrário, a consciência do solitário Raskólnikov se converte em 

arena de luta das vozes dos outros. Nessa consciência, as ocorrências 

de idéias mais próximas (a carta da mãe, o encontro com Marmieládov) 

nela refletidas assumem a forma do mais tenso diálogo com 

interlocutores ausentes (a mãe, Sônia e outros) e é nesse diálogo que 

ele procura “resolver sua idéia”.  

Antes de iniciar-se a ação do romance, Raskólnikov publicara num 

jornal um artigo em que expunha os fundamentos teóricos da sua idéia. 

Dostoiévski nunca expõe esse artigo em forma monológica. Vamos 

conhecer-lhe pela primeira vez o teor e, conseqüentemente, a idéia 

fundamental de Raskólnikov no diálogo tenso – e terrível para 

Raskólnikov – que este trava com Porfiry (Razumikhin e Zamiétov 

também participam do diálogo). Inicialmente o artigo é exposto por 

Porfiry, e exposto em forma premeditadamente deturpada e provocante. 

Essa exposição interiormente dialogada é sempre interrompida pelas 

perguntas dirigidas a Raskólnikov e pelas réplicas deste. Em seguida é 

o próprio Raskólnikov que expõe o seu artigo, constantemente 

interrompido por perguntas e observações provocantes de polêmica 

interna com o ponto de vista de Porfiry e seus asseclas. E  

Razumikhin também replica. Como resultado, a idéia de Raskólnikov se nos 
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apresenta na zona interindividual de uma tensa luta entre várias consciências 

individuais, sendo que o aspecto teórico da idéia combina-se 

inseparavelmente com as últimas posições dos participantes do diálogo em 

relação à vida. 

A idéia de Raskólnikov revela nesse diálogo várias de suas facetas, 

matizes e possibilidades, contrai diferentes relações de reciprocidade com 

outras posições em face da vida. Ao perder o seu acabamento monológico 

teórico-abstrato, que satisfaz apenas a uma consciência, a idéia assume uma 

complexidade contraditória e a viva variedade de idéia-força, que nasce, vive 

e atua no grande diálogo da época e guarda semelhança com as idéias 

cognatas de outras épocas. Surge diante de nós a imagem da idéia. 

Do mesmo modo, a idéia de Raskólnikov torna a surgir diante de nós nos 

diálogos igualmente tensos entre ele e Sônia; aqui ela já assume outra 

tonalidade, entra em contato dialógico com outra atitude vital muito forte e 

completa de Sônia e por isso revela as suas novas facetas e possibilidades. 

Em seguida ouvimos a idéia na exposição dialogada de Svidrigáilov em seu 

diálogo com Dúnia. Mas aqui, na voz de Svidrigáilov, um dos duplos 

parodiados de Raskólnikov, a idéia soa de maneira totalmente distinta e se 

nos apresenta sob outro aspecto. Por último, ao, longo de todo o romance, a 

idéia de Raskólnikov entra em contato com diversas ocorrências da vida, que 

a experimentam, verificam, confirmam ou negam. A isto já nos referimos no 

capítulo anterior. 

Lembremos ainda a idéia de Ivan Karamázov, segundo a qual se não 

há imortalidade da alma, “tudo é permitido”. Que vida dialogada tensa 

leva essa idéia ao longo de todo o romance Os Irmãos Karamázov! Que 

vozes heterogêneas a realizam! Em que contatos dialógicos inesperados 

ela entra! 

Essas duas idéias (a de Raskólnikov e a de Ivan Karamazov) recebem os 

reflexos de outras idéias, assim como na pintura, em conseqüência dos 

reflexos das tonalidades ambientes, uma certa tonalidade perde a sua pureza 

abstrata mas em compensação começa a viver uma vida autenticamente 

pictórica. Se retirássemos essas idéias do campo dialógico de sua vida e lhes 

déssemos uma forma teórica monologicamente acabada, que construções 

ideológicas pálidas e facilmente refutáveis obteríamos! 

 

* 

 

Enquanto artista, Dostoiévski não criava as suas idéias do mesmo 

modo que as criam os filósofos ou cientistas: ele criava imagens vivas 

de idéias auscultadas, encontradas, às vezes adivinhadas por ele na 

própria realidade, ou seja, idéias que já têm vida ou que ganham vida 

como idéia-força. Dostoiévski tinha o dom genial de auscultar o 
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diálogo de sua época, ou, em termos mais precisos, auscultar a sua 

época como um grande diálogo, de captar nela não só vozes isoladas 

mas antes de tudo as relações dialógicas entre as vozes, a interação 

dialógica entre elas. Ele auscultava também as vozes dominantes, 

reconhecidas e estridentes da época, ou seja, as idéias dominantes, 

principais (oficiais e não-oficiais), bem como vozes ainda fracas, idéias 

ainda não inteiramente manifestadas, idéias latentes ainda não  

auscultadas por ninguém exceto por ele, e idéias que apenas 

começavam a amadurecer, embriões de futuras concepções do mundo. 

“A realidade toda – escreveu o próprio Dostoiévski – não se esgota no 

essencial, pois, uma grande parte deste nela se encerra sob a forma de 

palavra futura ainda latente, não pronunciada”.1 

No diálogo do seu tempo, Dostoiévski auscultava também os  

ecos das vozes-idéias do passado, tanto do passado mais próximo  

(dos anos 30-40) quanto do mais distante. Como já dissemos,  

ele procurava auscultar também as vozes-idéias do futuro, tentava 

adivinha-las, por assim dizer, pelo lugar a elas destinado no diálogo do 

presente, da mesma forma que se pode adivinhar no diálogo já 

desencadeado a réplica ainda não pronunciada do futuro. Deste modo,  

no plano da atualidade confluíam e polemizavam o passado, o presente 

e o futuro. 

Repetimos: Dostoiévski nunca criava as suas imagens das idéias a 

partir do nada, nunca “as inventava”, como o artista não inventa as 

pessoas que retrata; sabia ausculta-las ou adivinha-las na realidade 

presente. Por isto podemos encontrar e indicar certos protótipos para as 

imagens das idéias nos romances de Dostoiévski, bem como para as 

imagens dos seus heróis. Assim, por exemplo, os protótipos das idéias 

de Raskólnikov foram as idéias de Marx Stirner, expostas no tratado  

O Único e sua Particularidade, e as idéias de Napoleão III, 

desenvolvidas por ele no livro A História de Júlio César (1865);2 um 

dos protótipos das idéias de Piotr Vierkhoviénsky foi o Catecismo de 

um Revolucionário3 foram protótipo das idéias de Viersílov (O 

                                                 
1 Cadernos de Notas de F.M. Dostoiévski, Ed. Academia, M.L., 1935, p. 179. Essa mesma 

questão é mencionada muito bem por L. Grossman, que se baseia em palavras do próprio 

Dostoiévski: “O artista ausculta, pressente, vê até” que “surgem e se desenvolvem novos 

elementos, sedentos de uma palavra nova” – escreveu bem mais tarde Dostoiévski; “é a eles a 

que cabe captar e expressar” (L.P. Grossman.  Dostoiévski Artista, Ed. da Academia de Ciências 

da URSS, Moscou, 1959, p. 366). 
2 Esse livro, publicado quando Dostoiévski estava escrevendo Crime e Castigo, teve grande 

repercussão na Rússia . Cf. o ensaio de F.I. Ievínin, o romance Crime e Castigo. Ed. NA SSSR, 

M., 1959, pp, 153-157. 
3 Veja-se a respeito o ensaio de F.I. Ievínin, o romance Os Demônios, idem editora,  

pp. 228-229. 
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Adolescente) as idéias de Tchaadáiev e Herzen.1 Nem de longe foram 

descobertos e indicados os protótipos das idéias de Dostoiévski. 

Salientamos que não se trata das “fontes” de Dostoiévski (aqui esse 

termo seria inoportuno), mas precisamente dos protótipos das imagens 

das idéias. 

Dostoiévski absolutamente não copiou nem expôs esses protótipos 

mas os reelaborou de maneira livremente artística, convertendo-se em 

imagens artísticas vidas das idéias, rigorosamente como o faz um 

artista até com seus protótipos humanos. O que fez, acima de tudo, foi 

destruir a forma monológica fechada das idéias-protótipos e incluí-las 

no grande diálogo dos seus romances, onde elas começam a viver uma 

nova vida artística factual. 

Enquanto artista, Dostoiévski revelou na imagem dessa ou daquela 

idéia não só os traços histórico-reais dessa imagem, presentes no 

protótipo (por exemplo, na História de Júlio César, de Napoleão III) 

mas também as suas possibilidades, e essas possibilidades são 

justamente o mais importante para a imagem artística. Como artista, 

Dostoiévski adivinhava freqüentemente como uma determinada idéia 

iria desenvolver-se e atuar em condições modificadas, que direções 

inesperadas tomaria seu sucesso desenvolvimento e sua transformação. 

Para tanto, colocava a idéia no limite das consciências dialogicamente 

cruzadas. Ele reunia idéias e concepções de mundo, que na própria 

realidade eram absolutamente dispersas e surdas umas às outras e as 

obrigava a polemizar. É como se acompanhasse essas idéias distantes 

umas das outras, pontilhando-as até o lugar em que elas se cruzam 

dialogicamente. Assim, ele previu os futuros encontros dialógicos de 

idéias ainda dispersas. Previu novas combinações de idéias, o 

surgimento de novas vozes-idéias e mudanças na disposição de todas as 

vozes-idéias no diálogo universal. Por isso esse diálogo russo e 

universal – que ecoa nas obras de Dostoiévski com as vozes-ideais já 

viventes e com as ainda embrionárias, não-acabadas e plenas de novas 

possibilidades – ainda continua atraindo para o seu jogo elevado e 

trágico as mentes e as vozes dos leitores de Dostoiévski.  

Assim, as idéias-protótipos, aplicados nos romances de Dostoiévski, 

mudam a forma de sua existência sem perder a plenivalência semântica: 

elas se tornam imagens inacabadas totalmente dialógicas e monológicas 

das idéias, vale dizer, entram no campo para elas novo da existência 

artística. 

Dostoiévski não foi apenas um artista, autor de romances e novelas, 

mas também um jornalista político e pensador, que publicou 

                                                 
1 Veja-se a respeito no livro de A. S. Dolínin. No Laboratório Artístico de Dostoiévski, Ed. 

Sovietsky Pissatel, Moscou, 1947. 
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artigos em Vriêmya,*  Epókha,** Grajdanín*** e seu Diário de um Escritor. 

Nesses artigos ele expressou determinadas idéias filosóficas, filosófico-

religiosas, político-sociais e outras. Também aqui (ou seja, nesses artigos) 

ele as expôs como idéias próprias afirmadas em forma sistêmico-

monológica ou retórico-monológica (propaganda publicitária). As vezes 

expressava essas mesmas idéias em cartas a diferentes destinatários. Aqui – 

em cartas e artigos – não se trata, evidentemente, de imagens de idéias mas 

de idéias francas, monologicamente afirmadas. 

Mas essas mesmas “idéias de Dostoiévski” nós encontramos em seus 

romances. Como devemos considerá-las aqui, ou seja, no contexto artístico 

de sua criação? 

Como considerarmos as idéias de Napoleão III em Crime e Castigo, das 

quais Dostoiévski-pensador discorda totalmente, ou as idéias de 

Tchaadáiev e Herzen em O Adolescente, com as quais Dostoiévski-

pensador está parcialmente de acordo, devemos igualmente considerar as 

idéias do próprio Dostoiévski-pensador como idéias-protótipos de algumas 

imagens de idéias nos seus romances (as imagens das Idéias de Sônia, 

Michkin, Aliócha, Ivan Karamazov, Zóssima). 

De fato, quando as idéias de Dostoiévski-pensador entram no seu 

romance polifônico, mudam a própria forma de sua existência, 

transformam-se em imagens artísticas das idéias: combinando-se numa 

unidade indissolúvel com as imagens das idéias (de Sônia, Michkin, 

Zóssima), rompem o seu fechamento monológico e seu acabamento, 

tornam-se inteiramente dialógicas e entram no grande diálogo do 

romance em absoluto pé de igualdade com outras imagens de idéias (as 

idéias de Raskólnikov, Ivan Karamazov e outros) É inteiramente 

inaceitável atribuir-lhes a função conclusiva das idéias dos autores do 

romance monológico. Aqui elas não têm absolutamente essa função, 

são participantes eqüipolentes do grande diálogo. Se certa paixão de 

Dostoiévski-publicista por algumas idéias e imagens reflete-se às vezes 

em seus romances, ela se manifesta apenas em momentos superficia is 

(por exemplo, o epílogo convencionalmente monológico de Crime e 

Castigo) e não pode perturbar a poderosa lógica artística do romance 

polifônico. Dostoiévski-artista sempre triunfa sobre Dostoiévski-

publicista. 

                                                 
*    Vriêmya (O Tempo). Revista mensal de literatura e política, publicada em Petersburgo de 

1861 a 1863, da qual Dostoiévski foi íntimo colaborador (N. do T.). 
**   A Época. Revista publicada de 1864 a 1865 (N. do T.). 
*** O Cidadão. Jornal-revista russo, político e literário, editado em Petersburgo de 1872 a 1914, 

do qual Dostoiévski foi redator de 1873 a 1874 (n. do T.) 
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Assim, as idéias do próprio Dostoiévski, expressas por ele em forma 

monológica fora do contexto artístico de sua criação (em artigos, 

 

cartas e palestras públicas) são menos protótipos de algumas imagens de 

idéias nos seus romances. Por isso, é absolutamente inadmissível substituir 

pela crítica dessas idéias-protótipos monológicas e autêntica análise do 

pensamento artístico polifônico de Dostoiévski. É importante mostrar a 

função das idéias no universo polifônico de Dostoiévski e não apenas sua 

substância monológica. 

 

* 

 

Para entender corretamente a representação da idéia em Dostoiévski é 

necessário levar em conta mais peculiaridade de sua ideologia geradora de 

forma. Temos em vista, acima de tudo, aquela ideologia de Dostoiévski que 

serviu de princípio à sua visão e representação. Do mundo. Precisamente a 

ideologia geradora de forma, pois é dela que, em suma, dependem as funções 

na produção de pensamentos e idéias abstratos. 

N ideologia geradora de formas de Dostoiévski faltavam justamente os 

dois elementos básicos sobre os quais se assenta qualquer ideologia, isto é, a 

idéia particular e o sistema concreto uno de idéias. Para o enfoque 

ideológico comum, existem idéias particulares, afirmações e teses que por si 

mesmas podem ser verdadeiras ou falsas, dependendo da relação entre elas e 

o objeto e independendo de quem seja o seu agente, da pessoa a quem elas 

pertençam. Essas idéias concreto-verdadeiras “sem dono” se reúnem numa 

unidade sistêmica de ordem concreta. Nessa unidade sistêmica, as idéias 

entram em contato e relação entre si em base concreta. A idéia se basta ao 

sistema enquanto totalidade definitiva e o sistema é constituído de idéias 

particulares enquanto elementos. 

Nesse sentido, a ideologia de Dostoiévski desconhece quer a idéia 

particular, quer a unidade sistêmica. Para o romancista, não é a idéia 

particular concretamente limitada, uma tese ou afirmação que constitui a 

última unidade indivisível mas o ponto de vista integral, a posição total do 

indivíduo. Para ele, a significação concreta se funde indissoluvelmente com a 

posição do indivíduo. É como se o indivíduo estivesse plenamente 

representado em casa idéia. Por isso a combinação de idéias é a combinação 

de posições integrais, combinação de indivíduos. 

Em termos paradoxais, Dostoiévski não pensava através de idéias 

mas de pontos de vista, de consciências, de vozes. Ele procurava 

interpretar e formular cada idéia de maneira a que nela se exprimisse e 

repercutisse todo o homem e assim, em forma torcida, toda a 

concepção de mundo deste do alfa ao ômega. Só uma idéia que 
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comprimisse uma orientação espiritual completa era por Dostoiévski 

convertida em elemento de sua visão artística do mundo; para ele, essa 

idéia era uma unidade indivisível. Unidades dessa espécie formavam 

não mais um sistema concretamente unificado mas uma ocorrência 

concreta de 

vozes e orientações humanas organizadas. Em Dostoiévski, duas idéias já são 

duas pessoas, pois idéias de ninguém não existem e cada idéia representa o 

homem em seu todo. 

Essa tendência de Dostoiévski a interpretar cada idéia como posição 

completa do indivíduo e a pensar através de vozes manifesta-se nitidamente 

até na estrutura composicional dos seus artigos publicitários. Sua maneira de 

desenvolver uma idéia é idêntica em toda parte: ele a desenvolve 

dialogicamente, mas não no diálogo lógico seco e sim por meio de confronto 

de vozes completas profundamente individualizadas. Até mesmo em seus 

artigos polêmicos ele, nem essência, não persuade mas mesmo em seus 

artigos polêmicos ele, em essência, não persuade mas organiza vozes, 

conjuga os objetivos semânticos, usando, na maioria dos casos, a forma de 

um diálogo imaginário. 

Eis uma construção típica de artigo publicitário. 

No artigo “O Meio”, Dostoiévski expressa inicialmente uma série de 

considerações em forma de questões e hipóteses acerca dos estados 

psicológicos e tendências dos jurados, interrompendo e ilustrando como 

sempre as suas idéias com as vozes e meias vozes das pessoas. Eis o exemplo: 

“Parece que uma sensação geral de todos os jurados do mundo, e dos 

nossos em particular (além de outras sensações, evidentemente), deve ser a 

sensação de poder, ou melhor, de prepotência. As vezes a sensação é obscena, 

isto é, caso predomine sobre as demais... Sonhei com sessões onde todos os 

participantes eram, por exemplo, os camponeses, servos de ontem. O 

procurador e os advogados se dirigiam a eles, adulando-os e sondando-os, 

enquanto os nossos mujiques continuavam sentados e calados, pensando 

consigo mesmos: 

“Olha aí a coisa como está; se eu quiser, pego e inocento, se não, mando 

direto pra Sibéria...” 

“Simplesmente dá pena arruinar o destino dos outros, também são gente. 

“O povo russo é piedoso”, resolvem algumas, como às vezes tive 

oportunidade de estudar”. 

E passa diretamente ao arranjo do seu tema através do diálogo imaginário. 

“Mesmo supondo – parece-me ouvir a voz – que as vossas bases sólidas 

(ou seja, cristãs) sejam as mesmas e que, com efeito, deva-se ser acima de 

tudo um cidadão e neste caso manter a honra, etc., como proclamaram os 

senhores, pois bem, mesmo supondo tal coisa, por ora sem contestação, 

pensem cá comigo: onde é que vamos arranjar esses cidadãos? Imaginem só o 
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que ocorria ontem! Os direitos civis (e que direitos!) desabaram de repente 

sobre ele como se caíssem do céu. É acontece que o esmagaram, e que por 

ora representam para ele apenas um fardo, um fardo! 

– É claro que há verdade na vossa observação – respondo à voz um pouco 

desanimado – no entanto mais uma vez o povo russo... 

– O povo russo? Desculpe – parece-me ouvir outra voz – dizem que 

as dádivas lhe caíram do céu e o esmagaram. Ocorre,  porém, que talvez 

ele não apenas sinta que tenha recebido tanto poder como dádiva mas 

também sinta, além disso, que o recebeu mesmo por dádiva, ou seja, 

que por enquanto ele não merece essas dádivas...” (Segue o 

desenvolvimento desse ponto de vista).  

“Em parte isto é a voz dos eslavófilos* – penso cá comigo. – A idéia 

é efetivamente consoladora, ao passo que a hipótese da resignação do 

povo diante de um poder recebido como dádiva e doado a um povo 

ainda “indigno” é, evidentemente, mais precisa do que a hipótese da 

vontade de “provocar o procurador...”(Desenvolvimento da resposta).  

– Mas apesar de tudo – creio ouvir alguma voz sarcástica – parece 

que o senhor impõe ao povo a moderna filosofia do meio. Agora me 

diga: de que jeito ela chegou a ele? Ora, algumas vezes esses doze 

jurados eram mujiques, e a cada um deles atribuía-se o pecado mortal 

de haver quebrado a abstinência durante a quaresma. O senhor na certa 

lhes imputaria diretamente tendências sociais.  

“É claro, é claro, que têm eles, ou melhor, todos e les a ver com o 

“meio”? – penso cá comigo. – Se bem que as idéias flutuem no ar, e 

nas idéias exista alguma coisa penetrante...”  

– Aí é que está a coisa! – gargalha a voz sarcástica. 

– Mas o que fazer se o nosso povo, inclusive pelo seu próprio ser, 

suponhamos que até pelas suas inclinações eslavas, tenha uma 

propensão especial pela doutrina do meio? O que fazer na Europa ele é 

precisamente o melhor alvo dos diversos propagadores?  

                                                 
1 F.M. Dostoiévski. Obras Completas, sob redação de B. Tomashevsky e K. Khalabáiev, 

t. XI, Ed. Gosizdat M-L, 1929, pp. 11-15. 

* Corrente idealista conservadora do pensamento russo do século XIX ou filoeslavismo – 

que na década de 40-50 influenciou consideravelmente uma parcela da intelectualidade 

ligada à literatura. Para os eslavófilos (ou filoeslavos) a história da Rússia apresentava 

como peculiaridades fundamentais a religião ortodoxa (que eles reconheciam como a mais 

universalmente verdadeira) a vida e os costumes comunais (que eles idealizavam), a 

resignação do povo russo, a ausência da divisão da sociedade em classes, etc. Seu 

programa político era utópico e reacionário, pois propagavam a evolução da nobreza pela 

via capitalista com a no que se colocavam à retaguarda até mesmo do imperador 

Alexandre II. A doutrina se baseava no sistema místico-religioso dos seus dois 

fundadores: na ontologia voluntarista de A.S. Khomyakóv e na epistemologia 

irracionalista de I.V. Kiriêievsky (N. do T.). 
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A voz sarcástica dá gargalhadas ainda mais estridentes mas de certa 

forma salientes.1 

O desenvolvimento posterior do tema se estrutura em meias vozes e 

em material de cenas concretas da vida e dos costumes e situações que, 

no fim das contas, têm como finalidade última caracterizar  

 

algum posicionamento do ser humano: do criminoso, do advogado, do jurado, 

etc.. 

É essa a estruturação de muitos artigos publicitários de Dostoiévski, cujo 

pensamento avança, em toda parte, através do labirinto de vozes, meias-

vozes, palavras e gestos dos outros. Ele nunca demonstra as suas teses com 

base em outras teses, abstratas, não combina o pensamento segundo um 

princípio concreto mas confronta os posicionamentos e entre eles constrói o 

seu. 

É evidente que, nos artigos publicitários, essa peculiaridade geradora de 

forma da ideologia de Dostoiévski não pode manifestar-se com a suficiente 

profundidade. Aqui isto é apenas uma forma de exposição, pois neste caso o 

monologismo do pensamento evidentemente não predomina. A literatura 

publicitária cria as condições menos favoráveis para que isto ocorra. 

Contudo, nem aqui, Dostoiévski pode ou quer separar o pensamento do 

homem, da sua boca viva para liga-lo a outro pensamento num plano 

impessoal puramente concreto. Enquanto o posicionamento ideológico 

comum vê na idéia o seu sentido material, seus “pináculos” concretos, 

Dostoiévski vê acima de tudo no homem as “pequenas raízes” dessa idéia; 

para ele a idéia é bilateral e os dois lados não podem separar-se um do outro 

nem na abstração. Todo o seu material se desenvolve diante dele como 

posicionamentos humanos. Seu caminho não se estende da idéia para a idéia 

mas do posicionamento para o posicionamento. Para ele, pensar implica 

interrogar e ouvir, experimentar posicionamentos, combinando uns e 

desmascarando outros. É necessário salientar que o universo do Dostoiévski  

até o assentimento conserva o seu caráter dialógico, ou seja, nunca leva à 

fusão de vozes e verdades numa verdade impessoal uma como ocorre no 

universo monológico. 

É típico das obras de Dostoiévski não haver semelhantes idéias 

particulares, teses e formulações do tipo de sentenças. Máximas, 

aforismos, etc., que, separadas do contesto e desligadas da voz, 

conservem em forma impessoal a sua significação semântica. Mas 

quantas ideais particulares e verdadeiras como essas podem-se destacar 

(e habitualmente se destacam) dos romances de Tolstói, Turguiêniev, 

Balzac e outros! Aqui elas estão difusas quer nos discursos das 

personagens, quer no discurso do autor; desligadas da voz, elas 

conservam toda a plenitude do seu valor aforístico impessoal.  
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A literatura do Classicismo e do Iluminismo elaborou um tipo 

especial de pensamento aforístico, ou seja, um pensamento através de 

idéias particulares fluentes e auto-suficientes, pelo seu próprio plano 

independentes do contexto. Os românticos elaboraram outro tipo de 

pensamento aforístico. 

Esses tipos de pensamentos foram especialmente estranhos e hostis a 

Dostoiévski, cuja ideologia geradora de formas desconhece a verdade 

impessoal e em cujas obras não há verdades impessoais destacáveis. 

Nelas há apenas vozes-idéias integrais e indivisíveis, vozes-pontos de 

vista, mas estas também não podem ser destacadas do tecido dialógico 

da obra sob pena de deformar se a natureza delas.  

É verdade que em Dostoiévski há personagens que representam  

a linha mundana epigônica do pensamento aforístico, ou melhor,  

da tagarelice aforística, personagens que derramam em chistes  

e aforismos vulgares, como, por exemplo, o velho Príncipe Sokólsky 

(O Adolescente). Aqui também podemos incluir Viersílov, se bem  

que apenas parcialmente, apenas no aspecto periférico de sua 

personalidade. Esses aforismos mundanos são objetificados, 

evidentemente. Mas há em Dostoiévski em herói especial, que  

é Stiepán Trofimovitch Vierkhoviênsky. Este é um epígono de  

linhas mais elevadas do pensamento aforístico iluminista e romântico. 

Ele se derrama em “verdade” particulares justamente por não dispor de 

uma “idéia dominante” que lhe determine o núcleo da personalidade, 

por não ter a sua verdade mas tão-somente verdades impessoais 

particulares que, assim, deixam de ser verdadeiras até o fim. Em suas 

últimas horas de vida ele mesmo define sua atitude face à verdade:  

“Meu amigo, passei toda a vida mentindo. Até quando dizia a 

verdade. Eu nunca falei em prol da verdade mas em prol de mim 

mesmo; antes eu o sabia, agora apenas vejo...” (VII, 578). 

Todos os aforismos de Stiépan Trofímovitch carecem de 

significação plena fora do contexto, são objetivados em diferentes 

graus e levam a marca irônica do autor (isto é, são bivocais).  

Nos diálogos composicionalmente expressos dos heróis de 

Dostoiévski também não há teses e idéias particulares. Eles nunca 

polemizam sobre pontos particulares mas sempre através de pontos de 

vista integrais, inserindo inteiramente a si a e a sua idéia até mesmo na 

réplica mais breve. Eles quase nunca desmembram nem analisam a sua 

posição ideológica integral. 

Em todo o grande diálogo do romance, as vozes particulares e seus 

mundos estão em oposição também como todos indivisíveis e não em 

forma desmembrável ponto por ponto ou tese por tese.  
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Nunca de suas cartas a Pobiedonóssiets* por motivo de Os Irmãos 

Karamazov, Dostoiévski caracteriza muito bem o seu método de 

contraposições dialógicas completas: 

“Como resposta a todo esse aspecto negativo eu imaginei esse 6º 

livro, “O Monge Russo”, que será publicado no dia 31 de agosto. É por 

isto que eu temo por ele no sentido de saber se ele será ou não uma 

resposta suficiente, tanto mais porque essa resposta às teses 

anteriormente expressas (em O Grande Inquisidor e antes) por pontos 

não é direta mas apenas indireta. Aqui se apresenta algo diretamente [e 

inversamente] contrário à concepção de mundo acima expressa: e 

apresenta-se novamente não por pontos mas, por assim dizer, no quadro 

artístico” (Cartas, t IV, p.109). 

 

* 

 

As peculiaridades da ideologia geradora de formas de Dostoiévski por 

nós examinadas determinam todos os aspectos da sua criação polifônica.  

Resulta desse enfoque ideológico que diante de Dostoiévski não se 

desenvolve um mundo de objetos, elucidando e ordenado pelo seu 

pensamento monológico, mas um mundo de consciências que se elucidam 

mutuamente, um mundo de posicionamentos semânticos conjugados do 

homem. Entre estes, ele procura o posicionamento supremo mais 

autorizado, mas não o adota como sua própria idéia verdadeira e sim 

como outro homem verdadeiro e sua palavra. Na imagem do homem ideal 

ou na imagem de Cristo afigura-se a ele a solução das buscas ideológicas. 

Essa imagem ou essa imagem suprema deve coroar o mundo de vozes, 

organizá-lo e subordina-lo. É precisamente a imagem do homem e sua 

voz estranha ao autor que constitui o último critério ideológico para 

Dostoiévski: não é a fidelidade às suas convicções nem a fidelidade das 

convicções, expressas de maneira abstrata, mas precisamente a fidelidade 

à imagem do homem produzida pelo autor.1 

Em resposta a Kaviélin, Dostoiévski rascunha em seu caderno 

denotas: 

“É insuficiente definir a moralidade pela fidelidade às convicções. É 

necessário ainda suscitar em si mesmo a pergunta: será que as minhas 

                                                 
* Konstantín Pietróvitch Pobiedonóssiets (1827-1907), sociólogo, jurista, político reacionário 

russo e ideólogo da autocracia, procurador geral do Sínodo (1880-1905). É idealizava a inércia 

humana, afirmava o fidelismo, o irracionalismo e o alogismo. É o procurador “provocador” por 

Dostoiévski no referido diálogo do artigo “O Meio” (N. do T.). 
1 Aqui não temos em vista, evidentemente, a imagem acabada e fechada da realidade (o tipo, o 

caráter, o temperamento) mas a palavra-imagem aberta. Essa imagem ideal abalizada, que não ;e 

acabada mas seguida, apenas se apresenta a Dostoiévski como limite último dos seus planos 

artísticos, embora essa imagem não se tenha concretizado em sua obra. 
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convicções são verdadeiras? A verificação delas é uma só: Cristo. Mas 

neste caso já não se trata de filosofia mas de fé, e a fé é uma flor 

vermelha... 

Não posso reconhecer como homem de moral aquele que queima os 

hereges, pois não aceito a vossa tese segundo a qual moralidade é 

consenso com as convicções internas. Isto é apenas honestidade (a 

 

língua russa é rica) e não moralidade. Em mim o protótipo moral e o ideal é 

Cristo. Agora eu pergunto: será que ele queimaria os hereges? Não. Donde se 

conclui que queimar hereges é um ato amoral... 

Foi demonstrado que Cristo errou. Esse sentimento ardente dia: é melhor 

ficar com Cristo, com os erros, do que convosco... 

A vida viva e abandonou, restaram apenas fórmulas e categorias e por isto 

pareceis alegres. Diz-se que há mais tranqüilidade (preguiça)... 

Dizeis que só o ato praticado por convicção é moral. Mas de onde tirastes 

semelhante conclusão? Francamente não acredito em vós e digo o contrário: 

amoral é agir segundo suas convicções. E vós, evidentemente, não me 

refutareis com nada”.1 

O que importa nessas idéias de Dostoiévski não é sua confissão cristã em 

si mas aquelas formas vivas do seu pensamento artístico-ideológico que aqui 

adquirem consciência própria e expressão precisa. As fórmulas e categorias 

lhe são estranhas ao pensamento. Ele prefere ficar com os erros mas com 

Cristo, ou seja, sem a verdade-fórmula, sem a verdade-tese. É altamente 

característica a interrogação feita ao modelo ideal (como faria Cristo?), ou 

seja, o posicionamento dialógico interno em relação a Cristo, sem se fundir 

com ele mas o seguindo. 

A desconfiança nas convicções e em sua habitual função 

monológica, a procura da verdade não como conclusão de sua própria 

consciência, geralmente fora do contexto monológico da própria 

consciência, mas no modelo ideal abalizado de um outro ser, a 

orientação para a voz do outro e a palavra do outro caracterizam a 

ideologia geradora de formas de Dostoiévski. A idéia do autor não 

deve ter na obra uma função todo-elucidativa do mundo representado 

mas deve inserir-se nesse mundo como imagem do homem, como um 

posicionamento entre outros posicionamentos, como palavra entre 

outras palavras.  Esse posicionamento ideal (a palavra verdadeira) e 

sua possibilidade devem estar ao alcance dos olhos mas não devem 

colorir a obra como tom ideológico pessoal do autor.  

No plano de A Vida de um Grande Pecador há a seguinte passagem muito 

sugestiva: 

                                                 
1 Biografia. Cartas e Observações do Caderno de Notas de F.M. Dostoiévski. St. Petersburgo, 

1883, pp. 371-372, 374. 
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“1. PRIMEIRAS PÁGINAS. 1. Tom, 2 introduzir as idéias de modo 

artístico e conciso. 

Primeiro NB, o tom (a história da vida, embora narrada pelo autor, é 

concisa, sem regatear com explicações mas sendo representada por cenas. 

Aqui se faz necessária harmonia). A secura da narração atinge às vezes Gil-

Blass. É como se fosse absolutamente necessário dar valor a isso em 

passagens efetivas e cênicas. 

 

Mas é necessário que também a idéia dominante da vida seja perceptível 

– isto é, embora não tenhamos de explicar em palavras toda a idéia 

dominante e a mantenhamos sempre envolta em mistério – para  que o leitor 

sempre veja que se trata de uma idéia religiosa e que a vida é uma coisa tão 

importante que merece ser vivida desde tenra idade. Com a escolha do tema 

da narração, se todos os fatos, é como se constantemente aparecesse (algo) e 

constantemente se colocasse em exposição e no pedestal o homem do 

futuro”.1 

A “idéia dominante” aparece no plano de cada romance de Dostoiévski. 

Em  suas cartas ele ressalta freqüentemente excepcional importância que  

dá à idéia básica. Escrevendo a Strakhóv,* ele assim se refere a O Idiota: 

“No romance muita coisa foi escrita às pressas, estendeu-se ou malogrou, mas 

alguma coisa foi bem-sucedida. Não defendendo o meu romance, defendo a 

minha idéia.”2 Referindo-se a Os Demônios, escreve a Maikov:** “A idéia me 

seduziu e eu me apaixonei terrivelmente por ela, no entanto não sei se estou 

construindo ou estragando o romance. Eis o mal!”3 Mas até nos planos a 

função da idéia dominante é especial. Ela não ultrapassa os limites do grande 

diálogo nem o conclui. Cabe-lhe orientar apenas a escolha e a distribuição do 

                                                 
1 Documentos sobre História da Literatura e da Vida Social, fasc. 1. “F.M. Dostoiévski”, Ed. 

Tsentrarkhiv RSFSR, Moscou, 1922, pp-72. 

2 F.M. Dostoiévski. Cartas, t , Ed. Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1930, p.170. 

3 F.M. Dostoiévski. Cartas, p. 333. 

4 Em carta a Maikov, Dostoiévski diz: “Pretendo apresentar como figura central da próxima 

novela Tíkhon Zadonsky, naturalmente com outro nome; mas este também levará uma tranqüila 

vida de bispo em um convento... Talvez eu construa uma figura majestosa e positiva de santo. Já 

não se trata de Kostanjoglo, nem do alemão (esqueci o sobrenome) de Oblômov... nem dos 

Lopukhov ou Rakhmiétov. Na verdade não vou criar nada. Apenas mostrarei o Tíkhonov real, 

que eu aceitei em meu coração há muito tempo e com encantamento” (Cartas, t. II. Gosizdat, 

Moscou-Leningrado, 1930, p.264). 

 
* Nikoláiy Nikoláievitch Strakhóv (1828-1896), publicista e critico russo (N. do T.) 
 
**   A. Maikov. Poeta russo da segunda metade do século XIX (N. do T.). 
 



 CXVI 

material (“com a escolha do tema da narração”), enquanto esse material é 

composto pelas vozes dos outros, pelos pontos de vista dos outros, entre os 

quais, “coloca-se constantemente no pedestal o homem do futuro”.4 

Já dissemos que só para os heróis a idéia é um princípio monológico 

comum de visão e interpretação do mundo. É entre eles que se distribui 

tudo o que na obra pode servir de expressão direta e sustentáculo para 

a idéia. O autor se acha diante do herói, diante da sua voz genuína.  

 

Em Dostoiévski não há representação objetiva do meio, dos costumes, 

da natureza ou das coisas, vale dizer, de tudo o que passa tornar-se 

ponto de apoio para o autor. O universo sumamente multifacético das 

coisas e das relações materiais, que faz parte do romance de 

Dostoiévski, é dado no enfoque dos heróis, no seu espírito e tom. 

Enquanto agente de sua própria idéia, o autor não entra em contato 

direto com nenhuma coisa uma, pois seu contato é unicamente com 

pessoas. Compreende-se perfeitamente por que nesse universo de 

sujeitos não são possíveis nem o leitmotiv ideológico, nem a conclusão 

ideológica, que transforma a sua matéria em objeto.  

Em 1878, Dostoiévski escreve a um de seus correspondentes: “Além 

de tudo isso (tratava-se da insubordinação do homem à lei geral da 

natureza. – M.B.), acrescente-se aqui o meu eu, que tinha consciência 

de tudo. Se ele tinha consciência disso tudo, ou seja, de toda a terra e 

seu axioma (a lei da autoconservação – M.B.), logo se conclui que esse 

meu eu está acima de tudo isso, pelo menos não cabe nesses limites, 

colocando-se, por assim dizer, à parte, acima de tudo isso, que ele 

julga e de que tem consciência... Mas neste caso esse eu não só não se 

subordina ao axioma terrestre, à lei da terra, como os ultrapassa, tem 

uma lei superior”.1 

No entanto, Dostoiévski não aplicou monologicamente em sua 

criação artística essa apreciação basicamente idealista da consciência. 

O “eu” que tem consciência e julga e o mundo enquanto seu objeto são 

aqui representados no plural e não no singular. Dostoiévski superou o 

solipsismo. Não reservou para si a consciência idealis ta mas para os 

seus heróis, e não a reservou para uns mas para todos. Ao invés da 

atitude do “eu” que é consciente e julga em relação ao mundo, ele 

colocou no centro da sua arte o problema das inter-relações entre esses 

“eu” que são conscientes e julgam.  

                                                 
 
1 F.M. Dostoiévski. Cartas, t. IV, Gosizdat, Moscou, 1959, p.5. 
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Peculiaridades do gênero, do enredo e da 

composição das obras de Dostoiévski 
 

 
 

 

As peculiaridades da poética de Dostoiévski, que tentamos mostrar 

nos capítulos anteriores, subentendem, evidentemente, um enfoque 

totalmente novo das manifestações do gênero, do enredo e da 

composição na obra dostoievskiana. Nem o herói, nem a idéia e nem o 

próprio princípio polifônico de construção do todo cabe nas formas do 

gênero, do enredo e da composição do romance biográfico, 

psicológico-social, familiar e de costumes, ou seja, não cabe nas 

formas que dominavam na literatura da época de Dostoiévski e foram 

elaboradas por contemporâneos  seus como Turguiêniev, Gontocharóv, 

L.Tolstói. Comparada à obra destes escritores, a obra de Dostoiévski 

pertence a um tipo de gênero totalmente diverso e estranho a eles.  

O enredo do romance biográfico é inadequado ao herói de 

Dostoiévski, pois se baseia inteiramente no aspecto definido social e 

caracterológico e na personificação real do herói. Entre o caráter do 

herói e o enredo de sua vida deve haver uma profunda unidade 

orgânica. É nesta unidade que se fundamenta o romance biográfico. O 

herói e o mundo objetivo que o cerca devem ser feitos de um 

fragmento. Neste sentido, em Dostoiévski ele não é personificado nem 

pode personificar-se. Em seu romance não pode haver o enredo 

biográfico normal. E é em vão que os próprios heróis sonham e 

desejam ardentemente personificar-se, incorporar-se ao tema normal da 
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vida. A sede de personificação do “sonhador” – gerado da idéia do 

“homem do subsolo” – e do “herói da família casual” é um dos 

importantes temas de Dostoiévski. 

O romance polifônico de Dostoiévski se constrói sobre outro enredo e 

outra composição e está relacionado a outras tradições do gênero na evolução 

da prosa literária européia. 

Os críticos de Dostoiévski relacionam muito amiúde as 

particularidades da obra dostoievskiana com as tradições do 

romance de aventura europeu. Nisto há certa dose de verdade. 

Entre o herói do romance de aventura e o herói 

dostoievskiano existe uma semelhança formal muito importante 

para a construção do romance. Também não se pode dizer quem 

é o herói aventureiro. Ele não tem qualidades socialmente típicas 

e individualmente caracterológicas que possibilitem a formação 

de uma sólida imagem de seu caráter, tipo ou temperamento. 

Uma imagem definida como essa tornaria pesado o tema do 

romance de aventura, limitaria as possibilidades da aventura. 

Tudo pode acontecer com o herói aventuresco e este pode ser 

tudo. Ele também não é substância, mas mera função da 

aventura. O herói aventuresco, como o herói de Dostoiévski, é 

igualmente inacabado e não é predeterminado pela sua imagem. 

É verdade que se trata de uma semelhança muito superficial e 

muito grosseira, porém suficiente para tornar os heróis 

dostoievskianos possíveis agentes do enredo aventuresco. O 

círculo de conexões que os heróis podem concatenar e de 

acontecimentos cujos protagonistas eles podem ser não é 

predeterminado ou limitado nem pelo caráter social dos heróis 

nem pelo universo social em que eles poderiam realmente ser 

personificados. Por isso Dostoiévski pôde aplicar tranqüilamente 

os procedimentos mais extremos e conseqüentes quer do 

romance de aventura nobre, quer do romance vulgar. Os heróis 

dostoievskianos nada excluem de sua vida, exceto uma coisa: o 

comportamento socialmente bem educado do herói plenamente 

personificado do romance biográfico e familiar. 

Por esses motivos, Dostoiévski era o que menos podia seguir 

algum aspecto ou guardar alguma semelhança ponderável com 



 CXIX 

Turguiêniev, Tolstói e os representantes do romance biográfico 

europeu ocidental. Por outro lado, o romance de aventura de 

todas as variedades deixou marcas profundas em sua obra. A 

este respeito, escreve Leonid Grossman:  
“Ele reproduziu acima de tudo – caso único em toda a história do 

romance clássico russo – as fábulas típicas da literatura de aventuras. 

Mais de uma vez os quadros tradicionais do romance europeu de 

aventuras serviram a Dostoiévski de arquétipos de esboço de 

construção das suas intrigas. 

Ele usava, inclusive, clichês desse gênero literário. No auge do trabalho 

apressado, ele se deixava seduzir pelos modelos correntes das fábulas de 

aventuras, englobadas pelos romancistas vulgares e pelos narradores 

folhetinistas... 

Parece não haver um só atributo do velho romance de aventuras que 

não tenha sido usado por Dostoiévski. Além de crimes miste- 

riosos e desastres em massa, títulos e fortunas inesperadas, encontramos 

aqui o traço mais típico do melodrama: aristocratas errando pelos bairros 

pobres, confraternizando com a escória social. Entre os heróis de 

Dostoiévski, Stavróguin não é o único com esse traço. Este é igualmente 

próprio dos Príncipes Valkovsky e Sokolovsky e, parcialmente, até do 

Príncipe Míchkin”.1 

Mas em que o mundo das aventuras serviu a Dostoiévski? Que 

funções ele desempenha na totalidade do plano artístico dostoievskiano?  

Respondendo a essa pergunta, Grossman indica as três funções 

básicas do tema da aventura. Com a inserção do mundo da aventura 

atingia-se, em primeiro lugar, o abrangente interesse narrativo, que 

facilitava ao leitor o difícil caminho através do labirinto das teorias 

filosóficas, imagens e relações humanas, encerradas em um romance. Em 

segundo lugar, no romance-folhetim Dostoiévski encontrou aquela 

“centelha de simpatia pelos humilhados e ofendidos que se sente por 

todas as aventuras dos miseráveis afortunados e dos enjeitados salvos”. 

Por último, refletiu-se aqui o “traço tradicional” da obra de Dostoiévski: 

“o emprenho em inserir a exclusividade no próprio seio do cotidiano, em 

fundir num todo, segundo o princípio romântico, o elevado com o 

grotesco e através de uma transformação imperceptível levar as imagens 

e os fenômenos da realidade cotidiana aos limites do fantástico”. 2 

Só podemos concordar com Grossman em que as funções por ele 

indicadas são de fato inerentes à matéria da aventura no romance de 

                                                 
1 Leonid Grossman. A Poética de Dostoiévski, 1925, pp. 53, 56-57. 
2 Leonid Grossman. Op. cit., pp. 61-62. 
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Dostoiévski. Parece-nos, entretanto, que nem de longe isso esgota a questão. 

O divertido por si só nunca foi para Dostoiévski um fim em si mesmo, assim 

como não foi um objetivo artístico em si o princípio romântico do 

entrelaçamento do elevado com o grotesco, do exclusivo com o cotidiano. Se 

ao introduzirem os bairros pobres, os trabalhos forçados e os hospitais, os 

autores do romance de aventura prepararam de fato o caminho para o 

romance social, o que Dostoiévski encontrou diante de si foram protótipos do 

autêntico romance social, do romance sócio-psicológico, biográfico, de 

costumes, protótipos esses aos quais ele quase não recorreu. Tendo começado 

juntamente com Dostoiévski, Grigórovitch3 e outros focalizaram o mesmo 

mundo dos humilhados e ofendidos, lançando mão de protótipos inteiramente 

diversos. 

As referidas funções indicadas por Grossman são secundárias. Não é 

nelas que consiste o fundamental, o principal. 

A configuração do enredo do romance sócio-psicológico, 

biográfico, familiar e de costumes liga herói com herói não como 

indivíduo com indivíduo mas como pai com filho, marido com mulher, 

rival com rival, amante com amada ou como fazendeiro com camponês, 

proprietário com proletário, pequeno burguês próspero com vagabundo 

desclassificado, etc.. As relações familiares, concreto-fabulares e 

biográficas, de camadas sociais e de classes sociais constituem a base 

sólida todo-determinante de todas as relações do enredo: aqui a 

casualidade está excluída. O herói se incorpora ao enredo como ser 

personificado e rigorosamente situado na vida, na roupagem concreta e 

impenetrável de sua classe ou camada, de sua posição familiar, da sua 

idade e dos seus fins biográfico-vitais. Sua humanidade está tão 

concretizada e especificada pelo seu lugar na vida que por si mesma 

carece de influência determinante sobre as relações do enredo, podendo 

revelar-se somente nos limites rigorosos dessas relações.  

Os heróis são distribuídos pelo enredo e apenas numa base concreta 

determinada podem reunir-se uns aos outros. As relações de 

reciprocidade entre eles são criadas pelo enredo e concluídas pelo 

próprio enredo. As autoconsciências e as consciências desses heróis 

enquanto seres humanos não podem contrair entre si quaisquer relações 

extratemáticas que tenham a mínima importância. Aqui o enredo numa 

pode tornar-se simples matéria de comunicação fora do enredo, entre as 

                                                 
3 Dmítri Vassílievitch Grigórovitch (1822-1899), escritor russo cuja obra foi fortemente 
influenciada pelo Naturalismo. Contemporâneo de Dostoiévski, Grigórovitch foi também um 

crítico do sistema servil e do despotismo da autocracia russa, bem como do parasitismo dos 

latifundiários da nobreza e da exploração dos camponeses. Sua obra não é um todo coerente 

nem apresenta grandes inovações artísticas (N. do T.). 
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consciências pois o herói e o enredo são feitos de um só fragmento. Os 

heróis enquanto tais são gerados pelo próprio enredo. Este não lhes serve 

apenas de roupagem, mas de corpo e alma, e vice-versa: esses corpo e 

alma podem revelar-se e concluir-se somente no enredo. 

O enredo do romance de aventura, ao contrário, é precisamente a 

roupagem que cai bem ao herói, uma roupagem que ele pode mudar o quan- 

to lhe convier. O enredo de aventura não se baseia no que é o herói e no  

lugar que ele ocupa na vida mas antes no que ele não é e que, do ponto de 

vista de qualquer realidade já existente, não é predeterminado nem 

inesperado. O enredo de aventura não se baseia em posições existentes e 

sólidas  familiares, sociais, biográficas  e se desenvolve apesar delas. As 

situações de aventura são aquelas situações em que se pode ver qualquer 

homem enquanto homem. Além disso, o enredo de aventura usa qualquer 

situação social estável não como forma vital conclusiva mas como “posição”. 

Assim, o aristocrata do romance vulgar nada tem em comum com  

o aristocrata do romance social familiar. A aristocracia do romance vulgar  

é uma posição em que se encontra o homem. Este atua vestido de aristocrata 

enquanto homem: dá tiros, comete crimes, foge dos inimigos, supe- 

ra obstáculos, etc. Neste sentido, o enredo de aventura é profundamente 

humano. Todas as instituições sociais e culturais, camadas, classes e 

relações familiares são apenas posições em que pode encontrar -se o 

homem eterno e igual a si mesmo. As tarefas, ditadas pela sua eterna 

natureza humana  a autoconservação, pela sede de vitória e criação, 

pela sede de posse e pelo amor sensual determinam o enredo de 

aventura. 

É verdade que esse homem eterno do enredo de aventura é, por 

assim dizer, um homem carnal e carnal-espiritual. Por isso, fora do 

próprio enredo ele é vazio e, conseqüentemente, não estabelece 

quaisquer ligações com outros heróis fora do enredo. Por isso, o enredo 

de aventura não pode ser a última ligação no universo romanesco de 

Dostoiévski, mas enquanto enredo ele é matéria propícia para a 

concretização do seu plano artístico. 

O enredo de aventura em Dostoiévski combina-se com uma 

problematicidade profunda e aguda; além do mais, está totalmente a 

serviço da idéia. Coloca o homem em situações extraordinárias que o 

revelam e provocam, aproxima-o e o põe em contato com outras 

pessoas em circunstâncias extraordinárias e inesperadas justamente 

com a finalidade de experimentar a idéia e o homem de idéia, ou seja, 

o “homem no homem”. Isso permite combinar com a aventura gêneros 

que, pareceria, lhe eram estranhos como a confissão, a vida, etc.  

Essa combinação da aventura, freqüentemente vulgar, com a idéia, o 

diálogo-problema, a confissão, a vida e a pregação parecia de certo 
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modo inusitada do ponto de vista das concepções do gênero, 

dominantes no século XIX, e era interpretada como uma violação 

grosseira e totalmente injustificada da “estética do gênero”. E de fato, 

no século XIX, esses gêneros e elementos do gênero isolaram-se 

acentuadamente e afiguraram-se estranhos. Lembremos a excelente 

caracterização dessa natureza estranha feita por L. Grossman e por nós 

citada nas páginas inicias do presente livro. Procuramos mostrar que 

esse caráter estranho do gênero e do estilo é assimilado e superado por 

Dostoiévski com base no polifonismo coerente de sua criação. Mas é 

chegado o momento de analisar essa questão também do ponto de vista 

da história dos gêneros, ou seja, de transferi-la para o plano da poética 

histórica.  

Ocorre que a combinação do caráter aventuresco com a aguda 

problematicidade, o caráter dialógico, a confissão, a vida e a pregação 

não era, em hipótese alguma, algo absolutamente novo e inédito. Novo 

era apenas o emprego polifônico e a assimilação dessa combinação dos 

gêneros por Dostoiévski. A combinação propriamente dita tem suas 

raízes na remota Antigüidade. O romance de aventuras do século XIX é 

apenas um ramo – e ademais empobrecido e deformado – da poderosa e 

amplamente ramificada tradição do gênero, que, como dissemos, 

remonta a um passado remoto, às próprias fontes da literatura européia.  

Consideramos necessário estudar essa tradição precisamente até as suas 

fontes. Não podemos nos limitar, de maneira nenhuma, à análise dos 

fenômenos do gênero mais íntimos a Dostoiévski. Além disso, é 

justamente nas fontes que pretendemos concentrar a atenção principal, 

razão por que teremos de abstrair Dostoiévski por algum tempo para 

folhearmos algumas páginas antigas da história dos gêneros, quase 

completamente ignoradas em nosso país. Essa digressão histórica nos 

ajudará a entender de modo mais profundo e mais correto as 

peculiaridades do gênero, do enredo e da composição das obras de 

Dostoiévski, que, em essência, até hoje quase não foram elucidadas 

pelos seus críticos. Além disso, achamos que essa questão tem 

importância mais ampla para a teoria e a história dos gêneros literários.  

Por sua natureza mesma, o gênero literário reflete as tendências mais 

estáveis, “perenes” da evolução da literatura. O gênero sempre conserva os 

elementos imorredouros da archaica. É verdade que nele essa archaica só se 

conserva graças à sua permanente renovação, vale dizer, graças à atualização. 

O gênero sempre é e não é o mesmo, sempre é novo e velho ao mesmo 

tempo. O gênero renasce e se renova em cada nova etapa do desenvolvimento 

                                                 
 Entendida aqui no sentido etimológico grego como Antigüidade ou traços característicos e 

distintos dos tempos antigos (N. do T.).  
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da literatura e em cada obra individual de um dado gênero. Nisto consiste a 

vida do gênero. Por isso, não é morta nem a archaica que se conserva no 

gênero; ela é eternamente viva, ou seja, é uma archaica com capacidade de 

renovar-se. O gênero vive do presente mas sempre recorda o seu passado, o 

seu começo. É o representante da memória criativa no processo de 

desenvolvimento literário. É precisamente por isto que tem a capacidade de 

assegurar a unidade e a continuidade desse desenvolvimento. 

 

* 

 

No ocaso da Antigüidade Clássica e, posteriormente, na época do 

Helenismo, formam-se e desenvolvem-se inúmeros gêneros, bastante 

diversos exteriormente mas interiormente cognatos, constituindo, por 

isso, um campo especial da literatura que os próprios antigos 

denominaram muito expressivamente: (caracteres especiais), ou seja, 

campo do sério-cômico. Neste, os antigos incluíam os mimos de 

Sófron, o “diálogo de Sócrates” (como gênero específico), a vasta 

literatura dos simpósios (também gênero específico), a primeira 

Memorialística (Íon de Quio, Críticas), os panfletos, toda a poesia  

 

bucólica, a “sátira menipéia” (como gênero específico) e alguns outros 

gêneros. Dificilmente poderíamos situar os limites precisos e estáveis desse 

campo do sério-cômico. Mas os antigos percebiam nitidamente a 

originalidade essencial desse campo e o colocavam em oposição aos gêneros 

sérios como a epopéia, a tragédia, a história, a retórica clássica, etc. 

Efetivamente, são muito substantivas as diferenças entre esse campo e toda a 

outra literatura clássica antiga.  

Em que consistem as particularidades características dos gêneros do sério-

cômico? 

A despeito de toda a sua policromia exterior, esses gêneros estão 

conjugados por uma profunda relação com o folclore carnavalesco. Variando 

de grau, todos eles estão impregnados de uma cosmovisão carnavalesca 

específica e alguns deles são variantes literárias diretas dos gêneros 

folclórico-carnavalescos orais. A cosmovisão carnavalesca, que penetra 

totalmente esses gêneros, determina-lhes as particularidades fundamentais e 

coloca-lhes a imagem e a palavra numa relação especial com a realidade. É 

bem verdade que em todos os gêneros do sério-cômico há também um forte 

elemento retórico, mas este muda essencialmente no clima de alegre 

relatividade da cosmovisão carnavalesca: debilitam-se a sua seriedade 

retórica unilateral, a racionalidade, a univocidade e o dogmatismo. 

                                                 
 Bakhtin emprega o termo sympósion no sentido etimológico grego, referindo-se à literatura 

que descreve os festins e bebedeiras na Grécia antiga (N. do T.). 
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A cosmovisão carnavalesca é dotada de uma poderosa força vivificante e 

transformadora e de uma vitalidade indestrutível. Por isto, aqueles gêneros 

que guardam até mesmo a relação mais distante com as tradições do sério-

cômico conservam, mesmo em nossos dias, o fermento carnavalesco que os 

distingue acentuadamente entre outros gêneros. Tais gêneros sempre 

apresentam uma marca especial pela qual podemos identificá-los. Um ouvido 

sensível sempre adivinha as repercussões, mesmo as mais distantes, da 

cosmovisão carnavalesca. 

Chamaremos literatura carnavalizada à literatura que, direta ou 

indiretamente, através de diversos elos mediadores, sofreu a influência de 

diferentes modalidades de folclore carnavalesco (antigo ou medieval). Todo o 

campo do sério-cômico constitui o primeiro exemplo desse tipo de literatura. 

Para nós, o problema da carnavalização da literatura é uma das 

importantíssimas questões de poética histórica, predominantemente de 

poética dos gêneros. 

Porém, só mais adiante examinaremos o problema da carnavalização 

(após analisarmos o carnaval e a cosmovisão carnavalesca). Aqui 

abordaremos algumas peculiaridades exteriores de gênero do campo do sério-

cômico, que já são o resultado da influência transformadora da cosmovisão 

carnavalesca. 

A primeira peculiaridade de todos os gêneros do sério-cômico é o novo 

tratamento que eles dão à realidade. A atualidade viva, inclusive o dia-a-dia, 

é o objeto ou, o que é ainda mais importante, o ponto de partida 

da interpretação, apreciação e formalização da realidade . Pela primeira 

vez, na literatura antiga, o objeto da representação séria (e 

simultaneamente cômica) é dado sem qualquer distância épica ou 

trágica, no nível da atualidade, na zona do contato imediato e até 

profundamente familiar com os contemporâneos vivos e não no passado 

absoluto dos mitos e lendas. Nesse gênero, os heróis míticos e as 

personalidades históricas do passado são deliberada e acentuadamente 

atualizados, falam e atuam na zona de um contato familiar com a 

atualidade inacabada. Daí ocorrer, no campo do sério-cômico, uma 

mudança radical da zona propriamente valorativo-temporal de 

construção da imagem artística. É essa a primeira peculiaridade desse 

campo. A segunda peculiaridade é inseparável da primeira: os gêneros 

do sério-cômico não se baseiam na lenda nem se consagram através 

dela. Baseiam-se conscientemente na experiência (se bem que ainda 

insuficientemente madura) e na fantasia livre; na maioria dos casos seu 

tratamento da lenda é profundamente crítico, sendo, às vezes, cínico -

desmascarador. Aqui, por conseguinte, surge pela primeira vez uma 

imagem quase liberta da lenda, uma imagem baseada na experiência e 
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na fantasia livre. Trata-se de uma verdadeira reviravolta na história da 

imagem literária. 

A terceira peculiaridade são a pluralidade de estilos e a variedade 

de vozes de todos esses gêneros. Eles renunciam à unidade estilística 

(em termos rigorosos, à unicidade estilística) da epopéia, da tragédia, 

da retórica elevada e da lírica. Caracterizam-se pela politonalidade da 

narração, pela fusão do sublime e do vulgar, do sério e do cômico, 

empregam amplamente os gêneros intercalados: cartas, manuscritos 

encontrados, diálogos relatados, paródias dos gêneros elevados, 

citações recriadas em paródia, etc. Em alguns deles observa-se a fusão 

do discurso da prosa e do verso, inserem-se dialetos e jargões vivos (e 

até o bilingüismo direto na etapa romana), surgem diferentes disfarces 

de autor. Concomitantemente com o discurso de representação, surge o 

discurso representado. Em alguns gêneros os discursos bivocais 

desempenham papel principal. Surge neste caso, conseqüentemente, um 

tratamento radicalmente novo do discurso enquanto matéria literária.  

São essas as três peculiaridades fundamentais e comuns de todos os 

gêneros integrantes do sério-cômico. Aqui já fica clara a enorme 

importância desse campo da literatura antiga para a evolução do futuro 

romance europeu e da prosa literária, que gravita em torno do romance 

e se desenvolve sob a sua influência. 

Em termos simplificados e esquemáticos, pode-se dizer que o gênero 

romanesco se assenta em três raízes básicas: a épica, a retórica e a 

carnavalesca. Dependendo do predomínio de uma dessas raízes, formam-se 

três linhas na evolução do romance europeu: a épica, a retórica 

e a carnavalesca (entre elas existem, evidentemente, inúmeras formas 

transitórias). É no campo do sério-cômico que devemos procurar os 

pontos de partida do desenvolvimento das variedades da linha 

carnavalesca do romance, inclusive daquela variedade que conduz à 

obra de Dostoiévski. 

Para a formação dessa variedade de desenvolvimento do romance, à 

qual chamaremos convencionalmente de variedade dialógica e que, 

como dissemos, conduz a Dostoiévski, são determinantes dois gêneros 

do campo do sério-cômico: o diálogo socrático e a sátira menipéia. 

Eles merecem um exame mais minucioso. 

O “diálogo socrático” é um gênero específico e amplamente 

difundido em seu tempo. Platão, Xenofonte, Antístenes,  Ésquines, 

Simia, Fédon, Alexameno, Euclides, Gláucon, Cráton e outros 

escreveram “diálogos socráticos”. Até  nós, chegaram apenas os 

                                                 
 Na revisão que fizemos para esta segunda edição, uniformizamos os nomes gregos com base 

em Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, de Diôgenes Laêrtios, traduzido para o português 

por Mário da Gama Kury, editora da UnB, Brasília, 1987 (N. do T.). 
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diálogos de Platão e Xenofonte, restando apenas informações e alguns 

fragmentos dos demais. Mas, com base em tudo isto, podemos fazer 

uma idéia do caráter desse gênero. 

O “diálogo socrático” não é um gênero retórico. Ele medra em base 

carnavalesco-popular e é profundamente impregnado da cosmovisão 

carnavalesca, sobretudo no estágio socrático oral de seu 

desenvolvimento. Voltaremos posteriormente ao fundamento 

carnavalesco desse gênero. 

A princípio, já na fase literária de seu desenvolvimento, o “diálogo 

socrático” era quase um gênero memorialístico: eram recordações das 

palestras reais proferidas por Sócrates, anotações das palestras 

memorizadas, organizadas numa breve narração. Mas, muito breve, o 

tratamento artístico livre da matéria quase liberta totalmente o gênero 

das suas limitações históricas e memorialísticas e conserva nele apenas 

o método propriamente socrático de revelação da verdade e a forma 

exterior do diálogo registrado e organizado em narrativa. É esse caráter 

criativo livre que observamos nos “diálogos socráticos” de Platão, em 

menor grau em Xenofonte e nos diálogos de Antístenes, que 

conhecemos em fragmentos. 

Examinaremos as manifestações de gênero do “diálogo socrático”, 

que têm importância especial para a nossa concepção. 

1. O gênero se baseia na concepção socrática da natureza dialógica da 

verdade e do pensamento humano sobre ela. O método dialógico de 

busca da verdade se opõe ao monologismo oficial que se pretende dono 

de uma verdade acabada, opondo-se igualmente à ingênua pretensão 

daqueles 

 

que pensam saber alguma coisa. A verdade não nasce nem se encontra na 

cabeça de um único homem; ela nasce entre os homens, que juntos a 

procuram no processo de sua comunicação dialógica. Sócrates se denominava 

“alcoviteiro”: reunia as pessoas, colocando-as frente a frente em discussão, de 

onde resultava o nascimento da verdade. Em relação a essa verdade nascente, 

Sócrates se denominava “parteira”, pois contribuía para o seu nascimento. 

Daí ele mesmo denominar o seu método de maiêutico. Mas Sócrates nunca se 

declarou dono unipessoal da verdade acabada. Cabe ressaltar que as 

concepções socráticas da natureza dialógica da verdade se assentavam na 

base carnavalesco-popular do gênero do “diálogo socrático” e determinavam-

lhe a forma, mas nem de longe encontravam sempre expressão no próprio 

conteúdo de alguns diálogos. O conteúdo adquiria freqüentemente caráter 

monológico, que contradizia a idéia formadora do gênero. Nos diálogos do 

primeiro e do segundo período da obra de Platão, o reconhecimento da 

natureza dialógica da verdade ainda se mantém na própria cosmovisão 
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filosófica, se bem que em forma atenuada. Por isso, os diálogos desse período 

ainda não se convertem em método simples de exposição das idéias acabadas 

(com fins pedagógicos) e Sócrates ainda não se torna o “mestre”. Mas o 

último período da obra de Platão isso já se verifica: o monologismo do 

conteúdo começa a destruir a forma do “diálogo socrático”. Mais tarde, 

quando o gênero do “diálogo socrático” passa a servir a concepções 

dogmáticas do mundo já acabadas de diversas escolas filosóficas e doutrinas 

religiosas, ele perde toda a relação com a cosmovisão carnavalesca e se 

converte em simples forma de exposição da verdade já descoberta, acabada e 

indiscutível, degenerando completamente numa forma de perguntas-respostas 

de ensinamento de neófitos (catecismo). 

2. A síncrese () e a anácrise (k) eram os  

dois procedimentos fundamentais do “diálogo socrático”. Entendia -se 

por síncrese a confrontação de diferentes pontos de vista sobre um 

determinado objeto. Atribuía-se uma importância muito grande à 

técnica dessa confrontação de diferentes palavras-opiniões referentes 

ao objeto no “diálogo socrático”, o que derivava da própria natureza 

desse gêne- 

ro. Entendiam-se por anácrise os métodos pelos quais se provocavam  

as palavras do interlocutor, levando-o a externar sua opinião e exter- 

ná-la inteiramente. Sócrates era um grande mestre da anácrise: tinha  

a habilidade de fazer as pessoas falarem, expressarem em palavras  

suas opiniões obscuras, mas obstinadamente preconcebidas, aclaran- 

do-as através da palavra e, assim, desmascarando-lhes a falsidade  

ou a insuficiência; tinha a habilidade de trazer à luz as verdades 

correntes. A anácrise é a técnica de provocar a palavra pela própria 

palavra (e não pela situação do enredo como ocorre na “sátira 

menipéia”, de que falaremos mais tarde). A síncrese e a anácrise 

convertem o pensamento em diálogo, exteriorizam-no, transformam- 

no em réplica e o incorporam à comunicação dialogada entre os 

homens. Esses dois procedimentos decorrem da concepção da natureza 

dialógica da verdade, concepção essa que serve de base ao “diálogo 

socrático”. Na base desse gênero carnavalizado, a síncrese e a anácrise 

perdem seu estreito caráter retórico-abstrato. 

3. Os heróis do “diálogo socrático” são ideólogos. O primeiro 

ideólogo é o próprio Sócrates, como são ideólogos todos os seus 

interlocutores: discípulos, os sofistas e as pessoas simples, que ele 

incorpora ao diálogo e transforma em ideólogos involuntários. O 

próprio acontecimento que se realiza no “diálogo socrático” (ou 

melhor, reproduz-se nele) é um acontecimento genuinamente 

ideológico de procura e experimentação da verdade. Às vezes esse 

acontecimento se desenvolve com um dramatismo autêntico (porém 
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original), como é o caso das peripécias das idéias da imortalidade da 

alma no Fédon de Platão. Deste modo, o “diálogo socrático” introduz o 

herói-ideólogo pela primeira vez na história da literatura européia.  

4. No “diálogo socrático” usa-se, às vezes, com o mesmo fim, a 

situação do enredo do diálogo paralelamente à anácrise, ou seja, à 

provocação da palavra pela palavra. Em Platão, na Apologia, a situação 

do julgamento e da sentença de morte esperada determina o caráter 

especial do discurso de Sócrates como confissão-prestação de contas de 

um homem que se encontra no limiar. Em Fédon, o diálogo sobre a 

imortalidade da alma, com todas as suas peripécias internas e externas, 

é determinado pela situação de pré-morte. Aqui, em ambos os casos, 

está presente a tendência à criação excepcional, que livra a palavra de 

qualquer automatismo efetivo e da objetificação, que obriga o homem a 

revelar as camadas profundas da personalidade e do pensamento. É 

evidente que a liberdade de criação de situações excepcionais, que 

provocam a palavra profunda, no “diálogo socrático” é muito limitada 

pela natureza histórica e memorialística desse gênero (no seu estágio 

literário). Contudo, já podemos falar do surgimento de um tipo especial 

de “diálogo no limiar” (Schwellenndia-log) em base dialógica 

socrática, e esse tipo especial é amplamente difundido na literatura dos 

períodos helênico e romano, posteriormente na Idade Média e, por 

último, na literatura do Renascimento e do período da Reforma.  

5. No “diálogo socrático”, a idéia se combina organicamente com a 

imagem do homem, o seu agente. (Sócrates e outros participantes 

importantes do diálogo).  A experimentação dialógica da idéia é 

simultaneamente uma experimentação do homem que a representa. Por 

conseguinte, aqui podemos falar de imagem embrionária da idéia. Aqui 

observamos também um tratamento criativo livre dessa imagem. Neste 

caso, as idéias de Sócrates, dos principais sofistas e de outras 

personalidades históricas não são citadas nem reproduzidas  

mas são dadas numa evolução criativa livre no fundo de outras idéias 

que as torna dialogadas. Na medida em que se debitam as bases 

históricas e memorialística do gênero, as idéias alheias se tornam cada 

vez mais plásticas, nos diálogos começam a encontrar-se idéias e 

homens, que na realidade histórica nunca entraram (mas poderiam 

entrar) em contato dialógico real. Fica-se a um passo do futuro 

“diálogo dos mortos”, no qual homens e idéias, separados por séculos, 

se chocam na superfície do diálogo. Mas o “diálogo socrático” ainda  

não deu esse passo. É bem verdade que, na Apologia, Sócrates já 

parece predizer esse futuro gênero dialógico, quando, prevendo a 

sentença de morte, fala dos diálogos que entabulará no inferno com as 

sombras do passado como o fizer aqui na terra. É necessário ressaltar, 
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entretanto, que a imagem da idéia no “diálogo socrático”, ao contrário 

da imagem da idéia em Dostoiévski, ainda é de caráter sincrético. N 

época do “diálogo socrático” ainda não está concluído o processo de 

delimitação do conceito científico-abstrato e filosófico e da imagem 

artística. O “diálogo socrático” ainda é um gênero artístico -filosófico 

sincrético. 

São essas as particularidades fundamentais do “diálogo socrático”. 

Elas nos permitem considerar esse gênero como sendo um dos 

princípios daquela linha de evolução da prosa literária européia e do 

romance, que leva à obra de Dostoiévski.  

Como gênero determinado, o “diálogo socrático” teve vida  

breve, mas no processo de sua desintegração formaram-se outros 

gêneros dialógicos, entre eles a “sátira menipéia”. Mas esta, 

evidentemente, não pode ser considerada como produto genuíno da 

decomposição do “diálogo socrático” (como às vezes o fazem), pois as 

raízes dela remontam diretamente ao folclore carnavalesco cuja 

influência determinante é ainda mais considerável aqui que no “diálogo 

socrático”. 

Antes de entrarmos no exame propriamente dito da “sátira 

menipéia”, faremos a seu respeito uma referência breve de caráter 

meramente informativo. 

Esse gênero deve a sua denominação ao filósofo do século II a.C. 

Menipo de Gádara, que lhe deu forma clássica.1 No entanto, o termo, 

enquanto denominação de um determinado gênero, foi propriamente 

introduzido pela primeira vez pelo erudito romano do século I a.C., 

Varro,* que chamou à sua sátira de “saturae menippea”. Mas o gênero 

propriamente dito surgiu bem antes e talvez o seu primeiro 

representante tenha sido Antístenes, discípulo de Sócrates e um dos  

 

autores dos “diálogos socráticos”. “Sátiras menipéias” foram escritas também 

pelo contemporâneo de Aristóteles, Heracleides Pôntico, que, segundo 

Cícero, foi ainda o criador do gênero logistoricus (uma combinação do 

“diálogo socrático” com histórias fantásticas). Mas o indiscutível 

representante da “sátira menipéia” foi Bión de Boristenes, ou seja, das 

margens do Dniepr (século III a.C.). Depois vem Menipo, que deu ao gênero 

melhor definição, vindo em seguida Varro, de cujas sátiras chegaram até nós 

inúmeros fragmentos. Uma “sátira menipéia” clássica é o Apolokyntosys 

Claudii de Sêneca. O Satiricon, de Petrônio, na passa de uma “sátira 

menipéia” desenvolvida até os limites do romance. A noção mais completa do 

                                                 
1 Suas sátiras não chegaram até nós mas Diógenes Laércio informa sobre as suas denominações. 

* Trata-se de Marco Terêncio Varro (116-27 a.C.), escritor romano (N. do T.). 
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gênero é, evidentemente, aquela que nos dão as “sátiras menipéias” de 

Luciano que chegaram perfeitas até nós (embora) elas não se refiram a todas 

as variedades desse gênero). São uma “sátira menipéia” desenvolvida as 

Metamorfoses (O Asno de Ouro) de Apuleio (assim como a sua fonte grega, 

que conhecemos pela breve exposição de Luciano). Um protótipo muito 

interessante de “sátira menipéia” é também o Romance de Hipócrates 

(primeiro romance epistolar europeu). A evolução da “sátira menipéia” na 

etapa antiga é concluída pela Consolação da Filosofia, de Boécio. 

Encontramos elementos de “sátira menipéia” em algumas variedades do 

“romance grego”, no romance utópico antigo, na sátira romana (em Lucrécio 

e Horácio). Na órbita “sátira  menipéia” desenvolveram-se alguns gêneros 

cognatos, geneticamente relacionados com o “diálogo socrático”: a diatribe, o 

gênero logistoricus a que já nos  referimos, o solilóquio, os gêneros 

aretológicos, etc. 

A “sátira menipéia” exerceu uma influência muito grande na 

literatura cristã antiga (do período antigo) e na literatura bizantina (e, 

através desta, na escrita russa antiga). Em diferentes variantes e sob 

diversas denominações de gênero, ela continuou a desenvolver-se 

também nas épocas posteriores: na Idade Média, nas épocas do 

Renascimento e da Reforma e na Idade Moderna. Em essência, sua 

evolução continua até hoje (tanto com uma nítida consciência do 

gênero quanto sem ela). Esse gênero carnavalizado, 

extraordinariamente flexível e mutável como Proteu, capaz de penetrar 

em outros gêneros, teve uma importância enorme, até hoje ainda 

insuficientemente apreciada, no desenvolvimento das literaturas 

européias. A “sátira menipéia” tornou-se um dos principais veículos e 

portadores da cosmovisão carnavalesca na literatura até os nossos dias. 

Adiante ainda falaremos dessa importância.  

Após o nosso breve (e nem de longe completo, evidentemente) exame das 

“sátiras menipéias” antigas, devemos mostrar as particularidades 

fundamentais desse gênero na forma em que elas foram definidas na 

Antigüidade. A seguir chamaremos as “sátiras menipéias” simplesmente de 

menipéias. 

1. Em comparação com o “diálogo socrático”, na menipéia aumenta 

globalmente o peso específico do elemento cômico, embora esse peso oscile 

consideravelmente em diferentes variedades desse gênero flexível: a presença 

do elemento cômico é muito grande, por exemplo, em Varro, desaparecendo, 

ou melhor, reduzindo-se1 em Boécio. Posteriormente faremos um exame mais 

                                                 
1 O fenômeno do riso reduzido tem uma importância bastante grande na literatura universal. O 

riso reduzido carece de expressão direta, por assim dizer, “não soa”, mas deixa sua marca na 

estrutura da imagem e da palavra, é percebido nela. Parafranseado Gógol, podemos falar de 

um “riso invisível ao mundo”. Esse mundo nós encontramos nas obras de Dostoiévski. 



 CXXXI 

detalhado do caráter carnavalesco (na ampla acepção deste termo) especial do 

elemento cômico. 

2. A menipéia liberta-se totalmente daquelas limitações histórico-

memorialísticas que ainda eram inerentes ao “diálogo socrático” 

(embora a forma memorialística externa às vezes se mantenha), está 

livre das lendas e não está presa a quaisquer exigências da 

verossimilhança externa vital. A menipéia se caracteriza por uma 

excepcional liberdade de invenção do enredo e filosófica . Isso não cria 

o menor obstáculo ao fato de os heróis da menipéia serem figuras 

históricas e lendárias (Diógenes, Menipo e outros). É possível que em 

toda a literatura universal não encontremos um gênero mais livre pela 

invenção e a fantasia do que a menipéia. 

3. A particularidade mais importante do gênero da menipéia consiste 

em que a fantasia mais audaciosa e descomedida e a aventura são 

interiormente motivadas, justificadas e focalizadas aqui pelo fim 

puramente filosófico-ideológico, qual seja, o de ciar situações 

extraordinárias para provocar e experimentar uma idéia filosófica:  

uma palavra, uma verdade materializada na imagem do sábio que procu- 

ra essa verdade. Cabe salientar que, aqui, a fantasia não serve  

à materialização positiva da verdade mas à busca, à provocação  

e principalmente à experimentação dessa verdade. Com este fim, os 

heróis da menipéia sobem aos céus, descem ao inferno, erram por 

desconhecidos países fantásticos, são colocados em situações 

extraordinárias reais (Diógenes, por exemplo, vende-se a si mesmo como 

escravo na feira, Peregrino se queima vivo solenemente durante os jogos 

olímpicos, o asno Lucius encontra-se constantemente em situações 

extraordinárias, etc.). Muito amiúde o fantástico assume caráter de 

aventura, às vezes simbólico ou até místico-religioso (em Apuleio). Mas, 

em todos os casos, ele está subordinado à função puramente ideológica 

de provocar e experimentar a verdade. A mais desconhecida fantasia da 

aventura e a idéia filosófica estão aqui em unidade artística orgânica e 

indissolúvel. Ainda é necessário salientar que se trata precisamente da 

experimentação da idéia, da verdade e não da experimentação de 

 

um determinado caráter humano, individual ou típico-social. A 

experimentação de um sábio é a experimentação de sua posição 

filosófica no mundo e não dos diversos traços do seu caráter, 

independentes dessa posição. Neste sentido podemos dizer que o 

conteúdo da menipéia é constituído pelas aventuras da idéia ou da 

verdade no mundo, seja na Terra, no inferno ou no Olimpo.  

4. Uma particularidade muito importante da menipéia é a 

combinação orgânica do fantástico livre e do simbolismo e, às vezes, 
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do elemento místico-religioso com o naturalismo de submundo* 

extremado e grosseiro (do nosso ponto de vista). As aventuras da 

verdade na terra ocorrem nas grandes estradas, nos bordéis, nos covis 

de ladrões, nas tabernas, nas feiras, prisões, orgias eróticas dos cultos 

secretos, etc. Aqui a idéia não teme o ambiente do submundo nem a 

lama da vida. O homem de idéia – um sábio – se choca com a 

expressão máxima do mal universal, da perversão, baixeza e 

vulgaridade. Tudo indica que esse naturalismo de submundo, já aparece 

nas primeiras menipéias. Referindo-se a Bíon de Boristenes os antigos 

já diziam que ele era o “primeiro a enfeitar a filosofia com a roupage m 

multicor da hetera”. Há muito naturalismo de submundo em Varro e 

Luciano. Mas esse naturalismo pôde desenvolver-se de modo mais 

amplo e pleno apenas nas menipéias de Petrônio e Apuleio, convertidas 

em romance. A combinação orgânica do diálogo filosófico,  do elevado 

simbolismo, do fantástico da aventura e do naturalismo de submundo 

constitui uma extraordinária particularidade da menipéia, que se 

mantém em todas as etapas posteriores das evolução da linha dialógica 

da prosa romanesca até Dostoiévski. 

5. A ousadia da invenção e do fantástico combina-se na meni- 

péia com um excepcional universalismo filosófico e uma extre- 

ma capacidade de ver o mundo. A menipéia é o gênero das “últi- 

mas questões”, onde se experimentam as últimas posições filosó - 

ficas. Procura apresentar, parece, as palavras derradeiras, decisivas e  

os atos do homem, apresentando em cada um deles o homem em sua 

totalidade e toda a vida humana em sua totalidade. Ao que parece,  

esse traço do gênero manifestou-se de modo especialmente acentuado 

nas primeiras menipéias (em Heracleides Pôntico, Bíon, Teles e 

Menipo) mas conservou-se, mesmo em forma desgastada, em todas as 

variedades desse gênero como traço característico. Dentro das 

condições da menipéia e comparado ao “diálogo socrático”, o próprio 

caráter da problemática filosófica devia mudar acentuadamente, pois 

não havia mais problemas acadêmicos  de nenhuma espécie  

 

(gnosiológicos ou estéticos), desaparecera o argumento complexo e 

amplo e puseram-se essencialmente a nu os “últimos problemas”  de 

tendência ético-prática. A menipéia se caracteriza pelas síncrise (ou 

seja, o confronto) precisamente dessas “últimas atitudes no mundo” já 

desnudadas, tendo-se como exemplo a representação satírico-

carnavalesca da Venda de Vidas, ou seja, dos últimos posicionamentos 

vitais em Luciano, as navegações fantásticas pelos mares ideológicos 

                                                 
* Truschóbniy naturalizm, empregado pelo autor para referir-se ao mundo das camadas mais 

baixas da sociedade, ao submundo humano (N. do T.). 
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em Varro (Sesculixes), a incursão em todas as escolas filosóficas (pelo 

visto, já em Bíon), etc. Aqui se verificam, em toda parte, os pro et 

contra evidenciados nas últimas questões da vida. 

6. Considerando o universalismo filosófico da menipéia, aqui se 

manifesta uma estrutura assentada em três planos: a ação e as síncrises 

dialógicas se deslocam da Terra para o Olimpo e para o inferno. Essa 

estrutura triplanar se apresenta com maior evidência exterior, por 

exemplo, no Apokokyntosys de Sêneca, onde também se apresentam 

com grande decisão exterior os “diálogos no limiar”, no limiar do 

Olimpo (onde Cláudio foi barrado) e no limiar do inferno. A estrutura 

triplanar da menipéia exerceu influência determinante na estrutura do 

mistério  medieval da sua tipologia cênica. O gênero do “diálogo no 

limiar” também foi amplamente difundido na Idade Média, tanto nos 

gêneros sérios quanto nos cômicos (por exemplo, a famosa trova do 

camponês que discute às portas do paraíso), e representado com  

amplitude especial na literatura do período da Reforma, a chamada 

“literatura das portas do céu” (“Himmelspforten-Lite-ratur”). Na 

menipéia teve grande importância a representação do inferno, onde 

germinou o gênero específico dos “diálogos dos mortos”, amplamente 

difundido na literatura européia do Renascimento, dos séculos XVII e 

XVIII. 

7. Na menipéia surge a modalidade específica do fantástico 

experimental, totalmente estranho à epopéia e à tragédia antiga.  

Trata-se de uma observação feita de um ângulo de visão inusi- 

tado, como, por exemplo, de uma altura na qual variam acentuadamente 

as dimensões dos fenômenos da vida em observação. É o que ocorre 

com o Iracomenippo, em Luciano, ou o Endimion, em Varro 

(observação da vida da cidade vista do alto). A linha desse fantástico 

experimental continua sob a influência determinante da menipéia até 

em épocas posteriores em Rabelais, Swift, Voltaire (Micromégas) e 

outros. 

8. Na menipéia aparece pela primeira vez também aquilo a que 

podemos chamar experimentação moral e psicológica, ou seja, a 

representação  

de inusitados estados psicológico-morais anormais do homem –  

toda espécie de loucura (“temática maníaca”), da dupla personalidade, do 

devaneio incontido, de sonhos extraordinários, de paixões limítro- 

fes com a loucura.1 Todos esses fenômenos têm na menipéia não um 

caráter estreitamente temático mas um caráter formal de gênero. As 

fantasias, os sonhos e a loucura destroem a integridade épica e trágica 

                                                 
1 Nas Euménides (fragmentos), Varro retrata como loucura paixões como a ambição, a 

cobiça, etc. 
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do homem e do seu destino: nele se revelam as possibilidades de um 

outro homem e de outra vida, ele perde a sua perfeição e a sua 

univalência, deixando de coincidir consigo mesmo. Os sonhos são 

comuns também na epopéia, mas aqui eles são proféticos, motivadores 

ou precautórios, não levam o homem para além dos limites do seu 

destino e do seu caráter, não lhe destroem a integridade. 

Evidentemente, essa imperfeição do homem e essa divergência consigo 

mesmo ainda têm, na menipéia, um caráter bastante elementar e 

embrionário, mas já estão manifestas e permitem uma nova visão do 

homem. A destruição da integridade e da perfeição do homem é 

facilitada pela atitude dialógica (impregnada de desdobramento da 

personalidade) face a si mesmo, que aparece na menipéia. Neste 

sentido é muito interessante a menipéia de Varro, Bimarcus, ou seja, O 

Duplo Marco. Como ocorre em todas as menipéias, de Varro, o 

elemento cômico é aqui muito forte. Marco promete escrever um 

trabalho sobre tropos e figuras, mas não cumpre a promessa. O segundo 

Marco, ou seja, a sua consciência, o seu duplo, lembra-lhe 

constantemente este fato e não lhe dá tranqüilidade. O primeiro Marco 

tenta cumprir a promessa mas não consegue concentrar-se: entrega-se à 

leitura de Homero, começa a escrever versos, etc. Esse diálogo entre os 

dois Marco, ou seja, entre o homem e sua consciência, tem em Varro 

caráter cômico mas assim mesmo, como uma espécie de descoberta 

artística, exerceu grande influência sobre o Soliloquia de Sto. 

Agostinho. Observamos de passagem que, na representação da 

duplicidade, Dostoiévski também conserva sempre o elemento cômico 

paralelamente ao trágico (tanto em O Sósia quanto na conversa de Ivan 

Karamazov com o diabo). 

9. São muito características da menipéia as cenas de escândalos, de 

comportamento excêntrico, de discursos e declarações inoportunas, ou seja, 

as diversas violações da marcha universalmente aceita e comum dos 

acontecimentos, das normas comportamentais estabelecidas e da etiqueta, 

incluindo-se também as violações do discurso. Pela estrutura artística, esses 

escândalos diferem acentuadamente dos acontecimentos épicos e das 

catástrofes trágicas. Diferem essencialmente também dos dasmascaramentos e 

brigas da comédia. Pode-se dizer que, na menipéia, surgem novas categorias 

artísticas do escandaloso e do excêntrico, inteiramente estranhas à epopéia 

clássica e aos gêneros dramáticos (adiante falaremos especialmen- 

 

te do caráter carnavalesco dessas categorias). Os escândalos e 

excentricidades destroem a integridade épica e trágica do mundo, 

abrem uma brecha na ordem inabalável, normal (“agradável”) das 

coisas e acontecimentos humanos e livram o comportamento humano 
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das normas e motivações que o predeterminam. Os escândalos e 

manifestações excêntricas penetram as reuniões dos deuses no Olimpo 

(em Luciano, Sêneca e Juliano, O Apóstata, e outros), o mesmo 

ocorrendo com as cenas no inferno e as cenas na Terra (em Petrônio, 

por exemplo, são os escândalos na praça pública, nas hospedarias e nos 

banhos), A “palavra inoportuna” é inoportuna por sua franqueza cínica 

ou pelo desmascaramento profanador do sagrado ou pela veemente 

violação da etiqueta, também bastante característica da menipéia. 

10. A menipéia é plena de contrates agudos e jogos de oxímoros: a 

hetera virtuosa, a autêntica liberdade do sábio e sua posição de 

escravo, o imperador convertido em escravo, a decadência moral e a 

purificação, o luxo e a miséria, o bandido nobre, etc. A menipéia gosta 

de jogar com passagens e mudanças bruscas, o alto e o baixo, 

ascensões e decadências, aproximações inesperadas do distante e 

separado, com toda sorte de casamentos desiguais.  

11. A menipéia incorpora freqüentemente elementos da utopia 

social, que são introduzidos em forma de sonhos ou viagens a países 

misteriosos; às vezes a menipéia se transforma diretamente em romance 

utópico (Abaris, de Heracleides Pôntico). O elemento utópico combina-

se organicamente com todos os outros elementos desse gênero.  

12. A menipéia se caracteriza por um amplo emprego dos gêneros 

intercalados: novelas, as cartas, discursos oratórios, simpósios, etc., e 

pela fusão dos discursos da prosa e do verso. Os gêneros acessórios são 

apresentados em diferentes distâncias em relação e a última posição do 

autor, ou seja, com grau variado de paródia e objetificação. As partes 

em verso sempre se apresentam com certo grau de paródia.  

13. A existência dos gêneros intercalados reforça a multiplicidade 

de estilos e a pluritonalidade da menipéia: aqui se forma um novo 

enfoque da palavra enquanto matéria literária, característico de toda a 

linha dialógica de evolução da prosa literária.  

14. Por último, a derradeira particularidade da menipéia é sua 

publicística* atualizada. Trata-se de uma espécie de gênero 

“jornalístico” da Antigüidade, que enfoca em tom mordaz a atualidade 

ideológica. As sátiras de Luciano são, no conjunto, uma autêntica 

enciclopédia da sua atualidade” são impregnadas de polêmica aberta e 

velada com diversas escolas ideológicas, filosóficas, religiosas  

 

e científicas, com tendências e correntes da atualidade, são plenas de imagens 

de figuras atuais ou recém-desaparecidas, dos “senhores das idéias” em todos 

                                                 
* O termo é empregado pela crítica soviética como gênero literário ou literatura 

político-social centrada em temas da atualidade (N. do T.). 



 CXXXVI 

os campos da vida social e ideológica (citados nominalmente ou codificados), 

são plenas de alusões a grandes e pequenos acontecimentos da época, 

perscrutam as novas tendências da evolução do cotidiano, mostram os tipos 

sociais em surgimento em todas as camadas da sociedade, etc. Trata-se de 

uma espécie de “Diário de escritor”, que procura vaticinar e avaliar o espírito 

geral e a tendência da atualidade em formação. As sátiras de Varro tomadas 

em conjunto, constituem esse “Diário de escritor” (porém com acentuado 

predomínio do elemento cômico-carnavalesco). Encontramos a mesma 

particularidade em Petrônio, Apuleio e outros. O caráter jornalístico, a 

publicística, o folhetinismo e a atualidade mordaz caracterizam em diferentes 

graus, todos os representantes da menipéia. A última particularidade pó nós 

indicada combina-se com todos os outros indícios do mencionado gênero. 

São estas as particularidades fundamentais do gênero da menipéia. 

É necessário ressaltar mais uma vez a unidade orgânica de todos 

esses indícios aparentemente muito heterogêneos e a profunda 

integridade interna desse gênero. Ele se formou na época da 

desintegração da tradição popular nacional, da destruição daquelas 

normas éticas que constituíam o ideal antigo do “agradável” (“beleza -

dignidade”), numa época de luta entre inúmeras escolas e tendências 

religiosas e filosóficas heterogêneas, quando as discussões em torno 

das “últimas questões” da visão de mundo se converteram em fato 

corriqueiro entre todas as camadas da população e se tornaram uma 

constante em toda parte onde quer que se reunisse gente: na praça 

pública, nas ruas, estradas, tavernas, nos banhos, no convés dos navios, 

etc.; nessas ocasiões, a figura do filósofo, do sábio (o cínico, o estóico, 

o epicurista) ou do profeta e do milagreiro tornou-se típica e mais 

freqüente que a figura do monge na Idade Média, época em que o 

florescimento das ordens religiosas  chegou ao auge. Era a época de 

preparação e formação de uma nova religião universal: o cristianismo.  

Outro traço dessa época foi a desvalorização de todos os aspectos 

exteriores da vida humana, a transformação destes em papéis que eram 

interpretados nos palcos do teatro mundial de acordo com a vontade de um 

destino cego (a profunda conscientização filosófica destes fatos encontramos 

em Epicteto e Marco Aurélio e, no plano literário, em Luciano e Apuleio). 

Isto levou à destruição da totalidade épica e trágica do homem e do seu 

destino. 

É por isso que o gênero da menipéia talvez seja a expressão mais 

adequada das particularidades dessa época. Aqui o conteúdo vital 

fundiu-se numa sólida forma de gênero, dotada de lógica interna, que 

determina o entrelaçamento indissolúvel de todos os seus elementos. 

Graças a isto, o gênero da menipéia conquistou um imenso significado 
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– até hoje quase não-avaliado pela ciência – na história da evolução da prosa 

literária européia. 

Dotado de integridade interna, o gênero da menipéia possui 

simultaneamente grande plasticidade externa e uma capacidade excepcional 

de absorver os pequenos gêneros cognatos e penetrar como componente nos 

outros gêneros grandes. 

Assim, a menipéia incorpora gêneros cognatos como a diatribe o 

solilóquio e o simpósio. O parentesco entre esses gêneros é determinado pelo 

seu caráter dialógico interno e externo no enfoque da vida e do pensamento 

humanos. 

A diatribe é um gênero retórico interno dialogado, construído 

habitualmente em forma de diálogo com um interlocutor ausente, fato que 

levou à dialogização do próprio processo de discurso e pensamento. Os 

antigos atribuíam a criação da diatribe ao mesmo Bíon de Boristenes, que era 

considerado também criador da menipéia. Cabe observar que foi 

precisamente a diatribe e não a retórica clássica que exerceu influência 

determinante sobre as particularidades do gênero do sermão cristão antigo. 

O enfoque dialógico de si mesmo determina o gênero do soliló- 

quio. Trata-se de um diálogo consigo mesmo. Antístenes (discípulo  

de Sócrates e talvez um autor de menipéia) já considerava conquista máxima 

de sua filosofia a “capacidade de comunicar-se dialogicamente consigo 

mesmo”. Epicteto, Marco Aurélio e Sto. Agostinho foram insignes mestres 

desse gênero. Baseia-se o gênero na descoberta do homem interior – de “si 

mesmo” – inacessível à auto-observação passiva e acessível apenas ao ativo 

enfoque dialógico de si mesmo, que destrói a integridade ingênua dos 

conceitos sobre si mesmo, que serve de base às imagens lírica, épica e trágica 

do homem. O enfoque dialógico de si mesmo rasga as roupagens externas da 

imagem de si mesmo, que existem para outras pessoas, determinam a 

avaliação externa do homem (aos olhos dos outros) e turvam a nitidez da 

consciência-de-si. 

Os dois gêneros – a diatribe e o solilóquio – desenvolveram-se na órbita 

da menipéia, nela penetraram e se fundiram (especialmente em bases romana 

e cristã primitiva). 

O simpósio era o diálogo dos festins, já existentes na época do “diálogo 

socrático” (cujos protótipos encontramos em Platão e Xenofonte) mas que 

teve um desenvolvimento amplo e bastante diversificado em épocas 

posteriores. O discurso dialógico dos festins tinha privilégios especiais (a 

princípio de caráter cultural): possuía o direito de liberdade especial, 

desenvoltura e familiaridade, franqueza especial, excentricidade e 

ambivalência, ou seja, podia combinar no discurso o elogio e o palavrão, o 

sério e o cômico. O simpósio é por natureza um gênero puramente 

carnavalesco. Às vezes a menipéia era formalizada diretamente como 
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simpósio (parece que já em Menipo; três sátiras de Varro foram forma- 

lizadas como simpósios; em Luciano e Petrônio também encontramos 

elementos do simpósio). 

Como dissemos, a menipéia tinha a capacidade de inserir-se nos grandes 

gêneros, submetendo-os a uma certa transformação. Assim, sentem-se nos 

“romances gregos” elementos de menipéia. Por exemplo, a menipéia penetra 

imagens isoladas e episódios das Novelas Efésicas de Xenofonte de Éfeso. 

Do espírito do naturalismo de submundo reveste-se a representação das 

camadas mais baixas da sociedade: prisioneiros, escravos, assaltantes, 

pescadores, etc. Outros romances apresentam como característica uma 

estrutura dialógica interna, elementos de paródia e riso reduzido. Os 

elementos da menipéia penetram também nas obras utópicas da Antigüidade e 

nas obras do gênero aretológico (por exemplo, em A Vida de Apolônio de 

Tiana de Filostrato). É também de grande importância a penetração 

transformadora da menipéia nos gêneros narrativos da literatura cristã antiga. 

Nossa caracterização descritiva das peculiaridades de gênero da menipéia 

e dos gêneros cognatos a ela relacionados é extremamente próxima da 

caracterização que se poderia fazer das particularidades de gênero da obra de 

Dostoiévski (veja-se, por exemplo, a caracterização de Leonid Grossmann, 

que citamos nas páginas iniciais deste livro). Em essência as peculiaridades 

da menipéia (com as respectivas modificações e complexificações, 

evidentemente) encontramos em Dostoiévski. Trata-se, efetivamente, do 

mesmo universo de gênero, observando-se, entretanto, que na menipéia ele se 

apresenta na etapa inicial de sua evolução, ao passo que em Dostoiévski 

atinge o apogeu. Já sabemos, porém, que o começo, isto é, a archaica do 

gênero, conserva-se em forma renovada também nos estágios superiores de 

evolução do gênero. Além disto, quanto mais alto e complexo é o grau de 

evolução atingido pelo gênero tanto melhor e mais plenamente ele revive o 

passado. 

Poderíamos concluir que Dostoiévski partiu direta e 

conscientemente da menipéia antiga? Absolutamente! Ele não foi, em 

hipótese alguma, um estilizador de gêneros antigos, Dostoiévski se 

juntava à cadeia de uma dada tradição de gênero naqueles lugares em 

que ela lhe transpassava a atualidade, embora os elos do passado dessa 

cadeia, inclusive o elo antigo, lhe fossem, em diferentes graus, bem 

conhecidos e próximos (ainda voltaremos à questão das fontes de 

gênero em Dostoiévski). Em termos um tanto paradoxais, podemos 

dizer que quem conservou as particularidades da menipéia antiga não 

foi a memória subjetiva de Dostoiévski mas a memória objetiva do 

próprio gênero com o qual ele trabalhou. 

Essas particularidades de gênero da menipéia não só renasceram 

como se renovaram na obra de Dostoiévski. No que tange ao emprego 
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criativo das possibilidades dos gêneros, esse romancista se distanc iou 

muito dos autores das menipéia antigas. Comparadas à produção 

dostoievskiana, as menipéias antigas parecem primitivas e pálidas pela 

problemática filosófica e social e pelas qualidades artísticas. No entanto, a 

diferença mais importante consiste em que a menipéia antiga anda 

desconhece a polifonia. Como o “diálogo socrático”, a menipéia antiga podia 

apenas preparar algumas condições de gênero para o surgimento da polifonia. 

 

* 

 

Agora passaremos ao problema do carnaval e da carnavalização da 

literatura. 

Um dos problemas mais complexos e interessantes da história da 

cultura é o problema do carnaval (no sentido de conjunto e todas as 

variadas festividades, ritos e formas de tipo carnavalesco), da sua 

essência, das suas raízes profundas na sociedade primitiva e no 

pensamento primitivo do homem, do seu desenvolvimento na sociedade 

de classes, de sua excepcional força vital e seu perene fascínio. Aqui 

não vamos, evidentemente, examinar esse problema em profundidade, 

pois nosso interesse essencial se prende apenas ao problema da 

carnavalização, ou seja, da influência determinante do carnaval na 

literatura, especialmente sobre o aspecto do gênero.  

O carnaval propriamente dito (repetimos, no sentido de um conjunto de 

todas as variadas festividades de tipo carnavalesco) não é, evidentemente, um 

fenômeno literário. É uma forma sincrética de espetáculo de caráter ritual, 

muito complexa, variada, que, sob base carnavalesca geral, apresenta diversos 

matizes e variações dependendo da diferença de épocas, povos e festejos 

particulares. O carnaval criou toda uma linguagem de formas concreto-

sensoriais simbólicas, entre grandes e complexas ações de massas e gestos 

carnavalescos. Essa linguagem exprime de maneira diversificada  e, pode-se 

dizer, bem articulada (como toda linguagem) uma cosmovisão carnavalesca 

uma (porém complexa), que lhe penetra todas as formas. Tal linguagem não 

pode ser traduzida com o menor grau de plenitude e adequação para a 

linguagem verbal, especialmente para a linguagem dos conceitos abstratos, no 

entanto é suscetível de certa transposição para a linguagem cognata, por 

caráter concretamente sensorial, das imagens artísticas, ou seja, para a 

linguagem da literatura. É a essa transposição do carnaval para a linguagem 

da literatura que chamamos carnavalização da literatura. É sob a ótica dessa 

transposição que vamos discriminar e examinar momentos isolados e 

particularidades do carnaval. 

O carnaval é um espetáculo sem ribalta e sem divisão entre atores e 

espectadores. No carnaval todos são participantes ativos, todos participam da 
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ação carnavalesca. Não se contempla e, em termos rigorosos, nem se 

representa o carnaval mas vive-se nele, e vive-se conforme as suas leis 

enquanto estas vigoram, ou seja, vive-se uma vida carnavales- 

ca. Esta é uma vida desviada da sua ordem habitual, em certo sentido uma 

“vida às avessas”, um “mundo invertido” (“monde à l’envers”). 

As leis, proibições e restrições, que determinavam o sistema e a ordem da 

vida comum, isto é, extracarnavalesca, revogam-se durante o carnaval: 

revogam-se antes de tudo o sistema hierárquico e todas as formas conexas de 

medo, reverência devoção, etiqueta, etc., ou seja, tudo o que é determinado 

pela desigualdade social hierárquica e por qualquer outra espécie de 

desigualdade (inclusive a etária) entre os homens. Elimina-se toda a distância 

entre os homens e entra em vigor uma categoria carnavalesca específica: o 

livre contato familiar entre os homens. Este é um momento muito importante 

da cosmovisão carnavalesca. Os homens, separados na vida por 

intransponíveis barreiras hierárquicas, entram em livre contato familiar na 

praça pública carnavalesca. Através dessa categoria do contato familiar, 

determina-se também o caráter especial da organização das ações de massas, 

determinando-se igualmente a livre gesticulação carnavalesca e o franco 

discurso carnavalesco. 

No carnaval forja-se, em forma concreto-sensorial semi-real, semi-

representada e vivenciável, um novo modus de relações mútuas do homem 

com o homem, capaz de opor-se às onipotentes relações hierárquico-sociais 

da vida extracarnavalesca. O comportamento, o gesto e a palavra do homem 

libertam-se do poder de qualquer posição hierárquica (de classe, título, idade, 

fortuna) que os determinava totalmente na vida extracarnavalesca, razão pela 

qual se tornam excêntricos e inoportunos do ponto de vista da lógica do 

cotidiano não-carnavalesco. A excentricidade é uma categoria específica da 

cosmovisão carnavalesca, organicamente relacionada com a categoria do 

contato familiar; ela permite que se revelem e se expressem – em forma 

concreto-sensorial – os aspectos ocultos da natureza humana. 

A familiarização está relacionada à terceira categoria da cosmovisão 

carnavalesca: as mésalliances carnavalescas. A livre relação familiar estende-

se a tudo: a todos os valores, idéias, fenômenos e coisas. Entram nos contatos 

e combinações carnavalescas todos os elementos antes fechados, separados e 

distanciados uns dos outros pela cosmovisão hierárquica extracarnavalesca. O 

carnaval aproxima, reúne, celebra os esponsais e combina o sagrado com o 

profano, o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, o sábio com o 

tolo, etc. 

A isso está relacionado a quarta categoria carnavalesca: a 

profanação. Esta é a formada pelos sacrilégios carnavalescos, por todo 

um sistema de descidas e aterrissagens carnavalescas, pelas indecências 

carnavalescas, relacionadas com a força produtora da terra e do corpo, 
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e pelas paródias carnavalescas dos textos sagrados e sentenças bíblicas, 

etc. 

Essas categorias todas não são idéias abstratas acerca da igualdade 

e da liberdade, da inter-relação de todas as coisas ou da unidade das 

contradições, etc. São, isto sim, “idéias” concreto -sensoriais, 

espetacular-rituais vivenciáveis e representáveis na forma da própria 

vida, que se formaram e viveram ao longo de milênios entre as mais 

amplas massas populares da sociedade européia. Por isso foram 

capazes de exercer enorme influência na literatura em termos de forma 

e formação dos gêneros.  

Ao longo de milênios, essas categorias carnavalescas, antes de tudo 

a categoria de livre familiarização do homem com o mundo, foram 

transpostas para a literatura, especialmente para a linha dialógica de 

evolução da prosa artística romanesca. A familiarização contribuiu para 

a destruição das distâncias épica e trágica e para a transposição de todo 

o representável para a zona do contato familiar, refletiu-se 

substancialmente na organização dos enredos e das situações de 

enredo, determinou a familiaridade específica da posição do autor em 

relação aos heróis (familiaridade impossível nos gêneros elevados), 

introduziu a lógica das mésalliances e das descidas profanadoras, 

exerceu poderosa influência transformadora sobre o próprio estilo 

verbal da literatura. Tudo isso se manifesta com muita nitidez na 

menipéia. Ainda voltaremos a este problema, pois cabe examinar 

inicialmente alguns outros aspectos do carnaval, antes de tudo as ações 

carnavalescas. 

A ação carnavalesca principal é a coroação bufa e o posterior 

destronamento do rei do carnaval. Esse ritual se verifica em formas 

variadas em todos os festejos de tipo carnavalesco. Aparece nas formas 

mais apuradas: nas saturnais, no carnaval europeu e na festa dos bobos 

(nesta, em lugar do rei, escolhiam-se sacerdotes bufos, bispos ou o 

papa, dependendo da categoria da igreja); em forma menos apurada, 

aparece em todos os outros festejos desse tipo, incluindo-se os festins 

com a escolha de reis efêmeros e reis da festa.  

Na base da ação ritual de coração e destronamento do rei reside o próprio 

núcleo da cosmovisão carnavalesca: a ênfase das mudanças e 

transformações, da morte e da renovação. O carnaval é a festa do tempo que 

tudo destrói e tudo renova. Assim se pode expressar a idéia fundamental do 

carnaval. Contudo salientamos mais uma vez: aqui não se trata de uma idéia 

abstrata mas de uma cosmovisão viva, expressa nas formas concreto-

sensoriais vivenciáveis e representáveis de ação ritual. 

A coroação-destronamento é um ritual ambivalente biunívoco, que 

expressa a inevitabilidade e, simultaneamente, a criatividade da 
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mudança-renovação, a alegre relatividade de qualquer regime ou 

ordem social, de qualquer poder e qualquer posição (hierárquica). Na 

coroação já está contida a idéia do futuro destronamento; ela é 

ambivalente desde o começo. Coroa-se o antípoda do verdadeiro rei – o 

escravo ou o bobo, como que inaugurando-se e consagrando-se o 

mundo carnavalesco às avessas. Na cerimônia de coroação, todos os 

momentos 

do próprio ritual, os símbolos do poder que se entregam ao coroado e a 

roupa que ele veste tornam-se ambivalentes, adquirem o matiz de uma 

alegre relatividade, tornam-se quase acessórios (mas acessórios 

rituais); o valor simbólico desses elementos se torna biplanar (como 

símbolos reais do poder, ou seja, no mundo extracarnavalesco, eles são 

monoplanares, absolutos, pesados e monoliticamente sérios). Por entre 

a coroação já transparece desde o início o destronamento. E assim são 

todos os símbolos carnavalescos: estes sempre incorporam a 

perspectiva de negação (morte) ou o contrário. O nascimento é prenhe 

de morte, a morte, de um novo nascimento. 

O rito de destronamento é como se encerrasse a coroação, da qual é 

inseparável (repito: trata-se de um rito biunívoco). Através dela 

transparece uma nova coroação. O carnaval triunfa sobre a mudança 

sobre o processo propriamente dito de mudança e não precisamente 

sobre aquilo que muda. O carnaval, por assim dizer, não é 

substancional mas funcional. Nada absolutiza, apenas proclama a 

alegre relatividade de tudo. O cerimonial do rito do destronamento se 

opõe ao rito da coroação; o destronado é despojado de suas vestes 

reais, da coroa e de outros símbolos de poder, ridicularizado e surrado. 

Todos os momentos simbólicos desse cerimonial de destronamento 

adquirem um segundo plano positivo; não representam uma negação 

pura, absoluta da destruição (o carnaval desconhece tanto a negação 

absoluta quanto a afirmação absoluta). Além do mais, era precisamente 

no ritual do destronamento que se manifestava com nitidez especial a 

ênfase carnavalesca nas mudanças e renovações, a imagem da morte 

criadora. Por este motivo a imagem do destronamento era a mais 

freqüentemente transposta para a literatura. Mas repetimos: as 

coroação-descoroação são inseparáveis, biunívocas e se transformam 

uma na outra. Separadas absolutamente, perdem todo o sentido 

carnavalesco. 

A ação carnavalesca da coroação-destronamento está repleta, 

evidentemente, de categorias carnavalescas (da lógica do universo 

carnavalesco): do livre contato familiar (isto se manifesta de modo muito 

acentuado no destronamento), das mésalliances carnavalescas (escravo-rei), 

da profanação (jogo com símbolos do poder supremo), etc. 
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Aqui não nos ateremos às minúcias do ritual do coroação-

destronamento (embora elas sejam muito interessantes) nem às suas 

diversas variações por épocas e diferentes festejos de tipo 

carnavalesco, assim como não pretendemos analisar os diversos ritos 

secundários do carnaval como, por exemplo, as mudanças de traje, ou 

seja, as mudanças carnavalescas dos trajes, situações reais e destinos, 

as mistificações carnavalescas, as incruentas guerras carnavalescas, as 

porfias-altercações, a troca de presentes (a abundância como momento 

da utopia carnavalesca), etc. Todos esses rituais também se trans- 

formaram em literatura, e com eles enredos respectivos e situações de enredo 

adquiriram profundidade simbólica e ambivalência ou a relatividade alegre, a 

leveza carnavalesca e a rapidez das mudanças. 

É evidente, porém, que foi o ritual de coroação-destronamento que 

exerceu influência excepcional no pensamento artístico-literário. Ele 

determinou um especial tipo destronante de construção das imagens artísticas 

e de obras inteiras, sendo que, neste caso, o destronamento é ambivalente e 

biplanar por excelência. Se a ambivalência carnavalesca se extinguisse nas 

imagens do destronamento, estas degenerariam num desmascaramento 

puramente negativo de caráter moral ou político-social, tornando-se 

monoplanares, perdendo seu caráter artístico transformando-se em 

publicística pura e simples. 

É necessário, ainda, focalizar especialmente a natureza ambivalente das 

imagens carnavalescas. Todas as imagens do carnaval são biunívocas, 

englobam os dois campos da mudança e da crise: nascimento e morte 

(imagem da morte em gestação), bênção e maldição (as maldições 

carnavalescas que abençoam e desejam simultaneamente a morte e o 

renascimento), elogio e impropérios, mocidade e velhice, alto e baixo, face e 

traseiro, tolice e sabedoria. São muito típicos do pensamento carnavalesco as 

imagens pares, escolhidas de acordo com o contraste (alto-baixo, gordo-

magro, etc.) e pela semelhança (sósias-gêmeos). É típico ainda o emprego de 

objetos ao contrário: roupas pelo avesso, calças na cabeça, vasilhas em vez de 

adornos de cabeças, utensílios domésticos como armas, etc. Trata-se de uma 

manifestação específica da categoria carnavalesca de excentricidade, da 

violação do que é comum e geralmente aceito; é a vida deslocada do seu 

curso habitual. 

É profundamente ambivalente a imagem do fogo no carnaval. É um fogo 

que destrói e renova simultaneamente o mundo. Nos carnavais europeus 

figurava quase sempre um veículo especial (habitualmente com carro com 

toda sorte de trastes), chamado “inferno”. Ao término do carnaval queimava-

se solenemente esse “inferno” (às vezes o “inferno” carnavalesco combinava-

se ambivalentemente com a cornucópia). É característico o ritual do moccoli 

do carnaval romano: cada participante do carnaval portava uma vela acesa 



 CXLIV 

(um “coro de velas”) e cada um deles procurava apagar a vela do outro ao 

grito de Sai ammazzato! (“Morte a ti!”). Em seu célebre descrição do 

carnaval romano (em A Viagem à Itália), Goethe, procurando descobrir o 

profundo sentido que havia atrás dos protótipos carnavalescos, apresenta uma 

cena profundamente simbólica: durante o moccoli, um garoto apaga a vela do 

pai ao alegre grito carnavalesco Sai ammazzato il Signore Padre! (“Morte a 

ti, Senhor Pai!”). 

O próprio riso carnavalesco é profundamente ambivalente. Em 

termos genéticos, ele está relacionado às formas mais antigas do riso 

ritual. Este estava voltado para o supremo: achincalhava-se, ridicu- 

larizava-se o sol (deus supremo), outros deuses, o poder supremo da 

terra para forçá-los a renovar-se. Todas as formas do riso ritual 

estavam relacionadas com a morte e o renascimento, com o ato de 

produzir, com os símbolos da força produtiva. O riso ritual reagia às 

crises na vida do sol (solstícios), às crises na vida da divindade, na 

vida do universo e do homem (riso fúnebre). Nele se fundiam a 

ridicularização e o júbilo. 

Esse antiqüíssimo sentido ritual da ridicularização do supremo (da 

divindade e do poder) determinou os privilégios do riso na Antigüidade 

e na Idade Média. Na forma do riso resolvia-se muito daquilo que era 

inacessível na forma do sério. Na Idade Média, sob a cobertura da 

liberdade legalizada do riso, era possível a paródia sacra, ou seja, a 

paródia dos textos e rituais sagrados. 

O riso carnavalesco também está dirigido contra o supremo; para a 

mudança dos poderes e verdades, para a mudança da ordem mundial. O 

riso abrange os dois pólos da mudança, pertence ao processo 

propriamente dito de mudança, à própria crise. No ato do riso 

carnavalesco combinam-se a morte e o renascimento, a negação (a 

ridicularização) e a afirmação (o riso de júbilo). É um riso 

profundamente universal e assentado numa concepção do mundo. É 

essa a especificidade do riso carnavalesco ambivalente. 

Ainda em relação ao riso, examinemos mais uma questão: a natureza  

carnavalesca da paródia. 

Como já tivemos oportunidade de observar, a paródia é um 

elemento inseparável da “sátira menipéia” e de todos os gêneros 

carnavalizados. A paródia é organicamente estranha aos gêneros puros 

(epopéia, tragédia), sendo, ao contrário, organicamente própria dos 

gêneros carnavalizados. Na Antigüidade, a paródia estava 

indissoluvelmente ligada à cosmovisão carnavalesca. O parodiar é a 

criação do duplo destronante, do mesmo “mundo às avessas”. Por isso 

a paródia é ambivalente. A Antigüidade, em verdade, parodiava tudo: o 

drama satírico, por exemplo, foi, inicialmente, um aspecto cômico 
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parodiano da trilogia trágica que o antecedeu. Aqui a paródia não era, 

evidentemente, uma negação pobre do parodiado. Tudo tem a sua 

paródia, vale dizer, uma aspecto cômico, pois tudo renasce e se renova 

através da morte. Em Roma, a paródia era momento obrigatório tanto 

do riso fúnebre quanto do triunfal (ambos eram, claro, rituais de tipo 

carnavalesco). O parodiar carnavalesco era empregado de modo muito 

amplo e apresentava formas e graus variados: diferentes imagens (os 

pares carnavalescos de sexos diferentes, por exemplo) se parodiavam, 

umas às outras de diversas maneiras e sob diferentes pontos de vista, e 

isso parecia constituir um autêntico sistema de espelhos deformantes: 

espelhos que alongam, reduzem e distorcem em diferentes sentidos e 

em diferentes graus. 

Os duplos parodiadores tornaram-se um elemento bastante freqüente, 

inclusive na literatura carnavalizada. Isto se manifesta com nitidez espe- 

cial em Dostoiévski: quase todas as personagens principais dos roman- 

ces dostoievskianos têm vários duplos, que as parodiam de diferentes 

maneiras. Raskólnikov tem com duplos Svidrigáilov, Lújin, Lebezyátnikov; 

Stavróguin, Piótr Vierkhoviévsnky, Chátov, Kiríllov; Ivan Karamazov, 

Smerdiakov, o diabo, Rakítin. Em cada um deles (ou seja, dos duplos) o herói 

morre (isto é, é negado) para renovar-se (ou melhor, purificar-se e superar a si 

mesmo). 

Na paródia literária formalmente limitada da Idade Moderna rompe-se 

quase totalmente a relação com a cosmovisão carnavalesca. Mas nas paródias 

do Renascimento (Erasmo, Rabelais e outros), a chama carnavalesca ainda 

arde: a paródia é ambivalente e sente sua relação com a morte, a renovação. 

Foi por isto que pode germinar no seio da paródia um dos romances maiores 

e simultaneamente mais carnavalesco da literatura universal  O Dom 

Quixote, de Cervantes. Doistoiévski assim avaliava esse romance: “Em todo o 

mundo não há obra mais profunda e pungente. É, por ora, a última e a mais 

grandiosa palavra do pensamento humano, a mais amarga ironia que o 

homem já foi capaz de expressar, tanto que se a terra deixasse de existir e se 

em algum lugar perguntassem ao homem: “como é, você entendeu a sua vida 

na terra, que conclusões tirou?”, o homem poderia mostrar o Dom Quixote e 

responder sem palavras: “Eis a minha conclusão sobre a vida; será que por ela 

os senhores poderão me julgar?” 

É característico que Dostoiévski constrói essa avaliação de Dom Quixote 

na forma do típico “diálogo no limiar”. 

Para concluir a nossa análise do carnaval (sob o ângulo da 

carnavalização da literatura), diremos algumas palavras sobre a praça 

pública carnavalesca. 

O principal palco das ações carnavalescas eram a praça pública e as 

ruas contíguas. É verdade que o carnaval entrava também nas casas, 
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limitava-se essencialmente no tempo e não no espaço. O carnaval ignora 

a arena cênica e a ribalta. Mas só a praça pública podia ser o palco 

central, pois o carnaval é por sua própria idéia público e universal, pois 

todos devem participar do contato familiar. A praça era o símbolo da 

universalidade pública. A praça pública carnavalesca  praça das ações 

carnavalescas  adquiriu um novo matiz simbólico que a ampliou e 

aprofundou. Na literatura carnavalizada, a praça pública, como lugar da 

ação do enredo, torna-se biplanar e ambivalente: é como se através da 

praça pública real transparecesse a praça pública carnavalesca do livre 

contato familiar e das cenas de coroações e destronamentos públicos. 

Outros lugares de ação (evidentemente motivados em termos de enredo e 

realidade), se e que podem ser lugares de encontro e contato de pessoas 

heterogêneas  ruas, tavernas, estradas, banhos públicos, convés de 

navios, etc.  recebem nova interpretação público-carnavalesca (a despeito de 

toda a sua representação naturalista, a simbólica carnavalesca universal não 

teme nenhum naturalismo). 

Os festejos de tipo carnavalesco ocupavam um espaço imenso na vida 

das mais amplas massas populares da Antigüidade grega e especialmente 

romana, onde o festejo central (mas não o único) de tipo carnavalesco 

eram as saturnais. Não era menor (e talvez nem maior) a importância 

desses festejos na Idade Média européia e na Renascença, ressaltando-se 

que, aqui, eles eram, em parte, uma seqüência viva imediata das saturnais 

romanas. No campo da cultura popular carnavalesca não houve qualquer 

interrupção da tradição entre a Antigüidade e da Idade Média. Em todos 

esses períodos de sua evolução, os festejos de tipo carnavalesco 

exerceram uma influência imensa, até hoje não avaliada nem estudada 

suficientemente, sobre o desenvolvimento de toda a cultura, inclusive a 

literatura, que teve alguns de seus gêneros e correntes submetidos a uma 

carnavalização especialmente vigorosa. Na Antigüidade, a comédia ática 

antiga e todo o campo do sério-cômico foram alvo de uma carnavalização 

especialmente forte. Em Roma, todas as variedades de sátira e epigrama 

estavam até organizacionalmente relacionadas com as saturnais, eram 

escritas para as saturnais ou, em todo caso, eram criadas ao abrigo das 

legitimadas liberdades carnavalescas desses festejos (por exemplo, toda a 

obra de Marcial está ligada diretamente às saturnais).  

Na Idade Média, a vastíssima literatura do riso e da paródia nas 

línguas populares e no latim estava, de um modo ou de outro, relacionada 

com os festejos de tipo carnavalesco, com o carnaval propriamente dito, 

com a “festa dos bobos”, com o livre “riso pascal” (risus pachalis), etc. 

Na Idade Média, quase toda festa religiosa tinha, em essência, seu 

aspecto carnavalesco público-popular (sobretudo festejos como o Corpus 

Christi). Muitas festividades nacionais como as touradas, por exemplo, 
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tinham nítido caráter carnavalesco. A atmosfera carnavalesca dominava 

os dias de feira, as festas da colheita da uva. os dias das representações 

dos milagres, mistérios, da sota, etc.; toda a vida do teatro e do 

espetáculo tinha caráter carnavalesco. As grandes cidades da Idade 

Média tardia (Roma, Nápoles, Veneza, Paris, Lyon, Nurembergue, 

Colônia e outras) viviam uma vida plenamente carnavalesca cerca de três 

(e às vezes mais) meses por ano. Pode-se dizer (com algumas ressalvas, 

evidentemente), que o homem medieval levava mais ou menos duas 

vidas: uma oficial, monoliticamente séria e sombria, subordinada à 

rigorosa ordem hierárquica, impregnada de medo, dogmatismo, devoção 

e piedade, e outra público-carnavalesca, livre, cheia de riso ambivalente, 

profanações de tudo o que é sagrado, descidas e indecências do contato 

familiar com tudo e com todos. E essas duas vidas eram legítimas, porém 

separadas por rigorosos limites temporais. 

Sem levar em conta a alternância e o mútuo estranhamento desses 

dois sistemas de vida e pensamento (o oficial e o carnavalesco), é 

impossível entender corretamente a originalidade da consciência 

cultural do homem medieval, é impossível interpretar muitos 

fenômenos da literatura medieval como, por exemplo, a “paródia 

sacra.”1 

Nessa época ocorre também a carnavalização da linguagem dos 

povos europeus. Camadas inteiras da linguagem  o chamado discurso 

familiar de rua  estavam impregnadas da cosmovisão carnavalesca; 

criava-se um imenso acervo de livre gesticulação carnavalesca. A 

linguagem familiar de todos os povos europeus, especialmente a  

linguagem do insulto e da zombaria, continua até hoje cheia de 

remanescentes carnavalescos; a gesticulação atual do insulto e da 

zombaria também está impregnada de simbólica carnavalesca.  

Pode-se dizer que, na época do Renascimento, a espontaneidade 

carnavalesca levantou muitas barreiras e invadiu muitos campos da 

vida oficial e da visão de mundo. Dominou, acima de tudo, todos os 

gêneros da grande literatura e os transformou substancialmente. 

Ocorreu uma carnavalização muito profunda e quase total de toda a 

literatura de ficção. A cosmovisão carnavalesca com suas categorias, o 

riso carnavalesco, a simbólica das ações carnavalescas de coroação-

descoroação, das mudanças e trocas de trajes, a ambivalência 

carnavalesca e todos os matizes da linguagem carnavalesca livre – a 

familiar, a cinicamente franca, a excêntrica e a relogioso-injuriosa, etc. 

                                                 
1 As duas vidas  uma oficial e uma carnavalesca  existiram também na Antigüidade, embora 

aqui nem sempre houvesse entre elas (sobretudo na Grécia) um abismo tão grande. 
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– penetraram a fundo em quase todos os gêneros da literatura de ficção. 

À base da cosmovisão carnavalesca constituem-se também as formas 

complexas da cosmovisão renascentista. Por entre o prisma da 

cosmovisão carnavalesca, interpreta-se em certo sentido também a 

Antigüidade, assimilada pelos humanistas da época. O Renascimento é 

a culminância da vida carnavalesca. 2 A partir daí começa o declínio. 

A partir do século XVII, a vida carnavalesco-popular entra em 

declínio: chega quase a perder seu caráter universalmente popular, cai 

vertiginosamente seu peso específico na vida das pessoas, suas formas 

se empobrecem, degeneram e simplificam-se. Já na época renascentista 

começa a desenvolver-se a cultura festivo-cortês da mascarada que 

reúne em si toda uma série de formas e símbolos carnavalescos 

(predominantemente de caráter decorativo externo).  

 

Em seguida, começa a desenvolver-se uma linha mais ampla (não  

mais cortês) de festejos e divertimentos, a que podemos chamar linha  

da mascarada. Esta conserva algumas liberdades e reflexos distantes  

da cosmovisão carnavalesca. Muitas formas carnavalescas foram arranca- 

das de sua base popular e saíram da praça pública para essa linha came- 

resca da mascarada que existe até hoje. Muitas formas antigas do carnaval  

se mantiveram e continuam a viver e renovar-se no teatro de feira e no  

circo. Alguns elementos do carnaval também se mantêm nas representa- 

ções teatrais dos tempos modernos. É característico que até o “peque- 

no mundo dos atores” conservou algo das liberdades carnavalescas,  

da cosmovisão carnavalesca e do charme carnavalesco, o que foi 

magistralmente mostrado por Goethe em Os anjos de Aprendizagem  

de Wilhelm Meister e, em nossa época, por Niemiróvitch-Dántchenko em suas 

memórias. Algo do clima carnavalesco manteve-se sob certas condi- 

ções na chamada boêmia, embora aqui, na maioria dos casos, esteja- 

mos diante da degradação e banalização da cosmovisão carnavalesca (pois 

aqui já não existe qualquer vestígio do espírito carnavalesco da popularidade 

total). 

Paralelamente a essas ramificações mais tardias do tronco 

carnavalesco fundamental, que o esgotaram, continuaram e continuam a 

existir o carnaval de rua na acepção própria e outros festejos de tipo 

carnavalesco, mas estes perderam o antigo sentido e a antiga riqueza de 

formas e símbolos. 

                                                 
2 À cultura carnavalesco-popular da Idade Média e do Renascimento (e em parte da 

Antigüidade) dediquei meu livro A Obra de F. Rabelais e a Cultura Popular da Idade Média e 

do Renascimento (Ed. Khudójestvennaya Literatura, Moscou, 1965), onde apresento uma 

bibliografia específica do assunto. 
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De tudo isso resultaram a mudança e a dispersão do carnaval e da 

cosmovisão carnavalesca, a perda do autêntico caráter universalmente 

popular de rua. Por isso, mudou também o caráter da carnavalização da 

literatura. Até a segunda metade do século XVII, as pessoas eram 

participantes imediatas das ações carnavalescas e da cosmovisão 

carnavalesca, ainda viviam em carnaval, ou seja, o carnaval era  uma 

forma da própria vida. Por isso, a carnavalização tinha caráter imediato 

(pois alguns gêneros chegavam inclusive a discutir diretamente o 

carnaval). O próprio carnaval era fonte de carnavalização . Além disso, 

a carnavalização tinha valor formador de gênero, isto é, determinava não 

só o conteúdo mas também os próprios fundamentos de gênero da obra. 

A partir da segunda metade do século XVII, o carnaval deixa quase 

totalmente de ser fonte imediata de carnavalização, cedendo lugar à 

influência da literatura já anteriormente carnavalizada; assim, a 

carnavalização se torna tradição genuinamente literária. Paralelamente à 

influência direta do carnaval, já observamos em Sorel e Scarron uma 

forte influência literatura carnavalizada do Renascimento (principalmente 

de Rebelais e Cervantes), e esta última influência predomina. A 

carnavalização, conseqüentemente, já se torna tradição literária e de 

gênero. Nessa literatura, já desligada da fonte imediata, o carnaval, os  

elementos carnavalescos sofrem certa modificação e são reintepre- 

tados.  

É evidente que o carnaval, strictu sensu, e outros festejos de tipo 

carnavalesco (touradas, por exemplo), a linha da máscara, a comicidade do 

teatro de feira e outras formas de folclore carnavalesco continuam até hoje a 

exercer certa influência direta na literatura. Na maioria dos casos, porém, essa 

influência se limita ao conteúdo das obras sem lhes tocar o fundamento do 

gênero, ou seja, carece de força formadora de gênero. 

 

* 

 

Agora, podemos voltar à carnavalização dos gêneros no campo do sério-

cômico, cuja denominação, por si só, já soa ambivalente à moda 

carnavalesca. 

Apesar da forma literária sumamente complexificada e da 

profundidade filosófica do “diálogo-socrático, seu fundamento 

carnavalesco não suscita qualquer dúvida. Os “debates” carnavalesco-

populares em torno da morte e da vida, da sombra e da luz do inverno e 

do verão, etc., debates eivados daquela ênfase nas mudanças e na alegre 

relatividade que não permite ao pensamento parar e imobilizar-se na 

seriedade unilateral, na definição precária e na univocidade, serviram de 

base ao núcleo primário desse gênero. É isso que difere o “diálogo 
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socrático” tanto do diálogo meramente retórico quanto do diálogo 

trágico, mas a base carnavalesca o aproxima, em certo sentido, dos 

propósitos agônicos da comédia ática antiga e dos mimos de Sófron 

(tentou-se, inclusive, restaurar os mimos de Sófron segundo alguns 

diálogos de Platão). A própria descoberta socrática da natureza dialógica 

do pensamento e da verdade pressupõe a familiarização carnavalesca das 

relações entre as pessoas que participam do diálogo,  a abolição de todas 

as distâncias entre elas; além disso, pressupõe a familiarização dos 

enfoques do próprio objeto do pensamento, por mais elevado e 

importante que ele seja, e da própria verdade. Em Platão, alguns diálogos 

foram construídos segundo o tipo carnavalesco da coroação-

destronamento. O “diálogo socrático” se caracteriza por livres 

mésalliances de idéias e imagens. A “ironia socrática” é um riso 

carnavalesco reduzido. 

A imagem de Sócrates (veja-se a sua caracterização dada por Alcibíades 

em O Banquete, de Platão) tem caráter ambivalente – combinação do belo e 

do feio – assim como o espírito dos aviltamentos carnavalescos serviu de base 

à construção da autodenominação de Sócrates como “alcoviteiro” e 

“parteira”. A própria vida pessoal de Sócrates esteve cercada de lendas 

carnavalescas (por exemplo, a lenda de suas relações com sua mulher 

Xantipa). Em termos gerais, as lendas carnavalescas diferem profundamente 

das lendas heróicas épicas: fazem o herói descer e aterrissar,  

familiariazam-no, aproximam-no e humanizam-no. O riso carnavalesco 

ambivalente destrói tudo o que é empolgado e estagnado, mas em hipótese 

alguma destrói o núcleo autenticamente heróico da imagem. Cabe dizer que 

também as imagens romanescas dos heróis (Gargantua, Eulenspiegel, Dom 

Quixote, Fausto, Simplicissimus, etc.) formaram-se  num clima de lendas 

carnavalescas. 

A natureza carnavalesca da menipéia se manifesta de maneira ainda mais 

precisa; suas camadas externas e o seu núcleo profundo são impregnados de 

carnavalização. Algumas menipeías representam diretamente os festejos de 

tipo carnavalesco (em Varro, por exemplo, duas sátiras retratam festejos 

romanos. Numa das menipéias de Juliano, o Apóstata, retrata-se a 

comemoração das saturnais no Olimpo). Trata-se ainda, de uma relação 

meramente externa (temática, por assim dizer), mas ela também é típica. É 

mais substancial o tratamento carnavalesco dos três planos da menipéia: do 

Olimpo, do inferno e da Terra. A representação do Olimpo é de caráter 

nitidamente carnavalesco: a livre familiarização, os escândalos e 

excentricidades e a coroação-destronamento caracterizam o Olimpo da 

menipéia. É como se o Olimpo se transformasse em praça pública 

carnavalesca (veja-se, por exemplo, o Zeus Trágico, de Luciano). Às vezes as 

cenas olímpicas são apresentadas no plano das descidas e aterrissagens 
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carnavalescas (no mesmo Luciano). É ainda mais interessante a 

carnavalização coerente do inferno. O inferno coloca em condição de 

igualdade todas as situações terrestres, nele o imperador e o escravo, o rico e 

o miserável se encontram e entram em contato familiar em pé de igualdade, 

etc., a morte tira a coroa de todos os coroados em vida. Emprega-se 

freqüentemente a lógica carnavalesca do “mundo às avessas” para a 

representação do inferno: aqui o imperador se torna escravo, o escravo, 

imperador, etc. O inferno carnavalizado da menipéia determinou a tradição 

medieval das representações do inferno alegre, que encontrou seu apogeu em 

Rabelais. Essa tradição medieval se caracteriza por uma fusão deliberada do 

inferno antigo com o inferno cristão. Nos mistérios, o inferno e o diabo (nas 

“diabruras”) também são coerentemente carnavalizados. 

Na menipéia, o plano terrestre também é carnavalizado: atrás de 

quase todas as cenas e ocorrências da vida real, representadas de modo 

naturalista na maioria dos casos, transparece de maneira mais ou menos 

nítida a praça pública carnavalesca com a sua específica lógica 

carnavalesca dos contatos familiares, mésalliances, travestimentos  

e mistificações, imagens contrastantes de pares, escândalos e coroa- 

ções-destronamentos, etc. Assim, atrás de todas as cenas naturalistas  

de submundo do Satiricon transparece com maior ou menor niti- 

dez a praça pública carnavalesca. Aliás, o próprio enredo do Satiricon  

é coerentemente carnavalizado. O mesmo observamos nas 

Metamorfoses (O Asno de Ouro) de Apuleio. Às vezes, a carna- 

valização se situa nas camadas mais profundas e permite falar apenas 

dos módulos carnavalescos maiores de imagens e acontecimentos 

particulares. Às vezes, porém, ela se manifesta na superfície, por 

exemplo, no episódio genuinamente carnavalesco do assassinato 

fictício no limiar, quando Lúcio, em lugar das outras pessoas, perfura 

as odres de vinho, tomando o vinho por sangue, e na cena posterior da 

mistificação carnavalesca do julgamento de Lúcio. Os módulos 

carnavalescos maiores soam, inclusive, numa menipéia de tom tão sério 

como a Consolação da Filosofia, de Boécio. 

A carnavalização também penetra no profundo núcleo filosófico 

dialógico da menipéia. Vimos que esse gênero se caracteriza por uma 

colocação manifesta das últimas questões da vida e da morte e por uma 

extrema universalidade (ele desconhece os problemas particulares e a 

argumentação filosófica ampla). O pensamento carnavalesco também se 

faz presente no campo das últimas questões, não apresentando para 

estas, porém, nítida solução filosófica abstrata ou dogmático -religiosa, 

mas interpretando-as na forma concreto-sensorial das ações e imagens 

carnavalescas. Por isto, a carnavalização permitiu, através da 

cosmovisão carnavalesca, transferir as últimas questões do plano 
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filosófico abstrato para o plano concreto-sensorial das imagens e 

acontecimentos carnavalescamente dinâmicos, diversos e vivos . Foi a 

cosmovisão carnavalesca que permitiu “pôr na filosofia as vestes 

multicores da hetera”. A cosmovisão carnavalesca era a correia de 

transmissão entre a idéia e a imagem artística da aventura . Na 

literatura européia dos tempos modernos, encontramos um claro 

exemplo disso nas novelas filosóficas de Voltaire, com seu 

universalismo filosófico e a dinâmica e policromia carnavalesca 

(Cândido, por exemplo). Essas novelas mostram, em forma muito 

patente, as tradições da menipéia e da carnavalização.  

Desse modo, a carnavalização penetra até mesmo no núcleo 

propriamente filosófico da menipéia. 

Agora podemos fazer a seguinte conclusão. Descobrimos na 

menipéia uma impressionante combinação de elementos que, pareceria, 

são absolutamente heterogêneos e incompatíveis: elementos do diálogo 

filosófico, da aventura e do fantástico, do naturalismo de submundo e  

da utopia, etc. Agora podemos dizer que o carnaval e a cosmo- 

visão carnavalesca foram o princípio consolidador, que uniu todos  

esses elementos heterogêneos no todo orgânico do gênero, foram a 

fonte de uma força excepcional e tenacidade. Na evolução posterior da 

literatura européia, a carnavalização ajudou constantemente a remover 

barreiras de toda espécie entre os gêneros, entre os sistemas herméticos 

de pensamento, entre diferentes estilos, etc., destruindo toda 

hermeticidade e o desconhecimento mútuo, aproximando os elementos  

distantes e unificando os dispersos. Nisso reside a grande função da 

carnavalização na história da literatura.  

Agora, algumas palavras sobre a menipéia e a carnavalização em 

bases cristãs. 

Os principais gêneros narrativos da literatura cristã antiga – o 

evangelho, os “feitos dos apóstolos”, o “apocalipse” e a “hagiografia 

dos santos e mártires”  estão relacionados à aretologia antiga, que,  

nos primeiros séculos da nossa era, desenvolveu-se na órbita da 

menipéia. Nos gêneros cristãos, essa influência aumenta 

consideravelmente, sobretudo à custa do elemento dialógico da 

menipéia. Nesses gêneros, especialmente nos inúmeros “evangelhos” e 

“feitos”, elaboram-se as clássicas síncrises dialógicas cristãs: do 

tentado (Cristo, o Justo) com o tentador, do crente com o ateu, do justo 

com o pecador, do mendigo com o rico, do seguidor de Cristo com o 

fariseu, do apóstolo (cristão) com o pagão, etc. Essas síncrises são 

conhecidas de todos através os evangelhos e dos fitos canônicos. 

Elaboraram-se também as anácrises correspondentes (isto é, a 

provocação pela palavra ou pela situação do enredo).  
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Nos gêneros cristãos, bem como na menipéia, reveste-se de imensa 

importância organizadora a provação da idéia e do seu portador, a provação 

por sedução e martírio (sobretudo, evidentemente, no gênero hagiográfico). 

Como ocorre na menipéia, soberanos, ricos, bandidos, mendigos, heteras, 

etc., encontram-se aqui num mesmo plano essencialmente dialogado, em pé 

de igualdade. Tanto aqui quanto na menipéia têm certa importância as visões 

dos sonhos, a loucura e toda espécie de obsessão. Por último, a literatura 

narrativa cristã incorporou também os gêneros cognatos: o simpósio (os 

repastos evangélicos) e o solilóquio. 

A literatura narrativa cristã (independentemente da influência da 

menipéia carnavalizada) também foi alvo da carnavalização direta. 

Basta lembrar a cena de coroação-destronamento do “rei dos judeus”, 

dos evangelhos canônicos. Mas a carnavalização se manifesta com 

muito mais força na literatura cristã apócrifa.  

Assim, a literatura narrativa cristã antiga (inclusive aquela que foi 

canonizada) é impregnada de elementos da menipéia e da 

carnavalização.1 

São essas as fontes antigas, os “princípios” (“archaika”) daquela 

tradição do gênero cujo apogeu foi a obra de Dostoiévski.  Esses 

“princípios” se mantêm em forma renovada na obra dostoievskiana.  

Mas dois milênios separaram Dostoiévski dessas fontes, durante os quais 

a tradição do gênero continuou a desenvolver-se, complexificando-se, 

modificando-se e sendo reinterpretada (conservando, nesse processo, 

 

sua unidade e a sua continuidade). Algumas palavras sobre a evolução 

posterior da menipéia. 

Vimos que em bases antigas, inclusive na cristã antiga, a menipéia já 

revela uma excepcional “capacidade protéica” de mudar sua forma externa 

(conservando sua essência interna de gênero), de desdobrar-se até constituir-

se em autêntico romance, de combinar-se com os gêneros cognatos e 

introduzir-se nos outros gêneros grandes (por exemplo, no romance grego e 

grego antigo). Essa capacidade também se manifesta na evolução posterior da 

menipéia, tanto na Idade Média quanto na Idade Moderna. 

Na Idade Média, as peculiaridades de gênero da menipéia continuam a ter 

vida e a renovar-se em alguns gêneros da literatura teológica latina, que dá 

continuidade imediata à tradição da literatura cristã antiga, sobretudo em 

algumas variedades da literatura hagiográfica. A menipéia vive em formas 

mais livres e originais em gêneros dialogados e carnavalizados da Idade 

Média como as “discussões”, os “debates” e as “glorificações” ambivalentes 

                                                 
1 Dostoiévski conhecia perfeitamente a literatura canônica cristã e os apócrifos. 
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(disputaisons, dits, débats),* a moralidade e os milagres e, na Idade Média 

tardia, os mistérios e sotas. Os elementos da menipéia transparecem na 

literatura medieval parodística e semiparodística acentuadamente 

carnavalizada: nas visões parodiadas de além-túmulo, nas “leituras 

evangélicas” parodiadas, etc. Por último, essa tradição de gênero encontra um 

momento muito importante de sua evolução na novelística da Idade Média e 

do começo do Renascimento, profundamente impregnada de elementos da 

menipéia carnavalizada.1 

Toda essa evolução medieval da menipéia é plena de elementos do 

folclore carnavalesco local e reflete as particularidades específicas de 

diferentes períodos da Idade Média. 

Na época do Renascimento – época da carnavalização profunda e quase 

total de toda a literatura e da visão de mundo – a menipéia se introduz em 

todos os grandes gêneros da época (em Rabelais, Cervantes, 

Grimmeslshausen e outros), desenvolvem-se simultaneamente diversas 

formas renascentistas de menipéia, que, na maioria dos casos, combinam as 

tradições antigas e medievais desse gênero: Cymbalum mundi, de Desperries, 

o Elogio da Loucura, de Erasmo, as Novelas Exemplares, de Cervantes, a 

Satyre Menippée de la vertue du Catholicon d’Espagne, 1954 (uma das mais 

grandiosas sátiras políticas da literatura universal), as sátiras de 

Grimmeslshausen, Quevedo e outros. 

Na Idade Moderna, a introdução da menipéia em outros gêneros 

carnavalizados é acompanhada de sua contínua evolução em diversas 

variantes e sob diferentes denominações: o “diálogo luciânico”, as “conversas 

sobre o reino dos mortos” (modalidades com predomínio das tradições 

antigas), a “novela filosófica” (modalidade de menipéia característica do 

período do Iluminismo), o “conto fantástico” e o “conto filosófico” (formas 

típicas do Romantismo, por exemplo, de Hoffmann), etc. Aqui cabe observar 

que, na Idade Moderna, as particularidades de gênero da menipéia foram 

aplicadas por diversas correntes literárias e métodos criativos, que, 

evidentemente, as renovavam de diferentes modos. Assim, por exemplo, a 

“novela filosófica” racionalista de Voltaire e o “conto filosófico” romântico 

de Hoffmman apresentam traços genéricos comuns da menipéia e uma 

carnavalização igualmente acentuada a despeito da profunda diferença de 

suas orientações artísticas, conteúdo ideológico e, evidentemente, 

                                                 
1 Aqui cabe mencionar a imensa influência exercida pela novela “A Casta Matrona de 

Éfeso” (de Satiricon) na Idade Média e na Renascença. Essa novela intercalada é uma das 

maiores menipéias da Antigüidade. 

 
* Os termos entre aspas são os correspondentes russos dos termos franceses (entre parênteses e 

grifados), traduzidos para o russo pelo autor (N. do T.). 
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individualidade criativa (basta comparar, por exemplo, o Micromégas e o O 

Pequeno Zacarias). Devemos dizer que, na literatura dos tempos modernos, a 

menipéia era o acompanhante predominante das formas mais condensadas e 

vivas de carnavalização. 

Para concluir achamos necessário ressaltar que a denominação genérica 

de “menipéia”, assim como todos os outros termos genéricos antigos – 

“epopéia”, “tragédia”, “idílio”, etc. – se aplicam à literatura dos tempos 

modernos como denominação da essência de gênero e não de um 

determinado cânon de gênero (como ocorria na Antigüidade).1 

Neste ponto, concluímos nossa digressão no campo da história dos 

gêneros e voltamos a Dostoiévski (é bem verdade que, em toda a digressão, 

não o perdemos de vista um só instante). 

 

* 

 

Em nossa digressão, observamos que a caracterização que apresentamos 

da menipéia e dos gêneros cognatos estende-se quase inteiramente às 

particularidades genéricas da obra de Dostoiévski. Agora devemos 

concretizar essa tese mediante a análise de algumas obras chave quanto ao 

gênero. 

 

Dois “contos fantásticos” da fase tardia de Dostoiévski – Bobok 

(1873) e Sonho de um Homem Ridículo (1877) – podem ser 

denominados menipéias quase na rigorosa acepção antiga do termo, tão 

nítida e plena é a manifestação das peculiaridades clássicas desse 

gênero que neles se observa. Em várias outras obras (Memórias do 

Subsolo, Ela Era Doce e outras), manifestam-se outras variantes da 

mesma essência do gênero, mais livres e mais distantes dos protótipos 

antigos. Por último, a menipéia se introduz em todas as grandes obras 

de Dostoiévski, sobretudo nos seus cinco romances maduros, e 

introduz-se nos momentos mais essenciais, decisivos desses romances. 

Daí podermos dizer, sem evasivas, que a menipéia dá, em verdade, o 

tom de toda a obra de Dostoiévski. 

                                                 
1 Mas termos genéricos como “epopéia”, “tragédia” e “idílio”, aplicados à literatura 

moderna, tornaram-se universalmente aceitos e habituais e não nos causa qualquer 

transtorno quando chamam a Guerra e Paz epopéia, a Borís Godunóv, tragédia e a 

Fazendeiros de Antanho,* idílio. Mas o termo genérico “menipéia” é insólito (sobretudo 

na nossa crítica literária), daí sua aplicação à literatura moderna ( a Dostoiévski, por 

exemplo) poder parecer um tanto estranha e forçada.  

 

* As duas últimas obras pertencem às penas de Púchkin e Gógol, respectivamente (N . 

do T.). 
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É pouco provável que erremos se dissermos que Bobok é, por sua 

profundidade e ousadia, uma das mais grandiosas menipéias em toda a 

literatura universal. Mas aqui não nos deteremos na profundidade do 

seu conteúdo, pois estamos interessados nas particularidades do gênero 

dessa obra. 

São característicos, acima de tudo, a imagem do narrador e o tom da 

sua narração. O narrador – “uma pessoa”1 – encontra-se no limiar da 

loucura (delirium-tremens). Afora isto, porém, ele não é um homem 

como todos, isto é, que se desviou da norma geral, do curso normal da 

vida, ou melhor, temos diante de nós uma nova variedade do “homem 

do subsolo”. Seu tom é vacilante, ambíguo, com ambivalência abafada 

e elementos de bufomania satânica (como nos diabos dos mistérios). 

Apesar da forma exterior das frases “truncadas” curtas e categór icas, 

ele oculta sua última palavra, esquiva-se dela. Ele mesmo cita a 

caracterização do seu estilo, feita por um amigo: “Teu estilo muda, é 

truncado. Truncas, truncas a oração intercalada, depois a intercalada da 

intercalada, depois intercaladas mais alguma coisa entre parênteses e 

depois tornas a truncar, a truncar...” (X, 343).  

Seu discurso é inteiramente dialogado e todo impregnado de 

polêmica. A narração começa diretamente com uma polêmica com um 

tal de Semión Ardaliônovitch, que o acusa de embriaguez. Ele 

polemiza com redatores que não editam as suas obras (ele é um escritor 

não-reconhecido), com o público contemporâneo, é incapaz de entender  

o humor, polemiza essencialmente com todos os seus contemporâneos. 

Em seguida, quando se desenvolve a ação principal, polemiza 

indignado com os “mortos contemporâneos”. São esses o estilo literário 

e o tom do conto, dialogados e ambíguos, típicos da menipéia.  

 

No início do conto há um juízo sobre um tema típico da menipéia 

carnavalizada, isto é, o juízo acerca da relatividade e da ambivalência da 

razão e da loucura, da inteligência e da tolice. Em seguida vem a descrição de 

um cemitério e de cerimônias fúnebres. 

Toda essa descrição está impregnada de uma atitude familiar e profana 

face ao cemitério, às cerimônias fúnebres, ao clero necropolense, aos mortos 

e ao próprio “mistério da morte”.  Toda a descrição se estrutura sobre 

combinações de oxímoros e mésalliances carnavalescas, é impregnada de 

descidas e aterrissagens, de simbólica carnavalesca e, ao mesmo tempo, de 

um naturalismo grosseiro. 

Eis alguns trechos típicos: 

                                                 
1 No Diário de um Escritor, ele aparece mais uma vez nas “Semicartas” de uma pessoa”. 
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“Saí para me divertir, acabei num enterro... Faz uns vinte e cinco anos, 

acho, que eu não ia a um cemitério; só me faltava um lugarzinho assim! 

Em primeiro lugar, o espírito. Com uns quinze mortos fui  logo 

dando de cara. Mortalhas de todos os preços; havia até dois carros 

funerários: o de um general e outro de alguma grã-fina. Muitas caras 

tristes, e também muita dor fingida, e muita alegria franca. O pároco 

não pode se queixar: são rendas. Mas esse espírito... esse espírito... Eu 

não queria ser o pároco daqui.” 

“Olhava com cautela para as caras dos mortos, desconfiando da minha 

impressionabilidade. Há expressões amenas, como há desagradáveis. Os 

sorrisos são geralmente maus, uns até muito...” 

“Enquanto transcorria a missa, saí para dar uma voltinha além dos 

portões. Fui logo encontrando um hospício, e um pouco adiante um 

restaurante. E um restaurantezinho mais ou menos: tinha de salgadinhos e de 

tudo. Havia muita gente, inclusive acompanhantes do enterro. Notei muita 

alegria e animação sincera. Comi uns salgadinhos e tomei um trago” (X, 

343-344). 

Grifamos os matizes mais acentuados da familiarização e da profanação, 

das combinações de oxímoros, das mésalliances, aterrissagens, do 

naturalismo e da simbólica. Vemos que o texto está saturadíssimo desses 

elementos, temos diante de nós um protótipo bastante condensado de estilo da 

menipéia carnavalizada. Lembremos o valor simbólico da combinação 

ambivalente: morte-riso – (neste caso, alegria) – banquete (aqui “comi uns 

salgadinhos e tomei um trago”). 

Segue-se uma divagação breve e vacilante do narrador, que, sentado 

sobre a lápide, reflete acerca do tema do espanto e do respeito, aos 

quais os contemporâneos renunciaram. Essa consideração é importante 

para compreender a concepção do autor. Em seguida vem um detalhe 

simultaneamente naturalista e simbólico: 

“Sobre a lápide, perto de mim, havia um resto de sanduíche: coisa 

boba e inoportuna. Atirei-o sobre a terra, pois não era pão mas apenas 

sanduíche. Aliás, parece que não é pecado esfarelar pão sobre 

a terra; sobre o assoalho é que é pecado. Procurar informação no almanaque 

de Suvórin”(X, 345). 

O detalhe estritamente naturalista e profânico – um resto de sanduíche 

sobre a lápide – dá motivo para evocar a simbólica de tipo carnavalesco: 

permite-se esfarelar pão sobre a terra – trata-se de semeadura, de fecundação 

– mas não se permite sobre o assoalho – seio estéril. 

Segue-se o desenvolvimento do enredo fantástico, que cria uma anácrise 

de uma expressividade excepcional (Dostoiévski é um grande mestre da 

anácrise). O narrador ouve a conversa dos mortos que estão debaixo do chão. 

Ocorre que nas suas vidas ainda continuam por algum tempo nos túmulos. O 
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falecido filósofo Platón Nikoláievitch (alusão ao “diálogo socrático”) dá ao 

fenômeno a seguinte explicação: 

“Ele (Platón Nikoláievitch – M. B.) explica tudo isso com o fato mais 

simples, ou seja, dizendo que lá em cima, quando ainda estávamos vivos, 

julgávamos erroneamente a morte como morte. Aqui é como se o corpo 

tornasse a viver, os restos de vida se concentram, mas apenas na consciência. 

Isto não tenho como lhe expressar – é a vida que continua como que por 

inércia. Tudo concentrado, segundo ele, em algum ponto da consciência, e 

ainda dura de dois a três meses... às vezes até meio ano... Há aqui, por 

exemplo, um tal que quase já se decompôs inteiramente mas durante uma seis 

semanas de vez em quando ainda vem balbuciando de repente uma 

palavrinha, claro que sem sentido, sobre um tal bobók: “Bobók, bobók”, 

logo, até nele ainda persiste uma centelha invisível de vida...” (X, 354). 

Cria-se com isso uma situação excepcional: a última vida da consciência 

(dois-três meses até o sono completo), liberta de todas as condições, 

situações, obrigações e leis da vida comum é, por assim dizer, uma vida fora 

da vida. Como será aproveitada pelos “mortos contemporâneos”? A anácrise, 

que provoca a consciência dos mortos, manifesta-se com liberdade absoluta, 

não restrita a nada. E eles se revelam. 

Descortina-se o típico inferno carnavalizado das menipéias: uma 

multidão bastante variegada de mortos, que não conseguem libertar -se 

imediatamente das suas posições hierárquicas e relações terrenas, 

conflitos cômicos que surgem nessa base, blasfêmias e escândalos. Do 

outro lado, as liberdades de tipo carnavalesco, a consciência da total 

irresponsabilidade, o sincero erotismo sepulcral, o riso nos túmulos 

(“...gargalhando a contento, começou a balançar o cadáver do 

general”), etc. O acentuado tom carnavalesco dessa paradoxal “vida 

fora da vida” é dado desde o início pelo jogo de cartas no túmulo sobre 

o qual esta sentado o narrador (evidentemente é um jogo no vazio, “de 

cor”). Tudo isto são traços típicos do gênero.  

O “rei” desse carnaval dos mortos é um “pulha da pseudo alta 

sociedade” (como ele mesmo se autocaracteriza), o barão Kliniêvitch. 

Citemos as suas palavras, que enfocam a anácrise e o seu emprego.  

Fugindo às interpretações morais do filósofo Platón Nikoláievith 

(expostas por Lebezyátnikov), ele declara: 

“Basta, e estou certo de que todo o resto é absurdo. O principal são 

os dois ou três meses de vida e, no fim das contas, bobók. Sugiro que 

todos passemos esses dois meses da maneira mais agradável possível, e 

para tanto todos nos organizemos em outras bases. Senhores! Proponho 

que não nos envergonhemos de nada!” 

Encontrando apoio geral dos mortos, ele aprofunda mais a sua idéia:  
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“Mas por enquanto eu quero que não se minta. É só o que eu quero, 

porque isto é o essencial. Na terra é impossível viver e não mentir, pois 

vida e mentira são sinônimos; mas para rir aqui não vamos mentir. Aos 

diabos, pois o túmulo significa alguma coisa! Todos nós vamos contar 

em voz alta as nossas histórias já sem nos envergonharmos de nada . 

Serei o primeiro de todos a contar a minha história. Eu, saibam, sou 

dos sensuais. Lá em cima tudo isto estava preso por cordas podres . 

Abaixo as cordas, e viveremos esses dois meses na mais 

desavergonhada verdade! Desnudemo-nos, dispamo-nos!. 

– Dispamo-nos, dispamo-nos! – gritaram em coro” (X, 355-356). 

O diálogo dos mortos foi inesperadamente interrompido à maneira 

carnavalesca: 

“E eis que de repente eu espirrei. Aconteceu de súbito e 

involuntariamente, mas o efeito foi surpreendente: tudo ficou em 

silêncio, exatamente como no cemitério , tudo desapareceu com um 

sonho. Fez-se um silêncio verdadeiramente sepulcral.”  

Citaremos mais uma apreciação conclusiva do narrador, interessante 

pelo tom: 

“Não, isso eu não posso admitir; não, efetivamente não! Bobók não 

me perturba (eis em que deu ele, esse bobók!).  

Perversão em um lugar como este, perversão das últimas 

esperanças, perversão de cadáveres flácidos e em decomposição, sem 

poupar sequer os últimos lampejos de consciência!  Deram-lhes, 

presentearam-nos com esse lampejos e... E o mais grave, o mais grave 

num lugar como este! Não, isto eu não posso admitir...” (X, 357-358). 

Aqui irrompem no discurso do narrador palavras e entonações quase 

genuínas de outra voz inteiramente diferente, ou seja, da voz do autor, 

irrompem mas no mesmo instante interrompem-se na expressão 

reticente “e...”. 

O conto tem um final jornalístico-folhetinístico: 

“Vou levar o Grajdanín; lá também publicaram o retrato de um 

redator. Pode ser que publiquem!”  

É essa a menipéia quase clássica de Dostoiévski. Aqui o gênero se 

mantém com uma integridade surpreendentemente profunda. Pode-se 

até dizer, neste caso, que o gênero da menipéia revela as suas  

melhores potencialidades, realiza as suas possibilidades máximas. O 

que isso menos representa é, evidentemente, a estilização de um gênero 

morto. Ao contrário, nessa obra de Dostoiévski o gênero da menipéia 

continua a viver sua plena vida de gênero, pois o viver do gênero 

consiste em renascer e renovar-se permanentemente em obras originais. 

Evidentemente, o Bobók de Dostoiévski é  profundamente original. 

Doistoiévski tampouco escreveu paródias do gênero, ele o empregou 
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com função direta. Cabe observar, entretanto, que a menipéia – 

inclusive a antiqüíssima e a antiga – sempre parodia a si mesma. Essa 

paródia é um traço do gênero da menipéia. O elemento da auto -paródia 

constitui uma das causas da excepcional vitalidade desse gênero.  

Aqui devemos abordar a questão das possíveis fontes do gênero em 

Dostoiévski. A essência de cada gênero realiza-se e revela-se em toda a 

sua plenitude apenas naquelas suas diversas variações que se formam 

no processo de evolução histórica de um dado gênero. Quanto mais 

pleno for o acesso do artista a todas essas variações, tanto mais rico e 

flexível será o domínio que ele manterá sobre a linguagem de um dado 

gênero (pois a linguagem de um gênero é concreta e histórica). 

Dostoiévski tinha uma compreensão muito precisa e aguda de todas 

as possibilidades do gênero da menipéia, era dotado de um senso 

excepcionalmente profundo e diversificado desse gênero. Examinar 

todos os possíveis contatos do escritor com as diversas variedades de 

menipéia seria muito importante quer para uma compreensão mais 

profunda das peculiaridades de gênero de sua obra, quer para uma 

concepção mais completa da evolução da tradição do gênero 

propriamente dito que o antecedeu. 

É através da literatura cristã antiga (isto é, através do Evangelho, do 

Apocalipse, das Vidas dos Santos e outras) que Dostoiévski está vinculado da 

maneira mais direta e estreita às modalidades da menipéia antiga. Ele, porém, 

conheceu indiscutivelmente os protótipos clássicos da menipéia antiga. É 

bastante provável que tenha conhecido as menipéias de Luciano, Menippo, ou 

uma viagem pelo reino de além-túmulo ou Diálogos no Reino dos Mortos 

(grupo de pequenas sátiras dialogadas). Nessas obras, aparecem diversos 

tipos de comportamento dos mortos no reino de além-túmulo, ou seja, no 

inferno carnavalizado. É necessário dizer que Luciano – o Voltaire da 

Antigüidade – foi amplamente conhecido na Rússia a partir do século XVIII1 

e suscitou inúmeras imitações, tendo a situação-gênero do “encontro no 

mundo de além-túmulo” se convertido numa constante na literatura e até em 

exercícios escolares. 

 

É provável que Dostoiévski conhecesse também a menipéia de 

Sêneca, Apokokyntosys..., pois encontramos nele três momentos 

consoantes com essa sátira: 1) é possível que a “alegria sincera” dos 

acompanhantes do enterro em Dostoiévski tenha sido inspirada por um 

episódio de Sêneca: ao passar pela Terra em vôo do Olimpo para o 

inferno, Cláudio encontra na Terra seus próprios funerais e se convence  

                                                 
1 No século XVIII, “Diálogos no Reino dos Mortos” foram escritos por Sumárokov e até 

por A.V. Suvórov, futuro chefe militar (veja-se o seu Diálogo no Reino dos Mortos entre 

Alexandre, o Grande, e Herostrate, 1755). 
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de que todos os acompanhantes do enterro estão muito alegres (à 

exceção dos chicaneiros); 2) o jogo de cartas vazio, “de memória” 

talvez esteja inspirado no jogo de dados de Cláudio no inferno, este 

também no vazio (os dados rolam antes de serem lançados) ; 3) a 

descoroação naturista da morte em Dostoiévski lembra a representação 

naturalista ainda mais grosseira da morte de Cláudio, que morre 

(entrega a alma) no momento em que está evacuando. 1 

Não resta dúvida de que Dostoiévski conhecia mais ou menos de 

perto outras obras antigas desse gênero, como Satiricon, O Asno de 

Ouro e outros.2 

Podem ter sido inúmeras as heterogêneas as fontes européias  

do gênero em Dostoiévski, as quais lhe revelam a riqueza e a 

diversidade da menipéia. Ele conhecia, provavelmente,  a menipéia 

polêmico-literária de Boileau, Dialogue sur les héros dês romans, 

como talvez conhecesse a sátira polêmico-literária de Goethe, Deuses, 

Heróis e Wieland. Conhecia, tudo indica, os “diálogos dos mortos” de 

Fénelon e Fontenello (Dostoiévski foi um excelente conhecedor de 

literatura francesa). Todas essas sátiras estão relacionadas com a 

representação do reino de além-túmulo, e todas conservam 

exteriormente a forma antiga (predominantemente a luciânica) desse 

gênero. 

Para compreender as tradições do gênero em Dostoiévski,  

são essencialmente importantes as menipéias de Diderot, livres pela 

forma externa porém típicas pela essência do gênero. Mas o tom e o 

estilo da narração em Diderot (às vezes no espírito da literatura erótica 

do século XVIII) diferem de Dostoiévski, evidentemente. Em O 

Sobrinho de Rameau (em essência, também uma menipéia, mas sem o 

elemento fantástico), o motivo das confissões extremamente  

 

francas, sem qualquer indício de arrependimento, está em consonância 

com Bobok. A própria imagem do sobrinho de Rameau, um “tipo 

francamente feroz” que, a exemplo de Kliniêvitch, considera a moral 

                                                 
1 É bem verdade que comparações dessa natureza não podem ter força demonstrativa decisiva. 

Todos esses momentos semelhantes podem ter sido gerados também pela lógica do próprio 

gênero, particularmente a lógica das descoroações, descidas e mésallinces carnavalescas. 

2 Não está excluída, embora seja duvidosa, a possibilidade de ter Dostoiévski 

conhecido as sátiras de Varro. Uma edição científica completa dos fragmentos de 

Varro foi editada em 1865 (Riese, Varronis Saturarum Menippearum reliquiae , 

Leipzig, 1865). O livro suscitou interesse não apenas nos círculos estritamente 

filológicos e Dostoiévski pode o ter conhecido indiretamente durante sua estada no 

estrangeiro ou, talvez, através de filólogos russos conhecidos. 
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vigente “cordas podres” e só reconhece a “verdade desavergonhada”, é 

consoante à imagem de Kliniêvitch. 

Dostoiévski conheceu outra variedade de menipéia livre através dos 

Contos Filosóficos de Voltaire. Esse tipo de menipéia foi muito 

próximo de alguns aspectos da obra dostoievskiana (Dostoiévski 

chegou inclusive a esboçar a idéia de escrever um Cândido Russo). 

Cabe mencionar a enorme importância que tinha para Dostoiévski a 

cultura dialógica de Voltaire e Diderot, que remonta ao “diálogo 

socrático”, à menipéia antiga e, em parte, às diatribes e ao solilóquio.  

Outro tipo de menipéia livre, com elemento fantástico e fabular, 

esteve representado na obra de Hoffmann, autor que influenciou 

consideravelmente o Dostoiévski-jovem. Chamaram a atenção de 

Dostoiévski os contos de Edgar Alan Poe, que, pela essência, se 

aproximam da menipéia. Em sua observação, “Três Contos de Edgar 

Poe”, Dostoiévski frisou com muita precisão as particularidades desse 

escritor muito afins às suas: 

“Ele toma quase sempre a realidade mais excepcional, coloca seu 

herói na mais excepcional situação externa ou psicológica ; e que forte 

perspicácia, que impressionante fidelidade usa para narrar o estado de 

espírito dessa pessoa!”1 

É verdade que nessa definição está lançado apenas um momento da 

menipéia, ou seja, a criação de uma excepcional situação de enredo, 

isto é, da anácrise provocante, foi precisamente esse momento que 

Dostoiévski apresentou permanentemente como o principal traço 

característico do seu próprio método criativo.  

Nosso levantamento (nem de longe completo) das fontes do gênero 

em Dostoiévski mostra que ele conheceu ou pode ter conhecido 

diversas variações da menipéia, gênero muito plástico, rico em 

possibilidades, excepcionalmente adaptado para penetrar nas 

“profundezas da alma humana” e para uma colocação arguta e clara dos 

“últimos problemas”.  

O conto Bobok pode servir de base para mostrar o quanto a essência 

do gênero da menipéia corresponde a todas as aspirações criativas de 

Dostoiévski. Quanto ao gênero, esse conto é uma das maiores obras-

chave do acervo dostoievskiano. 

Prestemos atenção, antes de tudo, ao seguinte. O pequeno conto 

Bobok – um dos enredos de conto mais breves de Dostoiévski – é quase 

um microcosmo de toda sua obra. Muitas idéias, temas e imagens de  

 

                                                 
1 F.M. Dostoiévski. Obras Completas sob a redação de B. Tomachevsky e K. 

Khalabáiev, t. XIII, Ed. Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1930, p. 523. 143 
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sua obra, todos sumamente importantes, manifestam-se aqui em forma 

extremamente arguta e clara: a idéia de que não existindo Deus nem a 

imortalidade da alma “tudo é permitido” (um dos principais modelos de 

idéia em toda a sua obra); o tema, vinculado a essa idéia, da confissão 

sem arrependimento e da “verdade desavergonhada”, presente em toda 

a obra de Dostoiévski, a começar por Memória do Subsolo; o tema dos 

últimos lampejos de consciência (relacionado, em outras obras, aos 

temas da pena de morte e do suicídio); o tema da consciência, situada à 

beira da loucura; o tema da voluptuosidade, que penetrou nas esferas 

superiores da consciência e das idéias; o tema da absoluta 

“inconveniência” e da “fealdade” da vida desvinculada das raízes 

populares e da fé popular, etc. Todos esses temas e idéias foram 

inseridos, em forma condensada e clara, nos limites, pareceria, estreitos  

daquele conto. 

As próprias imagens determinantes do conto (poucas, diga-se de 

passagem) estão em consonância com outras imagens dostoievskianas: 

em forma simplisticamente aguçada; Kliniêvitch repete o Prínci - 

pe Volkovsky, Svidrigáilov e Fiódor Pávlovitch. O narrador (“uma 

pessoa”) é uma variante do “homem do subsolo”. Em certo senti- 

do, conhecemos o general Piervoiédov,1 o velho dignatário voluptuoso, 

que esbanjou uma imensa quantia de dinheiro público, destinado às 

“viúvas e aos órfãos”, o bajulador Lebezyátnikov e o engenheiro 

progressista, que deseja “organizar a vida daqui em bases racionais”.  

Entre os mortos ocupa posição especial o “homem simples” (o 

vendeiro abstrato). Ele é o único que manteve ligação com o povo e sua 

fé, por isso comporta-se com decência no túmulo, aceita a morte como 

um mistério, o que ocorre ao redor (entre mortos depravados) interpreta 

como “peregrinação da alma por entre tormentos”, aguarda ansiosamente 

sua “missa de trinta dias” (“Seria bom que a nossa missa de trinta dias 

viesse o mais rápido: ouvir vozes chorosas, o pranto da mulher e o choro 

baixinho dos filhos!...”). A boa aparência e o estilo venerabundo do 

discurso desse homem simples, contrapostos à inconveniência e ao 

cinismo familiar de todos os outros (tanto dos vivos quanto dos mortos), 

antecipam parcialmente a futura imagem do peregrino Makar Dolgorúk, 

embora aqui, nas condições da menipéia, a “boa aparên- 

 

                                                 
1 O general Pievoiédov nem no túmulo pode renunciar à consciência de sua dignidade 

de general, e é em nome dessa dignidade que protesta categoricamente diante da 

proposta de Kliniêvitch (“não se envergonhar de nada”), declarando: “servi ao meu 

soberano”. Em Os Demônios há uma situação análoga, mas no plano terreno real” o 

general Drozdov, encontrando-se entre niilistas, para quem a simples palavra “general” é 

um epíteto injurioso, defende sua dignidade de general com as mesmas palavras. Ambos 

os episódios são tratados num plano cômico. 
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cia” do homem simples seja apresentada com um leve matiz de 

comicidade e de uma certa inconveniência.  

Além disso, o inferno carnavalizado de Bobok está internamente em 

profunda consonância com as cenas de escândalos e catástrofes tão 

essencialmente importantes em todas as obras de Dostoiévski. Essas 

cenas, que ocorrem habitualmente nos salões, são, evidentemente, bem 

mais complexas, policrômicas e completas que os contrastes 

carnavalescos, as marcantes mésalliances, as excentricidades e as 

essenciais coroações-destronamentos, mas têm uma essência interna 

análoga: rompem-se (ou pelo menos se debilitam por um instante) as 

“cordas podres” da mentira oficial e individual e revelam-se as almas 

humanas, horríveis como no inferno ou, ao contrário, radiantes e puras. 

Por um instante as pessoas se vêem fora das condições habituais de 

vida, como na praça pública carnavalesca ou no inferno, e então se 

revela um outro sentido – mais autêntico – delas mesmas e das relações 

entre elas. 

Assim ocorre, por exemplo, com a famosa cena do dia santo de 

Nastássia Fillípovna (O Idiota). Aqui também há consonância externa 

com Bobok: Ferdischenko (um pequeno diabinho misterioso) sugere  a 

Nastássia Fillípovna um petit jeu:* cada um deve contar o ato mais vil 

de toda a sua vida (compare-se a proposta de Kliniêvitch: “Todos nós 

vamos contar em voz alta as nossas histórias já sem nos 

envergonharmos de nada”). É verdade que as histórias contadas não 

justificaram as expectativas de Ferdischenko, mas esse petit jeu 

contribuiu para a preparação daquele clima carnavalesco de rua no qual 

ocorrem bruscas mudanças carnavalescas dos destinos e da 

personalidade das pessoas, desmascaram-se os cálculos cínicos e soa 

como a praça pública carnavalesca a fala familiar destronante de 

Nastássia Fillípovna. Aqui, evidentemente, não enfocaremos o 

profundo sentido psicológico-moral e social dessa cena, já que estamos 

interessados no seu aspecto de gênero propriamente, naqueles módulos 

maiores carnavalescos que soam em quase todas as imagens e palavras 

(a despeito de todo o caráter realista e motivado das mesmas) e naquele 

segundo plano da praça carnavalesca ( e do inferno carnavalizado) que 

parece transparecer por entre o tecido real dessa cena. 

Mencionaremos ainda uma cena acentuadamente carnavalesca de 

escândalos e destronamentos nas exéquias de Marmieládov (em Crime 

e Castigo), ou a cena ainda mais complexificada no salão mundano de 

Varvára Pietróvna Stavróguina, em Os Demônios, com a participação 

da louca “coxa”, com o discurso do seu irmão, capitão Lebyádkin, com 

                                                 
* Em francês no texto original (N. do T.). 
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o 

 

primeiro aparecimento do “demônio” Piotr Vierkhoviênsky, com a 

exaltada excentricidade de Varvára Pietróvna, o desmascaramento e a 

expulsão de Stepán Trofimovitch, a histeria e o desmaio de Lisa, o 

soco de Chátov em Stavróguin, etc. Tudo aqui é inesperado, 

inoportuno, incompatível e inadmissível no curso comum, “normal” da 

vida. É absolutamente impossível imaginar semelhante cena, por 

exemplo, num romance de Tolstói ou Turguiêniev. Isso não é um salão 

mundano mas uma praça pública com toda a lógica específica da vida 

carnavalesca de rua. Lembremos, por último, a cena excepcionalmente 

clara pelo colorido menipéico-carnavalesco do escândalo na cela do 

stáriets Zóssima (Os Irmãos Karamazov). 

Essas cenas de escândalos – e elas ocupam lugar muito importante 

na obras de Dostoiévski – foram quase sempre comentadas 

negativamente pelos contemporâneos,1 o que continuam acontecendo 

até hoje. Elas eram e continuam sendo concebidas como inverossímeis 

em termos reais e artisticamente injustificadas. Foram freqüentemente 

atribuídas ao apego do autor a uma falsa eficácia puramente externa. 

Em realidade, porém, essas cenas estão no espírito e no estilo de toda a 

obra de Dostoiévski. E são profundamente orgânicas, nada tem de 

inventado: são determinadas no todo e em cada detalhe pela lógica 

artística coerente das ações e categorias carnavalescas que 

anteriormente caracterizamos e que séculos a fio absorveram a linha 

carnavalesca da prosa literária. Elas se baseiam numa profunda 

cosmovisão carnavalesca, que assimila e reúne tudo o que nessas cenas 

parece absurdo e surpreendente, criando para elas uma verdade 

artística. 

Graças ao seu enredo fantástico, Bobok apresenta essa lógica 

carnavalesca numa forma um tanto simplificada (exigência do gênero) 

mas acentuada e manifesta, podendo, por isso, servir como espécie de 

comentário a fenômenos mais complexos porém análogos da obra de 

Dostoiévski. 

No conto Bobok, como num foco, estão reunidos raios que se fazem 

presentes na obra anterior e posterior de Dostoiévski. Bobok pôde 

tornar-se esse foco justamente porque se trata de uma menipéia. Todos 

os elementos da obra dostoievskiana aqui são percebidos em sua veia 

espontânea. Como vimos, os limites estreitos desse conto resultaram 

muito abrangentes. 

                                                 
1 Inclusive em contemporâneos competentes e benévolos como A. P. Máikov. 
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Lembremos que a menipéia é o gênero universal das últimas 

questões. Nela a ação não ocorre apenas “aqui” e “agora” mas em todo 

o mundo e na eternidade: na terra, no inferno e no céu. Em 

Dostoiévski, a menipéia se aproxima do mistério, pois este nada mais é 

que uma variante dramática medieval modificada da menipéia. Em 

Dostoiévski 

 

os participantes da ação se encontram no limiar (no limiar da vida 

e da morte, da mentira e da verdade, da razão e da loucura). E aqui 

eles são apresentados como vozes que ecoam, que se manifestam 

“diante da terra e do céu”. Aqui também a idéia central da imagem 

é oriunda do mistério (é verdade que no espírito dos mistérios 

eleusínicos): os “mortos atuais” são grãos estéreis lançados na terra 

mas incapazes de morrer (ou seja, se livrar a si mesmos de suas 

próprias impurezas, de colocar-se acima de si mesmos) ou de 

renascer renovados (ou seja, dar fruto). 

 

* 

 

Em termos de gênero, a segunda obra-chave de Dostoiévski é 

Sonho de um Homem Ridículo (1877). 
Pela essência do gênero, essa obra não só remonta à menipéia, mas a 

outras variedades desta como a “sátira do sonho” e as “viagens fantásticas” 

com elemento utópico. Essas duas variedades se combinam freqüentemente 

na evolução posterior da menipéia. 

Como já dissemos, o sonho, com assimilação artística 

específica (não aquela epopéia), penetrou pela primeira vez na 

literatura  européia no gênero da “sátira menipéia” (e geralmente 

no campo do sério-cômico). Na epopéia o sonho não destruía a 

unidade da vida representada nem criava um segundo plano, 

assim como não destruía a integridade simples da imagem do 

herói. Não se contrapunha à vida comum como outra vida 

possível. É essa contraposição (sob diversos ângulos de visão) 

que surge pela primeira vez com a menipéia. Aqui o sonho é 

introduzido precisamente como possibilidade de outra vida 

totalmente diferente, organizada segundo leis diferentes 

daquelas da vida comum (às vezes diretamente como “mundo às 147 148 
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avessas”). A vida vista em sonho afasta a vida comum, obriga a 

entendê-la e avaliá-la de maneira nova (à luz de outra 

possibilidade vislumbrada). E em sonho o homem  se torna 

outro, descobre em si novas potencialidades (piores e melhores), 

é experimentado e verificado pelo sonho. Às vezes, o sonho se 

constrói diretamente como coroação-destronamento. 

Assim, cria-se no sonho uma situação excepcional 

impossível na vida comum, que serve ao mesmo fim básico  da 

menipéia, qual seja, o da experimentação da idéia do homem de 

idéias. 

A tradição menipéia do uso artístico do sonho continua viva 

na evolução posterior da literatura européia em diversas 

variações e com  diferentes matizes: nas “visões do sonho” da 

literatura  medieval, nas sátiras grotescas dos séculos XVI e 

XVII (com nitidez especial em Quevedo  

e Grimmelshausen), no emprego simbólico-fantástico entre os 

român- 

ticos (inclusive na lírica original dos sonhos em Heine), na 

aplicação  

de cunho psicológico e utópico-social em romances realistas 

(George  

Sand e Tchernichevsky). Cabe observar especialmente a 

importante variação dos sonhos de crise,  que levam o homem a 

renascer e renovar-se (a variação de crise do sonho foi aplicada 

na dramaturgia: em Shakespeare e Calderón de La Barca, e em 

Grillpazer no século XIX). 

Dostoiévski aproveitou amplamente as possibilidades 

artísticas do sonho em quase todos os seus matizes e variações. 

Talvez em toda literatura européia não haja um escritor em cuja 

obra os sonhos tenham desempenhado papel tão importante e 

essencial como em Dostoiévski. Lembremos os sonhos de 

Raskólnikov, Svidrigáilov, Míchkin, Ippolít, do adolescente, de 

Viersílov, Aliócha e Dmítri Karamázov, e o papel que eles 

desempenham na realização do plano das idéias dos respectivos 
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romances. Em Dostoiévski predomina a variação de crise do 

sonho. Situa-se nesta variação de um “homem ridículo”. 

Quanto à variedade de gêneros das “viagens fantásticas”, 

aplicada em O Sonho de um Homem Ridículo, é provável que 

Dostoiévski conhecesse a obra de Cyrano de Bergerac, O Outro 

Mundo ou História Cômica dos Estados e Impérios da Lua 

(1647-1650). Aqui há uma descrição do paraíso terrestre na Lua, 

de onde o narrador foi expulso por desrespeito. Em sua viagem 

pela Lua ele é acompanhado pelo “demônio de Sócrates”, o que 

permite  ao autor introduzir o elemento filosófico (no espírito do 

materialismo de Gassendi). Pela forma exterior, a obra de 

Bergerac é um autêntico romance filosófico fantástico. 

É interessante a menipéia de Grimmelshausen Derfliegende 

Wandersmann nach dem Monde (aproximadamente 1659), cuja 

fonte geral foi um livro de Cyrano de Bergerac. Aqui aparece no 

primeiro plano o elemento utópico. Retrata-se a excepcional 

pureza e a justeza dos habitantes da Lua, os quais desconhecem  

os vícios, os crimes, a mentira, em seu país a primavera é eterna, 

eles vivem muito e comemoram a morte com um banquete 

alegre em círculos de amigos. As crianças que nascem com 

inclinações para o vício são enviadas à Terra para evitar que 

corrompam a sociedade. Indica-se a data precisa da chegada do 

herói à Lua (como no sonho de Dostoiévski). 

É indiscutível que Dostoiévski conhecia a menipéia de 

Voltaire,  Micrómegas, que segue a mesma linha fantástica – 

que realiza o estranhamento da realidade terrestre – da evolução 

da menipéia. 

Em O Sonho de um Homem Ridículo, o que acima de tudo 

nos impressiona é o extremo universalismo dessa obra e, 

simultaneamente , a sua extrema concisão, o magnífico 

laconismo artístico-filosófico. Ela não contém argumentação  

discursiva com o mínimo de amplitude, revela com muita 

precisão a excepcional capacidade de Dostoiévski para perceber 

e sentir a idéia artisticamente, e dessa capacidade já falamos no 
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capítulo anterior. Aqui temos diante de nós o verdadeiro artista 

da idéia. 

O Sonho de um Homem Ridículo apresenta uma síntese 

comple- 

ta e profunda do universalismo da menipéia enquanto gênero das 

últi- 

mas questões da cosmovisão, com o universalismo do 

mistério medieval, que retrata o destino do gênero humano: 

o paraíso terrestre, o pecado original e a expiação. Em O 

Sonho de Um Homem Ridículo revela-se de maneira patente 

o parentesco interno desses dois gêneros, que, 

evidentemente, também são ligados por parentesco 

histórico-genético. Mas, em termos de gênero, o que aqui 

domina é a menipéia antiga. E, em linhas gerais, é o espírito 

antigo e não o cristão que domina em O Sonho de um 

Homem Ridículo. 

Pelo estilo e pela composição, O Sonho de um Homem 

Ridículo difere muito consideravelmente de Bobok; ali há 

elementos essenciais da diatribe, da confissão e do sermão. 

Esse complexo de gêneros é uma característica geral da obra 

de Dostoiévski. 

O centro da obra é a história de uma visão do sonho. 

Aqui há uma excelente caracterização, por assim dizer, da 

originalidade composicional dos sonhos:  

“... Aconteceu tudo como sempre acontece em sonho, 

quando se salta por cima do espaço e do tempo e por cima 

das leis da existência e da razão e se pára somente nos 

pontos com os quais sonha o coração” (X, 429). 

É essa, em essência, uma característica absolutamente 

verdadeira do método composicional de construção da 

menipéia fantástica. Além disso, com certas restrições e 

ressalvas, essa caracterização pode estender-se a todo o 

método artístico de Dostoiévski. Este quase não aplica em 

suas obras o tempo histórico e biográfico relativamente 

contínuo, ou seja, o tempo rigorosamente épico, “salta” por 
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cima dele, concentra a ação nos pontos das crises, 

reviravoltas e catástrofes, quando um instante se iguala 

pela importância interna a um “bilhão de anos”, isto é, 

perde sua estreiteza temporal. E é por cima do espaço que 

ele, em essência, salta e concentra a ação em apenas  dois 

“pontos”: no limiar (junto à porta de entrada, nas escadas, 

nos corredores, etc.), onde ocorrem a crise e a reviravolta, 

ou na praça pública, cujo substituto costuma ser o salão (a 

sala, a sala de jantar) onde ocorrerem a catástrofe e o 

escândalo. É precisamente essa a sua concepção de espaço e 

de tempo. As vezes, ele salta por cima até mesmo da 

verossimilhança empírica elementar e da lógica superficial 

da razão. Daí o gênero da menipéia lhe ser tão íntimo. 

Caracterizam o método artístico de Dostoiévski, 

enquanto artista da palavra, palavras como essas do 

“homem ridículo”:  

“... Eu vi a verdade, não a imaginei em espírito, vi-a, 

digo que a vi, e a sua viva imagem encheu meu coração para 

sempre”. 4 

Pela temática, O Sonho de um Homem Ridículo é quase 

uma enciclopédia completa dos principais  temas de 

Dostoiévski; ao mesmo tempo, todos esses temas e o 

próprio método de sua elaboração artística são muito 

característicos do gênero carnavalizado da menipéia. 

Detenhamo-nos em alguns deles. 

1. Na figura central do “homem ridículo” percebe-se 

nitidamente a imagem sério-cômica ambivalente do “bobo 

sábio” e do “bobo trágico” da literatura carnavalizada. Mas 

essa ambivalência  – é verdade que, habitualmente, em 

forma abafada – caracteriza todos os heróis de Dostoiévski. 

Pode-se dizer que a idéia artística de Dostoiévski não 

concebia nenhuma significação humana sem elementos de 

uma certa extravagância (em suas diversas variações). Isto 

                                                 
4 F. M. Dostoiévski. O Sonho de um Homem Ridículo. Edições de Ouro, Rio de Janeiro, s/data 

de edição, p.152. 
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se manifesta com a maior nitidez na imagem de Míchkin. 

Mas em todas as personagens principais de Dostoiévski – 

Raskólnikov, Stavróguin, Viersílov e Ivan Karamázov – há 

sempre “algo de ridículo”, se bem que em formas mais ou 

menos reduzidas. 

Repetimos: enquanto artista, Dostoiévski não concebia 

um valor humano monótono. No prólogo a Os Irmãos 

Karamázov, ele afirma inclusive uma essencialidade 

histórica especial da extravagância: 

“Porque não só o extravagante “nem sempre” é um caso 

particular e isolado, como, ao contrário, acontece às vezes 

que ele é quem traz dentro de si a medula do todo, enquanto 

os demais indivíduos de sua época, tangidos por algum 

vento mau, não se sabe por que dele se mantêm afastados 

durante algum tempo...” (IX,9). 

Na imagem do “homem ridículo” essa ambivalência, 

consoante o espírito da menipéia, é manifesta e enfatizada. 

É muito típica de Dostoiévski também a plenitude da 

autoconsciência do “homem ridículo”: ele mesmo sabe 

melhor que ninguém que é ridículo: “... se houve na terra  

um indivíduo que soube mais do que todos que eu sou 

ridículo, então esse indivíduo fui eu mesmo...”. Começando 

a sua pregação do paraíso terrestre, ele mesmo sabe 

perfeitamente que este é irrealizável: 

“Direi mesmo: que importa, que importa que nunca mais 

o paraíso volte e que não exista mais (uma vez que o 

compreendo, digo-vos), apesar de tudo, pregarei o paraíso”. 
5 

Trata-se de um extravagante, que tem uma aguda 

consciência de si e de tudo; nele não há o menor indício de 

ingenuidade, ele não pode ser acabado (visto que nada 

existe fora de sua consciência). 

                                                 
5 F.M. Dostoiévski. O Sonho de um Homem Ridículo, Edições de Ouro, p. 152. 
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2. Inicia-se o conto com o tema mais típico da menipéia, 

isto é, o tema do homem que é o único a conhecer a verdade 

e por isso todos os demais zombam dele como de um louco. 

Eis o excelente começo: 

“Eu sou homem ridículo. No momento dizem que estou 

louco. Seria um título excelente, se para eles eu não 

permanecesse nada mais que ridículo. Mas, de ora em diante 

não me zango mais, todo o mundo é assaz gentil para 

comigo, mesmo quando caçoa de mim, e, dir-se-ia, mais 

gentil ainda naquele momento. Eu riria de bom grado com 

eles, não tanto de mim mesmo, quanto para lhes ser 

agradável, se não sentisse tal tristeza ao contemplá-los. 

Tristeza de ver que não conhecem a verdade, esta verdade 

que só eu conheço. Como é duro ser o único a conhecê-la! 

Porém, eles não compreenderão. Não, não compreenderão”. 
6 

É a posição típica do sábio da menipéia (Diógenes, 

Menippo ou Demócrito do Romance de Hipócrates), 

portador da verdade, em relação a todas as outras pessoas 

que consideram a verdade uma loucura ou bobagem. Aqui 

porém, essa posição é mais complexa e profunda em 

comparação com a menipéia antiga. Ao mesmo tempo, essa 

posição – com diversas variações e com variados matizes – 

é característica de todas as personagens principais de 

Dostoiévski, de Raskólnikov a Ivan Karamázov: a obsessão 

pela sua “verdade” lhes determina o tratamento dispensado 

a outras pessoas e cria um tipo  especial de solidão desses 

heróis. 

3. Em seguida surge o tema da indiferença absoluta a 

tudo o que há no mundo, tema muito característico da 

menipéia cínica e estóica: 

                                                 
6 Ibid., p. 133. 

 
2 O Sonho de um Homem Ridículo, p. 134. 
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“... esta imensa melancolia que se apoderou da minha 

alma,  

após uma circunstância infinitamente acima de mim, a 

saber: minha convicção, doravante bem firmada, de que 

aqui embaixo tudo é  

sem importância. Suspeitava disso há muito tempo, mas 

adquiri de súbito a certeza plena e completa, senti 

bruscamente que me será indiferente que o mundo existisse 

ou que nada houvesse em parte alguma. Comecei a perceber 

e a sentir que, no fundo, nada existia para mim”.2 

Essa indiferença universal, esse pressentimento do 

inexistente leva o ‘homem ridículo” à idéia do suicídio. 

Estamos  diante de uma das inúmeras variações do tema de 

Kiríllov em Dostoiévski. 

4. Segue-se o tema das últimas horas de vida antes do 

suicídio (um dos principais temas de Dostoiévski). Aqui 

esse tema, em consonância com o espírito da menipéia, é 

patente e agudo. 

Após resolver definitivamente praticar o suicídio, o 

“homem ridículo” encontrou na rua uma menina que lhe 

implorou ajuda. Ele a 

empurrou grosseiramente, pois já se sentia fora de todas as 

normas e obrigações da vida humana (como os mortos em 

Bobok). Eis as suas reflexões: 

“Seja, mas se eu me mato, por exemplo, nestas duas horas, 

que me importa essa menina e que me interessam essa 

vergonha e tudo o mais?... Pois afinal foi batendo-lhe com o 

pé que insultei a desgraçada criança; essa covardia inumana, 

eu a cometi não somente  para provar que estava insensível à 

piedade, mas porque tudo estaria acabado  dentro de duas 

horas.”1 

                                                 
 Leia-se “indiferente”. As palavras grifadas estão consoantes ao texto de Bakhtin (N. do T.) 
1 Ibid, p. 138. 
 

2 Ibid, p. 138. 
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Característica do gênero da menipéia, essa experimentação 

moral não é menos característica da obra de Dostoiévski. 

Seguem-se assim as reflexões: 

“Por exemplo, uma concepção bizarra se apresentou de 

súbito ao meu espírito. Suponhamos, dizia-me, que outrora 

eu tenha vivido na Lua ou no planeta Marte, e que tenha 

cometido lá um desses atos particularmente odiosos e 

infames, o pior que se possa imaginar; suponhamos que eu 

tenha me tornado um objeto de vergonha e de opróbio, como 

é possível imaginar somente quando se dorme e quando se 

tem pesadelo; se, ao despertar de repente sobre a Terra, eu 

tivesse consciência do que tinha praticado no outro planeta e 

tivesse por outro lado a certeza de não voltar nunca mais, 

acontecesse o que acontecesse, então, sim ou não, 

considerando daqui debaixo a Lua, não me seria tudo sem 

importância? Terei ou não vergonha à lembrança do meu 

crime?”2 

Uma pergunta absolutamente análoga de experimentação 

sobre o comportamento na Lua é feita a si mesmo por 

Stavróguin na conversa com Kiríllov (VII, 250). Tudo isto é a 

conhecida problemática de Ippolít (O Idiota), Kiríllov (Os 

Demônios) e da desvergonha da vida sepulcral (Bobok). Além 

disso, tudo isso são apenas partículas diferentes de um dos 

principais temas de toda a obra de Dostoiévski, do tema do 

“tudo é permitido” (num mundo onde não há Deus nem 

imortalidade da alma) e do tema do solipsismo ético, 

vinculado ao último. 

5. Segue-se o desenvolvimento do tema central (pode-se 

dizer, formador de gênero) do sonho de crise, ou melhor, o 

tema do renascimento e da renovação do homem através do 

sonho, que permite ver “com os próprios olhos” a 

possibilidade de uma vida humana completamente diversa na 

Terra. 

                                                 
 
 Leia-se “indiferente” (N. do T.). 
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“Sim, foi então que tive esse sonho, meu sonho do três de 

novembro. Alguns zombam de mim hoje, pretendendo que foi 

somente um sonho. 

Mas não é indiferente que isto seja ou não um sonho, se esse 

sonho para mim foi o anunciador da Verdade? Se, uma vez 

por todas entrevi a Verdade, isto significa que era bem a 

Verdade, que não pode existir outra, quer ela tenha vindo em 

sonho ou na vida real. Que importa, então, que não seja senão 

um sonho, mas esta vida que colocais tão alto, eu estava prestes 

nesse momento a suprimi-la com um tiro de revólver, enquanto 

que meu sonho se fez para mim o anunciador de uma vida nova, 

imensa, regenerada e forte”.7 

6. No próprio “sonho” desenvolve-se minuciosamente o 

tema utópico do paraíso terrestre, visto e vivido 

pessoalmente pelo “homem ridículo” numa longínqua 

estrela desconhecida. A descrição propriamente dita do 

paraíso terrestre é comedida, no espírito da Idade de Ouro 

antiga, razão pela qual é profundamente impregnada da 

cosmovisão carnavalesca. A representação do paraíso 

terrestre apresenta muita consonância com o sonho de 

Viersílov (O Adolescente). É muito típica a fé genuinamente 

carnavalesca na identidade de aspirações da humanidade e 

na natureza boa do homem, fé essa expressa pelo “homem 

ridículo”: 

“Entretanto, todos vão para a frente e tendem para um único e 

mesmo fim, desde o sábio até o pior dos bandidos, somente que 

eles caminham por vias diferentes. Esta é uma velha verdade, mas 

eis ao menos alguma coisa de novo: eu não poderia errar muito. 

Porque vi a Verdade, vi e sei que os homens podem ser belos e 

                                                 
7 O Sonho de um Homem Ridículo, pp. 130-140. 
 

2 Ibid., pp. 151-152. 
 

3 Ibid, p. 152. 
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felizes, sem perder a faculdade de viverem sobre a terra. Não quero 

nem posso crer que o mal seja a condição normal dos homens.”2 

Ressaltemos, mais uma vez, que para Dostoiévski a verdade 

só pode ser objeto de visão ativa e não de conhecimento 

abstrato. 

7. No fim do conto soa o tema, muito característico de 

Dostoiévski, da transformação instantânea da vida em paraíso 

(esse tema se manifesta com maior profundidade em Os Irmãos 

Karamázov): 

“Entretanto, como é simples, poder-se-ia conseguir que num 

só dia, em uma só hora tudo fosse reedificado. O essencial é 

amar o próximo como a si mesmo, eis o que é essencial, eis o 

que é tudo, sem que haja necessidade de outra coisa: logo 

sabereis como edificar o paraíso”.3 

8. Ressaltemos ainda o tema da menina ofendida, que se faz 

pre- 

sente em várias obras de Dostoiévski: nós o encontramos em 

 

Humilhados e Ofendidos (Nelli), no sonho de Svidrigáilov 

antes do suicídio, na “confissão de Stravróguin”, em O 

Eterno Marido (Lisa); o tema da criança sofrendo é um dos 

temas básicos de Os Irmãos Karamázov (as imagens das 

crianças sofredoras no capítulo “A revolta”, a imagem de 

Ilyúchetchka, “criança chorando”, no sonho de Dmítri).  

9. Aqui há também elementos do naturalismo de 

submundo: um capitão desordeiro que pede esmolas na 

Avenida Niévsky (esta imagem já conhecemos em O Idiota 

e O Adolescente), bebedeira, jogo de cartas e briga no 

quarto contíguo ao cubículo onde o “homem ridículo” passa 

suas noites em claro numa poltrona Voltaire, mergulhado na 

solução dos últimos problemas, e onde ele vê o seu sonho 

sobre o destino da humanidade. 

                                                 
 
 As palavras foram grifadas por Bakhtin no original. Dostoiévski não usa “verdade” em caixa 

alta (N. do T.). 
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É evidente que não esgotamos todos os temas de O Sonho 

de um Homem Ridículo, mas isso já é suficiente para 

mostrar a enorme capacidade que essa variedade da 

menipéia apresenta em termos de idéias e sua 

correspondência à temática de Dostoiévski. 

Em O Sonho de um Homem Ridículo não há diálogos 

composicionalmente expressos (com exceção do diálogo 

semi-expresso com o “ser desconhecido”), mas todo o 

discurso do narrador está impregnado do diálogo interior: 

aqui todas as palavras se dirigem a si mesmas, ao universo e 

seu criador,8 a todos os homens. Aqui também, como no 

mistério, a palavra ecoa diante do céu e diante da Terra, ou 

seja, ante todo o mundo. 

São essas as duas obras-chave de Dostoiévski, que 

mostram da maneira mais precisa a essência de gênero de 

sua arte, que tende para a menipéia e para os gêneros dela 

cognatos. 

Fizemos nossas análises de Bobok e O Sonho de um 

Homem Ridículo sob o ângulo de visão da poética histórica 

do gênero. O que nos interessou acima de tudo foi a maneira 

pela qual a essência do gênero da menipéia se manifesta 

nessas obras. Procuramos mostrar ao mesmo tempo, porém, 

como os traços tradicionais do gênero se combinam 

organicamente com a singularidade individual e a aplicação 

fecunda desses traços em Dostoiévski. 

 

* 

 

Focalizaremos mais algumas obras de Dostoiévski, que, no 

fundo, também se aproximam da menipéia mas são de um tipo 

um tanto diferente e carecem de elemento diretamente fantástico.  

                                                 
8 “E de repente eu apelei, não com a voz, pois estava inerte, mas com todo o meu ser, para o 

senhor de tudo aquilo que estava acontecendo comigo” (X, 428). 
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É o caso, antes de tudo, do conto Ela Era Doce. Aqui a 

anácrise temática aguda, característica do gênero, estruturada 

sobre contrastes flagrantes, mésalliances e experimentações 

morais, tem a forma de solilóquio. O herói do conto diz de si: 

“Eu sou mestre em falar calado, passei toda a minha vida 

falando calado e vivi de mim para mim verdadeiras tragédias 

calado”. A imagem do herói revela-se precisamente através 

desse tratamento dialógico dado a si mesmo. E ele permanece 

quase até o fim em completa solidão consigo mesmo e num 

desespero irremediável. Não reconhece a justiça suprema, 

generaliza a sua solidão e a universaliza como sendo a 

solidão definitiva de todo o gênero humano: 

“Rotina! Oh natureza! As pessoas estão sós na Terra, eis a 

desgraça! Tudo está morto, e em toda parte, os mortos. Sós 

estão apenas as pessoas, em sua volta, o silêncio: eis a 

Terra!” 

As Memórias do Subsolo (1864) são essencialmente 

próximas desse tipo de menipéia. Foram construídas como 

diatribe (conversa com um interlocutor ausente), são cheias 

de polêmica aberta e velada e incorporam elementos 

essenciais da confissão. Na segunda parte introduz-se uma 

narração carregada de uma aguda anácrise. Em Memórias do 

Subsolo encontramos outros traços já conhecidos da 

menipéia: agudas síncrises dialógicas, familiarização e 

profanação, naturalismo de submundo, etc. Essa obra se ainda 

caracteriza por uma excepcional capacidade ideológica: quase 

todos os temas e idéias da obra posterior de Dostoiévski já 

estão esboçados  aqui em forma simplificada patente. No 

capítulo seguinte examinaremos detidamente  o seu estilo 

literário. Vejamos mais uma obra de Dostoiévski que leva um 

título muito característico: Uma Anedota Ordinária (1862). 

Trata-se de um conto profundamente carnavalizado, também 

próximo da menipéia (mas da menipéia de tipo varroniano). 

O ponto de partida da idéia é a discussão de três generais 

numa noite de santo. Posteriormente o herói do conto (um 
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dos três), a fim de testar sua idéia humanístico-liberal, vai à 

festa de casamento de um subordinado da categoria mais 

baixa, e, por inexperiência (ele não bebe), embriaga-se. Tudo 

aqui se baseia na extrema inoportunidade e no caráter 

escandaloso de tudo o que ocorre. Tudo aqui está cheio de 

flagrantes contrastes carnavalescos, mésalliances, 

ambivalência, descidas e destronamentos. Também está 

presente o elemento de uma experimentação moral bastante 

cruel. Não focalizamos, evidentemente, a profunda idéia 

sócio-filosófica que há nessa obra e que até hoje ainda não 

foi devidamente avaliada. O tom do conto é deliberadamente 

vacilante, ambíguo e escarnecedor, impregnado de elementos 

de uma velada polêmica político-social e literária. 

Os elementos da menipéia também estão presentes em 

todas as pri- 

meiras obras (isto é, escritas antes do degredo) de 

Dostoiévski 

(influenciadas principalmente pelas tradições do gênero em 

Gógol e Hoffmann). 

A menipéia, como já dissemos, é introduzida também nos 

romances de Dostoiévski. Mencionaremos apenas os casos 

mais importantes (sem argumentação especial). 

Em Crime e Castigo, a famosa cena da primeira visita de 

Raskólnikov a Sônia (com a leitura do Evangelho) é quase 

uma menipéia cristianizada acabada: agudas síncrises 

dialógicas (da crença com a descrença, da resignação com o 

orgulho), anácrise penetrante, combinações de oxímoros (o 

pensador com o criminoso, a prostituta com a justa), 

colocação patente das últimas questões e leitura do 

Evangelho num clima de submundo. São menipéias os 

sonhos de Raskólnikov, bem como o sonho de Svidrigáilov 

ante o suicídio. 

Em O Idiota é menipéia a confissão de Ippolít (“a minha 

explicação necessária”); envolta pela cena carnavalizada do 

diálogo no terraço do Príncipe Míchkin, ela termina com a 
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tentativa de suicídio de Ippolít. Em Os Demônios, é a 

confissão de Stravróguin juntamente com o diálogo deste 

com Tíkhonov que a envolve. Em O Adolescente, é o sonho 

de Viersílov. 

Em Os Irmãos Karamázov, é uma magnífica menipéia o 

diálogo de Ivan e Aliócha na taberna “Stolítchni górod”, 

situada na praça do mercado numa cidadezinha isolada. 

Aqui, ao som de um órgão, das batidas das bolas do bilhar e 

do estalo de garrafas de cerveja que se abrem, o monge e o 

ateu resolvem os últimos problemas do mundo. Nessa 

“sátira menipéia” intercala-se uma segunda sátira – a 

“Lenda do Grande Inquisitor”, que tem valor independente e 

se baseia na síncrise evangélica de Cristo com o diabo.9 

Essas duas “sátiras menipéias” interligadas se situam entre 

as mais profundas obras artístico-filosóficas de toda a 

literatura universal. Por último, é uma menipéia igualmente 

profunda o diálogo de Ivan Karamázov com o diabo) 

capítulo: “O diabo. O pesadelo de Ivan Fiódorovitch”).  

É evidente que todas essas menipéias estão subordinadas 

ao plano polifônico do todo romanesco que as abrange, são 

por ele determinadas e inseparáveis dele. 
Entretanto, além dessas menipéias relativamente autônomas e 

relativamente acabadas, todos os romances de Dostoiévski estão impregnados 

dos seus elementos, bem como dos elementos do gênero cognatos – o 

“diálogo socrático”, a diatribe, o solilóquio, a confissão, etc. Naturalmente, 

todos esses gêneros chegaram até Dostoiévski depois de passa- 

 

rem por dois milênios tensa evolução, mas conservando a sua essência 

genérica a despeito de todas as modificações. As agudas síncrises 

dialógicas, as situações de enredo excepcionais e estimulantes, as crises e 

reviravoltas, as catástrofes e os escândalos, as combinações de contrastes 

e oxímoros, etc. determinam toda a estrutura do enredo e da composição 

dos romances de Dostoiévski. 

                                                 
9 Acerca das fontes do gênero e do tema da “Lenda do Grande Inquisitor”( A História de Jenni 

ou O Ateu e o Sábio de Voltaire, Cristo no Vaticano, de Victor Hugo), vejam-se os trabalhos de 

L.P. Grossman. 
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Sem um estudo contínuo e profundo da essência da 

menipéia e de outros gêneros cognatos, bem como da história 

e das diversas variedades desses gêneros nas literaturas do 

tempos modernos é impossível uma correta explicação 

histórico-genética das particularidades do gênero nas obras de 

Dostoiévski (e não apenas de Dostoiévski, pois o problema é 

de significado mais amplo). 

 

 

* 

 

 
Analisando as peculiaridades de gênero da menipéia na obra de 

Dostoiévski, mostramos simultaneamente os elementos da 

carnavalização. Isto é perfeitamente compreensível, pois a 

menipéia é um gênero profundamente carnavalizado. Mas o 

fenômeno da carnavalização na obra de Dostoiévski é, 

evidentemente, bem mais amplo do que a menipéia, tem fontes 

complementares de gênero e por isso requer um exame especial.  

Falar de uma influência direta e essencial do carnaval e seus 

derivados tardios (a linha da mascarada, a comicidade do teatro de 

feira, etc.) em Dostoiévski é difícil (embora em sua vida se registrem 

vivências reais do tipo carnavalesco).10 A carnavalização o 

influenciou, como influenciou a maioria dos escritores dos séculos 

XVIII e XIX, predominantemente como tradição literária de gênero 

cuja fonte extraliterária – isto é, o carnaval autêntico – ele talvez nem 

tenha conscientizado com toda nitidez. 

Mas o carnaval, suas formas e símbolos e antes de tudo a 

própria cosmovisão carnavalesca, séculos a fio se entranharam em 

muitos gêneros literários, fundiram-se com todas as 

particularidades destes, formaram-nos e se tornaram algo 

inseparável deles. É como se o carnaval se transformasse em 

literatura, precisamente numa poderosa linha determinada de sua 

evolução. Transpostas para a linguagem da literatura, as formas 

carnavalescas se converteram em poderosos meios de 

                                                 
10 Gógol ainda experimentou uma influência essencial e direta do folclore carnavalesco 

ucraniano. 
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interpretação artística da vida, numa linguagem especial cujas 

palavras e forma são dotadas de uma força excepcional de 

generalização simbólica, ou seja, de generalização em 

profundidade. Muitos aspectos essen- 

 

ciais, ou melhor, muitas camadas da vida, sobretudo as 

profundas, podem ser encontradas, conscientizadas e expressas 

somente por meio dessa linguagem. 

Para dominar essa linguagem, ou seja, para iniciar-se na 

tradição  

do gênero carnavalesco na literatura, o escritor não precisa 

conhecer todos os elos e todas as ramificações dessa 

tradição. O gênero  

possui sua lógica orgânica, que em certo sentido pode ser 

enten- 

dida e criativamente dominada a partir de poucos protótipos 

ou  

até fragmentos de gênero. Mas a lógica do gênero não é 

uma ló- 

gica abstrata. Cada variedade nova, cada nova obra de um 

gênero  

sempre a generaliza de algum modo, contribui para o 

aperfei- 

çoamento da linguagem do gênero. Por isso é importante 

conhecer  

as possíveis fontes do gênero de um determinado autor, o 

clima  

do gênero literário em que se desenvolveu a sua criação. 

Quanto  

mais pleno e concreto for o nosso conhecimento das 

relações de gênero em um artista, tanto mais a fundo 

poderemos penetrar nas particularidades de sua forma do 

gênero e compreender mais corretamente a relação de 

reciprocidade entre a tradição e a novidade nessa forma. 

Tendo em vista que estamos focalizando problemas de 

poética histórica, tudo o que acaba de ser dito nos obriga a 
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caracterizar ao menos aqueles elos fundamentais da tradição do 

gênero e do carnaval a que Dostoiévski esteve ligado direta ou 

indiretamente e que determinaram o clima do gênero de sua 

obra, em muitos sentidos essencialmente diverso do clima das 

obras de Turguiêniev, Gontcharóv e L. Tolstói. 

As fontes básicas da carnavalização da literatura dos 

séculos XVII, XVIII e XIX foram os escritores 

renascentistas, principalmente Bocaccio, Rabelais, 

Shakespeare, Cervantes e Grimmelshausen.11 Também 

serviu como semelhante fonte o romance picaresco dos 

primeiros períodos (diretamente carnavalizado). Além disso,  

os escritores desses séculos encontraram outra fonte de 

carnavalização, evidentemente, na literatura carnavalizada 

da Antigüidade (inclusive na “sátira menipéia”) e da Idade 

Média. 

Todas as mencionadas fontes da carnavalização da litera- 

tura européia eram do perfeito conhecimento de 

Dostoiévski, excetuando-se, provavelmente, 

Grimmelshausen e os primei- 

ros romances picarescos. No entanto ele conheceu as 

particulari- 

dades desse romance através de Gil Blas, de Lesage, e lhes 

deu atenção muito marcante. O romance picaresco retratava 

a vida desviada do seu  

curso comum e, por assim dizer, legitimado, destronava as 

pessoas  

 

de todas as suas posições hierárquicas, jogava com essas 

posições, era impregnado de bruscas mudanças, 

transformações e mistificações, interpretava todo o mundo 

representável no campo do contato familiar. Quanto à 

literatura do Renascimento, sua influência direta sobre 

Dostoiévski foi considerável (sobretudo a de Shakespeare e 

                                                 
11 Grimmelshausen já ultrapassa os limites do Renascimento, mas a sua obra reflete a influência 

profunda e direta do carnaval em grau não inferior à obra de Shakespeare e Cervantes. 
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Cervantes). Não estamos falando da influência de temas 

isolados, idéias ou imagens mas de uma influência mais 

profunda da própria cosmovisão carnavalesca, isto é, das 

formas propriamente ditas de visão do mundo e do homem e 

daquela liberdade verdadeiramente divina de enfoque dessas 

formas que não se manifesta em idéias isoladas, imagens e 

procedimentos externos de construção mas no conjunto da 

obra daqueles escritores. 

Na assimilação da tradição carnavalesca, Dostoiévski foi 

substancialmente influenciado pela literatura do século 

XVIII, acima de tudo por Voltaire e Diderot, cuja obra se 

caracteriza pela combinação da carnavalização com uma 

elevada cultura dialógica educada nas fontes da Antigüidade 

e nos diálogos da época renascentista. Aqui Dostoiévski 

encontrou uma combinação orgânica da carnavalização com 

as idéias da filosofia racionalista e, em parte, com o tema 

social. 

Dostoiévski encontrou a combinação da carnavalização 

com o tema da aventura e a aguda temática social do 

cotidiano nos romances sociais de aventura do século XIX, 

principalmente em Frederico Soulié e Eugênio Sue (em parte 

em Dumas Filho e Paul de Kock). Nestes autores, a 

carnavalização é de caráter mais exterior: manifesta-se no 

enredo, nas antíteses carnavalescas e contrastes externos, nas 

bruscas mudanças do destino, nas mistificações, etc. Aqui 

inexiste  quase absolutamente uma cosmovisão carnavalesca 

profunda e livre. O mais vital nesses romances é a aplicação 

da carnavalização à representação da realidade atual e à vida 

atual. Esta é arrastada para dentro da ação temática 

carnavalizada, o habitual e o constante combinam-se com o 

excepcional e o inconstante. 

Dostoiévski encontrou um profundo domínio da tradição 

carnavalesca em Balzac, George Sand e Victor Hugo. Aqui é 

bem inferior a presença de manifestações externas da 

carnavalização, em compensação é mais profunda a 
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cosmovisão carnavalesca e, o que é mais importante, a 

carnavalização penetra na própria construção dos tipos 

amplos e fortes e no desenvolvimento das paixões. A 

carnavalização da paixão manifesta-se antes de tudo em sua 

ambivalência: o amor combina-se com o ódio, a avidez com o 

desinteresse, a ambição com a auto-humilhação, etc. 

Em Sterne e Dickens, ele encontrou a combinação da 

carnavalização com a percepção sentimental da vida. 

Por último, ele encontrou a combinação da carnavalização 

com uma idéia de tipo romântico (e não racionalista, como 

em Voltaire e Diderot) em Edgar Poe e sobretudo em 

Hoffmann. 

Cabe posição de destaque à tradição russa. Aqui devemos 

indicar, além de Gógol, a imensa influência exercida sobre 

Dostoiévski pelas obras mais carnavalizadas de Púchkin: Borís 

Godunóv, as Novelas de Biélkin, as tragédias de Boldino e A 

Dama de Espadas. 

O que o nosso breve resumo das fontes da carnavalização 

menos pretende é a plenitude. Foi-nos importante traçar apenas 

as linhas básicas da tradição. Salientamos mais uma vez que não 

interessa a influência de autores individuais, obras individuais, 

temas, imagens e idéias individuais, pois estamos interessados 

precisamente na influência da própria tradição do gênero, 

transmitida através dos escritores que arrolamos. Neste sentido, 

a tradição em cada um deles renasce e renova-se a seu modo, 

isto é, de maneira singular. É nisto que consiste a vida da 

tradição. Interessa-nos – usemos a comparação – a palavra 

linguagem e não o seu emprego individual num determinado 

contexto singular, embora, evidentemente, um não exista sem o 

outro. Pode-se, naturalmente, estudar as influências individuais, 

isto é, a influência individual de um escritor sobre o outro, por 

exemplo, a de Balzac sobre Dostoiévski, mas isto já é uma tarefa 

especial que aqui não colocamos.  

Interessa-nos apenas a tradição propriamente dita. 
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Na obra dostoievskiana a tradição carnavalesca também 

renasce, evidentemente, de maneira nova: é singularmente 

assimilada, combina-se com outros momentos artísticos, serve 

aos fins artísticos especiais do autor, precisamente àqueles que 

tentamos mostrar  nos capítulos anteriores. A carnavalização 

combina-se organicamente com todas as outras particularidades 

do romance polifônico. 

Antes de passarmos à análise dos elementos da 

carnavalização em Dostoiévski (focalizaremos apenas em 

algumas obras), é necessário nos referirmos a mais duas 

questões. 

Para entender corretamente o problema da carnavalização, 

deve-se deixar de lado a interpretação simplista do carnaval 

segundo o espírito da mascarada dos tempos modernos e ainda 

mais a concepção  boêmia banal do fenômeno. O carnaval é uma 

grandiosa cosmovisão universalmente popular dos milênios 

passados. Essa cosmovisão, que liberta do medo, aproxima ao 

máximo o mundo do homem e o homem do homem (tudo é 

trazido para a zona do contato familiar livre), com o seu 

contentamento com as mudanças e sua alegre relatividade, opõe-

se somente à seriedade oficial unilateral e sombria, gerada pelo 

medo, dogmática, hostil aos processos de formação e à 

mudança, tendente a absolutizar um dado estado da existência e 

do sistema social. Era precisamente dessa seriedade que a 

cosmovisão carnavalesca libertava.  Mas nela não há qualquer 

vestígio de niilismo, não há, evidentemente, nem sombra da 

leviandade vazia nem do banal individualismo boêmio. 

É necessário deixar de lado, ainda,  a estreita concepção 

espetaculoso-teatral do carnaval, bastante característica dos 

tempos modernos. 

Para interpretar corretamente o carnaval é necessário 

torná-lo nas suas origens e no seu apogeu, ou seja, na 
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Antigüidade, na Idade Média e, por último, no 

Renascimento.12 

A segunda questão se refere às correntes literárias. Tendo 

penetrado na estrutura do gênero e a determinado até certo 

ponto, a carnavalização pode ser aplicada por diferentes 

correntes e métodos criativos. É inaceitável ver nela 

exclusivamente uma particularidade específica do 

Romantismo. Neste contexto, cada corrente e cada método 

artístico a interpreta e renova a seu modo. Para nos 

convencermos disto, basta compararmos a carnavalização 

em Voltaire (realismo iluminista), nas primeiras obras de 

Tieck (Romantismo), em Balzac (realismo crítico) e em 

Ponson du Terrail (aventura pura). O grau de carnavalização 

nos referidos escritores é quase idêntico, mas em cada um 

deles está subordinada a tarefas artísticas especiais 

(relacionadas com as tendências de cada um deles) e por 

isso “soa” de modo diferente (nem falamos das 

particularidades individuais de cada um desses escritores). 

Ao mesmo tempo, a presença da carnavalização determina-

lhes a adesão a uma mesma tradição de gênero e cria entre 

eles uma identidade muito substancial do ponto de vista da 

poética (repetimos, com todas as diferenças de tendências, 

individualidade e valor artístico de cada um deles).  

 

* 

 

Em Os Sonhos Petersburguenses em versos e prosa  

(1861), Dostoiévski recorda uma sensação carnavalesca sui 

generis e viva da vida, experimentada por ele nos 

primórdios de sua atividade literária. Trata-se, acima de 

tudo, de uma sensação especial de Petersburgo com todos os 

                                                 
12 Não se pode, evidentemente, negar que a todas as formas atuais de vida carnavalesca é 

inerente um certo grau de encanto. Basta mencionarmos Hemingway, cuja obra, em linhas 

gerais, é profundamente carnavalizada, que recebeu forte influência das formas e festejos atuais 

de tipo carnavalesco (particularmente as touradas). Ele tinha um ouvido muito sensível a tudo o 

que há de carnavalesco na vida moderna. 
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seus flagrantes contrastes sociais como de um “fantástico 

sonho mágico”, como de um “devaneio”, como de algo 

situado entre a realidade e o plano fantástico. Sensação 

carnavalesca análoga de uma cidade grande (Paris), mas não 

forte e profunda como em Dostoiévski, podemos encontrar 

em Balzac, Sue, Soulié e outros; as fontes dessa tradição 

remontam à menipéia antiga (Varro, Luciano). Com base 

nessa sensação da cidade e da multidão urbana, Dostoiévski 

traça em seguida um quadro acentuadamente carnavalizado 

do surgimento das suas primeiras idéias literárias, inclusive 

a idéia de Gente Pobre. 

“Comecei a observar e de repente avistei umas caras 

terríveis. Eram todas umas figuras estranhas, esquisitas, 

perfeitamente prosaicas e sem nada de um Dom Carlos ou um 

Poza, mas de autênticos conselheiros titulares e ao mesmo 

tempo com ares de conselheiros titulares fantásticos. Alguém 

me fazia caretas escondido no meio daquela multidão 

fantástica, e puxava certos fios, molas e aqueles bonecos se 

punham em movimento, e ele gargalhava, e gargalhava sem 

parar! E então me pareceu ver outra história, em estranhos 

cantos escuros, um coração de titular, honrado e puro, de 

moral e dedicado à chefia, acompanhado de uma moça, 

ofendida e triste, e toda a história deles me dilacerou 

profundamente o coração. E caso se juntasse toda aquela 

multidão que então me pareceu em sonho, daria uma bela 

mascarada...”13 

Assim, segundo essas recordações de Dostoiévski, sua arte 

nasceu como que deu uma clara visão carnavalesca da vida 

(“chamo visão à minha sensação do Nievá”). Estamos diante 

de acessórios característicos do complexo carnavalesco: 

gargalhada e tragédia, palhaço, farsada, multidão mascarada. 

Mas o principal aqui, evidentemente, está na própria 

cosmovisão carnavalesca que penetra profundamente até os 

                                                 
13 F.M. Dostoiévski. Obras Completas, sob redação de B. Tomachevsky e K. Khalabáiev, t. XIII, 

M-L, Gosizdat, 1930, pp. 158-159. 
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Sonhos Petersburguenses. Pela essência do gênero, essa obra 

é uma variedade da menipéia carnavalizada. Merece destaque 

a gargalhada carnavalesca que acompanha a visão. Adiante 

veremos que elas penetram de fato toda a arte de Dostoiévski, 

mas apenas em forma reduzida. 

Não nos deteremos na carnavalização das primeiras obras 

de Dostoiévski. Examinaremos apenas os elementos de 

carnavalização em algumas de suas obras publicadas já 

depois do degredo, pois nos propomos a tarefa limitada de 

demonstrar a presença da carnavalização e revelar as suas 

funções básicas na obra do romancista. Um estudo mais 

profundo e completo desse problema a partir de toda a obra 

dostoievskiana ultrapassaria os limites deste trabalho. 

A primeira obra do segundo período – Os Sonhos do Titio 

– distingue-se por uma carnavalização nitidamente expressa 

mas um tanto simplificada e exterior. A idéia central é um 

escândalo-catástrofe com duplo destronamento – o de 

Moskaliévksaya e do príncipe. O tom da narrativa do cronista 

mordaz é ambivalente: glorificação irônica de 

Moskaliévskaya, isto é, fusão carnavalesca do elogio com o 

insulto.14 

A cena do escândalo e do destronamento do príncipe – rei 

carnavalesco ou, mais precisamente, noivo carnavalesco – é 

coerente com um dilaceramento, como uma típica separação 

carnavalesca “sacrificatória”: 

“...Se eu sou um barril, você é aleijado... 
– Quem, eu aleijado? 

– Isso mesmo, aleijado, e ainda por cima banguelo, é assim 

que você é! 

– E ainda zarolho! – gritou Mária Alieksândrovna. 

– Tem espartilho em vez de costelas – acrescentou Natália 

Dmítrieva. 

                                                 
 
14 Dostoiévski tomou como protótipo a Gógol, precisamente o tom ambivalente da novela: De 

como brigaram Ivan Ivânovitch e Ivan Nikíforovitch. 
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– Tem a cara sobre as molas! 

– Não tem cabelo próprio! 

– Bigodes de imbecil, postiços – completou Mária 

Alieksândrovna. 

– Deixe-me pelo menos o nariz, Mária Stepânovna, é 

verdadeiro! – gritou o príncipe, pasmado com franquezas tão 

inesperadas... 

– Meu Deus! – dizia o coitado do príncipe. - ...Leve-me para 

algum lugar, meu amigo, senão me estraçalham!...” (II, 398-

399). 

Estamos diante de uma típica “anatomia carnavalesca”: a 

enumeração das partes de um corpo separado em partes. 

“Enumerações” desse tipo são um método cômico muito 

difundido na literatura carnavalizada da época do Renascimento 

(encontrado com muita freqüência em Rabelais e em forma 

menos desenvolvida em Cervantes). 

O papel de rei carnavalesco destronado coube à heroína da 

novela, Mária Alieksândrovna Moskaliéva: 

“... Os convidados se foram aos assobios e impropérios. 

Mária Alieksândrovna ficou finalmente só entre as ruínas e os 

destroços de sua fama anterior! Lamentável! Força, fama e 

importância, tudo desapareceu em apenas uma noite!” (II, 399). 

Mas à cena do destronamento cômico do noivo velho, o 

príncipe, segue-se a cena paralela do autodestronamento trágico 

e da morte do noivo jovem, o professor Vássya. Essa estrutura 

paralela das cenas (e imagens isoladas), que refletem uma a 

outra ou transparecem uma através da outra, apresentando-se 

uma no plano cômico e outra, no trágico (como no caso dado), 

ou no plano elevado e a outra no baixo, ou uma afirmando e a 

outra negando, etc., é típica de Dostoiévski: tomadas em 

conjunto, essas cenas paralelas criam um todo ambivalente. 

Nisso se manifesta uma influência mais profunda da cosmovisão 

carnavalesca. É bem verdade que em O Sonho do Titio essa 

particularidade ainda é de caráter um tanto externo. 
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É bem mais profunda e essencial a carnavalização na novela 

A Aldeia Stepântchikovo e seus Habitantes, embora aqui ainda 

haja muito de exterior. Toda a vida em Stepântchikovo se 

concentra em torno de Fomá Fomítch Opískin, antigo bufão-

parasita, que na fazenda do coronel Rostániev se tornou déspota 

absoluto, ou seja, a vida se concentra em torno de um rei 

carnavalesco. Por isso toda a vida na Aldeia Stepântchikovo 

assume nítido caráter carnavalesco. Essa vida, desviada do seu 

curso normal, é quase um “mundo às avessas”. 

Aliás não poderia ser diferente, pois seu tom é dado pelo rei 

carnavalesco Fomá Fomítch. Todos os demais personagens, 

protagonistas dessa 

vida têm colorido carnavalesco: a ricaça louca Tatiana 

Ivânovna, que sofre de mania erótica de paixão (num estilo 

romântico banal) e, ao  mesmo tempo, é alma puríssima e 

boa; a generala louca  com a sua adoração e culto de Fomá, 

o toleirão Faladei com o seu obsessivo sonho com o touro 

branco e com a dança “kamarinsky”, o criado louco 

Vidoplyássov, que troca constantemente o sobrenome por 

um nobre – “Tântsev”, “Esbukétov” (ele tem de fazê-lo 

porque a criadagem sempre acrescenta ao novo sobrenome 

um ritmo indecente), o velho Gavrila, obrigado a estudar 

francês na velhice, o sarcástico bufão Iejévikin, o toleirão 

“progressista” Obnóskin que sonha com uma noiva rica, o 

hussardo arruinado Mizíntchikov, o excêntrico Bakhtchêiev 

e outros. Todos são pessoas que, por motivos diversos, 

desviaram-se do curso comum da vida, carecem de uma 

posição normal e condizente na vida. Toda a ação dessa 

novela se materializa numa série constante de escândalos, 

atos excêntricos, mistificações, coroações e destronamentos. 

A obra é saturada de paródias e semiparódias, inclusive e 

paródias dos Trechos escolhidos da correspondência com os 

                                                 
 Vidoplyássov – de vid = “espécie” e plyas = “dança”; Tântsev – de tâniets = “dança”; 

Esbuketov – de buket = “ramo” (N. do T.). 
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amigos, de Gógol. Essas paródias se combinam 

organicamente com o clima carnavalesco de toda novela.  

A carnavalização permite a Dostoiévski ver e mostrar 

momentos do caráter e do comportamento das pessoas que 

não poderiam revelar-se no curso normal da vida. É 

especialmente profunda a carnavalização do caráter de 

Fomá Fomítch: este já não coincide consigo mesmo, já não 

é igual a si mesmo, não lhe cabe uma definição unívoca e 

conclusiva, ele antecipa em grande medida os futuros de 

Dostoiévski. Aliás ele forma um constante par carnavalesco 

com o coronel Rostaviély. 

 

* 

 
Examinamos detidamente a carnavalização de duas obras do 

segundo período de Dostoiévski, porque aqui ela tem caráter um tanto 

externo e, conseqüentemente, muito notório, evidente a cada um. Nas 

obras posteriores a carnavalização se adentra nas camadas profundas 

e seu caráter muda. O momento cômico, em particular, é aqui muito 

forte, lá é abafado e reduzido a quase nada. Isto merece exame mais 

ou menos minucioso. 

Já nos referimos ao fenômeno do riso reduzido, 

importante na literatura universal. O riso é uma posição 

estética determinada diante da realidade mas intraduzível à 

linguagem da lógica, isto é, é um método de visão artística e 

interpretação da realidade e, conseqüentemente, um método 

de construção da imagem artística, do sujeito e do 

 

gênero. O riso carnavalesco ambivalente possuía uma 

enorme força criativa, força essa formadora de gênero. Esse 

riso abrangia e interpretava o fenômeno no processo de 

sucessão e transformação, fixava no fenômeno os dois pólos 

da formação em sua sucessividade renovadora constante e 

criativa:  na morte prevê-se o nascimento, no nascimento, a 

morte, na vitória, a derrota, na derrota, a vitória, na 

coroação, o destronamento, etc. O riso carnavalesco não 
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permite que nenhum desses momentos da sucessão se 

absolutize ou se imobilize na seriedade unilateral.  

Aqui fatalmente “logicizamos” e deformamos um pouco 

a ambivalência carnavalesca, ao dizermos que na morte 

“prevê-se” o nascimento, pois com isto dissociamos a morte 

do nascimento e os separamos um do outro até certo ponto. 

Nas imagens carnavalescas vivas, porém, a própria morte é 

gestante e pare, e o seio materno parturiente é a sepultura. É 

precisamente essas imagens que geram o riso carnavalesco 

ambivalente e criativo, no qual estão fundidos 

inseparavelmente a ridicularização e o júbilo, o elogio e o 

impropério. 
Quando as imagens do carnaval e o riso carnavalesco são transpostos para 

a literatura, em graus variados eles se transformam de acordo com as metas 

artístico-literárias específicas. Mas seja qual for o grau ou o caráter da 

transformação, a ambivalência e o riso permanecem na imagem 

carnavalizada. Sob certas condições e em certos gêneros, porém, o riso pode 

reduzir-se. Ele continua a determinar a estrutura da imagem, mas é abafado e 

atinge proporções mínimas: é como se víssemos um vestígio do riso na 

estrutura da realidade a ser representada, sem ouvir o riso propriamente dito. 

Assim, nos “diálogos socráticos” de Platão (do primeiro período) o riso é 

reduzido (embora não completamente) mas permanece na estrutura da 

imagem da personagem central (Sócrates), nos métodos de realização do 

diálogo e – o mais importante – na dialogicidade mais autêntica (e não 

retórica), que mergulha a idéia na relatividade alegre do ser em formação e 

não lhe permite ancilosar-se numa estagnação abstrato-dogmática 

(monológica). Mas em todas as partes dos diálogos do período inicial, o riso 

extravasa a estrutura da imagem e, por assim dizer, irrompe num registro 

estridente. Nos diálogos do período tardio, o riso se reduz ao mínimo. 

Na literatura do Renascimento o riso geralmente não é 

reduzi- 

do, embora se verifiquem, evidentemente, algumas 

gradações de  

sua “sonoridade”. Em Rabelais, por exemplo, ele tem o som 

da  

praça pública. Em Cervantes já não há sonoridade de praça 

pública, verificando-se que no primeiro livro de Dom 

Quixote o riso ainda  
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é bastante estridente, sendo consideravelmente reduzido no 

segundo  

(em comparação com o primeiro). Essa redução está 

vinculada a algumas mudanças na estrutura da imagem da 

personagem central e no enredo. 

Na literatura carnavalizada dos séculos XVIII e XIX o 

riso, regra geral, é consideravelmente abafado, chegando à 

ironia, ao humor e a outras formas de riso reduzido. 

Voltemos ao riso reduzido em Dostoiévski. Nas duas 

primeiras obras do segundo período, como dissemos, o riso 

ainda se faz ouvir nitidamente , sendo que conserva, 

evidentemente, elementos da ambivalência carnavalesca.15 

Mas nos grandes romances posteriores de Dostoiévski o riso 

se reduz quase ao mínimo (sobretudo em Crime e Castigo). 

Contudo em todos os seus romances encontramos vestígios 

do trabalho de organização artística e enfoque do mundo 

desempenhado pelo riso ambivalente, do qual Dostoiévski 

esteve imbuído como o esteve da tradição do gênero da 

carnavalização. Encontramos esse vestígio também na 

estrutura das imagens, bem como em muitas situações de 

enredo e em algumas particularidades do estilo literário. 

Mas o riso reduzido adquire a sua expressão mais 

importante – decisiva, pode-se dizer – na posição definitiva 

do autor: esta exclui toda e qualquer unilateralidade, a 

seriedade dogmática, não permite a absolutização de 

nenhum ponto de vista, de nenhum pólo da vida e da idéia. 

Toda a seriedade unilateral (da vida e da idéia) e toda a 

ênfase unilateral se reservam aos heróis, mas o autor, 

provocando o choque de todos eles no “grande diálogo”, 

não coloca um ponto final conclusivo. 

                                                 
15 Nesse período, Dostoiévski estava preparando inclusive uma grande epopéia cômica, que 

tinha como episódio o Sonho do Titio (segundo ele mesmo declarara em carta). Posteriormente, 

segundo nos conta, nunca mais voltou à idéia de uma grande obra genuinamente cômica (eivada 

de riso). 
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Cabe observar que a cosmovisão carnavalesca também 

desconhece o ponto conclusivo, é hostil a qualquer desfecho 

definitivo: aqui todo fim é apenas um novo começo, as imagens 

carnavalescas renascem a cada instante. 

Alguns estudiosos (Vyatcheslav Ivánov, V. Komarov, 

etc.) aplicam às obras de Dostoiévski o termo antigo 

(aristotélico) de catarse (purificação). Se concebermos esse 

termo num sentido muito amplo, poderemos concordar com 

essa colocação (sem a catarse no sentido amplo geralmente 

não existe arte) mas a catarse trágica (no sentido 

aristotélico) não se aplica a Dostoiévski. A catarse que 

conclui os romances de Dostoiévski poderia – 

evidentemente em termos inadequados e um tanto 

racionalista – ser expressa assim: no mundo ainda não 

ocorreu nada definitivo, a última palavra do mundo e sobre 

o mundo ainda não foi pronunciada, o mundo é aberto e 

livre, tudo ainda está por vir e sempre estará por vir.  

Mas é precisamente este o sentido purificador do riso 

ambivalente. 

Talvez não seja excessivo salientar mais uma vez que 

estamos falando de Dostoiévski-artista. Jornalista político, 

não estava eximido, em hipótese alguma, da seriedade 

limitada e unilateral, nem do 

dogmatismo nem mesmo da escatologia. Mas essas idéias 

do publicista, ao entrarem no romance, passam a ser uma 

das vozes personificadas do diálogo não-acabado e aberto. 

Nos seus romances tudo tende para a “palavra nova”, 

ainda não dita nem predeterminada, tudo aguarda com 

tensão essa palavra, e o autor não lhe atravanca os 

caminhos  com a sua seriedade unilateral e unívoca. 

Na literatura carnavalizada, o riso reduzido não exclui, 

em hipótese alguma, a possibilidade de um colorido 

sombrio dentro da obra. Por isso o colorido sombrio das 

obras de Dostoiévski não nos deve perturbar, pois  não se 

trata das últimas palavras dessas obras. 
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Às vezes, o riso reduzido se manifesta exteriormente nos 

romances de Dostoiévski, sobretudo onde se introduz o 

narrador ou o cronista cuja narração quase sempre se 

constrói em tons irônico-paródicos ambivalentes (por 

exemplo, a glorificação ambivalente de Stiepán 

Trofimovitch em Os Demônios, é, pelo tom, muito 

semelhante à glorificação de Moskaliéva em O Sonho do 

Titio). Esse riso também se manifesta nas paródias 

evidentes ou semi-evidentes que se difundem em todos os 

romances de Dostoiévski.16 

Examinemos outras particularidades de carnavalização 

nos romances de Dostoiévski. 

A carnavalização não é um esquema externo e estático 

que  

se sobrepõe a um conteúdo acabado, mas uma forma 

insolita- 

mente flexível de visão artística, uma espécie de princípio 

heurís- 

tico que permite descobrir o novo e inédito. Ao tornar 

relativo  

todo o exteriormente estável, constituído e acabado, a 

carnavali- 

zação, com sua ênfase nas sucessões e na renovação, permi- 

tiu a Dostoiévski penetrar nas camadas profundas do 

                                                 
16 O romance de Thomas Mann, Doutor Faustus, que reflete uma poderosa influência de 

Dostoiévski, também está todo eivado de riso reduzido que, às vezes, transparece na superfície, 

sobretudo na história do narrador Zeitblom. O próprio autor fala disto na história da criação do 

seu romance: “Mais gracejos, mais trejeitos do biógrafo (isto é, de Zeitblom – M. B.), isto é, 

escárnio de si mesmo para não cair em patética, tudo isto deve ser usado ao máximo possível!” 

(T. Mann. A História de Doutor Faustus. O Romance de um Romance. Obras Completas 

(edição russa), v. 9, Goslitizdat, M., 1960, p. 224). O riso reduzido, predominantemente de tipo 

paródico, caracteriza geralmente toda a obra de T. Mann. Comparando seu estilo ao de Bruno 

Frank, T. Mann faz uma confissão muito característica: “Ele (isto é B. Frank – M. B.) usa o 

estilo narrativo humorístico de Zeitblom com plena seriedade como usa o seu próprio estilo. Já 

eu, em se tratando de estilo, reconheço como o meu próprio apenas a paródia”.  

Cabe observar que a obra de T. Mann é profundamente carnavalizada. A carnavalização se 

manifesta na forma externa mais nítida no seu romance Confissão do Aventureiro Félix Krahl 

(aqui sai da boca do professor Kukuk uma espécie de filosofia do carnaval e da ambivalência 

carnavalesca). 
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homem e  

das relações humanas. Ela se revelou surpreendentemente 

eficaz  

à compreensão artística das relações capitalistas em 

desenvolvi- 

mento, quando as formas anteriores de vida, os alicerces 

morais e as crenças se transformavam em “cordas pobres” e 

punha-se a nu a natureza ambivalente e inconclusível do 

homem e do pensamento  humano até então oculta. Não 

apenas os homens e seus atos, como também as idéias 

abandonaram os seus ninhos hierárquicos fechados e 

passaram a chocar-se no contato familiar do diálogo 

“absoluto” (isto é, não-limitado por nada). Como o outrora 

“alcoviteiro” Sócrates na praça do mercado em Atenas, o 

capitalismo reúne homens e idéias. Em todos os romances 

de Dostoiévski, a começar por Crime e Castigo,  realiza-se 

uma carnavalização sucessiva do diálogo. 

Em Crime e Castigo, encontramos outras manifestações 

da carnavalização. Tudo nesse romance – os destinos das 

pessoas, suas emoções e idéias – está aproximado dos seus 

limites, tudo parece estar pronto para se converter no seu 

contrário (não no sentido dialético-abstrato, evidentemente), 

tudo está levado ao extremo, ao limite. No romance não há 

nada que possa estabilizar-se, que possa ficar 

justificadamente tranqüilo de si, que possa entrar na 

corrente normal do tempo biográfico e nele se desenvolver 

(a possibilidade de semelhante desenvolvimento para 

Razumíkhin e Dúnia é apenas sugerida por Dostoiévski no 

final do romance, mas ele, evidentemente, não a mostra: 

esse tipo de vida está fora do seu universo artístico). Tudo 

exige sucessão e renascimento. Tudo é mostrado no 

momento da transição não-concluída. 

É característico que o próprio espaço da ação do 

romance, isto é, Petersburgo (seu papel no romance é 

imenso) está na fronteira da existência e da inexistência, da 
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realidade e da fantasmagoria, que está prestes a dissipar-se 

com a neblina e desaparecer. É como se Petersburgo 

carecesse de fundamentos internos para uma estabilização 

justificada, daí estar no limiar.17 

As fontes da carnavalização de Crime e Castigo já não 

remontam às obras de Gógol. Aqui sentimos, às vezes, o 

tipo balzaquiano de carnavalização, em parte sentimos 

também os elementos do romance social e de aventura 

(Soulié e Sue). Mas, talvez a fonte mais profunda e 

essencial da carnavalização desse romance tenha sido A 

Dama de Espadas, de Púchkin. 

Depois do primeiro encontro com Porfiri e do 

aparecimento do pequeno burguês misterioso com a palavra 

“assassino!”, Raskólnikov tem um sonho no qual torna a 

assassinar a velha. Citemos o fim desse sonho: 

“Ficou um momento imóvel a seus pés. “Ela tem Medo”, 

pensou, tirando de leve o machado do laço movediço, 

depois bateu uma vez , depois outra, na nuca da velha. Mas, 

coisa esquisita, ela não deu um gemido, com os golpes. 

Parecia feita de madeira. Ficou com medo. Debruçou-se 

mais e se pôs a examiná-la, porém ela abaixou-se mais 

ainda: olhou-a de alto a baixo. O que viu espantou-o . A 

velha ria. Contorcia-se num riso silencioso que procurava 

conter da melhor maneira  possível. 

De repente, pareceu-lhe que a porta do quarto de dormir  

estava entreaberta e que lá também riam. Ouviu um 

cochicho...  

A raiva apoderou-se dele... Pôs-se a bater na velha com 

todas as  

suas forças, mas a cada golpe de machado os  risos e os 

cochi- 

chos redobravam no quarto vizinho e a velha, também ela, 

                                                 
17 A sensação carnavalizada de Petersbugo aparece pela primeira vez  em Dostoiévski na novela 

Um Coração Fraco (1847), posteriormente foi desenvolvida com muita profundidade, aplicada 

a obra inicial do romancista em Os Sonhos Peterburguenses em verso e prosa. 



 CXCIX 

agita- 

va-se com um riso convulso. Queria fugir, mas a sala de 

espera esta- 

va cheia de gente, a porta que dá para a escada,  

escancarada.  

No patamar, pelos degraus, por toda parte há gente.  Todas 

as cabeças  

o fitam, tentando dissimular. Esperavam em silêncio... Seu 

cora- 

ção contraiu-se. As pernas negam-se a obedecer. Parecem 

coladas no chão... 

Queria gritar e acordar.”18 

Aqui nos interessam alguns momentos. 

1. O primeiro momento já conhecemos: é a lógica 

fantástica do sonho, aplicada por Dostoiévski. Lembremos 

as suas palavras: “...se salta por cima do espaço e do tempo 

e por cima  das leis da existência e da razão e se pára 

somente nos pontos com os quais sonha o coração” (O 

Sonho de um homem Ridículo). Foi essa lógica do sonho que 

permitiu criar aqui a imagem da velha morta sorridente, 

combinar o riso com a morte e o assassinato. Mas a lógica 

ambivalente do carnaval também permite procedimento 

semelhante. 

Em Dostoiévski a imagem da velha sorridente está em 

consonância com a imagem punchkiniana da velha condessa 

que pisca os olhos no esquife e da dama de espadas que 

pisca na carta (aliás a dama de espadas é um duplo da velha 

condessa de tipo carnavalesco). Estamos diante de uma 

consonância essencial de duas imagens e não de uma 

semelhança externa causal, pois essa consonância nos é 

dada no fundo de uma consonância comum dessas duas 

obras (A Dama de Espadas e Crime e Castigo), consonância 

de todo o clima das imagens e de um conteúdo ideológico: o 

                                                 
18 F. M. Dostoiévski. Crime e Castigo. Ed. José Olympio, Rio de Janeiro, 1951, pp. 291-292. 
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“napoleonismo” no terreno específico do jovem capitalismo 

russo; lá e cá esse fenômeno histórico-concreto adquire um 

segundo plano carnavalesco, que se afasta para a distância 

infinita do sentido. Também é semelhante a motivação 

dessas duas imagens 

fantásticas consoantes (que têm velhas mortas): em Púchkin, a 

loucura, em Dostoiévski, o sonho fantástico. 

2. No sonho de Raskólnikov ri não só a velha assassinada (é 

verdade que não é possível matá-la em sonho); riem pessoas em 

algum lugar, no quarto, e riem cada vez mais alto e mais alto. 

Depois aparece  uma multidão, uma infinidade de pessoas na 

escada e lá embaixo; ele está no patamar, a multidão sobe a 

escada. Estamos diante de uma imagem de ridicularização 

pública destronante do rei-impostor carnavalesco na praça. A 

praça é o símbolo do caráter público e no fim do romance de 

Raskólnikov, antes de ir à delegacia de polícia confessar sua 

culpa, vai à praça e faz uma profunda reverência ao povo. Esse 

destronamento público, que “apareceu ao coração” de 

Raskólnikov em sonho, não encontra plena consonância em A 

Dama de Espadas. 

Contudo existe alguma consonância: o desmaio de German 

diante do povo junto ao caixão da condessa. Em Borís Godunóv, 

outra obra de Púchkin, encontramos uma consonância mais 

completa com o sonho de Raskólnikov. Temos em vista o 

tríplice sonho profético do Impostor (cena na cela do mosteiro 

de Tchúdov): 

Sonhei, que uma escada íngreme 

Levava-me à torre; do alto 

Eu via Moscou como um formigueiro; 
Embaixo a praça fervilhava de gente 

Que para mim apontava rindo; 
Sentia vergonha e pavor – 

E, caindo precipitado, acordei... 

Estamos diante da mesma lógica carnavalesca da elevação do 

impostor, do destronamento público e cômico na praça pública 

e da queda. 



 CCI 

3. No referido sonho de Raskólnikov o espaço adquire nova 

interpre- 

tação no espírito da simbólica carnavalesca. O alto, o baixo a 

escada,  

o limiar, a sala de espera e o patamar assumem o significado de 

ponto em que se dão a crise, a mudança radical, a reviravolta 

inesperada do destino, onde se tomam as decisões, ultrapassa-se 

o limite proibido, renova-se ou morre-se.  

É predominantemente nesses “pontos” que se desenvolve a 

ação nos romances de Dostoiévski. O espaço interno da casa e 

dos cômodos, distantes dos seus limites, ou seja, do limiar, 

quase nunca é usado pelo romancista, com exceção, 

evidentemente, das cenas de escândalos e destronamentos, 

quando o espaço interno (a sala de estar ou o salão) substitui a 

praça. Dostoiévski “salta” por cima do espaço interno habitável, 

arrumado e estável das casas, apartamentos e salas, espaço 

distante do limiar, porque a vida que ele retrata está fora desse 

espaço. O que ele foi menos foi escritor de ambientes familiares 

de casas senhoriais, casas, quartos e apartamentos. No espaço 

interno habitável, distante, do limiar, as pessoas vivem uma 

vida biográfica num tempo biográfico: nascem, passam pela 

infância e a adolescência, contraem matrimônio, têm filhos, 

envelhecem e morrem. E Dostoiévski também “salta” por 

cima desse tempo biográfico. No limiar e na praça só é 

possível o tempo de crise, no qual o instante se iguala aos 

anos, aos decênios e até a “um bilhão de anos” (como n’O 

Sonho de um Homem Ridículo). 

Se a partir do sonho de Raskólnikov passarmos ao que já 

ocorre realmente no romance, ficaremos convencidos de 

que, neste, o limiar e seus substitutos imediatos são os 

“pontos” fundamentais de ação. 

Antes de mais nada, Raskólnikov vive essencialmente no 

limiar: seu quarto apertado, “caixão” (aqui um símbolo 

                                                 
 Leia-se “caixão de defunto” (N. do T.). 
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carnavalesco) dá diretamente para o patamar da escada e 

ele, ao sair, nunca fecha a porta (logo, é um espaço interno 

não-fechado). Nesse “caixão” é impossível viver uma vida  

biográfica, podendo-se somente sofrer crises, tomar as 

últimas decisões, morrer ou renascer (como nos caixões em 

Bobok ou em O Sonho de um Homem  Ridículo). No limiar, 

na ante-sala que dá diretamente para a escada, vive a família 

de Marmieládov (aqui, no limiar, Raskólnikov teve seu 

primeiro encontro com os membros dessa família quando 

trouxe Marmieládov embriagado). No limiar da casa da 

velha agiota, por ele assassinada, passa minutos terríveis, 

quando do outro lado da porta, no patamar da escada, visitas  

da velha aguardam e acionam a campainha. Ele torna a 

voltar a esse local e a acionar a campainha, para reviver 

esses instantes. No limiar, junto ao lampião do corredor, dá-

se a cena de sua semiconfissão muda, apenas com um olhar 

a Razumíkhin. No limiar, à entrada do apartamento vizinho, 

ocorrem as suas conversas com Sônia (que são escutadas 

por Svidrigáilov do lado oposto da porta). Não há, 

naturalmente, necessidade de enumerar todas as “ações” que 

se desenvolvem no limiar, nas proximidades do limiar ou 

com a sensação viva do limiar nesse romance. 

O limiar, a ante-sala, o corredor, o patamar, a escada e 

seus lanços, as portas abertas para a escada, os portões dos 

pátios e, fora disto, a cidade: as praças, as ruas, as fachadas, 

as tavernas, os covis, as pontes, a sarjeta – eis o espaço 

desse romance. Em verdade, inexiste inteiramente aquele 

interior (que esqueceu o limiar, das salas de visita, das salas 

de jantar, dos salões, gabinetes e dormitórios nos quais 

transcorre a vida biográfica e se desenvolvem os 

acontecimentos nos romances de Turguiêniev, Tolstói, 

Gontcharóv e outros). É evidente que em outros romances 

de Dostoiévski encontramos a  mesma organização do 

espaço. 
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Encontramos uma nuance um tanto diferente de 

carnavalização em O Jogador. 

Aqui, em primeiro lugar, retrata-se a vida dos “russos no 

estrangeiro”, categoria especial de pessoas que chamava  a 

atenção de Dostoiévski. São pessoas que perderam o contato 

com sua pátria e seu povo e suas vidas deixam de ser 

determinadas pelo modo comum das pessoas que vivem em 

seu país; seu comportamento já não é regulado pela posição 

social que elas ocupavam na pátria, elas não estão presas ao 

seu meio. Um general, o professor particular de sua casa 

(herói da novela), o trapaceiro Des Grieux, Polina, a cortesã 

Blanche, o inglês Astley e outros, que, chegando à cidade 

alemã Roletemburgo, revelam-se uma espécie de grupo 

carnavalesco que se sente até certo ponto fora das normas e 

ordem da vida comum. Seu comportamento e suas inter-

relações se tornam insólitos, excêntricos e escandalosos 

(vivem o tempo todo num clima de escândalo). 

Em segundo lugar, a roleta ocupa o centro da vida 

retratada na novela. Esse segundo momento é determinante e 

define uma nuance especial da carnavalização nessa obra. 

A natureza do jogo (de dados, baralho, roleta, etc.) é uma 

natureza carnavalesca. Disto se tinha nítida consciência na 

Antigüidade, na Idade Média e no Renascimento. Os 

símbolos do jogo sempre foram parte do sistema metafórico 

dos símbolos carnavalescos. 

Pessoas de diferentes posições sociais (hierárquicas) se 

juntam em torno da mesa da roleta, igualando-se quer pelas 

condições do jogo, quer diante da fortuna e do acaso. Seu 

comportamento à mesa da roleta dissocia-se do papel que elas 

desempenham na vida comum. O clima do jogo é um clima de 

mudanças bruscas e rápidas do destino, de ascensões e quedas 

instantâneas, vale dizer, de entronizações-destronamentos. A 

aposta é como uma crise: o homem se sente como que no limiar. 

                                                 
 Nome fictício (N. do T.). 
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E o tempo do jogo é um tempo especial: aqui o minuto também 

se iguala a anos. 

A roleta estende sua influência carnavalizante a toda a 

vida contígua, a quase toda a cidade a que Dostoiévski, não 

sem razão, chamou Roletemburgo. 

Na carregada atmosfera carnavalesca revelam-se também 

os caracteres das personagens centrais Aleksêi Ivânovitch e 

Polina, caracteres ambivalentes, em crise, inacabáveis, 

excêntricos, repletos das mais inesperadas possibilidades. 

Numa carta de 1863, Dostoiévski assim caracteriza o plano 

da imagem de Aleksêi Ivânovitch (na formulação definitiva 

de 1866 essa imagem foi modificada consideravelmente):  

“Opto por uma natureza espontânea, por um homem que, 

não obstante ser altamente evoluído, é inteiramente 

inacabado, perdeu a fé mas não  

se atreve a descrer, revolta-se contra as autoridades mas as 

teme...  

O principal é que todas as suas seivas vitais, as forças, os 

 

excessos e a audácia foram gastos na roleta. Ele é um 

jogador, mas não um jogador qualquer, assim como o 

Cavaleiro Avaro de Púchkin não é um avaro qualquer...”  

Como já dissemos, a imagem definitiva de Aleksêi 

Ivânovitch  

difere de modo bastante substancial desse plano; no entanto a 

ambivalência traçada no plano não só permanece como se 

intensifica acentuadamente, enquanto o inacabado se converte 

numa coerente inconclusibilidade. Além disso, o caráter da 

personagem principal não se revela apenas no jogo e nos 

escândalos e excentricidades de tipo carnavalesco, mas também 

na paixão profundamente ambivalente e de crise de Polina. 

A referência de Dostoiévski a O Cavaleiro Avaro de 

Púchkin não é, evidentemente, uma comparação causal. 

Essa obra puchkiniana exerce influência muito marcante em 

toda a obra posterior de Dostoiévski, sobretudo em O 
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Adolescente e Os Irmãos Karamázov (enfoque 

extremamente aprofundado e universalizado do tema do 

parricídio). 

Citemos mais um trecho da mesma carta de Dostoiévski:  

“Se a Casa dos Mortos* chamou a atenção do público 

como representação da vida dos galés, que ninguém 

representara com evidência antes desse livro, essa história 

chamará fatalmente a atenção como representação patente e 

sumamente minuciosa do jogo de roleta... Ocorre que a 

Casa dos Mortos foi curiosa. E é a descrição de uma espécie 

de inferno, de uma espécie de “banho de galés”.19 

Numa visão superficial, pode parecer forçada e estranha a 

comparação do jogo de roleta com os trabalhos forçados e 

de O Joga- 

dor com Recordações da Casa dos Mortos. Em realidade, 

porém, essa comparação é profundamente essencial. Tanto a 

vida dos galés como  

a vida dos jogadores, a despeito de toda diferença de 

essência  

que apresentam, são igualmente uma vida retirada da vida 

(isto é,  

da vida comum, habitual). Neste sentido galés e jogadores 

são gru- 

pos carnavalizados.20 O tempo dos trabalhos forçados e o 

tempo do jogo, a despeito da mais profunda diferença que os 

separa, são um mesmo tipo de tempo semelhante ao tempo 

“dos últimos lampejos de consciência” ante a execução ou o 

suicídio, geralmente semelhante ao tempo de crise. São 

todos um tempo no limiar e não um tempo biográfico, 

                                                 
19 F.M. Dostoiévski. Písma. (Cartas), t. 1, Ed. Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1928, pp. 333-

334. 
20 Ora, nos trabalhos forçados, em condições de contato familiar, reúnem-se pessoas de 

diferentes situações, que, sob condições normais de vida, não poderiam encontrar-se em pé de 

igualdade num mesmo plano. 

*
 Recordações da Casa dos Mortos é o título completo (N. do T.). 
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vivido nos espaços internos da vida, distantes do limiar. É 

notável que Dostoiévski equipara igualmente o jogo de 

roleta e os trabalhos forçados ao inferno, diríamos, ao 

inferno carnavalizado da 

“sátira menipéia” (o “banho dos galés” produz esse símbolo com 

uma excepcional evidência externa). As comparações que 

citamos do escritor são extremamente características e soam ao 

mesmo tempo como uma mésalliance carnavalesca típica. 

 

* 

 

No romance O Idiota, a carnavalização se manifesta 

simultaneamente a uma grande evidência externa e a uma 

imensa profundidade interna da cosmovisão carnavalesca (em 

parte graças mesmo à influência direta de Dom Quixote de 

Cervantes). 

O centro do romance é ocupado pela imagem 

carnavalescamente ambivalente do “idiota”, o Príncipe Míchkin. 

Este homem, num sentido superior, especial, não ocupa na vida 

nenhuma posição que possa determinar-lhe o comportamento e 

limitar-lhe a humanidade pura. Do ponto de vista da lógica 

comum da vida, todo o comportamento e todas as emoções do 

Príncipe Míchkin são inconvenientes e extremamente 

excêntricos. É o que ocorre, por exemplo, com o seu amor 

fraterno pelo rival, o homem que atentara a sua vida e se tornara 

o assassino da mulher que ele amava; note-se que esse amor 

fraterno por Rogójin chega ao apogeu precisamente depois do 

assassinato de Nastássia Filípovna e completa o “último lampejo 

de consciência” de Míchkin (antes de este cair em total idiotice). 

A cena final de O Idiota – o último encontro de Míchkin com 

Rogójin junto ao cadáver de Nastássia Filípovna  - é uma das 

mais impressionantes em toda a obra de Dostoiévski. 

Do ponto de vista da lógica comum da vida, é também 

paradoxal a tentativa de Míchkin de combinar na prática seu 

amor simultâneo por Nastássia Filípovna e Aglaya. Estão 
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também fora da lógica da vida as relações de Míchkin com 

outros personagens: com Gânya Ivolguin, Ippolít, Burdovsky, 

Liébediev e outros. Pode-se dizer que Míchkin não consegue 

viver plenamente a vida, realizar-se plenamente, aceitar o 

aspecto definido da vida que limita o homem. É como se ele 

ficasse na tangente do círculo vital. É como se não tivesse 

aquele corpo vital que lhe permitisse ocupar uma posição 

determinada na vida (e assim desalojar outros dessa posição), 

daí permanecer na tangente da vida. Mas é precisamente por isso 

que ele pode “penetrar” no “eu” profundo das outras pessoas 

através do corpo vital destas. 

Essa exclusão de Míchkin das relações comuns da vida, essa 

permanente inconveniência de sua personalidade e de seu 

comportamento são de caráter integral, quase ingênuo, daí ser 

ele um “idiota”. 

A heroína do romance, Nastássia Filípovna, também se exclui 

da lógica habitual da vida e das relações vitais. Em tudo e em 

toda parte ela sempre contraria a sua posição social. Mas se 

caracteriza pela depressão, não tem integridade ingênua. É 

“louca”. 

E eis que em torno dessas duas figuras centrais do romance - 

um “idiota” e uma “louca” – toda a vida se carnavaliza, 

transforma-se num “mundo às avessas”: as tradicionais situações 

do enredo mudam radicalmente de sentido, desenvolve-se um 

dinâmico jogo carnavalesco de contrastes flagrantes, de 

mudanças e transformações inesperadas, as personagens 

secundárias adquirem módulos maiores carnavalescos, formam 

pares carnavalescos. 

A atmosfera fantástico-carnavalesca penetra todo o 

romance. Mas em torno de Míchkin essa atmosfera é luminosa, 

quase alegre. Em torno de Nastássia Filípovna é sombria, 

infernal. Míchkin vive num paraíso carnavalesco. Nastássia 

Filípovna, num inferno carnavalesco. Mas, no romance, o 

inferno e o paraíso se cruzam, se entrelaçam de modo variado, 

refletem-se um no outro segundo as leis da ambivalência 

carnavalesca profunda. Tudo isso permite a Dostoiévski 
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desviar a vida para outro rumo, para si ou para o leitor, 

observar e mostrar nela certas possibilidades e profundidades 

novas, inexploradas. 

Mas o que aqui nos interessa não são essas profundidades 

da vida vistas por Dostoiévski, mas tão-somente  a forma pela 

qual elas são vistas e o papel desempenhado nessa forma pelas 

elementos da carnavalização. 
Detenhamo-nos mais um pouco na função carnavalizadora da 

imagem do Príncipe Míchkin. 

Em toda parte, onde quer que apareça o Príncipe Míchkin, 

as barreiras hierárquicas entre os homens se tornam 

subitamente permeáveis e entre eles forma-se o contato 

interno, surge a franqueza carnavalesca. Sua personalidade é 

dotada de uma capacidade especial de relativizar tudo o que 

separa as pessoas e atribui uma falsa seriedade à vida. 
A ação do romance começa num vagão de terceira classe, onde 

“se encontraram cara a cara, junto à janela, dois passageiros” – 

Míchkin e Rogójin. Já tivemos oportunidades de observar que o 

vagão de terceira classe, à semelhança do convés do navio na 

menipéia antiga, é um substituto da praça onde pessoas de 

diferentes posições sociais se encontram em contato familiar entre 

si. Assim se encontraram aqui o príncipe miserável e o comerciante 

milionário. O contraste carnavalesco é ressaltado também nas suas 

vestes: Míchkin vestindo capa estrangeira sem mangas, Rogójin, 

pelica e botas. 

“Começou a conversa. A disposição do jovem louro, de capa 

suíça, para responder a todas as perguntas do seu vizinho moreno, 

era surpreendente e não tinha qualquer suspeita da absoluta 

negligência, da inconveniência e futilidade de certas perguntas”(VI, 

7). 

 Essa impressionante disposição de Míchkin para revelar-se 

provoca uma franqueza  recíproca por parte do suspeito e fechado 

Rogójin, incentivando-o a contar a história de sua paixão por 

Nastássia Filípovna com uma sinceridade carnavalesca absoluta. 
É esse o primeiro episódio carnavalizado do romance. 

No segundo episódio, já na casa dos Iepântchin, enquanto 

Míchkin aguarda ser recebido, conversa na ante-sala com um 
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camareiro sobre o tema ali inoportuno da execução e dos últimos 

sofrimentos morais do condenado à morte. E consegue travar 

contato interno com um criado limitado e severo. 

Em forma igualmente carnavalesca, ele transpõe as barreiras 

das posições sociais no primeiro encontro com o general 

Iepântchin. 
É interessante a carnavalização do episódio seguinte: no salão 

da generala Iepântchina, Míchikin fala dos últimos momentos de 

consciência de um condenado à morte (história autobiográfica do 

que o próprio Dostoiévski experimentou). O tema do limiar 

irrompe aqui no espaço interno (distante do limiar) do salão 

mundano. Aqui não é menos inconveniente a magnífica história de 

Maria contada por Míchkin. Todo esse episódio é pleno de 

revelações carnavalescas: um desconhecido estranho e, em 

verdade, suspeito – o príncipe – inesperada e rapidamente se 

transforma carnavalescamente em pessoa íntima e amigo da casa. 

A casa dos Iepântchin é arrastada para o clima carnavalesco de 

Míchkin. Para tanto contribui, naturalmente, o caráter infantil e 

excêntrico da própria generala Iepântchina. 

O episódio seguinte, que já ocorre no apartamento dos 

Ívolguin, distingue-se por uma carnavalização externa e 

interna ainda mais patente. Desenvolve-se, desde o início, 

num clima de escândalo, que põe a nu a alma de quase todos 

os seus protagonistas. Surgem figuras carnavalescas externas 

como Ferdischenko e o general Ívolguin. Ocorrem 

mistificações carnavalescas típicas e mésalliances. É 

característica a breve cena acentuadamente carnavalizada na 

ante-sala, no limiar, quando aparece inesperadamente 

Nastássia Filípovna e confunde o príncipe com um criado e o 

destrata grosseiramente (“bobalhão”, “o que é preciso é  

mandar-te embora”, “que idiota é esse?”). Essa 

descompostura, que contribui para o adensamento do clima 

carnavalesco dessa cena, difere totalmente do tratamento real 

que Nastássia Filípovna dispensa aos criados. 
A cena da ante-sala prepara a cena seguinte de mistificação na 

sala de visitas, onde Natássia Filípovna representa o papel  de 

cortesã desalmada e cínica. Segue-se uma cena exageradamente 
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carnavalesca de escândalo: a chegada do general semi-embriagado 

com uma história carnavalesca, seu desmascaramento: a chegada 

da turma mista e embriagada de Rogójin, o conflito de Gânya com 

a irmã, a bofetada no príncipe, a conduta provocante do pequeno 

diabo carnavalesco Ferdischenko, etc. A sala de visitas dos 

Ívoguin se transforma em praça pública carnavalesca, onde se 

cruzam e se entrelaçam pela primeira vez o paraíso carnavalesco 

de Míchkin e o inferno carnavalesco de Natássia Filípovna. 

Depois do escândalo dá-se uma conversa entre o príncipe e 

Gânya e com uma franca declaração deste último; segue-se o 

passeio carnavalesco pelas ruas de Petersburgo com o general 

embriagado e, por último, a festa na casa de Nastássia Filípovna 

com o formidável escândalo-catástrofe que já analisamos. Assim 

termina a primeira parte e, concomitantemente, o primeiro dia de 

ação do romance. 

A ação da primeira parte começa no raiar da manhã e 

termina tarde da noite. Mas não se trata, evidentemente, de 

um dia de tragédia (“do nascer ao pôr do sol”). O tempo 

aqui não é absolutamente trágico (embora se aproxime pelo 

tipo), nem épico nem biográfico. É um dia de um tempo 

carnavalesco especial, como que excluído do tempo 

histórico que transcorre segundo suas leis carnavalescas 

específicas e engloba um número infinito de mudanças ou 

metamorfoses radicais.21 Era precisamente desse tempo – 

em verdade não carnavalesco stricto senso mas 

carnavalizado – que Dostoiévski precisava para a solução de 

suas tarefas artísticas específicas. Os acontecimentos no 

limiar ou na praça pública que Dostoiévski retrata, com o 

seu profundo sentido interno, e heróis como Raskólnikov, 

Míchkin, Stavróguin e Ivan Karamázov não poderiam ser 

revelados no tempo biográfico e histórico comum. Aliás a 

própria polifonia enquanto ocorrência da interação de 

consciências isônomas e interiormente inacabadas requer 

outra concepção artística de tempo e espaço, uma concepção 

                                                 
21 Por exemplo, o príncipe miserável, que de manhã andava sem eira nem beira, ao terminar o 

dia se torna milionário. 
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“não-euclidiana”, segundo expressão do próprio 

Dostoiévski. 

 

* 

 
Neste ponto podemos concluir a nossa análise da 

carnavalização nas obras de Dostoiévski. 

Nos três romances seguintes encontramos os mesmos 

traços da carnavalização, se bem que em forma mais 

complexificada e aprofundada22 (especialmente em Os 

Irmãos Karamázov). Na conclusão deste capítulo 

abordaremos apenas mais um momento, mais nitidamente 

expresso nos últimos romances. 
Já tivemos oportunidade de falar das particularidades da 

estrutura da imagem carnavalesca. Esta tende a abranger e a 

reunir os dois pólos 

do processo de formação ou os dois membros da antítese: nasci- 

mento-morte, mocidade-velhice, alto-baixo, face-traseiro, elogio-

impropério, afirmação-negação, trágico-cômico, etc., sendo que 

o  

pólo superior da imagem biunívoca reflete-se no plano inferior  

segundo o princípio das figuras das cartas do baralho. Isto pode  

ser expresso assim: os contrários se encontram, se olham mutua- 

mente, refletem-se um no outro, conhecem e compreendem um 

ao  

outro. 

Ora, dessa maneira pode-se definir o próprio princípio da 

obra  

de Dostoiévski. Tudo em seu mundo vive em plena fronteira com 

o  

seu contrário. O amor vive em plena fronteira com o ódio, 

                                                 
 
22 No romance Os Demônios, por exemplo, toda a vida em que penetraram os demônios é 

retratada como inferno carnavalesco. Penetra profundamente todo o romance o tema da 

entronização-destronamento e da impostura (por exemplo, o destronamento de Stravróguin pela 

Coxa e a idéia de Piotr Vierkhoviênsky de proclamá-lo “Ivan Tzariêvitch”). Para a análise da 

carnavalização externa, Os Demônios são um material muito propício. Os Irmãos Karamázov 

também é muito rico em acessórios carnavalescos. 
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conhece-o  

e compreende-o, enquanto o ódio vive na fronteira com o amor  

e também o compreende (o amor-ódio de Viersílov, o amor de  

Katerina Ivânovna por Dmítri Karamázov; em certo sentido é 

idêntico o amor de Ivan por Katerina Ivânovna e o amor de 

Dmítri por Grúchenka). 

A fé vive em plena fronteira com o ateísmo, fita-o e o 

compreende, enquanto o ateísmo vive na fronteira com a fé 

e a compreende.23 
Nós, evidentemente, simplificamos um pouco e abrutalhamos  

a ambivalência muito complexa e sutil dos últimos romances  

de Dostoiévski. No mundo deste romancista todos e tudo devem 

conhecer uns aos outros e um sobre o outro, devem entrar em contato, 

encontrar-se cara a cara e entabular conversação um com outro. Tudo 

deve refletir-se mutuamente e enfocar-se mutuamente  pelo diálogo. 

Por isso  tudo o que está separado e distante deve ser aproximado num 

“ponto” espaço-temporal. É para isto que se fazem necessárias a 

liberdade carnavalesca e a concepção artística carnavalesca do espaço e  

do tempo. 

A carnavalização tornou possível a criação da estrutura aberta do grande 

diálogo, permitiu transferir a interação social entre os homens para a esfera 

superior do espírito e do intelecto, que sempre era predominantemente esfera 

da consciência monológica una e única, do espírito uno e indivisível que se 

desenvolve em si mesmo (no Romantismo, por exemplo). A cosmovisão 

carnavalesca ajuda a Dostoiévski superar o solipsismo tanto ético quanto 

gnosiológico. Uma pessoa que permanece a sós consigo mesma não pode dar 

                                                 
23 Na conversa com o diabo, Ivan Karamázov pergunta: “- Palhaço! Já alguma vez  

experimentastes induzir em tentação esses que se alimentam com gafanhotos e passam anos em 

oração no deserto? 

– Ai, meu pombinho, não tenho feito outra coisa. A gente esquece um mundo inteiro, esquece 

todos os mundos, para se agarrar unicamente a um desses anacoretas – pois cada um deles é um 

diamante preciosíssimo; certas dessas almas valem às vezes, uma constelação inteira: nós 

também temos a nossa aritmética. Que bela vitória! Imagina que alguns desses ascetas – sou eu 

que te digo – não te são inferiores intelectualmente, embora não o creias. Podem contemplar 

simultaneamente tão grandes  abismos de fé e dúvida, que às vezes, até parece que bastaria um 

cabelo para os fazer cair de cabeça para baixo e pernas para cima, como o diz o ator 

Gorbunov”(F.M. Dostoiévski. Os Irmãos Karamázov. Tradução de Raquel de Queiroz, Ed. José 

Olympio, Rio de Janeiro, 1961, p. 1078). 

Cabe observar que o diálogo de Ivan com o diabo é repleto de imagens do espaço cósmico e do 

tempo: “quadrilhões de quilômetros” e “bilhões de anos”, “constelações inteiras”, etc. Todas 

essas grandezas cósmicas estão aqui misturadas com elementos de uma atualidade mais próxima 

(o “ator Gorbunov”) e com detalhes domésticos cotidianos. 

Tudo se combina organicamente nas condições do tempo carnavalesco. 
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um jeito na vida nem mesmo nas esferas mais profundas e íntimas de sua vida 

intelectual, não pode passar sem outra consciência. O homem nunca 

encontrará sua plenitude apenas em si mesmo. 

Além disso, a carnavalização permite ampliar o cenário estreito da vida 

privada de uma época limitada, fazendo-o atingir um cenário dos mistérios 

extremamente universal e universalmente humano. Era isso que Dostoiévski 

procurava atingir nos seus últimos romances, sobretudo em Os Irmãos 

Karamázov. 

Em Os Demônios, Chátov diz a Stavróguin ante o início do seu penetrante 

diálogo: 

“Somos dois seres e nos encontramos no infinito... pela última vez no 

mundo. Deixe o seu tom e assuma um humano! Fale ao menos uma vez com 

voz humana”(VII, 260-261). 

Todos os encontros decisivos do homem com o homem, da consciência 

com a consciência sempre se realizam nos romances de Dostoiévski no 

“infinito” e “pela última vez” (nos últimos minutos de crise), ou seja, 

realizam-se no espaço e no tempo do carnaval-mistério. 

A tarefa de todo o nosso trabalho é mostrar a originalidade singular da 

poética de Dostoiévski, “mostrar Dostoiévski em Dostoiévski”. Mas se  essa 

tarefa sincrônica tiver sido resolvida corretamente, isto nos deve ajudar a 

sondar e examinar a tradição do gênero em Dostoiévski até chegar às suas 

fontes na Antigüidade. Foi o que tentamos fazer neste capítulo, se bem que 

em forma um tanto geral, esquemática. Achamos que a nossa análise 

diacrônica confirma os resultados da sincrônica. Ou melhor: os resultados de 

ambas as análises se verificam mutuamente e confirmam uma a outra. 

Ligando Dostoiévski a uma determinada tradição, nós, naturalmente, não 

limitamos no mínimo grau sequer a profundíssima originalidade e a 

singularidade individual de sua obra. Dostoiévski é o criador da autêntica 

polifonia, que, evidentemente, não havia nem poderia haver no “diálogo 

socrático”, nem na “sátira menipéia” antiga, nem nos mistérios medievais, 

nem em Shakespeare, Cervantes, Voltaire e Diderot e nem em Balzac e 

Victor Hugo. Mas a polifonia foi preparada essencialmente nessa linha de 

evolução da literatura européia. Toda essa tradição, começando com os 

“diálogos socráticos” e a menipéia, renasceu e renovou-se em Dostoiévski na 

forma singularmente original e inovadora do romance polifônico. 
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O discurso em Dostoiévski 

 

 

1. Tipos de Discurso na Prosa. 

O Discurso Dostoievskiano 

 

Algumas observações metodológicas prévias. 

 

Intitulamos este capítulo “O discurso em Dostoiévski” 

porque temos em vista o discurso, ou seja, a língua em sua 

integridade concreta e viva e não a língua como objeto 

específico da lingüística, obtido por meio de uma abstração 

absolutamente legítima e necessária de alguns aspectos da 

vida concreta do discurso. Mas são justamente esses 

aspectos, abstraídos pela lingüística, os que têm importância 

primordial para os nossos fins. Por este motivo as nossas 

análises subseqüentes não são lingüísticas no sentido 

rigoroso do termo. Podem ser situadas na metalingüística, 

subentendendo-a como um estudo – ainda não-constituído 

em disciplinas particulares definidas – daqueles aspectos da 

vida do discurso que ultrapassam – de modo absolutamente 

legítimo – os limites da lingüística. As pesquisas 

metalingüísticas, evidentemente, não podem ignorar a 

lingüística e devem aplicar os seus resultados. A lingüística 

e a metalingüística estudam um mesmo fenômeno concreto, 

muito complexo e multifacético – o discurso, mas estudam 

sob diferentes aspectos e diferentes ângulos de visão. 

Devem completar-se mutuamente e não fundir-se. Na 



 CCXV 

prática, os limites entre elas são violados com muita 

freqüência.  

Do ponto de vista da lingüística pura, entre o uso monológico 

e polifônico do discurso na literatura de ficção não se devem ver 

quaisquer diferenças realmente essenciais. Por exemplo, no 

romance polifônico de 

Dostoiévski há bem menos diferenciação lingüística – ou seja, 

diversos estilos de linguagem, dialetos territoriais e sociais, 

jargões profissionais, etc. – do que em muitos escritores de obras 

centradas no monólogo, como Tolstói, Píssiemsky, Lieskóv e 

outros. Pode inclusive parecer que os heróis dos romances de 

Dostoiévski falam a mesma linguagem, precisamente a 

linguagem do autor. Muitos, inclusive L. Tolstói, acusaram 

Dostoiévski dessa uniformidade da linguagem. 

Ocorre, porém, que a diferenciação da linguagem e as 

acentuadas “características do discurso” dos heróis têm 

precisamente maior significação artística para a criação das 

imagens objetificadas e acabadas das pessoas. Quanto mais 

coisificada a personagem, tanto mais acentuadamente se 

manifesta a fisionomia da sua linguagem. No romance 

polifônico, o valor da variedade da linguagem e das 

características do discurso é mantido, se bem que esse valor 

diminui e, o mais importante, modificam-se as funções artísticas 

desses fenômenos. O problema não está na existência de certos 

estilos de linguagem, dialetos sociais, etc., existência essa 

estabelecida por meio de critérios meramente lingüísticos; o 

problema está em saber sob que ângulo dialógico eles 

confrontam ou se opõem na obra. Mas é precisamente esse 

ângulo dialógico que não pode ser estabelecido por meio de 

critérios genuinamente lingüísticos, porque as relações 

dialógicas, embora pertençam ao campo do discurso, não 

pertencem a um campo puramente lingüístico do seu estudo. 

As relações dialógicas (inclusive as relações dialógicas do 

falante com sua própria fala) são objetos da metalingüística. Mas 

aqui estamos interessados precisamente nessas relações, que 
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determinam as particularidades da construção da linguagem nas 

obras de Dostoiévski. 

Na linguagem, enquanto objeto da lingüística, não há nem 

pode haver quaisquer relações dialógicas: estas são impossíveis 

entre os elementos no sistema da língua (por exemplo, entre as 

palavras no dicionário, entre os morfemas, etc.) ou entre os 

elementos do “texto” num enfoque rigorosamente lingüístico 

deste. Elas tampouco podem existir entre as unidades de um 

nível nem entre as unidades de diversos níveis. Não podem 

existir, evidentemente, entre as unidades sintáticas, por exemplo, 

entre as orações vistas de uma perspectiva rigorosamente 

lingüística. 

Não pode haver relações dialógicas tampouco entre os textos, 

vistos também sob uma perspectiva rigorosamente lingüística. 

Qualquer confronto puramente lingüístico ou grupamento de 

quaisquer textos abstrai forçosamente todas as relações 

dialógicas entre eles enquanto enunciados integrais. 

A lingüística conhece, evidentemente, a forma composicional 

do “discurso dialógico” e estudo as suas particularidades 

sintáticas léxico-semânticas. Mas ela as estuda enquanto 

fenômenos puramen- 

te lingüísticos, ou seja, no plano da língua, e não pode abordar, 

em hipótese alguma, a especificidade das relações dialógicas 

entre as réplicas. Por isso, ao estudar o “discurso dialógico”, a 

lingüística deve aproveitar os resultados da metalingüística. 

Assim, as relações dialógicas são extralingüísticas. Ao 

mesmo tempo, porém, não podem ser separadas do campo do 

discurso, ou seja, da língua enquanto fenômeno integral 

concreto. A linguagem só vive na comunicação dialógica 

daqueles que a usam. É precisamente essa comunicação 

dialógica que constitui o verdadeiro campo da vida da 

linguagem. Toda a vida da linguagem, seja qual for o seu campo 

de emprego (a linguagem cotidiana, a prática, a científica, a 

artística, etc.), está impregnada de relações dialógicas. Mas a 

lingüística estuda a “linguagem” propriamente dita com sua 
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lógica específica na sua generalidade, como algo que torna 

possível a comunicação dialógica, pois ela abstrai 

conseqüentemente as relações propriamente dialógicas. Essas 

relações se situam no campo do discurso, pois este é por 

natureza dialógico e, por isto, tais relações devem ser estudadas 

pela metalingüística, que ultrapassa os limites da lingüística e 

possui objeto autônomo e metas próprias.  

As relações dialógicas são irredutíveis às relações lógicas ou 

às concreto-semânticas, que por si mesmas carecem de momento 

dialógico. Devem personificar-se na linguagem, tornar-se 

enunciados, converter-se em posições de diferentes sujeitos 

expressas na linguagem para que entre eles possam surgir 

relações dialógicas.  
“A vida é boa”. “A vida não é boa”. Estamos diante de dois juízos 

revestidos de determinada forma lógica e um conteúdo concreto-semântico 

(juízos filosóficos acerca do valor da vida) definido. Entre esses juízos há 

certa relação lógica: um é a negação do outro. Mas entre eles não há nem 

pode haver quaisquer relações dialógicas, eles não discutem absolutamente 

entre si (embora possam propiciar matéria concreta e fundamento lógico para 

a discussão). Esses dois juízos devem materializar-se para que possa surgir 

relação dialógica entre eles ou tratamento dialógico deles. Assim, esses dois 

juízos, como uma tese e uma antítese, podem unir-se num enunciado de um 

sujeito, que expresse a posição dialética una deste em relação a um dado 

problema. Neste caso não surgem relações dialógicas. Mas se esses dois 

juízos forem divididos entre dois diferentes enunciados de dois sujeitos 

diferentes, então surgirão entre eles relações dialógicas. 

“A vida é boa”. “A vida é boa”. Estamos diante de dois juízos 

absoluta- 

mente idênticos, em essência, diante de um único juízo, escrito 

(ou pronun- 

ciado) por duas vezes, mas esse “dois” se refere apenas à 

materialização  

da palavra e não ao próprio juízo. É verdade que aqui podemos 

falar de rela- 

ção lógica de identidade entre dois juízos. Mas se esse juízo 

puder expressar-se em duas enunciações de dois diferentes 
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sujeitos, entre elas surgirão relações dialógicas (acordo, 

confirmação). 
As relações dialógicas são absolutamente impossíveis sem relações 

lógicas e concreto-semânticas mas são irredutíveis a estas e têm 

especificidade própria. 

Para se tornarem dialógicas, as relações lógicas e concreto-

semânticas devem, como já dissemos, materializar-se, ou seja, 

devem passar a outro campo da existência, devem tornar-se 

discurso, ou seja, enunciado e ganhar autor, criador de dado 

enunciado cuja posição ela expressa. 
Neste sentido, todo enunciado tem uma espécie de autor, que no próprio 

enunciado escutamos como o seu criador. Podemos não saber absolutamente nada 

sobre o autor real, como ele existe fora do enunciado. As formas dessa autoria real 

podem ser muito diversas. Uma obra qualquer pode ser produto de um trabalho de 

equipe, pode ser interpretada como trabalho hereditário de várias gerações, etc., e 

apesar de tudo, sentimos nela uma vontade criativa única, uma posição 

determinada diante da qual se pode reagir dialogicamente. A reação dialógica 

personifica toda enunciação à qual ela reage. 

As relações dialógicas são possíveis não apenas entre 

enunciações integrais (relativamente), mas o enfoque dialógico é 

possível a qualquer parte significante do enunciado, inclusive a 

uma palavra isolada, caso esta não seja interpretada como 

palavra impessoal da língua, mas como signo da posição 

semântica de um outro, como representante do enunciado de um 

outro, ou seja, se ouvimos nela a voz do outro. Por isso, as 

relações dialógicas podem penetrar no âmago do enunciado, 

inclusive no íntimo de uma palavra isolada se nela se chocam 

dialogicamente duas vozes (o microdiálogo de que já tivemos 

oportunidade de falar).  

Por outro lado, as relações dialógicas são possíveis também 

entre os estilos de linguagem, os dialetos sociais, etc., desde que 

eles sejam entendidos como certas posições semânticas, como 

uma espécie de cosmovisão da linguagem, isto é, numa 

abordagem não mais lingüística. 

Por último, as relações dialógicas são possíveis também com 

a sua própria enunciação como um todo, com partes isoladas 

desse todo e com uma palavra isolada nele, se de algum modo 
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nós nos separamos dessas relações, falamos com ressalva 

interna, mantemos distância face a elas, como que limitamos ou 

desdobramos a nossa autoridade. 

Lembremos para concluir que, numa abordagem ampla das 

relações dialógicas, estas são possíveis também entre outros 

fenômenos conscientizados desde que estes estejam expressos 

numa matéria sígnica. Por exemplo, as relações dialógicas são 

possíveis entre imagens de outras artes, mas essas relações 

ultrapassam os limites da metalingüística.  

O objeto principal do nosso exame, pode-se dizer, seu herói 

principal, é o discurso bivocal, que surge inevitavelmente sob as 

condições da 

comunicação dialógica, ou seja, nas condições da vida 

autêntica da palavra. A lingüística desconhece esse discurso 

bivocal. Mas, achamos, é precisamente ela que deve tornar-

se o objeto principal de estudo da metalingüística.  

Aqui concluímos as nossas observações metodológicas 

prévias. O que temos em vista será aclarado pelas nossas 

análises concretas subseqüentes. 

Existe um conjunto de fenômenos do discurso-arte que há 

muito tempo vem chamando a atenção de críticos literários 

e lingüistas. Por sua natureza, esses fenômenos ultrapassam 

os limites da lingüística, isto é, são fenômenos 

metalingüísticos. Trata-se da estilização, da paródia, do 

skaz*  e do diálogo (composicionalmente expresso, que se 

desagrega em réplicas). 

Apesar das diferenças substanciais, todos esses 

fenômenos têm um traço comum: aqui a palavra tem duplo 

sentido, voltado para o objeto do discurso enquanto palavra 

comum e para um outro discurso, para o discurso de um 

outro. Se desconhecermos a existência desse segundo 

                                                 
* “Tipo específico de narrativa estruturado como narração de uma pessoa distanciada do autor 

(pessoa concretamente nomeada ou subentendida), dotada de uma forma de discurso própria e 

sui generis” (Krátkaya literatúrnaya entsiklopédiya (Breve Enciclopédia de Literatura), 

Moscou, 1971, v. 6, p. 876. 
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contexto do discurso do outro e começarmos a interpretar a 

estilização ou a paródia como interpretamos o discurso 

comum voltado exclusivamente para o seu objeto, não 

entenderemos verdadeiramente esses fenômenos: a 

estilização será interpretada como estilo, a paródia, 

simplesmente como obra má.  

Essa dupla orientação da palavra é menos evidente no 

skaz e no diálogo (nos limites de uma réplica). Às vezes, o 

skaz pode ter realmente uma só orientação: aquela volta 

para o objeto. Assim também a réplica do diálogo pode 

tender para uma significação concreta e imediata. Mas, na 

maioria dos casos, tanto o skaz quanto a réplica estão 

orientados para o discurso do outro: o skaz, estilizando este 

discurso, a réplica, levando-o em conta, correspondendo-

lhe, antecipando-o. 

Os referidos fenômenos têm um significado profundo e de 

princí- 

pio. Requerem um enfoque totalmente novo do discurso, enfoque 

esse  

que ultrapasse os limites da costumeira abordagem estilística e 

lingüística. O enfoque comum toma o discurso nos limites de um 

contexto monológico, sendo que o discurso é definido em relação ao 

seu objeto (por exemplo, à teoria dos tropos) ou em relação a outras 

palavras do mesmo contexto, do mesmo discurso (a estilística no 

sentido restrito). É verdade que a lexicologia conhece um 

tratamento um tanto diferente da palavra. O matiz lexical da 

palavra, 

 

um arcaísmo ou um regionalismo, por exemplo, sugere outro 

contexto no qual dada palavra funciona normalmente (a escrita 

antiga, o discurso regionalista), mas esse outro contexto é um 

outro contexto da língua e não do discurso (no sentido exato), 

não é um enunciado estranho mas um material da língua 

impessoal e não-organizado num enunciado concreto. Mas se o 

matiz lexical for individualizado ao menos até certo ponto, isto 
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é, sugerir algum enunciado de um outro ao qual dada palavra é 

tomada de empréstimo ou em cujo espírito ela se constrói, então 

estaremos diante da estilização, da paródia ou de um fenômeno 

análogo. Deste modo, a lexicologia também permanece 

essencialmente nos limites de um contexto monológico e 

conhece apenas a orientação direta e imediata da palavra voltada 

para o objeto, sem levar em conta o discurso do outro, o segundo 

contexto. 

O próprio fato de existirem discursos duplamente orientados, 

que compreendem como momento indispensável a relação com  

a enunciação de um outro, coloca-nos diante da necessidade de 

fazer uma classificação completa e definitiva dos discursos do 

ponto de vista desse novo princípio desprezado pela estilística, a 

lexicologia e a semântica. É fácil nos convencermos de que, 

além dos discursos concretamente orientados e dos discursos 

orientados para o discurso de um outro, existe ainda um tipo. 

Contudo, os discursos duplamente orientados (que levam em 

conta o discurso do outro) também precisam ser diferenciados, 

pois englobam fenômenos heterogêneos como a estilização, a 

paródia e o diálogo. É necessário indicar que estas são 

essencialmente heterogêneas (do ponto de vista do mesmo 

princípio). Depois, coloca-se inevitavelmente a questão da 

possibilidade e dos meios pelos quais se combinam em um 

contexto discursos pertencentes a diferentes tipos. Nesta base 

surgem novos problemas estilísticos até hoje omitidos pela 

estilística. E esses problemas são de importância primordial para 

a compreensão propriamente dita do estilo do discurso da prosa.1  

Ao lado do discurso referencial direto e imediato – o discurso 

que nomeia, comunica, enuncia, representa – que visa à 

interpretação referen- 

cial e direta do objeto (primeiro tipo de discurso), encontramos 

                                                 
1 Não ilustramos com exemplos a classificação dos tipos e variedades de discurso, pois 

arrolaremos posteriormente vasta matéria dostoievskiana para cada um dos exemplos aqui 

examinados. 
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ainda o discurso representado ou objetificado (segundo tipo).* O 

tipo mais típico 

 

e difundido de discurso representado e objetificado é o discurso 

direto dos heróis. Este tem significação objetiva imediata mas 

não se situa no mesmo plano ao lado do discurso do autor e sim 

numa espécie de distância perspectiva em relação a ele. Não é 

apenas entendido do ponto de vista do seu objeto mas ele 

mesmo é objeto da orientação enquanto discurso característico, 

típico, colorido. 
Sempre que no contexto do autor há um discurso direto, o de um herói por 

exemplo, verificamos nos limites de um contexto dois centros do discurso e 

duas unidades do discurso: a unidade da enunciação do autor e a unidade da 

enunciação do herói. Mas a segunda unidade não é autônoma, subordina-se à 

primeira e dela faz parte como um de seus momentos. O tratamento estilístico 

de ambas é variado. O discurso da personagem é elaborado precisamente 

como o discurso do outro, como o discurso de uma personagem 

caracterológica ou tipicamente determinada, ou seja, é elaborado como objeto 

da intenção do autor e nunca do ponto de vista da própria orientação dessa 

personagem centrada no referente. O discurso do autor, ao contrário, é 

elaborado estilisticamente no sentido de sua significação diretamente 

referencial. Deve ser adequado ao seu objeto (cognitivo, poético, etc.). Deve 

ser expressivo, vigoroso, significativo, elegante, etc. do ponto de vista da sua 

tarefa concreta imediata: denotar, expressar, comunicar e representar alguma 

coisa. A elaboração estilística desse discurso também está orientada para uma 

interpretação exclusivamente referencial. Se a linguagem do autor é elaborada 

de maneira a que se perceba seu traço característico ou sua tipicidade para 

uma determinada personagem, uma posição social determinada ou uma certa 

maneira artística, estamos diante de uma estilização, seja da estilização 

literária comum, seja do skaz estilizado. Deste ponto, o terceiro tipo, 

falaremos mais tarde. 

O discurso referencial direto conhece apenas a si mesmo e a seu objeto,  

ao qual procura ser adequado ao máximo. Se neste caso ele imita alguém, aprende 

com alguém, isto não muda absolutamente a questão: são aque- 

                                                 
* Discurso objetificado (derivado de obiékt, i.e., objeto). Trata-se do discurso direto do herói, qualificado 

por Bakhtin como obiéktnoie slovo, aproximadamente palavra ou discurso-objeto. Por tratar-se de 

produto  

da construção do autor, preferimos o termo discurso objetificado, por estar mais de acordo com  

a conceituação bakhtiniana já exposta no primeiro capítulo deste livro. Bakhtin emprega ainda o termo 

 



 CCXXIII 

les andaimes que não fazem parte do conjunto arquitetônico, embora  

sejam indispensáveis e levados em conta pelo construtor. O momento de imita- 

ção da palavra do outro e a existência de diversas influências de palavras de 

outros, nitidamente claros ao historiador da literatura e a qualquer leitor 

competente, fogem à tarefa do discurso propriamente dito. Se fazem parte, ou seja, 

se no próprio discurso há implícita uma alusão deliberada ao discurso de 

 

___________ 

priedmiétno naprávliênnoie slovo, centrado na palavra russa priedmiét, que tanto pode 

significar objeto quanto referente. Por essa razão o traduzimos como discurso referencial ou 

discurso centrado no referente (N. do T. para esta segunda edição). 

um outro, verifica-se novamente um discurso do terceiro e não do primeiro 

tipo. 

A elaboração estilística do discurso objetificado, ou seja, 

do discurso da personagem, subordina-se às tarefas 

estilísticas do contexto do autor – instância suprema e 

última – do qual esse discurso é um momento objetificado. 

Decorre daqui uma série de problemas estilísticos, 

relacionados com a introdução e a inclusão orgânica do 

discurso direto da personagem no contexto do autor. A 

última instância da significação e, conseqüentemente, a 

última instância do estilo são dadas no discurso direto do 

autor. 

A última instância da significação, que requer uma 

interpretação exclusivamente referencial, existe, 

evidentemente, em toda obra literária mas nem sempre é 

representada pelo discurso direto do autor. Este pode estar 

inteiramente ausente, ser composicionalmente substituído 

pelo discurso do narrador e não ter nenhum equivalente 

composicional no drama. Em tais casos toda a matéria 

verbal da obra pertence ao segundo ou ao terceiro tipo de 

discurso. O drama é quase sempre construído de palavras 

objetivas representadas. Em As Novelas de Biélkin, de 

Púchkin, por exemplo, a narração (o discurso de Biélkin) é 

estruturada em palavras do terceiro tipo; as palavras do 

herói pertencem, evidentemente, ao segundo tipo. A 

ausência do discurso diretamente referencial é um fenômeno 

comum. A última instância significativa, a idéia do autor, 
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não está realizada no discurso direto deste mas através de 

palavras de um outro, criadas e distribuídas de certo modo 

como palavras de um outro. 

Pode ser variado o grau de objetificação da palavra 

representada da personagem. Basta compararmos, por exemplo, 

as palavras do Príncipe Andriêi* em Tolstói com as palavras dos 

heróis gogolianos, por exemplo, Akáky Akakievitch. Na medida 

em que se intensifica a intencionalidade referencial direta das 

palavras do herói e diminui correspondentemente sua 

objetificação, a inter-relação do discurso do autor e do discurso 

da personagem começa a aproximar-se da relação de 

reciprocidade entre duas réplicas de um diálogo. A relação 

perspectiva entre eles atenua-se e eles podem aparecer num só 

plano. É verdade que isso se apresenta apenas como tendência, 

como propensão ao limite que não se atinge. 
Em um artigo científico, onde são citadas opiniões de diversos autores 

sobre um dado problema – umas para refutar, outras para confirmar e 

completar – temos diante de nós um caso de inter-relação dialógica entre 

palavras diretamente significativas dentro de um contexto. As relações de 

acordo-desacordo, afirmação-complemento, pergunta-resposta, etc. 

são relações puramente dialógicas mas não são, evidentemente, 

relações entre palavras, orações ou outros elementos de uma 

enunciação, mas relações entre enunciações completas. No 

diálogo dramático ou no diálogo dramatizado, inserido no 

contexto do autor, essas relações ligam as enunciações objetivas 

representadas e por isso são elas mesmas objetivadas. Não são 

um atrito entre as duas últimas instâncias significativas mas um 

atrito objetivado do enredo entre duas posições representadas, 

inteiramente subordinado à instância suprema e última do autor. 

Neste caso, o contexto monológico não se interrompe nem se 

debilita.  

O debilitamento ou a destruição do contexto monológico só 

ocorre quando convergem duas enunciações iguais e diretamente 

orientadas para o objeto. Dois discursos iguais e diretamente 

                                                 
* Andriêi Bolkonski, personagem de Guerra e Paz (N. do T.). 
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orientados para o objeto não podem encontrar-se lado a lado nos 

limites de um contexto sem se cruzarem dialogicamente, não 

importa que um confirme o outro ou se completem mutuamente 

ou, ao contrário, estejam em contradição ou em quaisquer outras 

relações dialógicas (por exemplo, na relação entre pergunta e 

resposta). Duas palavras de igual peso sobre o mesmo tema, 

desde que estejam juntas, devem orientar inevitavelmente uma à 

outra. Dois sentidos materializados não podem estar lado a lado 

como dois objetos: devem tocar-se internamente, ou seja, entrar 

em relação semântica.  

O discurso imediato, direto e plenissignificativo é 

orientado para o seu objeto e constitui a instância suprema 

de significação dentro do contexto considerado. O discurso 

objetificado é igualmente orientado exclusivamente para o 

seu objeto, mas ele próprio é ao mesmo tempo objeto de 

outra orientação, a do autor. Mas essa outra orientação não 

penetra no íntimo do discurso objetificado; toma-o como 

um todo e o submete às suas tarefas sem lhe mudar o 

sentido e o tom. Não o reveste de outro sentido objetificado. 

Tornando-se objeto, o próprio discurso é como se 

desconhecesse esse fato, à semelhança do homem que faz o 

seu trabalho sem saber que está sendo observado: o discurso 

objetificado soa como se fosse um discurso direto de uma só 

voz. Tanto nos discursos do primeiro quanto nos do 

segundo tipo há realmente uma só voz. São discursos 

monovocais. 

Mas um autor pode usar o discurso de um outro para os seus 

fins pelo mesmo caminho que imprime nova orientação 

semântica ao discurso que já tem sua própria orientação e a 

conserva. Neste caso, esse discurso, conforme a tarefa, deve ser 

sentido como o de um outro. Em um só discurso ocorrem duas 

orientações semânticas, duas vozes. Assim é o discurso 

parodístico, assim é a estilização, assim é o skaz estilizado. Aqui 

passamos à caracterização do terceiro tipo de discurso.  
A estilização pressupõe o estilo, ou seja, pressupõe que o conjunto de 

procedimentos estilísticos que ela reproduz teve, em certa época, signi- 
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ficação direta e imediata, exprimiu a última instância da significação. Só o 

discurso do primeiro tipo pode ser objeto de estilização. A idéia objetificada 

do outro (idéia artístico-objetiva) é colocada pela estilização a serviço dos 

seus fins, isto é, dos seus novos planos. O estilizador usa o discurso de um 

outro como discurso de um outro e assim lança uma leve sombra objetificada 

sobre esse discurso. É verdade que a palavra não se torna objeto. Afinal de 

contas, o importante para o estilizador é o conjunto de procedimentos do 

discurso de uma outra pessoa precisamente como expressão de um ponto de 

vista específico. Ele trabalha com um ponto de vista do outro. Por isto uma 

certa sombra objetificada recai justamente sobre o ponto de vista, donde 

resulta que ele se torna convencional. A personagem sempre fala a sério. A 

atitude do autor não penetra no âmago do seu discurso, o autor o observa de 

fora. 

O discurso convencional é sempre um discurso bivocal. Só 

pode tornar-se convencional aquilo que outrora foi não-

convencional, sério. Esse valor direto primário e não-

convencional serve agora a novos fins, que o dominam de dentro 

para fora e o tornam convencional. Isso é o que distingue a 

estilização da imitação. A imitação não convencionaliza a 

forma, pois leva a sério aquilo que imita, tornando-o seu, 

apropriando-se diretamente do discurso do outro. Aqui ocorre a 

completa fusão das vozes, e se ouvimos outra voz isso não entra, 

de forma alguma, nos planos do imitador. 
Assim, embora haja entre a estilização e a imitação um acentuado limite 

semântico, existem historicamente entre elas transições sumamente sutis e por 

vezes imperceptíveis. À medida que a seriedade do estilo declina sob o 

domínio dos imitadores-epígonos, os procedimentos do estilo se tornam cada 

vez mais convencionais e a imitação se converte em semi-estilização. Por 

outro lado, a estilização também pode tornar-se imitação caso o entusiasmo 

do estilizador pelo seu protótipo destrua a distância entre elas e debilite a 

perceptibilidade deliberada do estilo reproduzível enquanto estilo do outro. 

Foi precisamente a distância, pois, que criou a convencionalidade. 

A narração de um narrador, enquanto substituição 

composicional do discurso do autor, é análoga à estilização. Essa 

narração pode desenvolver-se sob as formas de discurso literário 

(Biélkin, os narradores-cronistas em Dostoiévski) ou sob as 

formas do discurso-falado-skaz na própria acepção do termo. 

Também aqui a maneira de falar do outro é usada pelo autor 

como ponto de vista, como posição de que este necessita para 
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conduzir sua narração. Aqui, porém, a sombra objetificada que 

recai sobre o discurso do narrador é bem mais densa do que na 

estilização, sendo bem mais fraca a convencionalidade. O grau 

de uma e da outra pode ser bastante variado, evidentemente. No 

entanto o discurso do narrador nunca pode ser puramente 

objetificado, nem mesmo quando ele é um dos heróis e assume 

apenas 

uma parte da narração. Nessa narração, pois, importa ao 

autor não só a maneira individual e típica de pensar, viver, 

falar, mas acima de tudo a maneira de ver e representar: 

nisto reside sua função direta como narrador, substituto do 

autor. Por isso a atitude do autor, como ocorre na 

estilização, penetra-lhe no âmago do discurso, 

convencionando-o em maior ou menor grau. O autor não 

nos mostra a palavra dele (como palavra objetificada do 

herói) mas a usa de dentro para fora para atender aos seus 

fins, forçando-nos a sentir nitidamente a distância entre ele, 

autor, e essa palavra do outro. 

O elemento do skaz, ou seja, da orientação para o discurso 

falado, é obrigatoriamente próprio de toda narração. Mesmo 

sendo o narrador representado como escrevendo a sua estória e 

dando-lhe um certo acabamento literário, seja como for não é 

um profissional das letras, não possui um estilo definido mas 

tão-somente uma determinada maneira social e individual de 

narrar, que tende para o skaz verbal. Se, contudo, ele possui 

certo estilo literário, que é reproduzido pelo autor a partir da 

pessoa do narrador, então estamos diante da estilização e não da 

narração (a estilização pode ser introduzida e motivada de 

diversos modos). 

Tanto a narração como o skaz puro podem perder toda a 

convencionalidade e tornar-se discurso direto do autor, 

intérprete direto das suas idéias. Assim é quase sempre o 

skaz em Turguiêniev. Ao introduzir o narrador, 

Turguiêniev, na maioria dos casos, não estiliza 

absolutamente a maneira individual e social dos outros de 
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conduzir a narração. A narração em Andriêi Kólossov, por 

exemplo, é a narração de um intelectual letrado do círculo 

de Turguiêniev. Assim narraria o próprio Turguiêniev, e 

narraria acerca da coisa mais séria de sua vida. Aqui não há 

orientação para o tom social do skaz do outro, para a 

maneira social do outro de ver e transmitir o que viu. 

Tampouco há orientação para a maneira característico-

individual. O skaz em Turguiêniev é plenamente 

significativo e nele há uma só voz que traduz diretamente a 

idéia do autor. Verificamos aqui um procedimento 

composicional simples. Observamos o mesmo caráter da 

narração na novela O Primeiro Amor (narração apresentada 

por escrito pelo narrador).1 

 

O mesmo não podemos dizer do narrador Biélkin. Este é 

importante para Púchkin como a voz do outro, antes de tudo 

como um personagem socialmente definido com um 

respectivo nível intelectual e uma forma de concepção do 

mundo e também como imagem individual característica. 

Por conseguinte, verifica-se aqui uma refração da idéia do 

autor na fala do narrador; aqui o discurso é bivocal.  

Entre nós, o problema do skaz foi levantado pela primeira 

vez por Bóris Eikhenbaum.1 Ele compreende o skaz 

exclusivamente como orientação centrada na forma verbal 

da narrativa, no discurso falado e nas respectivas 

particularidades lingüísticas (entonação da fala, construção 

sintática do discurso falado, léxico correspondente, etc.). 

                                                 
1 Bóris Eikhenbaum observou com absoluta justeza, mas de um ponto de vista diferente, essa 

particularidade da narração em Turguiêniev: “É extremamente desenvolvida a forma na qual o 

autor motiva a introdução de um narrador especial a que se confia a narração. Entretanto, essa 

forma apresenta com muita freqüência um caráter totalmente convencional (como em 

Maupassant ou em Turguiêniev), atestando apenas a vitalidade da tradição do narrador como 

personagem especial na novela. Nesses casos, o narrador continua o mesmo autor e o motivo 

introdutório desempenha o papel de simples introdução” (Bóris Eikhenbaum. Literatura. 

Editora “Pribói”, Leningrado, 1927, p. 217). 
1 Pela primeira vez no artigo: “Como foi feito o O Capote. Col. Poétika (1919). Posteriormente, 

sobretudo no artigo: “Lieskóv e a prosa atual” (Cf. Literatura, p. 210 e seguintes). 
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Ele não leva absolutamente em conta que, na maioria dos 

casos, o skaz é acima de tudo uma orientação voltada para o 

discurso do outro e, conseqüentemente, para o discurso 

falado.  

Nossa concepção do skaz se nos afigura bem mais 

essencial para a elaboração do problema histórico-literário 

do skaz. Parece-nos que, na maioria dos casos, o skaz é 

introduzido precisamente em função da voz do outro, voz 

socialmente determinada, portadora de uma série de pontos 

de vista e apreciações, precisamente as necessárias ao autor. 

Introduz-se, em suma, o narrador; o narrador propriamente 

dito não é um letrado, na maioria dos casos é um 

personagem pertencente a camadas sociais mais baixas, ao 

povo (precisamente o que importa ao autor) e traz consigo o 

discurso falado.  

O discurso direto do autor não é possível em qualquer 

época, nem toda época possui estilo já que este pressupõe a 

existência de pontos de vista autorizados e apreciações 

ideológicas autorizadas e duradouras. Em semelhantes 

épocas resta ou o caminho da estilização ou o apelo para 

formas extraliterárias de narrativa, dotadas de certa maneira 

de ver e representar o mundo. Onde não há uma forma 

adequada à expressão imediata das idéias do autor tem-se de 

recorrer à refração dessas idéias no discurso de um outro. 

Às vezes as próprias tarefas artísticas são tais que 

geralmente só podem se realizadas por meio do discurso 

bivocal (como veremos, era justamente o que ocorria em 

Dostoiévski). Achamos que Lieskóv recorria ao narrador em 

função do discurso social de um outro e da mundividência 

social de um outro, e, já pela segunda vez,  

em função do skaz verbal (tendo em vista que estava 

interessado  

no discurso popular). Já Turguiêniev fazia o contrário; 

procurava no narrador precisamente uma forma verbal de 
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narrativa, porém em 

 

função da expressão direta das suas idéias. É-lhe de fato inerente 

a orientação centrada no discurso falado e não no discurso de um 

outro. Turguiêniev não gostava e nem sabia refratar suas idéias 

no discurso de um outro. Saía-se mal no discurso bivocal (por 

exemplo, nas partes satíricas e parodísticas de A Fumaça). Por 

esse motivo escolhia o narrador do seu meio social. Esse 

narrador devia falar necessariamente uma linguagem literária, 

sem levar até o fim o skaz verbal. A Turguiêniev importava 

apenas vivificar o seu discurso literário com entonações do 

discurso falado. 

Aqui não cabe demonstrar todas as afirmações de caráter 

histórico-literário que fizemos. Deixemo-las no estado de 

hipóteses. Num ponto, porém, insistimos: dentro do skaz é 

absolutamente necessário distinguir rigorosamente a orientação 

centrada na palavra do outro e a orientação centrada no discurso 

falado. Ver no skaz apenas o discurso falado implica em não ver 

o principal. Além do mais, toda uma série de ocorrências de 

entonação, sintaxe e outras ocorrências lingüísticas se explicam 

no skaz (quando o autor se orienta no discurso do outro) 

precisamente pelo seu caráter bivocal, pela interseção nele 

verificada de duas vozes e dois acentos. Isto nos convence 

quando analisamos a narração em Dostoiévski. Semelhantes 

ocorrências não se verificam, por exemplo, em Turguiêniev, 

embora em seus narradores a tendência para o discurso falado 

propriamente dito seja mais forte do que nos narradores de 

Dostoiévski.  

A forma da Icherzählung (narração da primeira pessoa) é 

análoga à narração conduzida pelo narrador. Às vezes a 

Icherzählung é determinada pela orientação centrada no discurso 

do outro, às vezes, como ocorre com a narração em Turguiêniev, 

ela pode aproximar-se e, por último, fundir-se com o discurso 

direto do autor, isto é, pode trabalhar com o discurso monovocal 

do primeiro tipo.  
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É necessário ter em vista que, por si mesmas, as formas 

composicionais ainda não resolvem a questão do tipo de 

discurso. Definições como Icherzählung, narração do narrador, 

narração do autor, etc. são definições puramente 

composicionais. É verdade que essas formas composicionais 

tendem para um determinado tipo de discurso, mas não estão 

forçosamente ligadas a ele. 

A todos os fenômenos do terceiro tipo de discurso que até agora 

elaboramos – seja a estilização, o skaz ou a Icherzählung – é 

inerente um traço comum, graças ao qual eles constituem uma 

variedade especial (a primeira do terceiro tipo). Esse traço comum 

consiste em que o autor inclui no seu plano o discurso do outro 

voltado para as suas próprias intenções. A estilização estiliza o 

estilo do outro  

no sentido das próprias metas do autor. O que ela faz é apenas 

tornar essas  

metas convencionais. O mesmo ocorre com a narração do narrador,  

que, refratando em si a idéia do autor, não se desvia de seu caminho 

direto e  

se mantém nos tons e entonações que de fato lhe são inerentes. 

Após 

penetrar na palavra do outro e nela se instalar, a idéia do autor 

não entra em choque com a idéia do outro mas a acompanha no 

sentido que esta assume, fazendo apenas este sentido tornar-se 

convencional. 

É diferente o que ocorre com a paródia. Nesta, como na 

estilização, o autor fala a linguagem do outro, porém, 

diferentemente da estilização, reveste essa linguagem de 

orientação semântica diametralmente oposta à orientação do 

outro. A segunda voz, uma vez instalada no discurso do outro, 

entra em hostilidade com o seu agente primitivo e o obriga a 

servir a fins diametralmente opostos. O discurso se converte em 

palco de luta entre duas vozes. Por isso é impossível a fusão de 

vozes na paródia, como o é possível na estilização ou na 

narração do narrador (em Turguiêniev, por exemplo); aqui as 
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vozes não são apenas isoladas, separadas pela distância, mas 

estão em oposição hostil. Por isso a deliberada perceptibilidade 

da palavra do outro na paródia deve ser especialmente patente e 

precisa. Já as idéias do autor devem ser mais individualizadas e 

plenas de conteúdo. O estilo do outro pode ser parodiado em 

diversos sentidos e revestido de novos acentos, ao passo que só 

pode ser estilizado, essencialmente, em um sentido: no sentido 

de sua própria função. 

O discurso parodístico pode ser bastante variado. Pode-se 

parodiar o estilo de um outro enquanto estilo; pode-se parodiar a 

maneira típico-social ou caracterológico-individual de o outro 

ver, pensar e falar. Em seguida, a paródia pode ser mais ou 

menos profunda: podem-se parodiar apenas as formas 

superficiais do discurso como se podem parodiar até mesmo os 

princípios profundos do discurso do outro. Prosseguindo, o 

próprio discurso parodístico pode ser usado de diversas maneiras 

pelo autor: a paródia pode ser um fim em si mesma (a paródia 

literária enquanto gênero, por exemplo), mas também pode 

servir para atingir outros fins positivos (por exemplo, o estilo 

parodístico em Ariosto e o estilo parodístico em Púchkin). Mas, 

a despeito de todas as possíveis variedades do discurso 

parodístico, a relação entre o autor e a intenção do outro 

permanece a mesma. Essas aspirações estão orientadas para 

diferentes sentidos ao contrário das aspirações unidirecionadas 

da estilização, da narração e das formas afins. 

Por isso, é de suma importância distinguir o skaz parodístico 

do skaz simples. A luta entre duas vozes no skaz parodístico gera 

fenômenos de linguagem absolutamente específicos e destes já 

falamos anteriormente. Ignorar no skaz a orientação voltada para 

o discurso do outro e, conseqüentemente, o caráter bivocal deste 

discurso, implica impedir que se entendam as complexas inter-

relações que podem contrair as vozes dentro do discurso do skaz 

quando se tornam orientadas para diferentes pontos. Um leve 

matiz parodístico é inerente ao skaz contemporâneo na maioria 
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dos casos. Como veremos, nas narrações de Dostoiévski estão 

sempre presentes elementos parodísticos de tipo especial. 
Ao discurso parodístico é análogo o emprego irônico e todo emprego 

ambíguo do discurso do outro, pois também nesses casos esse discurso é 

empregado para transmitir intenções que lhe são hostis. No discurso prático 

da vida é extremamente difundido esse emprego do discurso do outro, 

sobretudo no diálogo em que um interlocutor muito amiúde repete 

literalmente a afirmação do outro interlocutor, revestindo-a de novo acento e 

acentuando-a a seu modo com expressões de dúvida, indignação, ironia, 

zombaria, deboche, etc. 

Em seu livro sobre as particularidades da língua italiana 

falada, Leo Spitzer diz o seguinte: 

“Quando repetimos em nossa fala um fragmento da enunciação 

do nosso interlocutor, verificamos que da própria substituição dos 

emissores já decorre inevitavelmente uma mudança de tom: as 

palavras do “outro” sempre nos soam ao ouvido como estranhas, 

muito amiúde com uma entonação de zombaria, deformação e 

deboche... Aqui eu gostaria de observar a repetição de cunho 

zombeteiro e acentuadamente irônico do verbo da oração 

interrogativa do interlocutor na resposta subseqüente. Assim, 

podemos observar que se apela freqüentemente não apenas para 

uma construção gramaticalmente correta mas para uma construção 

muito ousada, às vezes francamente impossível, com o único intuito 

de repetir de algum modo o fragmento da fala do nosso interlocutor 

e revesti-lo de colorido irônico”.1  
As palavras do outro, introduzidas na nossa fala, são revestidas 

inevitavelmente de algo novo, da nossa compreensão e da nossa avaliação, isto é, 

tornam-se bivocais. O único que pode diferençar-se é a relação de reciprocidade 

entre essas duas vozes. A transmissão da afirmação do outro em forma de pergunta 

já leva a um atrito entre duas interpretações numa só palavra, tendo em vista que 

não apenas perguntamos como problematizamos a afirmação do outro. O nosso 

discurso da vida prática está cheio de palavras de outros. Com algumas delas 

fundimos inteiramente a nossa voz, esquecendo-nos de quem são; com outras, 

reforçamos as nossas próprias palavras, aceitando aquelas como autorizadas para 

nós; por último, revestimos terceiras das nossas próprias intenções, que são 

estranhas e hostis a elas.  

                                                 
1 Leo Spitzer, Italianische Umgangssprache, Leipzig, 1922, pp. 175, 176. 
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Passemos à última variedade do terceiro tipo de discurso. Na estilização e 

na paródia, isto é, nas duas variedades precedentes ao terceiro tipo, o autor 

emprega as palavras propriamente ditas de outro para expressar as suas 

próprias idéias. Na terceira variedade, a palavra do outro permanece fora dos 

limites do discurso do autor, mas este discurso a leva em conta e a ela se 

refere. Aqui a palavra do outro não se reproduz sem nova interpretação mas 

age, influi e de um modo ou de outro determina a palavra do autor, 

 

permanecendo ela mesma fora desta. Assim é a palavra na 

polêmica velada e, na maioria dos casos,  na réplica dialógica.  

Na polêmica velada, o discurso do autor está orientado para o 

seu objeto, como qualquer outro discurso; neste caso, porém, 

qualquer afirmação sobre o objeto é construída de maneira que, 

além de resguardar seu próprio sentido objetivo, ela possa atacar 

polemicamente o discurso do outro sobre o mesmo assunto e 

afirmação do outro sobre o mesmo objeto. Orientado para o seu 

objeto, o discurso se choca no próprio objeto com o discurso do 

outro. Este último não se reproduz, é apenas subentendido; a 

estrutura do discurso seria inteiramente distinta se não houvesse 

essa reação ao discurso subentendido do outro. Na estilização, o 

protótipo real-estilo do outro a ser reproduzido também 

permanece à margem do contexto do autor, é subentendido. 

Ocorre o mesmo na paródia, onde um determinado discurso real 

parodiado é apenas subentendido. Mas aqui o próprio discurso 

do autor ou se faz passar pelo discurso do outro ou faz este 

passar por seu discurso. Em todo caso, ele opera diretamente 

com o discurso de um outro, o protótipo (o discurso real do 

outro) subentendido fornece apenas a matéria e é um documento 

que confirma que o autor realmente reproduz um certo discurso 

do outro. Já na polêmica velada o discurso do outro é repelido e 

essa repelência não é menos relevante que o próprio objeto que 

se discute e determina o discurso do autor. Isto muda 

radicalmente a semântica da palavra: ao lado do sentido concreto 

surge um segundo sentido – a orientação centrada no discurso do 

outro. Não se pode entender de modo completo e essencial esse 

discurso, considerando apenas a sua significação concreta direta. 



 CCXXXV 

O colorido polêmico do discurso manifesta-se em outros traços 

puramente lingüísticos: na entonação e na construção sintática.  

Em um caso concreto, às vezes é difícil traçar uma linha 

divisória nítida entre a polêmica velada e a aberta, evidente. Mas 

as diferenças de significação são muito consideráveis. A 

polêmica aberta está simplesmente orientada para o discurso 

refutável do outro, que é o seu objeto. Já a polêmica velada está 

orientada para um objeto habitual, nomeando-o, representando-

o, enunciando-o, e só indiretamente ataca o discurso do outro, 

entrando em conflito com ele como que no próprio objeto. 

Graças a isto, o discurso do outro começa a influenciar de dentro 

para fora o discurso do autor. É por isso que o discurso polêmico 

oculto é bivocal, embora, neste caso, seja especial a relação 

recíproca entre as duas vozes. A idéia do outro não entra 

“pessoalmente” no discurso, apenas se reflete neste, 

determinando-lhe o tom e a significação. O discurso sente 

tensamente ao seu lado o discurso do outro falando do mesmo 

objeto e a sensação da presença deste discurso lhe determina a 

estrutura.  

O discurso polêmico interno – discurso que visa ao discurso 

hostil  

do outro – é extremamente difundido tanto no linguajar do 

cotidiano quanto no discurso literário e sua importância é 

imensa para a formação do estilo. O linguajar do cotidiano 

incorpora todas as “indiretas” e “alfinetadas”. Incorpora, 

ainda, todo discurso aviltado, empolado, auto-renegado, 

discurso com milhares de ressalvas, concessões, evasivas, 

etc. Esse tipo de discurso se torce na presença ou ao 

pressentir a palavra, a resposta ou a objeção do outro. A 

maneira individual pela qual o homem constrói seu discurso 

é determinada consideravelmente pela sua capacidade inata 

de sentir a palavra do outro e os meios de reagir diante dela.  

No discurso literário é imenso o valor da polêmica 

velada. Há propriamente em cada estilo um elemento de 

polêmica interna, residindo a diferença apenas no seu grau e 
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no seu caráter. Todo discurso literário sente com maior ou 

menor agudeza o seu ouvinte, leitor, crítico cujas objeções 

antecipadas, apreciações e pontos de vista ele reflete. Além 

disso, o discurso literário sente ao seu lado outro discurso 

literário, outro estilo. O elemento da chamada reação ao 

estilo literário antecedente, presente em cada estilo novo, é 

essa mesma polêmica interna, por assim dizer, dissimulada 

pela antiestilização do estilo do outro, que se combina 

freqüentemente com uma paródia patente deste. É imensa a 

importância da polêmica interna para a formação do estilo 

nas autobiografias e nas formas do Icherzählung de tipo 

confessional. Basta lembrarmos as Confessions de 

Rousseau. 

Análoga à polêmica velada é a réplica de qualquer 

diálogo dotado de essência e profundidade. Todas as 

palavras que nessa réplica estão orientadas para o objeto 

reagem ao mesmo tempo e intensamente à palavra do outro, 

correspondendo-lhe e antecipando-a. O momento de 

correspondência e antecipação penetra profundamente no 

âmago do discurso intensamente dialógico. É como se esse 

discurso reunisse, absorvesse as réplicas do outro, 

reelaborando-as intensamente. A semântica do discurso 

dialógico é de tipo totalmente especial. (Infelizmente não se 

estudaram até hoje as mudanças mais sutis do estilo,  que 

ocorrem no processo tenso do diálogo). A consideração do 

contra-argumento (Gegenrede) produz mudanças específicas 

na estrutura do discurso dialógico, tornando-o interiormente 

fatual e dando um enfoque novo ao próprio objeto do 

discurso, descobrindo, neste, aspectos novos inacessíveis ao 

discurso monológico.  

Para os nossos fins subseqüentes tem importância 

especialmen- 

te considerável o fenômeno do dialogismo velado, que não 

coin- 

cide com o fenômeno da polêmica velada. Imaginemos um 
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diá- 

logo entre duas pessoas no qual foram suprimidas as 

réplicas  

do segundo interlocutor, mas de tal forma que o sentido 

geral não tenha sofrido qualquer perturbação. O segundo 

interlocutor é 

invisível, suas palavras estão ausentes, mas deixam 

profundos vestígios que determinam todas as palavras 

presentes do primeiro interlocutor. Percebemos que esse 

diálogo, embora só um fale, é um diálogo sumamente tenso, 

pois cada uma das palavras presentes responde e reage com 

todas as suas fibras ao interlocutor invisível, sugerindo fora 

de si, além dos seus limites, a palavra não-pronunciada do 

outro. Adiante veremos que em Dostoiévski esse diálogo 

velado ocupa posição muito importante e sua elaboração foi 

sumamente profunda e sutil. 

Como vemos, a terceira variedade do terceiro tipo difere 

acentuadamente das duas anteriores. Podemos chamar a essa 

terceira e última variedade de variedade ativa, distinguindo-

a das variedades anteriores, passivas. Efetivamente, na 

estilização, na narração e na paródia a palavra do outro é 

absolutamente passiva nas mãos do autor que opera com ela. 

Ele toma, por assim dizer, a palavra indefesa e sem 

reciprocidade do outro e a reveste da significação que ele, 

autor, deseja, obrigando-a a servir aos seus novos fins. Na 

polêmica velada e no diálogo, ao contrário, a palavra do 

outro influencia ativamente o discurso do autor, forçando-o 

a mudar adequadamente sob o efeito de sua influência e 

envolvimento.  

No entanto, em todas as ocorrências da segunda 

variedade do terceiro tipo é possível o aumento do grau de 

atividade da palavra do outro. Quando a paródia sente uma 

resistência substancial, um certo vigor e profundidade na 

palavra do outro que parodia, torna-se complexificada pelos 

tons da polêmica velada. Essa paródia já soa de modo 
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diferente. A palavra parodiada assume uma ressonância 

mais ativa, resiste à intenção do autor. A palavra parodiada 

torna-se internamente dialógica. Verificam-se igualmente as 

mesmas ocorrências quando se unem a polêmica velada e a 

narração, o que costuma ocorrer em todos os eventos do 

terceiro tipo, quando existem aspirações do outro e do autor 

orientadas para diferentes pontos.  

Na medida em que decresce o grau de objetificação do 

discurso do  

outro (objetificação essa que, como sabemos, é até certo ponto 

inerente  

a todas as palavras do terceiro tipo), ocorre nas palavras 

orientadas para  

um único fim (na estilização e na narração orientada para um só 

fim) a  

fusão dos discursos do autor e do outro. Desfaz-se a distância; a 

estilização  

se torna estilo, o narrador se transforma em simples convenção 

composicional. Já nas palavras orientadas para diferentes fins, a 

redução do grau de objetificação e a elevação correspondente do 

grau de atividade das próprias aspirações da palavra do outro 

levam inevitavelmente à conversão interna do discurso em 

discurso dialógico. Neste já não há domina- 

ção absoluta da idéia do autor sobre a idéia do outro, a fala perde 

a sua serenidade e convicção, torna-se inquieta, internamente 

não-solucionada e ambivalente. Semelhante discurso não tem 

apenas duas vozes mas também dois acentos; é difícil dar-lhe 

entonação, pois a entonação viva e estridente o torna demasiado 

monológico e não pode dar tratamento justo à voz do outro nele 

presente.  

Essa dialogação interna, ligada à redução do grau de 

objetificação das variantes do terceiro tipo orientadas para 

diversos fins, não constitui, evidentemente, uma nova categoria 

desse tipo. É apenas uma tendência inerente a todas as 

ocorrências do tipo em questão (desde que haja orientação para 
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diversos fins). No seu limite próprio, essa tendência  leva a uma 

decomposição do discurso bivocal em dois discursos autônomos 

totalmente particulares. Havendo, porém, redução do grau de 

objetificação da palavra do outro dentro do limite, a outra 

tendência, que é inerente às próprias palavras orientadas para um 

só fim, leva à completa fusão das vozes e, conseqüentemente, ao 

discurso monovocal do primeiro tipo. Entre esses dois limites 

oscilam todas as ocorrências do terceiro tipo. 

É evidente que nem de longe esgotamos todas as possíveis 

ocorrências do discurso bivocal e todos os possíveis modos de 

orientação centrada no discurso do outro, a qual complexifica a 

habitual orientação objetiva do discurso. É possível uma 

classificação mais profunda e sutil com um grande número de 

variedades e possivelmente de tons. Entretanto, parece suficiente 

para os nossos fins a classificação que apresentamos.  

Esquematizemos esta classificação. 

A classificação que esquematizamos abaixo tem, 

evidentemente, caráter abstrato. A palavra concreta pode 

pertencer simultaneamente a diversas variedades e inclusive 

tipos. Além disso, as relações de reciprocidade com a palavra do 

outro no contexto vivo e concreto não tem caráter estático mas 

dinâmico: a inter-relação das vozes no discurso pode variar 

acentuadamente, o discurso orientado para um único fim pode 

converter-se em discurso orientado para diversos fins, a 

dialogação interna pode intensificar-se ou atenuar-se, o tipo 

passivo pode tornar-se ativo, etc. 

 

I. Discurso direto imediatamente orientado para o seu referente 

como expressão da última instância semântica do falante. 

II. Discurso objetificado (o discurso da pessoa representada) 

 

1. Com predomínio da 

definição sociotípica. 
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2. Com predomínio da 

precisão caracterológica-

individual 

Diferentes graus de concretude 

III. Discurso orientado para o discurso do outro (discurso 

bivocal) 

1. Discurso bivocal de 

orientação única: 

a) estilização; 

b) narração do narrador; 

c) discurso não-objetificado 

do herói-agente (em 

parte) das idéias do autor; 

d) Icherzählung. 

 Reduzindo-se o grau de 

concretude tendem para a fusão 

das vozes, isto é, para o 

discurso do primeiro tipo. 

2. Discurso bivocal de 

orientação vária: 

a) paródia em todas as suas 

gradações; 

b) narração parodística; 

c) Icherzählung parodístico; 

d) discurso do herói 

parodisticamente 

representado; 

e) qualquer transmissão da 

palavra do outro com 

variação no acento. 

 Havendo redução do grau de 

concretude e ativação da idéia 

do outro, tornam-se 

internamente dialógicas e 

tendem para a decomposição 

em dois discursos (duas vozes) 

do primeiro tipo. 

3. Tipo ativo (discurso 

refletido do outro): 

a) polêmica interna velada; 

b) autobiografia e confissão 

polemicamente refletidas; 

c) qualquer discurso que 

visa ao discurso do outro; 

d) réplica do diálogo; 

e) diálogo velado. 

 O discurso do outro influencia 

de fora para dentro; são 

possíveis formas sumamente 

variadas de inter-relação com a 

palavra do outro e variados 

graus de sua influência 

deformante. 
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Achamos que o plano que apresentamos de exame do discurso 

do ponto de vista da sua relação com o discurso do outro é de 

excepcional importância para a compreensão da prosa artística. O 

discurso poético, no sentido restrito, requer a uniformidade de todos 

os discursos, sua redução a um denominador comum, podendo este 

ser um discurso do primeiro tipo ou pertencer a variedades 

atenuadas de outros tipos. Aqui, evidentemente, também são 

possíveis obras que não reduzem toda a matéria do seu discurso a 

um denominador, embora esses fenômenos sejam raros e 

específicos do século XIX. Situamos neste contexto a lírica 

“prosaização” de Heine, Barbier, Niekrássov e outros (só no século 

XX ocorre uma acentuada “prosação” da lírica). Uma das 

peculiaridades essencialíssimas da prosa está na possibilidade de 

empregar, no plano de uma obra, discursos de diferentes tipos em 

sua expressividade acentuada sem 

reduzi-los a um denominador comum. Nisto reside a profunda 

diferença entre os estilos em poesia e em prosa. Mas na poesia 

toda uma série de problemas essenciais tampouco pode resolver-

se sem incorporação daquele plano de exame do discurso, 

porque diferentes tipos de discurso requerem em poesia 

elaboração estilística diversa. 

Ao ignorar esse plano do exame a estilística moderna é, no 

fundo, uma estilística exclusiva do primeiro tipo de discurso, 

i.e., do discurso direto do autor centrado no referente. Com suas 

raízes fincadas na poética do Classicismo, a estilística moderna 

até hoje não tem conseguido livrar-se das diretrizes e limitações 

dessa poética. Esta tem sua orientação voltada para o discurso 

monovocal direto centrado no referente, discurso esse um tanto 

deslocado no sentido do discurso convencional estilizado. O 

discurso semiconvencional e semi-estilizado dá o tom na poética 

do Classicismo. E até hoje a estilística está centrada em um 

discurso semiconvencional direto que se identifica de fato com o 

discurso poético como tal. Para o Classicismo existe a palavra 

da língua, palavra de ninguém, palavra fatual, integrante do 

léxico poético, e essa palavra oriunda do tesouro da linguagem 
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poética passa diretamente para o contexto monológico de um 

dado enunciado poético. Por isso a estilística, que medrou no 

terreno do Classicismo, conhece apenas a vida da palavra em um 

contexto fechado. Ignora as mudanças que a palavra sofre no 

processo de sua passagem de um enunciado concreto a outro e 

no processo de orientação mútua desses enunciados. Conhece 

apenas aquelas mudanças que ocorrem no processo em que a 

palavra passa do sistema da língua para o enunciado poético 

monológico. A vida e as funções da palavra no estilo de um 

enunciado concreto se percebem no fundo da sua vida e das suas 

funções na língua. Ignoram-se as relações interiormente 

dialógicas da palavra com a mesma palavra em um contexto de 

outros e em lábios outros. Nesse âmbito a estilística tem sido 

elaborada até hoje.  

O Romantismo trouxe consigo o discurso direto pleni-

significante  

sem qualquer tendência para o convencionalismo. Caracteriza o 

Romantismo um discurso direto do autor, expressivo a ponto de 

esquecer a si mesmo, que não permite ser congelado por 

nenhuma refração no meio verbal do outro. Tiveram importância 

bastante grande na poética romântica os discursos da segunda e 

sobretudo da última variedade do terceiro tipo,1 mas o discurso 

do primeiro tipo, imediatamente expressivo e levado aos 

 

seus limites, dominou de tal forma que até no terreno romântico 

foram impossíveis avanços significativos na nossa questão. 

Nesse ponto a poética do Classicismo quase não sofreu abalo. 

Aliás, a estilística moderna nem de longe é adequada sequer ao 

Romantismo. 

                                                 
1 Dado o interesse pela “etnia” (não como categoria etnográfica), ganham imensa importância 

no Romantismo as diversas formas do skaz como discurso que refrata a palavra do outro com 

um leve grau de objetificação. Já para o Classicismo, o “discurso popular” (em termos de 

palavra sociotípica e característico-individual do outro) era mero discurso objetificado (nos 

gêneros baixos). Dentre os discursos do terceiro tipo, teve significado especialmente importante 

no Romantismo o Icherzählung interiormente polêmico (sobretudo o de tipo confessional). 
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A prosa, especialmente o romance, é totalmente inacessível a 

essa estilística; esta só pode elaborar com algum resultado 

pequenas partes da arte da prosa, as menos características e 

menos importantes desta. Para o artista-prosador, o mundo está 

repleto das palavras do outro; ele se orienta entre elas e deve ter 

um ouvido sensível para lhes perceber as particularidades 

específicas. Ele deve introduzi-las no plano do seu discurso e 

deve fazê-lo de maneira a não destruir esse plano.1  Ele trabalha 

com uma paleta verbal muito rica e o faz com perfeição. 
Ao analisarmos a prosa, nós mesmos nos orientamos muito sutilmente 

entre todos os tipos e variedades de discurso que examinamos. Além disso, na 

prática cotidiana, ouvimos de modo muito sensível e sutil todas essas nuanças 

nos discursos daqueles que nos rodeiam, nós mesmos trabalhamos muito bem 

com todas essas cores da nossa paleta verbal. Percebemos de modo muito 

sensível o mais ínfimo deslocamento da entonação, a mais leve 

descontinuidade de vozes no discurso cotidiano do outro, essencial para nós. 

Todas essas precauções verbais, ressalvas, evasivas, insinuações e ataques 

são registrados pelos nossos ouvidos e são familiares aos nossos próprios 

lábios. Daí ser ainda mais impressionante que até hoje não se tenha chegado a 

uma precisa interpretação teórica e a uma avaliação adequada de todas essas 

ocorrências.  

Em termos teóricos, interpretamos apenas as relações 

estilísticas recíprocas entre os elementos nos limites de um 

enunciado fechado,  

tendo por fundo categorias lingüísticas abstratas. Só esses 

fenômenos monovocais são acessíveis àquela estilística 

lingüística superficial que, até hoje, a despeito de todo o seu 

valor lingüístico na criação artística, é capaz apenas de registrar 

vestígios e remanescentes de metas artísticas a ela invisíveis na 

periferia verbal das obras. A autêntica vida do discurso da prosa 

não cabe nesses limites. Aliás, estes também são estreitos para a 

poesia.2  

                                                 
1 Os gêneros literários, particularmente o romance, são construtivos em sua maioria: seus 

elementos são enunciações autênticas, embora estas não possuam plenos direitos e sejam 

subordinadas à unidade monológica. 
2 De toda a estilística lingüística moderna – seja a soviética, seja a não-soviética – destacam-se 

acentuadamente os notáveis ensaios de V. V. Vinográdov, que revelou com base em vasta 

matéria toda a diversidade básica e a multiplicidade de estilos da prosa literária e toda a 
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A estilística deve basear-se não apenas e nem tanto na lingüística 

quanto na metalingüística, que estuda a palavra não no sistema da 

língua e nem num “texto” tirado da comunicação dialógica, mas 

precisamente no campo propriamente dito da comunicação 

dialógica, ou seja, no campo da vida autêntica da palavra. A palavra 

não é um objeto, mas um meio constantemente ativo, 

constantemente mutável de comunicação dialógica. Ela nunca basta 

a uma consciência, a uma voz, Sua vida está na passagem de boca 

em boca, de um contexto para outro, de um grupo social para outro, 

de uma geração para outra. Nesse processo ela não perde o seu 

caminho nem pode libertar-se até o fim do poder daqueles contextos 

concretos que integrou. 

Um membro de um grupo falante nunca encontra 

previamente a palavra como uma palavra neutra da língua, isenta 

das aspirações e avaliações de outros ou despovoada das vozes 

dos outros. Absolutamente. A palavra ele a recebe da voz de 

outro e repleta de voz de outro. No contexto dele, a palavra 

deriva de outro contexto, é impregnada de elucidações de outros. 

O próprio pensamento dele já encontra a palavra povoada. Por 

isso, a orientação da palavra entre palavras, as diferentes 

sensações da palavra do outro e os diversos meios de reagir 

diante dela são provavelmente os problemas mais candentes do 

estudo metalingüístico de toda palavra, inclusive da palavra 

artisticamente empregada. A cada corrente em cada época são 

inerentes a sensação da palavra e uma faixa de possibilidades 

verbais. Não é, nem de longe, em qualquer situação histórica que 

a última instância semântica do autor pode expressar 

diretamente a si mesma no discurso direto, não-refratado e não-

convencional do autor. Carecendo da sua própria “última” 

palavra, qualquer plano de criação, qualquer idéia, sentimento 

ou emoção deve refratar-se através do meio constituído pela 

palavra do outro, do estilo do outro, da maneira do outro com os 

                                                                                                         
complexidade da posição do autor (da “imagem do autor”) nessa prosa. Parece-nos, porém, que 

Vinográdov subestima um pouco a importância das relações dialógicas entre os estilos de 

discurso (considerando-se que essas relações ultrapassam os limites da lingüística). 
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quais é impossível fundir-se diretamente sem ressalva, sem 

distância, sem refração.1  

Se uma dada época tem à sua disposição um meio ao mínimo 

sequer autorizado e sedimentado de refração, neste caso 

dominará o discurso convencional numa de suas variedades, 

com diferentes graus de convencionalidade. Se, porém, inexistir 

tal meio, dominará o discurso bivocal orientado para diversos 

fins, isto é, o discurso parodístico em todas as suas variedades 

ou um tipo especial de discurso semiconvencional, semi-irônico 

(o discurso do Classicismo tardio). Nessas épocas, sobretudo nas 

épocas de dominação do discurso convencional, o discurso 

direto, incondicional e não-refratado afigura-se um discurso 

bárbaro, rudimentar, selvagem. O discurso culto é um discurso 

refratado através de um meio autorizado e sedimentado. 

 
Que discurso domina numa determinada época e numa dada corrente, 

quais as formas de refração da palavra que existem, o que serve de meio 

de refração? Todas essas questões são de importância primordial para o 

estudo do discurso artístico. É evidente que estamos tocando nesses 

problemas apenas de passagem, gratuitamente, sem elaborá-los a partir 

de um material concreto, pois aqui não é o lugar para analisá-los em 

essência.  

Voltemos a Dostoiévski. 

As obras de Dostoiévski impressionam acima de tudo pela 

insólita variedade de tipos e modalidades de discurso, notando-

se que esses tipos e modalidades são apresentados na sua 

expressão mais acentuada. Predomina nitidamente o discurso 

bivocal de orientação vária e além disso o discurso do outro 

interiormente dialogado e refletido: são a polêmica velada, a 

confissão de colorido polêmico, o diálogo velado. Em 

Dostoiévski quase não há discurso sem uma tensa mirada para o 

discurso do outro. Ao mesmo tempo, nele quase não se 

verificam palavras objetificadas, pois os discursos das 

personagens são revestidos de uma forma tal que os priva de 

qualquer objetificação. Impressiona, ainda, a alternância 

                                                 
1 Lembremos a confissão muito característica que citamos de T. Mann. 
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constante e acentuada dos mais diversos tipos de discurso. As 

passagens bruscas e inesperadas da paródia para a polêmica 

interna, da polêmica para o diálogo velado, do diálogo velado 

para a estilização dos tons tranqüilizados do cotidiano, destes 

para a narração parodística e, por último, para o diálogo aberto 

excepcionalmente tenso constituem a inquieta superfície verbal 

dessas obras. Tudo está deliberadamente entrelaçado por uma 

linha tênue do discurso protocolar informativo, cujos princípios 

e fim dificilmente se percebem. Contudo, mesmo esse seco 

discurso protocolar recebe os reflexos luminosos ou as sombras 

densas das enunciações contíguas, e estas o revestem de um tom 

também original e ambíguo. 

Mas o problema não reside, evidentemente, apenas na 

diversidade e na mudança brusca dos tipos de fala e no 

predomínio, entre estes, dos discursos bivocais internamente 

dialógicos. A originalidade de Dostoiévski reside na distribuição 

muito especial desses tipos de discurso e das variedades entre os 

elementos composicionais básicos da obra. 

De que modo e em que momento da totalidade da fala a 

últi- 

ma instância semântica do autor se realiza? Para o romance 

monoló- 

gico a resposta a essa pergunta é muito fácil. Sejam quais 

forem os  

tipos de discurso introduzidos pelo autor do romance 

monológico e seja qual for a distribuição composicional 

desses tipos, as elucidações e avaliações do autor devem 

dominar todas as demais e constituir-se num todo compacto e 

preciso. Qualquer intensificação das entonações do outro num 

ou noutro discurso, numa ou noutra parte da obra é apenas 

um jogo que o autor se permite para em seguida dar uma 

ressonância mais enérgica ao próprio discurso direto ou 

refratado. Qualquer discussão entre duas vozes num discurso 

com o intuito de assenhorear-se dele, de dominá-lo, é resolvida 

antecipadamente, sendo apenas uma discussão aparente. Cedo 
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ou tarde, todas as elucidações pleni-significativas do autor se 

incorporarão a um centro do discurso e a uma consciência, todos 

os acentos, a uma voz. 

A meta artística de Dostoiévski é inteiramente diversa. Ele 

não teme a mais extrema ativação, no discurso bivocal, dos 

acentos orientados para diversos fins. Ao contrário, é 

precisamente dessa ativação que ele necessita para atingir os 

seus fins, pois a multiplicidade de vozes não deve ser obliterada 

mas triunfar no seu romance.  

Nas obras de Dostoiévski é enorme a importância estilística 

do discurso do outro. Este leva aí a mais tensa vida. Para 

Dostoiévski, as ligações estilísticas básicas não são, em hipótese 

alguma, ligações entre as palavras no plano de uma enunciação 

monológica; básicas são as ligações dinâmicas, sumamente 

tensas entre as enunciações, entre os centros autônomos e 

plenipotentes do discurso e da significação, centros esses não-

subordinados à ditadura do discurso-significação do estilo 

monológico uno e do tom indiviso.  

Deixamos para analisar o discurso em Dostoiévski, sua vida 

na obra e sua função na execução da meta polifônica tendo em 

vista as unidades composicionais nas quais ele funciona, ou seja, 

vamos analisá-lo na unidade da auto-enunciação monológica do 

herói, na unidade da narração – seja esta efetuada pelo narrador 

ou pelo autor – e, por último, na unidade do diálogo entre as 

personagens. Será essa a ordem da nossa análise.  

2. O Discurso Monológico do Herói e o Discurso 

Narrativo nas Novelas de Dostoiévski 

Dostoiévski partiu da palavra refrativa, da forma epistolar. 

Por motivo de Gente Pobre, escreve ao irmão: “Eles (o público e 

a crítica – M.B.) estão habituados a ver em tudo a cara do autor; 

a minha eu não mostrei. Nem conseguem atinar que quem está 

falando é Diévuchkin e não eu, e que Diévuchkin não pode falar 
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de outra maneira. Acham o romance prolixo, mas nele não há 

palavra supérflua.”1  

Quem fala são Makar Diévuchkin e Várienka Dobrossiélova, 

limitando-se o autor a distribuir-lhes as palavras: suas idéias e 

aspirações estão refratadas nas palavras do herói e da heroína. A 

forma epistolar é uma variedade do Icherzählung. Aqui o 

discurso é bivocal, de orientação  

única, na maioria dos casos. Assim ele aparece como substituto 

 
composicional do discurso do autor, que está ausente. Veremos que a 

concepção do autor refrata-se de maneira muito sutil e cautelosa nas 

palavras dos heróis-narradores, embora toda a obra seja repleta de 

paródias evidentes e veladas, de polêmica (autoral) evidente e velada. 

Mas aqui o discurso de Makar Diévuchkin nos importa 

apenas como enunciação monológica do herói e não como 

discurso do narrador em Icherzählung, na função que ele aqui 

desempenha (considerando-se que, afora os heróis, aqui não há 

outros agentes do discurso). Isto porque o discurso de qualquer 

narrador usado pelo autor para realizar sua idéia artística 

pertence a algum tipo determinado, além do tipo que é 

determinado pela sua função narrativa. De que tipo é a 

enunciação monológica de Diévuchkin? 

Por si só a forma epistolar ainda não predetermina o tipo de 

discurso. Admite, em linhas gerais, amplas possibilidades do 

discurso, sendo, porém, mais propícia ao discurso da última 

variedade do terceiro tipo, ou seja, ao discurso refletido do 

outro. É próprio da carta uma aguda sensação do interlocutor, do 

destinatário a quem ela visa. Como a réplica do diálogo, a carta 

se destina a um ser determinado, leva em conta as suas possíveis 

reações, sua possível resposta. Essa consideração do interlocutor 

ausente pode ser mais ou menos intensiva, sendo sumamente 

tensa em Dostoiévski.  

Em sua primeira obra, Dostoiévski elabora um estilo de 

discurso sumamente característico de toda a sua criação e 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. Písma, t. I, Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1928, p. 88. 
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determinado pela intensa antecipação do discurso do outro. A 

importância desse estilo na sua obra posterior é imensa: as auto-

enunciações confessionais mais importantes dos heróis estão 

dominadas pela mais tensa atitude face à palavra antecipável do 

outro sobre esses heróis, à reação do outro diante do discurso 

confessional destes. Não só o tom e o estilo mas também a 

estrutura semântica interna dessas enunciações são determinados 

pela antecipação da palavra do outro, que atinge das ressalvas e 

evasivas melindrosas de Goliádkin às evasivas éticas e 

metafísicas de Ivan Karamázov. Em Gente Pobre começa a 

elaborar-se uma variedade “rebaixada” desse estilo, representada 

pelo discurso torcido com uma mirada tímida e acanhada e com 

uma provocação abafada.  

Essa mirada se manifesta acima de tudo na inibição do 

discurso, característica desse estilo, e em sua interrupção com 

evasivas. 

“Eu vivo na cozinha, ou, para melhor dizer... já deve calcular: 

contíguo à cozinha há um quarto (a cozinha é muito limpa, muita 

clara e ajeitadinha) – um quartinho muito pequeno, um cantinho 

muito discreto... ou, para melhor dizer, deve sê-lo; a cozinha é 

grande e tem três janelas. Paralelamente ao tabique colocaram-me 

um biombo, de maneira que assim se faz um quartinho, um número 

supra numerário, como costuma dizer-se. Tudo muito espaçoso e 

cômodo, até tenho uma janela, e o mais importante é que, como lhe 

digo, está tudo muito bem e muito confortável. Este é o meu 

cantinho. Mas não vá imaginar, minha filha, que lhe digo isto 

com segunda intenção, porque ao fim e ao cabo, isto não passa 

de uma cozinha! Quero dizer, para falar com precisão: eu vivo 

na própria cozinha, mas separado por um biombo, o que não 

quer dizer nada. Acho-me aqui muito satisfeito e a meu gosto, 

muito modesta e  calmamente! 

Coloquei neste cantinho a minha cama, uma mesa, uma 

cômoda, duas cadeiras, nada menos que um par de cadeiras! E 

até pendurei na parede uma imagem piedosa! Certamente que há 

casas melhores e até muito melhores, porém o mais importante 



 CCL 

neste mundo é a comodidade; é somente por isso que eu vivo 

aqui, porque me encontro a viver mais à vontade. Não, não vá 

pensar que o faço por outra razão...”1* 
Quase após cada palavra Diévuchkin lança uma mirada para a sua 

interlocutora ausente, teme que ela o imagine queixoso, procura destruir a 

impressão produzida pela notícia de que ele vive na cozinha, não quer causar 

desgosto a ela, etc. A repetição das palavras se deve ao empenho de reforçar-

lhes a aceitabilidade ou dar-lhes um novo matiz tendo em vista a possível 

reação do interlocutor. 

No trecho que citamos, a palavra refletida é a palavra possível do 

destinatário, no caso Várienka Dobrossiélova. Na maioria dos casos, as 

palavras de Diévuchkin sobre si mesmo são determinadas pela palavra 

refletida da “pessoa estranha”. Vejamos como ele define essa “pessoa 

estranha”.  

“Bem, e o que irás fazer entre pessoas estranhas?”– pergunta 

Diévuchkin a Dobrossiélova. “Ora, certamente ainda não sabes o 

que é uma pessoa estranha!... Não, permite-me indagar e eu te 

direi o que é uma pessoa estranha. Eu a conheço, minha cara, e 

conheço bem; tive oportunidade de comer do seu pão. Ela é má, 

Varienka, má, tão má que teu coração não bastará para tanto 

martírio que ela lhe causará com reprovações, reproches e olhar 

maldoso” (I, 140). 

Segundo a idéia de Dostoiévski, um homem pobre porém 

“ambi- 

cioso” como Makar Diévuchkin sente constantemente sobre si o 

“olhar maldoso” de um estranho, olhar repreensivo ou – o que 

pode ser até  

pior para ele – zombeteiro (para os heróis de tipo mais orgulhoso 

o  

pior olhar que pode haver é o olhar piedoso do outro). É sob esse 

olhar  

de um estranho que se retorce o discurso de Diévuchkin. Com a 

personagem de O Homem do Subsolo, ele escuta sempre o que 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. Pobre Gente. Tradução de Oscar Mendes. Cia. José Aguillar Editora, Rio 

de Janeiro, 1975, pp. 13-14. 
* Sempre que possível usaremos trechos desta tradução. Consideramos inadequado o título 

Pobre Gente, pois o mais condizente com o original é Gente Pobre (N. do T.). 
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os outros dizem a 

 
seu respeito. “Ele é um homem pobre; é exigente; ele tem até 

uma visão diferente do mundo, e olha de esguelha para cada um 

que passa, e lança em torno de si um olhar perturbado e escuta 

cada palavra como se quisesse saber se não estariam falando 

dele” (I, 153). 

Essa mirada para o discurso social do outro determina 

não apenas o estilo e o tom do discurso de Makar 

Diévuchkin mas também a própria maneira de pensar e 

sentir, de ver e compreender a si e o mundo que o cerca. Há 

sempre uma profunda ligação orgânica entre os elementos 

mais superficiais da maneira de falar, da forma de auto-

expressar-se e os últimos fundamentos da cosmovisão no 

universo artístico de Dostoiévski. O homem é apresentado 

pleno em cada uma de suas manifestações. A própria 

orientação do homem em relação ao discurso do outro e à 

consciência do outro é essencialmente o tema fundamental 

de todas as obras de Dostoiévski. A atitude do herói face a 

si mesmo é inseparável da atitude do outro em relação a ele. 

A consciência de si mesmo fá-lo sentir-se constantemente 

no fundo da consciência que o outro tem dele, o “o eu para 

si” no fundo do  “o eu para o outro”. Por isso o discurso do 

herói sobre si mesmo se constrói sob a influência direta do 

discurso do outro sobre ele. 

Em outras obras esse tema se desenvolve em diferentes 

formas, com conteúdo complementar diferente e em nível 

espiritual diferente. Em Gente Pobre, a autoconsciência do 

homem pobre revela-se no fundo da consciência 

socialmente alheia do outro sobre ele. A afirmação de si 

mesmo soa como uma constante polêmica velada ou diálogo 

velado que o herói trava sobre si mesmo com um outro, um 

estranho. Nas primeiras obras de Dostoiévski este fator 

ainda tem uma expressão bastante simples e direta, pois 

aqui o diálogo ainda não penetrou no íntimo, por assim 

dizer, nos átomos propriamente ditos do pensamento e da 
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emoção. O mundo das personagens ainda é restrito e estas 

ainda não são ideólogas. A própria humildade social torna 

essa mirada e polêmica interna direta e patente, sem aquelas 

complexíssimas evasivas internas que se transformam em 

verdadeiras construções ideológicas, que aparecem na obra 

mais tardia de Dostoiévski. Nesse período, porém, já se 

manifestam com plena clareza o profundo dialogismo e o 

caráter polêmico da consciência de si mesmo e das 

afirmações sobre si mesmo.  

“Em conversa privada, Ievstáfi Ivânovitch disse 

recentemente que a mais importante virtude cívica é a 

capacidade de fazer fortuna. Ele falava de brincadeira (eu 

sei que era de brincadeira), entretanto a moral da história é a  

de que não se deve ser peso pra ninguém; e eu não sou peso 

pra ninguém! Eu como do meu próprio pão; é verdade que é  

um pão simples, às vezes até seco é, mas eu o tenho, eu o 

consigo  

com esforços e o como legal e irrepreensivelmente. Mas 

fazer o quê? 

Ora, eu mesmo sei que faço pouco copiando; assim mesmo eu 

me orgulho disto: eu trabalho, suo a camisa. Por acaso há algo 

de mal no fato de eu copiar? Por acaso é pecado copiar? “Ora 

veja, ele é copista!...” A propósito, há alguma desonestidade 

nisto?... Agora é que eu tenho consciência de que sou 

necessário, de que sou indispensável, de que não se deve 

desnortear uma pessoa com tolices. Admito até ser um rato, já 

que me acharam parecido! Mas este é um rato necessário, é um 

rato que traz proveito, é a este rato que se agarram, é para este 

rato que sai gratificação. Eis aí o rato! Bem, chega com esse 

assunto, minha querida. Não era disto que eu queria falar mas 

acabei me excitando um pouco. Assim mesmo é bom a gente se 

dar o devido valor de vez em quando” (I, 125-126). 

Em polêmica ainda mais acentuada revela-se a consciência 

que Diévuchkin tem de si mesmo quando se identifica no O 

Capote de Gógol; ele o interpreta como a palavra de um outro 
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sobre si mesmo e procura destruir essa palavra com a polêmica 

por lhe ser inadequada. 

Examinemos agora mais atentamente a própria construção 

desse “discurso com mirada em torno”. 

Já no primeiro trecho que citamos, onde Diévuchkin se dirige a 

Várienka Dobrossiélova, comunicando-lhe a respeito do seu novo 

quarto, observa- 

mos interrupções originais do discurso, que lhe determinam a 

estrutura sintática  

e acentual. É como se no discurso estivesse encravada a réplica do 

outro,  

que, diga-se de passagem, inexiste de fato mas cuja ação provoca 

uma brus- 

ca reestruturação acentual e sintática do discurso. A réplica do outro 

inexiste  

mas projeta sua sombra e deixa vestígios sobre o discurso, e essa 

sombra e  

esse vestígio são reais. Mas a réplica do outro, afora a sua ação 

sobre a estru- 

tura acentual e sintática, deixa às vezes no discurso de Diévuchkin 

uma ou  

duas palavras suas ou, outras vezes, uma proposição inteira: “Mas 

não  

vá imaginar, minha filha, que lhe digo isso com segunda intenção, 

porque ao  

fim e ao cabo, isso não passa de uma cozinha! Quero dizer, para 

falar com precisão: eu vivo na própria cozinha, mas separado por 

um biombo, o que  

não quer dizer nada”.1  A palavra “cozinha” irrompe no discurso de 

Diévuchkin procedente do discurso possível do outro, discurso esse 

que ele antecipa. É  

uma palavra pronunciada com o acento do outro, que Diévuchkin 

deturpa  

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. Pobre Gente. Ed. José Aguillar Editora, pp. 13-14. 
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um pouco por meio da polêmica. Ele não adota esse acento embora 

não possa deixar de lhe reconhecer força e procure contorná-lo por 

meio de toda sorte de ressalvas, concessões parciais e atenuações 

que deformam a estrutura do seu próprio discurso. É como se dessa 

palavra inserida do outro se desprendessem círculos e se 

dispersassem na superfície igual do discurso, abrindo sulcos sobre 

ela. Além dessa palavra evidente do outro, com acento evidente do 

outro, a 

 

maioria das palavras do trecho citado é tomada pelo falante 

como que de uma só vez e de dois pontos de vista: na forma 

como ele mesmo as entende e quer que se as entendam, e na 

forma como o outro pode entendê-las. Aqui o acento do outro 

apenas se esboça, mas já suscita ressalva ou embaraço no 

discurso. 

No último trecho que citamos é ainda mais evidente e 

marcante a introdução de palavras e especialmente de acentos do 

discurso do outro no discurso de Diévuchkin. Aqui as palavras 

com o acento polemicamente deturpado do outro estão inclusive 

entre aspas: “Ora veja, ele é copista!...” Nas três linhas 

anteriores a palavra “copiar” aparece três vezes. Em cada um 

desses três casos o possível acento do outro está presente na 

palavra “copiar” mas é sufocado pelo próprio acento de 

Diévuchkin. No entanto ele se torna cada vez mais forte até 

acabar irrompendo e assumindo a forma de discurso direto do 

outro. Deste modo, aqui como que se dá uma gradação da 

intensificação gradual do acento do outro:  “Ora, eu mesmo sei 

que faço pouco copiando...” (segue-se a ressalva – M. B.). “Por 

acaso há algo de mal no fato de eu copiar?” Por acaso é pecado 

copiar? “Ora veja, ele é copista!...” Com estes sinais indicamos 

o acento do outro e sua paulatina intensificação, até que ele 

acaba dominando inteiramente as palavras já colocadas entre 

grifo. No entanto, nessas últimas palavras, palavras do outro, há 

também a voz de Diévuchkin, que, como dissemos, deturpa pela 

polêmica esse acento do outro. Na medida em que se intensifica 
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o acento do outro, intensifica-se também o acento de Diévuchkin 

que a ele se contrapõe. 
Podemos definir descritivamente todos os fenômenos por nós examinados 

da seguinte maneira: na autoconsciência do herói penetrou a consciência que 

o outro tem dele, na auto-enunciação do herói está lançada a palavra do outro 

sobre ele; a consciência do outro e a palavra do outro suscitam fenômenos 

específicos, que determinam a evolução temática da consciência de si mesmo, 

as cisões, evasivas, protestos do herói, por um lado, e o discurso do herói 

com intermitências acentuais, fraturas sintáticas, repetições, ressalvas e 

prolixidade, por outro. 

Apresentamos ainda uma definição figurada e uma explicação 

dos mesmos fenômenos: suponhamos que duas réplicas do mais 

tenso diálogo, a palavra e a contra-palavra, ao invés de 

acompanharem uma à outra e serem pronunciadas por dois 

diferentes emissores, tenham-se sobreposto uma à outra, 

fundindo-se em uma só enunciação e em um só emissor. Essas 

réplicas seguiram em direções opostas, entraram em choque. Daí 

a sobreposição de uma à outra e a fusão delas numa só 

enunciação levarem à mais tensa dissonância. O choque entre 

réplicas inteiras – unas em si e monoacentuais – converte-se 

agora, dentro da nova enunciação produzida pela sua fusão, em 

interferência marcante de vozes contrapostas em cada detalhe, 

em cada átomo dessa enunciação. 

 

3. O Discurso do Herói e o Discurso do Narrador 

nos Romances de Dostoiévski 

 
Passemos aos romances. Nestes nos deteremos menos, pois o novo que 

trazem manifesta-se no diálogo e não na fala monológica dos heróis, fala essa 

que só aqui se torna complexa e refinada mas, em linhas gerais, não é 

enriquecida por elementos estruturais essencialmente novos. 

O discurso monológico de Raskólnikov impressiona pela extrema 

dialogação interior e pelo vivo apelo pessoal para tudo sobre o que pensa e 

fala. Também para Raskólnikov, pensar no objeto implica apelar para ele. Ele 

não pensa nos fatos, conversa com eles. 

É assim que ele se dirige a si mesmo (tratando-se freqüentemente por “tu”, 

como se se dirigisse a outro), persuade a si, excita-se, denuncia-se, zomba de 

si mesmo, etc. Eis um protótipo desse diálogo consigo mesmo: 
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“Está certo, não se realizará: mas que farás para evitá-lo? Opões-te a ele? 

Com que direito? Consagrar-lhes-ás toda a tua vida, todo o teu futuro, quando 

tiveres completado teus estudos e conseguido uma situação? Conhecemos 

isso: são castelos na areia. * Contudo, agora, neste momento, que farás? 

Porque é imediatamente que é preciso agir, compreendes? Ora, tu que fazes? 

Explora-as: esse dinheiro, que te mandam, foi obtido com um empréstimo, 

feito sob a garantia de uma pensão de 100 rublos, como adiantamento de 

ordenado pedido a tipos como Svidrigáilov. Como poderás evitar-lhes os 

Atanasio Ivanovitch Vakhruchine e os Svidrigáilov, futuro milionário de 

comédia, Zeus caricato que te arrogas o direito de dispor do destino alheio? 

Dentro de 10 anos, tua mãe terá perdido a vista de tanto fazer capinhas e de 

tanto chorar. E de tantas privações, perderá a saúde. E tua irmã? Vamos, 

pensa um pouco no que ela virá a ser daqui a uns dez anos ou durante estes 

dez anos. Compreendeste? 

“Era assim que se torturava, propondo a si mesmo todas essas perguntas, 

sentindo mesmo uma espécie de prazer com isso”.24 

É esse o diálogo de Raskólnikov consigo mesmo no decorrer de 

todo o romance. É verdade que mudam as perguntas, o tom, mas a 

estrutura permanece a mesma. É característico que o seu discurso 

interior está cheio de palavras de outros, que acabam de ser ouvidas ou 

lidas por ele; da carta da mãe, dos discursos de Lújin, Dúnietchka e 

Svidrigáilov citados na carta, do discurso recém-ouvido de 

Marmieládov, das palavras de Sônia a ele transmitidas, etc. Ele inunda 

com essas palavras dos outros o seu discurso interior, complexificando -

as com os seus acentos ou revestindo-as diretamente de um novo 

acento, 

 

travando com elas uma polêmica apaixonada. Graças a isso, seu discurso 

interior se constrói como um rosário de réplicas vivas e apaixonadas a todas 

as palavras dos outros que ele ouviu e que o tocaram, reunidas por ele a partir 

da experiência dos últimos dias. Trata por “tu” a todas as pessoas com quem 

polemiza, a quase todas devolve suas próprias palavras com tom e acento 

modificados. Aqui cada rosto, cada nova pessoa transforma-se imediatamente 

para ele em símbolo, tornando-se o nome uma palavra comum: Svidrigáilov, 

Lújin, Sônia, etc. “Ei, você, Svidrigáilov! O que é que está procurando por 

aqui?” – grita ele a um dândi que arrastava a asa para uma moça embriagada. 

Sônietchka, que ele conhece pelas histórias de Marmieládov, figura 

constantemente no seu discurso interior como símbolo de um sacrifício 

                                                 
24 F. M. Dostoiévski. Crime e Castigo. Tradução de Rosario Fisco. Ed. José Olympio, 1951, (pp. 

63-64). 

* Os grifos são de M. Bakhtin (N. do T.). 
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desnecessário e inútil. Dúnia figura do mesmo modo, porém com outro matiz, 

e o símbolo de Lújin tem sentido específico. 

Cada personagem entra em seu discurso interior, mas não entra como um 

caráter ou um tipo, como uma personagem da fábula do enredo da sua vida (a 

irmã, o noivo, etc.) e sim como o símbolo de alguma diretriz de vida ou 

posição ideológica, como o símbolo de uma determinada solução vital 

daqueles mesmos problemas ideológicos que o martirizam. Basta uma pessoa 

aparecer em seu campo de visão para tornar-se imediatamente para ele uma 

solução consubstanciada do seu próprio problema, solução divergente 

daquela a que ele mesmo chegara. Por isso cada um o perturba e ganha um 

sólido papel no seu discurso interior. Ele coloca todas essas personagens em 

relação mútuas, confronta umas com as outras ou as coloca em oposição 

recíproca, forçando-as a responderem umas às outras, a se acusarem. Com 

resultado, seu discurso interior se desenvolve como um drama filosófico, 

onde as personagens são concepções de vida e mundo personificadas, 

realizadas no plano real. 

Todas as vozes introduzidas por Raskólnikov no seu discurso interior 

entram aqui num choque sui generis, impossível entre vozes num diálogo 

real. Aqui, graças ao fato de soarem numa só consciência, elas se tornam 

como que mutuamente penetrantes. Estão aproximadas, avizinhadas, cruzam-

se parcialmente, criando dissonâncias correspondentes na zona de 

confluência. 

Já observamos anteriormente que, em Dostoiévski, não há processo 

de formação do pensamento, nem mesmo nos limites da  consciência de 

personagens isoladas (com raríssimas exceções). O material semântico 

sempre é dado todo e de uma vez à consciência do herói, e não é dado 

em forma de idéias e teses isoladas mas em forma de diretrizes 

semânticas humanas, na forma de vozes, resumindo-se o problema 

apenas em escolhê-las. A luta ideológica interior travada pelo herói é 

uma luta pela escolha de meios de significação entre os já existentes, 

cujo número permanece quase inalterado ao longo de todo o romance. 

Motivos como “isto eu não vi”, “isto eu não sabia”, “isto só me foi  

revelado mais tarde” inexistem no mundo de Dostoiévski. Seu herói sabe de 

tudo e tudo vê desde começo. Daí serem tão comuns as declarações dos 

heróis (ou do narrador que fala dos heróis) depois da catástrofe, que mostram 

que eles já sabiam de tudo antecipadamente e o haviam previsto. “O nosso 

herói deu um grito e levou as mãos à cabeça. Que jeito! Isto ele há muito 

pressentia”. Assim termina o O Sósia. O “homem do subsolo” está sempre 

ressaltando que sabia de tudo e previra tudo. “Eu mesmo vi tudo, todo o meu 

desespero estava à vista!” – exclama o herói de Ela Era Doce... É verdade 

que, como veremos agora, o herói oculta muito amiúde de si mesmo aquilo 

que sabe e finge a si mesmo que não percebe o que em realidade está sempre 
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adiante dos seus olhos. Mas neste caso a particularidade por nós observada 

apenas se manifesta de modo mais patente. 

Quase não ocorre nenhum processo de formação do pensamento sob a 

influência da nova matéria e de novos pontos vista. Trata-se apenas da 

escolha, da solução da pergunta “quem sou eu?” e “com quem estou?”. 

Encontrar a sua voz e orientá-la entre outras vozes, combiná-la com umas, 

contrapô-la a outras ou separar a sua voz da outra à qual se funde 

imperceptivelmente são as tarefas a serem resolvidas pelas personagens no 

decorrer do romance. É isso o que determina o discurso do herói. Esse 

discurso deve encontrar a si mesmo, revelar a si mesmo entre outros discursos 

na mais tensa orientação de reciprocidade com eles. E todos esses discursos 

costumam ser dados desde o início. No processo de toda a ação interior e 

exterior do romance eles apenas se distribuem de maneira diferente em 

relação uns aos outros, entram em diversas combinações mas permanece 

inalterável o seu número estabelecido desde o início. Poderíamos dizer que 

desde o início é dada uma variedade significativa estável de conteúdo 

invariável, processando-se nela apenas um deslocamento de acentos. Ainda 

antes do assassinato, Rankólnikov reconhece a voz de Sônia e a história de 

Marmieládov e resolve imediatamente ir vê-la. Desde o início a voz e o 

mundo de Sônia entram no campo de visão de Rakólnikov, incorporando-se 

ao seu diálogo interior. 

“– Então, Sônia, quando todas estas idéias vinham visitar-me na escuridão 

do meu quarto, era o diabo que me tentava, heim? 

– Cale-se. Não se ria, ímpio. Oh, Senhor, nada compreende, nada... 

– Cala-te, Sônia! Não estou pensando em rir: bem sei que foi o diabo 

que me arrastou. Cala-te, repetiu com sombria obstinação. Sei tudo. Pensei 

em tudo o que poderia dizer e o repeti mil vezes a mim mesmo quando 

estava deitado na escuridão... Que lutas íntimas travei! Se soubesses como 

me desgostavam aquelas vãs discussões!... Eu queria esquecer tudo  

e recomeçar a vida, pondo termo, especialmente, Sônia, àqueles 

solilóquios... crês que tenha chegado àquilo como um desmiolado? Não.  

Só agi após maduras reflexões e foi isso o que me perdeu. Pensas que não 

sabia que o próprio fato de interrogar-me sobre o meu direito ao 

poder provara que ele não existia, uma vez que eu o punha em dúvida, ou que 

por exemplo, se me pergunto: o homem é vil animal? é que não o é para mim. 

Ele só o é para aquele cujo espírito não vê tais perguntas. Quem segue direito 

seu caminho, sem se interrogar... Só o fato de me perguntar a mim próprio: 

teria Napoleão matado a velha? bastaria para provar que eu não era um 

Napoleão... Suportei até o fim o sofrimento causado por estas idiotices e tive 

depois vontade de sacudi-lo. Quis matar, Sônia, sem casuística. Matar para 

mim mesmo, só para mim. Recusei-me enganar a mim próprio nesse caso. 

Não foi para socorrer minha mãe que matei; nem para consagrar a felicidade 
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humana, o poder e o dinheiro que eu tivesse conquistado; não, não, matei 

apenas para mim, pra mim só, e, naquele momento, muito pouco me 

inquietava se seria o benfeitor da humanidade ou um vampiro social, uma 

espécie de aranha que atrai os seres vivos à sua teia. Nada me importava... e 

sobretudo não foi a idéia do dinheiro o que me impeliu a matar... Não, não 

era tanto de dinheiro que eu precisava, mas de outra coisa... Agora sei tudo... 

Compreende-me... Talvez eu não recomeçasse se o tivesse de fazer de novo. 

Outra questão me preocupava, levando-me a agir. Eu precisava de saber, o 

mais cedo possível, se era um bicho como os outros, ou um homem. Se podia 

transpor o obstáculo, se ousava abaixar-me para apanhar aquela força. Era 

uma criatura que tremia, ou tinha o direito? 

– De matar? O direito de matar? – exclamou Sônia. 

– Eh! Sônia, disse ele, com irritação. Veio-lhe aos lábios uma objeção. – 

Não me interrompas. Só queria dizer-te uma coisa: foi o diabo que me levou 

àquilo, e em seguida me fez compreender que não tinha o direito de ir a tanto, 

pois sou uma coisa vil como os outros. O diabo zombou de mim e aqui estou 

em tua casa.* Se não fosse um bicho, ter-te ia feito visita? Escuta, ao dirigir-

me à casa da velha não pensava tentar senão uma “experiência”. Fica 

sabendo.25 

Nesse murmúrio de Raskólnikov, articulado por ele sozinho na escuridão, 

já ecoam todas as vozes, incluindo-se a voz de Sônia. Entre essas vozes ele 

procura a si mesmo (e o crime foi apenas um teste de si mesmo), orienta os 

seus acentos. Agora se processa uma reorientação desses acentos: o diálogo 

cujo trecho citamos ocorre no momento de transição desse processo de 

deslocamento dos acentos. No íntimo de Raskólnikov as vozes já estão 

deslocadas e se cruzam de modo diferente. Mas nos limites do romance não 

conseguimos ouvir a voz contínua do herói; a possibilidade de sua existência 

é apenas sugerida no epílogo. 

É evidente que isso nem de longe esgota as peculiaridades do discurso  

de Raskólnikov com toda a variedade de suas manifestações 

estilísticas específicas. Ainda teremos oportunidade de voltar à vida 

extremamente tensa desse discurso nos diálogos com Porfiry.  

Nossa incursão em O Idiota será ainda mais breve, pois aqui quase 

não há manifestações estilísticas essencialmente novas.  

A confissão de Ippolít (“Minha explicação necessária”) é um 

protótipo clássico de confissão com evasivas, assim como a própria 

tentativa fracassada de suicídio de Ippolít foi, pela idéia, uma tentativa 

de suicídio com evasivas. Essa idéia de Ippolít foi, no fundo, 

corretamente definida por Míchkin. Respondendo a Aglaya, para quem 

                                                 
25 F. M. Dostoiévski. Crime e Castigo, Ed. José Olympio, pp. 423-424. 

* Os grifos são de M. Bakhtin (N. do T.). 
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Ippolít tentou suicidar-se para que ela lesse depois a sua confissão, 

Michkin diz: “Bem, isto... como dizê-lo? É muito difícil dizê-lo. 

Certamente ele queria que todos o rodeassem e lhe dissessem que 

gostam muito dele e o respeitam e que todos lhe pedissem muito para 

permanecer vivo. 

É muito possível que ele vos tivesse em vista mais do que aos 

outros, porque nesse instante ele se referiu a vós... embora ele mesmo 

talvez nem o soubesse que vos tinha em vista” (VI, 484).  

Isso, evidentemente, não é um cálculo grosseiro mas precisamente 

uma evasiva deixada pela vontade de Ippolít e que, no mesmo grau, 

confunde a atitude dele face a si mesmo bem como a sua relação com 

os outros.26 Por esse motivo a voz de Ippolít é interiormente inacabada 

da mesma forma que desconhece ponto, como a voz do “homem do 

subsolo”. Não é por acaso que sua última  palavra (como deveria ser 

pela idéia a confissão) resultou de fato não ser absolutamente a última, 

pois fracassou a tentativa de suicídio. 

Essa orientação velada para o reconhecimento pelos outros, que 

determina todo o estilo e o tom do todo, é contrariada pelas 

declarações francas de Ippolít, que determinam o conteúdo da sua 

confissão: a independência face aos juízos do outro, a indiferença para 

com ele e a manifestação da voluntariedade. “Não quero partir – diz ele 

– sem deixar a palavra em resposta, a palavra livre e não forçada, não 

para me justificar, oh, não! não tenho a quem nem por que me 

desculpar; assim o faço porque eu mesmo o quero” (VI, 468). Sobre 

essa contradição funda-se toda a sua imagem, é ela que lhe determina 

cada idéia e cada palavra. 

Com esse discurso pessoal de Ippolít sobre si mesmo se entrelaça o 

discurso ideológico, que, como em o “homem do subsolo”, está voltado 

para o universo e voltado com protesto; o suicídio também deve ser 

uma expressão desse protesto. Sua idéia acerca do mundo se 

desenvolve nas formas do diálogo com uma certa força suprema que o 

ofendeu. 

A orientação recíproca do discurso de Míchkin com o discurso do 

outro também é muito intensa, no entanto tem caráter relativamente 

diverso. O discurso interior de Míchkin também se desenvolve 

dialogicamente seja em relação a si mesmo, seja em relação ao outro. 

Ele também fala não de si mesmo, não de um outro mas consigo mesmo 

e com um outro; a intranqüilidade desses diálogos interiores é imensa. 

Mas ele é orientado antes pelo temor do seu próprio discurso (em 

                                                 
26 Isso também é percebido corretamente por Míchkin: “... além do mais, é possível que ele nem 

tenha pensado mesmo nisto mas apenas querido... tenha querido encontrar-se com gente pela 

última vez, tenha querido merecer-lhe o respeito e a estima” (VI. 484-485). 
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relação ao outro) do que pelo temor do discurso do outro. Suas 

ressalvas, inibições, etc., se devem, na maioria dos casos, precisamente 

a esse temor, começando pela simples delicadeza dispensada ao outro e 

terminando pelo temor profundo e de princípio de dizer acerca do outro 

a palavra decisiva e definitiva. Ele teme as suas idéias sobre o outro, 

suas suspeitas e hipóteses. Neste sentido é muito típico o seu diálogo 

interior antes do atentado de Rogójin contra ele.  

É verdade que, segundo o plano de Dostoiévski, Míchkin já é um 

portador do discurso penetrante, ou seja, de um discurso capaz de 

interferir ativa e seguramente no diálogo interior do outro, ajudando -

lhe a reconhecer sua própria voz. Num dos momentos de mais intensa  

dissonância de vozes em Nastássia Filíppovna, quando ela, no 

apartamento de Gânitchka, representa desesperadamente uma “mulher 

decadente”, Míchkin introduz um tom quase decisivo no seu diálogo 

interior: 

“– Não estais envergonhada? Seguramente não sois o que pretendeis 

ser agora! Não é possível – exclamava o príncipe com uma censura 

profunda e sincera. Nastássia Filíppovna ficou perplexa, mas sorriu, 

para encobrir qualquer cousa. Olhou para Gánia, um tanto confusa, e se 

retirou da sala de estar; mas antes de chegar à porta voltou, e, com 

passo rápido, se aproximou de Nina Aleksándrovna; tomou-lhe a mão e 

erguendo-a até os lábios. 

– Efetivamente não sou o que pareço ser. Ele tem razão – sussurrou 

enrubescendo fortemente. Voltou-se de todo, saiu tão depressa que 

ninguém percebeu para que foi que ela reentrara”. 27 

Ele sabe dizer as mesmas palavras e com o mesmo efeito a Gánia, 

Rogójin, Elizavieta Prokófievna e outros. Mas esse discurso 

penetrante, esse chamamento a uma das vozes do outro como a uma 

voz verdadeira nunca é decisivo em Míchkin segundo o plano de 

Dostoiévski. Esse discurso carece de uma espécie de certeza definitiva 

e imperiosidade, e amiúde simplesmente se desintegra. Míchkin 

também desconhece o discurso monológico firme e integral. O 

dialogismo interior do seu discurso é tão grande e tão intranqüilo como 

o de outros heróis. 

Passemos ao Os Demônios. Detenhamo-nos apenas na confissão de 

Stavróguin. 

A estilística da confissão de Stavróguin chamou a atenção de Leonid 

Grossman, que lhe dedicou um pequeno ensaio denominado “A estilística 

de Stavróguin”(Para o estudo do novo capítulo de Os Demônios).28 

                                                 
27 F. M. Dostoiévski. O Idiota. Tradução de José Geraldo Vieira, Ed. José Olympio, 1962, p. 

124. 



 CCLXII 

Eis um resumo da análise de Grossman: 

“É este o insólito e sutil sistema composicional da “Confissão” de 

Stavróguin. A penetrante auto-análise de uma consciência criminosa e o 

registro implacável de todas as suas mais íntimas ramificações exigiam 

até no tom da narração um novo princípio de estratificação do discurso e 

da fala integral e fluente. Em quase todo o decorrer da narração sente-se 

o princípio da decomposição do estilo narrativo harmonioso. O tema 

terrivelmente analítico da confissão de um terrível pecador exigia essa 

mesma personificação desmembrada e como que em constante 

desagregação. Sinteticamente acabado, o discurso fluente e equilibrado 

da descrição literária era o que menos corresponderia a esse mundo 

caoticamente terrível e inquietantemente instável do espírito criminoso. 

Toda a monstruosa deformidade e o inesgotável terror das recordações de 

Stavróguin exigiam essa perturbação do discurso tradicional. O aspecto 

pavoroso do tema procurava imperiosamente novos procedimentos de 

frase deformada e irritante. 

A “Confissão de Stavróguin” é um notável experimento estilístico,  

no qual a prosa literária clássica do romantismo russo foi pela pri - 

meira vez intensamente abalada, deformada e deslocada no sentido  

de conquistas futuras e desconhecidas. Somente no fundo da arte euro- 

péia da nossa atualidade é possível encontrar um critério de ava- 

liação de todos os procedimentos proféticos dessa estilística da 

desorganização”.29  

Grossman entendeu o estilo da confissão de Stavróguin como 

expressão monológica da consciência deste. Acha ele que esse estilo é 

adequado ao tema, ou seja, ao próprio crime e à alma de Stavróguin. 

Deste modo, Grossman aplicou às confissões os princípios da estilística 

tradicional, que considera apenas o discurso direto, discurso que conhece 

somente a si mesmo e ao seu objeto. Em realidade, o estilo da confissão 

de Stravróguin é determinado, antes de tudo, pela sua diretriz dialógica 

interior voltada para o outro. É precisamente essa mirada para o outro o 

que determina as deformações do estilo dessa confissão e toda a sua 

forma específica. Era justamente o que Tíkhon tinha em vista, quando 

começou diretamente da “crítica estética” ao estilo da confissão. Note-se 

que Grossman perde totalmente de vista o mais importante da crítica de 

Tíkhon e não o cita no artigo, limitando-se a referir-se ao secundário. A 

                                                                                                         
28 Apud A Poética de Dostoiévski. A princípio o artigo fora publicado na segunda coletânea: 

Dostoiévski: Stati i materiali, sob redação de A. S. Dolínin, Ed. “Misl”, Moscou-Lenigrado, 

1924. 

29 Leonid Grossman. A poética de Dostoiévski. Ed. “Gosudárstvennaya Akadêmiya 

Khudójestvennikh naúk”, Moscou, 1925, p. 162. 



 CCLXIII 

crítica de Tíkhon é muito importante, pois traduz de maneira indiscutível a 

idéia artística do próprio Dostoiévski. 

Onde Tíkhon situa a falha fundamental da confissão? 

Suas primeiras palavras após a leitura dos escritos foram: 

– “Será que não se poderiam fazer algumas correções nesse documento?  

– Para quê? Escrevi-o com sinceridade – respondeu Stavróguin. 

– Pelo menos um pouco no estilo...”30 

Assim, o estilo e sua deselegância foram os primeiros a impressionarem 

Tíkhon na confissão. Citemos um trecho do diálogo entre eles, que revela a 

essência real do estilo de Stavróguin: 

“– Parece-me que o senhor procura deliberadamente apresentar-se 

mais grosseiro do que é, do que deseja seu coração, disse Tíkhon tomando 

coragem. 

– Apresentar-me? Eu não me “apresento” e principalmente não estou 

representando nada; “mais grosseiro”!”31 

Tíkhon baixou rapidamente a vista. 

“Este documento traduz com clareza o apelo de um coração 

mortalmente ferido; é assim que o devo compreender? (Perguntava com 

insistência, quase com ardor.) Sim, é a necessidade natural de penitência 

que se apoderou do senhor. A tal ponto o impressionou o sofrimento da 

criatura que ofendeu, que hoje isso lhe significa uma questão de vida e 

morte: portanto, ainda há esperança, e vejo que já tomou pelo caminho 

verdadeiro, preparando-se para aceitar o seu castigo diante de todos: a 

vergonha... Pois creio que de antemão já o senhor odeia e despreza todos 

aqueles que hão de ler o que aqui está escrito; parece-me até que os 

desafia.  

– Eu? Desafio? 

– Não se envergonha de confessar seu crime; por que pois se 

envergonha de fazer penitência? 

– Eu? Envergonho-me? 

– Sim, sente vergonha e sente medo. 

– Sinto medo? 

– “Que me olhem!” diz o senhor. Mas o senhor próprio, como os olhará? 

Já lhes está aguardando o ódio a fim de corresponder com ódio maior ainda. 

Há trechos da sua confissão que são como que sublinhados pelo seu estilo. Dá 

a impressão de que admira a sua própria psicologia e 

aproveita as coisas mais insignificantes para escandalizar o leitor ante a 

                                                 
30 Documentos de História da Literatura e da Vida Pública, parte I, F. M.Dostoiévski. Ed. 

Tsentrarkhiva RSFSR. Moscou, 1922, p.32. 

31 F. M. Dostoiévski. Os Demônios. Tradução de Rachel de Queiroz. Ed. José Olympio, 1962, p. 

403. 
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sua insensibilidade, ante o seu cinismo, que talvez nem sequer 

existam”.32 “O que é isto senão um repto altivo do culpado ao juiz?”33* 

A confissão de Stavróguin, como a confissão de Ippolít e a do 

“homem do subsolo”, é uma confissão com a mais intensa orientação 

voltada para o outro, sem o qual o herói não pode passar mas o qual ele 

odeia ao mesmo tempo e cujo julgamento não aceita. Por isso a confissão 

de Stavróguin, assim como as confissões que examinamos anteriormente, 

carece de vigor conclusivo e tende para a mesma infinidade precária à 

qual tão nitidamente tende o discurso do “homem do subsolo”. Sem o 

reconhecimento e a afirmação pelo outro, Stavróguin é incapaz de aceirar 

a si mesmo mas ao mesmo tempo não quer aceitar o juízo do outro a seu 

respeito. “Mas para mim restarão aqueles que saberão de tudo e olharão 

para mim, e eu para eles. Quero que todos olhem para mim. Isso me 

alivia? Não sei. Apelo assim para o último recurso”. Ao mesmo tempo, o 

estilo da sua confissão é ditado pela independência e pela não-aceitação 

desses “todos”. 

A atitude de Stavróguin face a si mesmo e ao outro se situa no mesmo 

círculo vicioso pelo qual perambula o “homem do subsolo” “sem prestar 

qualquer atenção aos seus companheiros” e batendo ao mesmo tempo 

com o pé no chão a fim de fazê-los perceber finalmente que ele não lhes 

dá atenção. Aqui o problema é apresentado em outras bases, muito 

distante da comicidade. Não obstante, a situação de Stavróguin é cômica. 

“Até na forma dessa grande confissão há algo de cômico” – diz Tíkhon. 

Enfocando a “Confissão”, porém, devemos reconhecer que pelos 

traços externos do estilo ela difere radicalmente das Memórias do 

Subsolo. Em seu tecido não penetra nenhuma palavra do outro, nenhum 

acento do outro, nenhuma ressalva, nenhuma repetição, nenhuma 

reticência. É como se não se verificassem quaisquer traços externos da 

influência dominante do discurso do outro. Aqui a palavra efetiva do 

outro penetrou tão profundamente no íntimo, nos próprios átomos da 

construção, as réplicas mutuamente opostas se sobrepuseram tão 

densamente umas às outras que o discurso se afigura externamente 

monológico. No entanto até um ouvido insensível capta nele a 

interferência aguda e irreconciliável de vozes a que Tíkhon se referiu de 

imediato. 

O estilo é determinado acima de tudo pelo cínico desconhecimento do 

outro, desconhecimento acentuadamente deliberado. A frase é grosseiramente 

descosida e cinicamente precisa. Não se trata de uma rigorosi- 

                                                 
32 F.M. Dostoiévski. Os Demônios. Ed. José Olympio, p. 404. 
33 Documentos de história da Literatura... p. 33. 

* Os grifos são de M. Bakhtin (N. do T.) 
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dade sensata nem de precisão, nem de aspecto documentário no sentido 

comum, pois esse aspecto documentário realista visa ao seu objeto e – 

a despeito de toda a secura do estilo – procura adequar-se a todos os 

seus aspectos. Stavróguin se empenha em apresentar a sua palavra sem 

acento valorativo, em torná-la deliberadamente inexpressiva, erradicar 

dela todos os tons humanos. Quer que todos olhem para ele mas ao 

mesmo tempo se penitencia sob uma máscara imóvel e lívida. Por isso 

refaz cada oração de maneira a impedir que nela se revele o seu tom 

pessoal e transpareçam as sua confissões ou ao menos apareça 

simplesmente o seu acento intranqüilo. Por isso ele deforma a frase, 

pois a frase normal é demasiado flexível e sensível na transmissão da 

voz humana. 

Citemos apenas um protótipo: 

“Eu, Nikolái Stavróguin, oficial reformado, passei os anos 1860 em 

S. Petersburgo. Levava então uma vida licenciosa, na qual não sentia o 

mínimo prazer. Durante certo tempo dispus de três domicílios; num, 

mobiliado com luxo, dispondo de criadagem, morava com Maria 

Lebiádkina, hoje minha mulher perante a lei. Os outros dois domicílios 

serviam para receber minhas amantes: num recebia eu uma senhora que 

me amava, no outro a sua criada de quarto. E era desejo meu fazer com 

que em minha casa se encontrassem ambas, criada e senhora. 

Conhecendo bem o temperamento das duas, augurava muito 

divertimento com essa estúpida pilhéria”.34  

A frase é como se perdesse a seqüência onde começa a voz huma- 

na viva. Stavróguin como que nos dá as costas depois de cada pala - 

vra que nos lança. Note-se que mesmo a palavra “eu” ele tenta  

omitir onde fala de si, onde o “eu” não é apenas uma simples referência 

formal ao verbo e deve ser revestido de uma acento especialmente 

intenso e pessoal (por exemplo, na primeira e na última orações do 

trecho acima citado). Todas as particularidades sintáticas observadas 

por Grossman – a frase deformada, o discurso deliberadamente opaco 

ou deliberadamente cínico, etc. – são, no fundo, uma manifestação da 

intenção principal de Stavróguin, que é a de erradicar de modo patente 

e provocante do seu discurso o acento pessoal vivo e falar dando as 

costas ao interlocutor. É evidente que, paralelamente a esse momento , 

poderíamos encontrar na “Confissão” de Stavróguin algumas daquelas 

manifestações das quais tomamos conhecimento nas anteriores falas 

monológicas dos heróis, se bem que em forma atenuada e subordinada, 

em todo caso, à tendência dominante. 

                                                 
34 F. M. Dostoiévski. Os Demônio, tradução de Rachel de Queiroz, Ed. José Olympio, Rio de 

Janeiro, 1962, p. 388. 
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A narração do “Adolescente”, sobretudo no começo, é como se 

novamente nos remetesse às Memórias do Subsolo: a mesma polêmica 

velada e aberta com o leitor, as mesmas ressalvas, reticências, a mesma 

introdução das réplicas antecipáveis, a mesma dialogação de todas as 

atitudes face a si mesmo e ao outro. É evidente que essas mesmas 

particularidades caracterizam o discurso do “Adolescente” enquanto 

herói. 

No discurso de Viersílov manifestam-se fenômenos um tanto diversos. 

Trata-se de um discurso comedido e como que perfeitamente estético. 

Mas em realidade ele também carece de uma elegância plena. Todo ele 

está construído de modo a abafar todos os tons e acentos pessoais de 

maneira deliberada e acentuada, com um desafio comedido e desdenhoso 

ao outro. Isto indigna e humilha o Adolescente, que anseia ouvir a 

própria voz de Viersílov. Com uma impressionante maestria, Dostoiévski 

impõe, em instantes raros, a irrupção dessa voz com as suas entonações 

novas e inesperadas, Viersílov evita longa e obstinadamente encontrar -se 

cara a cara com o Adolescente sem a máscara verbal que ele criou e usa 

sempre com tão grande elegância. Eis um dos encontros em que irrompe 

a voz de Viersílov. 

“– Essas escadas... queixava-se Viersílov, arrastando as palavras, para 

dizer algo, e sem dúvida temendo que eu também dissesse alguma coisa – 

essas escadas, estou me desacostumado, e tu moras no segundo andar. 

Vamos, agora encontrei o caminho... Não te inquietes, meu caro, te 

arriscarias a sentir frio... 

Estávamos diante da porta, e eu o seguia sempre. Abriu-a; o vento que 

irrompeu bruscamente apagou minha candeia. Então, tomei-o pelo braço; 

a escuridão era completa. Ele estremeceu, mas não disse palavra. Lancei-

me sobre a sua mão e me pus a beijá-la avidamente, várias vezes, 

inúmeras vezes. 

– Meu caro rapaz, por que me estimas tanto? – perguntou, com uma 

voz diferente. – Essa voz estremecia, e possuía uma tonalidade 

completamente nova, dir-se-ia que não era ele quem falava”.35 

Mas a dissonância das duas vozes na voz de Viersílov é especialmente 

marcante e forte em relação a Akhmákova (amor-ódio) e em parte à mãe 

do Adolescente. Essa dissonância termina numa completa desintegração 

temporal dessas vozes, ou seja, no desdobramento. 

Em Os Irmãos Karamázov, surge um novo momento na construção 

do discurso monológico das personagens, e devemos analisá-lo 

brevemente, embora esse momento já se manifeste plenamente no 

diálogo. 

                                                 
35 F. M. Dostoiévski. O Adolescente, Ed. José Olympio, p. 197. 
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Já dissemos que os heróis de Dostoiévski são oniscientes desde o começo 

e se limitam a fazer sua opção dentro de uma matéria plenamen- 

te significativa. Às vezes, porém, eles ocultam de si mesmos aquilo que 

em realidade já sabem e vêem. Isso se manifesta de maneira mais 

simples nas idéias duplas que caracterizam todos os heróis de 

Dostoiévski (inclusive Míchkin e Aliócha). Uma idéia é evidente, 

determina o conteúdo do discurso, a outra é velada, contudo determina 

a construção do discurso, lançando sobre ela a sua sombra.  

A novela Ela Era Doce... se constrói diretamente a partir do motivo 

do desconhecimento consciente. O próprio herói oculta de si e elimina 

vaidosamente do seu discurso algo que está sempre diante dos seus 

olhos. Todo o seu monólogo visa a fazê-lo ver finalmente e reconhecer 

aquilo que, no fundo, ele já sabe e vê desde o início. Dois terços desse 

monólogo são determinados pela tentativa desesperada que o herói 

empreende a fim de contornar aquilo que interiormente já lhe 

determina o pensamento e a fala como uma “verdade” invisivelmente 

presente. A princípio ele procura “concentrar seus pensamentos num 

ponto” situado no lado oposto dessa verdade. Mas acaba sendo forçado 

a concentrá-los no ponto da “verdade” terrível para ele.  

Esse motivo estilístico foi elaborado com maior profundidade nos 

discursos de Ivan Karamázov. A princípio a sua vontade de ver o pai 

morto e, posteriormente, sua participação no assassinato são os fatos 

que determinam invisivelmente o seus discurso, evidentemente em 

ligação estreita e indissolúvel com a sua dual posição ideológica em 

face do mundo. O processo da vida interior de Ivan, representado no 

romance, é até certo ponto um processo de reconhecimento, para si e 

para os outros, daquilo que, no fundo, ele já sabe há muito tempo.  

Repetimos: esse processo se desenvolve principalmente nos 

diálogos, antes de tudo nos diálogos com Smerdiakov. É este que vai 

pouco a pouco se assenhorando da voz de Ivan, que a oculta de si 

mesmo. Smerdialov pode dirigir essa voz justamente porque a 

consciência de Ivan não olha nem quer olhar para esse lado. Acaba 

conseguindo de Ivan aquilo que de que necessita e a palavra que quer 

ouvir. Ivan viaja a Tchermáchnya, aonde Smerdiakov insiste que vá.  

“Já estava sentado no carro, quando Smerdiakov se precipitou para 

arranjar o tapete. 

– Estás vendo... vou a Tchermáchnya – deixou escapar Ivan, 

malgrado seu, como na véspera, e novamente riu, nervoso. Lembrou-se 

disso depois. 
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– Então é verdade o que dizem: dá gosto conversar com um homem 

inteligente – replicou Smerdiakov em tom firme, com olhar 

penetrante”.36 

O processo de explicação a si mesmo e de paulatino reconhecimento 

daquilo que, no fundo, ele já sabia, que vinha sendo dito pela sua 

segunda voz, constitui o conteúdo das partes subseqüentes do romance. 

O processo não foi concluído. Foi interrompido pela doença mental de 

Ivan. 

O discurso ideológico de Ivan, a orientação pessoal e o 

encaminhamento dialógico desse discurso para o seu objeto 

manifestam-se com excepcional nitidez e precisão. Não se trata de um 

juízo sobre o mundo mas de uma negação pessoal deste, de sua rejeição 

dirigida a Deus como culpado pela ordem universal. Mas esse discurso 

ideológico de Ivan desenvolve-se como que num diálogo dual: no 

diálogo entre Ivan e Aliócha foi inserido o diálogo (mais precisamente, 

o monólogo dialogado) do Grande Inquisidor com Cristo, inventado 

por Ivan. 

Focalizemos mais uma variedade do discurso em Dostoiévski: o 

discurso hagiográfico. Este se manifesta nos discursos de 

Khromonojka, nos discursos de Makar Dolgoruky e, por último, na 

vida de Zóssima. Surgiu pela primeira vez, provavelmente nas 

narrações de Míchkin (especialmente no episódio com Maria). O 

discurso hagiográfico é um discurso sem olhada em torno, que se basta 

calmamente a si mesmo e ao seu objeto. Mas em Dostoiévski, 

evidentemente, é um discurso estilizado. No fundo, a voz 

monologicamente firme e segura do herói nunca aparece em suas obras, 

embora uma certa tendência para esse discurso seja nitidamente 

percebida em alguns casos pouco numerosos. Quando, segundo o plano 

de Dostoiévski, o herói se aproxima da verdade acerca de si mesmo, 

concilia-se com outro e se assenhora de sua autêntica voz, começam a 

mudar seu estilo e seu tom. Assim, por exemplo, o herói de Ela Era 

Doce... chega, pela intenção do autor, à verdade: “A verdade lhe eleva 

avassaladoramente o coração e a inteligência. No fim até o tom da 

narração se modifica relativamente se comparado ao começo 

desordenado dela” (do prefácio de Dostoiévski).  

Eis a vos modificada do herói da última página da novela:  

“Cega, está cega! Ela está morta, não ouve mais! Podes sequer 

imaginar que paraíso eu teria feito erguer em torno de ti? O  

paraíso, eu o tinha na minha alma e o teria transplantado para o  

teu redor! Mas tu não me amarias? Que importa? assim, tudo  

                                                 
36 F. M. Dostoiévski. Os Irmãos Karamázov, Ed. José Olympio, p. 682. 
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teria permanecido assim. Tu terias me contado somente, como a um 

amigo, tuas pequenas preocupações – e teríamos nos alegrado, e 

teríamos sorrido, olhando-nos com satisfação no olhos um do outro. 

Assim teríamos vivido. E se amasses um outro – pois bem, que 

importa, que importa! Terias ido com ele, tu lhe terias sorrido, e eu 

teria, eu sim, desviado os olhos para o outro lado da rua... Oh! que 

importa tudo isto, contanto que ela reabra uma vez os olhos! Um só 

instante, um só e único instante! Que ela me olhe, sim, que  

me olhe como de manhã, quando esteve em pé diante de mim e jurava 

ser para mim uma esposa fiel! Oh! certamente ela compreenderia tudo 

com um único olhar!”37 

Palavras análogas sobre o paraíso ecoam com o mesmo estilo mas 

em tom de interpretação nos discursos do “jovem irmão de Zóssima”, 

nos discursos do próprio Zóssima após a vitória sobre si mesmo (o 

episódio com o ordenança e o duelo) e, por último, nos discursos do 

“visitante misterioso” após a confissão deste. Mas todos esses 

discursos estão, em graus variados, subordinados aos tons estilísticos 

do estilo hagiográfico-eclesiástico ou eclesiástico-confessional. Na 

narração propriamente dita esses tons aparecem apenas uma vez: n’Os 

Irmãos Karamázov, no capítulo “As bodas de Caná”.  

Cabe posição de destaque ao discurso penetrante, que tem suas 

funções nas obras obras de Dostoiévski. Pela idéia, esse discurso deve 

ser um discurso rigorosamente monológico, não-desintegrado um 

discurso sem mirada em torno, sem evasivas, nem polêmica interior. 

Mas tal discurso só é possível no diálogo real com um outro.  

Em geral, a conciliação e a fusão de vozes mesmo nos limites de 

uma consciência segundo o plano de Dostoiévski e as suas premissas 

ideológicas básicas – não podem ser um ato monológico, mas 

pressupõem a incorporação da voz do herói a um coro. Para tanto, 

porém, é necessário vencer e abafar as suas vozes fictícias, que 

interrompem e imitam a verdadeira voz do homem. No plano da 

ideologia social de Dostoiévski, isso redundava na exigência de fusão 

da intelectualidade com o povo: “Concilia, homem orgulhoso, e antes 

de tudo vence o teu orgulho. Concilia, homem ocioso, e antes de tudo 

trabalha no campo popular”. No plano da sua ideologia religiosa, isto 

significa juntar-se ao coro e proclamar “Hosanna!” junto com todos. 

Nesse coro a palavra é transmitida de boca em boca nos mesmos tons 

                                                 
37 F. M. Dostoiévski. Krotkaia. *Tradução de Ruth Guimarães, Edições de Ouro, s/ data, p. 265. 

* É estranho que R. Guimarães tenha mantido o título russo de Krotkaia, pois esta novela já 

conheceu pelo menos três edições em língua portuguesa, intitulando-se, respectivamente, Ela, 

Ela era Doce e Ela Era Doce e Humilde. Não deixa de ser esquisita a grafia de Dostoiévski com 

“w”. (N. do T.) 
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de louvor, contentamento e alegria. Mas no plano dos romances 

dostoievskianos não se desenvolve essa polifonia de vozes conciliadas, 

mas uma polifonia de vozes em luta e interiormente cindidas. Estas já 

não foram dadas no plano das suas aspirações ideológicas estreitas, 

mas na realidade concreta do seu tempo. A utopia social e  religiosa, 

própria das suas concepções ideológicas, não absorveu nem dissolveu 

em si a visão artístico-objetiva do romancista. 

Algumas palavras sobre o estilo do narrador.  

Nas obras mais tardias, o discurso do narrador não apresenta quaisquer 

tons novos e quaisquer diretrizes substanciais em comparação com o discurso 

das personagens. Continua sendo um discurso entre os discursos. Em linhas 

gerais, a narração se desenvolve entre dois limites: entre o discurso secamente 

informativo, protocolar, de modo algum representativo, e o discurso do herói. 

Mas onde a narração tende para o discurso do herói ela o apresenta com 

acento deslocado ou modificado (de modo excitante, polêmico, irônico) e 

somente em casos raríssimos tende para uma fusão monoacentual com ele. 

Entres esses dois limites o discurso do narrador se desenvolve em cada 

romance. 

A influência desses dois limites manifesta-se de modo patente até mesmo 

nos títulos dos capítulos. Alguns foram tomados diretamente das palavras do 

herói (mas enquanto títulos de capítulos essas palavras ganham , 

evidentemente, outro acento); outros foram dados no estilo do herói; terceiros 

têm caráter prático, informativo; quartos, por último, são literalmente 

convencionais. Eis o exemplo, para cada caso, de Os Irmãos Karamázov: 

Cap. IV (livro II): “Para que vive um homem como esse” (palavras de 

Dimítri); Cap. II (livro I): “O Filho Abandonado” (no estilo de Fiódor 

Pávlovitch Karamázov); Cap. I (livro I): “Fiódor Pávlovitch Karamázov” 

(título informativo); Cap. VI (livro V): “Ainda Muito Pouco Claro” (rótulo 

literário-convencional). O título Os Irmãos Karamázov implica como um 

microcosmos, toda a variedade de tons e estilos que fazem parte do romance. 

Em nenhum romance essa variedade de tons e estilos é levada a um 

denominador comum. Em parte alguma há discurso-dominante, seja discurso 

do autor ou do herói. Neste sentido monológico não há unidade de estilo nos 

romances de Dostoiévski. Quanto à colocação da narração no seu todo, já 

dissemos que está endereçada dialogicamente ao herói. Isso porque a 

dialogação total de todos os elementos da obra é um momento essencial da 

própria idéia do autor. 

Onde a narração não interfere enquanto voz do outro no diálogo interior 

dos heróis, onde ela não faz unidade dissonante com o discurso de um deles 

ela apresenta o fato sem voz, sem entonação ou com uma entonação 

convencional. O discurso protocolar seco e informativo é como que um 

discurso sem voz, matéria bruta para a voz. Mas esse fato sem voz e sem 
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acento é apresentado de tal modo que pode fazer parte do campo de visão do 

próprio herói e tornar-se matéria para a sua própria voz, matéria para o seu 

julgamento de si mesmo. Nele o autor não insere o seu julgamento, a sua 

apreciação. Por isso o narrador não tem campo de visão excedente, não tem 

perspectiva. 

Desse modo, umas palavras são direta e abertamente co-

participantes do diálogo interior do herói, outras o são potencialmente: 

o autor as constrói de modo a que elas possam ser assimiladas pela  

consciência e pela voz do próprio herói; o acento delas não foi 

predeterminado e para ele foi reservada posição especial.  

Assim, pois, nas obras de Dostoiévski não há um discurso definitivo, 

concluído, determinante de uma vez por todas. Daí não haver tampouco 

uma imagem sólida do herói que responda à pergunta: “quem é ele?”. 

Aqui há apenas as perguntas: “quem sou eu?” e “quem és tu?” Mas essas 

perguntam também soam no diálogo interior contínuo e inacabado. A 

palavra do herói e a palavra sobre o herói são determinadas pela atitude 

dialógica aberta face a si mesmo e ao outro. O discurso do autor não 

pode abranger de todos os lados, fechar e concluir de fora o herói e o seu 

discurso. Pode apenas dirigir-se a ele. Todas as definições e todos os 

pontos de vista são absorvidos pelo diálogo, incorporam-se ao seu 

processo de formação. Dostoiévski desconhece o discurso à revelia, que 

sem interferir no diálogo interior do herói, construiria de forma neutra e 

objetiva a imagem acabada deste. O discurso “à revelia”, que resume em 

definitivo a personagem, não faz parte do seu plano. No mundo de 

Dostoiévski não há discurso sólido, morto, acabado, sem resposta, que já 

pronunciou sua última palavra. 

 

4. Diálogo em Dostoiévski 

 

A autoconsciência do herói em Dostoiévski é totalmente dialogada: 

em todos os seus momentos está voltada para fora, dirige-se intensamente 

a si, a um outro, a um terceiro. Fora desse apelo vivo para si mesma e 

para outros ela não existe nem para si mesma. Neste sentido pode-se 

dizer que o homem em Dostoiévski é o sujeito do apelo. Não se pode 

falar sobre ele, pode-se apenas dirigir-se a ele. “Aquelas profundidades 

da alma humana”, cuja representação Dostoiévski considerava tarefa 

fundamental do seu realismo "“o sentido supremo”, revelam-se apenas no 

apelo tenso. Dominar o homem interior, ver e entendê-lo é impossível 

fazendo dele objeto de análise neutra indiferente, assim como não se 

pode dominá-lo fundindo-se com ele, penetrando em seu íntimo. 

Podemos focalizá-lo e podemos revelá-lo – ou melhor, podemos forçá-lo 

a revelar-se a si mesmo – somente através da comunicação com ele, por 
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via dialógica. Representar o homem interior como o entendia Dostoiévski 

só é possível representando a comunicação dele com um outro. Somente 

na comunicação, na interação do homem com o homem revela-se o 

“homem no homem” para outros ou para si mesmo. 

Compreende-se perfeitamente que no centro do mundo artístico de 

Dostoiévski deve estar situado o diálogo, e o diálogo não como meio mas 

como fim. Aqui o diálogo não é o limiar da ação mas a própria ação. 

Tampouco é um meio de revelação, de descobrimento do caráter como que já 

acabado do homem. Não, aqui o homem não apenas se revela 

exteriormente como se torna, pela primeira vez, aquilo que é, repetimos, não 

só para os outros mas também para si mesmo. Ser significa comunicar-se pelo 

diálogo. Quando termina o diálogo, tudo termina. Daí o diálogo, em essência, 

não poder nem dever terminar. No plano da sua concepção de mundo 

utópico-religiosa, Dostoiévski transfere o diálogo para a eternidade, 

concebendo-o como um eterno co-júbilo, um eterno co-deleite, uma eterna 

con-córdia. No plano do romance isso se apresenta como inconclusibilidade 

do diálogo, apresentando- se primariamente como infinidade precária deste. 

Nos romances de Dostoiévski tudo se reduz ao diálogo, à contraposição 

dialógica enquanto centro. Tudo é meio, o diálogo é o fim. Uma só voz nada 

termina e nada resolve. Duas vozes são o mínimo de vida, o mínimo de 

existência. 

No plano de Dostoiévski a infinitude potencial do diálogo por si só já 

resolve o seguinte problema: esse não pode ser um diálogo do enredo na 

acepção rigorosa do termo, pois o diálogo do enredo tende tão 

necessariamente para o fim como o próprio evento do enredo do qual o 

diálogo é, no fundo, um momento. Por isso o diálogo em Dostoiévski, como 

já dissemos, está sempre fora do enredo, ou seja, independe interiormente da 

inter-relação entre os falantes no enredo, embora, evidentemente, seja 

preparado pelo enredo. Por exemplo, o diálogo de Míchkin com Rogójin é 

um diálogo do “homem com o homem” e não um diálogo entre dois 

competidores, embora a competição tenha sido precisamente o que os 

aproximou. O núcleo do diálogo está sempre fora do enredo, por maior que 

seja a sua tensão no enredo (por exemplo, o diálogo entre Aglaya, e Nastássia 

Filíppovna). Em compensação, a envoltura do diálogo sempre está situada nas 

profundezas do enredo. Somente na obra inicial de Dostoiévski os diálogos 

tinham caráter um tanto abstrato e não se assentavam na sólida base do 

enredo. 

O esquema básico do diálogo em Dostoiévski é muito simples: a 

contraposição do homem ao homem enquanto contraposição do “eu” ao 

“outro”. 

Na obra inicial, esse “outro” também tem caráter um tanto abstrato: é o 

outro como tal. “Eu sou um, eles são todos”, pensava sobre si na mocidade o 
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“homem do subsolo”. Mas, no fundo, ele assim continua pensando em sua 

vida posterior. Para ele o mundo se desintegra em dois campos: em um “estou 

eu”, no outro estão “eles”, ou seja, todos os “outros” sem exceção, não 

importa quem sejam. Para ele, cada pessoa existe antes de tudo como um 

“outro”. E essa definição do homem determina imediatamente a atitude 

daquele em face deste, Ele reduz todas as pessoas a um denominador comum: 

o “outro”. Enquadra nessa categoria os colegas de escola, os colegas de 

trabalho, a mulher que o ama e inclusive o criador da ordem universal com o 

qual polemiza, e reage antes de tudo diante deles como diante de “outros” 

para si. 

Esse caráter abstrato é determinado por todo o plano dessa obra. A 

vida do herói do subsolo é desprovida de qualquer espécie de enredo. 

A vida no enredo, na qual existem amigos, irmãos, pais, esposas, rivais, 

mulheres amadas, etc. e na qual ele poderia ser irmão, filho ou marido 

é por ele vivida apenas em sonho. Em sua vida real não existem essa 

categorias humanas reais. Por isso os diálogos interiores e exteriores 

nessa obra são tão abstratos e classicamente precisos que só podem ser 

comparados com os diálogos de Racine. Aqui a infinitude do diálogo 

exterior se manifesta com a mesma precisão matemática que a 

infinitude do diálogo interior. O “outro” real pode entrar no mundo do 

“homem do subsolo” apenas como o “outro” com o qual ele iá vem 

travando sua polêmica interior desesperada. Qualquer voz real do outro 

funde-se inevitavelmente com a voz do outro que já soa aos ouvidos do 

herói. E a palavra real do “outro” é igualmente arrastada para o 

perpetuun mobile como todas as réplicas antecipáveis do outro.  

O herói exige tiranicamente que o outro o reconheça plenamente e o 

aprove, mas ao mesmo tempo não aceita esse reconhecimento e essa 

aprovação, pois nele o outro resulta uma parte fraca e passiva: resulta 

entendido, aceito e perdoado. É isso que seu orgulho não pode 

suportar. 

“E nunca desculparei também a você as lágrimas de há pouco, que 

não pude conter, como uma mulher envergonhada! E também nunca 

desculparei a você as confissões que lhe estou fazendo agora! – assim 

grita ele durante as suas confissões à moça que por ele se apaixonara. 

“Mas compreende você como agora, depois de lhe contar tudo isto, vou 

odiá-la porque esteve aqui e me ouviu? Uma pessoa se revela assim 

apenas uma vez na vida, e assim mesmo somente num acesso de 

histeria!... Que mais você quer? E por que, depois de tudo isto, você 

fica aí na minha frente, por que me tortura e não vai embora?” 38 

                                                 
38 F. M. Dostoiévski. Memórias do Subsolo. Ed. José Olympio, p. 246. 
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Mas ela não se foi. E aconteceu o pior ainda. Ela o entendeu e o 

aceitou tal qual ele era. Ele não podia lhe suportar a compaixão e a 

aceitação. 

“Acudiu-me também à transtornada cabeça o pensamento de que os 

papéis estavam já definitivamente trocados, que ela é que era a heroína, 

e que eu era uma criatura tão humilhada e esmagada como ela fora 

diante de mim naquela noite, quatro dias atrás... E tudo isso me passou 

pela mente ainda naqueles instantes em que eu estava deitado de bruços 

sobre o divã! 

Meu Deus! Será possível que eu a tenha então invejado? 

Não sei, não pude esclarecer isto até hoje; mas então, naturalmente, 

podia compreendê-lo ainda menos que agora. Bem certo é que eu não 

posso viver sem autoridade e tirania sobre alguém... Mas... mas  

nada se consegue explicar com argumentação, e por conseguinte, não 

há motivo par se argumentar”.39 

O “homem do subsolo” permanece em sua irremediável oposição 

“ao outro”. A voz humana real, assim como a réplica antecipável do 

outro, não podem dar por acabado o seu interminável diálogo interior. 

Já dissemos que o diálogo interior (ou seja, o microdiálogo) e os 

princípios de sua construção constituíram a base na qual Dostoiévski 

introduziu inicialmente outras vozes reais. Agora devemos examinar 

com mais atenção essa inter-relação do diálogo interior e exterior 

composicionalmente expresso, pois é nele que reside a essência da 

ciência do diálogo de Dostoiévski. 

Vimos que, em O Sósia, o segundo herói (o sósia) foi introduzido 

diretamente por Dostoiévski como segunda voz do interior 

personificada do próprio Goliádkin. Assim, também, é a voz do 

narrador. Por outro lado, a voz interior de Goliádkin é, em si, apenas 

um substituto, um sucedâneo específico da voz real do outro. Graças a 

isto obtiveram-se a mais estreita relação entre as vozes e uma extrema 

tensão (é verdade que unilateral, aqui) dos seus diálogos. A réplica do 

outro (do duplo) não podia deixar de ofender pessoalmente a 

Goliádkin, pois não era outra coisa senão a sua própria palavra na boca 

dos outros, mas, por assim dizer, uma palavra às avessas, com acento 

deslocado e aleivosamente deformado. 

Esse princípio de combinação de vozes é mantido em toda a obra 

posterior de Dostoiévski, porém em forma complexificada e 

aprofundada. É a ele que o romancista deve a excepcional 

expressividade dos seus diálogos. Dostoiévski sempre introduz dois 

heróis de maneira a que cada um deles esteja intimamente ligado à voz 

                                                 
39 F. M. Dostoiévski. Memórias do Subsolo, p. 248. 
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interior do outro, embora ele nunca mais venha a ser personificação 

direta dela (à exceção do diabo de Ivan Karamázov). Por isso, no 

diálogo entre eles as réplicas de um atingem e chegam inclusive a 

coincidir parcialmente com as réplicas do diálogo interior do outro. A 

ligação profunda e essencial ou a coincidência parcial entre as palavras 

do outro em um herói e o discurso interior e secreto do outro herói sã o 

momentos obrigatórios em todos os diálogos importantes de 

Dostoiévski; os diálogos fundamentais baseiam–se diretamente nesse 

momento. 

Citemos um pequeno porém muito expressivo diálogo d’Os Irmãos 

Karamázov. 

Ivan Karamázov ainda acredita inteiramente na culpa de Dmítri. 

Mas no fundo da alma, ainda quase ocultamente de si mesmo, pergunta -

se a si mesmo sobre sua própria culpa. A luta interior no  

seu íntimo tem caráter extremamente tenso. É nesse momento que 

ocorre o diálogo com Aliócha que aqui citamos.  

Aliócha nega categoricamente a culpa de Dmítri.  

“– Quem é então o assassino, na tua opinião? – respondeu ele em 

tom frio, um pouco altivo, até. 

– Tu o sabes – disse Aliócha baixinho. 

– Quem? estás falando daquele idiota, daquele epilético, de 

Smerdiakov? 

Aliócha sentiu repentinamente que se punha a tremer.  

– Tu o sabes – murmurou Arquejava. 

– Mas quem foi? – exclamou Ivan quase furioso. Perdera todo o 

domínio dobre os seus nervos. 

– Não sei senão uma coisa – disse Aliócha em voz baixa: – não 

foste tu quem matou nosso pai. 

– “Não foste tu” – que quer dizer isto? – bradou Ivan petrificado. 

– Não foste tu quem o matou – repetiu com firmeza Aliócha  

Houve um silêncio. 

– Eu sei que não fui eu – estás delirando? – falou Ivan com um 

sorriso que era uma careta. Fixou Aliócha. Estavam de novo debaixo de 

um poste de iluminação. 

– Não, Ivan muitas vezes disseste a ti próprio que eras tu o 

assassino. 

– Quando eu disse isso? Estava em Moscou... quando eu disse isso? 

– balbuciou Ivan estonteado. 

– Disseste isso a ti próprio inúmeras vezes, quando ficavas sozinho, 

durante estes terríveis dois meses – continuou Aliócha em voz baixa. 

Mas dir-se-ia que ele falava malgrado seu, involuntariamente, como se 

obedecesse a uma força irresistível. 
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– Tu te acusavas, e dizias que eras tu o assassino. Mas não foste tu 

quem matou, estás enganado, não és o assassino – estás ouvindo? – 

Não és tu. Deus é que me envia para te dizer isso”.40 

Aqui o procedimento de Dostoiévski por nós examinado está 

patente e revelado com toda clareza no próprio conteúdo. Aliócha diz 

francamente que responde à pergunta que o próprio Ivan faz a si 

mesmo no seu diálogo interior. O trecho acima é ainda o mais típico 

exemplo de discurso penetrante e de seu papel artístico no diálogo. A 

circunstância seguinte é muito importante. As próprias palavras 

secretas de Ivan, na boca do outro, provocam nele reação e ódio a 

Aliócha, precisamente porque aquelas palavras realmente o atingiram 

em cheio e são uma resposta de fato à sua pergunta. Agora ele não 

aceita a discussão do seu assunto interior pela boca 

do outro. Aliócha o sabe perfeitamente mas prevê que Ivan 

“consciência profunda” – dará a si mesmo, mais dia menos dia, a 

resposta afirmativa categórica: eu matei. Aliás, segundo a idéia de 

Dostoiévski, não é possível dar a si mesmo outra resposta. E eis que 

deve ser útil a palavra de Aliócha, precisamente como a palavra “do 

outro”: 

“– Irmão – começou com voz trêmula Aliócha – devo te dizer isso 

porque tens confiança na minha palavra, bem o sei. Digo-te uma vez 

por todas, para sempre: “não foste tu”. Estás ouvindo? por toda a vida. 

E foi Deus que me inspirou para te dizer isso, mesmo que tivesses de 

me detestar de hoje em diante...”41 

As palavras de Aliócha, que se cruzam com o discurso interior de 

Ivan devem ser comparadas às palavras do diabo, que repetem 

igualmente as palavras e idéias do próprio Ivan. O diabo insere no 

diálogo interior de Ivan acentos de zombaria e reprovação 

irremediável, à semelhança da voz do diabo no projeto de ópera de 

Trichátov, cujo canto ecoa “ao lado dos hinos, juntamente com os 

hinos, quase coincide com eles embora seja coisa inteiramente 

diversa”. O diabo fala como Ivan e ao mesmo tempo como o “outro”, 

que lhe exagera e deforma de maneira hostil os acentos. “Tu és eu eu 

mesmo, só com outro focinho”, diz Ivan ao diabo. Aliócha também 

insere acentos de outro no diálogo interior de Ivan, mas o faz em 

sentido diametralmente oposto. Enquanto “outro”, Aliócha insere os 

tons do amor e da conciliação, que na boca de Ivan são evidentemente 

impossíveis em relação a si mesmo. O discurso de Aliócha e o discurso 

do diabo, repetindo igualmente as palavras de Ivan comunicam um 

                                                 
40 F. M. Dostoiévski. Os Irmãos Karamázov. Tradução de Rachel de Queiroz. Ed. José Olympio, 

p. 1030. 
41 F. M. Dostoiévski. Os Irmãos Karamázov, p. 1031. 
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acento diametralmente oposto a essas palavras. Um lhe reforça uma 

réplica do diálogo interior, o outro, a outra.  

Estamos diante de uma distribuição dos heróis sumamente típica em 

Dostoiévski e de uma inter-relação dos seus discursos. Nos diálogos de 

Dostoiévski não se chocam e discutem duas vozes monológicas 

integrais, mas duas vozes fracionadas ( em todo caso, pelo menos uma 

fracionada). As réplicas abertas de um respondem às réplicas veladas 

do outro. A contraposição, a um herói, de dois heróis entre os quais 

cada um está ligado às réplicas opostas do diálogo interior do outro é o 

conjunto mais típico em Dostoiévski. 

Para uma correta compreensão da idéia de Dostoiévski, é muito 

importante levar em conta a sua apreciação do papel do outro enquanto 

“outro”, pois ele obtém os principais efeitos artísticos fazendo a mesma 

palavra passar por diferentes vozes que se opõem umas às outras. 

Como paralelo do diálogo que citamos entre Aliócha e Ivan, citemos 

um trecho de uma carta de Dostoiévski a G. A. Kovner (1877):  

“Não gostei muito das duas linhas da vossa carta onde dizeis não 

sentir nenhum arrependimento pelo vosso comportamento no banco. Há 

algo acima dos motivos da razão e de todas as possíveis circunstâncias 

atenuantes a que todo indivíduo deve subordinar-se (ou seja, algo 

semelhante a, mais uma vez, uma bandeira). Talvez sejais tão 

inteligente que não vos sentireis ofendido pela franqueza e o 

despropósito da minha observação. Em primeiro lugar, eu mesmo não 

sou melhor do que vós nem do que ninguém (e isto não é uma 

conciliação falsa: aliás, para que me serviria?) e, em segundo, se a meu 

modo eu vos absolvo em meu coração (como vos convido a absolver -

me), é porque é melhor eu vos absolver que vos absolverdes a vós 

próprio”.42 

É análoga a distribuição das personagens em O Idiota. Aqui há dois 

grupos principais: Nastássia Filíppovna, Míchkin e Rogójin formam um 

frupo; Míchkin Nastássia Filíppocna e Aglaya, outro. Examinemos 

apenas o primeiro. 

Como vimos, a voz de Nastássia Filíppovna cindiu-se numa voz que 

a reconhece culpada, “decadente”, e numa voz que a absolve e 

polemiza com ela. A combinação dissonante dessas duas vozes penetra 

os seus discursos. Ora predomina uma voz, ora a outra, mas nenhuma 

pode vencer definitivamente a outra. Os acentos de cada voz se 

intensificam ou são interrompidos pelas vozes reais de outras pessoas. 

As vozes de censura obrigam-na a exagerar os acentos da sua voz 

acusadora para contrariar esses outros. Por isso a sua confissão começa 

                                                 
42 F. M. Dostoiévski. Písma, t. III, Ed. Gosizdat. Moscou-Leningrado, 1934, p. 256. 
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a soar como confissão de Stavróguin ou, mais próxima pela 

expressividade estilística, como confissão do “homem do subsolo”. 

Quando ela chega ao apartamento de Gânia, onde, como sabe, a 

censuram, começa propositalmente a representar o papel de cortesã e 

só a voz de Míchkin, que se cruza com o diálogo interior dela noutro 

sentido, leva-a a mudar bruscamente de tom e beijar respeitosamente a 

mão da mãe de Gânia, da qual acabara de zombar. O lugar de Míchkin 

e sua voz real na vida de Nastássia Filíppovna é determinado por essa 

ligação dele com uma das réplicas do diálogo interior dela. “Não 

sonhei eu com príncipe? Claro que sonhei. Sim, sonhei, há muito 

tempo, quando morei solitária durante cinco anos, naquela  casa de 

campo em plena estepe. Outra coisa não fazia eu senão pensar e 

sonhar... sonhar e pensar. Imaginava sempre alguém como o meu 

bondoso Príncipe Míchikin, correto e direito, e ao mesmo tempo tão 

ingênuo que não cessaria de proclamar diante de toda gente: “Por que 

censurar-te, Nastássia Filíppovna? Em quê? Por quê?... Eu... que te 

adoro!” Era hábito meu devanear assim. E tanto, tanto... que quase 

perdi o juízo”.43 

Foi essa réplica antecipável do outro que ela ouviu na voz real de 

Míchkin, que a repetirá quase literalmente na noite fatal em casa de 

Nastássia Filíppovna. 

O status de Rogójin é diferente. Desde o começo ele se torna para 

Nastássia Filíppovna a materialização da sua segunda voz. “Ora, eu 

sou da espécie de Rogójin”, repete ela amiúde. Andar com Rogójin, 

ir morar com Rogójin significa para ela personificar e realizar 

totalmente a sua segunda voz. Rogojín, que faz dela objeto de compra  

e venda, e as pândegas que organiza constituem o símbolo 

maldosamente exagerado da queda dela. Isso é injusto em relação a 

Rogójin, pois ele, sobretudo no início, não cogita em hipótese alguma 

de censurá-la mas por outro lado sabe odiá-la. A faca está com 

Rogójin e isto ela sabe. Assim se constrói esse grupo. As vozes reais 

de Míchkin e Rogójin se entrelaçam com as vozes do diálogo interior 

de Nastássia Filíppovna. As dissonâncias da sua voz se transformam 

em dissonância do enredo das suas relações mútuas com Míchkin e 

Rogójin: das suas repetidas fugas do casamento com Míchkin para 

Rogójin e deste para Míchkin, o ódio e o amor por Aglaya.44 

                                                 
43 F. M. Dostoiévski. O Idiota, Ed. José Olympio, 1962, p. 178. 
44 Em seu artigo “A composição temática do romance O Idiota”, A. P. Skaftímov 

compreendeu de modo absolutamente correto o papel do “outro” (em relação ao “eu”) na 

distribuição das personagens em Dostoiévski. Escreve: “Dostoiévski revela em Nastássia 

Filíppovna e em Ippolít (e em todas as suas personagens arrogantes) a angústia da tristeza 

e da solidão, que se manifesta numa atração implacável pelo amor e a simpatia, e com 
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Diferente é o caráter dos diálogos de Ivan Karamázov com 

Smerdiakov. Aqui Dostoiévski chega ao auge de sua maestria na 

ciência do diálogo. 

A orientação mútua de Ivan e Smerdiakov é muito complexa. Já 

dissemos que, no começo do romance, a vontade de ver o pai morto 

determina de maneira invisível e semivelada para o próprio Ivan alguns  

 

de seus discursos. Essa voz velada é percebida, entretanto, por 

Smerdiakov, e este a percebe com absoluta clareza e evidência. 45 

Segundo o plano de Dostoiévski, Ivan deseja a morte do pai  

mas a quer sob a condição de que ele não tome parte nela não  

apenas exteriormente mas também interiormente .Ele quer que  

o assassinato ocorra como fatalidade não apenas independente- 

mente da sua vontade mas também contra ela. “Sabia – diz a  

Aliócha – que sempre o defenderei (o pai – M. B.). Mas está  

                                                                                                         
isso mantém a tendência segundo a qual o homem, diante do seu estado interior íntimo, 

não pode aceitar a si próprio e, sem consagrar a si mesmo, é causa de seu próprio 

sofrimento e procura a consagração e a sanção para si no coração de um outro. A imagem 

de Maria na narração de Míchkin se apresenta como a função de purificação pelo perdão.  

Eis como ele define o status de Nastássia Filíppovna em relação a Míchkin: “Assim o 

próprio autor revelou o sentido interior das relações instáveis de Nastássia Filíppovna 

com o Príncipe Míchkin: deixando-se atrair por ele (a sede de ideal, amor e perdão), ela 

se afasta dele ora por questão de indignidade pessoal (consciência de culpa, pureza de 

alma), ora por motivo de orgulho (incapacidade de deixar-se esquecer e aceitar o amor e o 

perdão)” (cf. col. Tvórtcheskii put’Dostoievskovo (A Trajetória Literária de Dostoiévski), 

sob redação de N. L. Bródski, Ed. Seyátel, Lenigrado, 1924, pp. 123 e 148.  

A. P. Skaftímov mantém-se, não obstante, no plano da análise puramente psicológica. 

Não mostra a importância verdadeiramente artística desse momento na construção do 

grupo de personagens e do diálogo. 
45 Essa voz de Ivan é desde o início escutada nitidamente por Aliócha. Citemos um pequeno 

diálogo entre os dois já depois do assassinato. Em linhas gerais, esse diálogo é idêntico pela 

estrutura ao diálogo entre os dois já examinado, embora alguma coisa o distingua daquela. 

“– Lembras-te que um dia, após o jantar, quando Dmítri estourou dentro de casa e espancou o 

nosso pai, eu te disse depois, no pátio, que me reservava o “direito de desejar”? Dize, tu 

pensaste então que eu desejava a morte do nosso pai? 

– Sim – respondeu baixinho Aliócha. 

– Era efetivamente assim, não seria difícil adivinhar. Mas pensaste também que eu desejava 

precisamente que “um réptil devorasse o outro” – isto é, que Dmítri matasse o nosso pai, e o 

mais depressa possível?... E que eu estava pronto a auxiliá-lo? 

Aliócha empalideceu de leve e olhou em silêncio para os olhos do irmão. 

– Responde, anda! – exclamou Ivan. – Faço questão de saber o teu pensamento nesse dia. Quero 

a verdade, a verdade, a verdade! 

Respirava com esforço e fixou em Aliócha um olhar mau. 

– Perdoa-me, também pensei isso, então – murmurou Aliócha; e calou-se, sem acrescentar 

nenhuma “circunstância atenuante”. (F. M. Dostoiévski. Os Irmãos Karamázov, Ed. José 

Olympio, p. 1041.) 
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na minha vontade reservar-me, no caso dado, ampla e com- 

pleta liberdade”. A decomposição da vontade de Ivan no diálogo 

interior poder ser representada, por exemplo, na forma de duas 

réplicas: 

“Não quero o assassinato do meu pai. Se ele acontecer, será contra  

a minha vontade”. 

“No entanto eu quero que o assassinato aconteça contra a minha 

vontade, porque então estarei interiormente de fora e não poderei me 

censurar por nada.” 

Assim se constrói o diálogo interior de Ivan consigo mesmo. 

Smerdiakov adivinha, ou melhor, escuta nitidamente a segunda réplica 

desse diálogo, mas entende a seu modo a evasiva nele contida: entende-

a como tentativa de Ivan de não lhe fornecer quaisquer provas que 

demonstrem a sua coparticipação no crime, como extrema precaução 

externa e interna do “homem do inteligente”, que evita todas as 

palavras diretas capazes de provar-lhe a culpa, razão pela qual “é 

curioso conversar” porque com ele se pode falar por meio de simples 

insinuações. Antes do assassinato a voz de Ivan se afigura a 

Smerdiakov totalmente integral e una. O desejo da morte do pai se  

lhe afigura uma conclusão absolutamente simples e natural das suas 

concepções ideológicas, uma conclusão tirada de sua afirmação segundo a 

qual “tudo é permitido”. A primeira réplica do diálogo interior de Ivan 

Smerdiakov não escuta e não acredita até o fim que a primeira voz de Ivan 

não deseje de fato e seriamente a morte do pai. Segundo o plano de 

Dostoiévski, essa voz é realmente séria, o que dá a Aliócha fundamento para 

absolver Ivan, apesar de conhecer magnificamente nele a segunda voz – a de 

Smerdiakov. 

Smerdiakov se assenhora firme e seguramente da vontade de Ivan, ou 

melhor, dá a essa vontade formas concretas de determinada manifestação da 

vontade. Através de Smerdiakov, a réplica interior de Ivan se transforma de 

vontade em ação. Os diálogos entre Smerdiakov e Ivan antes da partida deste 

para Tchermáchnya são, pelo efeito artístico que obtêm, concretizações 

impressionantes dos diálogo da vontade declarada e consciente de 

Smerdiakov (codificada apenas nas insinuações) com a vontade oculta (oculta 

até de si mesma) de Ivan como que através de sua vontade aberta e 

consciente. Smerdiakov fala de modo franco e seguro, dirigindo suas 

insinuações e evasivas à segunda voz de Ivan; as palavras daquele se cruzam 

com a segunda réplica do diálogo interior deste. Àquele responde a primeira 

voz deste. É por isto que as palavras de Ivan, que Smerdiakov interpreta 

como alegoria do sentido oposto, na realidade nada têm de alegoria. São 

palavras francas de Ivan. Mas essa sua voz, que responde a Smerdiakov, é 

interrompida ora lá, ora cá pela réplica velada da sua segunda voz. Ocorre 
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aquela dissonância graças à qual Smerdiakov mantém sua plena convicção na 

anuência de Ivan. 

Essas dissonâncias na voz de Ivan são muito sutis e se manifestam não 

tanto na palavra quanto na pausa inoportuna do ponto de vista do sentido do 

seu discurso, da mudança de tom, incompreensível do ponto de vista da sua 

primeira voz e surpreendente e inadequada ao esquema, etc. Se a voz de Ivan, 

com a qual ele responde a Smerdiakov, fosse a sua voz única e una, ou seja, 

fosse uma voz puramente monológica, todos esses fenômenos seriam 

impossíveis. Eles são o resultado da dissonância, da interferência de duas 

vozes em uma voz, de duas réplicas em uma réplica. É assim que se 

constroem os diálogos de Ivan com Smerdiakov sobre o assassinato. 

Depois do assassinato, a estrutura do diálogo já é diferente. Dostoiévski 

obriga Ivan a identificar paulatinamente, a princípio de maneira vaga e ambígua, 

depois clara e nítida, a sua vontade oculta no outro. Aquilo que se lhe afigurava 

uma vontade bem oculta até dele mesmo, notoriamente inoperante e por isto 

invisível, verifica-se ser para Smerdiakov uma nítida manifestação de vontade, 

que lhe guia os atos. Verifica-se que a segunda voz de Ivan soa e ordena e 

Smerdiakov é apenas um executor da sua vontade, um “criado Lichard fiel”. 

Nos dois primeiros diálogos Ivan se convence de que, em todo caso, foi 

interiormente cúmplice do assassinato, pois realmente o havia desejado e 

exprimindo essa vontade em forma inequívoca para o outro. No último 

diálogo ele reconhece também sua real cumplicidade externa no 

assassinato. 

Detenhamo-nos no seguinte momento. A princípio Smerdiakov 

confunde a voz de Ivan com uma voz monológica integral. Escuta ele 

pregar que tudo é permitido e toma essa pregação como a palavra de um 

mestre capaz e seguro de si. A princípio não compreende que a voz de 

Ivan é dicotômica e que seu tom convincente e seguro serve para ele 

convencer a si mesmo e nunca para transmitir de modo plenamente 

convicto os seu pontos de vista ao outro. 

É análoga a relação de Chátov, Kiríllov e Piotr Vierkhoviênski com 

Stavróguin. Cada um segue a Stavróguin como a um mestre, 

interpretando-lhe a voz como integral e segura. Todos pensam que ele 

fala com eles como um preceptor com um pupilo. Em realidade, ele os 

torna participantes do seu diálogo interior sem saída, no qual convence a 

si próprio e não a eles. Agora Stavróguin escuta de cada um deles as suas 

próprias palavras, pronunciadas, porém, com um firme acento 

monologado. Ele mesmo pode repetir agora essas palavras apenas com 

acento de zombaria e não de convicção. Não conseguiu convencer a si  

mesmo de nada e ouve com dificuldade as pessoas por ele convencidas. 

Nesta base constroem-se os diálogos de Stavróguin com todos os seus 

três seguidores. 



 CCLXXXII 

“– Sabe – pergunta Chátov a Stavróguin – sabe qual é atualmente, no 

mundo, o único povo “teóforo”, aquele que há de renovar e salvar o 

universo em nome dum deus novo; o único povo detentor das chaves da 

vida e da palavra nova? Sabe que povo é esse e como se chama? 

– Pela sua atitude, devo concluir sem tardança, parece-me, que é o 

povo russo... 

– E já está rindo! Oh, que raça! – gritou Chátov, agitando-se na 

cadeira. – Acalme-se, por favor. Eu estava esperando justamente por uma 

coisa desse gênero. 

– Esperava qualquer coisa desse gênero? Mas minhas palavras não lhe 

recordam nada? 

– Sim, vejo perfeitamente ao que você quer chegar. Sua longa frase, 

até aquela expressão: “o povo teóforo”, e a conclusão da palestra que nós 

mantivemos há mais de dois anos, no estrangeiro, pouco antes de sua 

partida para a América... Pelo menos, tanto quanto me recordo agora.  

– Essa frase é sua, não me pertence. São suas próprias palavras, e não, 

como diz você, a conclusão da nossa palestra. Não houve “palestra” entre 

nós. Não havia senão um mestre a proclamar coisas imensas e um 

discípulo que ressuscitava de entre os mortos. O discípulo era eu – e você 

o mestre”.46 

O tom convicto de Stvróguin, com o qual ele falara naquela ocasião 

no estrangeiro acerca do povo “teóforo”, tom de “um mestre a 

proclamar coisas imensas”, devia-se ao fato de que ele, em realidade, 

ainda estava convencendo apenas a si próprio. Suas palavras, com o 

acento persuasivo, estavam dirigidas a ele próprio, eram uma réplica 

em voz alta do diálogo interior dele: “– Eu não brincava, então. 

Procurando persuadi-lo, talvez pensasse mais em mim do que em você, 

observou enigmaticamente Stavróguin”.47 

O acento de profundíssima convicção nos discursos dos heróis de 

Dostoiévski é, na imensa maioria dos casos, apenas o resultado do fato 

de ser a palavra pronunciada uma réplica do diálogo interior e dever 

ela persuadir o próprio falante. A elevação do tom persuasivo denota 

uma luta interior da outra voz do herói. Nos heróis dostoievskianos 

quase nunca se encontra palavra plenamente alheia a lutas interiores.  

Nos discursos de Kiríllov e Vierkhoviênski, Stabvróguin também 

escuta sua própria voz com acento modificado: em Kiríllov, com 

acento obstinadamente convicto, em Piotr Vierkhoviênski, cinicamente 

exagerado. 

Um tipo especial de diálogo são os diálogos de Raskólnikov com 

Porfiri, embora exteriormente sejam muito semelhantes aos diálogos de 

                                                 
46 F. M. Dostoiévski. Os Demônios, ed. cit., p. 221. 
47 F. M. Dostoiévski. Os Demônios, ed. cit., p. 222. 
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Ivan com Smerdiakov antes do assassinato de Fiódor Pávlovitch. 

Porfiri fala por meio de insinuações, dirigindo-se à voz oculta de 

Raskólnikov. Este se esforça em desempenhar seu papel de maneira 

calculada e precisa. A finalidade de Porfiri é forçar a voz interior de 

Raskólnikov a irromper e criar uma dissonância nas suas réplicas 

simuladas com cautela e tato. Por isso as palavras e entonações de 

Raskólnikov são constantemente invadidas pelas palavras reais e as 

entonações de sua voz real. Devido ao papel de juiz de instrução que 

não desconfia que adotou, Porfiri também faz, às vezes, aparecer sua 

verdadeira face de homem seguro e entre as réplicas fictícias de ambos 

os interlocutores encontram-se subitamente e se cruzam duas réplicas 

reais, dois discursos reais, duas concepções humanas e reais. 

Conseqüentemente, o diálogo passa de vez em quando de um plano – o 

simulado – para outro plano, o pano real, mas apenas por um instante. 

E somente no último diálogo dão-se a destruição efetiva do plano 

simulado e a passagem completa e definitiva do discurso para o plano 

real. 

Eis essa inesperada irrupção para o plano real. No começo da última 

conversa com Raskólnikov, depois da confissão de Mikolka, Porfiri 

Pietróvitch parece abandonar todas as suas suspeitas mas em seguida, 

inesperadamente para Raskólnikov, declara que Mikolka não tem a 

menor condição de matar. 

“– Não, não se trata de Mikolka, meu caro Rodion Românovitch, 

não foi ele o culpado. 

Estas últimas palavras eram tanto mais inesperadas quanto, é cer to, 

sobrevinham após a espécie de retratação que acabava de ser feita pelo 

juiz de instrução. Raskólnikov pôs-se todo a tremer como atingido por 

terrível golpe. 

– Mas, afinal... quem... é o assassino? – balbuciou, com voz 

entrecortada. 

Porfiry Pietróvitch virou-se na cadeira com ar de alguém estupefato 

com uma pergunta abracadabrante. 

– Como, quem é o assassino?! – repetiu, como se não pudesse crer 

no que ouvia; é o senhor, Rondion Românovitch, foi o senhor quem 

assassinou, acrescentou quase baixinho, em tom de profunda 

convicção. 

Raskólnikov deu um pulo do divã, ficou em pé um instante, e tornou 

a sentar-se sem proferir palavra. Leves convulsões afetaram-lhe os 

músculos da face... 

– Eu não o matei, gaguejou Raskólnikov, defendendo-se como uma 

criança apanhada em falta. 
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– Não, foi o senhor e só o senhor, replicou severamente o juiz de 

instrução”.48 

Em Dostoiévski tem imensa importância o diálogo confessional. O 

papel do outro homem enquanto “outro”, não importa quem seja, 

manifesta-se aqui com nitidez especial. Detenhamo-nos brevemente no 

diálogo de Stavróguin com Tíkhon como protótipo mais genuíno de 

diálogo confessional. 

Nesse diálogo, toda a diretriz de Stavróguin é determinada pela sua 

atitude dual face ao “outro”: pela impossibilidade de passar sem o seu 

julgamento e o seu perdão e ao mesmo tempo pela animosidade para 

com ele e pela oposição a esse julgamento e ao perdão. Isto determina 

todas as dissonâncias nos seus discursos, na sua mímica e nos gestos, 

as mudanças bruscas de estado de espírito e de tom, as ressalvas 

permanentes, a antecipação das réplicas de Tíkhon e a veemente 

refutação dessas réplicas imagináveis. Com Tíkhon conversam como 

que duas pessoas, que se fundiram desarmoniosamente numa só. A 

Tíkhon opõem-se duas vozes, em cuja luta interior ele se incorpora 

como participante. 

“Depois dos primeiros cumprimentos que, não sei por que motivo 

foram trocados com evidente constrangimento e de modo quase 

inaudível, Tíkhon introduziu a visita no gabinete de trabalho e  

fê-la sentar no divã, defronte à mesa; quanto a si, acomodou-se perto, 

numa cadeira de vime. Dominado por uma emoção íntima,  

Nikolái Vsevolódovitch parecia distraído. Dir-se-ia que tomara uma 

resolução extraordinária, invencível, e ao mesmo tempo irrealizável. 

Correu o olhar pela sala, mas não se detinha no que via. Meditava e 

contudo não sabia ao certo em que. O silêncio despertou-o e de repente 

lhe pareceu que Tíkhon, confuso, baixara os olhos e sorria, com um 

sorriso estranho. Aquilo, imediatamente, lhe despertou repugnância, 

revolta. Quis erguer-se a partir, principalmente porque, na sua opinião, 

Tíkhon estava completamente bêbedo. O bispo, porém, ergueu de 

súbito os olhos e o encarou com um olhar tão firme, tão carregado de 

pensamentos e ao mesmo tempo tão inesperado, tão enigmático, que 

Nikolái Vsevolódovitch estremeceu. Pareceu-lhe que Tíkhon sabia já 

por que viera ele ali, que já fora prevenido, embora ninguém no mundo 

pudesse conhecer a razão da sua visita; e, se não lhe falara em primeiro 

lugar, era apenas porque o poupava e receava humilhá-lo”.49 

As mudanças bruscas no estado de ânimo e no tom de Stavróguin 

determinam todo o diálogo subseqüente. Ora triunfa uma voz, ora a 

                                                 
48 F. M. Dostoiévski. Crime e Castigo, Ed. José Olympio, p. 458. 
49 F. M. Dostoiévski. Os Demônios, Ed. José Olympio, p. 380. 



 CCLXXXV 

outra, porém mais amiúde a réplica de Stavróguin se constrói como 

uma fusão dissonante de duas vozes: 

“Eram revelações realmente singulares e confusas, parecendo com 

efeito partidas de um louco. Mas Nikolái Vsevolódovitch falava ao 

mesmo tempo com tão extraordinária franqueza, com uma sinceridade 

tão estranha ao seu caráter, que dava a impressão de que o homem 

antigo desaparecera nele completa e subitamente. Não sentiu nenhum 

pudor ao exprimir o receio que lhe causava o seu fantasma. Aquilo 

porém só durou um instante, desaparecendo essa disposição tão 

depressa quanto aparecera. 

– Tudo isso são asneiras, falou de repente, irritado, dominando-se. 

Vou consultar um médico”. E um pouco adiante:  

“...Mas são asneiras. Vou consultar um médico. Asneiras ridículas! 

Sou eu próprio, sob aspectos diferentes, mais nada. E depois dessa 

minha frase o senhor decerto vai pensar que continuo duvidando e que 

não tenho certeza de que sou eu realmente, e não o Diabo”. 50 

Aqui, inicialmente, vence por completo uma das vozes de 

Stavróguin e, parece, “o homem antigo desaparecera nele completa e 

subitamente”. Mas em seguida torna a entrar em cena  a Segunda voz, 

que produz uma brusca mudança do tom e desarticula a réplica. Ocorre 

uma típica antecipação da reação de Tíkhon, acompanhada de todos os 

fenômenos paralelos que já conhecemos. 

Por último, já antes de entregar a Tíkhon as páginas da sua 

confissão, a segunda voz de Stavróguin interrompe bruscamente o 

discurso e as intenções dele, proclamando a sua independência em 

relação ao outro, o seu desprezo pelo outro, fato que se encontra em 

franca contradição com o próprio plano da sua confissão e com o 

próprio tom dessa proclamação. 

“– Escute, não gosto de psicólogos e de espiões, pelo menos não 

gosto de psicólogos e espiões que se querem insinuar na minha alma. 

Não apelo para ninguém, não preciso de ninguém, hei de me arranjar 

sozinho. Pensa que o temo? – Erguia a voz e a cabeça num gesto de 

desafio. – Está certo de que vim cá a fim de lhe confessar um terrível 

segredo; e espera esse segredo com toda a curiosidade fradesca de que 

é capaz. Pois fique sabendo que não lhe revelarei nada, segredo 

nenhum, porque não tenho necessidade do senhor.”51 

A estrutura dessa réplica e sua colocação no todo do diálogo são 

absolutamente análogas aos fenômenos que examinamos em Mémorias 

                                                 

50 Ibid., p. 382. 
51 F. M. Dostoiévski. Os Demônios, p. 283. 
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do Subsolo. A tendência para a infinidade precária em relação ao 

“outro” manifesta-se aqui, talvez, em forma até mais marcante.  

Tíkhon sabe que deve ser para Stavróguin o representante do 

“outro” como tal, que sua voz não se opõe à voz monológica de 

Stavróguin mas lhe invade o dialógo do interior, onde o lugar do 

“outro” está como que predeterminado. 

“– Responda à minha pergunta, mas responda com sinceridade, a 

mim só, ou como se falasse a si próprio à noite. Se alguém lhe 

perdoasse isso (e apontava as folhas impressas), não alguém a quem 

estimasse ou a quem temesse, mas um desconhecido, um homem a 

quem jamais houvesse visto, se esse alguém o perdoasse em silêncio, a 

sós consigo, ao ler sua confissão – será que tal pensamento o aplacaria, 

ou ser-lhe-ia indiferente? 

– Haveria de me aplacar, respondeu Stavróguin em voz baixa. Se o 

senhor me perdoasse far-me-ia muito bem, acrescentou ele muito 

depressa e quase num murmúrio, sem entretanto se afastar da mesa.  

– Mas sob a condição de que o senhor também me perdoasse”. 52 

Aqui se manifestam com toda clareza as funções no diálogo do 

outro enquanto tal, desprovido de qualquer concretização social e 

vitalmente pragmática. Essa outra pessoa, “um desconhecido, um 

homem a quem jamais houvesse visto” desempenha as suas funções no 

diálogo fora do enredo e fora de sua precisão no enredo como um 

genuíno “homem no homem”, representante de “todos os outros” para o 

“eu”. Como resultado desse status do “outro”, a comunicação assume 

caráter 

especial e se firma no lado oposto de todas as formas sociais reais e 

concretas (familiares, de camada, de classe, fabular-vitais).53 Detenha-

mo-nos em mais um trecho, onde essa função do “outro” enquanto tal, 

independentemente de quem seja, manifesta-se com nitidez especial. 

O “visitante misterioso”, depois de confessar a Zóssima o crime 

cometido e na véspera de sua confissão pública, volta à noite à casa de 

Zóssima para matá-lo. Neste caso estava sendo levado por ódio puro e 

simples pelo “outro” como tal. Eis como ele descreve o seu estado:  

“Quando te deixei, à noite, errei pelas ruas escuras, em luta comigo 

próprio. E de repente senti um ódio tal contra ti que meu coração quase 

se despedaçou. “Agora só ele me prende, pensava eu”; é meu juiz, e 

não posso renunciar ao suplício de amanhã, porque ele sabe de tudo”. 

Não receava absolutamente que me denunciasse (nem pensava nisso), 

                                                 

52 Ibid., pp. 456-457. 
53 Isto, como sabemos, é uma saída para o espaço e o tempo do carnaval e do mistério, onde se 

dá a última ocorrência de interação de consciências nos romances de Dostoiévski. 
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mas dizia a mim mesmo: “Como poderei olhá-lo se não confessar?” E 

mesmo quando estivesse a mil verstas daqui, o simples pensamento de 

que vivias, de que sabias de tudo e me julgavas, era-me insuportável. 

Odiava-te como se fosses responsável por tudo que me acontecia”.54 

Nos diálogos confessionais, a voz do “outro” real sempre se 

apresenta em posição análoga, acentuadamente fora do enredo. Mas, 

embora em forma não tão manifesta, esse mesmo status do “outro” 

determina ainda todos os diálogos essenciais em Dostoiévski, sem 

exceção: eles são preparados pelo enredo, mas seus pontos culminantes 

– no auge dos diálogos – colocam-se acima do sujeito no campo 

abstrato da relação pura do homem com o homem. 

Aqui concluímos o nosso exame dos tipos de diálogo, embora nem 

de longe os tenhamos esgotado. Além disso, cada tipo apresenta 

inúmeras variedades às quais absolutamente não nos referimos. Mas os 

princípios de construção são os mesmos em toda parte. Em toda parte é 

o cruzamento, a consonância ou a dissonância de réplicas do d iálogo 

aberto com as réplicas do diálogo interior dos heróis . Em toda parte 

um determinado conjunto de idéias, pensamentos e palavras passa por 

várias vozes imiscíveis, soando em cada uma de modo diferente. O 

objeto das aspirações do autor não é , em hipótese nenhuma, esse 

conjunto de idéias em si mesmo, como algo neutro e idêntico a si 

mesmo. Não, o objeto é precisamente a passagem do tema por muitas e 

diferentes vozes, a polifonia de princípio e, por assim dizer, 

irrevogável, e a dissonância do tema. A própria distribuição das vozes 

e sua interação são importantes para Dostoiévski.  

 

* 

 

Visto assim, o diálogo exterior composicionalmente expresso é 

inseparável do diálogo interior, ou seja, do microdiálogo, e em certo sentido 

neste se baseia. E ambos são igualmente inseparáveis do grande diálogo do 

romance no seu todo, que os engloba. Os romances de Dostoiévski são 

totalmente dialógicos. 

A cosmovisão dialógica, como vimos, prescreve toda a obra restante de 

Dostoiévski, a começar por Gente Pobre. Por isto, a natureza dialógica do 

discurso manifesta-se nela com imenso vigor e sensibilidade marcante. O 

estudo metalingüístico dessa natureza, particularmente das múltiplas 

variedades do discurso bivocal e sua influência em diversos aspectos da 

construção do discurso, encontra nessa obra matéria excepcionalmente 

abundante. 

                                                 

54 F. M. Dostoiévski. Os Demônios, p. 720 
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Como todo grande artista da palavra, Dostoiévski tinha o dom de escutar e 

levar à consciência artístico-criativa os novos aspectos da palavra, as novas 

profundidades que nela havia e antes dele tinham sido aproveitadas de 

maneira muito fraca e abafada por outros artistas. Para Dostoiévski são 

importantes não só as funções expressivas e representativas das palavras 

comuns ao artista e não apenas a capacidade de recriar objetivamente a 

originalidade social e individual dos discursos das personagens; para ele, o 

mais importante é a interação dialógica dos discursos, sejam quais forem as 

suas particularidades lingüísticas. Considere-se que o objeto fundamental da 

sua representação é o próprio discurso, e precisamente o discurso pleni-

significativo. Às obras de Dostoiévski são o discurso sobre o discurso, 

voltado para o discurso. O discurso representável converge com o discurso 

representativo em um nível e em isonomia. Penetram um no outro, 

sobrepõem-se um ao outro sob diferentes ângulos dialógicos. Como resultado 

desse encontro revelam-se e aparecem em primeiro plano novos aspectos e 

novas funções da palavra, que tentamos caracterizar neste capítulo. 
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Conclusão 
 

 

 

No nosso ensaio tentamos mostrar a originalidade de Dostoiévski como 

artista que contribuiu com novas formas de visão estética e por isso teve o 

dom de ver e descobrir novas facetas do homem e de sua vida. Concentramos 

nossa atenção na nova posição artística que lhe permitiu ampliar horizontes 

na visão estética e analisar o homem sob outro ângulo de visão artística. 

Ao dar continuidade à “linha dialógica” na evolução da prosa ficcional 

européia, Dostoiévski criou uma nova variedade de gênero no romance – o 

romance polifônico, cujas peculiaridades inovadoras procuramos elucidar no 

nosso ensaio. Consideramos a criação do romance polifônico um imenso 

avanço não só na evolução da prosa ficcional do romance, ou seja, de todos 

os gêneros que se desenvolvem na órbita do romance, mas, generalizando, 

também na evolução do pensamento artístico da humanidade. Parece-nos que 

se pode falar francamente de um pensamento artístico polifônico de tipo 

especial, que ultrapassa os limites do gênero romanesco. Este pensamento 

atinge facetas do homem e, acima de tudo, a consciência pensante do homem 

e o campo dialógico do ser, que não se prestam ao domínio artístico se 

enfocados de posições monológicas. 

Atualmente o romance de Dostoiévski talvez seja o protótipo mais 

influente no Ocidente. Dostoiévski é seguido como artista por pessoas das 

mais diferentes ideologias, amiúde profundamente hostis à ideologia do 

próprio romancista: é a sua vontade artística que cativa, o novo princípio 

polifônico do pensamento artístico por ele descoberto. 

Significa isso, porém, que, uma vez descoberto, o romance polifônico 

suprime as formas monológicas do romance como obsoletas e desnecessárias? 

Não, evidentemente. Ao nascer, um novo gênero nunca suprime nem substitui 
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quaisquer gêneros já existentes. Qualquer gênero novo 

nada mais faz que completar os velhos, apenas amplia o círculo de 

gêneros já existentes. Ora, cada gênero tem seu campo predominante de 

existência em relação ao qual é insubstituível. Por isto o surgimento do 

romance polifônico não suprime nem limita em absolutamente  nada a 

evolução subseqüente e produtiva das formas monológicas de romance 

(do romance biográfico, histórico, de costumes, romance-epopéia, 

etc.), pois sempre haverão de perdurar e ampliar-se campos da 

existência humana e da natureza que requerem precisamente formas 

objetificadas e concludentes, ou seja, forma monológicas de 

conhecimento artístico. Mas voltamos a repetir que a consciência 

pensante do homem e o campo dialógico do ser dessa consciência,  em 

toda a sua profundidade e especificidade, são inacessíveis ao enfoque 

artístico monológico. Tornaram-se objeto de autêntica representação 

artística, pela primeira vez, no romance polifônico de Dostoiévski.  

Assim, pois, nenhum gênero artístico novo suprime ou substitui os 

velhos. Ao mesmo tempo, porém, cada novo gênero essencial e 

importante, uma vez surgido, influencia todo o círculo de gêneros 

velhos: o novo gênero torna os velhos, por assim dizer, mais 

conscientes, fá-los melhor conscientizar os seus recursos e limitações, 

ou seja, superar a sua ingenuidade. Assim ocorreu, por exemplo, com a 

influência do romance, enquanto gênero novo, em todos os velhos 

gêneros literários: na novela, no poema, no drama, na lírica. Além 

disso, é ainda possível a influência positiva do novo gênero sobre os 

velhos gêneros, evidentemente na medida em que isso seja permitido 

pela natureza do gênero: assim pode-se falar, por exemplo, de certa 

“romancização” dos velhos gêneros na época de florescimento do 

romance. A influência do novos gêneros sobre os velhos contribui, na 

maioria dos casos,55 para a renovação e o enriquecimento destes. Isto 

se estende, evidentemente, ao romance polifônico. No campo de 

Dostoiévski, muitas antigas formas monológicas de literatura passaram 

a parecer ingênuas e simplificadas. Neste sentido, a influência  do 

romance polifônico dostoievskiano nas formas até monológicas de 

literatura é muito fecunda. 

O romance polifônico apresenta novas exigências até ao pensamento 

estético. A educação baseada em formas monológicas de visão artística 

é profundamente alimentada por estas, tende a absolutizá-las e a omitir-

lhes os limites. 

É por isso que até hoje é ainda tão forte a tendência a tornar 

monológicos os romances de Dostoiévski. Ela se manifesta no esforço 

                                                 
55 Caso eles não morram de “morte natural”. 
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de partir de suas análises para definições conclusivas dos heróis, 

encontrar forçosamente uma determinada idéia monológica do autor,  

procurar em toda parte uma verossimilhança superficial da vida, etc. 

Ignoram-se ou negam-se a inconclusividade de princípio e o caráter dialógico 

aberto do universo artístico de Dostoiévski, ou seja, a essência mesma desse 

universo. 

A consciência científica do homem moderno aprendeu a orientar-se em 

complexas condições de um “universo contingente”, não se desconcerta 

diante de quaisquer “indefinições”, mas sabe levá-las em conta e calculá-las. 

Essa consciência há muito acostumou-se ao universo einsteiniano com sua 

multiplicidade de sistemas de cálculo, etc. Mas no campo do conhecimento 

artístico continua, às vezes, a exigir a mais grosseira, a mais primitiva 

definição que, evidentemente, não pode ser verdadeira. 

É necessário renunciar aos hábitos monológicos para habituar-se ao novo 

domínio artístico descoberto por Dostoiévski e orientar-se no modelo 

artístico de mundo incomparavelmente mais complexo que ele criou. 

 

O choque dialógico deslocou-se para o interior, para os mais sutis 

elementos estruturais do discurso (e, de maneira correspondente, para os 

elementos da consciência). 

O trecho que citamos poderia ser convertido mais ou menos nesse diálogo 

grosseiro de Makar Diévuchkin com o “outro”: 

O outro. É preciso saber fazer fortuna. Não se deve ser peso 

pra ninguém. 

Makar Diévuchkin. Não sou peso pra ninguém. Como do meu 

próprio pão. 

O outro. Isso lá é pão?! Tem hoje mas não tem amanhã. E vai 

ver que ainda é pão seco! 

Makar Diévuchkin. É verdade que é um pão simples, às vezes 

até seco é, mas eu o tenho, eu o consigo com esforços e o como 

legal e irrepreensivelmente.  

O outro. E que esforços! Tu apenas copias. Não tens 

capacidade para mais nada. 

Makar Diévuchkin. Mas fazer o quê? Ora, eu mesmo sei que 

faço pouco copiando; assim mesmo eu me orgulho disto! 

O outro. Há quem se orgulhe de tudo! Até de copiar! Ora, 

isso é uma vergonha! 

Makar Diévuchkin. Por acaso há algo de mal no fato de eu 

copiar?... Etc.. 
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A auto-enunciação de Diévuchkin, que acima citamos, é 

como que o resultado da sobreposição e a fusão das réplicas 

desse diálogo numa voz.  
É evidente que esse diálogo imaginável é bastante primitivo, assim 

como a própria consciência de Diévuchkin ainda é substancialmente 

primitiva. Ora, no fim das contas Diévuchkin é um Akáky Akákievitch 

iluminado pela autoconsciência, que conseguiu linguagem e está 

“elaborando estilo”. Mas em compensação a estrutura forma da 

autoconsciência e da auto-enunciação é sumamente precisa e nítida em 

decorrência desse caráter primitivo e grosseiro. É por esse motivo que a 

examinamos tão minuciosamente. 

Todas as enunciações dos heróis do Dostoiévski tardio podem 

ser convertidas em diálogo, pois todas elas como que surgiram 

de duas réplicas que se fundiram, embora nelas a interferência 

de vozes penetre tão a fundo, em elementos tão sutis do 

pensamento e do discurso que se torna absolutamente impossível 

convertê-los em diálogo patente e grosseiro como acabamos de 

fazer com a auto-enunciação de Diévuchkin. 

Os fenômenos que examinamos, produzidos pela palavra 

do outro na consciência e no discurso do herói, em Gente 

pobre são apresentados numa roupagem estilística adequada 

do discurso de um pequeno funcionário petersburguense. As 

particularidades estruturais do “discurso com m irada em 

torno”, do discurso veladamente polêmico e interiormente 

dialógico, por nós examinadas, são aqui refratadas na 

maneira típico-social e hábil do discurso de Diévuchkin.1 

Por isso todos esses fenômenos lingüísticos – ressalvas, 

repetições, palavras atenuantes, variadas partículas e 

interjeições – na forma em que aqui estão dadas são 

impossíveis na boca de outros heróis de Dostoiévski, 

pertencentes a outro mundo social. Os mesmos fenômenos 

aparecem em outro aspecto socialmente típico e 

                                                 
1 Uma excelente análise do discurso de Makar Diévuchkin como caráter social determinado é 

feita por V. V. Vinográdov em seu livro O Yazikiê Khudójestvennoi literaturi (A Linguagem da 

Literatura de Ficção), Ed. Goslitizdat, Moscou, 1959, pp. 447-492. 

2 F. M. Dostoiévski. Písma, t. I, Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1958, p. 81. 
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individualmente caracterológico do discurso. Mas a sua 

essência continua a mesma: o cruzamento e a interseção de 

duas consciências, de dois pontos de vista, de duas 

avaliações em cada elemento da consciência e do discurso, 

em suma, a interferência de vozes no interior do átomo. 

No mesmo meio socialmente típico do discurso mas com 

outra maneira individualmente caracterológica constrói-se o 

discurso de Goliádkin. Em O Duplo, a particularidade da 

consciência e do discurso por nós examinada atinge uma 

expressão extremamente marcada e nítida como em 

nenhuma das outras obras de Dostoiévski. As tendências já 

esboçadas em Makar Diévuchkin aqui se desenvolvem com 

excepcional ousadia e coerência, atingindo os seus limites 

significativos na mesma matéria primitiva ideologicamente 

deliberada, simples e grosseira.  

Vejamos a estrutura de significação e do discurso de 

Goliádkin na estilização parodística de Dostoiévski, feita 

pelo próprio escritor em carta ao irmão quando estava 

escrevendo o O Duplo.* Como ocorre em qualquer 

estilização paraodística, aqui aparecem, de modo marcante e 

grosseiro, as peculiaridades fundamentais e tendências do 

discurso de Golidákin. 

“Yákov Pietróvitch Goliádkin se mantém plenamente 

firme. Tremendo patife, não há meio de abordá-lo; de 

maneira alguma quer avançar, alegando que ainda não esta 

preparado, que por ora vive lá a sua vida, que não vai mal, 

está lúcido, e que, convenhamos, já que se tocou no assunto, 

ele também é capaz, por que não? Por que motivo não 

haveria de ser? Ora, ele é igualzinho aos outros, apenas vive 

lá com seus botões, senão seria como todos. Que lhe 

importa? Um patife, um tremendo patife! Não aceita de 

modo nenhum terminar a carreira antes de meados de 

novembro. A essa altura já deu suas explicações a Sua 

                                                 
* Traduzido para o português por Vivaldo Coaracy com o título O Sósia e editado pela Editora José 

Olympio. Por questão de uniformidade, conservaremos o título da edição brasileira (N. do T.) 



 CCXCIV 

Excelência e pode ser que esteja pronto (e por que não?) 

para pedir demissão”.2 

 

Como veremos, no mesmo estilo que parodia o herói 

desenvolve-se a narração na própria novela. A novela 

enfocaremos adiante. 

A influência da palavra do outro no discurso de 

Goliádkin é de absoluta evidência. Percebemos 

imediatamente que esse discurso, a exemplo do discurso de 

Diévuchkin, não se basta a si nem ao seu objeto. No 

entanto, a relação de reciprocidade entre Goliádkin e o 

discurso do outro e a consciência do outro difere um pouco 

do que ocorre com Diévuchkin. Daí serem de outra natureza 

os fenômenos provocados pelo discurso do outro e no 

discurso de Goliádkin. 

O discurso de Goliádkin procura acima de tudo simular 

sua  

total independência em relação ao discurso do outro: “ele 

vive lá a  

sua vida, não vai mal”. Essa simulação de independência e 

indiferen- 

ça também o leva a permanentes repetições, ressalvas, 

prolixidade,  

mas esses elementos não estão voltados para o exterior, para 

o outro, mas para si mesmo: ele convence a si mesmo, 

anima e acalma a si mesmo e representa o outro em relação 

a si mesmo. Os diálogos tranqüilizadores de Goliádkin 

consigo mesmo são o fenômeno mais difundido em O Sósia. 

Ao lado da simulação de indiferença desenvolve-se, não-

obstante, outra linha de relações com o discurso do outro: a 

vontade de esconder-se dele, de não dar atenção a si mesmo, 

de enfiar-se na multidão, tornar-se invisível: “Ora, ele é 

igualzinho aos outros, apenas vive lá com seus botões, 

senão seria como todos”. Mas neste caso ele está 

convencendo não a si mas ao outro. Por último, a terceira 
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linha de relações com o discurso do outro: a concessão, a 

subordinação a esse discurso, a sua resignada assimilação 

como se ele mesmo assim pensasse, como se ele mesmo 

concordasse sinceramente com tal coisa, concordasse em 

que está preparado e em que, “já que se tocou  

no assunto, ele também é capaz, por que não? Por que 

motivo não haveria de ser?” São essas as três linhas gerais 

de orientação de Goliádkin; estas ainda são complexificadas 

por linhas secundárias porém bastante importantes. Mas 

cada uma dessas três linhas já suscita por si mesma 

fenômenos muito complexos na consciência e no discurso 

de Goliádkin. 

Detenhamo-nos antes de tudo na simulação da 

independência e da tranqüilidade. 

As páginas de O Sósia são plenas de diálogos da 

personagem central consigo mesma, como já dissemos. 

Pode-se dizer que toda a vida interior de Goliádkin se 

desenvolve dialogicamente. Citemos dois exemplos desse 

diálogo: 

“Ao descer do carro diante de um edifício de cinco 

andares da Rua Litéinaia, perguntava a si mesmo, tomado de 

um movimento de dúvida. 

– Será boa hora? Chegarei a tempo? Quererá ele receber-

me? Venho só consultá-lo sobre um assunto de meu 

interesse. Não há nisto 

nada de mais, nada de censurável. É como se eu não tivesse 

nada de particular a fazer e ao passar por aqui, pelo 

consultório, tivesse me lembrado de subir. Ele não poderá 

estranhar isto, nem supor que haja algum motivo oculto na 

minha visita. 

Absorto nestas reflexões, Goliádkin subia devagar as 

escadas retendo a respiração para dar descanso ao coração 
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que tinha o mau hábito de palpitar com maior intensidade 

sempre que ele entrava em casa estranha”.1 

O segundo exemplo do diálogo interior é bem mais 

complexo e mais agudo. Goliádkin já o conduz depois do 

surgimento do duplo, ou seja já depois que a segunda voz se 

tornou objetificada para ele no seu próprio campo de visão.  

“Enquanto procurava animar-se com estas expressões de 

boa disposição, sentia no coração como que um espinho, 

uma inquietação pungente. Não sabia a que sentimentos 

ceder. E pensava: 

– Bem; esperemos por mais um dia... para nos alegramos. 

Mas, por que, diabo, estou me afligindo? O melhor é pensar 

no caso... Pensemos, pensemos para ver em que se cifra 

tudo!... Em primeiro lugar, há um indivíduo que se parece 

exatamente comigo. Está bem. E o que mais? Devo afligir-

me porque há um indivíduo parecido comigo? Que diabo me 

importa isso? Mantenho-me à distância dele. Que leve o 

diabo, e acabou-se! Se quer trabalhar, que trabalhe!... 

Quanto aos dois irmãos siameses... Por que siameses?... 

Bem; também não interessa. Todos os grandes homens 

tiveram suas peculiaridades. A história nos conta que o 

famoso Suvórov cantava como galo. E também os grão-

senhores têm todos as suas esquisitices. Mas, que tenho eu 

que ver com os grão-senhores? Vivo só para mim e não 

conheço ninguém. Nem quero conhecer. Com o sentimento 

da minha inocência, desprezo todos os meus inimigos. Não 

sou nenhum intrigante, graças a Deus. Sou um homem 

franco, carinhoso e ando sempre com o coração nas 

mãos...”2  

Surge antes de tudo o problema da função propriamente 

dita do diálogo consigo mesmo na vida espiritual de 

Goliádkin. A esta questão podemos responder brevemente 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. O Sósia. Ed. José Olympio, Rio de Janeiro, 1962, p. 204. 
 
2 F. M. Dostoiévski. O Sósia, ed. Cit., pp. 249-250. 
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assim: o diálogo permite substituir com sua própria voz a 

voz de outra pessoa.  

Essa função substituinte da segunda voz de Goliádkin é 

percebida em tudo. Sem entendê-la é impossível entender os 

seus diálogos interiores. Goliádkin trata a si como a outra 

pessoa – meu jovem amigo, elogia a si mesmo como só 

poderia elogiar a outro, afaga-se a si mesmo com uma 

intimidade terna: “meu caro Yákov Pietróvitch,  

 

tu és um Goliadka*, assim é teu sobrenome!” Acalma e 

anima a si mesmo com o tom autorizado de um homem mais 

velho e seguro. Mas essa segunda voz de Goliádkin, segura 

e calmamente auto-suficiente, não pode se fundir de 

maneira nenhuma com a sua primeira voz insegura e tímida. 

O diálogo não pode, de maneira alguma, transformar-se num 

monólogo integral e seguro exclusivamente de Goliádkin. 

Além disso, essa segunda voz destoa tanto da primeira e se 

sente tão ameaçadoramente autônoma que nela, em vez dos 

tons tranqüilizadores e incentivadores, começa-se a ouvir 

tons provocantes, zombeteiros, traiçoeiros. Com tato e uma 

arte impressionantes, Dostoiévski obriga a segunda voz de 

Goliádkin a passar do diálogo interior para a própria 

narração de maneira quase insensível e imperceptível ao 

leitor: a voz já começa a soar como a voz estranha do 

narrador. Mas deixemos a narração para análise posterior.  

A segunda voz de Goliádkin deve substituir o seu 

reconhecimento pelo outro, o que lhe falta. Goliádkin quer 

ir levando a vida sem esse reconhecimento, levando, por 

assim dizer, consigo mesmo. Mas esse “consigo mesmo” 

assume fatalmente a forma “estamos contigo, amigo 

Goliádkin”, isto é, assume uma forma dialógica. Em 

realidade, Goliádkin só vive no outro, vive pelo seu reflexo 

no outro: “Será isto decente?” “Virá a propósito”. E esse 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. O Sósia, p. 209. 
* Diminutivo de Goliádkin e também pobretão, miserável (N. do T.). 
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problema se resolve sempre do ponto de vista possível e 

suposto do outro: Goliádkin finge que não está precisando 

de nada, que estava passando por ali e que o outro “não 

poderá estranhar isto”. Tudo reside na reação do outro, na 

palavra do outro, na resposta do outro. A segurança da 

segunda voz de Goliádkin não consegue de modo algum 

apossar-se dele definitivamente e substituir-lhe de fato o 

outro real. O principal para ele está na palavra do outro. 

“Goliádkin pronunciou cada uma de suas palavras com 

tamanha clareza que não era possível desejá-las mais 

distintas. Tinha se exprimido com serenidade, de modo 

compreensível e convincente, certo de antemão do efeito 

que desejava produzir. Não obstante, olhava para o médico 

com inquietação, com uma grande inquietação. Todo ele, 

naquele momento, concentrava a atenção nos olhos com que 

queria adivinhar a resposta na expressão do outro”.1 

No segundo trecho do diálogo interior por nós citado, as 

funções substituintes da segunda voz são de uma clareza 

total. Além disso, aqui já se manifesta uma terceira voz, 

simplesmente a de um outro que interrompe a segunda voz 

que apenas substitui a do outro. Por isto, estão aqui 

presentes fenômenos absolutamente análogos àqueles que 

examinamos no discurso de Diévuchkin: “Quanto aos dois 

irmãos 

 

siameses... Por que siameses?.... Bem, também não 

interessa. Todos os grandes homens tiveram suas 

particularidades. A história nos conta que o famoso Suvórov 

cantava como galo... E também os grão-senhores têm todos 

as suas esquisitices. Mas, que tenho eu a ver com os grão-

senhores?”1  

Aqui, em toda parte, especialmente onde há reticências, é 

como se estivessem encravadas as réplicas antecipáveis do 

outro. E este ponto poderia ser desenvolvido em forma de 

                                                 
1 Idem, pp. 249-250. 
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diálogo. Mas aqui ele é mais complexo. Ao mesmo tempo, 

como no discurso de Diévuchkin é uma voz integral que 

polemiza com o “homem estranho”, aqui são duas vozes que 

polemizam: uma segura, demasiado segura, outra demasiado 

tímida, que a tudo cede, que capitula totalmente.2 
A segunda voz de Goliádkin, que substitui a voz do outro, sua primeira 

voz que se esconde do discurso do outro (“eu sou como todo mundo”,  “eu 

vou indo”) e, posteriormente, a voz que se entrega a esse discurso do outro 

(“o que é que eu posso fazer? sendo assim estou pronto”) e, por último, a voz 

do outro que nele soa constantemente estão em relações recíprocas tão 

marcantes que dão motivo suficiente para toda uma intriga e permitem 

construir toda a novela exclusivamente com base em tais relações. O 

acontecimento real, ou seja, o malogrado noivado com Clara Olsúfievna, e 

todas as circunstâncias estranhas da novela não são propriamente 

representados: servem apenas de impulso para acionar as vozes interiores, 

apenas atualizam e aprofundam o conflito interior que se constitui no 

autêntico objeto de representação na novela. 

Todas as personagens, exceto Goliádkin e seu duplo, estão 

à margem de qualquer participação real na intriga que se 

desenvolve completamen- 

te nos limites da autoconsciência de Goliádkin e oferecem 

apenas  

a matéria bruta, como se lançassem o combustível necessário 

ao inten- 

so trabalho dessa autoconsciência. A intriga externa, 

deliberadamente vaga (todo o principal ocorreu antes do 

início da novela), serve  

de carcaça sólida e pouco perceptível à intriga interior de 

Goliádkin.  

A novela conta como Goliádkin queria passar sem a 

consciência do  

outro, sem ser reconhecido pelo outro, queria evitar o outro e 

afirmar a  

si mesmo, e conta no que isso deu. Dostoiévski concebe o O 

Sósia  

                                                 
 
2 É bem verdade que no discurso de Diévuchkin já há embriões de diálogo interior. 
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como uma “confissão”3 (em sentido não-pessoal, 

evidentemente), ou  

seja, como representação de um acontecimento que se desen- 

 

volve nos limites da autoconsciência. O Sósia é a primeira 

confissão dramatizada na obra de Dostoiévski. 

Assim, a intriga se baseia na tentativa de Goliádkin de 

substituir o outro para si mesmo, tendo em vista o não-

reconhecimento total de sua personalidade pelos outros. 

Goliádkin simula um homem independente, sua consciência 

simula segurança e auto-suficiência. O choque novo e 

grande com o outro durante uma festa de gala, quando 

Goliádkin é publicamente posto para fora, agrava o 

desdobramento da sua personalidade. A segunda voz de 

Goliádkin se sobrecarrega da mais desesperada simulação 

de auto-suficiência no afã de salvar a pessoa de Goliádkin. 

A segunda voz não pode fundir-se com Goliádkin; ao 

contrário; soam cada vez mais nela tons traiçoeiros de 

zombaria. Ela o provoca e excita, tira a máscara. Surge o 

duplo. O conflito interior se dramatiza; começa a intriga de 

Goliádkin com o duplo. 

O duplo fala pelas palavras do próprio Goliádkin, não 

traz consigo quaisquer palavras e tons novos. A princípio 

ele simula um Goliádkin que se esconde e um Goliádkin que 

se entrega. Quando Goliádkin traz para sua casa o duplo, 

este tem a aparência e se comporta como a primeira voz 

insegura no diálogo interior de Goliádkin (“virá a 

propósito? Será decente?”, etc.): “O convidado (o duplo – 

M. B.) estava, pelo visto, extremamente perturbado, muito 

acanhado, acompanhava docilmente todos os movimento do 

seu anfitrião, captava-lhe o olhar e por ele parecia procurar 

adivinhar-lhe os pensamentos. Todos os seus gestos 

                                                 
3 Ao escrever Níetotchka Niezvânova, Dostoiévski escreve ao irmão: “Mas lerás breve 

Níetotchka Niezvânova. Será uma confissão como Goliádkin, embora de tom e espécie 

diferentes”. (Písma, t. I. Gosizdat, Moscou-Leningrado, 1928, p. 108). 
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expressavam algo de humilde, esquecido e assustado, de 

maneira que ele, se é que se permite a comparação, nesse 

instante parece bastante aquele homem que, na falta de sua 

roupa, vestiu a roupa do outro: as mangas estão curtas, a 

cintura quase na nuca e a cada instante ele ajeita um 

pequeno colete, ora se vira para um lado e se afasta, ora 

procura esconder-se em algum lugar, ora olha a todos nos 

olhos e aguça o ouvido tentando ouvir se as pessoas não 

estão falando algo a respeito de sua situação, se não estão 

zombando dele, se não estão com vergonha dele – e o 

homem cora, e o homem se perde, e sofre a ambição...” (I, 

270-271). 

Esta é a característica do Goliádkin que se esconde e 

desaparece. E o duplo fala no tom e no estilo da primeira 

voz de Goliádkin. Já a parte da segunda voz – a voz segura 

e carinhosamente incentivadora – está é desempenhada em 

relação ao duplo pelo próprio Goliádkin, eu desta feita 

como que se funde totalmente com essa voz: “... nós dois, 

Yákov Pietróvitch, vamos viver como o peixe e a água, 

como irmãos carnais; como amigos, vamos usar de astúcia, 

vamos usar de astúcia de comum acordo. Da nossa parte, 

vamos fazer intrigas para abor- 

recê-los... para aborrecê-los fazer intrigas. E não confia em  

nenhum deles. Pois eu te conheço, Yákov Pietróvitch, e 

entendo a tua 

índole: ora tu vais justamente contar tudo. És uma alma 

franca! Tu, mano, afasta-te deles todos.” (I, 276).1 

Mas em seguida invertem-se os papéis: o duplo traidor 

assimila o tom da segunda voz de Goliádkin e em forma de 

paródia deturpa-lhe a intimidade afável. Já no encontro mais 

íntimo, na repartição onde trabalham, o duplo assume esse 

tom e o mantém até o final da novela e ele mesmo ressalva 

vez por outro a identidade das expressões do seu discurso 

                                                 
1 Um pouco antes Goliádkin disse para si mesmo: “É essa a tua natureza... agora mesmo 

começas e te sentirás feliz! És uma alma franca!” 
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com as palavras de Goliádkin (pronunciadas por ele durante 

o primeiro encontro dos dois). Durante um de seus 

encontros na repartição, o duplo, depois de usar de 

intimidade e dar um piparote em Goliádkin, “disse-lhe com 

o sorriso mais venenoso e altamente insinuante: “Estás 

fazendo travessuras, maninho Yákov Pietróvitch, fazendo 

travessuras! Nós dois vamos usar de astúcia, usar de 

astúcia”  

(I, 289). Ou um pouco adiante, antes de os dois se 

explicarem olhos  

nos olhos num café: “Já que é assim, meu amor – disse o 

senhor Goliádkin-Caçula, descendo da carruagem e dando, 

descaradamente, tapinhas nas costas do nosso herói – já eu 

tu és assim, meu caro, para  

ti, Yákov Pietróvitch, estou disposto a ir pela travessa 

(como vós, Yákov Pietróvitch, permitistes dizer com justeza 

em certa ocasião). Aquele canalha, o que quiseres fazer com 

ele, a palavra de honra, faz!” (I, 337). 

Essa transferência das palavras de uma boca para outra, 

quando elas conservam o mesmo conteúdo mas mudam o 

tom e o seu último sentido, constitui o procedimento básico 

de Dostoiévski. Este obriga os seus heróis a reconhecerem a 

si, a sua idéia, a sua própria palavra, a sua orientação, o seu 

gesto noutra pessoa, na qual todas essas manifestações 

mudam seu sentido integral e definitivo, não soam de outro 

modo senão como paródia ou zombaria.2  

                                                 

2 Em Crime e Castigo, por exemplo, há uma repetição literal por parte de Svidrigáilov (duplo 

parcial de Raskólnikov) das palavras mais íntimas de Raskólnikov, ditas por ele a Sônia, 

repetição feita com piscadelas. Citemos esse trecho na íntegra:  

“– Eh! Que cético o senhor é, respondeu Svidrigáilov, rindo-se. Eu lhe disse que não precisava 

daquele dinheiro. O senhor não admite que eu possa agir por simples humanidade. Porque, 

afinal, ela não era nenhum bicho (e apontava para o canto onde a morta repousava) como certa 

velha usurária. Ou é talvez preferível que “Lujine viva para cometer infâmias e que ela seja 

morta?”. Sem meu auxílio, Poletchka, por exemplo, tomaria o mesmo caminho que a irmã.” (F. 

M. Dostoiévski. Crime e Castigo, Ed. José Olympio, 1951, p. 440). 

“Ele pronunciou essas palavras com ar de trapaceiro alegre, piscando, sem tirar os olhos de 

Raskólnikov. Este empalideceu e gelou ao ouvir as próprias palavras que dissera a Sônia.” (V. 

455). 
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Como já tivemos oportunidade de dizer, quase toda personagem central de 

Dostoiévski tem seu duplo parcial noutra pessoa e inclusive 

 

em várias outras (Stavróguin e Ivan Karamázov). Em sua 

última obra, Dostoiévski volta mais uma vez ao método de 

plena realização da segunda voz, desta feita, porém em base 

mais profunda e sutil. Pelo plano formal externo, o diálogo 

de Ivan Karamázov com o diabo é análogo aos diálogos 

interiores de Goliádkin consigo mesmo e com o seu duplo; a 

despeito de toda a falta de semelhança de circunstâncias e 

complementação ideológica, resolve-se aqui, em essência, a 

mesma tarefa artística. 

Assim se desenvolve a intriga de Goliádkin com o seu 

duplo, desenvolve-se como crise dramatizada de sua 

autoconsciência, como confissão dramatizada. A ação não 

ultrapassa os limites da autoconsciência, pois apenas os 

elementos isolados dessa autoconsciência são personagens. 

Atuam três vozes, nas quais decompôs-se a voz e a 

consciência de Goliádkin: o seu “eu para si mesmo”, que 

não pode passar sem o outro e seu reconhecimento; o seu 

fictício “eu para o outro” (reflexo no outro), ou seja, a 

segunda voz substituinte de Goliádkin; a voz do outro que 

não o reconhece, que, não obstante, fora de Goliádkin não 

está representada em termos reais, pois na obra não há 

outros heróis em isonomia com ele.1 Redunda isso num 

mistério original, ou melhor, numa moralidade, onde não 

atuam pessoas integrais mas forças espirituais nelas em 

conflito, mas essa é uma moralidade despojada de qualquer 

formalismo e alegoria abstrata. 

Quem é, porém, o narrador em O Sósia? Qual é a posição 

do narrador e qual a sua voz? 

Na narração também não encontramos nenhum momento 

que ultrapasse os limites da autoconsciência de Goliádkin, 

nenhuma palavra e nenhum tom que já não tenham 

                                                 
1 Apenas nos romances aprecem outras consciências isônomas. 
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participado do seu diálogo interior consigo mesmo ou do 

seu diálogo com o duplo. O narrador leva adiante as 

palavras e idéias de Goliádkin, as palavras da segunda voz, 

reforça os tons provocantes e zombeteiros nelas inseridos e 

nesses tons representa cada ato, cada gesto, cada movimento 

de Goliádkin. Já dissemos que a segunda voz de Goliádkin 

se funde à voz do narrador por meio de transformações 

imperceptíveis. Tem-se a impressão de que a narração está 

dialogicamente voltada para o próprio Goliádkin , soa aos 

seus próprios ouvidos como voz do outro que o provoca, 

como voz do seu duplo, embora a narração esteja 

formalmente dirigida ao leitor.  

Eis como o narrador descreve a conduta de Goliádkin no 

momento propriamente fatal das suas aventuras, quando ele 

tenta entrar no baile de Ólsufi Ivânovitch sem ser 

convidado: 

“Voltemos agora para o senhor Goliádkin, o único, o 

verdadeiro herói da nossa novela bastante verídica. 

 

Acontece que ele se encontra neste momento numa 

situação bastante estranha, para não dizer mais. Ele também 

está aqui, senhores, ou seja, não no baile mas quase que no 

baile; ele, senhores, vai indo, embora viva lá a seu modo, 

neste exato momento está num caminho não lá muito reto; 

encontra-se ele neste momento – é ate estranho dizer – 

encontra-se ele neste momento na entrada, na escada de 

serviço do apartamento de Ólsufi Ivânovitch. Mas isto não 

tem importância, ele está aqui; ele está mais ou menos. Ele, 

senhores, está num cantinho, esquecido num lugarzinho que 

se não é mais aquecido é pelo menos mais escuro, oculto em 

parte por um enorme armário e velhos biombos, no meio de 

toda sorte de tralhas, trastes e cacarecos, escondido até o 

momento e por enquanto e apenas observando na qualidade 

de espectador de fora o desenrolar dos acontecimentos. Ele, 

senhores, está agora apenas observando; ele, senhores, 
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também pode entrar, pois... por que então não entrar? É só 

caminhar e entra, e entra com bastante habilidade.” (I, 239-

240). 
Na construção dessa narração observamos a interferência de duas vozes, a 

mesma fusão de duas réplicas que observamos ainda nos enunciados de 

Makar Diévuchkin. Só que aqui os papéis se invertem; é como se a réplica do 

outro tivesse absorvido a réplica do herói. A narração abunda de palavras do 

próprio Goliádkin: “ele vai indo”, “ele vive lá a seu modo”, etc. Mas o 

narrador dá a essas palavras uma entonação de zombaria, de zombaria e em 

parte de reproche dirigido ao próprio Goliádkin, construído numa forma 

própria para ofendê-lo ao vivo e provocá-lo. A narração zombeteira se 

transforma imperceptivelmente no discurso do próprio Goliádkin. A 

pergunta: “por que então não entrar?” pertence ao próprio Goliádkin, mas é 

feita num tom incitante-provocador pelo narrador. Mas essa entonação, em 

essência, também não é estranha à consciência do próprio Goliádkin. Tudo 

isso pode soar em sua própria cabeça como sua segunda voz. No fundo, o 

autor pode colocar aspas em qualquer lugar, sem mudar o tom, a voz nem a 

construção da frase. 

E é o que ele faz um pouco adiante. 

“Ei-lo, senhores, esperando agora o momento oportuno, e 

esperando-o há exatamente duas horas e meia. Por que não 

esperar? Até Villèle esperou. “Mas o que Villèle tem a ver 

com isso?” – pensava o senhor Goliádkin. Qual Villèle qual 

nada! Agora, como é que vou fazer... pegar e entrar?... Eh! 

Você, que figurante que é!” (I, 241). 

Mas por que não colocar entre aspas as duas primeiras 

orações anteriores a “Por que não esperar?” ou ainda antes, 

substituindo as palavras “ele, senhores”, por “Goliádkin, tu 

és assim” ou alguma outra expressão de Goliádkin dirigida a 

si mesmo? É evidente, porém, que as aspas não foram 

colocadas por acaso. Foram colocadas de maneira a tornar a 

transformação especialmente sutil e imperceptível. O nome 

de Villèle aparece na última frase do narrador e na primeira frase 

do herói. Parece que as palavras de Goliádkin dão seqüência 

imediata à narração e a esta correspondem no diálogo interior: 

“Até Villèle esperou”. “Mas o que Villèle tem a ver com isso?” 

Trata-se, em realidade, de réplicas desagregadas do diálogo 

interior de Goliádkin consigo mesmo: uma réplica foi 
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incorporada à narração, a outra ficou com Goliádkin. Ocorreu 

um fenômeno oposto àquele que observáramos anteriormente: a 

fusão dissonante de duas réplicas. Mas o resultado é o mesmo: a 

construção bivocal dissonante com todos os fenômenos 

concomitantes. E a zona de ação é a mesma: a autoconsciência, 

exclusivamente. Só que nessa consciência o poder foi ocupado 

pela palavra do outro que nela se instalou. 

Citemos mais um exemplo com fronteiras igualmente 

instáveis entre a narração e o discurso da personagem. Goliádkin 

resolveu-se e entrou finalmente na sala onde se realizava o baile 

e foi encontrar-se diante de Clara Olsúfievna. 

“Não há qualquer dúvida que nesse momento ele teria o 

maior prazer de desaparecer como que por encanto. Mas o que 

está feito está feito... Que teria de fazer? “Se saíres mal, agüenta 

a mão, se saíres bem, fica firme! O senhor Goliádkin, 

evidentemente, não era um intrigante nem um mestre em 

rapapés...” E acabou acontecendo. Além do mais uns jesuítas 

deram um jeito de misturar-se... Mas o senhor Goliádkin, 

pensando bem, não estava para eles!” (I, 242-243). 
Essa passagem é interessante pelo fato de não haver propriamente 

palavras gramaticalmente diretas do próprio Goliádkin, daí não haver 

fundamento para colocá-las entre aspas. A parte da narração colocada aqui 

entre aspas foi destacada, ao que tudo indica, por erro do redator. É provável 

que Dostoiévski tenha destacado apenas o provérbio: “Se saíres mal, agüenta 

a mão, se saíres bem, fica firme!” A frase seguinte vem apresentada em 

terceira pessoa, embora, evidentemente pertença ao próprio Goliádkin. A 

seguir, pertencem também ao discurso interior de Goliádkin as pausas 

marcadas por reticências. As orações anteriores e posteriores a essas 

reticências estão umas para as outras, pelos acentos, como réplicas do diálogo 

interior. As duas frases contíguas com os jesuítas são absolutamente análogas 

às frases sobre Villèle antes citadas e separadas uma da outra por aspas. 

Por último, mais uma passagem onde talvez tenha sido come- 

tido um erro oposto, deixando-se de colocar aspas onde 

gramaticalmente deveriam ser colocadas. Expulso do salão, Goliádkin 

corre para casa debaixo de nevasca e encontra uma pessoa que vem  

a ser o seu duplo. “Não é que ele temesse um homem mau, vá lá,  

quem sabe... “Sabe lá quem é ele, esse retardatário! – veio de chofre  

à cabeça do senhor Goliádkin – vai ver que ele é o mesmo, vai ver  

que ele está por aqui fazendo a coisa mais impor- 
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tante, e não anda à toda, anda com um fim, cruza o meu caminho e esbarra em 

mim.” (I, 252). 

Aqui a reticência serve para separar a narração e o 

discurso interior direto de Goliádkin, construído na primeira 

pessoa (“meu caminho”,  “esbarra em mim”). Mas a 

narração e o discurso de Goliádkin se fundem tão 

estreitamente que de fato dá vontade de evitar as aspas. Ora, 

essa frase deve ser lida em uma voz, é verdade que 

interiormente dialogada. Aqui se dá de maneira 

impressionantemente feliz a transição da narração para o 

discurso do herói: é como se sentíssemos a onda de uma 

corrente do discurso, que sem quaisquer barreiras e 

obstáculos nos transfere da narração para a alma da 

personagem e desta novamente para a narração; sentimos 

que nos movimentamos essencialmente no círculo de uma 

consciência. 
Ainda poderíamos citar muitos exemplos, que demonstram que a narra- 

ção é a continuação imediata e o desenvolvimento da segunda voz de 

Goliádkin e que ela está dialogicamente voltada para o herói; no entanto 

achamos suficientes os exemplos que citamos. Assim, toda a obra é 

construída como um contínuo diálogo interior de três vozes nos limites de 

uma consciência que se decompôs. Cada um de seus momentos essenciais se 

situa no ponto de cruzamento dessas três vozes e de sua angustiante e 

acentuada dissonância. Usando a nossa imagem, podemos dizer que isso 

ainda não é polifonia, mas também já não é homofonia. A mesma palavra, a 

mesma idéia e o mesmo fenômeno já são aplicados por três vozes e em cada 

uma soam de modo diferente. Um mesmo conjunto de palavras, tons, 

orientações interiores passa através do discurso exterior de Goliádkin, através 

do discurso do narrador e do duplo, e essas três vozes estão voltadas  

umas para as outras, falam não uma sobre a outra mas uma com a outra. Três 

vozes cantam a mesma coisa, não cantam em uníssono, cada uma canta a sua 

parte. 

Mas essas vozes ainda não se tornaram plenamente 

autônomas, vozes reais, três consciências com plenos direitos. 

Isto só ocorre nos romances de Dostoiévksi. Em O Sósia não há 

o discurso monológico que se basta somente a si mesmo e ao seu 

objeto. Cada palavra está dialogicamente decomposta, em cada 

palavra há uma interferência de vozes, mas aqui ainda não se 
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verifica o autêntico diálogo de consciências imiscíveis que 

aparecerá posteriormente nos romances. Aqui já existe o 

embrião do contraponto: este se esboça na própria estrutura do 

discurso. As nossas análises já são uma espécie de análises 

contrapontísticas (em termos figurados, evidentemente). Mas 

essas novas relações ainda não ultrapassaram os limites da 

matéria monológica.  

Aos ouvidos de Goliádkin soam continuamente a voz 

provocante e zombeteira do narrador e a voz do duplo. O 

narrador lhe grita aos ouvidos as suas próprias palavras e idéias, 

mas num tom diferente, irremediavel- 

mente alheio, irremediavelmente censurador e zombeteiro. 

Essa segunda voz existe em cada personagem de 

Dostoiévski e, como já dissemos, volta a assumir a forma de 

existência própria em seu último romance. O diabo grita aos 

ouvidos de Ivan Karamázov as próprias palavras deste, 

comentando-lhe em um tom zombeteiro a decisão de Ivan de 

reconhecer sua culpa no julgamento e repetindo com o tom 

de outro as idéias mais caras dele. Deixamos de lado o 

próprio diálogo de Ivan com o diabo, pois posteriormente 

nos ocuparemos dos princípios do autêntico diálogo. Mas 

citaremos a excitada narração de Ivan a Aliócha, que se 

segue imediatamente a esse diálogo. A estrutura dessa 

narração é análoga à estrutura de O Sósia, que examinamos. 

Aqui se verifica o mesmo princípio de combinação de 

vozes, embora – diga-se a verdade – tudo aqui seja mais 

profundo e mais complexo. Nessa narração Ivan transmite 

suas próprias idéias e decisões imediatamente através de 

duas vozes, em duas diferentes tonalidades. Na passagem 

que citamos omitimos as réplicas de Aliócha, pois a sua voz 

real ainda não cabe no nossa esquema. Por enquanto 

estamos interessados apenas no contraponto de vozes do 

interior dos átomos, na combinação dessas vozes no âmbito 

de uma consciência desintegrada (ou seja, o microdiálogo).  
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“– Irritava-me, e com grande habilidade. “A consciência! 

Que é a consciência? Se eu próprio a faço, por que então me 

atormento? Por hábito. Por um hábito enraizado na 

humanidade há sete mil anos. Desembaracemo-nos portanto 

desse hábito e sejamos deuses”. Era isso que ele dizia!...* 

– Sim, mas ele é mau. Zombava de mim; era insolente. 

Aliócha – contou Ivan tremendo à lembrança da ofensa –  E 

me caluniava. Caluniava-me ante os meus próprios olhos. 

“Sim, vais realizar uma linda ação, vais declarar que 

mataste teu pai, que Smerdiakov matou por instigação 

tua”... 
– Foi ele quem o disse, e ele o sabe. “Vais realizar uma ação virtuosa, mas 

não acreditas na virtude; e é isso que te enraivece e te atormenta; por isso 

queres vingar-te”. Ele é que dizia isso; e sabe o que diz... 

– Sim, ele sabe fazer sofrer, é cruel. Eu adivinhava por 

que vinha  

ele à minha casa. “Querias confessar tudo por orgulho, mas 

conservando a esperança de que Smerdiakov fosse 

condenado às galés,  

Mitia absorvido e tu apenas condenado moralmente”. Estás 

ouvindo?  

E ele ria, dizendo isso. “Mas muitos te hão de admirar. E 

hoje Smerdiakov enforcou-se; quem te acreditará, agora que 

estás só? E, não obstante, vais ao tribunal, estás resolvido a 

comparecer lá. Por 

 

quê?” É terrível, Aliócha. Não posso suportar essas perguntas. 

Quem me ousa fazer essas perguntas?”1 
Todas as evasivas do discurso de Ivan, todas as suas miradas em torno 

para a palavra do outro e a consciência do outro, todas as suas tentativas de 

contornar essa palavra do outro, de substituí-la em sua alma por sua própria 

afirmação de si mesmo, todas as ressalvas da sua consciência, que criam 

dissonância em cada uma de suas idéias, em cada palavra e emoção 

comprimem-se, condensam-se aqui nas réplicas acabadas do diabo. Entre as 

                                                 
* Esta exclamação e o grifo são dos originais russos. Nossa transcrição dos nomes difere da do 

texto da José Olympio (N. do T.). 
1 F. M. Dostoiévski. Os Irmãos Karamázov. Ed. José Olympio, pp. 1087-1088. 
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palavras de Ivan e as réplicas do diabo há uma diferença não de conteúdo mas 

apenas de tom, de acento. Mas essa mudança de acento lhes muda todo o 

último sentido. O diabo como que transfere para a oração principal o que em 

Ivan estava apenas na oração subordinada e o pronuncia à meia voz e sem 

acento independente, enquanto faz do conteúdo da oração principal uma 

oração subordinada sem acento. A ressalva de Ivan ao motivo principal da 

decisão transforma-se,  na fala do diabo, em motivo principal, enquanto o 

motivo principal se torna mera ressalva. Resulta daí uma combinação de 

vozes profundamente tensa e sumamente circunstancial, mas 

simultaneamente, sem base em qualquer oposição entre enredo e conteúdo. 

Mas é evidente que essa total dialogação da autoconsciência 

de Ivan, como sempre ocorre em Dostoiévski, é preparada pouco 

a pouco. A palavra do outro penetra de modo paulatino e 

insinuante na consciência e no discurso do herói: aqui em forma 

de pausa, onde esta não deve estar presente no discurso 

monologicamente seguro, ali em forma de acento do outro, que 

partiu a frase, acolá em forma de tom próprio anormalmente 

elevado, deformado ou excepcionalmente tenso, etc.. A partir 

das primeiras palavras e de toda a orientação interior de Ivan na 

cela de Zóssima e através da suas conversas com Aliócha, com o 

pai e sobretudo com Smerdiakov antes da partida para 

Tchermáchnya e, por último, através de três encontros com 

Smerdiakov após o assassinato, estende-se esse processo de 

paulatina decomposição dialógica da consciência de Ivan, 

processo mais profundo e ideologicamente mais complexificado 

do que em Goliádkin mas perfeitamente análogo ao deste pela 

estrutura. 
Em cada obra de Dostoiévski verificamos em diferentes graus e  

em diferentes sentidos ideológicos casos em que a voz do outro cochi- 

cha ao ouvido do herói as próprias palavras deste com acento deslocado  

e uma resultante combinação singularmente original de palavras e  

vozes orientadas para diferentes fins numa mesma fala, num mes- 

mo discurso, verificamos a confluência de duas consciências nu- 

ma consciência. Essa combinação contrapontística de vozes 

 

orientadas para fins diversos nos limites de uma consciência 

é aplicada pelo autor, como base, como terreno no qual ele 

introduz outras vozes reais. Mas esta questão examinaremos 
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mais tarde. Aqui queremos citar um trecho de Dostoiévski, 

onde ele apresenta, com um impressionante vigor artístico, a 

imagem musical da inter-relação de vozes por nós 

examinada. A página de O Adolescente, que aqui citamos, é 

ainda mais interessante pelo fato de Dostoiévski quase 

nunca falar de música em suas obras, à exceção do trecho 

aqui citado. 

Trichátov fala do adolescente do seu amor pela música e 

desenvolve diante dele a idéia de uma ópera: “Ouça, gosta 

de música? Amo-a até a loucura. Tocarei qualquer coisa 

para você, quando for visitá-lo. Toco piano muito bem e 

passei muito tempo estudando. Estudei seriamente. Se eu 

compusesse uma ópera, sabe, eu me utilizaria de um tema 

do Fausto. Gosto muito desse argumento. Sempre imagino 

uma cena numa catedral, assim, só na minha cabeça. 

Invento uma catedral gótica, o interior os coros, os hinos. 

Gretchen entra e ouvem-se os coros da Idade Média, para 

que se tenha uma idéia do século XV. Gretchen está 

melancólica: primeiro um recitativo em voz baixa, mas 

terrível, torturante. E os coros ressoam num canto sombrio, 

severo, indiferente: 

Dies irae, dies illa! 

E, de súbito, a voz do diabo, o canto do diabo. Ele é 

invisível,  

só aparece seu canto, ao lado dos hinos, com os hinos, quase 

coincidindo com eles, e contudo bem diferente, eis o que é 

preci- 

so atingir! O canto é longo, infatigável, é um tenor, 

unicamente um tenor. Ele começa docemente, ternamente: 

“Lembras-te, Gretchen, de quando, ainda inocente, ainda 

criança, vinhas com a tua mamãe a esta catedral e 

balbuciavas orações de um velho livro?” Porém o canto vai 

crescendo sempre mais forte, sempre mais apaixonado, mais 

ardente. As notas soam mais altas: há lágrimas, um desgosto 

irremediável, sem fim, e finalmente o desespero: “Não há 
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mais perdão, Gretchen! Aqui não  

há perdão para ti!” Gretchen quer orar, mas de seu peito só 

esca- 

pam gritos – você sabe, quando as pessoas sentem 

convulsões à força  

de ter lágrimas no peito – e o canto de Satã não silencia 

nunca, pene- 

tra sempre mais profundamente em sua alma como a ponta 

de  

uma espada, está sempre mais alto, e de súbito é 

interrompido por  

este grito: “Tudo terminou, maldita!” Gretchen cai de 

joelhos, torce  

as mãos, e então surge sua prece, algo muito sucinto, quase 

um recitativo, mais ingênuo, sem arte, algo de 

poderosamente medieval, quatro versos, apenas quatro 

versos – Stradella tem notas assim – e, com a última nota, o 

desmaio! Um transtorno. Levantam-na, levam-na; então, de 

repente, a tempestade do coro. É como um trovão, um coro 

inspirado, triunfante, esmagador, alguma coisa no gênero de 

nosso hino dos Querubins. Tudo fica abalado até os 

alicerces, até chegar 

ao Hosana! Dir-se-ia o grito do universo inteiro, enquanto a 

levam. Levam-na, e o pano cai!”1 

Uma parte desse plano musical, mas em forma de obras 

literárias, foi indiscutivelmente realizado por Dostoiévski, e 

realizada repetidamente em matéria variada.2  

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. O Adolescente. Tradução de Lêdo Ivo. Ed. José Olympio, Rio de Janeiro, 

1962, pp. 415-416. 

2 Em Doutor Fausto, de Thomas Mann, há muito de inspirado em Dostoiévski, e justamente 

pelo polifonismo de Dostoiévski. Citemos uma passagem da descrição de uma obra do 

compositor Adrian Lewerkuhn, muito próximo da “idéia musical” de Trichátov: “Adrian 

Lewerkuhn sempre é grande na arte de tornar o idêntico diferente... Assim é também aqui – mas 

em nenhuma parte a sua arte foi tão profunda, tão misteriosa e tão grande. Toda palavra que 

contém a idéia de “transição”, de transformação no sentido místico, ou seja, de preexistência – 

transformação, transfiguração – é aqui perfeitamente cabível. É verdade que os horrores 

preexistentes são perfeitamente recompostos nesse insólito coro infantil, onde os arranjos são 
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Mas voltemos a Goliádkin, pois ainda não terminamos de 

analisá-lo, ou seja, ainda não esgotamos a palavra do 

narrador. No artigo, “O estilo do poema pertersburguense O 

Sósia”, V. Vinográdov nos oferece, de um ponto de vista 

inteiramente diferente, isto é, do ponto de vista da estilística 

lingüística, uma definição análoga à nossa da narração em O 

Sósia.3  Eis a sua afirmação básica: 

“Com a inserção de “palavrinhas” e expressões do 

discurso de Goliádkin no skaz narrativo, obtém-se tal efeito 

que de quando em quando começa a representar-se atrás da 

máscara do narrador o próprio Goliádkin oculto, que narra 

as suas aventuras. Em O Sósia, a aproximação do discurso 

falado do Sr. Goliádkin com o skaz narrativo do escritor de 

costumes aumenta ainda pelo fato de que, no discurso 

indireto, o estilo de Goliádkin permanece inalterado, 

recaindo, deste modo, sobre a responsabilidade do autor. E 

considerando-se que Goliádkin diz a mesma coisa não 

apenas por meio de sua linguagem, mas também através dos 

seus pontos de vista, de seu aspecto, de seus gestos e 

movimentos, então se compreende perfeitamente que em 

quase todas as descrições (que sugerem significativamente 

um “hábito constante” do Sr. Goliádkin) abundem citação 

não-assinaladas dos seus discursos”.  
Apresentando uma série de exemplos de coincidência do discurso do 

narrador com o discurso de Goliádkin, Vinográdov continua: “O número 

 

de citações poderia ser consideravelmente multiplicado, mas as 

que fizemos, sendo uma combinação de autodefinições do Sr. 

Goliádkin com pequenos retoques verbais do observador de fora, 

ressaltam com bastante clareza a idéia de que o “poema 

                                                                                                         
inteiramente diferentes, os ritmos são diferentes, mas na música das esferas angelical 

penetrantemente sonora não há uma só nota que não seja encontrada com rigorosa 

correspondência na gargalhada do inferno.” (Thomas Mann. Doutor Fausto, ed. russa, Ed. 

Izd-vo Inostrânnoi Literatúri, Moscou, 1959, pp. 440-441). 

3 Essa particularidade da narração de O Sósia foi sugerida pela primeira vez por Bielinsky, se 

bem que ele não explicou o fato. 
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petersburguense”, pelo menos em muitas partes, se converte 

numa forma de narração sobre Goliádkin feita pelo seu “duplo”, 

ou seja, por “uma pessoa dotada da sua linguagem e dos seus 

conceitos”. Foi na aplicação desse procedimento inovador que 

residiu a causa do malogro de O Sósia”.1 

Toda a análise efetuada por Vinográdov é sutil e 

fundamentada e suas conclusões são verdadeiras; ele, porém, 

permanece nos limites do método que adotou, e é precisamente 

nesses limites que não percebe o mais importante e essencial. 

Parece-nos que Vinográdov não conseguiu discernir a 

originalidade real da sintaxe de O Sósia, pois aqui a estrutura 

sintática é determinada não pelo skaz em si mesmo e nem 

pelo dialeto falado pelos funcionários ou pela terminologia de 

repartição pública de caráter oficial, mas, acima de tudo, pelo 

choque e a dissonância de diferentes acentos nos limites de 

um todo sintático, ou seja, é determinada precisamente pelo 

fato de que esse todo, sendo um só, acomoda em si os acentos 

de duas vozes. Além disso, não foi entendida nem indicada a 

orientação dialógica da narração voltada para Goliádkin, que 

se manifesta em traços externos muito patentes, como, por 

exemplo, no fato de que a primeira frase do seu discurso é, a 

torto e a direito, uma réplica notória à frase antecedente da 

narração. Não se entende, por último, a relação fundamental 

da narração com o diálogo interior de Goliádkin: ora, a 

narração não reproduz, em hipótese nenhuma, o discurso de 

Goliádkin em geral, limitando-se a dar seqüência imediata ao 

discurso da sua segunda voz. 

Em geral, dentro dos limites da estilística lingüística não se 

pode enfocar a função propriamente artística do estilo. Nenhuma 

definição lingüístico-formal do discurso pode cobrir-lhe as 

funções artísticas na obra. Os autênticos fatores formadores do 

estilo ficam fora do campo de visão da estilística lingüística. 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. Stati i materiali, sb. I, sob redação de A. S. Dolínin, Ed. Misl, Moscou-

Leningrado, 1922, pp.241-242. 
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No estilo da narração de O Sósia há ainda um traço muito 

substancial, também observado corretamente por Vinográdov 

mas não explicado por ele. “No skaz narrativo – escreve ele – 

predominam imagens motoras e o procedimento estilístico 

fundamental dele é o registro dos movimentos 

independentemente da sua repetição”.2 
De fato, a narração registra com a precisão mais fatigante todos os mais 

ínfimos movimentos do herói, sem se ater a repetições intermi- 

 

náveis. O narrador é como se estivesse preso ao seu herói, não 

pode afastar-se dele para a devida distância a fim de apresentar 

uma imagem sintetizadora e integral das suas atitudes e ações. 

Semelhante imagem generalizadora já se situaria fora do campo 

de visão do próprio herói, e em geral essa imagem pressupõe 

alguma posição estável exteriormente. Essa posição não existe 

no narrador, este não tem a perspectiva necessária para uma 

abrangência artisticamente concludente da imagem do herói e 

das suas atitudes como um todo!1  

Essa particularidade da narração em O Sósia, com certas 

modificações, conserva-se também ao longo de toda a obra 

subseqüente de Dostoiévski, cuja narração é sempre uma 

narração sem perspectiva. Empregando um termo da crítica de 

artes, podemos dizer que em Dostoiévski não há “imagem 

distante” do herói e do acontecimento. O narrador se encontra 

numa proximidade imediata do herói e do acontecimento em 

processo, e desse ponto de vista aproximado ao máximo e sem 

perspectiva ele constrói a imagem do herói e do acontecimento. 

É verdade que os cronistas de Dostoiévski fazem as suas 

anotações já após o término de todos os acontecimentos e como 

que dispondo de certa perspectiva de tempo. O narrador de Os 

Demônios, por exemplo, diz muito amiúde: “agora, quando tudo 

isso já terminou”, “agora, quando recordamos tudo isso”, etc., 

                                                 

2 F. M. Dostoiévski. Stati i materialli, op. cit., p. 248. 
1 Essa perspectiva não existe nem para a construção “autoral” generalizadora do discurso 

indireto do herói. 
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mas em realidade constrói sua narração sem qualquer 

perspectiva da mais ínfima importância. 

À diferença da narração em O Sósia, não obstante, as 

narrações tardias de Dostoiévski nunca registram os mais 

ínfimos movimentos do herói, não são absolutamente prolixas e 

estão totalmente isentas de quaisquer repetições. A narração de 

Dostoiévski do período tardio é breve, seca e inclusive um 

pouco abstrata (especialmente nas passagens em que ele informa 

dos acontecimentos antecedentes). Mas essa brevidade e essa 

secura da narração, que “às vezes chega a Gil Blaz”, não é 

determinada pela perspectiva, mas, ao contrário, pela falta de 

perspectiva. Essa deliberada falta de perspectiva é 

predeterminada por toda a idéia de Dostoiévski, pois, como 

sabemos, a imagem estável e conclusiva do herói e do 

acontecimento está antecipadamente excluída dessa idéia.  

Mas voltemos à narração em O Sósia. Ao lado da sua relação 

já explicada com o discurso do herói, ainda observamos nela 

outra orientação parodística. Nas narrações de O Sósia, assim 

como nas cartas de Diévuchkin, estão presentes os elementos da 

paródia literária.  

Em Gente Pobre o autor já usou a voz do seu herói para 

refratar nela idéias parodísticas. Isto ele consegue por diferentes 

vias: as paródias ou eram simplesmente introduzidas nas cartas 

de Diévuchkin com motivação 

 

do enredo (extratos das obras de Ratazyáiev: paródias do 

romance aristocrático, do romance histórico da época e, por 

último, da escola literária) ou se faziam os retoques 

parodísticos na própria estrutura da novela (por exemplo, 

Tereza e Faldoni). Por último, na novela foi introduzida a 

polêmica com Gógol diretamente refratada na voz do herói, 

polêmica parodisticamente colorida (a leitura d’O Capote e 

a reação indignada de Diévuchkin à obra. No último 

episódio com o general que ajuda o herói, há uma 
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contraposição velada à “figura importante”* n’O Capote de 

Gógol).1 

Em O Sósia está refratada na voz do narrador a estilização 

parodística do “estilo elevado” de Almas Mortas. Aliás, em 

todas as páginas d’O Sósia se difundem as reminiscências 

parodísticas e semiparodísticas de diversas obras de Gógol. 

Cabe observar que esses tons parodísticos da narração se 

entrelaçam diretamente com a imitação de Goliádkin. 

A introdução do elemento parodístico e polêmico na 

narração torna-a mais polifônica, dissonante, e esta não se 

basta a si e ao seu objeto. Por outro lado, a paródia literária 

reforça o elemento da convencionalidade literária no 

discurso do narrador, o que o priva ainda mais de autonomia 

e de força concludente em relação ao herói. Na obra 

posterior de Dostoiévski, o elemento da convencionalidade 

literária e o seu desvelamento numa ou noutra forma sempre 

serviram a uma maior intensificação da plenivalência direta 

e da autonomia da posição do herói. Neste sentido, segundo 

a idéia do autor, a convencionalidade literária, além de não 

reduzir o valor do conteúdo e o acervo de idéias avançadas 

do seu romance, ainda devia produzir efeito contrário, ou 

seja, elevá-los (como, aliás, ocorre em Jean Paul e inclusive 

em Stern). A destruição da habitual orientação monológica 

na obra de Dostoiévski levou-o a excluir inteiramente a 

construção dos seus romances uns elementos dessa habitual 

orientação monológica e a neutralizar cuidadosamente os 

outros. Um dos recursos de que se valeu para efetuar essa 

neutralização foi a convencionalidade literária, ou seja, a 

                                                 
1 Acerca das paródias literárias e da polêmica em Gente Pobre encontramos dados histórico-

literários muito valiosos no artigo de V. Vinográdov, da coletânea O Caminho Literário de 

Dostoiévski, redigida por N. L. Brodsky, Ed. Seyatel, Leningrado, 1924. 

2 Todas essas particularidades estilísticas estão relacionadas ainda à tradição carnavalesca e ao 

riso ambivalente reduzido. 

* Expressão usada por Gógol para referir-se ao chefe da personagem central Akáki Akákievitch 

(N. do T.). 
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introdução do discurso convencional – estilizado ou 

parodístico – na narração ou nos princípios da construção.2 
Quanto à orientação dialógica da narração voltada para o herói, esta 

particularidade permaneceu na obra posterior de Dostoiévski, evidente- 

 

mente, porém foi modificada, complexificada e 

aprofundada. Aqui já não é a palavra do narrador que se dirige 

ao herói mas a narração no seu todo, a própria orientação da 

narração. Já o discurso do interior da narração é, na maioria dos 

casos, seco e opaco: chamar-lhe “estilo protocolar” seria a 

melhor definição. Mas no seu todo e em sua função 

fundamental, o protocolo é acusador e provocante, voltado para 

o herói, fala como que para ele e não sobre ele, só que aplica 

para tanto todo o seu conjunto e não elementos particulares 

deste. É verdade que na obra posterior alguns heróis foram 

focalizados num estilo que os provoca e excita, que soa como 

uma réplica deformada do seu diálogo interior. É assim, por 

exemplo, que se constrói a narração em Os Demônios em 

relação a Stiepán Trofímovitch, mas só em relação a ele. Notas 

isoladas desse estilo excitante estão difundidas em outros 

romances, encontrando-se igualmente em Os Irmãos 

Karamázov. Mas em linhas gerais elas foram consideravelmente 

atenuadas. A tendência fundamental de Dostoiévski no último 

período de sua obra foi a de tornar o estilo e o tom secos e 

precisos, neutralizá-los. Contudo, em toda parte onde a narração 

protocolarmente seca e neutralizada é substituída por tons 

acentuados essencialmente coloridos, esses tons, em todo caso, 

estão dialogicamente voltados para o herói e nasceram da réplica 

do seu possível interior consigo mesmo. 

 

* 

 

De O Sósia passamos imediatamente para Memórias do 

Subsolo, evitando toda uma série de obras anteriores. 
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Memórias do Subsolo são um Icherzählung de tipo 

confessional. A idéia inicial do autor era chamar-lhe Confissão.1 

E estamos realmente diante de uma autêntica confissão, que não 

entendemos em sentido pessoal. A idéia do autor está aqui 

refratada como em qualquer Icherzühlung; não se trata de um 

documento pessoal mas de uma obra de arte. 

Na confissão do “homem do subsolo”, o que nos impressiona 

acima de tudo é a dialogação interior extrema e patente: nela não 

há literalmente nenhuma palavra monologicamente firme, não-

decomposta. Na primeira frase o herói já começa a crispar-se, a 

mudar de voz sob a influência da palavra antecipável do outro, 

com a qual ele entra em polêmica interior sumamente tensa 

desde o começo. 

“Sou um homem doente... Um homem mau. Um homem 

desagradavel”.2 Assim começa a confissão. São notáveis a 

reticência e a brusca 

 

mudança de tom depois dela. O herói começa por um tom um 

tanto queixoso –“Sou um homem doente” – mas logo se destaca 

nesse tom: é como se ele se queixasse e precisasse de 

compaixão, procurasse essa compaixão noutra pessoa, precisasse 

de outro! É aqui que se dá a brusca guinada dialógica, a típica 

quebra do acento que caracteriza todo o estilo de Memórias do 

Subsolo. É como se o herói quisesse dizer: talvez tenhais 

imaginado pela primeira palavra que eu estivesse procurando a 

vossa compaixão, portanto escutai: sou um homem mau. Um 

homem desagradável! 

É característica a gradação do tom negativo (para contrariar o 

outro) sob a influência da reação antecipável do outro. 

Semelhantes quebras levam sempre a um amontoamento de 

palavras exprobatórias que se intensificam cada vez mais, ou, 

                                                 
1 Dostoiévski anunciou o título Memórias do Subsolo inicialmente em Vriêmya. 
 
2 F. M. Dostoiévski. Memórias do Subsolo. Tradução de Boris Schnaiderman, Ed. José 

Olympio, Rio de Janeiro, 1962, p. 143. 
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em todo caso, de palavras indesejáveis para o outro, como, por 

exemplo: 

“Viver além dos quarenta é indecente, vulgar, imoral! Quem 

é que vive além dos quarenta? Respondei-me sincera e 

honestamente. Dir-vos-ei: os imbecis e os canalhas. Di-lo-ei na 

cara de todos os anciões, de todos esses anciões respeitáveis, 

perfumados, de cabelos argênteos! Di-lo-ei na cara de todo 

mundo! Tenho direito de falar assim, porque eu próprio hei de 

viver até o sessenta! até os setenta! até os oitenta! 

Um momento! Deixai-me tomar fôlego...”1 

Nas primeiras palavras da confissão, a polêmica interior com 

o outro é velada. Mas a palavra do outro está presente de modo 

invisível, determinando de dentro para fora o estilo do discurso. 

Contudo, no meio do primeiro parágrafo a polêmica irrompe 

numa polêmica aberta: a réplica antecipável do outro se insere 

na narração, é verdade que em forma ainda atenuada. “Não, se 

não quero me tratar é apenas por uma questão de raiva. 

Certamente não compreendereis isto. Ora, eu comprrendo”.2 

No final do terceiro capítulo já estamos diante de uma 

antecipação muito característica da reação do outro: “Não vos 

parece que eu, agora, me arrependo de algo perante vós, que vos 

peço perdão?... Estou certo de que é essa a vossa impressão... 

Pois asseguro-vos que me é indiferente o fato de que assim vos 

pareça...”3 
No final do parágrafo seguinte encontramos o ataque polêmico já  

citado contra os “anciões respeitáveis”. O parágrafo que se segue come- 

ça diretamente pela antecipação da réplica ao parágrafo seguinte: “Pen- 

sais acaso, senhores, que eu queria fazer-vos rir? É um engano. Não sou  

de modo algum tão alegre como vos parece, ou como vos possa parecer. 

Aliás, se, irritados com toda esta tagarelice (e eu já sinto que vos 

 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. Memórias do Subsolo, pp. 144-45. 
2 Ibid., p. 143. 
3 Ibid., p. 144. 
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irritastes), tiverdes a idéia de me perguntar quem, afinal, sou eu, responder-

vos-ei: sou um assessor-colegial”.1 

O parágrafo seguinte também termina com uma réplica 

antecipada: “Pensais, sou capaz de jurar, que escrevo tudo isto 

para causar efeito, para gracejar sobre os homens de ação, e 

também por mau gosto; que faço tilintar o sabre, tal como o meu 

oficial”.2 

Posteriormente esses finais dos parágrafos se tornam mais 

raros, no entanto todas as partes significativas fundamentais da 

novela se acentuam no final do parágrafo com a antecipação da 

réplica do outro. 

Desse modo, todo o estilo da novela se encontra sob a 

influência fortíssima e todo-determinante da palavra do outro, 

que atua veladamente sobre o discurso de dentro para fora, como 

no início da novela, ou, enquanto réplica antecipada do outro, 

introduz-se diretamente no tecido, como vemos nos finais de 

parágrafo que citamos. Na novela não há uma só palavra que se 

baste a si mesma e ao seu objeto, ou seja, nenhum discurso 

monológico. Veremos que essa tensa relação com a consciência 

do outro no “homem do subsolo” é complexificada por uma não 

menos tensa relação dialógica consigo mesmo. Mas façamos 

inicialmente um breve análise estrutural da antecipação das 

réplicas dos outros. 

Essa antecipação é dotada de uma particularidade 

estrutural sui generis: tende para outro infinito. A tendência 

dessas antecipações resume-se em manter forçosamente para 

si a última palavra. Esta deve manifestar plena autonomia 

do herói em relação ao ponto de vista e à palavra do outro, 

sua absoluta indiferença ante o pensamento do outro e a 

avaliação do outro. O que ele mais teme é que venham a 

pensar que ele se arrepende diante do outro, que ele pede 

perdão ao outro, que ele submete ao seu juízo e avaliação 

que a sua auto-afirmação necessita da afirmação e do 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. Memórias do Subsolo, p. 145. 
2 Ibid., pp. 145-146. 
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reconhecimento do outro. É neste sentido que ele antecipa a 

réplica do outro. Mas é precisamente por essa antecipação 

da réplica do outro e pela resposta a esta que ele torna a 

mostrar ao outro (e a si mesmo) a sua independência em 

relação a ele. Teme que o outro possa imaginar que ele lhe 

teme a opinião. Mas com esse medo ele mostra justamente a 

sua dependência em relação à outra consciência, sua 

incapacidade de tranqüilizar-se na própria auto-afirmação. 

Por meio do seu desmentido ele está justamente 

confirmando que quis desmentir, e isso ele mesmo o sabe. 

Daí o impasse em que caem a autoconsciência e o discurso 

do herói: “Não vos parece que eu, agora, me arrependo de 

algo perante vós, que vos peço perdão?... Estou certo de que 

é essa a vossa impressão... Pois asseguro-vos que me é 

indiferente o fato de que assim vos pareça...”  

 

Ofendido por seus companheiros durante uma farra, o 

“homem do subsolo” pretende mostrar que não lhes dá a mínima 

atenção: “Eu sorria com desdém e fiquei andando do outro lado 

da sala, ao longo da parede, bem em frente do divã, fazendo o 

percurso da mesa à lareira e vice-versa. Queria mostrar, com 

todas as minhas forças, que podia passar sem eles; e no entanto, 

batia intencionalmente com as botas no chão. Mas tudo em vão. 

Eles não me dispensavam absolutamente qualquer atenção”.1 

Nesse caso, o herói do subsolo tem plena consciência de tudo 

e compreende perfeitamente o impasse do círculo pela qual se 

desenvolve a sua relação com o outro. Graças a essa relação com 

a consciência do outro obtém-se um original perpetuum mobile 

da polêmica interior do herói com o outro e consigo mesmo, um 

diálogo sem fim no qual uma réplica gera outra, a outra gera 

uma terceira em movimento perpétuo, e tudo isso sem qualquer 

avanço. 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. Memórias do Subsolo, p. 208. 
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Eis um exemplo desse perpetuum mobile sem saída da 

autoconsciência dialogada: 

“Dir-me-ei que é vulgar e ignóbil levar agora tudo isso (os 

sonhos do herói – M. B.) para a feira, depois de tantos 

transportes e lágrimas por mim próprio confessados. Mas, 

ignóbil por quê? Pensais porventura que eu me envergonhe de 

tudo isso, e que tudo isso foi mais estúpido que qualquer 

episódio de vossa vida, por exemplo, meus senhores? Além do 

mais, crede, algo não estava de todo mal-arranjado... nem tudo 

sucedia no lago Como. Aliás tendes razão: de fato, é vulgar e 

ignóbil. Mas, o mais ignóbil é que eu tenha começado agora a 

justificar-me perante vós. E ainda mais ignóbil é o fato de fazer 

esta observação. Chega, porém, senão isto não acabará nunca 

mais: sempre haverá algo mais ignóbil que o resto...”2  

Estamos diante de uma precária infinitude do diálogo, que 

não pode deixar de terminar nem concluir-se. O valor formal de 

semelhantes oposições dialógicas sem saída é muito grande na 

obra de Dostoiévski. Mas nas obras subseqüentes essa oposição 

não se dá em parte alguma numa forma tão notória e 

abstratamente nítida, pode-se dizer, francamente, numa forma 

tão matemática.3  
Como conseqüência dessa relação do “homem do subsolo” com a 

consciência e o discurso do outro – da dependência excepcional em relação a 

ele e, simultaneamente, da extrema hostilidade em relação a ele e da não-

aceitação do seu julgamento – a sua narração assume uma particularidade 

artística sumamente substancial. Trata-se da deselegância do seu estilo, 

deliberada e subordinada a uma lógica artística especial. Seu dis- 

 

curso não sobressai nem pode sobressair, pois não tem diante de 

quem sobressair. Não se basta ingenuamente a si mesmo e ao seu 

objeto, está voltado para o outro e para o próprio falante (no 

diálogo interior consigo mesmo). Seja num ou noutro sentido, o 

que ele menos quer é sobressair e ser “artístico” na acepção 

comum deste termo. Em relação ao outro, ele procura ser 

                                                 
2 Ibid., p. 208. 
3 Ibid., pp. 191-192 



 CCCXXIV 

deliberadamente opaco, para “contrariar” a ele e aos seus gostos 

em todos os sentidos. Mas ele também ocupa a mesma posição em 

relação ao próprio falante, pois a relação consigo mesmo está 

indissoluvelmente entrelaçada com a relação com o outro. Por isso 

a palavra é ressaltada cinicamente, calculada cinicamente, embora 

com esforço. Ele tende para o insano, sendo a insânia uma espécie 

de forma, uma espécie de esteticismo, se bem que com marca 

inversa. 

Resulta daí que, na representação da sua vida interior, o 

prosaísmo chega a limites extremos. Pela matéria e o tema, 

a primeira parte de Memórias do Subsolo é lírica. Do ponto 

de vista formal, estamos diante da mesma lírica prosaica das 

buscas espirituais e intelectuais e da inexeqüibilidade 

espiritual, como, por exemplo, em Os Espectros ou Basta, 

de Turguiêniev, como qualquer página lírica do 

Icherzählung confessional como uma página do Werther. 

Mas é uma lírica sui generis, análoga à expressão lírica de 

uma dor de dente. 

É o próprio herói do subsolo que fala dessa expressão da 

dor de dente, expressão eivada de orientação interiormente 

polemizada dirigida ao interlocutor e ao próprio sujeito que 

dela sofre e ele, evidentemente, não o faz por acaso. Sugere 

que se escutem os gemidos de um “homem instruído do 

século XIX”, que sofre de dor de dente há dois ou três dias. 

Procura dar vazão a uma voluptuosidade inusitada por meio 

de uma expressão cínica dessa dor, externando-a diante do 

“público”.  

“Os seus gemidos tornam-se maus, perversos, vis, e 

continuam por dias e noites seguidos. E ele próprio percebe 

que não trará nenhum proveito a si mesmo com os seus 

gemidos. Melhor do que ninguém, ele sabe que apenas tortura 

e irrita a si próprio e aos demais. Sabe que o público, perante 

o qual se esforça, e toda a sua família já o ouvem com asco, 

não lhe dão um níquel de crédito e sentem, no íntimo, que ele 

poderia gemer de outro modo, mas simplesmente sem 

garganteios nem sacudidelas e que se diverte por maldade e 
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raiva. Pois bem, é justamente em todos esses atos conscientes 

e infâmias que consiste a volúpia. “Eu os inquieto, faço-lhes 

mal ao coração, não deixo ninguém dormir em casa. Pois não 

durmam, sintam vocês também, a todo instante, que estou 

com dor de dente. Para vocês, eu já não sou o herói que 

anteriormente quis parecer, mas simplesmente um homem 

ruinzinho, um chenapan.* Bem, seja! Estou muito contente 

porque vocês me decifraram. Sentem-se 

 

mal ouvindo os gemidos ignobeizinhos? Pois que se sintam 

mal, agora, vou soltar em intenção a vocês um garganteio 

ainda pior...”1 

É evidente que essa comparação do modo de construir-se 

a confissão do “homem do subsolo” com a expressão de dor 

de dente situa-se por si mesma num plano parodisticamente 

exagerado e neste sentido é cínica. Mas a orientação 

centrada no interlocutor e no próprio emissor nessa 

expressão de dor de dente “com garganteios e sacudidelas”, 

não obstante, reflete com muita precisão a orientação do 

próprio discurso centrada na confissão, embora, repitamos, 

não a reflita objetivamente mas em estilo parodisticamente 

excitante, da mesma forma que a narração d’O Sósia reflete 

o discurso interior de Goliádkin. 

Toda a confissão do “homem do subsolo” tem um fim: 

destruir sua própria imagem no outro, denegri-la no outro, 

como última tentativa desesperada de libertar-se do poder 

exercido sobre ele pela consciência do outro e abrir em 

direção a si mesmo o caminho para si mesmo. Por isso ele 

torna deliberadamente vil seu discurso sobre si mesmo. 

Procura destruir em si qualquer vontade de parecer herói aos 

olhos dos outros (e aos próprios): “Para vocês, eu já não sou 

o herói que anteriormente quis parecer, mas simplesmente 

um homem ruinzinho, um chenapan...” 

                                                 
* “Vagabundo, calhorda” (N. do T.). 
1 F. M. Dostoiévski. Memórias do Subsolo, p. 154. 
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Para tanto é necessário exterminar do seu discurso todos 

os tons épicos e líricos, os tons “heroificantes”,  torná-lo 

cinicamente objetivo. Para o herói do subsolo é impossível 

uma definição lucidamente objetiva de si mesmo sem 

exagero e escárnio, pois semelhante definição lucidamente 

prosaica redundaria num discurso sem mirada em torno e 

num discurso sem evasivas; no entanto, não encontramos 

nem um nem outro na sua paleta verbal. É verdade que ele 

está sempre procurando abrir caminho para esse tipo de 

discurso, abrir caminho para a lucidez intelectual, mas para 

ele o caminho para esse lucidez está no cinismo e na 

insânia. Não se libertou do poder que sobre ele exerce a 

consciência do outro e nem reconhece esse poder;2 por 

enquanto apenas luta contra ele, polemiza exarcebadamente, 

não tem condições de reconhecê-lo assim como não tem 

condições de rechaçá-lo. No empenho de esmagar a sua 

própria imagem e o seu próprio discurso no outro e para o 

outro soa não só o desejo de uma lúcida autodeterminação 

mas também o desejo de pregar uma peça ao outro. É isso 

eu o leva a ultrapassar os limites de sua lucidez, 

exagerando-a com escárnio até chegar ao cinismo e à 

insânia: “Sentem-se mal ouvindo os gemidos 

ignobeizinhos? Pois que se sintam mal, agora, vou soltar em 

intenção a vocês um garganteio ainda pior...”  

 

Contudo o discurso do herói do subsolo sobre si mesmo 

não é apenas um discurso com mirada em torno mas 

também, como já dissemos, um discurso com evasivas. A 

influência da evasiva sobre o estilo da sua confissão é tão 

grande que esse estilo não pode ser entendido sem se levar 

em conta a sua ação formal. O discurso com evasiva tem 

geralmente um imenso significado na obra de Dostoiévski, 

especialmente na obra mais tardia. Aqui já passamos a outro 

                                                 
 
2 Segundo Dostoiévski, esse reconhecimento lhe tranqüilizaria e depuraria o discurso. 
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momento da construção de Memórias do Subsolo, isto é, à 

atitude  do herói face a si mesmo, ao seu diálogo interior 

consigo mesmo, que ao longo de toda a obra se entrelaça e 

se combina com o seu diálogo com o outro. 

O que é, então, essa evasiva da consciência e do discurso? 

A evasiva é o recurso usado pelo herói para reservar-se a 

possibilidade de mudar o sentido último e definitivo do seu 

discurso. Se o discurso deixa essa evasiva, isto deve refletir-se 

fatalmente em sua estrutura. Esse possível “outro” sentido, isto 

é, a evasiva deixada, acompanha como uma sombra a palavra. 

Pelo sentido, a palavra com evasiva deve ser a última palavra e 

como tal se apresenta, mas em realidade é apenas a penúltima 

palavra e coloca depois de si um ponto condicional, não final. 

Por exemplo, a definição confessional de si mesmo com 

evasivas (a forma mais difundida em Dostoiévski) é, pelo 

sentido, a última palavra sobre si mesmo, a definição final de si 

mesmo, mas em realidade ela conta com a apreciação contrária 

que o outro faz do herói. Aquele que confessa e condena a si 

mesmo só deseja de fato provocar o elogio e o reconhecimento 

do outro. Condenando a si mesmo, ele quer e exige que o outro 

lhe conteste a definição de si mesmo e deixa uma evasiva para o 

caso de o outro concordar de repente com ele, com a sua 

autodefinição, com a sua autocondenação, e não usar do seu 

privilégio de outro. 

Eis como o herói do subsolo transmite os seus sonhos 

“literários”: 

“Eu, por exemplo, triunfo sobre todos; todos, naturalmente, 

ficam reduzidos a nada e são forçados a reconhecer 

voluntariamente as minhas qualidades, e eu perdôo a todos. 

Apaixono-me, sendo poeta famoso e gentil-homem da Câmara 

Real: recebo milhões sem conta, e, imediatamente, faço deles 

donativo à espécie humana e ali mesmo confesso, perante todo o 

povo, as minhas ignomínias, que, naturalmente, não são simples 

ignomínias, mas encerram uma dose extraordinária de “belo e 
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sublime”, de algo manfrediano.*  Todos choram e me beijam (de 

outro modo, que idiotas seriam eles!)** e eu vou, descalço e 

faminto, pregar as novas idéias, e derroto os retrógrados em 

Austerlitz”.1 

 

Aqui se fala ironicamente dos seus sonhos de façanhas 

com ressalvas e da confissão com ressalvas. Enfoca 

parodisticamente esses sonhos. Mas através das palavras 

seguintes revela que essa sua confissão de arrependimento 

sobre os sonhos também está calcada em evasivas e que ele 

mesmo está disposto a encontrar nesses sonhos e na própria 

confissão sobre eles algo que, senão é manfrediano, é pelo 

menos do campo do “belo e sublime”, e que, se o outro 

pensa em concordar com ele, esses sonhos são efetivamente 

vulgares e ignóbeis: “Dir-me-eis que é vulgar e ignóbil 

levar agora tudo isso para a feira, depois de tantos 

transportes e lágrimas por mim próprio confessados. Mas, 

ignóbil por quê? Pensais porventura que eu me envergonhe 

de tudo isso, e que tudo isso foi mais estúpido que qualquer 

que qualquer episódio de vossa vida, por exemplo, meus 

senhores? Além do mais, crede, algo não estava de todo 

mal-arranjado...”1 

Essa passagem já citada se perde na infinidade precária 

da autoconsciência com mirada em torno. 
A ressalva cria um tipo especial de última palavra fictícia sobre  

si mesma com tom aberto, que fita obsessivamente os olhos do outro  

e exige do outro um desmentido sincero. Veremos que o discurso  

com evasivas teve expressão sobretudo acentuada na confissão  

de Ippolít, mas ele, em diferentes graus, é inerente a todas  

as revelações confessionais das personagens de Dostoiévski. A evasi- 

va torna flexíveis todas as autodefinições das personagens, o dis - 

curso destas não se fixa em seu sentido mas a cada instante, à 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. Memórias do Subsolo, p. 190. 

* Referência ao drama byroniano Manfredo (N. do T.). 
** Os grifos são de M. Bakhtin (N. do T.). 
1 F. M. Dostoiévski. Memórias do Subsolo. 
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semelhança de um camaleão, está pronto a mudar a cor e o seu último 

sentido. 

A evasiva torna o herói ambíguo e imperceptível para si mesmo. 

Para abrir caminho em sua própria direção, ele deve percorrer um 

imenso caminho. A evasiva deforma profundamente sua atitude face a 

si mesmo. O herói não sabe de quem é a opinião, de quem é  a 

afirmação, enfim, seu juízo definitivo: não sabe se é a sua própria 

opinião, arrependida e condenatória, ou, ao contrário, a opinião do 

outro por ele desejada e forçada, que o aceita e o absolve. Este é  

o motivo quase exclusivo pelo qual se constrói, por exemplo, toda  

a imagem de Nastássia Filípovna. Considerando-se culpada, decaída, 

ela considera ao mesmo tempo que outro, enquanto outro, deve 

absolvê-la e não pode considerá-la culpada. Discute sinceramente com 

Míchkin, que a absolve de tudo, mas com a mesma sinceridade odeia e 

não aceita todos os que estão de acordo com a sua condenação de si 

mesma e a consideram decaída. Finalmente Nastássia Filípovna 

desconhece seu próprio discurso sobre si mesma: considerar -se-ia 

 

ela mesma decaída ou, ao contrário, justificar-se-ia? A 

autocondenação e auto-absolvição, distribuídas entre duas 

vozes – eu me condeno, outro me absolve – mas antecipadas 

por uma voz criam nela uma dissonância e uma dualidade 

interior. A absolvição antecipável e exigida de outros se 

funde com a autocondenação, e na voz começam a soar 

ambos os tons simultaneamente com bruscas dissonâncias e 

com mudanças súbitas. Essa é a voz de Nastássia Filípovna, 

esse é o estilo do seu discurso. Toda a sua vida interior 

(como veremos, assim é também a vida externa) se resume à 

procura de si mesma e da sua voz não-cindida através 

dessas duas vozes que nela se instalaram. 

O “homem do subsolo” trava consigo próprio o mesmo 

diá- 

logo desesperado que trava com o outro. Ele não pode 

fundir-se até  

o fim consigo mesmo em uma voz monológica única, 

manten- 

do totalmente a voz do outro (tal ele não seria, sem 

evasiva),  
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pois, à semelhança de Goliádkin, sua voz deve ter ainda a 

função de substituir a do outro. Ele não pode chegar a um 

acordo consigo mesmo, assim como não pode deixar de 

falar sozinho. O estilo do seu discurso sobre si mesmo é 

organicamente estranho ao ponto, estranho à conclusão, seja 

em momentos isolados, seja no todo. É o estilo de um 

discurso inteiramente infinito, que, é verdade, talvez seja 

mecanicamente interrompido mas não pode ser 

organicamente concluído. 

Mas é precisamente por isso que Dostoiévski termina a 

sua obra 

de maneira tão orgânica e tão adequada ao herói, e termina 

justa- 

mente inserindo a tendência à infinidade interna, colocada 

nas memórias do seu herói: “Mas chega; não quero mas 

escrever “do Subsolo”... 

Sem dúvida, ainda não termina aqui as “memórias” deste 

paradoxalista. Ele não se conteve e as continuou. Mas 

parece-nos que se pode fazer ponto final aqui mesmo”. 1 

Para concluir, ressaltemos mais duas particularidades do 

“homem do subsolo”. Além do discurso, o rosto dele 

também mira em torno, usa de evasivas e de todos os 

fenômenos daí decorrentes. A interferência, a dissonância 

de vozes é como se penetrasse no seu corpo, despojando-o 

da auto-suficiência e da univocidade. O “homem do 

subsolo” odeia seu próprio rosto, pois sente nele o poder do 

outro sobre si, poder das suas apreciações e opiniões. Ele 

mesmo olha para seu próprio rosto com os olhos do outro. E 

esse olhar do outro se funde dissonantemente com seu 

próprio olhar e cria nele um ódio sui generis pelo seu rosto: 

 

“Detestava, por exemplo, o meu rosto, considerava-o 

abominável, e supunha até haver nele certa expressão vil; 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. Memórias do Subsolo, p. 253. 
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por isso, cada vez que ia à repartição, torturava-me, 

procurando manter-me do modo mais independente 

possível, para que não suspeitassem em mim ignomínia, e 

para expressar no semblante o máximo de nobreza. “Pode 

ser um rosto feio – pensava eu – mas, em compensação, que 

seja nobre, expressivo e, sobretudo, inteligente ao extremo”. 

No entanto, eu sabia com certeza e amargamente que nunca 

poderia expressar no rosto essas coisas belas. Entretanto, o 

mais terrível é que, decididamente, eu achava-o estúpido. 

Contentar-me-ia plenamente com a inteligência. A tal ponto, 

que me conformaria até com uma expressão vil, desde que o 

meu rosto fosse considerado, ao mesmo tempo, muito 

inteligente”.1  

Assim como torna deliberadamente desagradável seu 

discurso sobre si mesmo, ele se contenta com o aspecto 

desagradável do seu rosto: 

“Por acaso, olhei-me num espelho. O meu rosto 

transtornado parece-me extremamente repulsivo: pálido, 

mau, ignóbil, cabelos revoltos. “Seja, fico satisfeito – 

pensei – Estou justamente satisfeito de lhe parecer 

repugnante; isso me agrada...”2 

A polêmica com o outro a respeito de si mesmo é 

complexificada em Memórias do Subsolo pela polêmica 

com o outro sobre o mundo e a sociedade. Diferentemente 

de Diévuchkin e Goliádkin, o herói do subsolo é um 

ideólogo. 

No seu discurso ideológico, encontramos facilmente os 

mesmos fenômenos que encontramos no discurso sobre si 

mesmo. Suas palavras sobre o universo são veladas e 

abertamente polêmicas; e polemizam não somente com as 

outras pessoas, com outras ideologias, mas também com o 

próprio objeto do seu pensamento – o universo e a sua 

organização. No discurso sobre o universo também soam 

                                                 
1 F. M. Dostoiévski. Memórias do Subsolo, p. 177. 
2 Ibid., p. 215. 
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para ele como que duas vozes, entre as quais ele não pode 

encontrar a si próprio e o seu universo, posto que até o 

universo ele define com evasivas. Assim como o corpo se 

tornou dissonante aos seus olhos, tornam-se igualmente 

dissonantes para ele o universo, a natureza, a sociedade. Em 

cada idéia sobre eles há uma luta entre vozes, apreciações, 

pontos de vista. Em tudo ele percebe antes de mais nada a 

vontade do outro, que predetermina a sua. 

Sob o aspecto dessa vontade do outro ele aceita a ordem 

universal, a natureza com sua necessidade mecânica e o 

sistema social. Seu pensamento se desenvolve e se constrói 

como pensamento de alguém pessoalmente ofendido pela 

ordem universal, pessoalmente ofendido pela sua 

necessidade cega. Isso imprime um caráter profundamente 

 

íntimo e apaixonado ao discurso ideológico e lhe permite 

entrelaçar-se estreitamente com o discurso sobre si mesmo. 

Parece (e esta é realmente a idéia em Dostoiévski) que se trata 

essencialmente de um só discurso e que, somente chegando a 

si mesmo, o herói chega ao seu próprio universo. Seu discurso 

sobre o universo, como o discurso sobre si mesmo, é 

profundamente dialógico: a ordem universal, até a 

necessidade mecânica da natureza, recebem dele uma viva 

recriminação, como se ele não falasse sobre o universo mas 

com o universo. Falaremos dessas particularidades do discurso 

ideológico mais adiante, quando passarmos à análise dos 

heróis predominantemente ideólogos, sobretudo Ivan 

Karamázov, no qual esses traços se manifestam de maneira 

especialmente precisa e acentuada. 

O discurso do “homem do subsolo” é integralmente um 

discurso-apelo. Para ele, falar significa apelar para alguém; 

falar de si significa apelar via seu discurso para si mesmo, 

falar de outro significa apelar para o outro, falar do mundo, 

apelar para o mundo. No entanto, ao falar consigo mesmo, 

com o outro, com o mundo, ele apela simultaneamente para 

um terceiro: olha de esguelha para o lado, para o ouvinte, a 
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testemunha, o juiz.1 Esse tríplice apelo simultâneo do 

discurso e o fato de ele desconhecer geralmente o objeto 

sem apelar para ele criam aquele caráter excepcionalmente 

vivo, intranqüilo, agitado e, diríamos, obsessivo desse 

discurso. Ele não pode ser visto como um discurso lírico ou 

épico tranqüilo, que se basta a si e ao seu objeto, como um 

discurso “ensimesmado”. Absolutamente. O que antes de 

tudo se faz é reagir diante dele, responder-lhe, entrar no seu 

jogo; ele é capaz de perturbar e tocar quase como o apelo 

pessoal de um homem vivo. Destrói a ribalta, não em 

conseqüência da sua atualidade ou do significado filosófico 

direto mas graças justamente à sua estrutura formal por nós 

examinada. 

O momento de apelo é inerente a todo discurso em 

Dostoiévski, ao discurso da narração no mesmo grau que ao 

discurso do herói. No mundo de Dostoiévski não há, de um 

modo geral, nada de concreto não há objetos, referentes, há 

apenas sujeitos. Por isso não há o discurso-apreciação, o 

discurso sobre o objeto, o discurso premeditadamente 

concreto: há apenas o discurso-apelo, o discurso que contata 

dialogicamente com outro discurso, o discurso sobre o 

discurso, voltado para o discurso. 

 

 

                                                 
1 Lembremos a característica do discurso do herói de Ela Era Doce..., apresentada no pre- 

fácio pelo próprio Dostoiévski: “... ora ele fala sozinho, ora apela como que para um  

ouvinte invisível, para um juiz qualquer. Aliás é assim que sempre acontece na realidade” 

(X, 379). 


