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VORWORT

Im Sommer 1934 schrieb Webern an seine Freunde: "... diese letzten Monate seit
dem 12, Februar hat es eine Aufregung nach der anderen gegeben. Enttduschung
uUber Enttduschung.” Doch das war nur ein Anfang. Die private Unterrichtstdtig=
keit, die nach seinem unfreiwilligen Ruckzug aus dem aktiven Dienst am Wiener
Musikleben Weberns einzige Erwerbsquelle war, reduzierte sich unter dem EinfluB
der allgemeinen Stagnation auf ein prekdres Minimum, Die Dirigentengastspiele,
die ihmhin und wieder aus dem Ausland angeboten wurden, horten auf. In Deutsch-
land war seine Musik verpdnt; und bekanntlich dauerte es dann nicht mehr lang,
bis auch in Osterreich der Bannfluch wirksam war.

Webern, der freilich nie die Gunst der Offentlichkeit gesucht hatte, sagte sich in
dieser Zeit der wachsenden Konfusion auch innerlich von jeder Bindung an die gel-
tenden Spielregeln gesellschaftlichen Wettbewerbs los, blieb immer fter und linger
in seinem Msdlinger Refugium mit seiner Familie allein und ziichtete Blumen, um
desto konzentrierter und hérter an dem arbeiten zu kdnnen, was er fur mindestens
ebenso wichtig hielt. Schon in den letzten Februartagen dieses Jahres 1934 hatte
er notiert: "Je schrecklicher es wird, umso verantwortungsvoller unsere Aufgaben. "
Das war eine Kundgebung unbeirrbaren tiétigen Glaubens an die Verwirklichung
eines neuven Wertsystems.

In Weberns Musik ist dieser Glaube, der im Grunde ein Glaube an das unumstsB3-
liche Gesetz einer absoluten Ordnung ist, durch zunehmende Strenge in der Wahl
und Handhabung jener Mittel definiert, die der Organisation der Teile, auch der
allerelementarsten, und ihrer Zusammenfassung zu einem organischen Ganzen die-
nen. Das sind Mittel einer ganz spezifischen, auf gleichsam interzellurare Zusam-
menhtinge gerichteten Disposition des Materials und die seiner Feinstruktur ad-
dquaten Gestaltung. Auf diesen Prémissen beruht Webemns Satzkunst von Anfang
an. Sie steigerte sich nach den langen schopferischen Pausen, die der Symphonie
von 1928 und dem Quartett von 1930 folgten, unter dem Gesichtspunkt der duBer-
sten Disziplin zu einem Phdnomen grofter artistischer Metiersicherheit und redu-
zierte sich zugleich auf ihre Wesensgrundzige. Das Produkt, die Komposition, war
von nun an ihrem Charakter nach, was sie der Anlage nach bei Webern seit jeher
gewesen war: .ein Konzentrat ordnung- und sinnstiftender Kombinationskunst, ein
mit hschster Akribie in knappster Form Zusammengesetztes. Oder, um es mit einem
Lieblingswort Weberns zu sagen: ein an der Kunst musikalischer Gestaltung voll-
zogenes "Gesetz".,

Eines der Mittel, deren sich Webemn bei seiner kasuistischen Préizisionsarbeit am
Satz bedient, ist Schoenbergs Methode, mit zwd!f nur aufeinander bezogenen Ténen
zu komponieren. Wie andere Mittel auch, die er von andern Ubernimmt, Ubernimmt
er es allerdings nicht, ohne es den eigenen Zwecken anzupassen. Um jene Ma-
terialkonsistenz zu erzielen, die dem zarten Gespinst seiner Phantasie genugend



Kérper zu geben vermag, operiert er bald nach den ersten Versuchen im neuen
System mit Sechston- oder Dreitongruppen, indem er diese durch Symmetriebildun-
gen und andere Kunstgriffe in eine Beziehung zueinander setzt, die die Kohdsions-
kraft der Reihe potenziert.

Die Reihe des Konzerts ist als klassisches Modell dieses Verfahrens anzusehen. Sie
besteht aus. vier Gruppen von je drei Ténen im Abstand einer kleinen Sekund und
einer groflen Terz, die so angeordnet sind, daB sie die Grundformen der Reihe
- Originalgestalt Krebs Umkehrung und Umkehrungskrebs - als Diminutiv dieses
elementaren Ordnungsschemas in sich selbst darstellen. Da jede dieser Gruppen in

den {mit allen Transpositionen) insgesamt 48 Formen viermal denselben Stellenwert

hat, indem sie viermal auf denselben Tonstufen zu stehen kommt, reduziert sich der
Materialvorrat der Komposition auf 12 Reihenformen, beziehungsweise 48 Dreiton-
gruppen, die wiederum paarweise in ndherer Verwandtschaft zueinander stehen. Je
zwei Reihenformen lassen sich bei entsprechender Anordnung der Teile in einer
einzigen zusammenfassen. Dieser Sachverhalt ist in den beiden nachstehenden
Figuren veranschaulicht. Sie erinnern an das bekannte magische Quadrat, das, wie
man weill, Webems Gedanken sehr angezogen hat.

Die dreisttzige Form des Konzerts ist mit geringerer Wahrscheinlichkeit auf die
Tradition zurickzufthren (denn es hat auch sonst mit den uberlieferten Typender
Gattung kaum etwas gemein) als auf den Umstand, daB die 3 neben der 4 als rezi-
proke GréBe im Gesamtkonzept des Werks eine dhnliche Schlusselfunktion innehat,
Sie bestimmt nicht nur die formale Anlage des Ganzen sondern auch die Gliederung
der drei Teile und ihren Motivaufbau, ja sogar die Zusammensetzung des Instru-
mentariums und, wenn man will, die Spieldauer. In der Praxis des Spiels erweist
sich, dafl die weitverbreitete Annahme, eine Musik, deren Stimmigkeit von der
Ubereinstimmung der ihr zugrundeliegenden Zahlen, MaBle und Proportionen her-

geleitet ist, musse vom blanken Kalkul gezeichnet sein, auf einer Verwechslung
von Ursache und Wirkung beruht. Freilich darf die Darbietung nicht am Gerust der
musikalischen Gedanken kleben bleiben, sonst macht. sie sich selbst zum Opfer einer
solchen Verwechslung,

Weberns "Rechnung" geht auch in diesem Spezialfall in der Realitdt der Klanger-
fahrung auf - so genau ist sie =, denn sie nimmt das Resultat in derldee des schein-
bar algorithmischen Problems vorweg, sie geht von der Realitdt der Klangerfahrung
aus. Beispiel: erster Satz, Takt eins bis sechs (!). Eine Einleitung. Die signalisiert
in einer einfachen runden Gebtrde den Formverlauf der ganzen Komposition und
jeder einzelnen der Komponenten. Die zwd!f Tone der Reihe und ihrer Krebsum-
kehrung sind in den praformierten Dreiergruppen mechanisch auf die zuntchst frei-
lich nur funf Stimmen verteilt, und doch ergibt sich aus der rhythmischen Konfigu-
ration dieser Elemente durch die gegenldufige Dichteveréinderung ihres Auftretens:
organische Bewegung. Harmonie der Form zum Vorgustieren. Der SchluB des Satzes
(die letzten  sechs Takte vor der Fermate) korrespondiert mit diesem Anfang aufs
genaueste; nur ist hier infolge Vertauschung der beiden Symmetriehélften die Be-
wegungsintensitdt in der Mitte am groBten; der Nachklang schwingt aus. Die drei
Teile zwischen diesem Vor- und Nachspiel sind nahtlos ineinander verwoben, aber
durch rhythmisch gestraffte Ubergédnge (22-25 und 44-47) und die verwandelte
Atmosphtre der jeweils anders dargestellten Ausgangssituation merklich differen-
ziert,

Im langsamen Mittelsatz gibt es nach Takt 28 eine deutliche, sogar durch einen
Doppelstrich hervorgehobene Zisur, weil die zwei andern Satzglieder (29-56 und
57-78), die dieselbe Motivsubstanz haben, eine selbstdndige Formeinheit bilden
und in einem dhnlichen Verhiltnis zueinander .stehen wie die beiden Abschnitte
des ersten (1-10 und 11-28), obgleich sie sich entschiedener voneinander ab-
heben. DaB die Zwslftonreihen hier quer durch alle Stimmen gehen, einschlieBlich
der Begleitstimme des Klaviers, in den auf die Bldser- und Streicherpartien aufge-
tragenen Melodiekurven sich aber separate Reihenformationen abzeichnen, mag
ein Zufallsprodukt des "Kalkuls" sein. Im ubrigen zeigt sich gerade an diesem Stiick

. mit seinen infinitesimalen Ubergédngen in extrem lockerem, nur durch die sanfte

Gewalt rhythmischen GleichmaBles zusammengehaltenem Gefuge, wie irrational
die Werte sind, auf die Webern es abgesehen hatte, Der dritte Satz mutet wie eine
Paraphrase des ersten an. Er rundet die Einheit des Werks durch Analogie ab. "Immer
das gleiche, und doch jedesmal ein anderes": so hat es der Autor auch hier wieder

" gemeint,

Das Konzert ist mit einer fur Weberns obsessive Art der Produktion bemerkenswerten
Punktlichkeit abgeschlossen worden. Zwar ist die Arbeit nicht terminisiert und
schon gar nicht bestellt gewesen, Aber sie hat wohl zum 13, September des Jahres
1934, dem 60, Geburtstag Schoenbergs, fertig sein sollen. Und sie war's.

F.S.



PREFACE

In the summer of 1934 Webern wrote to his friends, "... these last few months since
the 12th of February have brought one upset after another. Disappointment after
disappointment." But that was just the beginning. The private instruction which
was Webern’s sole source of income following his compulsory withdrawal from active
participation in the musical life of Vienna was reduced to a precarious minimum
under the influence of the general stagnation. Guest appearances as a conductor
which had been offered him now and again in other countries were no longer forth=
coming. His music was on the blacklist in Germany, and it would not be too long
before the ban would become effective in Austria too.

Webern, who certainly had never sought public favour, inwardly renounced, during
this period of growing confusion, every tie binding him to the acknowledged rules
of social competition, He spent more and more time with his family in his Msdling
refuge, raising flowers in order to be able to work harder and with more concentra-
tion on things he considered to be at least of equal importance. During the last
days of February in that turbulent year of 1934, he had written: "The more terrible
it becomes, the more responsible are our tasks." This was a statement of an im=
perturbable and active faith in the realization of a new system of values.

In Webern’s music this faith, which at bottom is a faith in the incontestable law of
an absolute order, is defined by an increasing severity in the choice and treatment
of the means which serve the organization of the parts (even the most elemental
parts) and their unification into an organic whole. They are the means of a quite
specific disposition of material directedtowards, as it were, intercellular cohesion,
and the means of a formation adequate to the delicacy of that structure. It is on
these premises that Webern’s art of composition was based from the very beginning.
With the utmost discipline that art became intensified, after the long creative
pauses following the Symphony (1928) and the Quartet (1930), to a phenomenon
of supreme security in matters of craft, andsimultaneously reduced itself to its basic
characteristic features, From that point onwards the product, the composition, was
in character what it had always been in structure: a concentrated combinative art,
a source of order and meaning, a unity compounded with the greatest exactitude
and in the tightest form. Or, to use a favourite expression of Webern’s, a "law"
carried out on the art of musical formation,

One of the means of which Webern avails himself in his casuistical precision work
is Schoenberg’s method of composing with twelve tones related only to each other,
Like all means adopted from other sources, Webern did not adopt it without suiting
it tohis own purposes. To achieve a consistency of material that wouldgive enough
substance to the delicate fabric conceived in his imagination, he began to operate,
soon after his first experiments with the new system, with six-tone or three-tone

groups, placing them in a relationship, by means of symmetrical formations and
other artifices, which raised to a higher degree the cohesive strength of the row.

The row of the Concerto may be considered a classic model of that procedure. It
consists of four groups of three tones each; every group contains the intervals of
a minor second and a major third; the groups are so ‘arranged that all basic modes
of the row - original, retrograde, inversion and retrograde inversion - are present,
as it were in diminution, in a single succession of 12 tones. Each of the three-tone
groups has the same position four times in the total of 48 row-forms (with trans-
positions), in that it appears four times at the same pitch levels; thus the available
material for the composition is reduced to 12 row-forms or 48 three-tone groups,
pairs of which in turn have a closer relationship to each other. Each pair of row-
forms can be compressed into a single row-form when the three-tone groups are
arranged accordingly. This situation is illustrated in the two figures below. They
remind one of the familiar magic square which, as-we know, was a source of great
attraction for Webern’s thinking.
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The three-movement form of the Concerto may be attributed with little probability

~totradition (forit has in other respects scarcely anything in common with examples

of that genre), but more to the fact that the numbers 3 and 4, as reciprocal quanti-
ties, have a key function not only in the disposition of the row but also in the total
conception of the work. The relationship determines everything from the formal
structure of the whole, the disposition of the three movements and their motivic
construction, to the combination of instruments and, if one will, the duration as
well. Transferred to the more practical sector of performance, this piece shows that
a widespread assumption is merely a confusion of cause and effect, namely that



music whose "rightness" derives from the agreement of the numbers, quantities and
proportions on which it is based, must necessarily bear the stigma of calculation.
The performance must not, of course, stick simply to the framework of the musical
thought, or it will make itself the victim of such a confusion,

In the reality of the sound, Webern’s "calculation” works out in this specific in-
stance too (it is that precise), for it anticipates the results of an apparently algo-
rithmic problem in that it proceeas trom the reality of the sound. Example: first
" movement, bars one to six (1). An introduction. With one simple, rounded gesture
it signals the form of the whole composition and of each of its component parts. The
twelve tones of the row and its retrograde inversion are mechanically distributed,
in the pre-formed three-note groups, among what are, admittedly, just five parts
at first. And yet, the result of the rhythmic configuration of these elements in the
density variations of their occurence {this acts as a counter-current) is organic
motion. Harmony of form in sample size. The end of the movement corresponds
precisely to the beginning; here, however, the intensity of motion is greatest in
the middle, due to the exchange of the symmetrical halves; afterwards the motion
slows and stops. The three sections between the prelude and postlude interpenetrate
one another seamlessly, but they are perceptibly set off from one anotherby rhyth=
mically tightened transitions (22 - 25 and 44 - 47) and by the transformed atmosphere
of the situations from which they proceed.

Following bar 28 of the slow second movement there is a distinct caesura emphasized
by a double bar line, because the other two parts of the movement (29-56 and
57-78), which use the same motivic material, form an independent unit. Their
relationship to each other is similar to that between the two sections of the first
part (1-10 and 11-28), although they stand apart from each other more decided-
ly. 1t may be a chance product of the "calculation" that the twelve-tone rows
traverse all the parts here, including the accompaniment in the piano, but that
separate row formations are delineated in the melodic curves gssigned to the wind
andstring parts. This piece, in its infinitesimal transitions andin an extremely loose
texture held together only by the gentle constraint of rhythmic evenness, shows
just how irrational the values are that Webern aimed at, The third movement sounds
like a paraphrase of the first. |t rounds off the unity of the work by analogy. "Al-
ways the same, and yet always something different," may well have been the
author’s intention here too.

The Concerto was completed with a notable punctuality in view of Webern’s ob-
sessive manner of working. There was of course no deadline, just as there had of
course been no commission. But it was doubtless meant to be finished by Septem-
ber 13, 1934, Schoenberg’s 60th birthday. And it was.

F.S. (trans. E. H.)

AV ANT-PROPOS

Durant 1'été 1934, Webern écrivit & ses amis: "... ces derniers mois, depuis le

- 12 février, j'ai passé par une succession de tribulations ob j’ai connu déception

sur déception," Et ce n’était qu’un commencement. L’activité de son enseignement
privé, qui constituait la seule ressource de Webern apres sa retraite involontaire
du service actif de la'vie musicale viennoise, se réduisit & un minimum précaire
sous |’influence de la stagnation générale. Les offres de diriger un orchestre, qui
lui parvenaient de temps entempsde |’étranger, cesserent. En Allemagne sa musique
était mal vue et, comme on sait, peu de temps aprds, |‘anathtme s’étendit aussi
& | Autriche,

Webern, qui n‘avait jamais vraiment recherché lafaveur du public, renonga égale-
ment intérieurement, en ces temps de confusion croissante, & tout engagement
envers les regles du jeu alors en vigueur dans la compétition sociale. Il resta de
plus en plus souvent et longtemps. seul avec les siens dans son refuge & Madling,.
-oU il cultivait des fleurs, pour pouvoir travailler avec d’autant plus de concentra=-
tion'et d’assiduité & ce qu’il tenait pour au moins aussi important. Déja dans les
derniers jours de février de cette année 1934 il avait noté: "Plus les circonstances
deviennent effrayantes, plus nous sommes responsables de notre tache." Il exprimait
ainsi une foi active et inébranlable en la réalisation d’un nouveau systeme de va-
leurs.

Dans la musique de Webern, cette foi, qui est en somme une croyance en la loi
irréfutable d’un ordre absolu, est définie par une rigueur croissante dans le choix
et |’application des moyens servant & |’organisation de toutes les parties, méme les
plus élémentaires, et & leur assemblage en un tout organique. Il s’agit des moyens
d’une disposition du matériel toute spécifique, basée sur des rapports quasi inter-
cellulaires, et de celle de son élaboration adéquate & sa fine structure. Telles sont
les prémisses sur quoi repose d&s |’origine |’art de composition de Webern. Apres
les longues pauses créatrices qui suivirent la Symphonie de 1928 et le Quatuor de
1930, cet art s’éleva, du point de vue de |'extréme discipline, & une sOreté de
métier acrobatique et se réduisit en m&me temps & ses &éléments essentiels. La pro-
duction, la composition étaient désormais dans leur caractere ce qu’elles avaient
toujours été chez Webern dans leur disposition: un concentré d’art combinatoire,
fondateur d’ordre et de sens, un composé de la plus grande méticulosité et de la

- forme la plus concise. Ou, pour le dire avec un terme cher & Webern: une "loi"

accomplie par [’art de la réalisation musicale,

Un des moyens dont Webern se sert dans son travail casuistique de précision est la
méthode schoenbergienne de composer en utilisant douze tons se référant seulement
les uns aux autres. Comme d’autres- moyens qu’il emprunte & autrui, il ne le fait
pas sans |’adapter & ses propres fins. Pour obtenir la consistance matérielle qui
donne suffisamment corps & la délicate filure de son imagination, il opere, bien-



t6t apres les premiers essais dans le nouveau systéme, avec des groupes de six ou
de trois sons en les mettant, par des figures symétriques et autres procédés, dans
un rapport réciproque qui rehausse puissamment la force cohésive de lasérie.

La série du présent Concerto est & considérer comme le modele du genre. E.lle com-
prend quatre groupes de trois sons chacun, en intervalles de seconde mineure et
de tierce majeure, disposées de manidre & représenter en elles-mé&mes les formes
fondamentales de la série - forme originale, récurrence, renversement, récurrence
du renversement - comme diminutifs de ce schéma d’ordre é&lémentaire. Comme
chacun de ces groupes a quatre fois la méme valeur de position dans les 48 formes
totales (toutes les- transpositions comprises) en se retrouvant quatre fois sur les
mémes ton, le matériel de la composition se réduit & 12 formes de série ou48 grou=
pes de trois sons, qui apparaissent de nouveau par paires en rapport mutuel d’étroite
parenté. Ainsi chaque paire de formes sérielles est condensée en une geule form.e,
par une disposition correspondante des parties, Ceci est illustré dans les deu.x fi-
gures suivantes. Elles rappellent le fameux carré magique qui, comme on sait, a
attiré Webern,

La forme en trois mouvements du Concerto est due plus vraisemblablement au fait
que 3 & cété de 4 posstde, comme grandeurs réciproques, dans le concep'r’globol
de I'ceuvre, une fonction clef analogue, qu’a la tradition (car |‘oeuvre n'a pour
ainsi dire rien de commun avec lestypes du genre transmis par elle.) Cette fonction
clef détermine non seulement la disposition formelle du tout mais encore la divi-
sion des trois parties et la structure de leurs motifs, et méme la combinaison des
instruments; enfin, si I’on veut, la durée d’exécution. Dans la pratique du jeu,
I“opinion fort répandue qu’une musique dont lapolyphonie dérive de la concordcmcfe
des nombres, mesures et proportions qui en sont le fondement, est forcément dessi-

2

née par un froid calcul, se révele reposer surune confusionentre lacause et |'effet.
Certes |"interprétation ne doit pas rester collée u |’échafaudage des pensées musi-
cales, sinon elle se rend elle-mé&me victime d’une telle confusion,

Le "calcul" de Webern est absorbé, aussi dans ce cas particulier, par la réalité de
I’expérience sonore - tant elle est exacte = car il anticipe le résultat dans 1"idée
du probleme apparemment algorithmique, il part de la réalité de |‘expérience
sonore. Exemple: premier mouvement, mesures une & six(!). C’est une introduction.
Elle annonce en un geste simple et rond le développement formel du toute la com-
position et celui de chacune des composantes. Les douze sonsde la série et du ren-
versement de sa récurrence sont répartis mécaniquement, dans les groupes préfor-
més de trois, entre les voix qui sont d’abord, il est vrai, seulement cing, et pour-
tant ce qui résultede la configuration rythmique de ces éléments par lamodification
(de mouvement contraire) de densité de leur apparition, c’est un mouvement orga-
nique, avant-godt de I’harmonie formelle. La fin du mouvement (les six dernizres
mesures avant le point d’orgue) correspond tres exactement avec ce début; sauf
qu'ici c’estdans le centre que |’intensité de mouvement atteintson point culminant,
par suite de la permutation des deux moitids symétriques; la vibration cesse de
résonner. Les trois parties comprises entre ce prélude et cette conclusion sont par-
faitement entrelacées, mais visiblement différenciées pardes transitions aux rythmes
tendus (22 - 25 et 44 - 47) et par le changement d’atmosphere des situations de dé-
part présentées chaque fois autrement,

Dans le mouvement lent médian, il y a aprés la mesure 28 une césure nette, accen-
tuée mé&me par une double barre, car les deux autres parties du mouvement (29 - 56
et 57-78), qui ont la m&me substance de motifs, ont une unité formelle autonome
et sont dans le mé&me rapport mutuel que les deux sections de la premizre partie
(1-10 et 11-28), bien qu’elles se détachent plus résolument 1’une de |'autre. Que
les séries de douze sons passent ici & travers toutes les voix, y compris la voix
d’accompagnement du piano, mais que des formations sérielles séparées se dessinent
dans les courbes mélodiques réparties sur les cuivres et les cordes, peut étre un effet
du hasard de ce "calcul", D’ailleurs ce morceau révele justement, par ses infini-
tésimales transitions dans une structure extrémement lache, rendue cohérente uni-
quement par la douce contrainte de la régularité rythmique, combien les valeurs
sur lesquelles Webern |’avait congu sont irrationnelles. Le troisitme mouvement
donne |’impression d'&tre une paraphrase du premier. Il arrondit |’unité de |"oeuvre
par le recours & |’analogie. "Toujours le m&me et pourtant chaque fois un autre":
I'auteur |’a de nouveau bien fait sentir ici.

Le Concerto a été achevé avec une ponctualité remarquable pour la manitre ob-
sessionnelle d’&crire qu’avait Webern, En fait, le travail n’a été assujetti & aucun
délai ni & aucune commande. Mais- il devait &tre terminé le 13 septembre 1934,
date du soixantidme anniversaire de Schoenberg. Et il le fut.

F.S. (trad. S.B.)
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