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- ® @ficie de Etnélege, ou ceme Ter
“Anthrepelegical Blues” *

RoBErTO DA MATA

This glory, the sweetest, the irues
or rather the only true glory, awaits
you, encompasses you dready; you
will know all its brilliance on that
day of iriumph and joy on which,
returning to your country, welcomed
amid our delight, you will arrive in
our walls, loaded with the most pre-
cious apoils, and bearers of happy
tidings of our brothers scattered in
the uttermost confines of the Universe.

Degérando**
Introducdo

Em Etnologia, como nos “ritcs de passagem”, existem irés
fases (ou planos) fundamentais quando se traia de discorrer sohre

* Trabatho apresentado na Universidade de Brasilia, junto ao Departa-
mento de Ciéncias Sociais, no Simpésio sobre Trabalho-de-Campo, ali
realizado. Expresso meus agradecimentos aos Profs. Roberto Cardoso de
Oliveira ¢ Kenneth Taylor, que na época eram, respectivamente, Chefe
do Departamento de Ciéncias Sociais e Coordenador do Curso de Mes-
trado de Antropologia Social, pelo convite, Posteriormente, o texto foi
publicado no Museu Nacional como Comunica¢ic n.° 1, Setembro, 1974,
em edicio mimeografada. Desejo agradecer a Gilberte Velho, Luiz de
Castro Faria e Anthony Seeger pelas sugestGes ¢ encorajamento, guando
da preparacio das duas versées deste trabalho.

** Joseph-Marie Degérando, The Observation of Savage Peoples (180D), -
traduzido do francés por F.C.T. Moore, Berkeley e Los Angeles: Uni-
versity of California Press, 1969,
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as etapas de uma pesquisa, vista pelo prisma do seu cotidiano. A
primeira, € aquela caracterizada pelo uso e até abuso da cabeca,
quando ainda ndo temos nenhum contato com os seres humanes
que, vivendo em grupos, constituem-se nos nossos objetos de tra-
balho. E a fase ou plano que denomino de teérico-intelectual, mar-
cada pelo divércio entre o futuro pesquisador e a tribo, a classe
social, o mito, o grupo, a categoria cognitiva, o ritual, o bairro, o
sistema de relagdes sociais e de parentesco, o0 modo de producio, o
sistema politico e todos os outros dominios, em sua lista infinda-
vel, que certamente fazem parte daquilo que se busca ver, enca-
rar, enxergar, perceber, estudar, classificar, interpretar, explicar,
etc. .. Mas esse divércio — e é bom que se diga isso claramente
— nio diz respeito somente a ignorancia do estudante. Ao contra-
rio, ele fala precisamente de um excesso de conhecimento, mas de
um conhecer que é tedrico, universal e mediatizado ndo pelo con-
creto e sobretudo pelo especifico, mas pelo abstrato e pelo nao
vivenciado. Pelos livros, ensaios e artigos: pelos outros.

Na fase tedrico-intelectual, as aldeias sao diagramas, os ma-
triménios se resolvem em desenhos geométricos perfeitamente si-
métricos e equilibrados, a patronagem e a clientela politica apa-
recem em regras ordenadas, a propria espoliagio passa a seguir
leis e os indios sdo de papel. Nunca ou muito raramente se
pensa em coisas especificas, que dizem respeito 2 minha experién-
cia, quando o conhecimento é permeabilizado por cheiros, cores,
dores e amores. Perdas, ansiedades e medos, todos esses intrusos
que os livros, sobretudo os famigerados “manuais” das Ciéncias
Sociais teimam por ignorar.

Uma segunda fase, que vem depois dessa que acabo de apre-
sentar, pode ser denominada de periodo prdtico. Ela diz respeito,
essencialmente, a nossa antevéspera de pesquisa. De fato, trata-se
daquela’ semana que todos cuja pesquisa implicou uma mudanca
drastica experimentaram, quando a nossa preocupacdo muda subi-
tamente das teorias mais universais para os problemas mais
banalmente concretos. A pergunta, entdo, ndo é mais se o grupo X
tem ou nio linhagens segmentadas, 3 moda dos Nuer, Tallensi ou
Tiv, ou se a tribo Y tem corridas de tora e metades cerimoniais,
como os Krahé ou Apinayé, mas de planejar a quantidade de arroz
e remédios que deverei levar para o campo comigo. g

Observo que a oscilagio do péndulo da existéncia para tais
questées — onde vou dormir, comer, viver — ndo é nada agra-
davel. Especialmente quando o nosso treinamento tende a ser ex-
cessivamente verbal e teérico, ou quando somos socializados numa
cultura que nos ensina sistema’icamente o conformismo, esse filho
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da autoridade com a generalidade, a lei e a regra. No plano pré-
lico, portanto, ja nfc se trata de citar a experiéncia de algum he-
réi-civilizador da disciplina, mas de colocar o problema fundamen-
tal na Antropologia, qual seja: o da especificidade e relatividade de
sua propria experiéneia. :

A fase final, a terceira, ¢ a que chamo de pessoal ou existen-
cial. Aqui, ndo temos mais divisbes nitidas entre as etapas da
nossa formacio cientifica ou académica, mas por uma espécie de
prolongamento de tudo isso, uma certa visio de conjunto que cer-
tamente deve coroar tode o mnosse esforco e trabalho. Deste modo,
enquanto o plano tedrico-inteleciual é medido pela competéncia
académica e o plano pratico pela perturbacdo de uma realidade que
vai se tornando cada vez mais imediata, o plano existencial da
pesquisa em Etnologia fala mais das ligbes que devo extrair do
meu préprio caso. E por causa disso que eu a considero como es-
sencialmente globalizadora e integradora: ela deve sintetizar a bio-
grafia com a teoria, e a pritica do mundo com a do oficio.

Nesta etapa ou, antes, nesta dimensio da pesquisa, eu ndo me
encontro mais dialogando com indios de papel, ou com diagramas
simétricos, mas com pessoas. Enconiro-me numa aldeia concreta:
calorenta e distante de tude que conheci. Acho-me fazendo face a
lamparinas e doenga. Vejo-me diante de gente de carne e osso.
Gente boa e antipatica, gente sabida e estipida, gente feia e bonita.
Estou, assim, submerse num mundo que se siluava, e depois da pes-
quisa volta a se situar, entre a realidade e o livro.

E vivenciando esta fase que me dou conta (e ndo sem susto)
que estou entre dois fogos: a minha cultura e uma outra, o meu
mundo e um outro. De fato, tendo me preparado e me colocado
como tradutor de um outro sistema para a minha propria lingua-
gem, eis que tenho que iniciar minha tarefa. E entdo verifico, inti-

mamente satisfeito, que o meu oficio — voltado para o estudo dos
homens — ¢ analogo a prépria caminhada das sociedades humanas:

sempre na ténue linha diviséria que separa os animais na determi-
nacio da natureza e os deuses que, dizem os crentes, forjam o seu
proprio destino.

Neste trabalho, procuro desenvolver esta tltima dimensao da
pesquisa em Einologia. Fase que, para mim e talvez para outros,
foi tac importante, ’

1

Durante anos, a Antropologia Social esteve preocupada em
estabelecer com precisio cada vez maior suas rotinas de pesquisa
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ou- como é também chamado o exercicio do oficio na sua pratica
mais imediata, do trabalho de campo. Nos cursos de Antropologia
os professores mencionavam sempre a nccessidade absoluta da co-
leta de um bom material, isto é, dados etnograficos que permitis-
sem um didlogo mais intenso e mais proficuo com as teorias co-
nhecidas, pois dai, certamente, nasceriam novas teorias — segundo
a velha e, porque nfo dizer, batida dialética do Prof. Robert
Merton.

Desse esforgo nasceram alguns livios — na América e fora
dela — ensinando a realizar melhor tais votinas. Os dois mais fa-
mosos sao o notdrio Notes and Queries in Anthropology, produzido
pelos ingleses e, diga-se de passagem, britanicamente produzido
com zelo missiondrio, colonial e viioriano, ¢ o nfo menos famoso
Guia de Investigagio de Dados Culturais, livro inspirado pelo Hu-
man Relations Area Files, sob a égide dos estudos “cross-culturais”
do Prof. George Peter Murdock.

Sdo suas pegas impressionantes, como sio impressionantes as
monografias dos etndlogos, livres que atualizam de mode correto
e impecdvel essas rotinas de “como comecei fazendo um mapa da
aldeia, colhendo duramente as genealogias dos nativos, assistindo
aos ritos funerdrios, procurando delimitar o tamanho de cada
roga” e “terminei descobrindo um sistema de parentesco do tipo
Crow-Omaha, ete...”. Na realidade, livros que ensinam a fazer
pesquisa sio velhos na nossa disciplina, e pode-se mesmo dizer —
sem medo de incorrer em exagero — que eles nasceram com a sua
fundagdo, ja que foi Henry Morgan, ele préprio, o primeiro a des-
cobrir a utilidade de tais rotinas, quando preparou uma série de
questiondrios de campo que foram enviados aos distantes missiona-
rios e agentes diplomaticos norte-americanos para escrever o seu
supercldssico Systems of Consanguinity and Affinity of the Human
Family (1871)'. Tal tradi¢io é obviamente necessiria e nio é
meu propdsito aqui tentar demegri-la. Nio sou D. Quixote e reco-
nhegco muito bem os frutos que dela nasceram e poderio ainda
nascer. E mesmo se estivesse contra ela, o maximo que o bom
senso me permiiiria acrescentar ¢ que essas rotinas sic como um
mal necessario.

Desejo, porém, neste trabalho, trazer a luz tode um “outro
lado” desta mesma tradigio oficial e explicitamente reconhecida
pelos antropdlogos, qual seja: os aspectos que aparecem nas ane-

dotas e nas reunides de antropelogia, nos' coquetéis e nos momen-

1 Republicado em 1970, Anthropological Publications: Oosterhout N.B.
— Holanda. .Ve;a~se? em relacio ao que foi mencionado acima, pp. viii e
ix ‘do Prefacio e o Apéndice 4 Parte III, pp. 515 e ss.

i ————————— R e,

A VERSAO QUALITATIVA 27

tos menos formais. Nas estérias que elaboram de modo tragicémico
um mal-entendido entre o pesquisador e o seu melhor informante,
de como foi duro chegar até a aldeia, das diarréias, das dificulda-
des de conseguir comida e — muito mais importante — de como
foi dificil comer naquela aldeia do Brasil Central. o

Fsses sio os chamados aspectos “romanticos” da ,d.iscxphng,
quando o pesquisador se vé obrigado a atuar como médico, cozi-
nheiro, contador de histérias, mediador entre indios e funcmnjl-
rios da FUNAI, viajante solitirio e até palhago, 1angan.d_0 mao
destes varios e insuspeitados papéis para poder bem realizar as
rotinas que infalivelmente aprendeu na escola graduadil. E curioso
e significativo que tais aspectos sejam cunhados de ’anedot%cos
e, como ja disse, de “romanticos”, desde que se esta consciente
— e nfo é preciso ser filosofo para tanto — que a Antropah{gla
Social é uma disciplina da comutagio e da mediagdo. E com isso
quero simplesmente dizer que talvez mais do que qualqu’er outra
matéria devotada ao estudo do Homem, a Antropologia é aquela
onde necessariamente se esiabelece uma ponte entre dois universos
(ou subuniversos) de significagéio, e tal ponte ou mediacdo é reali-
zada com um minimo de aparato institucional ou de instrumen-
tos de mediacio. Vale dizer, de modo artesanal e paciente, depen-
dendo essencialmente de humores, temperamentos, fobias e todos
os outros ingredientes das pessoas e do coatato hun’wno.’ o

Se é possivel e permitido uma interpretagio, ndo ha dt’lwda
de  que todo o anedotdrio referente as pesquisas de campo ¢é um
modo muito pouco imaginativo de depositar num ladq ok.;sa.cur(‘) do
oficio os scus pontos talvez mais importantes e mais significativos.
E uma maneira ¢ — quem sabe? — um modo muito envergonhado
de nio assumir o lado humanc e fenomenclégico da disciplina, com
um temor infantil de revelar o quanto vai de subjetivo nas pesqui-
sas de campo, temor esse que & fanto maior quanto mais .voltado
estd o etnélogo para uma idealizagdo do rigor nas disciplinas s0-
ciais. Numa palavra, é um modo de nfo assumir o oficio de etné-
logo integralmente, é o medo de sentir o que a Dra. Jean Carter
Lave denominou, com rara felicidade, numa carta do campo, o
anthropological blues.

I1

Por anihropological blues se quer cobrir e desc@h}'i}', de um
modo mais sistemdtico, os aspectos interpretativos do of}cm de'e.m_a-
logo. Trata-se de incorporar mo campo mesimno das rotinas oficiais,
ja legitimadas como parte de treinamento do antropélogo, aqueles
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aspectos extraordindrios, sempre prontos a emergir em todo o rela-
cionamento humano. De fato, s6 se tem Antropologia Social quan-
do se tem de algum modo o exdtico, e o exético depende invariavel-
mente da distancia social, e a distincia social tem como componen-
te a marginalidade (relativa ou absoluta), e a marginalidade se ali-
menta de um sentimento de segregacio e a segregagdo implica
estar s6 e tudo desemboca — para comutar rapidamente essa longa
e¢adeia —— na liminaridade e no estranhamento.

De tal modo que vestir a capa de etndlogo é aprender a reali-
zar uma dupla tarefa que pode ser grosseiramente contida nas se-
guintes férmulas: (a) transformar o exdtico no familiar e/ou (b)
transformar o familiar em exdtico. E, em ambos os casos, é rieces-
saria a presenca dos dois termos (que representam dois universos
de significacio) e, mais basicamente, uma vivéncia dos dois domi-
nios por um mesmo sujeito disposto a situd-los e apanha-los. Numa
certa perspectiva, essas duas transformagbes parecem seguir de per-
to os momentos criticos da histéria da prépria disciplina. Assim ¢
que a primeira transformacio — do exdtico em familiar — corres-
ponde ao movimento original da Antropologia quando os etnélogos
conjugaram o seu esforgo na busca deliberada dos enigmas sociais
situados em universos de significagdo sabidamente incompreendi-
dos pelos meios sociais do seu tempo. E foi assim que se reduziu e
transformou — para citar apenas um caso classico — o kula ring
dos melanésios num sistema compreensivel de trocas, alimentadas
por praticas rituais, politicas, juridicas, econdmicas e religiosas,
descoberta que veio, enire outras, permitir a criacfo, por Marcel
Mauss, da nogao basilar de fato social total, desenvolvida logo apés
as pesquisas de B. Malinowski.”?

A segunda transformagio parece corresponder ao momento
presente, quando a disciplina se volta para a nossa prépria socieda-
de, num movimento semelhante a ‘um auto-exorcismo, pois ja nao
se trata mais de depositar no selvagem africano ou melanésico o
mundo de praticas primitivas que se deseja objetificar e inventariar
mas d? 'descobri-las em nds, nas nossas instituicbes, na nossa préti:
ca politica e religiosa. O problema é, entdo, o de tirar a capa de
membro de uma classe e de um grupo social especifico para poder
— como etnélogo — estranhar alguma regra social familiar e as-
sim descobrir (ou recolocar, como fazem as criancas quando per-

o . X . .

am&l"eor?%)-muejel;mbr?‘ afo leitor que Malinowski publicou o seu Argon-
L e stern Pacific em 1922 e que a primei ica

Essai sur le Don é de 1925. ° d primelra edigio francesa do
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guntam os “porqués”) o exdtico no que esta petrificado dentro de
nés pela reificagdo e pelos mecanismos de legitimagao.®

Essas ‘duas transformagoes fundamentais do oficio de etndlogo
parecem guardar entre si uma estreita relagao de homologia. Como
o desenrolar de uma sonata, onde um tema é apresentado clara-
mente no seu inicio, desenvolvido rebuscadamente no seu curso e,
finalmente, retomado no seu epilogo. No caso das transformagtes
antropolégicas, os movimentos sempre conduzem a um encontro.
Deste modo, a primeira transformagdo leva ao encontro daquilo que
a cultura do pesquisador reveste inicialmente no envelope do bi-
zarro, de tal maneira que a viagem do einélogo é como a viagem do
heréi classico, partida em trés momentos distintos e interdependen-
tes: a saida de sua sociedade, o encontro com o outro nos confins
do seu mundo social e, finalmente, o “retorno triunfal” (como
coloca Degérando) ao seu préprio grupo com 0s seus troféus. De
fato, o etnélogo é, na maioria dos casos, 0 tultimo agente da socie-
dade colonial ji que apés a rapina dos bens, da forca de trabalho e
da terra segue o pesquisador para completar o inventdrio caniba-
listico: ele, portanto, busca as regras, os valores, as idéias — numa
palavra, os imponderdveis da vida social que foi colonizada.

Na segunda transformagcio, a viagem é como a do xamd: um
movimento drastico onde, paradoxalmente, ndo se sai do lugar. E,
de fato, as viagens xamanisticas sdo viagens verticais (para dentro
ou para cima) muito mais do que horizontais, como acontece na
viagem cldssica dos heréis heméricos.* E nfoc é por outra razdo
que todos aqueles que realizam tais viagens para dentro e para cima
sao xamas, curadores, profetas, santos e loucos; ou seja, os que de
algum modw se dispuseram a chegar no fundo do pogo de sua pro-
pria cultura. Como conseqiiéncia, a segunda transformacéio conduz
igualmente a um enconire com o outro ¢ ao estranhamente.

As duas transformacbes estdo, pois, intimamente relacionadas
e ambas sujeitas a uma série de residuos, nunca sendo realmente
perfeitas. De fato, o exdtico nunca pode passar a ser familiar; e o
familiar nunca deixa de ser exotico.

Mas, deixando os paradoxos para os mais bem preparados,
essas transformacdes indicam, num caso, um ponto de chegada (de
fato, quando o etnélogo consegue se familiarizar com uma culiura
diferente da sua, ele adquire competéncia nesta cultura) e, no ou-

-

3 PEstou usando as nogdes de reificacdo e de legitimacio como Berger
e Luckmann no seu. A Construcio Social da Redlidade (Petrépolis:
Vozes, 1973). ) )

4 Foi Peter Rivizre de Oxford quem me sugeriu esta idéia da viagem
xamanistica.

N
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tro, o ponto de partida, j& que o tinico modo de estudar um ritual
brasileiro ¢ o de tomar tal rito como exdtico. Isso significa que a
apreensdo no primeiro processo ¢é realizada primordialmente por
uma via intelectual (a transformagio do exdtico em familiar é rea-
lizada fundamentalmente por meio de apreensdes cognitivas), ao
passo que, no segundo caso, ¢ necessrio um desligamento emocio-

nal, ja que a familiaridade do costume ndo foi obtida via intelecto,

mas via coergdo socializadora e, assim, veio do estémago para a
cubega. Em ambos os casos, porém, a mediagio é realizada por um
corpo de principios guias (as chamadas teorias antropolégicas) e
conduzida num labirinto de conflitos dramaticos que servem como
pano de fundo para as anedotas antropoldgicas e para acentuar o
toque romantico da nossa disciplina. Deste modo, se o meu insight
esta correto, é no processe de transformacio mesmo que devemos
cuidar de buscar a definigdo cada vez mais precisa dos anthropolo-
gical blues.

Seria, entdo, possivel iniciar a demarcacdo da &rea basica do
anthropological blues como aquela do elemento que se insinua na
prética etnoldgica, mas que ndo estava sendo esperado. Como um
blues, cuja melodia ganha forca pela repeticio das suas frases de
modo a cada vez mais se tornar perceptivel. Da mesma maneira que
a tristeza e a saudade (também blues) se insinuam no processo do
trabalbo de campo, causando surpresa ao etnélogo. E quando ele
se pergunta, como fez Claude Lévi-Strauss, “que viemos fazer aqui?
Com que esperanca? Com que fim?” e, a partir desse momento,
pode ouvir claramente as intromissdes de um rotineiro estudo de
Chopin, ficar por ele obsecado e se abrir & terrivel descoberta
de que a viagem apenas despertava sua propria subjetividade: “Por
um singular paradoxo, diz Lévi-Strauss, em lugar de me abrir a um
novo universo, minha vida aventurosa antes me restituia o antigo,
enquanto aquele que eu pretendera se dissolvia entre s meus dedos.
Quanto mais os homens e as paisagens a cuja conquista eu partira
perdiam, ao possui-los, a significacdo que eu deles esperava, mais
essas imagens decepcionantes ainda que presentes eram substitui-
das por outras, postas em reserva por meu passado e as quais eu nio
dera nenhum valor quando ainda pertenciam & realidade que me
rodeava.” (Tristes Tropicos, Sdo Paulo: Anhembi, 1956, 402 ss.).

Seria possivel dizer que o elemento que se insinua no trabalho
de campo é o sentimento e a emocdo. Estes seriam, para parafrasear
Lévi-Strauss, os héspedes ndo convidados da situagio etnogrifica. E
tudo indica que tal intrusio da subjetividade e da carga afetiva que
vem com ela, dentro da rotina intelectualizada da pesquisa antropo-
Iégica, é um dado sistematico da situacdo. Sua manifestacio assu-
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tae virias formas, indo da anedota infame contada pelo falecido
FEvans-Pritchard, quando disse que est'u:l’zjndo’ 0s Nuex; pode-?e f-zi-
cilmente adquirir sintomas de “Nuerosm: S, até as riaagozs mall,s VIb(‘:
cerais, como aquelas de Lévi-Strauss, Lhé}glle.il e Ma‘y ury- em(rils
quando se referem & solidéo, a falta de privacidade e a sujeira dos
1ndm}si“ais relatos parecem sugerir, dentre os muitos temas que tiila-
boram, a fanmiastica surpresa do .antrc’)poiogo diante dle um ver a;
deiro assalto pelas emocbes. Assim ¢ que Chagnon ‘escrevzsxslfo
perplexidade diante da sujeira dos ﬂYanomano e, por isso m " m,
do terrivel sentimento de penetragao num l;flundo‘caotw(clr et Zba_
sentido de que foi acometido nos seus primeiros t’e]n?pos erérraio
Tho de campo. E Maybury-Lewis guarda para o uAtnno} pz g o
do seu livre a surpresa de se saber de algutm mordu’ envolvido e ovd
volver seu informante. Assim, é no tltimo instante do

paz de en . :
seu relato que ficames sabendo que Apowsn —— ao se despeihr do
antropélogo — tinha lagrimas nos olhos. £ como se na escola gra-

espere um sistema matrimonial

ivessem mos ensinado tudo: ' m
it um sistema dualista,

prescritivo, um sistema politice s"egmentado,-  sistoma cualisis
etc., e jamais nos tivessem prevemd? que a sﬂuag.ao [ nog 12
é realizada num vazio e que tanio 14, quanto aqui, se pode ouvir os
nthropological blues! .
anﬁh;(/)lis j%nw a esses momentos cruc"xais (a cI}eg?da e o ultn:m
dia), hd — dentre as indmeras situagoes destacaveis ——um outro
instante que a0 menos para mim se conflgurou (Eomo critico: O 1:10-
mento da descoberta etnografica. Quando o etndlogo consegue des-
cobrir ¢ funcionaments de uma instituicao, compreen_de fmalme.ntev
a operacao de uma regra antes obscura. No caso da mlinh(zii p;squls;,
no dia em que descobri come operava a regra da amizade ormi ‘1-
zada entre os Apinayé, escrevi no meu didrio em 18 de setembro

de 1970:

“Entio ali estava o segredo de uma relagao so_cial mui-
to importante (a relacio entre amigos f'ormals), dada
por acase, enquanto descobria ouiras coisas. Ele mos-
trava de modo iniludivel a fragilidade do mel’l‘traba-
lho e da minha capacidade de exercer ¢ meu oficio cor-

5 Cf. Evans-Pritchard, The Nuer, Oxford: at the Clarendon Press,
1940: 13. ) .

6 Para Lévi-Strauss, veja o ja citado Tristes Tropicos; para Cha%’nonlee
Maybury-Lewis confira, respectivamente, Yanomano: The Ft-erceh e;n; 0:
Nova York: Holt, Rinehart e Winston, 1968, e The Savage and The In
cent, Boston: Beacon Press, 1965.

1



32 A BuscA pA RreaLipADE OBJETIVA \

retamente. Por outro lado, ela revelava a contingéncia
do oficio de etnélogo, pois os dados, por assim dizer,
caem do céu como pingos de chuva. Cabe ao etnélogo
nao s6 apara-les, como conduzi-los em enxurrada para
o oceano das teorias correntes. De modo muito nitido
verifiquei que uma cultura e um informante siao como
cartolas de mdgico: tira-se alguma coisa (uma regra)
que faz sentido num dia; no outro, s6 conseguimos fi-
tas coloridas de baixo valor. ..

Do mesmo modo que estava preocupado, pois havia
mandado dois artigos errados para publicacio e tinha
que corrigi-los imediatamente, fiquei também euférico.
Mas minha euforia teria que ser guardada para o meu
didrio, pois ndo havia ninguém na aldeia que comigo
pudesse compartilhar de minha descoberta. Foi assim
que escrevi uma carta para um amigo e visitei o encar-
regado do Posto no auge da euforia. Mas ele nfo es-
tava absolutamente interessado no meu trabalho. E,
mesmo se estivesse, nao o entenderia. Num dia, & noite,
quando ele perguntou por que, afinal, estava eu ali estu-
dando indios, eu mesmo duvidei da minha resposta,
pois procurava dar sentido prdtico a uma atividade
que, a0 menos para mim, tem muito de artesanato, de
confusdo e €, assim, totalmente desligada de uma rea-
lidade instrumental.

E foi assim que tive que guardar segredo da minha
descoberta. E, a noite, depois do jantar na casa do en-
carregado, quando retornei & minha casa, 1d s6 pude di-
zer do meu feito a dois meninos Apinayé que vieram
para comer comigo algumas bolachas. Foi com eles e
com uma lua amarela que subiu muito tarde naquela
noite que eu compartilhei a minha solidio e o segredo da
minha mindscula vitéria.”

Esta passagem me parece instrutiva porque ela revela que, no
momento mesmo que o intelecto avanga — na ocasifio da desceber-
ta — as emogdes estdo igualmente presentes, ja que & preciso com-
partilhar o gosto da vitdria e legitimar com os outros uma desco-
berta. Mas o etnélogo, nesse momento estd s6 e, deste modo, terd
que guardar para si préprio o que foi capaz de desvendar.

aqui se coloca novamente o paradoxoe da situacdo etnogra-
fica: para descobrir é preciso relacionar-se e, no momento mesmo
da descoberta, o etnélogo € remetido para o seu mundo e, deste
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meodo, isola-se novamente. O oposto ccorre com muita freqiiéncia:
envolvido por um chefe politico que deseja seus favores e sua opi-
niflo numa disputa, o etnélogo tem que calar e isolar-se. Emocionado
pelo pedido de apoio e temeroso por sua participagio num conflito,
ele se vé cbrigado a chamar a razio para neutralizar os seus senti-
mentos e, assim, continuar de fora. Da minha experiénecia, guardo
com muito cuidado a lembranca de uma destas situagdes e de outra.
muito mais emocionante, quando um indiozinho que era wm misto
de secretario, guia e filho adotive, ofereceu-me um colar. Trans-
crevo novamente um longo trecho do meu didrio de 1970:

“Pengi entrou na minha casa com uma cabacinha presa
a uma linha de tucum. Estava na minha mesa remosn-
do dados e coisas. Olhei para ele com o desdérm. dos can-
sados e explorados, pois que diariamente ¢ a todo o me-
mento minha casa se enche de indios com colares para
trocas pelas minhas missangas. Cada uma dessas trocas
¢ um pesadelo para mim. Socializado numa ecultura
onde a troca sempre implica uma tentativa de tirar
o melbor partido do parceiro, eu sempre tenho nma ve-
beldia contra o abuso das trocas propostas pelos Api-
nayé: um colar velho e mal feito por um punhado sem-
pre crescente de missangas. Mas o meu oficic tem des-
ses logros, pois missangas nada valem para mim e, ne
entanto, agui estou zelande pelas minhas peq
bolas coloridas come se fosse um guarda de um baueo.
Tenho citime delas, estou apegado ac seu valor .— que
eu mesme estabeleci... Os indios chegam, oferccem os
colares, sabem que eles sio mal feitos, mas sabem que
¢u vou trocar. E assim fazemos as trocas. S3o. deze-
nas de colares por milhares de missangas. Até .ue elas
acabem e a noticia corra por toda a aldeia. E, entfio, fi-
carei livre desse incomodo papel de comerciante. Te-
rei os colares e o trabalhio cristalizade de guase todas
as mulheres Apinayé. E eles terfio missangas para cu-
tros colares.

Pois bem, a chegada de Pengy era sinal de mais uma
troca. Mas ele estendeu a mio rapidamente: — Esse é
para o teu ikrd (filho), para ele brincar. . .

E, ate continuo, saiu de casa sem olhar pars trds. O
objeto estava nas minhas mios ¢ a saida rdpida do in-
diozinho nic me dava tempo para propor wma recom-
pensa. S6 pude pensar no gesto como wma gentileza,
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mas ainda duvidei de tanta bondade. Pois ela nao exis-
te nesta sociedade onde os homens sio de mesmo va-
Jor.”7

Que o leitor nio deixe de observar o meu ultimo paragrafo.
Duvidei de tanta bondade porque tive que racionalizar imediaia-
mente aquela dadiva, casoe contrario nio estaria mais solitario. Mas
sera que o etndlogo estd realmente sozinho?

Os manuais de pesquisa social quase sempre colocam o pro-
blema de modo a fazer crer que é precisamente esse 0 €aso. Deste
modo, é o pesquisador aquele que deve se orientar para o grupo
estudado e tentar identificar-se com ele. Nao se coloca a contrapar-
tida deste mesmo processo: a identificagio dos nativos com o siste-
ma que o pesquisador carrega com ele, um sistema formado entre
o etndlogo e aqueles nativos que consegue aliciar — pela simpatia,
amizade, dinheiro, presentes e Deus sabe mais como! —— para que
lhe digam segredos, rompam com lealdades, fornecam-lhe lampejos
novos sobre a cultura e a sociedade em estudo.

Afinal, tudo é fundado na alterilidade em Antropologia: pois
s6 existe antropdlogo quando hd um nativo transformado em in-
formante. E s6 ha dados quando had um processo de empatia cor-
rendo de lado a lado. E isso que permite ao informante contar mais
um mito, elaborar com noves dados uma relacio social e discutir
os motivos de um lider politico de sua aldeia. Sdo justamente esses
natives (iransformados em informantes e em etnélogos) que sal-
vam o pesquisador do marasmo do dia-a-dia da aldeia: do nascer e
pér—éo-sol, do gado, da mandioca, do milho e das fossas sanita-
rias.

Tudo isso parece indicar que o einélogo nunca estd s6. Real-
mente, no meio de um sistema de regras ainda exdtico e que € seu
objetivo tornar familiar, ele estd relacionado — e mais do que
nunca ligado — a sua prépria cultura. E quando o familiar come-
ca a se desenhar na sua consciéncia, quando o trabalho termina, o
antropdlogo retorna eom aqueles pedagos de imagens e de pessoas
que conheceu melhor do que ninguém. Mas situadas fora do al-
cance imediato do seu préprio mundo, elas apenas instigam e tra-
zem 3 luz uma ligacdo nostélgica, aquela dos anthropological blues.

7 Para um estudo da organizagdo social desta sociedade, veja-se Rober-
to Da Matta, Um Mundo Dividido: A Estrutura Social dos Apinayé,
Petrépolis: Vozes, 1976.
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Mas o que se pode deduzir de todas essas observagdes e de to-
das essas impressoes que formam o processo que denominei an-
thropological blues?

Ums deducao possivel, enire muitas outras, é a de que, em
Antropologia, é preciso recuperar esse lade extraordinarie das rela-
¢bes pesquisador/native. Se este ¢ o lado menocs rotineiro e o
mais dificil de ser apanhado da situacdo antropoldgica, é ceriamen-
te porque ele se constitui no aspecto mais humano da nossa rotina.
E o que realmente permite escrever a boa etnografia. Porque sem
ele, como coloca Geertz, manipulando habilmente um exemplo do
filésofo inglés Ryle, nao se distingue um piscar de olhos de uma pis-
cadele:’ maret_a.. E é isso, precisamente, que distingue a “de Ai(ﬁa
densf'lh — tipicamente antropolégica — da descrigio inversa, fo-
t(?g}tﬂf](la ou mecénica, do viajante ou do missiondrio.® Mas para
distinguir o piscar mecénico e fisiolégico de uma piscadela sutil e
comunicativa, € preciso sentir a marginalidade, a soliddo e a sau-
ﬂade.ﬂ E preciso cruzar os caminhos da empatia e da humildade.

_ Essa descoberta da Antropologia Social como matéria interpre-
tativa segue, por ouiro lado, uma tendéncia da disciplina. Tendén-
cia que modernamente parece marcar sua passagem.de uma-cifn-
cia n‘aturai da socicdade, como queriam os empiricistas ingleses ¢
americanos, para uma ciéncia interpretativa, destinada :antes de
tudo a confrontar subjetividades e delas tratar. De fato, neste pla-
ne naoc .sel:ia exagero afirmar que a Antropologia é um meéanisinm
dos mais importantes para deslocar nossa prépria subjetividade. E
o prohlcfna, como assume Louis Dumeont, entre outros, nio pare-
ce Eropnamente ser o de estudar as castas da India para’ conhece-
las integralmente, tarefa impossivel e que exigiria muite mais do

que o .mt’electo, mas — isso sim — permitir dialogar com’ as for-
mias bierdrquicas que convivem conosco. E a admissio — roman-
tismo e enthropological blues aparte — de que o homem nfo se en-

xerga sozinho. E ‘que ele precisa do outro como seu espelho e seu
guia : '
o . ‘ ‘

;33 Ckf: Clifford Geertz, ’i‘/ze.lnterpretaz'ion of Cultures, Nova 4Y0‘r€":.‘Bas‘ie
ooks, 1973. [A ser publicado brevemente por Zahar Editores.].



