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RESUMO: O Olhar, o Ouvir e o Escrever sdo destacados pelo autor como
constituindo trés momentos especialmente estratégicos do métier do an-
tropélogo. Através de exemplos concretos fornecidos pela etnografia, pro-
cura-se mostrar como cada um desses momentos pode aumentar a sua efi-
cdcia no trabalho antropolégico, desde que sejam devidamente tematizados
pelo exercicio da reflexdo epistemoldgica. Se o Olhar etnogréfico, tanto
quanto o Quvir, cumpre sua fungio bisica na pesquisa empirica, € o Escre-
ver, particularmente no gabinete, que surge como o momento mais fecundo
da interpretagiio; e é por meio dele — quando se textualiza a realidade socio-
cultural — que o pensamento se revela em sua plena criatividade.

PALAVRAS-CHAVE: etnografia, interpretagao, textualizagao.
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Introducao

Pareceu-me, na oportunidade desta conferéncia, que um antropédlogo,
dirigindo-se a uma platéia de cientistas sociais, poderia falar um pouco so-
bre a especificidade de seu métier, particularmente quando, na realizagdo
de seu trabalho, articula a pesquisa empirica com a interpretagéo de seus
resultados.' Nesse sentido, o subtitulo escolhido — € necessario esclarecer
—nada tem a ver com o recente livro de Claude Lévi-Strauss, Regarder,
Ecouter, Lire (Plon, 1993), ainda que nesse titulo eu possa ter me inspi-
rado, ao substituir apenas o Lire pelo Ecrire, o Ler pelo Escrever. Po-
rém, aqui, ao contrério dos ensaios de antropologia estética de Lévi-Strauss,
trato de questionar algumas daquelas que se poderiam chamar de princi-
pais “faculdades do entendimento” sociocultural que, acredito, sejam ine-
rentes ao modo de conhecer das ciéncias sociais. Naturalmente que ao
falar nesse contexto de faculdades do entendimento, € preciso dizer que
ndo estou mais do que parafraseando, e com muita liberdade, o significa-
do filoséfico daexpressdo “Faculdades da Alma”, como Leibniz assim en-
tendia a percepgio e o pensamento. Pois, sem percepgio e pensamento,
como entio podemos conhecer? De meu lado, ou do ponto de vista de
minha disciplina, a Antropologia, quero apenas enfatizar o carater consti-
tutivo do Olhar, do Ouvir e do Escrever na elaboragio do conhecimento
proprio das disciplinas sociais, i.e., daquelas que convergem para a ela-
boragio daquilo que um sociélogo como Anthony Giddens muito apro-
priadamente chama de “teoria social” para sintetizar com a associagdo des-
ses dois termos o amplo espectro cognitivo que envolve as disciplinas que
denominamos Ciéncias Sociais (Giddens, 1984). Rapidamente, porquan-
to no espago de uma conferéncia ndo pretendo mais do que fazer aflorar
alguns problemas que comumente passam despercebidos ndo apenas para
o jovem pesquisador em Ciéncias Sociais, mas algumas vezes também para
o profissional maduro, quando este no se debruga para as questdes epis-
temoldgicas que condicionam a investigagdo empirica tanto quanto a cons-
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truc@o do texto, resultante da pesquisa. Desejo, assim, chamar a atengao
para trés maneiras — melhor diria, trés etapas — de apreensao dos fend-
menos sociais, tematizando-as (o que significa dizer: questionando-as)
como algo merecedor de nossa reflexdo no exercicio da pesquisa e da pro-
ducdo de conhecimento. Tentarei mostrar como o “Olhar, 0 OQuvir e o Es-
crever” podem ser questionados em si mesmos, embora num primeiro
momento possam nos parecer tio familiares e, por is$o, tdo triviais, a ponto
de nos sentirmos dispensados de problematiza-los; todavia, num segundo
momento — marcado por nossa insergio nas ciéncias sociais —, essas “‘fa-
culdades” ou, melhor dizendo, esses “atos cognitivos” delas decorrentes,
assumem um sentido todo particular, de natureza epistémica, uma vez que
é com tais atos que logramos construir o nosso saber. Assim sendo, pro-
curarei indicar que, enquanto no Olhar e no Ouvir “disciplinados™ — a sa-
ber, disciplinados pela disciplina - se realiza nossa “percepgo”, serd no
Escrever que 0 nosso “pensamento” se exercitard da forma mais cabal,
como produtor de um discurso que seja tdo criativo quanto proprio das
ciéncias voltadas a construgdo da teoria social.

O Olhar

Talvez a primeira experiéncia do pesquisador de campo (ou no cam-
po) esteja na domesticagio tedrica de seu olhar. Tsso porque, a partir
do momento em que nos sentimos preparados para a investigagao
empirica, o objeto sobre o qual dirigimos o nosso olhar ja foi previamente
alterado pelo proprio modo de visualizé-lo. Seja qual for esse objeto, ele
nilo escapa de ser apreendido pelo esquema conceitual da disciplina for-
madora de nossa maneira de ver a realidade. Esse esquema conceitual,
disciplinadamente apreendido durante o nosso itinerario académico (dai o
termo disciplina para as matérias que estudamos), funciona como uma
espécie de prisma por meio do qual a realidade observada sofre um pro-
cesso de refracio — se me é permitida a imagem. E certo que isso ndo é
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exclusivo do Olhar, uma vez que estd presente em todo processo de co-
nhecimento, envolvendo, portanto, todos aqueles atos cognitivos, que men-
cionei, em seu conjunto. Mas € certamente no Olhar que essa refracio
pode ser mais bem compreendida. A prépria imagem Optica — refragao —
chama a atencéo para isso.

Imaginemos um antropdlogo iniciando uma pesquisa junto a um deter-
minado grupo indigena e entrando numa maloca, uma moradia de uma ou
mais dezenas de individuos, sem ainda conhecer uma palavra do idioma
nativo. Essa moradia de tdo amplas proporgdes e de estilo tdo peculiar,
como, por exemplo, as tradicionais casas coletivas dos antigos Tiikina do
Alto Solimdes, no Amazonas, teria o seu interior imediatamente vasculha-
do pelo “Olhar etnogréfico™, por meio do qual toda a teoria que a discipli-
na dispde relativamente as residéncias indigenas passaria a ser instru-
mentalizada pelo pesquisador, isto é, por ele referida. Nesse sentido, o
interior da maloca ndo seria visto com ingenuidade, como uma mera curi-
osidade diante do exético, porém com um olhar devidamente sensibiliza-
do pela teoria disponivel. Tendo por base essa teoria, o observador bem
preparado, enquanto etnélogo, iria olhd-la como um objeto de investiga-
¢do previamente j construido por ele, pelo menos numa primeira pre-
figuragdo: passaria, entdo, a contar os fogos (pequenas cozinhas primiti-
vas), cujos residuos de cinza e carvao indicariam que em torno de cada
um deles estiveram reunidos nao apenas individuos, porém “pessoas”, por-
tanto “seres sociais”, membros de um tinico “grupo doméstico™; o que lhe
daria a informag@o subsididria que pelo menos nessa maloca, de confor-
midade com o niimero de fogos, estaria abrigada uma certa porgéo de gru-
pos domésticos, formados por uma ou mais familias elementares e, even-
tualmente, de individuos “agregados” (origindrios de umoutro grupo tribal).
Saberia, igualmente, a totalidade dos moradores (ou quase) contando as
redes dependuradas nos mourdes da maloca dos membros de cada gru-
po doméstico. Observaria, também, as caracteristicas arquitetonicas da
maloca, classificando-a segundo uma tipologia de alcance planetério so-
bre estilos de residéncias, ensinada pela literatura etnolégica existente.
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Tomando-se, ainda, os mesmos Tiikiina, mas em sua fei¢do moderna,
o etndlogo que visitasse suas malocas observaria de pronto que elas se
diferenciavam radicalmente daquelas descritas por cronistas ou viajantes
que, no passado, navegaram pelos igarapés por eles habitados. Verifica-
ria que as amplas malocas, entdo dotadas de uma cobertura em forma de
semi-arco descendo suas laterais até o solo e fechando acasa atodae
qualquer entrada de ar (e do olhar externo), salvo por portas removiveis,
acham-se agora totalmente remodeladas. A maloca jd se apresenta am-
plamente aberta, constituida por uma cobertura de duas aguas, sem pare-
des (ou com elas precdrias); e, internamente, impondo-se ao olhar exter-
no véem-se redes penduradas nos mourdes, com seus respectivos
mosquiteiros —um elemento da cultura material indigena desconhecido
antes do contato interétnico e desnecessdrio para as casas antigas, uma
vez que seu fechamento impedia a entrada de qualquer tipo de inseto.
Nesse sentido, para esse etnélogo moderno, ji tendo ao seu alcance uma
documentagio histérica, a primeira conclusio sera sobre a existéncia de
uma mudangca cultural de tal monta que, se de um lado veio a facilitar a
construcio das casas indigenas, uma vez que a anti garesidénciaexigiaum
esforco muito grande de trabalho, dada a sua complexidade arquitetonica,
por outro lado veio afetar as relagdes de trabalho (por néo ser mais ne-
cesséria a mobilizacdo de todo o cli para a edificagdo da maloca), ao
mesmo tempo em que tornava o grupo residencial mais vulnerdvel aos in-
setos, posto que os mosquiteiros somente poderiam ser tteis nas redes,
ficando a familia i mercé deles durante todo o dia. Observava-se, assim,
literalmente, o que o saudoso Herbert Baldus chamava de uma espécie de
“natureza-morta’’ da aculturagao. Como tornd-la viva, senio pela pene-
tragfio na natureza das relagoes sociais?

Retomando o nosso exemplo, veriamos que para se dar conta da natu-
reza das relagdes sociais mantidas entre as pessoas da unidade residencial
(e delas entre si, em se tratando de uma pluralidade de malocas de uma
mesma aldeia ou “grupo local™), somente o Olhar ndo seria suficiente.
Como alcangar apenas pelo Olhar o significado dessas relagoes sociais
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sem conhecermos a nomenclatura do parentesco, por meio da qual pode-
remos ter acesso a um dos sistemas simbélicos mais importantes das soci-
edades dgrafas e sem a qual ndo nos sera possivel prosseguir em nossa ca-
minhada? O dominio das teorias de parentesco pelo pesquisador torna-se
entfo, indispensédvel. Para chegar, entretanto, & estrutura dessas relagbes
sociais, o etnélogo deveri se valer, preliminarmente, de um outro recurso
de obtengio dos dados. Vamos nos deter um pouco no Quvir.

T

O Ouvir

Creio nio ser ocioso mencionar que o exemplo indigena, tomado como
ilustracdo do Olhar etnogrifico, ndo pode ser considerado como sendo
incapaz de gerar analogias com outras situagbes de pesquisa, com outros
objetos concretos de investigagdo. O sociélogo ou o politélogo por certo
terdo exemplos tanto ou mais ilustrativos para mostrar o quanto a teoria
social pré-estrutura o nosso olhar e sofistica a nossa capacidade de ob-
servagio. Julguei, entretanto, que exemplos bem simples sdo geralmente
os mais inteligiveis. E, como a Antropologia € a minha disciplina, continu-
arei a me valer dos seus ensinamentos e de minha prpria experiéncia pro-
fissional com a esperanca de, assim fazendo, poder proporcionar uma boa
nogio dessas etapas, aparentemente corriqueiras da investigagao cientifi-
ca. Portanto, se o Olhar possui uma significagdo especuflca para um cien-
tista social, 0 Ouvir também o tem.

Evidentemente tanto o Ouvir quanto o Olhar ndo podem ser tomados
como faculdades totalmente independentes no exercicio da investigagao.
Ambos se complementam e servem para o pesquisador como duas mule-
tas (que ndo nos percamos com essa metéifora tao negativa...) que lhe
permitem caminhar, ainda que tropegamente, na estrada do conhecimen-
to. A metafora, propositadamente utilizada, permite lembrar que a cami-
nhada da pesquisa é sempre dificil, sujeita a muitas quedas... E nesse im-
peto de conhecer que o Ouvir, complementando o Olhar, participa das
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mesmas precondigoes deste tltimo, na medidaem que esti preparado para
eliminar todos os ruidos que lhe paregam insignificantes, i.e., que ndo fa-
¢am nenhum sentido no corpus tedrico de sua disciplina ou para o para-
digma no interior do qual o pesquisador foi treinado. Nao quero discutir
aqui a questio dos paradigmas; pude fazé-lo em meu livro Sobre o pen-
samento antropolégico (1988b), e ndo temos tempo aqui de abordé-la.
Bastaria entendermos que as disciplinas e seus paradigmas sao condi-
cionantes tanto de nosso Olhar quanto de nosso Ouvir.

Imaginemos uma entrevista por meio da qual o pesquisador sempre pode
obter informagdes ndo alcancdveis pela estrita observagio. Sabemos que
autores como Radcliffe-Brown sempre recomendaram a observagao de
rituais para estudarmos sistemas religiosos. Para ele, “no empenho de
compreender uma religifio devemos primeiro concentrar atengao mais nos
ritos que nas crengas”’(Radcliffe-Brown, 1973). O que significa dizer que
areligido podia ser mais rigorosamente observavel na conduta ritual por
ser ela “o elemento mais estdvel e duradouro” se a compararmos com as
crengas. Porém isso ndio quer dizer que mesmo essa conduta, sem as id€ias
que a sustentam, jamais poderia ser inteiramente compreendida. Descrito
o ritual, por meio do Olhar e do Ouvir (suas musicas e seus cantos), falta-
va-lhe a plena compreensdo de seu “sentido” para o povo que o realizava
e a sua “significacdo” para o antropélogo que o observava em toda sua
exterioridade.? Por isso, a obtencio de explicagdes, dada pelos préprios
membros da comunidade investigada, permitiria se chegar aquilo que os
antropSlogos chamam de “modelo nativo™, matéri a-prima para o entendi-
mento antropoldgico. Tais explicagdes nativas sé poderiam ser obtidas por
meio da “entrevista”, portanto, de um Ouvir todo especial. Mas, paraisso,
ha de se saber Ouvir.

Se aparentemente a entrevista tende a ser encarada como algo sem
maiores dificuldades, salvo, naturalmente, a limitagdo lingiiistica—1.e., 0
fraco dominio do idioma nativo pelo etnélogo —, ela torna-se muito mais
complexa quando consideramos que a maior dificuldade estd na diferenca
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entre “idiomas culturais”, a saber, entre o mundo do pesquisador e o do
nativo, esse mundo estranho no qual desejamos penetrar. De resto, ha de
se entender o nosso mundo, o do pesquisador, como sendo ocidental, cons-
tituido minimamente pela sobreposicao de duas subculturas: a brasileira,
no caso de todos nés em particular; e a antropolégica, aquela na qual fo-
mos treinados como antropdlogos e/ou cientistas sociais. E € o confronto
entre esses dois mundos que constitui o contexto no qual ocorre a entre-
vista. E, portanto, num contexto essencialmente problemético que tem lu-
gar 0 nosso Ouvir. Como poderemos, entdo, questionar as possibilidades
da entrevista nessas condiges tdo delicadas?

Penso que esse questionamento comega com a pergunta sobre qual a
natureza da relagfio entre entrevistador e entrevistado. Sabemos que hd uma
longa e arraigada tradigfo na literatura etnolégica sobre a relag@o. Se to-
marmos a cldssica obra de Malinowski como refer€ncia, vemos como essa
tradigio se consolida e, praticamente, trivializa-se na realizagdo daentrevis-
ta. No ato de ouvir o “informante”, o etnélogo exerce um “poder” extraor-
dinério sobre o mesmo, ainda que ele pretenda se posicionar como sendo o
observador mais neutro possivel, comoquer o objetivismo mais radical. Esse
poder, subjacente as relagdes humanas — que autores como Foucault ja-
mais se cansaram de denunciar —, ja na relagio pesquisador/informante vai
desempenhar uma fungao profundamente empobrecedora do ato cognitivo:
as perguntas, feitas em busca de respostas pontuais lado alado da autoridade
de quem as faz (com ou sem autoritarismo), criam um campo ilusério de
interagio. A rigor, ndo hé verdadeira interag@o entre nativo e pesquisador,
porquanto na utilizagdo daguele como informante o etnlogo nao criacon-
di¢des de efetivo “didlogo”. A relagio ndo € dialogica. Ao passo que, trans-
formando esse informante em “interlocutor”’, uma nova modalidade de rela-
cionamento pode (e deve) ter lugar.”

Essa relacdo dialégica, cujas conseqiiéncias epistemoldgicas, todavia,
ndio cabemn aqui desenvolver, guarda pelo menos uma grande superiori-
dade sobre os procedimentos tradicionais de entrevista. Faz com que os
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horizontes semanticos em confronto — o do pesquisador e o do nativo —
se abram um ao outro, de maneira a transformar um tal “confronto” num
verdadeiro “encontro etnografico”. Cria um espago semdéntico partilhado
por ambos os interlocutores, gragas ao qual pode ocorrer aquela “fus@o
de horizontes” (como os hermeneutas chamariam esse espaco), desde que
o pesquisador tenha a habilidade de ouvir o nativo e por ele ser igualmen-
te ouvido, encetando um didlogo teoricamente de “iguais”, sem receio de
estar, assim, contaminando o discurso do nativo com elementos de seu
préprio discurso. Mesmo porque acreditar ser possivel a neutralidade ide-
alizada pelos defensores da objetividade absoluta € apenas viver numa doce
ilusio... Trocando idéias e informacdes entre si, etnélogo e nativo, ambos
igualmente guindados a interlocutores, abrem-se aum didlogo em tudoe
por tudo superior, metodologicamente falando, a antiga relagio pesquisa-
dor/informante. O Ouvir ganha em qualidade e altera uma relagao, qual
estrada de mio tinica, numa outra, de mio dupla, portanto, uma verda-
deira interagao.

Tal interagio na realizagiio de uma etnografia, envolve, em regra,
aquilo que os antropélogos chamam de “observagao participante”, o que
significa dizer que o pesquisador assume um papel perfeitamente digerivel
pela sociedade observada, a ponto de viabilizar uma aceitagdo sendo Ot1-
ma pelos membros daquela sociedade, pelo menos afédvel, de modo anido
impedir a necessdria interagdo. Mas essa observagdo participante nem
sempre tem sido considerada como geradora de um conhecimento efeti-
vo, sendo-lhe fregiientemente atribuida a fungfio de “geradora de hipote-
ses”, a ser testadas por procedimentos nomolégicos —estes sim, expli-
cativos por exceléncia, capazes de assegurar um conhecimento
proposicional e positivo da realidade estudada.

No meu entender, hi um certo equivoco nessa redugio da observagao
participante e a empatia que nela tem Jugar, a um mero processo de cons-
trugdio de hipdteses. Entendo que tal modalidade de observacgio realiza
um inegdvel ato cognitivo, desde que a compreensio (Verstehen) que lhe

21



é subjacente capta aquilo que um hermeneuta chamaria de “excedente de
sentido”, i.e., aquelas significagdes (por conseguinte, dados) que escapam
a quaisquer metodologias de pretensido nomolégica. Voltarei ao temada
observagdo participante na conclusdo desta exposigao.

O Escrever

Mas se o Olhar e o Ouvir podem ser considerados como os atos cog-
nitivos mais preliminares no trabalho de campo (trabalho que os an-
tropSlogos se acostumaram a se valer da expressio inglesafieldwork para
denomina-lo), é seguramente no ato de Escrever, portanto na configura-
¢do final do produto desse trabalho, que a questdo do conhecimento se
torna tanto ou mais critica. Um livro relativamente recente de Clifford
Geertz, Trabalhos e vidas: o antropslogo como autor, infelizmente, ao
que eu saiba, ainda néo traduzido para o portugués, oferece importantes
pistas para desenvolvermos esse tema.* Geertz parte da idéia de separar
¢, naturalmente, avaliar, duas etapas bem distintas na investigagao empirica:
a primeira, que ele procura qualificar como a do antrop6logo “estando 13"
(being there), isto é, vivendo a situagéo de estar no campo; € 2 segunda,
que se seguiria aquela, corresponderia & experiéncia de viver, melhor di-
zendo, trabalhar “estando aqui” (being here), a saber, bem instalado em
seu gabinete urbano, gozando o convivio com seus colegas e usufruindo
tudo o que as instituigdes universitarias e de pesquisa podem oferecer.
Nesses termos, o Olhar e o Ouvir seriam parte da primeira etapa, enquanto
o Escrever seria parte inerente da segunda.

Devemos entender, assim, por Escrever o ato exercitado por excelén-
cia no gabinete, cujas caracteristicas o singularizam de forma marcante,
sobretudo quando 0 compararmos com 0 que s€ €SCreve no campo, seja
ao fazermos nosso didrio, seja nas anotagdes que rabiscamos em nossas
cadernetas. E se tomarmos ainda Geertz por referéncia vemos que, na
maneira pela qual ele encaminha suas reflexes, € o Escrever “estando
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aqui”’, portanto fora da situag@o de campo, que cumpre sua mais alta fun-
¢do cognitiva. Por qué? Devido ao fato de iniciarmos propriamente no ga-
binete o processo de textualizag¢do dos fendmenos socioculturais obser-
vados “estando 14", Ja as condigdes de textualizacfio, i.e., de trazer os fatos
observados (vistos e ouvidos) para o plano do discurso, ndo deixam de
ser muito particulares e exercem, por sua vez, um papel definitivo tanto no
processo de comunicagao interpares (i.e., no seio da comunidade profis-
sional), quanto no de conhecimento propriamente dito. Mesmo porque ha
uma relagéo dialética entre o comunicar e o conhecer, uma vez que am-
bos partilham de uma mesma condigdo: a que € dada pela linguagem.
Embora essa linguagem seja importante em si mesma, como tema de re-
flexio, haja vista aquilo que poderfamos chamar de “‘guinada lingiiistica”
(ou linguistics turn), que perpassa atualmente tanto a filosofia como as
ciéncia sociais, 0 aspecto que desejo tratar aqui, se bem que de modo muito
sucinto, é unicamente o da disciplina e de seu proprio idioma, por meio do
qual os que exercitam a antropologia (ou, mesmo, qualquer outra ciéncia
social) pensam e se comunicam. Alguém jé escreveu que 0 homem nao
pensa sozinho, num mondlogo solitdrio, mas o faz socialmente, no interior
de uma “comunidade de comunicagio” e “de argumentagio”(Apel, 1985).
Ele estd, portanto, contido no espago interno de um horizonte socialmente
construido (no caso o da sua prépria sociedade e/ou de sua comunidade
profissional). Desculpando-me pela imprecisdo da analogia, diria que ele
se pensa no interior de uma “representagdo coletiva™: expressao essa, afi-
nal, bem familiar ao cientista social e que, de certo modo, dd uma idéia
aproximada daquilo que entendo por “idioma” de uma disciplina. Como
podemos interpretar isso em conexio com os exemplos etnogréficos?
Diria inicialmente que a textualizagdo da cultura, ou de nossas observa-
cHes sobre ela, ¢ um empreendimento bastante complexo. Exige que nos
despojemos de alguns hébitos de escrever, validos para diversos géneros
de escrita, mas que para a construgio de um discurso que esteja discipli-
nado por aquilo que se poderia chamar de ““(meta)teoria social” nem sem-
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pre parecem adequados. E, portanto, um discurso que se funda numa ati-
tude toda particular que poderiamos definir como antropoldgica ou soci-
olégica. Para Geertz, por exemplo, poder-se-ia entender toda etnografia
(ou sociografia, se quiserem) nao apenas como tecnicamente dificil, uma
vez que colocamos vidas alheias em *“‘nossos” textos, mas, sobretudo, por
esse trabalho ser “moral, politica e epistemologicamente delicado” (Geertz,
1988b). Embora Geertz ndo desenvolva essa afirmacédo, como seria de
se desejar, sempre podemos fazé-lo a partir de um conjunto de questdes.

Penso, nesse sentido, na questio da “autonomia” do autor/pesquisador
no exercicio de seumétier. Quais as implicagdes dessa autonomia na con-
versdo dos dados observados (portanto, da vida tribal, para ficarmos com
nossos exemplos) no discurso da disciplina? Temos de admitir que mais
do que uma traducio da “cultura nativa™ na “cultura antropoldgica” (i.e.,
no idioma de minha disciplina), o que realizamos € uma “interpretacao”
que, por sua vez, estd balizada pelas categorias ou pelos conceitos basi-
cos constitutivos da disciplina. Porém, essa autonomia epistémica ndo esta
de modo algum desvinculada dos dados (quer de sua aparéncia externa,
propiciada pelo Olhar, quer de seus significados intimos ou do “modelo
nativo”, proporcionados pelo Ouvir). Esta fundada neles, em relagdo aos
quais tem de prestar contas em algum momento do Escrever. O que sig-
nifica dizer que ha de se permitir sempre o controle dos dados pela comu-
nidade de pares, i.e., pela comunidade profissional. Portanto, sistema con-
ceitual, de um lado, e, de outro, os dados (nunca puros, pois — ja numa
primeira instancia — construidos pelo observador desde o momento de sua
descrigao)® guardam entre si urna relagao dialética. Sao interinfluencidveis.
Sendo que o momento do Escrever, marcado por uma interpretagao “de”
e “no” gabinete, faz com que aqueles dados sofram uma nova “refragao”,
uma vez que todo o processo de escrever, ou de “inscrever”, as observa-
¢oes no discurso da disciplina estd contaminado pelo contexto do being
here, a saber, pelas conversas de corredor ou de restaurante, pelos de-
bates realizados em congressos, pela atividade docente, pela pesquisa de
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biblioteca ou library fieldwork (como jocosamente se costuma chama-
la) etc, etc, enfim pelo ambiente académico.

Examinemos um pouco mais de perto esse processo de textualizagao, tao
diferente do trabalho de campo. No dizer de Geertz (1988b), seria pergun-
tar o que acontece com a realidade observada no campo quando ela é
embarcada para fora? (“What happens to reality when it is shipped
abroad?”"). Essa pergunta tem sido constante na chamada antropologia pds-
moderna—um movimento que vem tendo lugar na disciplina a partir dos anos
60 e que, malgrado seus muitos equivocos (sendo, talvez, o principal a iden-
tificacdo que faz da objetividade com a sua modalidade perversa, o “objeti-
vismo™), conta a seu favor o fato de trazer a questdo do texto etnografico
como tema de reflex@o sistematica, como algo que ndo pode ser tomado
tacitarnente como tende a ocorrer em nossa comunidade profissional (cf.
Cardoso de Oliveira, 1988a). Apesar de Geertz poder ser considerado o
verdadeiro inspirador desse movimento, que reline um extenso grupo de an-
trop6logos, seus membros ndo participam de uma posi¢do univoca eventu-
almente ditada pelo mestre.® A rigor, a grande idéia que os une, ademais de
possuirem uma orienta¢io de base hermengutica, inspiradas em pensado-
res como Dilthey, Heidegger, Gadamer ou Ricoeur, € se colocarem contra
o que consideram ser o modo tradicional de se fazer antropologia, e isso, a0
que parece, com o intuito de rejuvenescer a antropologia cultural norte-ame-
ricana, 6rfa de um grande tedrico desde Franz Boas.

Que pontos poderiamos assinalar, ainda nesta oportunidade, nos con-
duzem a questdo central do texto etnogrifico? Texto, alids, que bem po-
deria ser sociografico, se pudermos estender, por analogia, para aqueles
mesmos resultados a que chegam os cientistas sociais, ndo importando sua
vinculagdo disciplinar. Talvez o que torne o texto etnografico mais singu-
lar, quando o comparamos com outros devotados a teoria social, seja a
articulacdo que ele busca fazer entre o trabalho de campo e a construcao
do texto. George Marcus e Dick Cushman chegam a considerar que a
etnografia poderia ser definida como “a representagao do trabalho de
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campo em textos”(Marcus & Cushman, 1982). Mas isso tem vérios com-
plicadores, como eles mesmos reconhecem. Vou tentar indicar alguns,
seguindo esses mesmos autores, além de outros que, como eles (e, de certo
modo, muitos de nés atualmente), buscam refletir sobre a peculiaridade
do Escrever um texto que seja controldvel pelo leitor, e isso na medida
em que distinguimos tal texto da narrativa meramente literdria. J4 mencio-
nei, momentos atrds, o didrio e a caderneta de campo como modos de
escrever que se diferenciam claramente do texto etnografico final. Poderia
acrescentar, seguindo 0s mesmos autores, que também os artigos e as teses
académicas devem ser considerados *‘versoes escritas intermedidrias”, uma
vez que na elaboragio da monografia (esta sim, o texto final) exigéncias
especificas devem ou deveriam ser feitas. Vou simplesmente mencionar al-
gumas, preocupado em nao me alongar muito nesta conferéncia.

Desde logo uma distingao cabe ser feita entre as monografias classicas
e as modernas. Enquanto as primeiras foram concebidas de conformida-
de com uma “estrutura narrativa normativa” que se pode aferir a partir de
uma disposicao de capitulos quase candnica (Territorio, Economia, Or-
ganizacio Social e Parentesco, Religido, Mitologia, Cultura e Personali-
dade etc), as segundas, as monografias que podemos chamar de moder-
nas, priorizam um tema, através do qual toda a sociedade ou cultura passam
a ser descritas, analisadas e interpretadas. Gosto de dar como um bom
exemplo de monografias deste segundo tipo a de Victor Turner, sobre o
processo de segmentacdo politica e a continuidade observaveis em uma
sociedade africana (cf. Turner, 1957), uma vez que ela expressa com muita
felicidade as possibilidades de uma apreensdo holistica, porém concen-
trada num dnico grande tema, capaz de nos dar uma idéia dessa socieda-
de como uma entidade extraordinariamente viva. Essa visio holistica, to-
davia, ndo significa retratar a totalidade de uma cultura, mas somente ter
em conta que a cultura, sendo totalizadora, mesmo que parcialmente des-
crita, ssmpre deve ser tomada por referéncia.

Um terceiro tipo seria o das chamadas “*monografias experimentais™ ou
pos-modernas (defendidas por Marcus & Cushman), mas que, neste
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momento, ndo gostaria de tratd-las sem um exame critico preliminar que me
parece indispensével, pois iria envolver precisamente minhas restrigdes aquilo
que vejo como caracteristica dessas monografias: o desprezo que seus auto-
res demonstram relativamente a necessidade de controle dos dados etno-
graficos, tema, alids, sobre o qual tenho me referido diversas vezes, quando
procuro mostrar que alguns desenvolvimentos da antropologia pés-modema
resultam numa perversdo do préprio paradigma hermenéutico. Essas mono-
grafias chegam a ser quase intimistas, impondo ao leitor a constante presenga
do autor no texto. E um tema sobre o qual tem havido muita controvérsia, mas,
infelizmente, ndo posso aprofunda-lo neste momento.’

Porém, o fato de se escrever na primeira pessoa do singular — como pa-
recem recomendar os defensores desse terceiro tipo de monografia—ndo
significa necessariamente que o texto deva ser intimista. Deve significar sim-
plesmente — e nisso creio que todos os pesquisadores podem estar de acor-
do - que o autor ndo deve se esconder sistematicamente sob a capa de um
observador impessoal, coletivo, onipresente e onisciente, valendo-se da
primeira pessoa do plural: “nés”. E claro que sempre haverd situagdes em
que esse “nos” pode ou deve ser recorrido pelo autor. Mas ele ndo deve ser
o padrdo na retérica do texto. Isso me parece importante porque, com o
crescente reconhecimento da pluralidade de vozes que compdem a cena de
investigagdo etnografica, essas vozes tém de ser distinguidas e jamais cala-
das pelo tom imperial e muitas vezes autoritirio de um autor esquivo, es-
condido no interior dessa primeira pessoa do plural. A chamada antropolo-
gia polifénica, na qual teoricamente se daria espago para as vozes de todos
0s atores do cendrio etnografico, remete sobretudo, no meu entendimento,
para a responsabilidade especifica da voz do antropdlogo, autor do discur-
so proprio da disciplina, que nao pode ficar obscurecido (ou seja substitu-
ido) pelas transcricoes das falas dos entrevistados. Mesmo porque, sabe-
mos, um bom repérter pode usar tais transcrigdes com muito mais arte...

Um outro aspecto do processo de construgido do texto que quero crer
seja importante resgatar ainda nesta exposi¢ao, antes de a darmos por
terminada, € mostrar que, apesar das criticas, esse terceiro tipo de mono-
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grafia traz uma inegdvel contribuig¢do para a teoria social. Marcus &
Cushman observam, relativamente a influéncia de Geertz na antropologia,
que, com ele, a “etnografia tornou-se um meio de falar sobre teoria, filo-
sofia e epistemologia simultaneamente ao cumprimento de sua tarefa tra-
dicional de interpretar diferentes modos de vida”(1982:37). Evidentemente
que no elevar a produgdo do texto ao nivel de reflex@o sobre o Escrever,
adisciplina estd orientando sua caminhada para aquelas instincias meta-
tedricas que poucos alcangaram realizar. Talvez o exemplo mais conheci-
do dentre os antropGlogos vivos seja o de Lévi-Strauss e no dmbito de
seu método estruturalista, ainda que de reduzida eficdcia na pesquisa
etnografica. Com Geertz e sua antropologia interpretativa, verifica-se o
surgimento de uma pratica metatedrica em processo de padronizagio, em
que pesem alguns escorregdes de seus adeptos para o intimismo, hé pou-
co mencionado. Entendo que o bom texto etnografico, para ser elabora-
do, deve ter pensadas as condig¢des de sua produgio, a partir das etapas
iniciais da obtengdo dos dados (o Olhar e o Ouvir), tal ndo quer dizer que
ele deva se emaranhar na subjetividade do autor/pesquisador. Antes, o
que estd em jogo € a “intersubjetividade” — esta de cardter epistémico —,
gragas a qual se articulam num mesmo “horizonte tedrico” os membros de
suacomunidade profissional. E € o reconhecimento dessa intersubjetividade
que torna o antropélogo moderno um cientista social menos ingénuo. Te-
nho para mim que talvez seja essa uma das mais fortes contribui¢oes do
paradigma hermenéutico para a disciplina.

Conclusao

Examinados o Olhar, o Ouvir e o Escrever, a que conclusdes pode-
mos chegar? Como procurei mostrar desde o inicio, essas “faculdades”
do espirito tEm caracteristicas bem precisas quando exercitadas na orbita
das ciéncias sociais e, de um modo todo especial, na da antropologia. Se
o Olhar e o Ouvir constituem a nossa “percep¢do” da realidade focaliza-
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da na pesquisa empirica, o Escrever passa a ser parte quase indissocidvel
do nosso “pensamento”, uma vez que o ato de escrever € simultaneo ao
ato de pensar. Quero chamar a atengdo sobre isso, de modo a tornar cla-
ro que — pelo menos no meu modo de ver — € no processo de redagio de
um texto que nosso pensamento caminha, encontrando solugdes que difi-
cilmente aparecerao “antes’ da textualizagao dos dados provenientes da
observagdo sistematica. Sendo assim, seria um equivoco imaginar que,
primeiro, chegamos a conclusdes relativas a esses mesmos dados, para,
em seguida, podermos inscrever essas conclusdes no texto. Portanto,
dissociando-se o “pensar” do “escrever”. Pelo menos minha experiéncia
indica que o ato de escrever e o de pensar sao de tal forma solidérios entre
si que, juntos, formam praticamente um mesmo ato cognitivo. Isso signifi-
ca que nesse caso o texto ndo espera que o seu autor tenha primeiro to-
das as respostas para, s6 entdo, poder ser iniciado. Entendo que ocorra
na elaboragido de uma boa narrativa que o pesquisador, de posse de suas
observagdes devidamente organizadas, ja inicie o processo de textuali-
zagdo, uma vez que esta ndo € apenas uma forma escrita de simples expo-
sicdo (uma vez que hi também a forma oral), porém € a produgao do tex-
to também produgio de conhecimento. Nao obstante, sendo o ato de
escrever um ato igualmente cognitivo, esse ato tende a ser repetido quantas
vezes for necessdrio; portanto, ele € escrito e reescrito repetidamente, nao
apenas para aperfeigoar o texto do ponto de vista formal, mas também
para melhorar a veracidade das descri¢des e da narrativa, aprofundar a
analise e consolidar argumentos.

Mas isso, por si mesmo, ndo carateriza o Olhar, o Ouvir e o Escre-
ver antropolégicos, pois suponho que ele estd presente em toda e qual-
quer escrita no interior das ciéncias sociais. Mas no que tange 4 Antropo-
logia, como procurei mostrar, esses atos estdo previamente comprometidos
com o préprio horizonte da disciplina, onde Olhar, Ouvir e Escrever es-
tdo desde sempre sintonizados com o “sistema de idéias e valores™ que
sdo proprios dela. O quadro conceitual da antropologia abriga, nesse sen-

29



tido, idéias e valores de dificil separagio. Louis Dumont, esse excelente
antropdlogo francés, chama isso de “idéia-valor’™ unindo assim, numa tinica
expressdo, id€ias que possuam uma carga valorativa extremamente gran-
de. Trazendo essa questdo para a prética da disciplina, dirfamos que pelo
menos duas dessas “idéias-valor” marcam o fazer antropolégico: “a ob-
servagdo participante” e a “relativizagdo”. Entre nés, Roberto Da Matta
chamou a atengo sobre esta tiltima em seu livro Relativizando: uma intro-
dugdo a antropologia social,’ mostrando em que medida o relativizar é
constituinte do proprio conhecimento antropolégico. Pessoalmente, enten-
do aqui por relativizar uma atitude epistémica, eminentemente antropolé-
gica, gragas a qual o pesquisador logra escapar da ameaga do etnocen-
trismo — essa forma habitual de ver o mundo que circunda o leigo, cuja
maneira de olhar e de ouvir nao foi disciplinada pela antropologia. E se
poderia estender isso ao Escrever na medida em que, para falarmos com
Crapanzano,'’ “‘o Escrever etnografia ¢ uma continuagdio do confronto”
intercultural, portanto entre pesquisador e pesquisado. Por conseguinte,
uma continuidade do Olhar e do Ouvir no Escrever, este tiltimo igualmen-
te marcado pela atitude relativista."'

Uma outra idéia-valor a ser destacada como constituinte do oficio
antropolégico € a “observagao participante”, que j4 mencionei momentos
atras. Permito-me dizer que talvez seja ela responsével por caracterizar o
trabalho de campo da antropologia, singularizando-a, enquanto discipli-
na, dentre suas irmas nas ciéncias sociais. Apesar de essa observacao par-
ticipante ter tido sua forma mais consolidada na investiga¢do etnolégica,
junto a populagdes dgrafas e de pequena escala, tal néo significa que ela
Nao ocorra no exercicio da pesquisa com segmentos urbanos ou rurais da
sociedade a que pertence o proprio antropélogo. Dessa observagio par-
ticipante, sobre a qual muito ainda se poderia dizer, no acrescentarei mais
do que umas poucas palavras; apenas para chamar a aten¢do para uma
modalidade de observagio que ganhou, ao longo do desenvolvimento da
disciplina, um status alto na hierarquia das idéias-valor que a marcam
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emblematicamente. Nesse sentido, os atos de Olhar e de Ouvir sdo, a ri-
gor, fun¢des de um género de observagio muito peculiar (i.e., peculiar a
antropologia), por meio da qual o pesquisador busca interpretar (melhor
dizendo: compreender) a sociedade e a cultura do Outro “de dentro”, em
sua verdadeira interioridade. Tentando penetrar nas formas de vida que
Ihe sdo estranhas, a vivéncia que delas passa a ter cumpre uma fungfo es-
tratégica no ato de elaboragio do texto, uma vez que essa vivéncia— so
assegurada pela observacgdo participante *“‘estando 13" — passa a ser evo-
cada durante toda a interpretagdo do material etnografico no processo de
sua inscri¢do no discurso da disciplina. Costumo dizer aos meus alunos
que os dados contidos no didrio e nas cadernetas de campo ganham em
inteligibilidade sempre que rememorados pelo pesquisador; o que equi-
vale dizer que a memédria constitui provavelmente o elemento mais rico na
redacdo de um texto, contendo ela mesma uma massa de dados cuja sig-
nificagdo € mais bem alcan¢dvel quando o pesquisador a traz de volta
do passado, tornando-a presente no ato de escrever. Seria uma espécie
de presentificagio do passado, com tudo que isso possa implicar do pon-
to de vista hermenéutico, ou, em outras palavras, com toda a influéncia
que o “‘estando aqui” pode trazer para a compreensio (Verstehen) e a
interpretacdo dos dados entao obtidos no campo.

Paremos por aqui. Em resumo, vimos, através da experiéncia antropo-
l6gica, como a disciplina condiciona as possibilidades de observagao e de
textualizacdo sempre de conformidade com um horizonte que lhe € pro-
prio. E, por analogia, poder-se-ia dizer que isso ocorre também em ou-
tras ciéncias sociais, em maior ou em menor grau. Isso significa que o Olhar,
o Ouvir e o Escrever devem ser sempre tematizados, ou, em outras pala-
vras, questionados enquanto etapas de constitui¢do do conhecimento pela
pesquisa empirica — esta dltima sendo vista como o programa prioritirio
das ciéncias sociais. Trazer esse tema para uma conferéncia nesta casa me
pareceu, enfim, apropriado pelo fato de estar me dirigindo a colegas oriun-
dos de outras disciplinas, o que me leva a imaginar estar contribuindo para
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ampliar a indispensdvel interagao entre nossos diferentes (porém aparenta-
dos) oficios, redundando, assim, a proporcionar (quero crer) um certo esti-
mulo  interdisciplinaridade, que entendo necessaria no dmbito de um de-
partamento devotado ao estudo dos Trépicos. Ao mesmo tempo, ficarei
muito feliz se houver conseguido transformar atos aparentemente tao trivi-
ais, como os aqui examinados, em temas de reflexdo e de questionamento.

Notas

1 A primeira versio desta conferéncia foi destinada a2 Aula Inaugural do ano
académico de 1994, relativa aos cursos do Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas (IFCH) da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). A pre-
sente versdo, que agora se publica, foi elaborada para uma conferéncia mi-
nistrada a uma platéia multidisciplinar na Fundagao Joaguim Nabuco, em
Recife, em 24 de maio do mesmo ano, em seu Instituto de Tropicologia.

2 Aquifago uma distingfo entre “sentido” e “significac@io™: o primeiro termo
destinado a dar conta do horizonte semdntico do “nativo” (como no exem-
plo de que estou me valendo), enquanto o segundo termo serve para desig-
nar o horizonte do antropélogo (que € constituido por sua disciplina). Essa
distingio se apdia em E.D. Hirsch Jr. (1967:211), que, por sua vez, apdia-se
na logica fregeana.

3 Esse é um tema que tenho explorado seguidamente em diferentes publica-
¢bes, porém indicaria apenas a mais recente: uma conferéncia ministrada na
Universidade Federal do Parand, no dmbito do Semindrio “Ciéncia e Socie-
dade: A Crise dos Modelos”, realizado na cidade de Curitiba, em 9 de no-
vembro de 1993 (cf. Cardoso de Oliveira, 1994).

4  Otitulo da edigéo original é Works and lives: the anthropologist as author
(cf. Geertz, 1988). Hi uma tradugdo espanhola, publicada em Barcelona.

5 Meyer Fortes ja nos anos 50 chamava esse processo quase primitivo de
investigacdo etnografica realizada no dmbito da antropologia social de
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“analytical description” (cf. Fortes, 1953), indicando com isso a rejeigdo
de qualquer pretensio a uma etnografia “pura”, ndo permeada pela andlise.

Para uma boa idéia sobre a variedade de posi¢des no interior do movi-
mento hermenéutico, vale consultar os ensaios contidos em James Clifford
& George E. Marcus, 1986.

De uma perspectiva critica, ainda que simpdtica a essas monografias ex-
perimentais, leia-se o artigo da antropéloga Teresa Caldeira (1988); jd de
uma perspectiva menos favoravel, ver, por exemplo, o artigo-resenha de
Wilson Trajano Filho (1988), e o de Carlos Fausto (1988) ambos publica-
dos no Anudrio Antropoldgico; e o de Mariza Peirano, “O encontro etno-
grifico e o didlogo tedrico” (cf. Peirano, 1991). Para uma apreciagdo mais
genérica dessa antropologia pés-moderna, onde se procura apontar tan-
to seus aspectos positivos (no que se refere a contribuigdo do paradigma
hermenéutico para o enriquecimento da matriz disciplinar da antropologia)
quanto os aspectos negativos daguilo que considero ser o “desenvolvi-
mento perverso” desse paradigma, (cf. Cardoso de Oliveira,1988b; ver-
séo final de conferéncia proferida no Centro de Légica, Epistemologia e
Histéria da Ciéncia da Unicamp, em 1986, cuja primeira publicagéo foi feita
no Anudrio Antropolégico, 86, conforme Cardoso de Oliveira, 1988a).

Cf. Louis Dumont, *La valeur chez les modernes et chez les autres”, in
Dumont, 1983, cap.7.

Editado pela Vozes, em 1981, o volume é uma boa introdugio & antropolo-
gia social que recomendo ao aluno interessado na disciplina, precisamen-
te por ndo se tratar de um manual, porém de um livro de reflexio sobre o
fazer antropolégico, apoiada na rica experiéncia de pesquisa do autor. Ja
numa dire¢io um pouco diferente, posicionando-se contra certos exage-
ros anti-relativistas, Clifford Geertz escreve seu “Anti anti-relativismo”
(1988a:5-19), que vale a pena consultar.

Cf. Vincent Crapanzano, 1977. Muitas vezes por raz0es estilisticas — obser-
va Crapanzano — “isola-se o ato de escrever, e seu produto final [o texto],
da prépria confrontagdo. Qualquer que seja a raziio para essa dissociagao,
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permanece o fato de que a confrontagdo nio termina antes da etnografia,
mas, se se pode dizer ao fim de tudo, € que ela termina com a etnografia™(:10).

11 Eufago uma distingéo entre “atitude relativista”, que considero ser ineren-
te & postura antropoldgica, e “relativismo” como ideologia cientifica. Esse
relativismo, por seu cardter radical e absolutista, ndo consegue visualizar
adequadamente questdes de moralidade e de eticidade, sobrepondo, por
exemplo, “hdbito” a “norma moral” e justificando esta por aquele. Tive a
ocasido de tratar desse tema mais detalhadamente em outro lugar (cf. Car-
doso de Oliveira, 1993:20-33),
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ing concrete ethnographic examples, it is shown how each of these moments,
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when properly submitted to epistemological reflection, can increase the
efficacy of anthropological work. Seeing and hearing accomplish their ba-
sic functions during empirical research. However, writing, particularly of
the kind wich is done in the office, emerges as the most fruitful moment of
interpretation. Thinking is revealed in its most creative moment when writ-
ing becomes the means for textualizing socio-cultural reality.
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