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1. A escritura

Os jesuitas, como se sabe, muito contribuiram para for-
mar a idéia que temos da literatura. Herdeiros e propagadores
da retérica latina através do ensino de que tiveram, por assim
dizer, o monopélio na antiga Europa, legaram a Franga burgue-
sa a idéia do bem escrever, cuja censura se confunde, com fre-
qiiéncia ainda, com a imagem que temos da criago literdria.
Entretanto, esse prestigio da literatura que ajudaram a formar,
recusam-no facilmente os jesuitas ao livro de seu fundador: a
exposi¢ao dos Exercicios é declarada “desconcertante”, “curiosa”,
“estranha”; “tudo af ¢ laborioso”, escreve um padre, literalmente
pobre. “O autor s visava a fornecer 2 Companhia de Jesus e,

por seu intermédio, a Igreja, a expressdo mais correta, a trans-
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missdo tio exata quanto possivel do dom que ele proprio req,
bera de Deus.” Encontra-se aqui o velho mito moderno segy;,
do o qual a linguagem ¢ apenas o instrumento décil e insigy;
ficante das coisas sérias que se passam no espfrito, no coragj,
ou na alma. Tal mito ndo é inocente; o descrédito da forma se;.
ve para exaltar a importincia do fundo; dizer: escrevo mal que;
dizer: penso bem. A ideologia cldssica pratica na ordem cultury
a mesma economia que a democracia burguesa na ordem py.
litica: uma separagio e um equilibrio dos poderes; um territéri
confortavel, mas vigiado, é concedido a literatura, com a cop.
dico de ser esse territério isolado, oposto hierarquicamente ,
outros dominios; é assim que a literatura, cuja fungio ¢ mun.
dana, nio é compativel com a espiritualidade; uma ¢ desvio, or-
nato, véu; a outra é imediagdo, nudez: eis por que nao se pode
ser 20 mesmo tempo santo e escritor. Purificado de todo con.
tato com as seducdes e ilusoes da forma, o texto de Indcio, su-
gere-se, mal chega a ser linguagem: ¢ a simples via neutra que
garante a transmissdo de uma experiéncia mental. Assim se con-
firma uma vez mais o lugar que a nossa sociedade reserva a lin-
guagem: decoragio ou instrumento, vé-se nela uma espécie de
parasita do sujeito humano, que dela usa ou se reveste, a dis-
tancia, como de um enfeite ou de uma ferramenta que se pega
ou larga de acordo com as necessidades da subjetividade ou as
conveniéncias da socialidade.
E possivel, entretanto, ter outra idéia da escritura: nem de-
corativa nem instrumental, ou seja, segunda finalmente, mas
primeira, antecedendo ao homem, que ela atravessa, fundadora
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de seus atos como outras tantas inscri¢oes. E entio derrisério
medir-se a escritura por seus atributos (declarando-a “rica”, “s6-
bria”, “pobre”, “curiosa” etc.). Apenas conta a asser¢io do pro-
prio ser, isto &, afinal, a sua seriedade. Por ser indiferente As con-
veniéncias dos géneros, dos temas, dos fins, a seriedade da for-
ma, que nio ¢ o “espirito de seriedade”, nada tem a ver com o
drapeado das “belas™ obras; pode mesmo ser inteiramente pa-
rédica e zombar das divisoes e das hierarquias que nossa socie-
dade, com fins conservadoristas, impde aos atos de linguagem.
Por mais “espirituais” que sejam, os Exercicios de Indcio funda-
mentam-se em escritura. Nao ¢ preciso ser jesuita, nem cat6-
lico, nem cristio, nem crente, nem humanista para interessar-se
por eles. Se o que se quer ¢ ler o discurso de Indcio, com essa
leitura que ¢ interior a escritura, nao a fé, talvez haja até certa
vantagem em nio ser nada disso: as poucas linhas que Georges
Bataille escreveu sobre os Exercicios' tém também seu peso, em
vista dos cerca de mil e quinhentos comentérios suscitados, des-

de a sua publicagio, por esse manual de ascese “universalmen-
te encomiado”.
2. O texto miltiplo

Os nossos habitos de leitura, a nossa concepgio mesma de

literatura fazem com que todo texto nos parega hoje a simples

Tetssseetessananantnane e

L. Em Lexpérience intérieure, Paris, Gallimard, 1954, p. 26
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comunicagao de um autor (no caso, ess¢ santo espanhol que,

no século XVI, fundou a Companhia de Jesus) com um leitor
(no caso, nés): Inicio de Loyola teria escrito um livro, esse li-

vro teria sido publicado e hoje nés o lemos. Esse esquema, du-

vidoso para qualquer livro (j4 que nunca podemos manifestar

definitivamente guem é o autor € quent ¢ 0 leitor), é seguramen-
te falso no que concerne aos Exercicios. Porque, se ¢ verdade
que um texto se define pela unidade de sua comunicagio, nig

¢ um texto que lemos, mas quatro textos, dispostos no perfil do

pequeno livro que temos em maos.
O primeiro texto ¢ o que Indcio dirige a0 diretor do retiro,

Esse texto representa o nivel literal da obra, sua natureza obje-
tiva, histérica: a critica nos garante, com efeito, que os Exercicios
ndo foram escritos para os participantes do retiro, mas para os
seus diretores. O segundo texto é aquele que o diretor dirige ao
exercitante; a relacio entre os dois interlocutores € aqui dife-
rente; ja ndo é uma relagao de leitura, nem de ensino, mas de
doagdo, a implicar crédito por parte do destinatdrio, socorro ¢
neutralidade por parte do destinador, como no caso do psica-
nalista e do psicanalisado: o diretor dd os Exercicios (a bem di-
zer, como se dd o alimento — ou a chicotada), ele trata a maté-
ria e adapta-a a fim de transmiti-la a organismos particulares
(pelo menos assim era outrora; hoje, ao que parece, os Exercicios
sio dados em grupo). Matéria tratdvel, que se pode alongar,
encurtar, amaciar, reforcar, este segundo texto ¢, de certo modo,
o contetdo do primeiro (razio pela qual podemos chamd-lo

texto semdntico), quer-se com isso dizer que, se 0 primeiro tex-
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to constitui o nivel préprio do discurso (tal como o lemos em
sua seqiiéncia), o segundo texto ¢ como o argumento; por isso
mesmo, N30 tem necessariamente a mesma ordem: assim, no pri-
meiro texto, as Anotagoes prcccdcm as quatro semanas: ¢ a or-
dem do discurso; no segundo texto, essas mesmas Anotagoes,
cratando de matérias que podem concernir continuamente as
quatro semanas, nao mais lhe sao antecedentes, mas de certo
modo paramétricas, o que bem atesta a independéncia dos dois
textos. Isso ndo é tudo. O primeiro e o segundo textos tinham
um ator comum: o diretor do retiro, aqui destinatdrio e ali doa-
dor. Do mesmo modo, o exercitante vai ser a0 mesmo tempo
receptor e emitente; tendo recebido o segundo texto, escreve a
partir dele um terceiro, que ¢ um texto agido, composto com
as meditagoes, os gestos e as praticas que lhe foram dados pelo
diretor: é de algum modo o exercicio dos Exercicios, diferente
do segundo texto na medida em que pode destacar-se dele cum-
prindo-o imperfeitamente. A quem se dirige esse terceiro tex-
to, essa palavra elaborada pelo exercitante a partir dos textos
que o precedem? S6 pode ser a divindade. Deus ¢ o destinatirio
de uma lingua cujas palavras sao aqui oragdes, coléquios e me-
ditagdes; cada exercicio ¢ alids precedido de uma reza que se
dirige a Deus para pedir-lhe que receba a mensagem a seguir:
mensagem essencialmente alegérica, ja que feita de imagens e
de imitagdes. A essa linguagem, a divindade é chamada a respon-
der: existe entio, tecida na letra dos Exercicios, uma resposta de
Deus de que Deus ¢ o doador e o exercitante o destinatério:

quarto texto, propriamente anagogico, posto que é preciso re-

39

Scanned with CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

| Roland Barthes |

montar, de ctapa em etapa, da letra dos Exercicios ao seu cop,
tetido, depois 2 sua agdo, antes de atingir o sentido mais profyy,.

do, o signo libertado pela divindade.

| || 111 IV
. 8% e =

Texto literal | Semintico Alegérico Anagégico

T
Inécio

s ———
o dirctor o diretor

e e

o exercitante

a divindade

o exercitante

a divindade |

0 exercitante

—

Como se vé, o texto multiplo dos Exercicios é uma estru-
tura, quer dizer, uma forma inteligente: estrutura dos sentidos
primeiro, pois nela se podem encontrar essa diversidade e esse
“prospecto” das linguas, que marcou a relagio estabelecida en-
tre Deus e a criatura pelo pensamento teolégico da Idade M¢-
dia e que se vé na teoria dos quatro sentidos das Escrituras; em

seguida, estrutura de interlocugdo (e isto é sem divida mais
importante), visto que os quatro interlocutores que os textos
pdem em ag3o, cada um, menos Indcio, assume um papel duplo,
sendo destinador aqui e destinatdrio ali (ainda Indcio, que inau-
gura a cadeia de mensagens, nada mais é, afinal, do que o exer-
citante que a fecha: ele préprio aplicou-se muitas vezes os Exer-
cicios, e, para conhecer a lingua usada pela divindade em sua

resposta, serd preciso recorrer ao Didrio espiritual, de que Inicio
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¢ nomeadamente o sujeito). Trata-se, pois, de uma estrutura em
revezamento em que cada um recebe e transmite. Qual é a fun-
cio dessa estrutura dilatéria? E dispor, em cada revezamento da
interlocugio, duas incertezas. A primeira nasce do fato de que,
sendo os Exercicios dirigidos ao diretor e ndo ao participante
do retiro, este ndo pode (e ndo deve) saber antecipadamente nada
da seqiiéncia das experiéncias que lhe sio recomendadas pro-
gressivamente; ele estd na situagio do leitor de uma narrativa
que vive em suspense, um suspense que lhe diz respeito de mui-
to perto, pois que é também ator da histéria de que lhe sio da-
dos pouco a pouco os elementos. Quanto a segunda incerteza,
ela intervém no segundo revezamento do texto quddruplo: estd
ligada ao seguinte: receberd a divindade a lingua do exercitan-
e e dard em troca uma lingua para decifrar? E em razio des-
sas duas incertezas, para falar com exartiddo, estruturais, pois
que sio previstas e buscadas pela estrutura, que o texto muilti-
plo dos Exercicios ¢ dramdtico. O drama ¢, aqui, o da interlo-
cugio; por um lado, o exercitante se assemelha a um sujeito que
falasse ignorando o fim da frase que comega; vive a incom-
pletude da série falada, a abertura do sintagma, fica apartado
da perfeicio da linguagem que € seu fechamento assertivo; e,
por outro lado, o préprio fundamento de toda fala, a interlo-
cugdo, ndo lhe é dado, tem de conquista-lo, inventar a lingua em

que deve dirigir-se a divindade e preparar a sua resposta possivel:

o exercitante tem de aceitar o trabalho enorme, e no entanto in-

certo, de um construtor de linguagem, de um logotécnico.
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3. A mantica

A idéia de submeter a meditagdo religiosa a um trabalh,
metédico ndo era nova; Indcio pode té-la herdado da devyy;,
moderna dos misticos flamengos, cujos tratados de oragio r.
grada, dizem, ele conhecera durante sua permanéncia em Mop,.
serrat; por outro lado, as vezes, quando, por exemplo, Indcio re.
comenda rezar por ritmo, ligando uma palavra do padre-nosg,
a cada sopro de respiragio, o seu método lembra certas técnicy
da Igreja oriental (o hesicasmo de Jodo Climaco, ou oragio coy,.
tinua ligada 4 respiragdo), sem falar, ¢ claro, das disciplinas d,
meditacio biidica; mas esses mérodos (para nos limitarmos aque.

les que Indcio pode ter conhecido) visavam apenas a realizy
em si uma teofania fntima, uma uniio com Deus. Indcio d4 a
método de oragio uma finalidade bem diferente: trata-se de ela.
borar tecnicamente uma interlocugio, isto é, uma lingua nov,
que possa circular entre a divindade e o exercitante. O mode-
lo do trabalho de oragio é aqui muito menos mistico do que
retdrico, pois a retérica também foi a busca de um cddigo se-
gundo, de uma lingua artificial, elaborada a partir de dado
idioma; o orador antigo dispunha de regras (de selegio e de su-
cessdo) para encontrar, juntar e encadear os argumentos pré-
prios para atingir o interlocutor e obter dele uma resposta; do
mesmo modo, Indcio constitui uma “arte” destinada a deter-
minar a interlocugio divina. Num e noutro casos, trata-se de
produzir regras gerais que permitam ao sujeito encontrar o §i

dizer (invenire quid dicas), isto é, simplesmente falar: h4 certa
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mente no ponto de partida da retérica e da meditagio inacianas

(cujos minuciosos pormenores adiante se verdo, como se fos-

se preciso, a cada minuto, reagir contra uma inércia de pala-

vra) o sentimento de uma afasia humana: o orador e o exerci-

tante debatem-se, originalmente, numa caréncia profunda da

palavra, como se nada houvesse para dizer ¢ fosse necessirio

um esforco pertinaz para ajud4-los a encontrar uma lingua-

gem. E certamente por isso que o aparelho metédico instala-

do por Indcio, regulando dias, horirios, posturas, regimes, faz
pensar, em sua extrema minucia, nos protocolos do escritor
(na verdade, em geral, pouco conhecidos, e ¢ pena): aquele que
escreve, mediante uma preparagio regulada das condigoes ma-
teriais da escrita (lugar, hordrio, cadernos de anotagdes, papel
etc.), que comumente se chama de “trabalho” do escritor ¢
que no mais das vezes € apenas a conjuragio mdgica de sua
afasia nativa, tenta capturar “a idéia” (no que lhe ajudava o re-
tor), exatamente como Inicio busca dar os meios de captar o
signo da divindade.

A lingua que Indcio quer constituir é uma lingua de in-
terrogagio. Enquanto nos idiomas naturais a estrutura elemen-
tar da frase, articulada em sujeito e predicado, ¢ de ordem as-
sertiva, a articulagdo corrente ¢ aqui a de uma pergunta e de
uma resposta. Essa estrutura interrogativa da aos Exerciciosa sua

originalidade histérica; até entdo, observa um comentarista,

preocupavam-se mais em cumprir a vontade de Deus; Indcio
quer antes encontrar essa vontade (Qual ¢ ela? Onde estd? Em

que dire¢ao pende?), e, por esse aspecto, sua obra atinge a pro-
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blemitica do signo, e nio da perfeigio: o campo dos Exercicig
¢ essencialmente o do signo permutado. Estabelecido entre 3
divindade e 0 homem, esse campo era, no tempo dos antigos
gregos, o da mantica, arte da consulta divina. Lingua da interpe-
lacdo, a mintica compreende dois cédigos: o da pergunta diri-
gida pelo homem a divindade, o da resposta devolvida pela di-
vindade a0 homem. A mintica inaciana também compreende

esses dois cédigos; encontra-se o primeiro (ou c6digo da pergun-

ta) principalmente nos Exercicios; o segundo (ou cédigo da res-

posta) no Didrio; mas, vé-lo-emos melhor para terminar, nip

se pode dissocid-los; trata-se de dois sistemas correlativos, de

um conjunto cujo cardter radicalmente bindrio atesta a natu-

reza lingiistica.

Para se assegurar disso, basta um simples lance de olhos so-
bre a estrutura geral dos Exercicios. Essa estrutura foi estranha-
mente discutida: no se compreendia como as quatro Semanas
de Inicio podiam coincidir (pois que deviam, pensava-se) com
as trés vias (purgativa, iluminativa, unitiva) da teologia cléssi-
ca. Como 3 podem igualar 4? Safa-se do embarago fracionan-
do a segunda via em duas partes, correspondendo as duas se-
manas medianas. O fulcro desse debate taxinémico ndo ¢ de
modo algum formal. O sistema terndrio em que se tenta fazer
caber as quatro Semanas preenche o modelo comum da dispo-
sitio retdrica que separa, no discurso, um principio, um meio
e um fim, ou ainda o do silogismo, com suas duas premissas ¢

a conclusio; é um esquema dialérico (baseado numa idéia de

maturagio), gragas ao qual todo processo fica naturalizado, ra-
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cionalizado, aclimatado, pacificado: dar aos Exercicios uma-es-

grutura terndria € reconciliar o participante do retiro, dar-lhe o

reconforto_de_uma_transformagio mediatizada. Entretanto,

nenhuma razio teolégica pode prevalecer contra essa evidén-
cia estrutural: 0 niimero 4 (pois que h4 quatro Semanas de re-
tiro) remete, sem transagio possivel, a uma figura bindria. Como
indicou um dos tltimos comentaristas de Indcio®, as quatro
Semanas articulam-se em dois momentos, um antes e um de-
]J0i5¥ o fulcro desse dual, que nio é absolutamente um “espago”
mediano, mas um centro, ¢, ao término da segunda Semana,
o ato de liberdade pelo qual o exercitante escolhe, em confor-
midade com a vontade divina, este ou aquele procedimento a
respeito do qual estava antes incerto: ¢ o que Indcio chama:
eleger. A eleigio ndo ¢ um momento dialético, é um contato

abrupto entre uma liberdade e uma vontade; antes, s3o as con-

dicdes de uma boa eleigao; depois, sio as suas consegiiéncias; no
meio, a liberdade, isto é, substancialmente, nada.

A elei¢do (a escolha) esgota a fungao geral dos Exercicios.
Edulcorando-se, com o passar dos séculos, o texto, chegou-se,
aqui e ali, a dar aos Exercicios uma vaga fungio de edificagio
piedosa; um tradutor do século XVIII, o padre Clément, “que-
bra” os Exercicios e atribui a cada Semana, como a um érgio
independente, uma fungio amovivel: para uma boa confissio,
a primeira Semana; para uma decisdao importante, a Segunda;
para uma alma religiosa perturbada, as duas tltimas. Entretanto,

.............................

2. G. Fessard, La dialectique des exercices spirituels de saint Ignace de Layola, Paris, Aubier, 1956.
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ligada a uma estrutura tinica, a fun¢io dos Exercicios sé pod,
ser tinica: como em toda mintica, consiste em determinar um,
escolha, uma decisio. Pode-se, por certo, dar a essa escolha um,
generalidade teoldgica (“Como unir, cada vez, a minha liber.
dade 3 vontade do Eterno?”); mas os Exercicios sio muito ma.
teriais, impregnados de um espirito de contingéncia (que faz 5
sua forca e sabor); a escolha que preparam e sancionam € ver.
dadciramente prdtica. O préprio Indcio deu um elenco dys
matérias sobre as quais se pode fazer eleigio: sacerdécio, o casa.
mento, os lucros, a maneira de dirigir uma casa, quanto ¢ pre.
ciso dar aos pobres etc. O melhor exemplo de eleigio, entre.
tanto, nio ¢ dado pelos Exercicios, mas pelo Didrio espirituql
Inécio expde longamente a questao a que ele préprio, durange
meses, tentou responder, solicitando de Deus um sinal determ;-
nante: deveria, na constitui¢io da Sociedade de Jesus, admitir
que as Igrejas tivessem o direito de ter rendas? Chega um mo.
mento da deliberagio em que ¢é sim ou nao, e € nesse ponto ex-
tremo da escolha que deve intervir a resposta de Deus. Assim,
a lingua da interrogagio elaborada por Indcio visa menos a ques-
tao classica das consultas: Que fazer?, que a alternativa dramé-
tica pela qual finalmente toda pritica se prepara e se determina:
Fazer isto ou fazer aquilo? Para Indcio, toda agao humana é de
natureza paradigmdtica. Ora, para Aristteles também: a préxis
¢ uma ciéncia, e essa ciéncia repousa numa operagao propria-
mente alternativa, proairesis, que consiste em dispor, no projeto
de um comportamento, pontos de bifurcagio, examinar-lhes

as duas perspectivas, escolher uma e nio outra, depois prosse-
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guir. Af estd 0 préprio movimento da eleigio, e vé-se o que pode
ligar a prdxis a lingua de interrogagio: ¢ a forma estritamente
bindria que tém em comum: a dualidade de toda situagio prd-
tica corresponde a dualidade de uma lingua articulada em per-
gunta ¢ em resposta. Compreende-se melhor, a partir disso, a
originalidade desse terceiro texto dos Exercicios, desse cédigo
instituido por Indcio para levar Deus a pesar sobre a prixis: or-
dinariamente, os cédigos sao feitos para ser decifrados; este ¢

feito para decifrar (a vontade de Deus).

4. A imaginagao

A invencio de uma lingua, tal é, pois, o objetivo dos Exer-
cicios. Essa invengio prepara-se por certo nimero de protoco-
los que se podem juntar sob uma prescri¢do tnica de isola-
mento: retiro num lugar fechado, solitdrio e principalmente ina-
bitual, condigdes de luz (adaptadas ao assunto da meditagio),
localizagio do comodo onde deve ficar o exercitante, posturas
(de joelhos, prosternado, de pé, sentado, de rosto para o céu),
alcance do olhar, que deve ser recatado, e principalmente, ¢ cla-
ro, organizagio do tempo, que fica totalmente por conta do cé-
digo, desde o despertar até o adormecer, passando pelas mais
modestas ocupagdes do dia (vestir-se, comer, relaxar, dormir).
Tais prescri¢des nio sao exclusivas do sistema de Indcio, pois
sdo encontradas na economia de todas as religides; mas, em Ina-

cio, elas tém esta particularidade: preparar o exercicio de uma
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lingua. Como? Ajudando a determinar aquilo a que poderfa-
mos chamar um campo de exclusdo. A organizagao bem aper-
tada do tempo, por exemplo, permite envolver inteiramente o
dia, suprimir dele todo intersticio por onde pudesse voltar
uma palavra exterior; para ser repulsiva, a juntura do tempo
deve ser tio perfeita que Indcio recomenda comegar o tempo fu-
turo antes que O temMpo presente esteja esgotado: ao adorme-
cer, pensar jd no despertar; a0 me vestir, pensar no exercicio
que vou fazer: um jd incessante marca o tempo do participan-
te do retiro ¢ lhe garante uma plenitude que rechaga para lon-
ge dele qualquer lingua outra. Mesma fungio, se bem que mais
indireta, para os gestos: ¢ a prépria prescri¢do, nao o seu con-
tetido, que isola; em sua absurdidade, ela descondiciona do ha-
bitual, separa o exercitante dos seus gestos anteriores (diferen-
tes), repele a interferéncia das linguas mundanas que falava an-
tes de entrar em retiro (aquilo a que Indcio chama “palavras
ociosas”). Todos esses protocolos tém por fungio instalar no
exercitante uma espécie de vazio lingiiistico, necessdrio a ela-
boragio e ao triunfo da lingua nova: o vazio ¢ idealmente o es-
pago anterior de toda semiofania.

E segundo esse sentido negativo, repulsivo, que se deve in-
terpretar — pelo menos num primeiro tempo — a imaginagao
inaciana. E preciso distinguir aqui o imagindrio da imagina-
¢ao. O imaginério pode ser concebido como um conjunto de
representagoes interiores (é o sentido corrente), ou como o cam-
po de defecgio de uma imagem (sentido que se encontra em
Bachelard e na critica temdtica), ou ainda como o desconheci-
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mento que O sujeito tem de si mesmo no momento em que as-
sume dizer ou realizar o seu e (¢ o sentido da palavra em J.
Lacan). Ora, em todos esses sentidos, o imagindrio de Indcio
¢ muito pobre. A rede de imagens de que dispoe espontanea-
mente (ou que empresta ao exercitante) ¢ quase nula, a ponto de
todo o trabalho dos Exercicios consistir precisamente em dar
imagens a quem ¢ nativamente desprovido delas; produzidas
com grande dificuldade, por uma técnica persistente, essas ima-
gens permanecem banais, esqueléticas: se é preciso “imaginar”
o inferno, serdo (lembrangas de uma imagindria bem-compor-
rada) incéndios, urros, enxofre, ligrimas; em parte alguma
aqueles trajetos de transformagio, aquelas “avenidas do sonho”
com que Bachelard pode constituir a sua temdtica, nunca, em
Inicio, uma daquelas singularidades de substancia, daquelas
surpresas da matéria que encontramos em Ruybroek’ ou em
Jodo da Cruz; Indcio logo substitui a descrigdo da coisa imagi-

nada por seu signo intelectual: Lucifer estd por certo sentado

.............................

3. Aqui estd, segundo Ruybrock, uma visio do inferno: “Os gulosos serio alimentados com
enxofre e pez fervente... O fogo que engolirio determinard neles o suor infernal... Se ti-
vésseis um corpo de bronze ¢ se uma gota desse suor vos tocasse, derreterieis. Tenho na
meméria um exemplo aterrador. Trés monges viviam perto do Reno, entregues a essa re-
pelente paixdo. Desprezando a refeigio dos irmios, deixavam a comunidade na hora da
refeigio para comerem sozinhos e is escondidas o que haviam preparado para si sés. Dois
dentre eles morreram subitamente... Um deles apareceu ao sobrevivente e disse que esta-
va condenado. Sofreis muito?, perguntou o vivo. Como tinica resposta, o morto estendeu
amio ¢ deixou cair uma gota de suor sobre um candelabro de bronze. O candelabro der-
reteu em menos de um instante, como cera numa fornalha ardente...” (Ruybroek, Oeuvres
choisies [Obras escolhidas), segundo trad. francesa de E. Hello, Paris, Poussielgue, 1869,
p. 148). A particularidade de substincia é, aqui, ter imaginado, nio o calor do inferno, mas
o suor do condenado, ¢ esse suor, nio como aquoso, mas como corrosivo, de maneira
que € o contrdrio mesmo do fogo infernal, o liquido, que ¢ o seu mais seguro agente.
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numa espécie de “grande cdtedra de fogo e de fumaga”, my;
quanto ao resto, seu aspecto ¢ simplesmente “horrivel e terrj.
ficante”. Quanto ao ex inaciano, pelo menos nos Exercicios, nig
tem nenhum valor de ser, de nenhum modo ¢ descrito, predj.
cado, sua mencio é puramente transitiva, imperativa (“logo que
me levantar, colocar-me na meméria”, “reter os meus olhares”,
“privar-me de toda luz” etc.); é verdadeiramente o shifter des-
crito idealmente pelos lingiiistas, a que o vazio psicoldgico, a
pura existéncia locutdria assegura uma espécie de erriancia atra-
vés de pessoas indefinidas. Numa palavra, em Indcio, nada que
se assemelhe a uma reserva de imagens, a ndo ser retérica.
Tanto quanto ¢ nulo o imagindrio de Indcio, ¢ forte a sua
imaginagdo (incansavelmente cultivada). Deve-se entender por
esta palavra, ‘que se tomard no sentido plenamente ativo que
podia ter em latim, a energia que permite fabricar uma lingua
cujas unidades serdo por certo “imitagdes”, mas nunca imagens
formadas e armazenadas nalgum lugar da pessoa. Por ser ativi-
dade voluntdria, energia de palavra, produgdao de um sistema
formal de signos, a imaginagdo inaciana pode entdo e deve ter
primeiro uma fungio apotropaica; ela ¢, essencialmente, o po-
der de repelir as imagens estranhas; como as regras estruturais
da lingua — que nio sio as suas regras normativas —, ela forma
uma ars obligatoria que fixa menos o que se deve imaginar do
_que aquilo que nio ¢ possivel imaginar — ou o que ¢é impossivel

_ndo-imaginar. E esse poder negativo que se hd de reconhecer

primeiro ao ato fundamental da meditagio, que é a concentra- -

- [ y “ . :
¢ao: “contemplar”, “fixar”, “representar-me com a ajuda da ima-
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ginacﬁo"v “ver com os olhos da imaginagio”, “por-me diante
do objeto”, é antes de tudo eliminar, ¢ mesmo eliminar conti-
nuamente, COMO se, contrariamente as aparéncias, a fixagio
mental de um objeto nunca pudesse ser o suporte de uma én-
fase positiva, mas somente o residuo permanente de uma série
de exclusdes ativas, vigilantes: a pureza, a solidio da imagem ¢
o seu préprio ser, a ponto de Indcio fixar, como o seu mais di-
ficil atributo, o tempo em que deve se manter (a duragio de
trés padre-nossos, de trés ave-marias etc.). Uma forma ligeira-
mente variada dessa lei de exclusao ¢ a obrigagio imposta ao
exercitante, por um lado, de ocupar todos os sentidos fisiol6-
gicos (a vista, o olfato etc.), consagrando-os sucessivamente a
um mesmo assunto, e, por outro, a de reduzir todas as insigni-
ficincias de sua vida cotidiana a lingua tinica que deve falar e
cujo cédigo Indcio procura estabelecer: assim, necessidades tem-
porais a que ndo pode escapar, tais como a luz, o tempo que
faz, a alimentagio, a roupa, de que é preciso “aproveitar” para
transformd-las em objetos de imagem (“Durante a refeigio,
considerar o Cristo nosso Senhor, como se o visse comer com
os Apéstolos, a sua maneira de beber, de olhar, de falar; e es-
forar-se por imitd-lo”), segundo uma espécie de economia to-
talitdria em que tudo, do acidental ao futil e ao trivial, deve ser
aproveitado: como o romancista, o exercitante ¢ “alguém para
quem nada se perde” (Henry James). Todos esses protocolos
preparatdrios, expulsando do campo do retiro as linguas mun-
danas, ociosas, fisicas, naturais, numa palavra, todas as linguas

outras, ttm por objetivo realizar a homogeneidade da lingua a
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construir, numa palavra, a sua pertinéncia; eles correspondem
a essa situagao de fala, que ndo ¢ interior ao c6digo (por isso o
lingiiistas quase ndo a estudaram até agora), mas sem a qual 3

ambigiiidade constitutiva da linguagem atingiria um patamar

intolerdvel.

5. A articulagao

Quem quer que leia os Exercicios percebe a primeira vista
que sua matéria estd submetida a uma separagao incessante, me-
ticulosa e como que obsessiva; ou, mais exatamente, os Exercicios
sdo essa separagdo mesma, a qual nada preexiste; tudo € ime-
diatamente dividido, subdividido, numerado em anotagoes, me-
ditacbes, semanas, pontos, exercicios, mistérios etc. Uma opera-
¢do simples, que o mito atribui a0 criador do mundo a separar
o dia, a noite, 0 homem, a mulher, os elementos e as espécies,
funda continuamente o discurso inaciano: a articulagio. O con-
ceito tem, em Indcio, outro nome, que se encontra obstinada-
mente em todos os niveis de sua obra: o discernimento. Discernir
¢ distinguir, separar, apartar, limitar, enumerar, avaliar, reco-
nhecer a fungio fundadora da diferenga; a discretio, palavra ina-
ciana por exceléncia, designa um gesto tdo original que pode
aplicar-se tanto a comportamentos (no caso da prixis aristoté-
lica) e a julgamentos (a discreta caritas, caridade clarividente, que
sabe distinguir) quanto a discursos: a discretio fundamenta toda

linguagem, visto que tudo o que ¢ lingjiistico € articulado.
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Entenderam-no bem os misticos: a fascinagio e a descon-
fanca que experimentam com relagdo a linguagem exprimi-
ram-se num vivo debate em torno da descontinuidade da ex-
periéncia interior: é o problema das “apreensdes distintas™.
Mesmo quando o termo da experiéncia mistica ¢ definido como
um além da linguagem, onde fica abolida a sua prépria mar-
ca, que € a existéncia de unidades articuladas, os estados anterio-
res sio classificados, uma lingua inaugural ¢ descrita: Teresa de
Avila discerne a meditagio, a unido, o arrebatamento etc.; e
Jodo da Cruz, que foi certamente mais longe do que Teresa na
abolicio da descontinuidade, estabeleceu um cédigo minucio-
so das apreensoes (corporais exteriores, corporais interiores,
distintas e particulares, confusas, obscuras e gerais etc.). A arti-
culagio mostra-se a todos como a condigdo, o penhor e a fata-
lidade da linguagem: para ultrapassar a linguagem ¢ preciso es-
gotar a articulagdio, extenud-la depois de té-la reconhecido. Como
se sabe, ndo ¢ o escopo de Indcio: a teofania que ele busca me-
todicamente ¢ na realidade uma semiofania; o que trabalha
para obter € o signo de Deus, mais do que o seu conhecimen-
to ou presenga; a linguagem € o seu horizonte definitivo; e a
articulagio, uma operagao que jamais pode abandonar em pro-
veito de estados indistintos — inefdveis.

As unidades delineadas por Indcio sio muito numerosas.

Algumas sio temporais: semanas, dias, momentos, tempos.

.............................

4. Ver Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probléme de lexpérience mystique, Paris, Félix
Alcan, 1924,
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Outras sio oratérias: exercicios, contemplagoes, meditagdes (d
carter essencialmente discursivo), exames, coléquios, preim.
bulos, rezas. Outras, finalmente, sdo, se assim se pode dizer,
apenas metalingiiisticas: anotagocs, adicoes, pontos, modos,
notas. Essa variedade de distinges (cujo modelo ¢ evidentemen.
te escoldstico) provém, como se viu, da necessidade de ocupar
a totalidade do territério mental e, por conseguinte, subtilizar
a0 extremo os canais pelos quais a energia de palavra vai enco-
brir e, por assim dizer, colorir o pedido do exercitante. O que
deve ser transportado através da rede variada de distinguo é umy
matéria tinica: a imagem. A imagem ¢ exatamente uma unidade
de imitacdo: divide-se a matéria imitdvel (que ¢ principalmente
a vida de Cristo) em fragmentos tais que possam caber num
quadro e ocupé-lo inteiramente; os corpos incandescentes do
inferno, os gritos dos condenados, o gosto amargo das ldgri-
mas, as personagens da Natividade, as da Ceia, a saudagio do
anjo Gabriel 2 Virgem etc., outras tantas unidades de imagem
(ou “pontos”). Essa unidade nio ¢ imediatamente factual; por
si s6 ndo constitui forcosamente uma cena completa, mobili-
zando, como no teatro, varios sentidos ao mesmo tempo: a ima-
gem (a imitagao) pode ser puramente visual, ou puramente
auditiva, ou puramente titil etc. O que a fundamenta ¢ poder
fechd-la num campo homogéneo, ou, melhor ainda, enqua-
drd-la; mas o enquadramento que lhe dd Indcio, oriundo em
geral das categorias retdricas ou psicoldgicas da época (os cinco
sentidos, as trés poténcias da alma, as personagens etc.), é o pro-

duto voluntdrio de um cédigo, tem pouca relagio com aquela
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fascinagio do objeto distinguido, do pormenor solitirio e de-
limitado, impressa pelo éxtase na consciéncia mistica ou aluci-
nada: Teresa recebe bruscamente a visio apenas das mios de
Cristo, “de uma beleza maravilhosa que me sinto impotente para
descrevé-las”, ou o consumidor de haxixe ¢ levado a absorver-
se horas a fio, segundo Baudelaire, considerando um circulo
azulado de fumaga. A imagem de Indcio s6 ¢ separada na me-
dida em que ¢ articulada: o que a constitui € estar ela presa ao
mesmo tempo numa diferenga e numa contigiiidade (de tipo
narrativo); opoe-se a “visao” (que Indcio conheceu e de que faz
mengio em seu Didrio), pouco distinta, elementar, e principal-
mente erratica (“Sentido ou visto de modo muito luminoso, o
Pféprio ser ou a esséncia divina, sob uma esférica um pouco
maior do que se mostra o sol”). A imagem inaciana nio ¢ uma
visio, ¢ uma vista, no sentido que a palavra tem na arte da gra-
vura (“Vista de Ndpoles”, “Vista da Pont-au-Change” etc.); e
mais, essa “vista” deve ser tomada numa seqiiéncia narrativa, um
pouco 2 moda da Santa Ursula de Carpaccio ou das ilustragdes
sucessivas de um romance.

Essas vistas (estendendo-se o sentido da palavra, pois que
se trata de todas as unidades da percepgio imagindria) podem
“enquadrar” sabores, odores, sons ou sensagdes, mas ¢ a vista
“visual”, se se pode dizer, que recebe todos os cuidados de Ini-
cio. Os assuntos sao variados: um templo, uma montanha, um
vale de ldgrimas, os aposentos da Virgem, um acampamento
guerreiro, um jardim, a sepultura etc.; o detalhamento ¢ minu-

cioso (considerar o comprimento de um caminho, sua largu-
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ra, se estd na planicie ou atravessa vales e colinas etc.). Esg,
vistas, cuja sugestao precede, em principio, qualquer exercicig,
s30 a célebre composicion viendo el lugar. A composigao de lugy,
tinha atrés de si uma dupla tradigio. Em primeiro lugar, um,
tradicio retérica; a segunda sofistica ou neo-retdrica alexandyi.
na havia consagrado a descrigdo de lugar sob o nome de tgp,.
grafia; Cicero recomenda considerar, quando se fala de um lugay,
se ele ¢ plano, montuoso, regular, escarpado etc. (¢ exatamente
o que diz Inicio); ¢ Aristételes, verificando que para se lembrar
das coisas basta reconhecer o lugar onde se encontram, inclyj
o lugar (16pos), comum ou especial, na sua retérica do provével;
em Indcio, o lugar, por mais material que seja, tem esta fungio
I6gica: uma forga associativa que Indcio procura explorar. A se-
guir, uma tradigdo cristd que remonta a alta Idade Média; tra-

dicdo recusada, alids, por Teresa de Avila, incapaz, dizia ela, de
fazer a sua imaginagio trabalhar sobre lugares determinados,
mas que Indcio sistematizou a ponto de querer publicar, no fim
da vida, um livio em que as composigoes de lugar estivessem
figuradas, gravadas (o padre Jerénimo Nadal foi encarregado
de preparar um volume de estampas sobre as cenas evanggélicas
codificadas pelos Exercicios e, no século XVIII, o manual de Ini-
cio foi abundantemente ilustrado). Veremos, para terminar,
que a amplitude excepcional, e excepcionalmente sistemdtica,
dada por Indcio a linguagem das “vistas” imagindrias tem al-
cance histérico e, por assim dizer, dogmadtico; mas a primeira
originalidade dessa linguagem ¢ de ordem semioldgica: Indcio

ligou a imagem a uma ordem do descontinuo, articulou a imi-
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rcio, e fez assim da imagem uma unidade lingiiistica, o ele-

mento de um cédigo.

6. A drvore

A articulagio impressa na linguagem divide uma contigiii-
dade; é de ordem sintagmatica e corresponde aquela-oposicao
das unidades no seio da frase a que os lingiiistas chamam “con-
craste”. A lingua inaciana comporta também um esbogo de sis-
rema de oposigdes virtuais ou paradigmadticas. Indcio pratica in-
cansavelmente essa forma exasperada de binarismo que € a an-
dtese; toda a segunda Semana, por exemplo, ¢ regulada pela
oposigdo entre dois reinos, dois estandartes, dois campos, o do
Cristo e o de Lucifer, cujos atributos se contrariam um a um:
todo signo de exceléncia determina indefectivelmente a cavi-
dade onde se apéia estruturalmente para significar: a sabedoria
de Deus e a minha ignorincia, a sua onipoténcia € a minha fra-
queza, a sua justia ¢ minha iniqiiidade, a sua bondade e a mi-
nha malicia, outros tantos pares de paradigmas. E sabido que
Jakobson pode definir o “poético” como a atualizagio e a ex-
tensio de uma oposicao sistemdtica no plano da cadeia da fala;
o discurso de Indcio ¢ feito dessas extensdes que, se as quiser-
mos projetar graficamente, tomam o aspecto de uma rede de nés
e de ramificagoes; rede relativamente simples quando as rami-
ficagoes sio bifurcagbes (chamava-se precisamente bindria, nos
séculos XIV e XV, a escolha implicada por um caso de cons-
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ciéncia), mas que podem atingir uma complicagdo extrema quay,.
do as ramificacoes sio miiltiplas. O desenvolvimento do dj.
curso assemelha-se ento ao desdobrar-se de uma drvore, figur,

bem conhecida dos lingiiistas. Eis aqui, esbogada, a drvore d,

primeira Semana:

inteligéncia (id)  (id)

mcm%lmdc% %

12 pecado 2¢ do 3? pecado

pondcrar comparar-me

arrepender-me,

olfato

ouvido \ BOsto
tato

admirar

coisas invisiveis revisar

coisas visfveis vista

lugar objeto lugar objeto pontos

prelidios
oragio

CO](')quio

ladi coléquiom"d'mqno coléquio
prelidios po

I Hontos (id) (id)
meditagio ! /Vncqu(% / /

Exercicio 1 Exercicio 2 Exercicio 3 Exercicio 4 Exercicio 5

Semana |

E dtil representar-se a arborescéncia continua do discurso
inaciano, pois vé-se entdo que ele se abre a maneira de um orga-
nograma destinado a regular a transformagio de um pedido em
linguagem, ou ainda: a produgio de uma cifra capaz de excitara
resposta da divindade. Os Exercicios sio um pouco como uma
mdquina, no sentido cibernético do termo: introduz-se nela um

“caso” bruto, que ¢ a matéria da elei¢io; deve sair, nio uma res-

58

| Loyols |

posta automadtica, mas uma pergunta codificada e, por isso mes-
mo, “yceitdvel” (no sentido que a palavra pode ter em lingiiisti-
ca). Veremos que a drvore inaciana tem por finalidade paradoxal
equilibrar os elementos da escolha, e nio, como se poderia espe-
rar, privilegiar um deles; porque € o apelo ao signo de Deus que

¢ codificado, mas nao diretamente esse mesmo signo.

7. Tépicas

A drvore de Indcio sugere a idéia de uma arremetida, de
uma condugio de pergunta (objeto do Exercicio) através de um
entrelace de ramos; mas, para subdividir-se, o tema submetido
3 meditagio precisa de um aparelho suplementar que lhe ofe-
reca-o leque de seus possiveis; tal aparelho ¢ uma tdpica. A t6pi-
ca, parte importante da 7nventio, reserva dos lugares-comuns
ou dos lugares especiais onde se podia buscar a premissa dos
entimemas, teve enorme fortuna em toda a antiga retérica. “Re-
gido dos argumentos”, “circulo”, “esfera”, “fonte”, “pogo”, “arse-
nal”, “colmeia”, “tesouro em que dormem as idéias”, os retores
porfiaram em celebrar nela o meio absoluto de ter algo a dizer.
Forma preexistente a toda invengio, a tépica ¢ uma grade, uma
tabela de casas através das quais se faz passar o assunto a tratar
(a quaestio); desse contato metédico nasce a idéia — ou pelo me-
nos o seu inicio, que o silogismo terd o encargo de prolongar
como que mecanicamente. A tépica tem entdo todos os pres-

tigios de um arsenal de poténcias latentes. Existiram muitas t6-
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picas, desde a tépica puramente formal de Aristételes ar¢
“tépica sensivel” de Vico; e pode-se dizer que, mesmo depoj
da sua morte, muitos discursos lhe prolongam o procedimeny,
sem assumir-lhe o nome.

Imagina-se o proveito que Indcio podia tirar desse instry.
mento: o assunto da meditagio (sempre dado como uma form,
de pedido a Deus num dos preimbulos do Exercicio) ¢ con.
frontado metodicamente, ponto por ponto, com 0s termos de
uma lista, a fim de fazer surgir imagens com que Indcio com.
poe a sua lingua. As listas de Indcio (seus tépicos) sdo princi-
palmente: os dez Mandamentos, os sete Pecados capitais, as trés
poténcias da alma (memdria, entendimento, vontade) e prin.
cipalmente os cinco sentidos; assim, a imaginagao do Inferng
consiste em percebé-lo cinco vezes seguidas sob 0 modo de cada
um dos cinco sentidos: ver os corpos incandescentes, ouvir os
gritos dos condenados, sentir o cheiro da cloaca do abismo,
provar o amargor das ligrimas, tocar o fogo. Ainda mais: na me-
dida em que o préprio assunto pode subdividir-se em pontos
particulares e que se exige que todos esses pontos passem atra-
vés de todas as casas da tépica, o exercitante deve proceder a
uma verdadeira urdidura da medita¢io, sendo a trama forne-
cida pelos pontos do assunto, e a cadeia, pelas casas da tdpica;

assim, cada um dos trés pecados, o dos Anjos, o de Adio e o de
um homem, deve ser percorrido trés vezes, segundo as trés gran-
des avenidas da memdria, do entendimento e da vontade. Ainda
aqui opera a lei da economia totalitdria de que se falou: tudo

é recoberto, envolvido, esgotado.
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Indcio imagina até uma tépica livre, préxima da associa-
¢io de idéias: a segunda maneira de rezar consiste em “contem-
plar o sentido de cada uma das palavras de uma oragio... Diz-se
a palavra ZFater. Fica-se a considerar essa palavra enquanto se
encontrarem sentidos, comparagdes, gosto e consolagio nas con-
sideragoes relacionadas com essa palavra”; pode-se assim ficar
uma hora sobre o conjunto do padre-nosso. Trata-se, no caso,
de uma técnica muito geral: ¢ um modo de concentragio bem
conhecido na Idade Média sob o nome lectio divina, e, no bu-
dismo, sob o de nembutsu, ou meditagio do nome de Buda. Gra-
cian apresentou dela uma versao barroca, mais literdria, que
consiste em decompor o nome em seus temas etimoldgicos,
ainda que fantasiosos (Di-os, aquele que nos deu a vida, a for-
tuna, nossos filhos etc.): é agudeza nominal, espécie de annomina-
tio retérica. Mas, enquanto para o budista a concentragio no-
minal deve produzir um vazio, Indcio recomenda uma explo-
raao de todos os significados de um s6 nome para fazer-lhe a
soma; ele quer arrancar da forma a extensio de seus sentidos
¢, desse modo, extenuar o sujeito — esse sujeito que é dotado,
na nossa terminologia, de uma ambigiiidade saborosa, visto que

¢, uma s6 vez, quaestio e ego, objeto e agente do discurso.

8. Agrupamentos

O que foi articulado tem de ser juntado. O texto do exerci-
tante comporta duas grandes formas de agrupamento: a repe-

tigio e a narrativa.
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A repetigio ¢ um elemento capital na pedagogia dog B,
cicios. H4, em primeiro lugar, a repetigdo literal, que consig, o
refazer inteiramente um Exercicio em seu andamento ¢ Porm,
nores; ¢ a ruminagdo (o termo ¢ de Indcio). Hd, em Seguids,
recapitulagio, velho esquema classico da summatio, abUndan,
temente retomado durante séculos: no sétimo dia da terceiy,
Semana, Indcio recomenda, assim, retomar ¢ considerar tod,
o conjunto da Paixdo. Hi4, finalmente, a repetigao variada, que
consiste em retomar um assunto mudando-lhe o ponto de v,
ta; se, por exemplo, a beira da elei¢ao, detenho-me em pepg,
mento sobre uma escolha, devo considerar o que terd ocorrid,
com essa escolha no dia da minha morte, depois, no diz do
Juizo Final. A repetigao consiste em esgotar as “pertinénciag
de um assunto: repete-se, cOm pequena variago, para se
certeza de abranger bem. O modelo complexo da repetigio ip,.
ciana bem poderia ser a férmula quddrupla que resume, dizen,

as quatro Semanas dos Exercicios: 1. Deformata reformare, 2. R,
formata conformare, 3. Conformata confirmare, 4. Confirma,
transformare; com duas raizes e quatro prefixos, ndo somen
tudo € enunciado, mas também repetido como num conjun.
to cujas pegas recobrem um pouco umas as outras, para ass-
gurar uma juntura perfeita. A repeti¢io inaciana nio ¢ meci-
nica, tem uma funcio de fecho ou, mais exatamente, de um
passagem em ziguezague: 0s fragméntos repetidos sao como a
paredes — ou entalhes — de um redente.

A segunda forma de agrupamento ¢ a narrativa. Deve-scen-
tender com isso, no sentido formal, todo discurso dotado d¢

| Loyols |

gma estrutura cujos termos sdo diferenciados, relativamente li-
vres (oferecendo-se a alternativa e, conseqiientemente, ao sus-
pense), redutiveis (¢ o resumo) e expansiveis (pode-se inserir
nela, ao infinito, elementos secundarios). As meditagées elabo-
radas por Indcio a partir de um recorte da grande narrativa evan-
gélica, cujos episédios sio dados no fim dos Exercicios sob o
nome de mistérios, possuem essas caracteristicas; pode-se resu-
mi-las (o-resumo ¢ geralmente dado num dos preimbulos: ¢ a
histéria, a narratio ciceroniana, a exposigio dos fatos, rerum ex-
plicatio, o primeiro desdobramento da coisa); pode-se também
aumentd-las, dilatd-las, como indica expressamente Indcio; elas
possuem, enfim, o atributo patético da estrutura narrativa: o
suspense; porque, se a histéria de Cristo ¢ conhecida e nio
comporta nenhuma surpresa temdtica, ¢ sempre possivel dra-
matizar a sua repercussio, reproduzindo em si a forma do sus-
pense, que faz a sombra tardia ou de dissipagio incerta; quan-
do recita a vida de Cristo, o exercitante nio deve apressar-se,
deve esgotar-lhe cada estagdo, fazer cada Exercicio sem infor-
mar-se do seguinte, nio deixar acontecer, antes do tempo ou
fora de seu lugar, movimentos de consolagio, numa palavra,
respeitar o suspense dos sentimentos, se nio dos fatos. E em
virtude dessa estrutura narrativa que os “mistérios” recortados
por Indcio na narrativa cristica tém algo de teatral, que os apa-
renta aos mistérios medievais: sio “cenas” que se pede ao exer-
citante viver, 3 maneira de um psicodrama.

O exercitante ¢ de fato chamado a empenhar-se tanto na

narrativa como na repetigiao. Deve repetir aquilo que, em cada
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narrativa, o deprime, consola, traumatiza, arrebata; deve viy,,
« trama identificando-se com o Cristo: “pedir a dor com o Crig.
to doloroso, o dilaceramento com Cristo dilacerado”. O Exg,.
cicio implica fundamentalmente um prazer (no sentido amby.
guo que hoje podemos reconhecer nessa palavra), € o tea

sl N « »
inaciano ¢ menos retérico do que fantasistico: a “cena ¢ nel,

o
de fato, uma “encenagao .

9. A fantasia

“Os Exercicios’, diz um comentarista jesuita’, “sio um Jy.

gar temivel e desejével a0 mesmo tempo...” Quem I¢ os Exer.
cicios no pode, de fato, deixar de ficar impressionado com a mas.
sa de desejo que ali se agita. A forca imediara desse desejo se ¢
na materialidade mesma dos objetos de que Indcio pede a repre.
sentagio: lugares em sua dimensdo exata, completa, persona-
gens com seus trajes, suas atitudes, suas agoes, suas palavras di-
retas. As coisas mais abstratas (a que Indcio chama “invisiveis")
devem encontrar algum movimento material em que se pintem
e terminar em quadro vivo: se for preciso suscitar a Trindade,
isso serd feito sob a forma de trés pessoas a olhar os homens
que descem para o inferno; mas o fundo, a for¢a da materiali-
dade, a cifra imediata do desejo €, evidentemente, o corpo hu-

mano; corpo continuamente mobilizado na imagem pelo pré-

.............................

5. E Courel, Introduction aux Exercices spirituels, Desclée de Brouwer, 1960.
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prio jog da imiragdo que estabelece uma analogia literal entre
" Corporcidade do exercitante e a de Cristo, de quem se trata de
encontrar a existéncia, quase fisiolégica, por uma anamnese
Pcssoal. O corpo de que se trata em Indcio nunca € conceitual:
¢ sempre este COTpo; Se Me transporto para um vale de ligrimas,
¢ necessario imaginar, ver esta pele, estes membros por entre os
corpos dos animais, e perceber a infecgdo que sai deste objeto
misterioso cuja situagio o demonstrativo (este corpo) esgota,
pois que nunca pode ser senio designado, ndo definido. O dei-
tsmo do corpo € reforgado pela via que o transmite, a imagem.
A imagem, com efeito, é, por natureza, déitica; designa, niao
define; hd sempre nela um residuo de contingéncia que apenas
pode ser apontada com o dedo. Semiologicamente, a imagem
leva sempre mais longe do que o significado, rumo a pura ma-
terialidade do referente. Indcio segue sempre esse impeto, que
quer fundamentar o sentido em matéria e nao em conceito; ao
colocar-se diante da cruz (colocando este corpo diante da cruz),
busca ultrapassar o significado da imagem (que € o sentido cris-
tio, universalmente meditado) rumo a seu referente, que ¢ a
cruz material, esse lenho cruzado de que tenta, pelos sentidos
imagindrios, captar todos os atributos circunstanciais. Essa es-
calada em dire¢io 2 matéria, que formard o essencial do realismo
devoto, cuja “revoltante crueza” deplorava Renan, é conduzi-
da 2 maneira de uma fantasia consciente, de uma improvisagao
regulada (ndo ¢ este o sentido do Phatasieren musical e freu-
diano?): no cémodo fechado e escuro onde se medita, tudo

¢sta pronto para o encontro fantasistico do desejo, formado no
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contato do corpo material, e da “cena”, vinda das alegorias g,
desolacio e dos mistérios evangélicos.

Pois nesse teatro tudo ¢ feito para que o exercitante s rc.
presente a si mesmo: € 0 seu corpo que vai ocupd-lo. O préprig
desenvolvimento de seu retiro, ao longo das trés tiltimas sem;.
nas, acompanha a histéria de Cristo: nasce com ele, viaja com
ele, come com ele, entra com ele na Paixdo. O exercitante ¢
continuamente solicitado a imitar duas vezes, a imitar aquily
que imagina: pensar em Cristo “como se¢ 0 visse comendo coy
os Apéstolos, a sua maneira de beber, de olhar, de falar, ¢ es.
forcar-se por imité-lo”. O tema cristomérfico sempre fascinoy
Indcio: quando estudante em Paris, procurando emprego jun.
to a um regente, “imaginava que o seu patrio seria Cristo, que
a um dos estudantes daria o nome de Sio Pedro, a outro o dc
Sio Jodo... E, quando o patrio me der uma ordem, pensarei que
é o proprio Cristo que ma dd™. A existéncia deiforme (segun-
do a anotacio de Ruybroek) fornece a cena, o material factual
da fantasia: nesta, como se sabe, pois ¢ a sua definigao, o sujei-
to tem de estar presente’: alguém atual (Indcio, o exercitante,
o leitor, pouco importa) toma o seu lugar e o seu papel na cena:

o euaparece: “Imaginando Cristo Nosso Senhor diante de mim,
posto sobre a cruz, pedir-lhe num coléquio” etc.; diante dos
atores da Natividade, “eu, fazer-me um pobrezinho e um es-

cravozinho indigno, que olha para eles, contempla-os e serve em

6. Récit du Pélerin, Desclée de Brouwer, 1956, p. 112.
7. A fantasia ¢ “uma intriga imagindria em que o sujeito estd presente e que figura..
lizagio de um desejo” (Laplanche e Pontalis, Dictionnaire de psychanalyse, PUF, 1967)

Lare-
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suas necessidades, como se me encontrasse presente”; “eu sou um
cavaleiro humilhado diante de toda uma corte e seu rei”; “eu
sou um pecador acorrentado diante de seu juiz” etc. Esse en
aproveita todos os argumentos fornecidos pelo esbogo evangé-
lico para realizar os movimentos simbélicos do desejo: humi-
lhagdo, jubilo, temor, efusio etc. Sua plasticidade ¢ absoluta: ele
pode transformar-se, apequenar-se segundo as necessidades da
comparagio (“Olhar quem eu sou e tornar-me pequeno, cada
vez mais, mediante comparagoes a) com os homens, b) com o0s
anjos, ¢) com Deus”). E porque, como no devaneio do haxixe,
de que Baudelaire descreve o efeito ora reducente, ora dilatan-
te, 0 ex inaciano, quando imagina segundo as vias da fantasia,
nio é uma pessoa; relativamente ao entrecho, pode Indcio, aqui
ou ali, atribuir-lhe um lugar na cena; mas fantasisticamente,
sua situacio ¢ fluida, esparsa; o exercitante (supondo-se que
seja cle o sujeito da meditagdo) ndo desaparece, mas desloca-se
na coisa, como o fumante de haxixe que, inteiramente colhi-
do na fumaca de seu cachimbo, “se fuma”: ele nao ¢ mais que
o verbo que sustenta e justifica a cena. Nao foi, por certo, nessa
perspectiva que terd sido escrita a sentenga célebre atribuida a
Indcio (foi, na realidade, tirada de um Elogium sepulcrale S. Ignat-
1): “Non coerceri maximo, contineri tamen a minimo, divinum
est” (ndo ser encerrado pelo maior, ser contido entretanto pelo

menor, ¢ coisa divina); basta, entretanto, lembrar com que pre-

.............................

8. Preocupado em “adaptar ao espirito do nosso tempo” a alegoria inaciana do rei temporal,

o padre jesuita Coathalem sugere a substituigio do rei de direito divino, na encenagio
do comparecimento humilhante, por “algum grande industrial de insignes talentos™
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dilecio Holderlin a citou, para ver af a prépria divisa dessa py,

senca flutuante do sujeito na imagem, que mMarca a umasg y,

a fantasia e a contemplagdo inaciana.

10. Ortodoxia da imagem

No inicio da época moderna, no século de Indcio, um fatg
comeca a modificar, parece, o exercicio da imaginagao: um re.
manejamento da hierarquia dos cinco sentidos. Na Idade M.
dia, dizem-nos os historiadores, o sentido mais afinado, o sep.
tido perceptivo por exceléncia, aquele que estabelece o contarg
mais rico com o mundo, € a audi¢ao; a visao sé vem em ter-

ceira posigio, depois do tato. Em seguida hd inversio: o olho
se torna o 6rgao maior da percepgao (disso daria testemunho
o barroco, que é a arte da coisa vista). Essa mudanga tem grande
importancia religiosa. A primazia do ouvido, ainda muito viva
no século XVI, tinha garantia teoldgica: a Igreja funda a sua
autoridade na palavra, a fé é audicao: auditum verbi Dei, id es
fidem; o ouvido, s6 o ouvido, diz Lutero, € o 6rgio do Cristio.
H4, pois, risco de aparecer uma contradigio entre a nova percep-
¢do, conduzida pela visdo, e a fé antiga, fundamentada na es-
cuta. Incio empenha-se precisamente em reduzi-la: quer fundar
a imagem (ou “visio” interior) em ortodoxia, como unidade
nova da lingua que ele constroi.
H4, entretanto, resisténcias religiosas a imagem (além da

marca auditiva da fé, recolhida, mantida e reafirmada pela Re-
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forma). As primeiras sao de origem ascética; a visdo, procura-
Jora do tato, ¢ facilmente associada ao desejo da carne (se bem
que 0 mito antigo da sedugio seja o das Sereias, isto ¢, de uma
(entagao melodiosa), e o asceta tem maior dcsconﬁangq ainda
porque nio se pode viver sem ver; assim, um dos predecessores
de Jodo da Cruz impunha as suas percepgdes visuais um limite
de cinco pés, além do que ele nio devia olhar. Anterior a lin-
guagem (“Antes da linguagem”, diz Bonald, “ndo havia senio
0s COTpOs € suas imagens”), a imagem, acredirta-se, tem algo de
barbaro e, para dizer tudo, de natural, que a torna suspeirta a
qualquer moral disciplinar. Talvez haja nessa desconfianga com
relagio A imagem o pressentimento de que a visdo estd mais
proxima do inconsciente e de tudo aquilo que nele se agita, como
notou Freud. A Igreja desenvolveu outras resisténcias a ima-
gem, mais ambiguas: as dos misticos. Comumente, as imagens
(especialmente as visoes e, com maior razao, as “vistas’, de or-
dem inferior) s6 sio admitidas na experiéncia mistica a titulo
preparatério: sio exercicios de estreantes; para Jodo da Cruz,
imagens, formas e meditages convém apenas aos principiantes.
O objetivo da experiéncia é, ao contririo, a privagio de ima-
gens; é “subir com Jesus ao cume do nosso espirito, sobre a
montanha da Nudez sem imagem” (Ruybroek). Joao da Cruz
observa que a alma “em ato de nogdo confusa, amorosa, paci-
fica e calma” (chegada ao despojamento das imagens distintas)
ndo pode, sem uma fadiga dolorosa, voltar as contemplagdes par-
ticulares, nas quais se discorre por imagens e formas; e Teresa

de Avila, embora ocupe quanto a isso posigao intermedidria en-
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tre Joio da Cruz e Inicio de Loyola, guarda recuo com respej.
to a imaginagio: “essa faculdade ¢ tao inerte em mim que, ape.
sar de todos os meus esforcos, nunca podia pintar ou represen.
tar para mim mesma a Santa Humanidade de Nosso Senhor’
(representagio que Indcio, como se viu, nao cessa de provocar,
de variar e de explorar). Sabe-se muito bem que, do ponto de
vista mistico, a fé abissal é escura, mergulhada, naufragada (dj;
Ruybrock) na treva imensa de Deus, que ¢ “a face do nad;
sublime”, e as meditacoes, contemplagdes, visdes, vistas ¢ dis.
cursos, numa palavra, as imagens, ocupam apenas “a casca dg
espirito”.

A essas desconfiancas, ascéticas ou misticas, sabe-se que
Indcio responde com um imperialismo radical da imagem;
produto da imaginagao dirigida, a imagem ¢ a matéria cons.
tante dos Exercicios: as vistas, as representagdes, as alegorias, o
mistérios (ou passagens evangélicas), suscitados continuamen.
te pelos sentidos imagindrios, sdo as unidades constitutivas da
medirtacio, e, como ji foi dito anteriormente, esse material
figurativo gerou naturalmente, apés a morte de Indcio, umali-
teratura de ilustragoes, de gravuras, que foram as vezes adapta-
das aos paises a cuja evangelizagio deviam servir: algumas foram
oferecidas ao tiltimo imperador Ming. A imagem, entretanto,
s6 ¢ reconhecida, promovida, 2 custa de um tratamento siste-
mitico de que Indcio se fez o primeiro praticante, e que nao se
encontra absolutamente nas abordagens condescendentes que
os misticos podem ter feito das visoes, antes de se livrarem de-
las em proveito da tnica treva divina. H4 realmente um jeito

| Loyols |

Je “redimir” teologicamente a imagem: ¢ fazer dela, nio a esca-
|z de uma via unitiva, mas a unidade de uma linguagem.

Constituir o campo da imagem em sistema lingiiistico ¢,
com efeito, premunir-se contra as margens suspeitas da expe-
réncia mistica: a linguagem ¢ a garantia da fé ortodoxa porque,
ceramente (entre outras razées), ela autentica a especificidade
da confissdo crista. A linguagem — em sua natureza expressa-
mente articulada — é precisamente o que Bossuer opde a here-
sia quietista (cujas relagdes histéricas com Jodo da Cruz sio
conhecidas); contra Mme. Guyon, que definia a oragdo vazia
como “‘um profundo recolhimento sem ato nem discurso”,
Bossuet estabelece que “o ato de fé deve manifestar-se de ma-
neira discursiva, a alma deve pedir explicitamente a sua salva-
¢io"; numa palavra, s6 hd prece quando articulada. A articula-
cio ¢, com efeito, o que Indcio traz para a imagem, a via de que
se serve para dar-lhe um ser lingiiistico e, portanto, uma orto-
doxia. J4 se viu como essa pontuagio, que sabemos ser a con-
dicio necessdria e suficiente de roda linguagem, reina sobre os
Exercicios, distinguindo, subdividindo, bifurcando e trifurcan-
do, combinando operagdes, todas propriamente semanticas, des-
tinadas a combater impiedosamente o vago e o vazio.

As garantias trazidas por essa lingiiistica da imagem sio de
trés ordens. Primeiro, uma garantia realista: enquanto a coisa
alucinada, segundo Merleau-Ponty, comporta uma significagio
implicita e inarticulada, a coisa verdadeira é “repleta de peque-
nas percepgdes que a trazem para a existéncia : as imagens dis-

tinguidas por Indcio nio sio alucinacées; o modelo delas é o
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real inteligivel. Em seguida, uma garantia légica: a pontuags,
das imagens permite um desenvolvimento gradual, de mesp,
ritmo que o dos encadeamentos légicos. O budismo conhe,
doutrinas ditas torin (em chinés) em que a abertura do espiri.
to ¢ um acontecimento separado, stibito, abrupto, descontiny,
(como o zen), e doutrinas ditas kien, em que essa mesma ily.
minacio ¢ o resultado de um método gradual (mas nio congj.
nuo). Os Exercicios sio kien, tanto mais paradoxalmente quan.
to a imagem passa geralmente por ser o suporte privilegiado d,
intuicio imediata e do arrebatamento abrupto. Além disso, ,
articulacio permite predicar Deus; todo o esforco mistico ¢
para reduzir (ou aumentar, como queiram) Deus a sua essénci
(Maiménides, retomado por Jodo da Cruz: “Nao captamos de
Deus outra coisa sendo que ele é mas nio que ele é”), e esse es-
forco j4 carrega em si a condenagio de qualquer linguagem; a
escolher a via de uma pontuagio exasperada, Indcio abre para
a divindade a lista, a0 mesmo tempo metafdrica e metonimi-
ca, dos seus atributos: é possivel fzlar Deus. Finalmente, uma
garantia ética: a mistica especulativa (a de Joao da Cruz, por
exemplo) aceita um além da linguagem; o descontinuo inacia-
no, a vocagio lingiiistica dos Exercicios sio, em contrapartida,
conformes a mistica do “servigo” praticada por Indcio: ndo hd
préxis sem cddigo (fez-se j4 alusdo a isso a propdsito da proat
resis aristotélica), mas também todo cédigo é uma ligagao com
o mundo: a energia de linguagem (de que os Exercicios so um
dos teatros exemplares) ¢ uma forma — ¢ a forma mesma de

um desejo do mundo.
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11. A contabilidade

E possivel conceber os Exercicios como uma luta encarni-
cada contra a dispersao das imagens que marca psicologicamen-
te, diz-se, a experiéncia mental vivida e que sé pode ser vencida
— todas as religides estao de acordo sobre isso — por um mérto-
do extremamente rigoroso. A imaginagao inaciana, ji se disse,
tem primeiro essa fungdo de selegio e de concentragio: trata-se
de expulsar todas essas imagens flutuantes que invadem o es-
pirito, tais como “um vdo desordenado de mosquitos” (Teofanio,
o Recluso) ou “macacos caprichosos que saltam de um galho
para outro” (Ramakrishna); mas para substitui-las por qué? A
bem dizer, ndo é contra a proliferagio das imagens que os Exer-
cicios conduzem, afinal, a sua luta; mas, muito mais dramati-
camente, contra a sua inexisténcia, como se, esvaziado original-
mente de fantasias (qualquer que seja, alids, a dispersao do seu
espirito), o exercitante tivesse necessidade de ajuda para se pro-
ver. Pode-se dizer que Indcio tem tanto trabalho para encher o
espirito de imagens quanto os misticos (cristdos e budistas)
para esvazid-los delas; e, se forem tomadas como referéncia cer-
tas hipSteses atuais’ que definem o doente psicossomdtico como
um sujeito impotente para produzir fantasias e o tratamento
como um esforgo metédico para fazé-lo reencontrar uma “ca-
pacidade de manipulagio fantasistica”, Indcio ¢ certamente um

psicoterapeuta que procura injetar a qualquer custo imagens

sereee
.........................

9. T Marty, M. de M'Uzan, C. David, Linvestigation psychosomatique, Paris, PUF, 1963.
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no espirito fosco, seco e vazio do exercitante, introduzir nele essg
cultura da fantasia, preferivel, a despeito dos riscos, a esse 14y,
fundamental (nada a dizer, pensar, imaginar, sentir, acredita)
que marca o sujeito da fala antes que o retor ou jesuita interye.
nham com a sua técnica e lhe déem uma lingua. Numa palayr,
é preciso que se aceite “neurotizar” o participante do retiro,
Pode-se definir (Lacan) a neurose obsessiva como um,
“decomposicio defensiva, compardvel em seus principios aque.
la que o redente e a passagem em ziguezague ilustram”. E exary.
mente a estrutura dos Exercicios; nao apenas a matéria ascétic
¢ quebrada, articulada ao extremo, mas ¢ também exposta atr,.
vés de um sistema discursivo de anotagdes, notas, pontos, preim.
bulos, precaugées, repetigoes, retornos e colmatagens, que cons.
titui a mais forte das defesas. O cardter obsessivo dos Exerciciy
explode na fiiria de contabilidade que se transmite ao partici-
pante do retiro: logo que aparece um objeto, intelectual ou ima.
gindrio, é quebrado, dividido, enumerado. A contabilidade ¢
obsessiva ndo somente porque ¢ infinita, mas principalmente
porque gera os seus préprios erros: em se tratando de contar
os pecados (e se verd que Indcio previu a esse respeito uma téc-
nica de contabilidade gréfica), o fato de conta-los mal se torna-
rd por sua vez um erro que deverd acrescentar-se a lista original;
essa lista fica assim marcada de infinidade, pois a conta redento-
ra dos erros chama em contrapartida os erros mesmos da conta:
por exemplo, o Exame particular da Semana I ¢ principalmen-
te destinado a contabilizar as falhas cometidas com relagao as

oracoes. E efetivamente a caracteristica neurdtica da obsessio
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criar uma maquina que se mantém sozinha, uma espécie de ho-
meostato do erro, construido de tal forma que o seu simples
funcionamento jd lhe fornece a energia de movimento; assim
se vé Indcio, no Didrio, pedir um sinal a Deus, Deus tardar em
lho dar, Indcio impacientar-se, acusar-se por se impacientar, e
recomegar o circuito; reza-se, fica-se irritado consigo mesmo
por rezar mal, acrescenta-se a oragio falha uma oragio suple-
mentar de perddo etc.; ou ainda: para decidir se se deve por fim
ys missas destinadas a suscitar uma escolha, projeta-se... dizer
mais uma missa. A contabilidade comporta uma vantagem me-
cinica: porque, sendo linguagem de uma linguagem, presta-se
a suportar uma circularidade infinita dos erros e de suas con-
tas. Tem outro proveito: visando os pecados, contribui para criar,
entre o pecador e a soma enumerdvel de seus erros, uma liga-
¢io narcisista de propriedade: a falha ¢ um meio de aceder a
identidade do individuo e, nesse sentido, a ordem toda conta-
bilista do pecado, tal como Indcio estabeleceu em seu manual,
¢ que sem divida era pouco conhecida na Idade Média, sensi-
vel sobretudo ao que parece, de maneira mais césmica, a falta
adimica e ao inferno, nio pode ser complemente estranha a
nova ideologia capitalista, articulada a0 mesmo tempo no sen-
timento individualista da pessoa e na enumeragao dos bens
que, pertencendo-lhe como coisa prépria, a constituem. Vé-se
aambigiiidade dos Exercicios: fundam uma psicoterapia desti-
nada a despertar, a fazer ressoar, pela produgio de uma lingua
fantasfstica, a opacidade desse corpo que nada tem a dizer, mas

40 mesmo tempo provocam uma neurose, cuja obsessio mes-
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ma protege a submissio do participante do retiro (do crisiz,)
em relagio a divindade. Dir-se-4 noutros termos que Indcio fa
a Igreja com ele) institui sem divida em proveito do exercitay,.
te uma psicoterapia, mas evita continuamente resolver a rel,.
¢ao transferencial que ela implica. Situagdo a que € preciso opo;
— se se quiser compreender a particularidade crista sobre a quq|
podemos ficar cegos por forga do hdbito — outro tipo de ascese,
a do zen, por exemplo, cujo esforgo todo ¢, ao contrdrio, “de.
sobssecionalizar” a meditagdo, subvertendo, para melhor iny,.
lidd-los, as classes, os repertérios, as enumeragdes, enfim a ar.

ticulagdo, ou ainda: a prépria linguagem.

12. A balanga e a marca

E necessdrio, para terminar, voltar ao texto muiltiplo dos
Exercicios. Tudo o que se disse até agora concernia sobretudo aq
terceiro texto, o texto agido, pelo qual o exercitante, de posse da
lingua de interrogago que lhe propde Indcio, tenta obter da di-
vindade uma resposta ao dilema prético de seus comportamen-
tos, isto &, uma “boa elei¢io”. Resta saber o que Indcio pode ter
dito da lingua da divindade, essa segunda face de toda mantica.

Essa lingua — sempre foi assim — se reduz a um signo tini-
co que nunca é mais do que a designagao de um dos dois ter-
mos de uma alternativa: essa designagio, que pode enunciar-se
de muitos modos, é o niimen antigo, o sinal de cabega pelo qual

a divindade diz sim ou ndo ao que lhe é proposto. A retérica
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que © terceiro texto dos Exercicios implica consiste, com efei-
0, €M limpar os embaragos da deliberacio, em reduzi-la, por
Pﬂssagcns sucessivas, a uma alternativa igual, em que o sinal de
Deus possa intervir simplesmente. Vé-se qual ¢ o papel da divin-
Jade: € marcar um dos dois termos do bindrio. Ora, ai estd o
mecanismo fundamental de todo aparelho lingiiistico: um pa-
radigma de dois termos iguais é dado, um dos termos é mar-
cado contra o outro, que nao o ¢, e surge o sentido, enuncia-se
,mensagem. Na mantica, o n#men é a prépria marca, o seu es-
aado elementar. Essa produgao do sentido nio deixa de lembrar,
no plano leigo, a retérica de Platdo, tal como a vemos operar,
por exemplo, no Sofista*: para essa retérica, igualmente, trata-se
de progrcdir no discurso por uma seqiiéncia de alternativas, de
quese pede ao interlocutor que marque um dos termos: é a con-
cessio do respondedor ligado ao mestre por uma relagao amo-
rosa, que tira do impasse a alternativa e permite passar a alter-
nativa seguinte, para atingir, gradual e sucessivamente, a essén-
cia da coisa. Na mantica, diante da alternativa que lhe propae,
o consulente, a divindade, da mesma maneira, concede um dos
termos: essa € a sua resposta. No sistema inaciano, os paradig-
mas sio dados pelo discernimento, mas sé6 Deus pode marci-los:
gerador do sentido, mas ndo seu preparador, ele ¢, estrutural-
mente, 0 Marcador, aquele que imprime uma diferenga.
Essa distribuigio das fungdes lingiiisticas é rigorosa. O pa-
pel do exercitante ndo ¢é absolutamente escolher, isto ¢, marcar,
mas, pelo contrdrio, apresentar 4 marcagio divina uma alterna-

.............................

* Trad. bras. in Didlogos, 2 \. Porto Alegre, Globo, 1961.
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tiva de igualdade perfeita. O exercitante deve trabalhar pyy, i
escolher; o fim do seu discurso ¢ levar os dois termos da ahﬁ_’
nativa a um estado de homogeneidade tiao puro que ele ni,
possa, humanamente, desvencilhar-se; quanto mais igual for,,
dilema, mais o seu fechamento serd rigoroso e mais o Mtimgy,
divino seri claro, ou melhor: mais ele estard seguro de que a m,,.
ca ¢ de origem divina; quanto melhor se realizar o equilibrig do
paradigma, tanto mais sensivel serd o desequilibrio que Dg
lhe imprimird. Essa igualdade de paradigma ¢é a famosa indifer,,,
¢a inaciana, que tanto indignou os inimigos dos jesuitas: ny,
querer por si mesmo, ser tao disponivel quanto um cadaver; p,
rinde ac cadaver; um discipulo de Indcio, Jeronimo Nadal, quay,
do lhe perguntavam o que decidia, respondia que ndo se inclip,.
va para nada, a nio ser para nio se inclinar para nada. Essa ing;.
ferenca é uma virtualidade de possiveis que se trabalha para tor.
nar de peso igual, como se se tivesse que construir uma balang
de extrema sensibilidade a que se confiariam matérias continy,-
mente levadas i igualdade, de modo que o fiel nao pendesse nem
para um lado nem para o outro; ¢ o balango inaciano: “Devo en-
contrar-me indiferente, sem nenhum apego desordenado, a fim
de nio estar inclinado nem apegado a pegar o que me ¢ propos-
to mais do que a deixd-lo, nem a deixd-lo mais do que a peg-lo.
Mas devo encontrar-me como o ponteiro de uma balanga para
seguir aquilo que eu sentir ser mais para a gléria e o louvor de
Deus Nosso Senhor e para a salvagio da minha alma.”
Compreender-se-d bem, entdo, que a medida nao ¢ aqui
uma simples idéia retérica, mas um valor estrutural, que tem
uma fungio muito precisa no sistema lingiistico elaborado por
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[ndcio: ¢ a propria condigio que permite oferecer 3 marcagio
o melhor paradigma possivel. A medida garante a prépria lin-
guagem, € encontramos aqui, de novo, a oposigio que jd no-
tamos entre a ascese inaciana e a mistica flamenga: para Ruy-
broek, hd uma ligagao entre a subversio da fungio mesma da
linguagem e o ofuscamento da desmedida; 2 estrita contabili-
dade instituida por Indcio, responde a embriaguez mistica (“Cha-
mo embriaguez do espirito”, diz Ruybroek, “a esse estado em
que o gozo ultrapassa as possibilidades que o desejo havia en-
trevisto”), essa embriaguez que tantas hipérboles tentam confi-
nar (“o excesso da transcendéncia”, “o abismo da superesséncia”,
“o0 gozo coroado na esséncia sem medida”, “a beatitude nua e
sobre-essencial”). Via possivel de conhecimento e de unido, a
desmedida nao pode ser um meio de linguagem; assim, vé-se
Indcio lutar para preservar a pureza do meio em que a balanga
vai desenvolver o seu fiel (“Que a primeira regra de vossas agoes
seja agir como se o sucesso dependesse de vés e nao de Deus,
e abandonar-vos a Deus como se ele devesse fazer tudo em vos-
so lugar™) e restabelecer continuamente a igualdade das pesa-
gens mediante taras apropriadas; ¢ a técnica do contra agere,
que consiste em ir sistematicamente no sentido inverso daque-
le para onde parece pender espontaneamente a balanga: “Para
vencer melhor qualquer apetite desordenado e qualquer tentagio
do inimigo, caso se seja tentado a comer mais, que se coma me-

nos’; o excesso ndo se corrige por uma volta a igualdade, mas,

.............................

10. Sentenga atribuida a Indcio, mas discutida.

79

Scanned with CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

| Roland Barthes |

segundo uma fisica mais precaucionista, por uma contramedj.
da: instrumento que oscila, a balanga s6 se imobiliza numa igy,|.
dade perfeita pelo jogo de um mais e de um menos.
Realizada assim a igualdade & custa de um trabalho de qy
os Exercicios sio a histéria, como a divindade, que tem este p,.
pel, vai inclinar o brago da balanga, marcar um dos termos d,
eleicio? Os Exercicios sio o livro da pergunta, ndo da resposty,
Para se ter alguma idéia das formas que pode assumir a marc,
impressa por Deus na balanga, é necessdrio recorrer ao Digyj,
espiritual; encontrar-se-d nele o esbogo do cédigo divino, cujos
elementos Indcio anota por meio de todo um repertério de
signos graficos, que alids ndo foi possivel decifrar completamen.
te (iniciais, pontos, o sinal // etc.). Essas manifestagdes divinas,
como se pode esperar de um campo em que domina a fantasia,
estabelecem-se principalmente no nivel do corpo, desse corpo
despedagado, cuja fragmentagio ¢ exatamente a via da fantasia,
Sdo primeiro as ldgrimas; sabe-se da importincia do dom das
lagrimas na histéria cristd; para Indcio, essas ldgrimas tio ma-
teriais (dizem-nos que seus olhos negros estavam sempre um
pouco velados a forga de chorar) constituem um verdadeiro c6-
digo, cuja matéria é diferenciada em signos conforme o seu tem-
po de aparigio e a sua intensidade". H4 em seguida o fluxo es-
pontaneo de palavras, a logiiela (cuja natureza, para dizer a ver-
dade, nao se conhece muito bem). H4 ainda o que se poderia
chamar de sensagdes cenestésicas, difundidas através do corpo,

.............................

11. Cédigo das ligrimas em Indcio: a = ligrimas antes da missa (antes); 1 = ligrimas durante
a missa; d = ligrimas depois da missa (despues); 1 — = ligrimas pouco abundantes ctc.
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“prOdUZidas na alma pelo Espirito Santo” (In4cio as chama de
devogdes), tais como os movimentos de clevagio, de trangiiili-
dade, de alegria, os sentimentos de calor, de luz, de aproxima-
cio. H4, finalmente, as teofanias diretas: as visitas, localizadas
entre 0 “alto” (permanéncia da Trindade) e o “baixo” (o missal,
a formula), e as visoes, numerosas na vida de Inicio, que vém
com freqiiéncia em confirmagio das decisoes tomadas.

Entretanto, a despeito da sua codificacio, nenhuma des-
sas mogoes ¢, de direito, decisiva. Assim se vé Indcio (em seu
Didrio, em que se trata de obter de Deus uma resposta relativa
a um ponto preciso da constituigio dos jesuitas) esperar, vigiar
as mogdes, anotd-las, contabilizd-las, porfiar em provoci-las,
impacicntar—se até por nao chcgarcm a constituir uma marca
indubitdvel. S6 resta uma saida para esse didlogo em que a di-
vindade fala (pois s@ao numerosas as mogdes) mas nio marca: ¢
fazer da prépria suspensio da marca um sinal dltimo. Esta dl-
tima leitura, fruro final e dificil da ascese, é o respeito, a aceita-
¢io reverente do siléncio de Deus, o assentimento dado, nio
a0 sinal, mas ao retardamento do sinal. A escuta se torna a sua
prépria resposta, €, de suspensiva, a interrogagio passa a ser de
certo modo assertiva, a pergunta e a resposta entram num equi-
librio tautolégico: o sinal divino descobre-se inteiramente reco-
lhido em sua audigdo. Entdo fecha-se a mantica, pois, transfor-
mando a caréncia do signo em signo, ela terd chegado a incluir
em seu sistema esse lugar vazio e, no entanto, significante a
que se chama grau zero do signo: entregue i significagio, o vazio
divino jd nio pode ameagar, alterar ou descentrar a plenitude
ligada a toda a lingua fechada.
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