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É em intensidade que é preciso interpretar tudo.
O ANTI-ÉDIPO



Nota da edição

Este livro foi publicado originalmente em francês (Métaphysiques
cannibales. Paris: PUF, 2009), com tradução do português de Oiara Bonilla.
Nesta edição brasileira, Isabela Sanches cotejou e restaurou trechos
originais em português, Célia Euvaldo traduziu os acréscimos, e o texto
final foi inteiramente revisto pelo autor.

Em citações de obras estrangeiras, o autor quase sempre se baseou na
edição original. Nos casos em que adotou edições brasileiras disponíveis, o
autor tomou a liberdade de alterar pontualmente a tradução. Quando
possível, citamos as páginas da edição brasileira, ainda que a tradução tenha
sido modificada. Na bibliografia, optamos por dar a referência tanto da
edição original quanto da edição brasileira.



Esclarecimentos e agradecimentos

Este livro, publicado originalmente em francês, está baseado em pesquisas
expostas em diversas publicações já existentes, as quais foram adaptadas
em vista do presente formato. Este visa principalmente a um público de não
especialistas, leitores com uma formação filosófica geral mas de quem não
se supõe grande familiaridade com a teoria antropológica e a etnologia dos
povos ameríndios. O livro procura destacar a linha de coerência que liga
essas publicações anteriores, e portanto o projeto intelectual mais amplo
que as motivou. Os textos de referência mais importantes são:
1. “Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena”, in Eduardo Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac Naify, 2002, pp. 347-99.
2. “And”. Manchester Papers in Social Anthropology, n. 7, 2003, pp. 1-20.
3. “Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation”. Tipití – Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America, V. 2, n. 1, 2004, pp. 3-22.
4. “Filiação intensiva e aliança demoníaca”. Novos Estudos – Cebrap, n. 77, mar. 2007, pp. 91-126.
5. “Xamanismo transversal: Lévi-Strauss e a cosmopolítica amazônica”, in Ruben Caixeta de Queiroz & Renarde Freire Nobre (orgs.). Lévi-Strauss: leituras brasileiras. Belo

Horizonte: Editora da UFMG, 2008, pp. 79-124.

Hesitei bastante; tergiversei, e procrastinei, e outros verbos da família, antes
de aceitar publicar Metafísicas canibais no Brasil. A razão era que eu
contava escrever uma versão muito aumentada, que ampliasse a cobertura
bibliográfica, consolidasse os fundamentos etnográficos de certos capítulos,
aprofundasse a formulação de algumas passagens de modo a deixar mais
claras as implicações, epistemológicas e políticas, da concepção de
antropologia aqui desenvolvida, e fosse ainda mais direta na identificação
das correntes e personalidades teóricas que, no meu entender, militam em
sentido contrário a tal concepção. (Contava também assim, é claro, acertar
as contas com as críticas e polêmicas que meu trabalho, a edição francesa
das Metafísicas inclusive, despertou.) Por outras palavras, passei alguns
anos fantasiando que iria finalmente escrever O Anti-Narciso, a obra de que
Metafísicas canibais é apenas a “resenha”, como explico logo em suas
primeiras páginas. Incomodava-me, sobretudo, o fato de que este livro que
o leitor tem diante de si, apesar de trazer diversas passagens importantes
inéditas, é essencialmente uma colagem de textos já publicados,
sobejamente conhecidos em minha comunidade profissional (em alguns
casos, mais além), e que a reaparição de parágrafos ou mesmo de capítulos
inteiros que já haviam sido publicados em português, agora apresentados
em “nova embalagem”, seria simplesmente equivalente a um autoplágio, a
maldição de todo intelectual, cientista ou artista em decadência.



A decisão de, não obstante, publicar esta tradução foi tomada quando me
vi obrigado a aceitar que O Anti-Narciso jamais será escrito. Ele jamais o
será, de fato – por diversas razões: seja a impossibilidade de desenvolver
todas as teses e argumentos aqui contidos, em vista do aumento exponencial
da literatura pertinente (boa parte da qual se refere diretamente a
Metafísicas canibais);1 seja a preguiça, o cansaço e a idade; seja, por fim,
sintetizando tudo o que precede, o sentimento de já ter dito, em minha
carreira como antropólogo, tudo o que tinha a dizer de útil, na medida da
competência e do talento – ou da falta deles – que me couberam. A
inexistência continuada deste livro em português deixava, neste caso, de se
justificar, e acabava dando uma impressão desagradavelmente esnobe
(acabo de ter notícia, enquanto escrevo estas linhas, de que se prepara uma
tradução coreana). Por isso, enfim, aqui vai ele – para constar, por assim
dizer. Mas talvez eu tenha a sorte de encontrar leitores, como encontrei na
França e nos países de língua inglesa e espanhola, que não conheçam os
artigos originais que o livro costura, com destreza variável, em uma única
peça, e que possam, por isso, fazer bom proveito dele.

Muitas pessoas contribuíram para a realização dos estudos acima
listados; a maior parte delas aparece na bibliografia ao final do volume.
Gostaria, no entanto, de inscrever já aqui os nomes de Tânia Stolze Lima,
Marcio Goldman, Martin Holbraad, Peter Gow, Déborah Danowski,
Marilyn Strathern, Bruno Latour, Marshall Sahlins, Casper Jensen, Oiara
Bonilla, Philippe Descola e Anne-Christine Taylor, a quem sou grato por
terem, a títulos diversos, ocasionado, colaborado, inspirado, apoiado,
criticado, e assim, de uma ou outra maneira, melhorado as ideias avançadas
no livro. Agradeço por fim a Isabela Sanches e a Célia Euvaldo, que
reconstituiram a colcha de retalhos multilíngue a partir do qual trabalhou a
tradutora para o francês e me ofereceram uma versão-base em português
para que existisse, finalmente, um texto corrido capaz de ser lido e revisto
por mim.

A primeira versão de Metafísicas canibais foi apresentada em uma série
de quatro conferências feitas no Instituto de Estudos Avançados de Paris,
instalado na Maison Suger, em janeiro de 2009. Agradeço a Yves Duroux e
Claude Imbert por seu generoso convite e o ambiente de trabalho
estimulante que me forneceram durante aquelas semanas invernais. Por
último, mas não certamente por menos importante, devo agradecer a meu
amigo Patrice Maniglier, que tornou o livro possível, ao sugerir o convite ao



iea, ao propor sua publicação, ao oferecer o contexto ideal para isso – a
nova coleção MétaphysiqueS da puf, que este livro inaugurou –, e ao me
obrigar, literalmente, a escrevê-lo. Acima de tudo, sou-lhe reconhecido pelo
que ele próprio escreveu, sobre temas muito próximos, que me despertaram
o desejo de empreender esta obra, simplesmente porque, em seus trabalhos,
eu não só havia aprendido algo de novo, como também porque concluíra, ao
lê-los, que eu não havia andado muito errado em meus estudos anteriores.

A presente edição em português não traz qualquer modificação
importante em relação à versão francesa de 2009, à parte um que outro
retoque estilístico ou alguma correção deítica. Tomei medidas estritas, em
suma, para não escrever um outro livro. Mentiria se dissesse que tive
sucesso absoluto em obedecer a mim mesmo.

Por fim, gostaria de advertir o leitor sobre o caráter esquemático e
apressado do último capítulo. Seu esquematismo é ainda mais acentuado
que o dos que o precedem; mas ao menos, espero, é também mais
provisório, uma vez que pretendo (não é a primeira vez que o digo) ver
publicada, em breve, uma monografia sobre a mitologia estrutural de Lévi-
Strauss, onde as proposições avançadas no capítulo “Devires do
estruturalismo” serão retomadas, muitas delas revistas, e outras
consideravelmente desenvolvidas. O Anti-Narciso não será escrito, mas isso
ainda não é tudo…
1. Pense-se no alarido provocado pela expressão – que não é minha – “virada ontológica”, movimento (ou algo assim) a que meu trabalho e meu nome terminaram associados, e do
qual o presente livro seria um dos exemplos mais ultrajantes.



PRIMEIRA PARTE
O Anti-Narciso



1.
Uma notável reviravolta
Certo dia, formei o desígnio e esbocei o desenho de um livro que, de algum
modo, prestasse uma homenagem a Gilles Deleuze e a Félix Guattari do
ponto de vista de minha própria disciplina. Ele deveria se chamar O Anti-
Narciso: Da antropologia como ciência menor. Seu propósito seria
caracterizar as tensões conceituais que atravessam e dinamizam a
antropologia contemporânea. No entanto, já desde a escolha do título os
problemas começaram a surgir. Logo me dei conta de que o projeto flertava
com a contradição, uma vez que o menor descuido retórico de minha parte
poderia transformá-lo em mais uma clássica enfiada de bravatas nada anti-
narcísicas a respeito da excelência das posições nele professadas.

Foi então que decidi promover esse livro à categoria das obras
imaginárias, ou melhor, invisíveis, aquelas das quais Borges foi o melhor
comentador, e que costumam ser muito mais interessantes que os usuais
livros visíveis, como podemos constatar ao ler as resenhas escritas por esse
grande leitor cego. Assim, em vez de escrever o livro, achei mais oportuno
escrever sobre tal livro, como se outros o tivessem escrito. Metafísicas
canibais é então, menos ainda que uma resenha, uma sinopse, quase que
como um press-release, desse outro livro, O Anti-Narciso, que, por ser tão
insistentemente imaginado, acabou nunca existindo – a não ser,
precisamente, nas páginas que seguem.

O objetivo principal d’O Anti-Narciso é – eu ia escrever “seria”, mas
tomemos emprestado de minha disciplina a convenção do presente
etnográfico – responder à seguinte questão: o que deve conceitualmente a
antropologia aos povos que estuda? As implicações da pergunta poderão
sem dúvida parecer mais claras se abordarmos o problema pelo outro lado.
A questão se torna, assim: as diferenças e as mutações internas à teoria
antropológica se explicariam principalmente (e, do ponto de vista histórico-
crítico, exclusivamente) pelas estruturas e conjunturas das formações de
poder, dos debates ideológicos, dos campos intelectuais e dos contextos
acadêmicos de onde provêm os antropólogos? Seria essa a única hipótese
teoricamente relevante? Não poderíamos efetuar uma rotação de
perspectiva que mostrasse que os mais interessantes conceitos, problemas,



entidades e agentes propostos pelas teorias antropológicas se enraízam no
esforço imaginativo das próprias sociedades que elas pretendem explicar?
Não estaria aí a originalidade da antropologia: nessa aliança, sempre
equívoca, mas amiúde fecunda, entre as concepções e práticas provenientes
dos mundos do “sujeito” e do “objeto”?

A questão axial d’O Anti-Narciso é epistemológica, ou seja, política. Se
estamos todos mais ou menos de acordo para dizer que a antropologia,
embora o colonialismo constitua um de seus a priori históricos, está hoje
encerrando seu ciclo cármico, é preciso então aceitar que chegou a hora de
radicalizar o processo de reconstituição da disciplina, levando-o a seu
termo. A antropologia está pronta para assumir integralmente sua
verdadeira missão, a de ser a teoria-prática da descolonização permanente
do pensamento.

Mas, pensando bem, talvez não estejamos todos tão de acordo assim.
Pois não falta quem ainda acredite que a antropologia é o espelho da
sociedade. Não, certamente, das sociedades que ela pretende estudar – não
somos mais tão ingênuos (ou assim pensamos) –, mas daquelas em cujas
entranhas foi engendrado seu projeto intelectual, isto é as nossas próprias
sociedades, a “nossa” civilização. Sabemos da popularidade que desfruta,
em certos círculos, a tese segundo a qual a antropologia, congenitamente
exotista e primitivista, não passa de um teatro perverso, no qual o “outro” é
sempre “representado” ou “inventado” segundo os interesses sórdidos do
Ocidente. Nenhuma história, nenhuma sociologia consegue disfarçar o
paternalismo complacente dessa tese, que reduz os assim chamados
“outros” a ficções da imaginação ocidental sem qualquer voz no capítulo.
Duplicar tal fantasmagoria subjetiva por um apelo à dialética da produção
objetiva do Outro pelo sistema colonial é simplesmente acrescentar um
insulto a uma injúria; supor que todo discurso “europeu” sobre os povos de
tradição não europeia só serve para iluminar nossas “representações do
outro” é fazer de um certo pós-colonialismo teórico a manifestação mais
perversa do etnocentrismo. À força de ver sempre o Mesmo no Outro – de
dizer que sob a máscara do outro somos “nós” que estamos olhando para
nós mesmos –, acabamos por tomar o atalho que nos leva ao que realmente,
no fim e no fundo, nos interessa, a saber: nós mesmos.

Uma verdadeira antropologia, ao contrário, “devolve-nos uma imagem de
nós mesmos na qual não nos reconhecemos” (Maniglier 2005b: 773-74),
pois o que toda experiência de uma outra cultura nos oferece é a ocasião



para se fazer uma experiência sobre nossa própria cultura; muito mais que
uma variação imaginária – a introdução de novas variáveis ou conteúdos em
nossa imaginação – é a própria forma, melhor dizendo, a estrutura da nossa
imaginação conceitual que deve entrar em regime de variação, assumir-se
como variante, versão, transformação. É preciso tirar todas as
consequências da ideia de que as sociedades e as culturas que são o objeto
da pesquisa antropológica influenciam, ou, para dizer de modo mais claro,
coproduzem as teorias sobre a sociedade e a cultura formuladas a partir
dessas pesquisas. Negá-lo significa aceitar um construtivismo de mão única
que, sob pena de autoimplosão, é forçado a desembocar na mesquinhez
narrativa usual: até o exato momento em que o autor da denúncia crítica se
pôs a escrever, a antropologia sempre andou mal construindo seu objeto
mas, a partir de agora, fez-se a luz e ela começou a construí-lo
corretamente. De fato, quando nos debruçamos sobre as leituras que foram
feitas d’O tempo e o outro (Fabian 1983) e de seus inúmeros sucedâneos,
nunca se sabe se estamos testemunhando mais um acesso de desespero
cognitivo diante da inacessibilidade da coisa-em-si, ou mais uma
manifestação da velha taumaturgia iluminista em que o autor-crítico
encarna a razão universal chegada para dispersar as trevas da superstição –
não mais a superstição dos indígenas, evidentemente (caminhamos), mas
aquela dos antropólogos que precederam no tempo o “auto(r)crítico”. Para
maior engrandecimento do novo antropólogo, assim, a desexotização do
nativo por ele ardentemente professada – nativo que deve ser resguardado
de qualquer “outramento” (othering), isto é, de qualquer caracterização
antropológica que não faça dele um espelho no qual nos reconheçamos –
costuma ser acompanhada por uma agressiva exotização condenatória do
velho antropólogo de algumas décadas atrás, verdadeiro monstro (no
melhor dos casos, vítima) de ignorância, arrogância, preconceito e
hipocrisia. Proust, que sabia duas ou três coisas sobre o “tempo” e sobre o
“outro”, dizia que nada parece mais antigo ou bizarro que o passado
recente.

Bloquear esse tipo de reflexo epistemopolítico é um dos objetivos d’O
Anti-Narciso. Mas para realizar essa tarefa, a pior coisa que se poderia fazer
seria submeter a antropologia a uma relação servil com a economia ou a
sociologia, obrigando-a a repetir, em um espírito de emulação obsequiosa,
as metanarrativas da modernidade (Englund & Leach 2000) disseminadas
por essas duas ciências administrativas, esses saberes de Estado cuja função



principal parece ser a recontextualização repressiva da prática existencial de
todos os coletivos do planeta nos termos do “coletivo de pensamento” do
analista, para empregarmos o útil conceito de Ludwig Fleck.1 A posição
aqui sustentada, ao contrário, afirma que a antropologia deve permanecer ao
ar livre, no “grand dehors” que é seu elemento natural – cultural, melhor
dizendo –; que ela deve aperfeiçoar-se na arte das distâncias que ela sempre
praticou, permanecendo alheia às crispações autoirônicas da alma ocidental
(se o Ocidente é uma abstração, sua alma definitivamente não é); que ela
deve se manter fiel ao projeto de exteriorização e estranhamento da razão
que sempre a empurrou insistentemente, muitas vezes à sua própria revelia,
para fora da alcova sufocante do Mesmo. A viabilidade de uma autêntica
endoantropologia, uma “antropologia de nós mesmos”, aspiração que está
hoje na ordem do dia da agenda disciplinar por múltiplas razões, algumas
até razoáveis, depende assim crucialmente da ventilação teórica favorecida
desde sempre pela exoantropologia, uma “ciência de campo” no sentido que
realmente interessa.

O objetivo d’O Anti-Narciso, portanto, é ilustrar a tese segundo a qual
todas as teorias antropológicas não triviais são versões das práticas de
conhecimento indígenas; essas teorias se situam em estrita continuidade
ontológica (em relação de transformação estrutural, portanto) com as
pragmáticas intelectuais dos coletivos que se viram historicamente em
“posição de objeto” relativamente à disciplina.2 Trata-se aqui – ali, no livro
que comentamos – de esboçar uma descrição performativa das
transformações do discurso da antropologia que estão na origem da
interiorização da condição transformacional da disciplina enquanto tal, isto
é, o fato (teórico, bem entendido) de que ela é uma anamorfose discursiva
das etnoantropologias dos coletivos estudados. Tomando como exemplo,
por assim dizer o mais à mão, as noções ameríndias de “perspectivismo” e
“multinaturalismo” (seu autor é um etnólogo amazonista), a intenção d’O
Anti-Narciso é mostrar que os estilos de pensamento praticados pelos povos
que estudamos são a força motriz da disciplina. Uma consideração
aprofundada desses estilos e de suas implicações, em especial do ponto de
vista da elaboração de um conceito antropológico de conceito, deve ser
capaz de mostrar sua importância na gênese, ora em curso, de toda uma
outra concepção da prática antropológica. Uma nova antropologia do
conceito que contraefetue um novo conceito de antropologia, nos termos do
qual a descrição das condições de autodeterminação ontológica dos



coletivos prevalece absolutamente sobre a redução epistemocêntrica do
pensamento (humano e não-humano) a um dispositivo de recognição:
classificação, predicação, julgamento, representação… A antropologia
como “ontografia comparativa” (Holbraad 2003) – tal é o verdadeiro ponto
de vista da imanência.3 Aceitar a oportunidade e a relevância desta tarefa de
“penser autrement” (Foucault) o pensamento – de pensar “outramente”,
pensar outra mente, pensar com outras mentes – é comprometer-se com o
projeto de elaboração de uma teoria antropológica da imaginação
conceitual, sensível à criatividade e reflexividade inerentes à vida de todo
coletivo, humano e não-humano.

—

Assim, o propósito do título original do livro que (d)escrevemos é o de
sugerir que nossa disciplina já está redigindo os primeiros capítulos de um
livro-manifesto que seria, para ela, como o seu Anti-Édipo. Pois se Édipo é
o protagonista do mito fundador da psicanálise, nosso livro propõe a
candidatura de Narciso ao posto de santo padroeiro ou demônio tutelar da
antropologia (em suas duas versões, a “científica” e a “filosófica”),
obcecada como esta sempre pareceu estar pela determinação do atributo ou
do critério fundamental que distingue o sujeito do discurso antropológico de
tudo aquilo que não é ele, isto é, que não é “nós”, a saber: o não-ocidental,
o não-moderno, o não-humano. O que os outros “não têm”, afinal, que os
constitui como não-ocidentais e não-modernos – o capitalismo e a
racionalidade? O individualismo e o cristianismo? (Ou talvez, mais
modestamente, à maneira de Jack Goody: a linguagem escrita e o dote de
casamento?) E quais seriam as ausências ainda mais gritantes, mais
patentes, que constituiriam os outros como absolutamente outros, isto é,
como não-humanos, bestas, plantas, a legião de viventes mantida a máxima
distância do círculo narcísico do “nós” – a alma imortal? A linguagem? O
trabalho? A Lichtung? A neotenia? A metaintencionalidade? À escolha do
freguês.

Todas essas ausências, essas lacunas, se parecem bastante entre si. Pois,
na verdade, pouco importa, visto que “o problema” é justamente o
problema, que contém a forma da resposta: a forma de uma Grande
Partilha, de um mesmo grande gesto de exclusão que faz da espécie humana
o análogo biológico do Ocidente antropológico e vice-versa, com as outras
espécies vivas e os outros povos humanos confundidos em uma comum



alteridade privativa. Com efeito, perguntar-se sobre o que “nos” faz
diferentes dos outros – outras espécies ou outras culturas, pouco importa
quem são “eles” quando o que importa somos “nós” – já é uma resposta.

Não se trata portanto de, por recusar a questão “O que é [o próprio de] o
Homem?”, estar-se sugerindo que o “Homem” não tem uma essência, ou
que sua existência precede sua essência, que o ser do homem é a liberdade e
a indeterminação e por aí afora. Trata-se de afirmar que a questão “O que é
o Homem?” tornou-se, por razões históricas por demais evidentes, uma
questão impossível de ser respondida sem solércia, em outras palavras, sem
que se siga repetindo que o próprio do Homem é não ter nada de próprio – o
que lhe daria, por feliz consequência, direitos ilimitados sobre todas as
propriedades alheias. Resposta repetida há milênios dentro de “nossa”
tradição intelectual, que justifica o antropocentrismo por tal im-propriedade
humana: o inacabamento, a finitude, a falta são o estigma que distingue
nobremente a espécie, em benefício do restante do vivente (há quem
acredite). O fardo do homem: ser o animal universal, o animal para quem
existe um universo. Os não-humanos, como sabemos – mas como diabo o
sabemos? –4 são “pobres em mundo”; sequer a cotovia…5 Quanto aos
humanos não-ocidentais, é-se discretamente levado a suspeitar que, em
matéria de mundo, eles são, na melhor das hipóteses, apenas modestamente
aquinhoados. Nós, só nós, os europeus,6 somos os humanos completos e
acabados, ou melhor, grandiosamente inacabados, os exploradores
destemidos de mundos desconhecidos (plus ultra!), os acumuladores de
mundos, os milionários em mundo, os “configuradores de mundos”. Como
se vê, a metafísica ocidental é a fons et origo de toda espécie de
colonialismo – interno (intraespecífico), externo (interespecífico), e se
pudesse, eterno (intemporal). Mas o vento vira, as coisas mudam, e a
alteridade sempre termina por corroer e fazer desmoronar as mais sólidas
muralhas da identidade.

Mude-se então o problema, mudar-se-á a forma da resposta: contra as
Grandes Partilhas, uma antropologia menor fará proliferar as pequenas
multiplicidades – não o narcisismo das pequenas diferenças, mas o
antinarcisismo das variações contínuas; contra os humanismos consumados
ou finalizados, um “humanismo interminável” (Maniglier 2000) que recusa
a constituição da humanidade como se uma ordem à parte, um império
dentro de um império. Sublinho: proliferar a multiplicidade. Pois não se
trata, como lembrou oportunamente Derrida (2006), de pregar a abolição da



fronteira que une-separa “linguagem” e “mundo”, “pessoas” e “coisas”,
“nós” e “eles”, “humanos” e “não-humanos” – as facilidades reducionistas e
os monismos de bolso estão tão fora de questão quanto as fantasias
fusionais –; mas sim de “irreduzir” e “imprecisar” essa fronteira,
contorcendo sua linha divisória (suas sucessivas linhas divisórias paralelas)
em uma curva infinitamente complexa. Não se trata então de apagar
contornos, mas de dobrá-los, adensá-los, enviesá-los, irisá-los, fractalizá-
los. “Eis o que gostaríamos de dizer: um cromatismo generalizado”
(Deleuze & Guattari, doravante D. & G., 1980: 123). “Cromatismo”, notem
bem – é assim, com um vocabulário consagrado por Lévi-Strauss, ainda que
(ou justamente) transmutando-lhe os valores, que se escreve o programa da
posteridade do estruturalismo.

—

O rascunho d’O Anti-Narciso começou a ser passado a limpo por alguns
pensadores que são responsáveis por uma profunda renovação da disciplina.
Embora se trate de autores conhecidos, sua obra ainda está algo longe de ter
todo o reconhecimento e a difusão que merecem – até mesmo, sobretudo
para o primeiro deles, em seus países de origem. Referimo-nos aqui ao
antropólogo norte-americano Roy Wagner, a quem devemos a noção de
“antropologia reversa” e a elaboração da vertiginosa semiótica da
“invenção” e da “convenção”, ou ainda o esboço visionário de um
verdadeiro conceito etnológico de conceito; à antropóloga britânica Marilyn
Strathern, a quem devemos, naquele que é provavelmente o estudo
antropológico mais influente do último quarto de século,7 a desconstrução-
potenciação cruzada do feminismo e da antropologia, bem como as ideias-
força de uma “estética indígena” e de uma “análise indígena” que formam
como que as duas partes de uma anticrítica melanésia da razão ocidental, ou
ainda a invenção do primeiro modo de descrição etnográfico rigorosamente
pós-malinowskiano; e ao filósofo francês Bruno Latour, a quem devemos os
conceitos transontológicos de “coletivo” e de “ator-rede”, o movimento
paradoxal de um “jamais-ter-sido” (moderno), e o reencantamento
antropológico da prática das ciências. A estes vieram se juntar, mais
recentemente, muitos outros colegas que evito nomear, uma vez que seria
impossível fazê-lo sem cometer injustiça, por omissão ou comissão.8

Mas bem antes de todos os acima, nomeados ou não, já havia o
incomodamente incontornável Claude Lévi-Strauss, cuja obra monumental



tem uma face voltada para o passado da disciplina, que ela coroa, e a outra
para seu futuro, que ela antecipa. Se Rousseau, no dizer desse autor, deve
ser visto como o fundador das ciências humanas, então de Lévi-Strauss ele
próprio se deveria dizer que não só as refundou, com o estruturalismo,
como as “infundou” indicando o caminho para uma antropologia da
imanência, caminho pelo qual, “como Moisés conduzindo seu povo a uma
terra prometida cujo esplendor ele jamais contemplaria”, ele talvez não
tenha realmente ousado avançar.9 Ao definir o conhecimento antropológico
como uma transformação da práxis indígena – “a antropologia busca
elaborar a ciência social do observado” (Lévi-Strauss [1954] 1958: 397) –
e, dez anos depois, ao definir as Mitológicas como o “mito da mitologia”
(id. [1964b] 2004: 31), Lévi-Strauss estabeleceu as balizas de uma
“filosofia por vir” (Hamberger 2004: 345) marcada positivamente pelo selo
da interminabilidade e da virtualidade.

Claude Lévi-Strauss, fundador do pós-estruturalismo… Dez anos atrás,
no posfácio a um volume de L’Homme consagrado ao balanço da herança
estruturalista nos estudos de parentesco, o decano de nosso ofício fazia um
comentário tão penetrante quanto decisivo:

É digno de nota que, a partir de uma análise crítica da noção de afinidade, concebida pelos índios sul-americanos como ponto de articulação entre termos opostos: humano
e divino, amigo e inimigo, parente e estrangeiro, nossos colegas brasileiros tenham vindo a extrair o que se poderia chamar de uma metafísica da predação. […] Dessa
corrente de ideias resulta uma impressão de conjunto: quer nos regozijemos, quer nos inquietemos, a filosofia está novamente no centro do palco antropológico. Não mais
a nossa filosofia, aquela de que minha geração queria se livrar com a ajuda dos povos exóticos; mas, em uma notável reviravolta, a deles. (Lévi-Strauss 2000: 720)

A observação resume com perfeição, como veremos, o conteúdo deste
ensaio, escrito por um daqueles seus colegas brasileiros.10 De fato, os
autores d’O Anti-Narciso não só adotamos como um de nossos eixos
etnográficos esse uso rigorosamente metafísico que os índios sul-
americanos fazem da noção de afinidade, como também iniciamos uma
retomada do problema da relação entre, de um lado, as duas filosofias
evocadas por Lévi-Strauss sobre o modo da não-relação – “a nossa” e “a
deles” – e, de outro lado, essa filosofia por vir que o estruturalismo projeta.

Pois trata-se, sem dúvida, de “filosofia” – quer nos regozijemos, quer nos
inquietemos… Ou melhor, trata-se de restabelecer uma certa conexão entre
a antropologia e a filosofia, por meio de uma nova análise da problemática
transdisciplinar que se constituiu de ambos os lados da imprecisa fronteira
entre estruturalismo e pós-estruturalismo, naquele breve momento de
efervescência e de generosidade do pensamento, no final dos anos 1960,
momento imediatamente anterior à revolução conservadora que, no curso
das últimas décadas, mostrou-se tão eficaz na tarefa de tornar o mundo,



tanto do ponto de vista ecológico-atmosférico como político-policial,
literalmente sufocante.

Um duplo percurso, portanto: iniciar uma leitura cruzada entre a
antropologia e a filosofia, informada, por um lado, pelo pensamento
amazônico – é essencial aqui não perdermos de vista “os alicerces
ameríndios do estruturalismo” (Taylor 2004: 97) – e, por outro lado, pelo
estruturalismo “dissidente” de Gilles Deleuze (Lapoujade 2006). O destino
visado é duplo, ele também: aproximar-se do ideal de uma antropologia
enquanto exercício de descolonização permanente do pensamento e propor
um outro modo de criação de conceitos que não o “filosófico”, no sentido
histórico-acadêmico do termo.

Mas trata-se mesmo, e apenas, no final das contas, de antropologia
sociocultural, a disciplina de Morgan e Tylor, Boas e Mauss, Malinowski e
Lévi-Strauss. A intenção deste ensaio é prospectiva antes que nostálgica.
Ele aspira redespertar alguns possíveis, entrever algumas saídas que
permitam à nossa disciplina imaginar para si mesma, enquanto projeto
intelectual, um desenlace outro que – sejamos ligeiramente dramáticos – a
morte por asfixia.
1. Ver a distinção proposta por Lévi-Strauss ([1964a] 1973: 360-61) entre a antropologia, ciência “centrífuga”, que adota “o ponto de vista da imanência”, e a economia e a sociologia,
ciências “centrípetas”, que atribuem um “valor transcendental” à sociedade do observador.
2. O que não quer dizer de modo algum que as práticas de conhecimento do “antropólogo” e do “nativo” sejam epistemologicamente homogêneas, do ponto de vista das técnicas
envolvidas e dos problemas implicados (Strathern 1987).
3. O qual não é exatamente, note-se, o mesmo ponto que aquele visado por Lévi-Strauss na passagem citada em nota anterior.
4. Sabemos mesmo, por exemplo, “como é ser um morcego”? Thomas Nagel acha, com alguma razão, que não sabemos (Nagel [1974] 1979).
5. Giorgio Agamben ([2002] 2013) sobre Heidegger.
6. Incluí-me aqui por cortesia com o público original deste livro.
7. O gênero da dádiva (Strathern 1988).
8. Seria preciso abrir uma exceção de porte para Tim Ingold, que, juntamente com Philippe Descola – de quem falaremos mais adiante –, é sem dúvida o antropólogo que mais tem
feito para questionar as partilhas ontológicas abrangentes da nossa tradição intelectual, em particular aquela que passa entre a “humanidade” e o “ambiente” (ver Ingold 2000). A
estimulante reflexão de Ingold (que muito influenciou meus trabalhos sobre o perspectivismo ameríndio) reflete, entretanto, uma dívida sistêmica para com a fenomenologia, o que faz
com que suas relações com os autores e conceitos discutidos neste ensaio sejam bastante indiretas.
9. A alusão a Moisés encontra-se em “Introdução à obra de Marcel Mauss” (Lévi-Strauss 1950). O autor acrescenta: “Deve haver em algum lugar uma passagem decisiva que Mauss
não transpôs” (Lévi-Strauss [1950] in Mauss [1950] 2003: 33).
10. Ver Viveiros de Castro 2001a para um primeiro comentário sobre a passagem, destacada também por Maniglier 2005b.



2.
Perspectivismo
Foi em vista de uma tal requalificação do procedimento antropológico que
quisemos, Tânia Stolze Lima e eu, contribuir propondo o conceito de um
perspectivismo ameríndio para refigurar um complexo de ideias e práticas
cujo potencial de perturbação intelectual ainda não havia sido devidamente
apreciado (se é esta a palavra que convém) pelos especialistas, não obstante
sua vastíssima difusão no Novo Mundo.1 A ele veio se somar o conceito
sinóptico de multinaturalismo, que apresentava o pensamento ameríndio
como um parceiro insuspeito – um precursor sombrio, para falarmos como
Deleuze – de alguns programas filosóficos contemporâneos, tais aqueles
que se desenvolvem em torno de uma teoria dos mundos possíveis, ou
aqueles que se instalam de saída no exterior das dicotomias infernais da
modernidade, ou aqueles ainda que, convencidos do fim da hegemonia
criticista que obrigava a encontrar respostas epistemológicas para todas as
questões ontológicas, vão definindo pouco a pouco outras linhas de fuga do
pensamento sob novas bandeiras, como as do “realismo especulativo” ou da
“metafísica experimental”.

Os dois conceitos emergiram ao cabo de uma análise dos pressupostos
cosmológicos da “metafísica da predação” que acabamos de evocar. Ocorre
que essa metafísica, como se infere do resumo de Lévi-Strauss, tem sua
expressão mais patente no alto rendimento especulativo das categorias
sociológicas indígenas que denotam a aliança matrimonial, fenômeno que
traduzimos em mais um outro conceito, o de afinidade virtual.2 A afinidade
virtual é o esquematismo característico do que Deleuze chamaria a
“estrutura Outrem”3 nos mundos ameríndios e, como tal, acha-se marcada
indelevelmente pelo signo do canibalismo, um motivo onipresente na
imaginação relacional dos habitantes destes mundos. Perspectivismo
interespecífico, multinaturalismo ontológico e alteridade canibal formam
assim os três vértices de uma alter-antropologia indígena que é uma
transformação simétrica e inversa da antropologia ocidental – simétrica
também no sentido de Latour, e inversa também no sentido da reverse
anthropology de Wagner. É traçando esse triângulo que poderemos começar
a nos aproximar de uma daquelas filosofias dos “povos exóticos” que Lévi-



Strauss contrapôs à “nossa”, ou, para dizê-lo de outra forma, a tentar
cumprir algo do grandioso programa esboçado no capítulo “Geofilosofia”
d’O que é a filosofia? (D. & G. 1991), ainda que ao preço, em ambos os
casos – mas é sempre preciso estar preparado para pagá-lo –, de uma certa
imprecisão metódica e de uma equivocidade intencional.

—

Este trabalho conjunto com Tânia Stolze Lima teve como ponto de partida,
do meu lado, uma pequena epifania – a súbita percepção da ressonância
entre os resultados de nossas investigações sobre as cosmopolíticas
amazônicas, que afirmam uma multiplicidade perspectiva intrínseca ao real,
e uma conhecida parábola de Lévi-Strauss sobre a conquista da América,
relatada originalmente em Raça e história:

Nas Antilhas, alguns anos após o descobrimento da América, enquanto os espanhóis despachavam comissões de inquérito para saber se os indígenas possuíam alma ou
não, estes tratavam de submergir prisioneiros brancos, para verificar, com base numa longa e cuidadosa observação, se seus cadáveres apodreciam ou não. (Lévi-Strauss
[1952] 2013: 364)

O autor viu nesse conflito de antropologias uma alegoria barroca do fato de
que uma das manifestações típicas da natureza humana é a negação de sua
própria generalidade. Uma avareza congênita, que impede a extensão dos
predicados da humanidade à espécie como um todo, parece ser justamente
um desses predicados. Em suma, o etnocentrismo é, como o bom senso – do
qual seja talvez apenas a expressão aperceptiva –, a coisa do mundo mais
bem compartilhada.

O formato da lição lévi-straussiana é familiar, mas isso não a faz menos
mordente. O favorecimento da própria humanidade às custas da
humanidade do outro manifesta uma semelhança essencial com esse outro
desprezado: como o outro do Mesmo (do europeu) se mostra ser o mesmo
que o outro do Outro (do indígena), o Mesmo termina se mostrando, sem se
dar conta, o mesmo que o Outro.

A anedota claramente fascinou Lévi-Strauss, que iria recontá-la em
Tristes trópicos. Mas ali ele introduz um toque irônico suplementar,
marcando uma diferença antes que uma semelhança entre as partes, ao
observar que em suas investigações etnoantropológicas, os europeus
invocavam as ciências sociais, ao passo que os índios mostravam maior
confiança nas ciências naturais; e que enquanto os primeiros perguntavam-
se se os índios não seriam meros animais, os segundos se contentavam em
suspeitar que os europeus pudessem ser deuses. “Dada a igual [mútua]



ignorância”, conclui o autor, “a última atitude era mais digna de seres
humanos” (1955a: 81-83). O que, se é realmente o caso,4 obriga-nos a
concluir que, a despeito de uma igual ignorância a respeito do outro, o outro
do Outro não era exatamente o mesmo que o outro do Mesmo. Talvez
coubesse mesmo dizer que era seu exato oposto, não fosse o fato de que,
nos mundos indígenas, a relação entre esses dois outros da humanidade, a
animalidade e a divindade, é completamente outra que aquela que herdamos
do cristianismo. O contraste retórico de Lévi-Strauss é eficaz por lançar
mão de nossas hierarquias ontológicas, antes que das dos Taino.5

De qualquer maneira, foi uma meditação sobre esse desequilíbrio que
conduziu à hipótese perspectivista segundo a qual os regimes ontológicos
ameríndios divergem daqueles mais difundidos no Ocidente precisamente
no que concerne às funções semióticas inversas atribuídas ao corpo e à
alma. Para os espanhóis do incidente das Antilhas, a dimensão marcada era
a alma; para os índios, era o corpo. Por outras palavras, os europeus nunca
duvidaram de que os índios tivessem corpo (os animais também os têm); os
índios nunca duvidaram de que os europeus tivessem alma (os animais e os
espectros dos mortos também as têm). O etnocentrismo dos europeus
consistia em duvidar que os corpos dos outros contivessem uma alma
formalmente semelhante às que habitavam os seus próprios corpos; o
etnocentrismo ameríndio, ao contrário, consistia em duvidar que outras
almas ou espíritos fossem dotadas de um corpo materialmente semelhante
aos corpos indígenas.6

Nos termos da semiótica de Roy Wagner – melanesianista que logo
viria a se revelar um mediador crucial para a teoria do perspectivismo
ameríndio –, na onto-antropologia europeia o corpo pertenceria à
dimensão do inato ou do espontâneo (a “natureza”), dimensão que é o
resultado contrainventado de uma operação de simbolização
“convencionalizante”, enquanto a alma seria a dimensão construída,
fruto de uma simbolização “diferenciante” que “especifica e
concretiza o mundo convencional ao traçar distinções radicais e
delinear suas individualidades” (Wagner [1975] 2010: 86). Nos
mundos indígenas, ao contrário, a alma “é experienciada como uma
manifestação […] da ordem convencional implícita em todas as
coisas”, ela “resume os aspectos em que seu possuidor é similar aos
outros [seres], para além dos apectos em que ele difere deles (id. ibid.:



152); o corpo, ao contrário,7 pertenceria à esfera do que está sob a
responsabilidade dos agentes, ele é uma das figuras fundamentais que
é preciso construir contra o fundo inato e universal de uma
“humanidade imanente” (id. ibid.: 142-51). Em poucas palavras, a
práxis europeia consiste em “fazer almas” (e diferenciar culturas) a
partir de um fundo corporal-material dado (a natureza); a práxis
indígena, em “fazer corpos” (e diferenciar espécies) a partir de um
continuum sócio-espiritual dado “desde sempre” – no mito,
precisamente, como veremos.

O sistema teórico de Wagner, conceitualmente denso e fortemente
original, resiste a um resumo didático; exortamos o leitor a
experimentar diretamente A invenção da cultura, que contém sua
exposição mais elegante. Grosso modo, pode-se dizer que a semiótica
wagneriana é uma teoria da práxis (humana e verossimilmente não-
humana) que a concebe como consistindo na operação recíproca e
recursiva de dois, e apenas dois, modos de simbolização: (1) o
simbolismo convencional ou coletivizante (também: literal), em que os
signos se organizam em contextos padronizados (domínios semânticos,
linguagens formais etc.) que contrastam com um plano heterogêneo de
“referentes”, isto é, em que são vistos como simbolizando algo de
outro que eles mesmos; e (2) o simbolismo diferenciante ou inventivo
(também: figurativo), modo em que o mundo de fenômenos
“representado” pela simbolização convencional é apreendido como
constituído de “símbolos que representam a si mesmos”, isto é, de
eventos que se manifestam simultaneamente como símbolos e
referentes, dissolvendo o contraste convencional.

É importante observar, em primeiro lugar, que o mundo dos
referentes, o “real”, é definido por Wagner como um efeito semiótico:
o outro do signo é um outro signo, dotado da capacidade singular de
“representar a si mesmo”. O modo de existência das entidades atuais
enquanto objetos ou “ocasiões” (Whitehead) é a tautegoria. Em
segundo lugar, deve-se sublinhar que o contraste entre os dois modos é
resultado de uma operação (e uma percepção) convencionalizante: a
distinção entre invenção e convenção é ela própria convencional, mas
ao mesmo tempo toda convenção é produzida por contrainvenção.
Esse contraste é, portanto, intrinsecamente recursivo, sobretudo se nos
damos conta de que as culturas humanas diferem fundamentalmente



no que diz respeito ao modo de simbolização que privilegiam
(convencionalmente) como elemento apropriado para a ação ou
invenção, reservando o outro para a função de “dado”. As culturas
(os macrossistemas humanos de convenções) se distinguem por aquilo
que definem como pertencendo à esfera da responsabilidade dos
agentes – o mundo do “construído” – e aquilo que pertence (porque é
contraconstruído como pertencendo) ao mundo do “dado”, isto é, do
não-construído: O cerne de todo e qualquer conjunto de convenções
culturais é uma simples distinção quanto a que tipo de contextos – os
não convencionalizados ou os da própria convenção – serão
deliberadamente articulados no curso da ação humana e que tipo de
contextos serão contrainventados como “motivação” sob a máscara
convencional do “dado” ou do “inato”. É claro que, para qualquer
conjunto de convenções dado, seja ele o de uma tribo, uma
comunidade, uma “cultura” ou uma classe social, há apenas duas
possibilidades: um povo que diferencia deliberadamente, sendo essa a
forma de sua ação, irá invariavelmente contrainventar uma
coletivização motivadora como “inata”, e um povo que coletiviza
deliberadamente irá contrainventar uma diferenciação motivadora
dessa mesma maneira. (Wagner [1975] 2010: 95)

—

O quiasma antropológico apontado por Lévi-Strauss no incidente das
Antilhas correspondia muito bem a duas características singulares que
começávamos a divisar na etnografia amazônica. Primeiro, ele vinha
confirmar por uma via inesperada a operação onipresente de uma economia
da corporalidade no seio mesmo de ontologias que estavam então sendo
redefinidas e renomeadas – algo unilateralmente, como se vê – como
animistas.8 Dizemos “confirmar” porque isso era algo que as Mitológicas já
tinham abundantemente estabelecido – mas era preciso saber tomá-las em
seu sentido mais radical, isto é, como constituindo uma transformação
mítica das transformações míticas que eram seu objeto –, ao descreverem,
em uma prosa que casava o rigor cartesiano e a verve rabelaisiana, uma
antropologia indígena formulada em termos de fluxos orgânicos e de
codificações materiais, de multiplicidades sensíveis e de devires-animais,
antes que nos termos espectrais de nossa própria antropologia, sufocada por
um pavoroso palavrório jurídico-teológico – considere-se a linguagem de



“direitos” e “deveres”, de “regras” e “princípios”, de “categorias
terminológicas” e “corporações de parentesco”, de “rituais” e “símbolos”
em que é escrita nossa disciplina.9 Em seguida, ele permitia entrever
algumas das implicações metateóricas desse estatuto não marcado ou
genérico da dimensão virtual (a “alma”) dos existentes, premissa capital de
uma poderosa estrutura intelectual indígena, capaz, inter alia, de
contradescrever sua própria imagem projetada pela antropologia ocidental,
e, por essa via, devolver-nos “uma imagem de nós mesmos na qual nós não
nos reconhecemos”. Foi a essa dupla torção materialista e especulativa
imprimida à representação usual (psicologista e positivista) do “animismo”
que chamamos “perspectivismo”, em virtude de suas analogias –
construídas ao menos tanto quanto constatadas – com as teses filosóficas
associadas a este rótulo, como as que se podem encontrar tanto em Leibniz
como em Nietzsche, em Whitehead como em Deleuze.

—

Como diversos etnólogos já o haviam notado, mas quase todos muito de
passagem, numerosos povos (talvez todos) do Novo Mundo compartilham
de uma concepção segundo a qual o mundo é composto por uma
multiplicidade de pontos de vista: todos os existentes são centros potenciais
de intencionalidade, que apreendem os demais existentes segundo suas
próprias e respectivas características ou potências. Os pressupostos e
consequências dessa ideia são irredutíveis ao conceito corrente de
relativismo que eles parecem, à primeira vista, evocar. Eles se dispõem, a
bem dizer, em um eixo ortogonal à oposição entre relativismo e
universalismo. Tal resistência do perspectivismo ameríndio aos termos de
nossos debates epistemológicos ameaça seriamente a transportabilidade das
partições ontológicas que os alimentam. É a conclusão a que chegaram
muitos antropólogos (embora por diversos outros motivos), quando
argumentaram que a distinção clássica entre Natureza e Cultura – artigo
primeiro da Constituição da disciplina, em que ela faz seu voto de
obediência à velha matriz metafísica ocidental – não pode ser utilizada para
descrever dimensões ou domínios internos a cosmologias não ocidentais
sem passar antes por uma crítica etnológica rigorosa.

Tal crítica, no caso presente, impunha a redistribuição dos predicados
subsumidos nas duas séries paradigmáticas da “Natureza” e da “Cultura”:
universal e particular, objetivo e subjetivo, físico e moral, fato e valor, dado



e instituído, necessidade e espontaneidade, imanência e transcendência,
corpo e espírito, animalidade e humanidade etc. Esse reembaralhamento das
cartas conceituais levou-me a sugerir a expressão “multinaturalismo” para
designar um dos traços contrastivos do pensamento ameríndio em relação
às cosmologias “multiculturalistas” modernas: enquanto estas se apoiam na
implicação mútua entre unicidade da natureza e multiplicidade das culturas
– a primeira garantida pela universalidade objetiva dos corpos e da
substância, a segunda gerada pela particularidade subjetiva dos espíritos e
dos significados –,10 a concepção ameríndia suporia, ao contrário, uma
unidade do espírito e uma diversidade dos corpos. A “cultura” ou o sujeito
seriam aqui a forma do universal, a “natureza” ou o objeto, a forma do
particular.

A etnografia da América indígena contém um tesouro de referências a
uma teoria cosmopolítica que imagina um universo povoado por diferentes
tipos de agências ou agentes subjetivos, humanos como não-humanos – os
deuses, os animais, os mortos, as plantas, os fenômenos meteorológicos,
muitas vezes também os objetos e os artefatos –, todos providos de um
mesmo conjunto básico de disposições perceptivas, apetitivas e cognitivas,
ou, em poucas palavras, de uma “alma” semelhante. Essa semelhança inclui
um mesmo modo, que poderíamos chamar performativo, de apercepção: os
animais e outros não-humanos dotados de alma “se veem como” pessoas, e
portanto, em condições ou contextos determinados, “são” pessoas, isto é,
são entidades complexas, com uma estrutura ontológica de dupla face (uma
visível e outra invisível), existindo sob os modos pronominais do reflexivo
e do recíproco e os modos relacionais do intencional e do coletivo. O que
essas pessoas veem, entretanto – e que sorte de pessoas elas são –, constitui
precisamente um dos problemas filosóficos mais sérios postos por e para o
pensamento indígena.

A semelhança das almas não implica a homogeneidade ou identidade do
que essas almas exprimem ou percebem. O modo como os humanos veem
os animais, os espíritos e outros personagens cósmicos é profundamente
diferente do modo como esses seres os veem e se veem. Tipicamente – esta
tautologia é como o grau zero do perspectivismo –, os humanos, em
condições normais, veem os humanos como humanos e os animais como
animais; quanto aos espíritos, ver estes seres usualmente invisíveis é um
signo seguro de que as “condições” não são normais (doença, transe e
outros estados alterados de consciência). Os animais predadores e os



espíritos, por seu lado, veem os humanos como animais de presa, ao passo
que os animais de presa veem os humanos como espíritos ou como animais
predadores: “O ser humano se vê a si mesmo como tal. A Lua, a serpente, o
jaguar e a Mãe da varíola o veem, contudo, como um tapir ou um queixada,
que eles matam”, anota Baer (1994: 224) sobre os Matsiguenga da
Amazônia peruana. Vendo-nos como não-humanos, é a si mesmos – a seus
respectivos congêneres – que os animais e espíritos veem como humanos:
eles se percebem como (ou se tornam) entes antropomorfos quando estão
em suas próprias casas ou aldeias, e experimentam seus próprios hábitos e
características sob uma aparência cultural – veem seu alimento como
alimento humano (os jaguares veem o sangue como cerveja de milho, os
urubus veem os vermes da carne podre como peixe assado etc.), seus
atributos corporais (pelagem, plumas, garras, bicos etc.) como adornos ou
instrumentos culturais, seu sistema social como organizado do mesmo
modo que as instituições humanas (com chefes, xamãs, festas, ritos…).

Algumas precisões são necessárias. O perspectivismo raramente se aplica
a todos os animais (além de quase sempre englobar outros seres – no
mínimo, os mortos); ele parece focalizar mais frequentemente espécies
como os grandes predadores e carniceiros, tais como o jaguar, a anaconda, o
urubu ou a harpia, bem como as presas típicas dos humanos, como os
porcos selvagens, os macacos, os peixes, os veados ou o tapir. Com efeito,
uma das dimensões básicas das inversões perspectivas diz respeito aos
estatutos relativos e relacionais de predador e presa. A metafísica
amazônica da predação é um contexto pragmático e teórico altamente
propício ao perspectivismo. Isso dito, não há existente que não possa ser
definido nos termos relacionais gerais de sua posição em uma escala
relativa de potência predatória.

Pois se nem todos os existentes são pessoas de facto, o ponto
fundamental está em que nada impede (de jure) que qualquer espécie ou
modo de ser o seja. Não se trata, em suma, de um problema de taxonomia,
de classificação, de “etnociência”.11 Todos os animais e demais componentes
do cosmos são intensivamente pessoas, virtualmente pessoas, porque
qualquer um deles pode se revelar (se transformar em) uma pessoa. Não se
trata de uma mera possibilidade lógica, mas de potencialidade ontológica. A
“personitude” e a “perspectividade” – a capacidade de ocupar um ponto de
vista – são uma questão de grau, de contexto e de posição, antes que uma
propriedade distintiva de tal ou qual espécie. Alguns não-humanos



atualizam essa potencialidade de modo mais completo que outros; certos
deles, aliás, manifestam-na com uma intensidade superior à de nossa
espécie, e, neste sentido, são “mais humanos” que os humanos (Hallowell
1960: 69). Além disso, a questão possui uma qualidade a posteriori
essencial. A possibilidade de que um ser até então insignificante venha a se
revelar (ao sonhador, ao doente, ao xamã) como um agente prosopomórfico
capaz de afetar os negócios humanos está sempre aberta; no que concerne à
personitude dos seres, a experiência, justamente, “pessoal” é mais decisiva
que qualquer lista taxonômica ou dogma cosmológico. Não há registro
civil, e, além disso, a ontologia indígena é essencialmente jurisprudencial,
não um código normativo.

Se nada impede que qualquer existente seja pensado como pessoa – isto
é, como manifestação individual de uma multiplicidade biossocial –, nada
tampouco impede que um outro coletivo humano não o seja. Esta, aliás, é a
situação usual: a estranha “generosidade” que faz povos como os
amazônicos verem seres humanos ocultos sob as formas mais improváveis,
ou melhor, afirmarem que mesmo seres os mais improváveis são capazes de
se verem como humanos, acompanha paradoxalmente o tão falado
“etnocentrismo” desses mesmos povos, que negam a humanidade a seus
congêneres, por vezes mesmo (ou sobretudo) a seus vizinhos mais
próximos, na geografia como na história. Tudo se passa como se,
comparados à maturidade corajosamente desencantada dos sábios povos
europeus, há muito resignados com o solipsismo cósmico da condição
humana (atenuado, é verdade, pela consolação da communitas
intraespecífica), nossos povos exóticos oscilassem perpetuamente entre dois
narcisismos infantis: aquele das pequenas diferenças entre congêneres às
vezes demasiado semelhantes, e aquele das grandes semelhanças entre
espécies às vezes completamente diferentes. Vê-se como os outros não
podem ganhar nunca: etnocêntricos e animistas, estão sempre no elemento
da desmedida, por falta e por excesso.

Esse fato de que a condição de pessoa (cuja forma aperceptiva universal
é a anatomia e a etologia humanas) possa ser tanto “estendida” a outras
espécies como “recusada” a outros coletivos de nossa espécie sugere, de
saída, que o conceito de pessoa – centro de intencionalidade constituído por
uma diferença de potencial interna – é anterior e superior logicamente ao
conceito de humano. A humanidade é a posição do congênere, o modo
reflexivo do coletivo, e como tal é derivada em relação às posições



primárias de predador ou presa, que envolvem necessariamente outros
coletivos, outras multiplicidades pessoais em situação de alteridade
perspectiva.12 A semelhança ou congeneridade surge por suspensão
deliberada, socialmente produzida, de uma diferença predatória dada; ela
não a precede.13 É nisso precisamente em que consiste o processo do
parentesco ameríndio: a “reprodução humana” é uma estabilização
intensiva da predação, seu inacabamento deliberado, ao modo do famoso
“platô contínuo de intensidade” proposto por Gregory Bateson como
característico do ethos do povo de Bali,14 conceito que inspirou os “mil
platôs” de Deleuze e Guattari. Em um outro texto de Lévi-Strauss que
tratava, não por acaso, do canibalismo, essa ideia da semelhança como
decaimento de um potencial de diferença recebeu uma formulação
especialmente adequada ao perspectivismo ameríndio:

O problema do canibalismo […] não consistiria mais em investigar o porquê do costume, mas, ao contrário, o modo pelo qual surgiu esse limite inferior da predação à
qual talvez se ligue a vida social. (Lévi-Strauss 1984: 144, grifo nosso)

O que não é senão uma aplicação do preceito estruturalista clássico,
segundo o qual “a semelhança não existe em si: ela não passa de um caso
particular da diferença, aquele em que a diferença tende a zero” (Lévi-
Strauss [1971] 2011: 35).15 Tudo está, bem entendido, no verbo “tender”.
Pois, como observa o autor, a diferença “jamais se anula completamente”.
Poderíamos mesmo dizer que ela só se realiza em sua plena potência
conceitual justo ali onde se aproxima assintoticamente da identidade
impossível: nos gêmeos, por exemplo, diria um filósofo ameríndio (Lévi-
Strauss 1991).

—

A noção de que os não-humanos atuais possuem um lado prosopomórfico
invisível é um pressuposto básico de várias dimensões da prática indígena;
mas ela vem ao primeiro plano em um contexto particular, o xamanismo. O
xamanismo ameríndio pode ser definido como a habilidade manifesta por
certos indivíduos de cruzar deliberadamente as barreiras corporais entre as
espécies e adotar a perspectiva de subjetividades “estrangeiras”, de modo a
administrar as relações entre estas e os humanos. Vendo os seres não-
humanos como estes se veem (como humanos), os xamãs são capazes de
assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo transespecífico;
sobretudo, eles são capazes de voltar para contar a história, algo que os



leigos dificilmente podem fazer. O encontro ou o intercâmbio de
perspectivas é um processo perigoso, e uma arte política – uma diplomacia.
Se o multiculturalismo ocidental é o relativismo como política pública (a
prática complacente da tolerância), o perspectivismo xamânico ameríndio é
o multinaturalismo como política cósmica (o exercício exigente da
precaução).

O xamanismo é um modo de agir que implica um modo de conhecer, ou
antes, um certo ideal de conhecimento. Tal ideal está, sob certos aspectos,
nas antípodas da epistemologia objetivista favorecida pela modernidade
ocidental. Nesta última, a categoria do objeto fornece o telos: conhecer é
“objetivar”; é poder distinguir no objeto o que lhe é intrínseco do que
pertence ao sujeito cognoscente, e que, como tal, foi indevida e/ou
inevitavelmente projetado no objeto. Conhecer, assim, é dessubjetivar,
explicitar a parte do sujeito presente no objeto, de modo a reduzi-la a um
mínimo ideal (ou a ampliá-la demonstrativamente em vista da obtenção de
efeitos críticos espetaculares). Os sujeitos, tanto quanto os objetos, são
concebidos como resultantes de processos de objetivação: o sujeito se
constitui ou reconhece a si mesmo nos objetos que produz, e se conhece
objetivamente quando consegue se ver “de fora”, como um “isso”. Nosso
jogo epistemológico se chama objetivação; o que não foi objetivado
permanece irreal e abstrato. A forma do Outro é a coisa.

O xamanismo ameríndio é guiado pelo ideal inverso: conhecer é
“personificar”, tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido. Ou
antes, daquele; pois a questão é a de saber “o quem das coisas” (Guimarães
Rosa), saber indispensável para responder com inteligência à questão do
“por quê”. A forma do Outro é a pessoa. Poderíamos dizer que a
personificação ou subjetivação xamânicas refletem uma propensão geral a
universalizar a “atitude intencional” identificada por certos filósofos
modernos da mente (ou filósofos da mente moderna) como um dos
dispositivos inferenciais de base. Sendo mais precisos – visto que os índios
são perfeitamente capazes de adotar as atitudes “física” e “funcional”
(Dennett 1978) em sua vida cotidiana –, diríamos que estamos aqui diante
de um ideal epistemológico que, longe de buscar reduzir a
“intencionalidade ambiente” a zero a fim de atingir uma representação
absolutamente objetiva do mundo, faz a aposta inversa: o conhecimento
verdadeiro visa à revelação de um máximo de intencionalidade, por via de
um processo de “abdução de agência” sistemático e deliberado. Dizíamos



acima que o xamanismo era uma arte política. Dizemos, agora, que ele é
uma arte política.16 Pois a boa interpretação xamânica é aquela que
consegue ver cada evento como sendo, em verdade, uma ação, uma
expressão de estados ou predicados intencionais de algum agente. O
sucesso interpretativo é diretamente proporcional à ordem de
intencionalidade que se consegue atribuir ao objeto ou noema.17 Um ente ou
um estado de coisas que não se presta à subjetivação, ou seja, à
determinação de sua relação social com aquele que conhece, é
xamanisticamente insignificante – é um resíduo epistêmico, um “fator
impessoal” resistente ao conhecimento preciso. Nossa epistemologia
objetivista, desnecessário lembrar, toma o rumo oposto: ela considera a
“atitude intencional” do senso comum como uma ficção cômoda, algo que
adotamos quando o comportamento do objeto-alvo é complicado demais
para ser decomposto em processos físicos elementares. Uma explicação
científica exaustiva do mundo deve ser capaz de reduzir toda ação a uma
cadeia de eventos causais, e estes a interações materialmente densas
(sobretudo nada de “ação” à distância).

Em suma, se no mundo naturalista da modernidade um sujeito é um
objeto insuficientemente analisado, a convenção interpretativa ameríndia
segue o princípio inverso: um objeto é um sujeito incompletamente
interpretado. Aqui, é preciso saber personificar, porque é preciso
personificar para saber. O objeto da interpretação é a contrainterpretação do
objeto.18 Pois este último deve ser expandido até atingir sua forma
intencional plena – de espírito, de animal em sua face humana –, ou, no
mínimo, ter sua relação com um sujeito demonstrada, isto é, ser
determinado como algo que existe “na vizinhança” de um agente (Gell
1998).

No que respeita a essa segunda opção, a ideia de que os agentes não-
humanos percebem-se a si mesmos e a seu comportamento sob a forma da
cultura humana desempenha um papel crucial. A tradução da “cultura” para
os mundos das subjetividades extra-humanas tem como corolário a
redefinição de vários eventos e objetos “naturais” como sendo índices a
partir dos quais a agência social pode ser abduzida. O caso mais comum é a
transformação de algo que, para os humanos, é um mero fato bruto, em um
artefato ou comportamento altamente civilizados do ponto de vista de outra
espécie: o que chamamos “sangue” é a “cerveja” do jaguar, o que tomamos
como um barreiro lamacento os tapires experimentam como uma grande



casa cerimonial, e assim por diante. Os artefatos possuem esta ontologia
interessantemente ambígua: são coisas ou objetos, mas apontam
necessariamente para uma pessoa ou sujeito, pois são como ações
congeladas, encarnações materiais de uma intencionalidade não-material. E
assim, o que uns chamam de “natureza” pode bem ser a “cultura” dos
outros.

Eis aí uma lição indígena que a antropologia poderia aproveitar para si
mesma. Pois não se deve tomar a distribuição diferencial do dado e do
construído por uma escolha anódina, uma mera troca de sinais que deixa
intocados os termos do problema. “Há toda a diferença do mundo” (Wagner
[1975] 2010: 95) entre um mundo onde o primordial é experimentado como
transcendência nua, pura alteridade antiantrópica – o não-construído, o não-
instituído, o que se opõe “ao costume e ao discurso” –,19 e um mundo da
humanidade imanente, onde o primordial se reveste da forma humana. Essa
pressuposição antropomórfica do mundo indígena contrasta
incompativelmente com o obstinado esforço antropocêntrico de “construir”
o humano como não-dado, como a essência mesmo do não-dado, esforço
que transparece na filosofia ocidental, inclusive naquela de orientação mais,
digamos, avançada (Sloterdijk 2000: 20-ss). Sublinhe-se, porém, que, muito
ao contrário de nossas fantasias a respeito do paraíso narcísico dos povos
exóticos (a antropologia versão Disney), a pressuposição radical do humano
não torna o mundo indígena mais familiar nem mais reconfortante: ali onde
toda coisa é humana, o humano é “toda uma outra coisa”.

Há, pois, mais pessoas no céu e na terra dos índios do que sonham nossas
antropologias. Descrever este mundo onde toda diferença é política, porque
toda relação é social, como se fosse uma versão ilusória do nosso, unificá-
los mediante a redução da invenção do primeiro às convenções do segundo,
é escolher uma solução demasiado fácil – e politicamente iníqua – para
determinar as complexas relações de transformação que permitem passar de
um ao outro. Tal facilidade explicativa termina produzindo toda sorte de
complicações, pois esse pretenso monismo ontológico costuma pagar-se por
uma emissão inflacionária de dualismos epistemológicos – “êmico” e
“ético”, metafórico e literal, consciente e inconsciente, representação e
realidade, ilusão e verdade, e por aí vai. Tais dualismos são duvidosos não
porque qualquer dicotomia conceitual seja perniciosa por princípio, mas
porque estas, em particular, exigem, como condição da unificação dos dois



mundos, um apartheid radical entre seus respectivos habitantes. Todo
Grande Divisor é mononaturalista.
1. Para as fontes básicas, ver: Lima 1996, 2005; e Viveiros de Castro 1996, 2002a, 2004a,b. No que segue, repetem-se literalmente passagens e temas que são do largo conhecimento
do público antropológico, sobretudo dos americanistas, mas cuja retomada pode ser útil aos outros leitores.
2. Viveiros de Castro 2001b; 2002b. Ver adiante, cap. 11.
3. Deleuze 1969a.
4. Como Sahlins (1995) demonstrou, a associação dos invasores europeus às divindades nativas, fenômeno observado em diversos encontros entre os Modernos e os Selvagens, revela
muito mais sobre o que os indígenas pensavam da divindade do que aquilo que pensavam sobre a modernidade ou a europeidade.
5. A anedota foi extraída da Historia general y natural de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo; ela teria se passado parte em Hispaniola (a pesquisa, pelos monges da ordem de
São Jerônimo, feita junto aos colonos em 1517) e parte em Porto Rico (a imersão heurística de um grumete espanhol, de nome Salcedo, afogado à traição pelos índios). Ela é mais um
argumento que demonstra a necessidade de fazermos remontar a “arqueologia das ciências humanas” pelo menos até a disputa de Valladolid (1550-51), a célebre controvérsia entre
Las Casas e Sepúlveda a respeito da natureza dos índios americanos (Pagden 1982).
6. A velha “alma” recebeu nomes novos, agora ela avança mascarada (larvatus prodeo): chama-se-lhe “a cultura”, “o simbólico”, “a mente”. O problema teológico da alma alheia
transmutou-se diretamente no quebra-cabeça filosófico conhecido como o “problem of other minds”, hoje na linha de frente das investigações neurotecnológicas sobre a consciência
humana, sobre os fundamentos possíveis da atribuição da condição jurídica de “pessoa” a outros animais e, por fim, sobre a inteligência das máquinas (os deuses passaram a habitar os
microprocessadores Intel). Nos dois últimos casos, trata-se de saber se certos animais não teriam, afinal, algo como uma alma ou consciência – talvez mesmo uma cultura –, e se
certos sistemas materiais não-autopoiéticos, ou seja, desprovidos de um corpo orgânico (máquinas computacionais), podem se mostrar capazes de intencionalidade.
7. Aqui “inovamos” em relação a Wagner (no sentido que ele dá a essa palavra), visto que o autor não levantou a questão do estatuto do corpo para as culturas diferenciantes em A
invenção da cultura.
8. O tema do animismo havia sido recentemente recuperado pelos trabalhos de Philippe Descola (1992, 1996), que dedicavam atenção especial aos materiais amazônicos.
9. Ver Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro 1979 para uma primeira formulação da problemática da corporalidade na América indígena. Apoiando-se explicitamente nas Mitológicas,
esse trabalho desenvolveu-se sem nenhuma conexão com o tema do embodiment, que iria tomar a antropologia de roldão nas décadas seguintes. A vertente estruturalista da etnologia
ameríndia, surda ao apelo “ao mesmo tempo piedoso e sensual” do Carnismo fenomenológico (D. & G. 1991: 169) – ao “chamado da madeira podre”, diria um leitor d’O cru e o
cozido – sempre pensou a encarnação do ponto de vista do Triângulo Culinário antes que da Santíssima Trindade.
10. Em Ingold 1991: 356 achei, tempos depois, uma formulação virtualmente idêntica do contraste, o que me faz pensar que devo tê-la repetido inconscientemente, uma vez que eu já
havia lido esse texto anos antes de escrever o artigo do qual copio as linhas acima (Viveiros de Castro 1996).
11. Mutatis mutandis, veja-se o que diz Godfrey Lienhardt sobre a coleção heteróclita de espécies, entidades e fenômenos que servem de divindades clânicas aos Dinka do Sudão: “Os
Dinka não têm uma teoria sobre o princípio segundo o qual entre as divindades clânicas e algumas são omitidas. Não há nenhum motivo, conforme o pensamento deles, pelo qual
qualquer coisa não possa ser a divindade de um clã” (Lienhardt 1961: 110).
12. “Humano” é o nome de uma relação e não de uma substância. As célebres autodesignações ao mesmo tempo, supostamente, ingênuas e arrogantes dos povos primitivos, que
significariam “os seres humanos”, “os verdadeiros homens”, parecem funcionar, pragmática, quando não sintaticamente, muito menos como substantivos que como pronomes que
indicam a posição “subjetiva” de enunciador. Por isso mesmo, as categorias indígenas de identidade coletiva têm aquela enorme variabilidade contextual de escopo característica dos
pronomes, ora reservada ciosamente apenas à parentela imediata de um Ego, ora cobrindo universalmente a todos os humanos, ou mesmo todos os seres dotados de consciência. A
coagulação destas autodesignações como “etnônimos” parece ser, em boa medida, um artefato produzido no contexto da interação com os etnógrafos.
13. Taylor & Viveiros de Castro 2006: 151, Viveiros de Castro 2001b.
14. Uma cultura do “êxtase sem culminância”, diria Clarice Lispector.
15. O preceito é clássico, mas muito poucos antropólogos soi-disant “estruturalistas” souberam realmente levar essa ideia até o fim, isto é, adiante dela mesma. Talvez porque se o
fizessem chegariam perto demais de Diferença e repetição (Deleuze 1968)?
16. A relação entre a experiência artística e o processo de “abdução de agência” foi analisada por Alfred Gell em Art and Agency (1998).
17. Referimo-nos aqui ao conceito de Dennett sobre a n-ordinalidade dos sistemas intencionais. Um sistema intencional de segunda ordem é aquele onde o observador atribui não
apenas crenças, desejos e outras intenções ao objeto (primeira ordem), mas também crenças etc. sobre as outras crenças. A tese cognitivista mais aceita sustenta que apenas o Homo
sapiens exibe intencionalidade de ordem igual ou superior a dois. Observe-se que o princípio xamânico de “abdução de um máximo de agência” vai de encontro, evidentemente, aos
dogmas da psicologia fisicalista: “Os psicólogos têm frequentemente recorrido ao princípio conhecido pelo nome de ‘cânon de parcimônia de Lloyd Morgan’, que pode ser visto como
um caso particular da navalha de Occam. Esse princípio determina que se deve atribuir a um organismo o mínimo de inteligência, ou consciência, ou racionalidade suficientes para dar
conta de seu comportamento” (Dennett 1978: 274). Efetivamente, o chocalho do xamã é um instrumento de tipo inteiramente diferente da navalha de Occam; esta pode servir para
escrever artigos de lógica ou de psicologia, mas não é muito boa, por exemplo, para recuperar almas perdidas.
18. Como observa Marilyn Strathern (1999: 239), a propósito de um regime epistemológico semelhante ao ameríndio: “[Esta] convenção [ver Wagner, supra] requer que os objetos de
interpretação – humanos ou não – sejam entendidos como outras pessoas; com efeito, o próprio ato de interpretação pressupõe a personitude [personhood] do que está sendo
interpretado. […] O que se encontra, assim, ao se fazer interpretações, são sempre contrainterpretações…”.
19. “A Natureza é diferente do homem; não é instituída por ele, opõe-se ao costume, ao discurso. É Natureza o primordial, ou seja, o não-construído, o não-instituído […]” (Merleau-
Ponty [1956] 1995: 20).



3.
Multinaturalismo
“Se é verdade que nós, homens modernos, temos o conceito, mas perdemos
de vista o plano de imanência […]” (D. & G. [1991] 1997: 135). Tudo o
que precede não é senão o desenvolvimento, por assim dizer dedutivo,
efetuado pela prática teórica indígena, da intuição instauradora da mitologia
do continente, a saber, aquela que postula a preexistência absoluta de um
meio literalmente pré-histórico – algo como o “passado absoluto” de que
falam alguns filósofos, aquele passado que nunca foi presente e que
portanto nunca passou, enquanto o presente não cessa de passar – definido
pela interpenetrabilidade ontológica e a coacessibilidade epistemológica de
todos os “insistentes” que povoam e constituem esse meio, e que são os
modelos e padrões dos existentes atuais.

Como nos ensinam as Mitológicas, o mito indígena, enquanto atualização
narrativa do plano de imanência, articula-se privilegiadamente em torno das
causas e consequências da especiação – a investidura em uma corporalidade
característica – dos personagens ou actantes que povoam esse plano, todos
concebidos como compartilhando de uma condição geral instável na qual
aspectos humanos e não-humanos se acham inextricavelmente
emaranhados:

Gostaria de fazer-lhe uma pergunta simples: que é um mito? [pergunta Didier Eribon] – Não é uma pergunta simples, é exatamente o contrário […]. Se você interrogar um
índio americano, seriam muitas as chances de que a resposta fosse esta: uma história do tempo em que os homens e os animais ainda não eram diferentes. (Lévi-Strauss &
Eribon [1988] 2005: 195-96)

A definição é de fato profunda: aprofundemo-la, então, ainda que em uma
direção um pouco diferente da que Lévi-Strauss tinha em mente em sua
resposta. O discurso mítico consiste em um registro do movimento de
atualização do presente estado de coisas a partir de uma condição pré-
cosmológica virtual dotada de perfeita transparência – um “caosmos” onde
as dimensões corporal e espiritual dos seres ainda não se ocultavam
reciprocamente. Esse pré-cosmos, muito longe de exibir uma “identidade”
primordial entre humanos e não-humanos, como se costuma caracterizá-lo,
é percorrido por uma diferença infinita, ainda que (ou justamente porque)
interna a cada personagem ou agente, ao contrário das diferenças finitas e
externas que constituem as espécies e as qualidades do mundo atual. Donde



o regime de multiplicidade qualitativa próprio do mito: a questão de saber
se o jaguar mítico, por exemplo, é um bloco de afetos humanos em forma
de jaguar ou um bloco de afetos felinos em forma de humano é indecidível,
pois a “metamorfose” mítica é um acontecimento, uma mudança não-
espacial: uma superposição intensiva de estados heterogêneos, antes que
uma transposição extensiva de estados homogêneos. Mito não é história
porque metamorfose não é processo, “ainda não era” processo e “jamais
será” processo; a metamorfose é anterior e exterior ao processo do processo
– ela é uma figura (uma figuração) do devir.

A linha geral traçada pelo discurso mítico descreve, assim, a laminação
instantânea dos fluxos pré-cosmológicos de indiscernibilidade ao
ingressarem no processo cosmológico: doravante, as dimensões humana e
felina dos jaguares (e dos humanos) funcionarão alternadamente como
fundo e forma potenciais uma para a outra. A transparência originária ou
complicatio infinita se bifurca ou se explica, a partir de então, na
invisibilidade (as almas humanas e os espíritos animais) e na opacidade (o
corpo humano e as “roupas” somáticas animais)1 que marcam a constituição
de todos os seres mundanos. Essa invisibilidade e opacidade são, entretanto,
relativas e reversíveis, uma vez que o fundo de virtualidade é indestrutível
ou inesgotável (os grandes rituais indígenas de recriação do mundo são
justamente os dispositivos de contraefetuação desse fundo indestrutível).

Dissemos acima que as diferenças vigentes nos mitos são infinitas e
internas, em contraste com as diferenças externas finitas entre as espécies.
O que define os agentes e os pacientes dos sucessos míticos é,
precisamente, sua capacidade intrínseca de ser outra coisa; neste sentido,
cada personagem difere infinitamente de si mesmo, visto que é posto
inicialmente pelo discurso mítico apenas para ser substituído, isto é,
transformado. Esta “auto-”diferença é a propriedade característica dos
agentes cosmológicos que designamos pela palavra “espíritos”; por isso,
todos os seres míticos são concebidos como espíritos (e como xamãs),
assim como, reciprocamente, todo existente atual ou “modo finito” pode se
revelar agora, porque foi antes, um espírito, uma vez que sua razão de ser
encontra-se relatada no mito. A suposta indiferenciação entre os sujeitos
míticos é função de sua irredutibilidade constitutiva a essências ou
identidades fixas, sejam elas genéricas, específicas ou mesmo individuais.2

Em suma, o mito propõe um regime ontológico comandado por uma
diferença intensiva fluente, que incide sobre cada ponto de um contínuo



heterogêneo, onde a transformação é anterior à forma, a relação é superior
aos termos, e o intervalo é interior ao ser. Cada ser mítico, sendo pura
virtualidade, “já era antes” o que “iria ser depois”, e por isso não é, pois não
permanece sendo, nada de atualmente determinado. Em contrapartida, as
diferenças extensivas introduzidas pela especiação (lato sensu) pós-mítica –
a passagem do “contínuo” ao “discreto” que constitui o grande (mi)tema da
antropologia estruturalista – cristalizam blocos molares de identidade
interna infinita (cada espécie é internamente homogênea, seus membros são
idêntica e indiferentemente representativos da espécie enquanto tal).3 Esses
blocos estão separados por intervalos externos, quantizáveis e mensuráveis,
uma vez que as diferenças entre as espécies são sistemas finitos de
correlação, de proporção e de permutação de caracteres de mesma ordem e
natureza. O contínuo heterogêneo do mundo pré-cosmológico dá assim
lugar a um discreto homogêneo, nos termos do qual cada ser é só o que é, e
só o é por não ser o que não é. Mas esses seres a que damos
desajeitadamente o nome de “espíritos” são o testemunho de que nem todas
as virtualidades foram atualizadas, e que o turbulento fluxo mítico continua
a rugir surdamente por debaixo das tranquilas descontinuidades aparentes
entre os tipos e espécies.

O perspectivismo ameríndio conhece então no mito um lugar geométrico
onde a diferença entre os pontos de vista é ao mesmo tempo anulada e
exacerbada. Nesse discurso absoluto, cada espécie de ser aparece aos outros
seres como aparece para si mesma – como humana –, e entretanto age como
se já manifestando sua natureza distintiva e definitiva de animal, planta ou
espírito.4 Ponto de fuga universal do perspectivismo, o mito fala de um
estado do ser onde os corpos e os nomes, as almas e as ações, o eu e o outro
se interpenetram, mergulhados em um mesmo meio pré-subjetivo e pré-
objetivo.

A finalidade da mitologia é precisamente a de contar o “fim” desse
“meio”: dito de outro modo, de descrever a “passagem da Natureza à
Cultura”, tema ao qual Lévi-Strauss atribui um papel central na mitologia
ameríndia. Não completamente sem razão, diga-se, ao contrário do que
outros sugeriram; seria apenas necessário precisar que a centralidade de tal
passagem não exclui, muito pelo contrário, sua profunda ambivalência –
seu duplo sentido (em vários sentidos) para o pensamento indígena, como
fica evidente à medida que se avança na leitura das Mitológicas. Assim
como seria importante sublinhar que o que passa, e o que se passa, nessa



passagem, não é exatamente o que se imagina. A passagem não é um
processo de diferenciação do humano a partir do animal, como na vulgata
evolucionista ocidental. A condição original comum aos humanos e animais
não é a animalidade, mas a humanidade. A grande divisão mítica mostra
menos a cultura se distinguindo da natureza que a natureza se afastando da
cultura: os mitos contam como os animais perderam atributos herdados ou
mantidos pelos humanos. Os não-humanos são ex-humanos, e não os
humanos os ex-não-humanos. Assim, se nossa antropologia popular vê a
humanidade como erguida sobre alicerces animais normalmente ocultos
pela cultura – tendo outrora sido “completamente” animais, permanecemos,
“no fundo”, animais –, o pensamento indígena conclui ao contrário que,
tendo outrora sido humanos, os animais e outros existentes cósmicos
continuam a sê-lo, mesmo que de uma maneira não evidente para nós.5

—

A questão mais geral que se põe, então, é a de saber por que a humanidade
de cada espécie de existente é “subjetivamente” evidente (e ao mesmo
tempo altamente problemática) e “objetivamente” não evidente (e ao
mesmo tempo obstinadamente afirmada). Por que os animais (ou outros)
veem-se como humanos, afinal? Precisamente, penso, porque nós, os
humanos, os vemos como animais, vendo-nos a nós mesmos como
humanos. Os queixadas não podem se ver como queixadas – e, quem sabe,
especular que os humanos e demais seres são queixadas debaixo de suas
roupas específicas – porque esta é a forma pela qual eles são vistos pelos
humanos. Se os humanos veem-se como humanos e são vistos como não-
humanos – animais ou espíritos – pelos não-humanos, então os animais
devem necessariamente se ver como humanos. O que o perspectivismo
afirma, enfim, não é tanto a ideia de que os animais são “no fundo”
semelhantes aos humanos, mas sim a de que eles, como os humanos, são
outra coisa “no fundo”: eles têm, em outras palavras, um “fundo”, um
“outro lado”; são diferentes de si mesmos. Nem animismo – que afirmaria
uma semelhança substancial ou analógica entre animais e humanos –, nem
totemismo – que afirma uma semelhança formal ou homológica entre
diferenças intra-humanas e diferenças interespecíficas –, o perspectivismo
afirma uma diferença intensiva que traz a diferença humano/ não-humano
para o interior de cada existente. Com isso, cada existente se encontra
como que separado de si mesmo e tornado semelhante aos demais apenas



sob a dupla condição subtrativa dessa comum autosseparação e de uma
estrita complementaridade, pois se todos os modos do existente são
humanos para si mesmos, nenhum é humano para (ou semelhante a)
nenhum outro: a humanidade é “reciprocamente” reflexiva (o jaguar é um
homem para o jaguar, o queixada é um homem para o queixada), mas não
pode ser mútua (no momento em que o jaguar é um homem, o queixada não
o é, e vice-versa).6 Esse parece-me ser, em última análise, o sentido da ideia
de “alma” nas ontologias indígenas. Se todos os seres têm alma, nenhum
deles, ninguém, coincide consigo mesmo. Se tudo pode ser humano, então
nada é humano inequivocamente. A humanidade de “fundo” torna
problemática a humanidade de “forma”, ou de “figura”. As súbitas
inversões entre fundo e forma ameaçam constantemente o instável mundo
transformacional ameríndio.

Mas enfim, se os não-humanos são gente, e por isso se veem como gente,
por que não veem a todas as gentes cósmicas como elas se veem? Se o
cosmos está saturado de humanidade, por que esse éter antropomórfico é
opaco ou, na melhor das hipóteses, é como um espelho falso, que não
devolve uma imagem do humano senão por um só lado? Essas questões,
como já antecipamos no comentário ao incidente das Antilhas, dão acesso
ao conceito ameríndio do “corpo”. É por elas também que se pode passar da
noção ainda semiepistemológica de perspectivismo à noção propriamente
ontológica de multinaturalismo.

A ideia de um mundo que compreende uma multiplicidade de posições
subjetivas traz logo à mente a noção de “relativismo”. Menções diretas ou
indiretas a essa noção são frequentes nas descrições das cosmologias
ameríndias. Tome-se, ao acaso, este juízo de Kaj Århem, o distinguido
etnógrafo dos Makuna. Após ter descrito com minúcia o universo
perspectivo desse povo do Noroeste amazônico, Århem conclui: a noção de
múltiplos pontos de vista sobre a realidade sugere que, no que concerne aos
Makuna, “qualquer perspectiva é igualmente válida e verdadeira”, e que
“uma representação verdadeira e correta do mundo não existe” (1993: 124).

A conclusão de Århem faz sentido, por certo; mas só em certo sentido.
Pois é altamente provável que, no que concerne aos humanos, os Makuna
diriam, muito ao contrário, que só existe uma verdadeira e adequada
representação do mundo. Se um homem começa a ver os vermes que
infestam uma carcaça animal como peixes grelhados, à maneira dos urubus,
ele deve concluir que algo lhe ocorre: sua alma foi roubada pelos urubus,



ele está se transformando em um deles, está deixando de ser humano para
seus parentes (e vice-versa); em suma, ele está gravemente doente, ou
mesmo já morreu e não sabia. Ou, o que é quase a mesma coisa, ele está em
vias de se tornar xamã. As perspectivas de cada espécie devem ser mantidas
cuidadosamente separadas, pois são incompatíveis. Apenas os xamãs, que
gozam de uma sorte de dupla cidadania no que concerne à espécie (e à
condição de vivo ou morto), podem fazê-las comunicar, e isso, sob
condições especiais e controladas.7

Mas há uma questão bem mais importante aqui. A teoria perspectivista
ameríndia está de fato supondo uma pluralidade de representações sobre o
mesmo mundo, como pressupõe Århem? Basta considerar o que dizem as
etnografias para perceber que é o exato inverso que se passa: todos os seres
veem (“representam”) o mundo da mesma maneira – o que muda é o
mundo que eles veem. Os animais utilizam as mesmas “categorias” e
“valores” que os humanos: seus mundos giram em torno da caça e da pesca,
da cozinha e das bebidas fermentadas, das primas cruzadas e da guerra, dos
ritos de iniciação, dos xamãs, chefes, espíritos etc. Se a Lua, as cobras e os
jaguares veem os humanos como tapires ou queixadas, é porque, como nós,
esses perigosos predadores comem tapires e queixadas, comida própria de
humanos. Só poderia ser assim, pois, sendo humanos entre si mesmos, “em
seu departamento”, os não-humanos veem as coisas como os humanos as
veem – isto é, como nós humanos as vemos em nosso departamento. Mas as
coisas que eles veem, quando veem como nós vemos, são outras: o que para
nós é sangue, para os jaguares é cerveja; o que para as almas dos mortos é
um cadáver podre, para nós é mandioca fermentando; o que vemos como
um barreiro lamacento, para os tapires é uma grande casa cerimonial, e
assim por diante.

A ideia, à primeira vista, soa ligeiramente contraintuitiva, parecendo
transformar-se incessantemente em seu contrário, como no caso daqueles
“objetos multiestáveis” da psicofísica.8 Gerald Weiss, por exemplo,
descreve o mundo dos Ashaninka da Amazônia peruana como “um mundo
de aparências relativas, onde diferentes tipos de seres veem as mesmas
coisas diferentemente” (1972: 170). Mais uma vez, isso é, em certo sentido,
verdadeiro. Mas o que Weiss não consegue “ver” é que o fato de diferentes
tipos de seres verem as mesmas coisas diferentemente é meramente uma
consequência do fato de que diferentes tipos de seres veem coisas diferentes



da mesma maneira. Pois o que conta como “as mesmas coisas”? Mesmas
em relação a quem, a que espécie, a que maneira?

O relativismo cultural, um “multiculturalismo”, supõe uma diversidade
de representações subjetivas e parciais, incidentes sobre uma natureza
externa, una e total, indiferente à representação. Os ameríndios propõem o
oposto: de um lado, uma unidade representativa puramente pronominal – é
humano quem ocupa vicariamente a posição de sujeito cosmológico; todo
existente pode ser pensado como pensante (“isto existe, logo isto pensa”),
isto é, como “ativado” ou “agenciado” por um ponto de vista –;9 do outro
lado, uma radical diversidade real ou objetiva. O perspectivismo é um
multinaturalismo, pois uma perspectiva não é uma representação.

Uma perspectiva não é uma representação porque as representações são
propriedades do espírito, mas o ponto de vista está no corpo. Ser capaz de
ocupar o ponto de vista é sem dúvida uma potência da alma, e os não-
humanos são sujeitos na medida em que têm (ou são) um espírito; mas a
diferença entre os pontos de vista – e um ponto de vista não é senão
diferença – não está na alma. Esta, formalmente idêntica através das
espécies, só enxerga a mesma coisa em toda parte; a diferença deve então
ser dada pela especificidade dos corpos.

Os animais veem da mesma forma que nós coisas diversas do que vemos
porque seus corpos são diferentes dos nossos. Não estou me referindo a
diferenças de fisiologia – quanto a isso, os ameríndios reconhecem uma
uniformidade básica dos corpos –, mas aos afetos que atravessam cada
espécie de corpo, as afecções ou encontros de que ele é capaz (para
evocarmos a distinção espinosista), suas potências e disposições: o que ele
come, como se move, como se comunica, onde vive, se é gregário ou
solitário, tímido ou agressivo… A morfologia corporal é um signo poderoso
dessas diferenças, embora possa ser enganadora, pois uma figura de
humano, por exemplo, pode estar ocultando um modo-jaguar. O que
estamos chamando de “corpo”, portanto, não é uma fisiologia distintiva ou
uma anatomia característica; é um conjunto de maneiras ou modos de ser
que constituem um habitus, um ethos, um etograma. Entre a subjetividade
formal das almas e a materialidade substancial dos organismos, há esse
plano central que é o corpo como feixe de afetos e capacidades, e que é a
origem das perspectivas. Longe do essencialismo espiritual do relativismo,
o perspectivismo é um maneirismo corporal.



—

O multinaturalismo não supõe uma coisa-em-si parcialmente apreendida
pelas categorias do entendimento próprias de cada espécie; não se imagine
então que os índios imaginam que existe um “algo = x”, algo que, por
exemplo, os humanos veem como sangue e os jaguares como cerveja. O
que existe na multinatureza não são entidades autoidênticas diferentemente
percebidas, mas multiplicidades imediatamente relacionais do tipo
sangue|cerveja. Só existe o limite entre o sangue e a cerveja, a rigor; a borda
por onde essas duas substâncias “afins” comunicam e divergem.10 Não há,
enfim, um x que seja sangue para uma espécie e cerveja para outra; há,
desde o início, um sangue | cerveja que é uma das singularidades ou
afecções características da multiplicidade humano | jaguar. A semelhança
afirmada entre humanos e jaguares ao fazer com que ambos bebam
“cerveja” não está lá senão para que melhor se perceba o que faz a
diferença entre humanos e jaguares. “Estamos em uma língua ou em outra –
não há mais supralíngua [arrière-langue] como não há supramundo
[arrière-monde]” (Jullien 2008: 135). Efetivamente, estamos no sangue ou
na cerveja, ninguém bebe a bebida-em-si; mas no mundo indígena, toda
cerveja tem um travo de sangue, e vice-versa.

Começamos a poder perceber como se coloca o problema da tradução
para o perspectivismo ameríndio – e portanto como se coloca o problema
da tradução do perspectivismo nos termos da onto-semiótica da
antropologia ocidental. Assim, a posse de uma alma similar implica a posse
de conceitos análogos por parte de todos os existentes. O que muda quando
se passa de uma espécie existente a outra é a referência destes conceitos: o
corpo é o sítio e o instrumento da disjunção referencial entre os “discursos”
(os semiogramas) de cada espécie. O problema do perspectivismo
ameríndio não é o de encontrar a referência comum (o planeta Vênus,
digamos) a duas representações diferentes (“Estrela Matutina” e “Estrela
Vespertina”, então), mas, ao contrário, o de contornar o equívoco que
consistiria em imaginar que quando o jaguar diz “cerveja de mandioca” ele
esteja se referindo à mesma coisa que nós, apenas porque ele “quer dizer” a
mesma coisa que nós. Em outras palavras, o perspectivismo supõe uma
epistemologia constante e ontologias variáveis: mesmas representações,
mas outros objetos; sentido único, mas referências múltiplas. O propósito
da tradução perspectivista – uma das principais tarefas dos xamãs – não é



portanto o de encontrar um sinônimo (uma representação correferencial) em
nossa língua conceitual humana para as representações que outras espécies
utilizam para falar de uma mesma coisa “lá fora”; o propósito, ao contrário,
é não perder de vista a diferença oculta dentro dos homônimos equívocos
que conectam-separam nossa língua e a das outras espécies. Se nossa
antropologia ocidental está fundada no princípio de caridade interpretativa
(a boa vontade do pensador, sua tolerância diante da humanidade incoativa
ou atrofiada do outro), que afirma uma sinonímia natural entre as culturas
humanas, a alter-antropologia ameríndia afirma, muito ao contrário, uma
homonímia contranatural entre o discurso das espécies vivas, a qual está na
origem de toda sorte de equívocos fatais. Este então é o equivalente
ameríndio de nosso princípio de precaução: um mundo composto de uma
“indefinidade” de focos acesos de intencionalidade não pode senão conter
uma boa dose de más intenções.

A noção de multinaturalismo não é portanto, ao fim e ao cabo, uma
simples repetição do multiculturalismo antropológico. Trata-se de dois
modos muito distintos de conjugar o múltiplo. Assim, pode-se tomar a
multiplicidade como um tipo de pluralidade – a variedade das culturas, por
exemplo; a bela diversidade cultural. Ou, ao contrário, toma-se a
multiplicidade na cultura, a cultura enquanto multiplicidade. É este segundo
sentido que interessa a O Anti-Narciso. A noção de multinaturalismo se
mostra útil, neste sentido, por seu caráter paradoxal: nosso macroconceito
de “Natureza” não admite um verdadeiro plural e parece sempre pedir uma
inicial maiúscula; isso nos leva espontaneamente a perceber o solecismo
ontológico contido na ideia de “(várias) naturezas”, e portanto a realizar o
deslocamento corretivo que ela impõe. Parafraseando a conhecida passagem
de Deleuze sobre o relativismo (1988: 30), diríamos então que o
multinaturalismo amazônico não afirma uma variedade de naturezas, mas a
naturalidade da variação, a variação como natureza. A inversão da fórmula
ocidental do multiculturalismo incide não apenas sobre os termos (natureza
e cultura) em sua determinação respectiva pelas funções de unidade e
diversidade, mas igualmente sobre as posições de “termo” e de “função”.
Os leitores antropólogos reconhecerão aqui, bem entendido, a fórmula
canônica do mito de Lévi-Strauss ([1955b] 1958: 252-53): o
multinaturalismo perspectivista é uma transformação em dupla torção do
multiculturalismo ocidental. Ele assinala o cruzamento de um umbral ou



limite, um limiar semiótico-histórico que é um limiar de tradutibilidade e de
equivocidade; um limiar, justamente, de transformação perspectiva.11

1. O motivo do perspectivismo é quase sempre associado à ideia de que a forma manifesta de cada espécie é um mero envelope (uma “roupa”) a esconder uma forma interna humana,
normalmente visível apenas aos olhos da própria espécie ou de certos comutadores perspectivos transespecíficos, como os xamãs.
2. Pense-se nos corpos destotalizados e “desorganizados” que vagueiam nos mitos, nos pênis removíveis e nos ânus personificados, nas cabeças falantes que rolam, nos personagens
cortados em pedaços, nas irmãs que Coiote abriga no intestino e que excreta periodicamente para tomar-lhes conselho…
3. Como sabemos, entretanto, os mitos contêm diversos momentos de “relativização” (no sentido de Wagner [1975] 2010) dessa convenção, uma vez que, justamente, não existe
identidade infinita, a diferença não se anula jamais completamente. Ver o exemplo divertido de A origem dos modos à mesa a propósito dos casamentos esteticamente assimétricos (o
ponto de vista da passagem é masculinista, escusado dizer): “O que, afinal, proclamam os mitos? Que é condenável e perigoso confundir as diferenças físicas entre as mulheres com as
diferenças específicas que separam os animais dos humanos ou os animais entre si. […] Enquanto humanas, todas as mulheres, bonitas ou feias, merecem conseguir um cônjuge.
Opostas globalmente às esposas animais, as humanas se equivalem; mas se a armação mítica se inverte, só pode revelar este mistério: saber que, ainda que a sociedade queira ignorá-
lo, as humanas não se equivalem, pois nada pode impedir que se diferenciem umas das outras em sua essência animal, que as torna desigualmente desejáveis para os maridos” (Lévi-
Strauss [1968] 2006: 67).
4. “Sem dúvida, nos tempos míticos os humanos não se distinguiam dos animais, mas, entre esses seres indiferenciados que dariam origem a uns e outros, certas relações qualitativas
preexistiam a especificidades ainda em estado virtual.” (Lévi-Strauss [1971] 2011: 567).
5. A revelação desse lado normalmente oculto dos seres (e por isso concebido, de vários modos – mas não todos –, como “mais verdadeiro” que seu lado aparente) tem uma
associação íntima com a violência, em ambas as tradições intelectuais: a animalidade do humano, para nós, e a humanidade do animal, para os ameríndios, raramente se atualizam sem
acarretar consequências destrutivas. Os Cubeo do Noroeste amazônico dizem que “a ferocidade do jaguar é de origem humana” (Irving Goldman 1963).
6. Vê-se assim, que, se para nós “o homem é um lobo para o homem”, para os índios é o lobo que pode ser um homem para o lobo – mas ainda assim o homem e o lobo não podem ser
ambos ou homens, ou lobos ao mesmo tempo.
7. Parafraseando uma fórmula de Scott Fitzgerald citada por Deleuze e Guattari, diríamos que o signo de uma inteligência xamânica de primeira linha é a capacidade de ver
simultaneamente segundo duas perspectivas incompatíveis.
8. O cubo de Necker seria o exemplo perfeito, uma vez que sua ambiguidade gira em torno justamente de uma oscilação perspectiva. Na mitologia amazônica, há numerosos casos de
personagens que, diante de uma testemunha humana, alternam rapidamente entre duas formas, uma humana (sedutora) e outra animal (aterrorizante).
9. O ponto de vista cria, não o objeto, como diria Saussure, mas o sujeito mesmo. “É esse o fundamento do perspectivismo. Este não significa uma dependência em face de um sujeito
definido previamente: ao contrário, será sujeito aquele que vier ao ponto de vista […]” (Deleuze 1988: 27).
10. Etimologicamente, um afim é aquele que está situado ad finis, aquele cujo domínio faz fronteira com o meu. Os afins são aqueles que comunicam pelas bordas, que têm “em
comum” apenas o que os separa.
11. “Cruzamento de um limiar [threshold]” em Lévi-Strauss 2001: 29. Ver, sobre essa ideia, o comentário fundamental de Mauro Almeida (2008).



4.
Imagens do pensamento selvagem
Falei do perspectivismo e do multinaturalismo como sendo uma teoria
cosmopolítica indígena.1 A palavra “teoria” foi usada com toda a
deliberação possível. Uma tendência bastante difundida na antropologia das
últimas décadas consiste em recusar ao pensamento selvagem as
características de uma verdadeira imaginação teórica. Penso que tal recusa
dá prova ela mesma, antes de mais nada, de uma certa falta de imaginação
da parte dos antropólogos, isto é, dos teóricos. O perspectivismo ameríndio,
antes de ser um objeto possível para uma teoria extrínseca a ele – uma
teoria que o defina, por exemplo, como um reflexo epistemológico
secundário de uma ontologia primariamente animista (Descola 2005), ou
como uma pragmática fenomenológica emergente característica de culturas
“miméticas” de povos caçadores (Willerslev 2004) – convida-nos a
construir outras imagens teóricas (e práticas) da teoria. Pois a antropologia
não pode se contentar em descrever minuciosamente “o ponto de vista do
nativo” (Malinowski) se for para, ato contínuo, apontar seus pontos cegos,
buscando assim englobar, na melhor tradição crítica, tal ponto de vista
dentro do Ponto de Vista do observador. A tarefa que o perspectivismo
contrapropõe a esta, é aquela, “simétrica”, de descobrirmos o que é um
ponto de vista para o nativo, entenda-se, qual é o conceito de ponto de vista
presente nas culturas ameríndias: qual o ponto de vista nativo sobre o
conceito antropológico de ponto de vista? Evidentemente, o conceito nativo
de ponto de vista não coincide com o conceito de ponto de vista do nativo,
assim como o ponto de vista do antropólogo não pode ser o do nativo (nada
de fusão de horizontes), mas o de sua relação com o ponto de vista nativo.
Essa relação é uma relação de deslocamento reflexivo. O perspectivismo
ameríndio é uma estrutura intelectual que contém uma teoria de sua própria
descrição pela antropologia – pois ele é uma outra antropologia, uma
contra-antropologia disposta transversalmente à nossa.2 Eis porque o
perspectivismo não é um subtipo do animismo no sentido de Descola, um
“esquema da prática” que possui razões que somente a razão do
antropólogo conhece. Ele não é um tipo, mas um conceito; aliás, ele não é
um tipo de tipo, mas um conceito de conceito, cujo emprego mais



interessante não consiste tanto em classificar cosmologias que nos parecem
excessivamente exóticas, mas em contra-analisar antropologias que nos são
demasiadamente familiares.

—

Além da falta de imaginação teórica, carência que é avisado nunca
subestimar, houve outras razões, um tanto contraditórias entre si, para a
ampla aceitação do double standard que recusava aos não-modernos o
poder ou a impotência da teoria: de um lado, a tendência a definir a essência
da práxis indígena nos termos da Zuhandenheit heideggeriana; de outro
lado, a recusa de qualquer função autêntica de conhecimento às
“representações semiproposicionais” (Sperber), que manteriam o
pensamento selvagem perpetuamente na antessala do verdadeiro
conhecimento verdadeiro (a Ciência), cada vez que ele parece querer
ultrapassar os limites modestos e confortáveis da enciclopédia e da
categorização.

A dificuldade, a meu ver, está na identificação privilegiada da faculdade
de pensar ao “sistema do julgamento” e na redução do conhecimento ao
modelo da proposição. A antropologia contemporânea, tanto em sua
vertente fenomenológico-construcionista como naquela cognitivo-
instrucionista, tem dissertado com eloquência sobre as severas limitações
desse modelo no dar conta das economias intelectuais de tipo não-ocidental
(ou não-moderno, não-letrado, não-doutrinal, e outras ausências
“constitutivas”). Dito de outro modo, o discurso antropológico tem se
dedicado à paradoxal empresa de empilhar proposições em cima de
proposições a respeito da essência não-proposicional do discurso dos outros
– tagarelando interminavelmente sobre “what goes without saying”, aquilo
que é desnecessário dizer. Estimamo-nos felizes (enquanto teóricos) quando
os indígenas mostram um desdém olimpiano pela prática da
autointerpretação, e um interesse ainda menor pela cosmologia e pelo
sistema. A ausência de interpretação nativa tem a grande vantagem de
permitir a proliferação de interpretações antropológicas de tal ausência, e o
desinteresse pela arquitetura cosmológica permite a construção de belas
catedrais antropológicas onde as sociedades estão ordenadas conforme sua
maior ou menor disposição à sistematicidade. Em suma, quanto mais
prático o nativo, mais teórico o antropólogo. Acrescente-se que o modo
não-proposicional é concebido como manifestando uma estreita



dependência de seus “contextos” de transmissão e circulação, o que o
coloca nas antípodas do que seria, imagina-se, o discurso da ciência e sua
miraculosa capacidade de universalização. Ou seja, estamos todos
necessariamente localizados por nossas “circunstâncias” e nossas
“configurações relacionais”, mas uns estão, e como!, mais sistematicamente
localizados – mais circunstanciados e mais configurados – que os outros.
Como disse Sahlins em circunstância (ou contexto) análogo, certos povos
têm mesmo toda a sorte do mundo.

Não se trata, por conseguinte, de contestar a tese da não-
proposicionalidade intrínseca do pensamento indomesticado, lutando para
restabelecer o direito dos outros a uma “racionalidade” que eles nunca
pediram para ser reconhecida. A profunda ideia lévi-straussiana de um
pensamento selvagem deveria ser tomada como projetando uma outra
imagem do pensamento, muito mais que uma outra imagem do selvagem. O
que se trata de contestar, então, é remanência inercial da proposição como
protótipo do enunciado significativo (meaningful, para usarmos esta palavra
precisamente intraduzível) e como constituinte atômico do discurso teórico.
O não-proposicional continua a ser visto como essencialmente primitivo,
como não-conceitual ou mesmo anticonceitual. Isso pode ser sustentado,
naturalmente, tanto “contra” como “a favor” desse Outro não-conceitual. A
ausência do conceito racional pode ser vista positivamente como signo de
desalienação existencial dos povos concernidos, manifestando um estado
edênico de não-separabilidade do conhecer e do agir, do pensar e do sentir
etc. – uma imanência transcendente, por assim dizer. Contra ou a favor,
porém, tudo isso concede demasiado à proposição e reitera um conceito
totalmente retrógrado de conceito, que continua a pensá-lo como operação
de subsunção do particular pelo universal, como um movimento
essencialmente classificatório e abstrativo. Mas, antes de recusar o
conceito, parece-nos muito mais interessante saber discernir o
infrafilosófico dentro do conceito, e, reciprocamente, liberar a
conceitualidade virtual contraefetuada pelo infrafilosófico. Em outras
palavras, é preciso buscar um conceito antropológico de conceito, que
assuma a extraproposicionalidade de todo pensamento criador (“selvagem”)
em sua positividade integral, e que se desenvolva em direção
completamente diversa das noções tradicionais de categoria (inata ou
adquirida), de representação (proposicional ou semi) ou de crença (simples
ou “dobrada”, como se diz das flores).



O perspectivismo ameríndio, ou multinaturalismo perspectivo, é um
desses pretendentes antropológicos ao conceito de conceito. Não foi assim,
entretanto, que ele foi recebido, pelo menos de início, e em certos
ambientes acadêmicos.3 Ao contrário, ele foi tomado como uma
generalização descritiva que dizia respeito a certos conteúdos temáticos de
um discurso-objeto em posição de radical exterioridade face ao discurso
antropológico, incapaz, como tal, de produzir quaisquer efeitos estruturais
sobre esse discurso. Não foi de surpreender, portanto, que viéssemos a
assistir discussões mais ou menos animadas sobre se os Bororo ou os Kuna
ou os Piaroa “eram perspectivistas” ou outra coisa qualquer – imaginava-se
que era possível apontar com o dedo “um perspectivista” passeando na
floresta; havia mesmo quem se perguntasse, no melhor espírito das Cartas
persas (Montesquieu), “Como se pode ser perspectivista?”.
Reciprocamente, não faltaram céticos para declarar, escarnecendo, que
ninguém jamais o fora, que toda essa algazarra se fazia em torno de coisas
consabidas, de certos detalhes menores dos mitos ameríndios; que, de
qualquer forma, “índio sabe que bicho não é gente”;4 e que, finalmente,
fosse lá o que se chamasse de perspectivismo, ele não podia ser chamado de
uma Teoria, mas no máximo de um efeito especial (no sentido
cinematográfico) produzido por certas propriedades pragmáticas (no sentido
semiótico) cujo princípio escapava, por princípio, aos interessados, que
falavam com jaguares sem se darem conta de que era porque falavam de
jaguares que os jaguares falavam, entre si e com eles. Uma doença da
linguagem, enfim, como aquelas diagnosticadas há muito por Max Müller
ou pelos filósofos analíticos; nada demais.

A possibilidade que se encontrava bloqueada de saída, neste contexto de
recepção, era a de um exame sério das consequências do perspectivismo
para a teoria antropológica, a transformação que ele impunha a toda uma
prática do conceito na disciplina: a ideia, em suma, de que as ideias
designadas por esse rótulo não constituíam um objeto entre outros para a
antropologia, mas projetavam uma outra ideia de antropologia – uma
alternativa à “antropologia antropológica” ocidental, e que a subvertia em
seus fundamentos.

Uma interpretação do perspectivismo que, ao contrário da denegação
promovida pelos inimigos do conceito, aceita-o como fenômeno
perfeitamente caracterizado no mundo cultural ameríndio, mas o



interpreta como uma propriedade de um determinado esquema de
objetivação do mundo – o animismo –, ganhou liquidez no meio
antropológico francês graças ao grande destaque que a noção recebeu
no magnum opus de Philippe Descola (2005), Par-delà nature et
culture. É impossível para mim fazer justiça aqui a esse livro
monumental, que frequentemente se refere a meu trabalho; as
divergências com Descola que me vejo obrigado a exprimir se
destacam, talvez exageradamente, sobre o fundo de um diálogo
mutuamente enriquecedor, que data de vários anos e que supõe um
acordo profundo sobre vários outros problemas tratados por nossa
disciplina.

Em Par-delà nature et culture, trabalho que retoma, corrige e
completa o vasto panorama traçado em O pensamento selvagem
(Lévi-Strauss 1962b), Descola propõe uma reespecificação da noção
lévi-straussiana de totemismo, dispondo-a ao lado de três outras
“ontologias” ou “modos de identificação” (a sinonímia não é sem
interesse), a saber, o animismo, o analogismo e o naturalismo. O autor
constrói assim uma matriz de permutações – um quadrado lógico ou
um grupo-4 de Klein – onde as quatro ontologias de base estão
distribuídas conforme as relações de continuidade ou descontinuidade
entre as dimensões corporais ou espirituais (rebatizadas
neologicamente de “fisicalidade” e “interioridade”) das diferentes
espécies de seres.5 Essa matriz traduz uma influência do esquema
proposto em meu artigo sobre o perspectivismo ameríndio (Viveiros de
Castro 1996), como de resto Descola generosamente registra. Nesse
texto, do qual copiei algumas páginas mais acima, eu esboçava um
contraste um tanto sumário entre dois esquemas ontológicos
“cruzados”, a saber, a combinação de continuidade metafísica (a
alma genérica) e descontinuidade física (os corpos específicos) entre
humanos e não-humanos, própria do multinaturalismo psicomórfico
indígena, de um lado, e, do outro lado, a combinação de continuidade
física e descontinuidade metafísica, típicas do multiculturalismo
antropocêntrico moderno, onde os humanos comunicam com o
restante da criação pela matéria somática e se separam dela pela
substância espiritual (e seus avatares contemporâneos).6 Esse
contraste evoca, em linhas gerais, os esquemas animista e naturalista
de Descola; basta acrescentar as duas outras permutações, a saber,



aquelas onde vigoram relações “paralelas” de continuidade ou
descontinuidade entre as dimensões física e metafísica, para gerarmos
os dois outros esquemas, respectivamente o totemismo e o analogismo
(id. ibid.: 176).7

O impulso original de Par-delà nature et culture foi o mesmo que
guiou tantos antropólogos e filósofos de nossa geração: uma
insatisfação com o interesse algo unilateral do estruturalismo pela
vertente descontinuísta e classificatória, metafórica e simbólica,
totêmica e mitológica do pensamento selvagem, em detrimento de seus
aspectos continuístas e “transcategoriais”, metonímicos e indiciais,
pragmáticos e rituais. Em suma, após tantos anos passeando du côté
de chez Lévi-Strauss, suspeitávamos que era preciso começar a ver o
que se passava du côté de chez Lévy-Bruhl. O animismo, primeira das
ontologias basais destacada por Descola a partir de sua experiência
de amazonista, constituía um passo nessa direção. Basta lembrar que
o animismo se define pela ideia de que outros existentes além dos
humanos são pessoas, isto é, são termos de relações sociais: ao
contrário do totemismo, sistema de classificação que utiliza a
diversidade natural para significar as relações intrassociais, o
animismo utilizaria as categorias da socialidade para significar as
relações entre humanos e não-humanos. Assim, haveria uma só série –
a série das pessoas –, em lugar de duas; e as relações entre
“natureza” e “cultura” seriam de contiguidade metonímica, não de
semelhança metafórica.8

No que me concerne, procurei escapar do que me parecia uma
concepção excessivamente combinatória do pensamento selvagem
valorizando o polo “menor” de uma oposição muito problemática d’O
pensamento selvagem (Lévi-Strauss 1962b) aquela entre totemismo e
sacrifício (ver adiante). O que eu colocava na coluna do sacrifício (no
sentido de Lévi-Strauss), em minha análise do xamanismo e do
canibalismo ameríndios, Descola punha na conta do animismo; e foi
em larga medida graças a essa “sinonímia” conceitual que nossos
trabalhos fecundaram-se mutuamente: pensávamos estar falando das
mesmas coisas… Mas, enquanto eu visava, para além das metonímias
sacrificiais, um “outro” da razão classificatória, ou, mais
precisamente, uma interpretação não combinatória ou alógica da
noção central do estruturalismo – a noção de transformação –, o



autor de Par-delà nature et culture tomava um rumo diverso. Descola
decidiu-se por ampliar em extensão o projeto d’O pensamento
selvagem. Ao mesmo tempo em que restringia o sentido genérico que a
noção de totemismo recebe em Lévi-Strauss (para quem ela termina
por ser sinônimo de toda atividade de significação) de modo a torná-
lo um tipo de “ontologia” entre outros, todo o procedimento de
dedução das quatro ontologias basais em Par-delà nature et culture é
nitidamente de inspiração “totêmica” (no sentido original de Lévi-
Strauss), muito mais que “sacrificial”.9 Descola concebe seu objeto
como um jogo combinatório fechado, e seu objetivo é o
estabelecimento de uma tipologia de esquemas da prática – as formas
de objetivação do mundo e de outrem – segundo regras de composição
finitas. Neste sentido, o livro é ao mesmo tempo profundamente
“totemista” e “analogista” – o que não é de surpreender, uma vez que
a contribuição distintiva de Par-delà nature et culture à cosmologia do
estruturalismo clássico foi essa distinção, interna ao “totemismo” de
Lévi-Strauss, em dois subtipos, o totemismo sensu Descola e o
analogismo. Com efeito, e sem pôr em dúvida que a caracterização do
analogismo se adequa magnificamente a uma série de fenômenos e
estilos civilizacionais (em particular os daqueles povos que
chamávamos outrora de “bárbaros”), é preciso dizer que o
analogismo existe antes de mais nada em Par-delà nature et culture ele
próprio, livro de erudição e fineza analítica admiráveis, mas que é,
também, inteiramente analogista do ponto de vista da teoria e do
método, como o demonstra seu pendor pelas classificações totais, seu
gosto pelas identificações, pelos sistemas de correspondência, pelas
propriedades, pelos esquemas de projeção microcosmo-macrocosmo…
Com efeito, é impossível, por construção, que o sistema de Descola
não exprima predominantemente uma das quatro ontologias que
identifica; a ideia mesma de identificação é uma ideia analogista. Um
espírito animista, ou um cérebro naturalista, teria ideias
provavelmente diferentes. Ideias perspectivistas, por exemplo – do
qual o presente argumento é, precisamente, uma versão.

Pois o problema que se coloca nesse texto (O Anti-Narciso) não é o
de ampliar o estruturalismo em extensão, mas o de interpretá-lo em
intensidade, ou seja, em uma direção “pós-estrutural”. Digamos,
então, que, se o desafio que Descola enfrentou com sucesso foi, de



certa forma, o de como reescrever O pensamento selvagem depois de
ter profundamente assimilado As palavras e as coisas (Foucault
1966),10 o desafio que me proponho desde algum tempo é o de como
reler as Mitológicas a partir de tudo o que Mil platôs (D. & G. 1980)
me “desaprendeu” sobre a antropologia.11

Isso posto, o perspectivismo não é de modo algum alérgico a toda
problemática de classificação, por considerá-la como
fundamentalmente logocêntrica ou outro pecado similar. E quando se
veem as coisas de perto, nós outros, antropólogos, somos todos um
pouco analogistas… Nesse sentido, o perspectivismo poderia ser
mesmo visto como uma reduplicação ou “intensivização” da libido
classificatória, na medida em que seu problema característico é
reformulável nos seguintes termos: o que acontece quando o
classificado se torna o classificador? O que acontece quando não se
trata mais de ordenar as espécies em que se divide a natureza, mas em
saber como tais espécies elas próprias o fazem? E a questão se
coloca: que natureza elas, assim, fazem – como os jaguares objetivam
“o mundo e outrem”? Ou, mais geralmente – mas exatamente no
mesmo sentido – o que acontece quando perguntamos aos indígenas o
que é a antropologia?

—

A antropologia “social” ou “cultural” é assim chamada – ou antes, deveria
sê-lo – não por contraste com uma antropologia “física” ou “biológica”,
mas porque a primeira real questão com que ela se defronta é determinar o
que faz as vezes do “social” ou do “cultural” para o povo que ela estuda, ou
seja, qual é a antropologia desse povo – a antropologia que tem esse povo
como agente e não como paciente especulativo. Isso equivale a dizer que
fazer antropologia é comparar antropologias, e pouco mais que isso – mas
nada menos que isso. A comparação não é apenas nosso instrumento
analítico principal; ela é também nossa matéria-prima e nosso horizonte
último, pois o que comparamos são sempre e já necessariamente
comparações, no mesmo sentido em que, para o método estrutural (tal como
aplicado nas Mitológicas), o objeto de toda transformação é
necessariamente uma outra transformação, e não alguma substância
originária. Não poderia ser de outro modo, uma vez que toda comparação é
uma transformação. Se a cultura, na elegante definição processual de



Strathern (1992c: 47), “consiste no modo pelo qual as pessoas estabelecem
analogias entre os diferentes domínios de seus mundos”,12 então toda cultura
é um gigantesco, multidimensional dispositivo de comparação. E se a
antropologia – agora cito Wagner ([1975] 2010: 75) – “estuda a cultura por
meio da cultura”, então “quaisquer operações que caracterizem nossa
investigação também devem ser propriedades gerais da cultura”. Em suma,
o antropólogo e o nativo estão engajados em “operações intelectuais
diretamente comparáveis” (Herzfeld 2001: 7), e tais operações são antes de
mais nada operações comparativas. Relações intraculturais, ou comparações
internas (as “analogias entre domínios” de Strathern), e relações
interculturais, ou comparações externas (a “invenção da cultura” de
Wagner), estão em estrita continuidade ontológica.

Mas comparabilidade direta não significa necessariamente tradutibilidade
imediata, e continuidade ontológica não implica transparência
epistemológica. Como restituir as analogias traçadas pelos povos
amazônicos nos termos de nossas próprias analogias? O que acontece às
nossas comparações quando as comparamos com as comparações
indígenas?

Proponho aqui a noção de equivocidade para reconceitualizar, com o
auxílio da antropologia perspectivista ameríndia, esse procedimento
emblemático de nossa antropologia euroacadêmica, a comparação. A
operação que tenho em mente não é a comparação explícita entre duas ou
mais entidades socioculturais igualmente externas ao observador, feita com
o propósito de detectar constantes ou identificar variações concomitantes
com valor nomotético. Este é certamente um dos procedimentos mais
populares em antropologia; mas ele é somente um entre outros à nossa
disposição, é uma “regra regulativa” do método antropológico. A
comparação de que falo, ao contrário, é uma “regra constitutiva” do
método. Trata-se do procedimento implicado na tradução dos conceitos
práticos e discursivos do “observado” nos termos do dispositivo conceitual
do “observador”; isto é, falo daquela comparação, o mais das vezes
subentendida, implícita ou automática – sua explicitação ou topicalização é
um momento essencial do método –, que inclui necessariamente o discurso
do antropólogo como um de seus termos, e que começa a se processar a
partir do primeiro minuto de trabalho de campo ou da leitura de uma
monografia etnográfica.



Essas duas modalidades comparativas não são nem equivalentes nem
independentes. A primeira delas, habitualmente elogiada por permitir uma
triangulação objetivante do pas de deux imaginário do Eu e do Outro (que
marcaria a segunda operação), e dar assim acesso a propriedades
inteiramente atribuíveis ao observado, é menos inocente ou eficaz do que
parece. Eis aí um triângulo que não é realmente triangular: 2 + 1 não fazem
forçosamente 3. Pois é sempre o antropólogo (o “1”) que define os termos
em que duas ou mais culturas alheias à sua própria, e frequentemente
alheias entre si, são postas em relação. Quando ele compara os Kachin com
os Nuer, não o fez a pedido nem dos Kachin nem dos Nuer; o que ele fez,
via de regra, foi desaparecer da cena comparativa, ausentando-se do
problema que ele mesmo colocou para os Kachin e os Nuer: como se ambos
se comparassem por si mesmos. Estes emergem assim do interior do
discurso antropológico, recebendo sua objetividade comum enquanto
entidades socioculturais comparáveis por obra e graça de um problema
colocado por uma outra entidade sociocultural que, ao determinar as regras
do jogo comparativo, se revela soberanamente ímpar. O “estado de
exceção” parece ser mesmo a regra em nossa metafísica, da política à
epistemologia – se é que estas duas são realmente coisas muito diferentes
uma da outra.

Em suma: contrariamente à doxa erudita, a simetrização interna ao objeto
produzida por sua pluralização comparativa não dispõe do poder
miraculoso, nem de simetrizar a relação entre sujeito e objeto, nem de fazer
o primeiro transformar-se em um puro espírito, nem de explicitar por si só a
outra comparação subjacente, aquela que, como vimos, implica o
observador em sua relação com o observado.

Essa implicação tem por nome “tradução”. Hoje é um clichê dizer que a
tradução cultural é a tarefa distintiva da antropologia.13 O problema consiste
em saber o que exatamente é, pode, ou deve ser uma tradução, e como se
realiza tal operação. É aqui que as coisas se complicam, como mostrou
Talal Asad (1986), em termos que assumo (ou traduzo) aqui: em
antropologia, a comparação serve à tradução e não o contrário. A
antropologia compara para traduzir, e não para explicar, justificar,
generalizar, interpretar, contextualizar, revelar os não-ditos do que goes
without saying, e assim por diante. E se traduzir é sempre trair, conforme o
dito italiano, uma tradução digna deste nome – aqui estou apenas
parafraseando (traduzindo) Walter Benjamin, ou antes, Rudolf Pannwitz – é



aquela que trai a língua de destino, não a língua do original. A boa tradução
é aquela que consegue fazer com que os conceitos alheios deformem e
subvertam o dispositivo conceitual do tradutor, para que a intentio do
dispositivo original possa ali se exprimir, e assim transformar a língua de
destino. Tradução, traição, transformação. O nome desse processo na
antropologia estrutural, como se sabe, é “mito”; e um de seus sinônimos é
justamente “antropologia estrutural”.

Traduzir o perspectivismo ameríndio, então, é lançar mão da imagem da
tradução que ele contém: a imagem de um movimento de equivocidade
controlada – “controlada” no sentido em que se pode dizer que andar é um
cair continuamente para a frente de um modo controlado. O perspectivismo
indígena é uma doutrina do equívoco, isto é, da alteridade referencial entre
conceitos homônimos; o equívoco aparece ali como o modo por excelência
de comunicação entre diferentes posições perspectivas, e portanto como
condição de possibilidade e limite da empresa antropológica.

A teoria indígena do perspectivismo emerge de uma comparação
implícita entre os modos pelos quais diferentes modos corporais (as
“espécies”) experimentam “naturalmente” o mundo como multiplicidade
afectual. Uma tal teoria aparece para nós, por conseguinte, como uma
antropologia invertida, visto que nossa própria etnoantropologia procede
por meio de uma comparação explícita entre as formas pelas quais
diferentes tipos de mentalidade (ou modos mentais) representam
“culturalmente” o mundo, mundo este posto como a origem unitária de suas
diferentes versões conceituais. Assim, uma descrição culturalista do
perspectivismo implica a negação ou deslegitimação de seu objeto, sua
retroprojeção como uma forma primitiva ou fetichizada de raciocínio
antropológico: uma anti ou pré-antropologia. O que equivale a uma péssima
tradução, uma “baixa traição” do pensamento indígena – “baixa traição” no
mesmo sentido (e direção) em que Oswald de Andrade distinguia a “baixa
antropofagia” capitalista da antropofagia superior vigente no matriarcado
primitivo.

O conceito de perspectivismo propõe uma inversão dessa inversão: agora
é a vez do nativo – the turn of the native. Não “the return of the native”,
como Adam Kuper (2003) ironizou, parodiando um título de Thomas
Hardy, o grande movimento etnopolítico que inspira esta deslocação
reflexiva, a saber, a “indigenização da modernidade” (Sahlins 2000), mas
the turn, a torção, o καιρός, a hora, a vez, a virada inesperada. Não tanto



Thomas Hardy, então, mas Henry James, o gênio consumado da arte da
perspectiva: a volta do nativo, então, como quem diz “a volta do parafuso”,
the turn of the screw.14 Da perspectiva de Kuper, a história que pretendemos
começar a contar é, de fato, um conto de horror: uma antropologia cognitiva
altermundialista, um “altercognitivismo”.15

—

Mas era isto que estava, finalmente, em jogo na parábola lévi-straussiana
das Antilhas. Ela não falava apenas “sobre” o perspectivismo; ela própria
era perspectivista. Por outras palavras, ela ganha em ser lida como uma
transformação histórica, em mais de um sentido, de vários mitos ameríndios
que tematizam o perspectivismo interespecífico. Penso, por exemplo,
naquelas narrativas em que o protagonista se perde na mata e chega em uma
aldeia desconhecida, cujos moradores o convidam a se refrescar com uma
cuia de “cerveja de mandioca”, que ele aceita com gosto – mas, para sua
surpresa horrorizada, seus anfitriões põem-lhe à frente uma cuia
transbordante de sangue humano, insistindo que aquilo é precisamente a
cerveja de mandioca que ele esperava. O que lhe permite concluir,
naturalmente, que, se sangue humano é a cerveja daquela gente, aquela
gente não era humana. Tanto a parábola como o mito giram em torno de um
tipo de disjunção comunicativa onde os interlocutores não estavam falando
da mesma coisa, e não sabiam disso (no caso da anedota de Porto Rico, o
“diálogo” se trava no plano do raciocínio comparativo de Lévi-Strauss
sobre o etnocentrismo recíproco). Assim como os jaguares e os humanos
dão o mesmo nome para duas coisas muito diferentes, assim também tanto
os europeus como os índios “falavam” da humanidade, isto é, perguntavam-
se sobre a extensibilidade desse conceito auto-descritivo ao Outro; mas
aquilo que europeus e índios entendiam como sendo o critério definidor do
conceito (sua intensão) era radicalmente diverso. Em suma, tanto a
historieta de Lévi-Strauss como o mito giram em torno de um equívoco.

A anedota das Antilhas é análoga a inúmeras outras que podemos
encontrar na literatura etnográfica, ou em nossas próprias reminiscências do
trabalho de campo. Na verdade, ela resume a “situação” ou o evento
antropológico arquetípico. É possível ver, por exemplo, no célebre episódio
do capitão Cook, tal como analisado por Marshall Sahlins (1985), uma
transformação estrutural dos experimentos cruzados de Porto Rico: trata-se
de duas versões do motivo-mestre da equivocidade intercultural. Visto da



Amazônia indígena, isso que os antropólogos adjetivamos de “intercultural”
não passa de um caso particular do “interespecífico”, assim como a história
europeia de Cook é apenas uma versão do mito havaiano de Lono.

É importante sublinhar que o equívoco não é apenas uma dentre as
inúmeras patologias que ameaçam a comunicação entre o antropólogo e o
nativo – como a incompetência linguística, a ignorância do contexto, a falta
de empatia, a indiscrição, a ingenuidade, a má-fé, o esquecimento e outras
tantas deformações ou carências que podem afligir empiricamente a
enunciação antropológica.16 Ao contrário dessas patologias contingentes, o
equívoco é uma categoria propriamente transcendental, uma dimensão
constitutiva do projeto de tradução cultural próprio da disciplina.17 Ele não é
uma mera facticidade negativa, mas uma condição de possibilidade do
discurso antropológico, aquilo que justifica sua existência (quid juris?).
Traduzir é instalar-se no espaço do equívoco e habitá-lo. Não para desfazê-
lo, o que suporia que ele nunca existiu, mas, muito ao contrário, para
potencializá-lo, abrindo e alargando o espaço que se imaginava não existir
entre as linguagens conceituais em contato – espaço que, precisamente, o
equívoco ocultava. O equívoco não é o que impede a relação, mas aquilo
que a funda e a propele: uma diferença de perspectiva. Traduzir é presumir
que há desde sempre e para sempre um equívoco; é comunicar pela
diferença, em vez de silenciar o Outro ao presumir uma univocidade
originária e uma redundância última – uma semelhança essencial – entre o
que ele e nós “estávamos dizendo”.

Michael Herzfeld observava, não tanto tempo atrás, que “a antropologia
se ocupa dos equívocos [misunderstandings], inclusive os equívocos de nós
mesmos, os antropólogos, pois a equivocidade é, em geral, o resultado da
incomensurabilidade mútua entre as diferentes noções do que seja o senso
comum – e este é nosso objeto de estudo” (2003: 2). O autor d’O Anti-
Narciso não poderia estar mais de acordo. Ele insistiria apenas sobre a ideia
de que, se a antropologia existe (de jure), é apenas porque isso que Herzfeld
chama de “senso comum” não é, precisamente, comum. Acrescentaria
também que a incomensurabilidade das “noções” em confronto, longe de
ser um impedimento à sua comparabilidade, é exatamente o que a permite e
justifica, como argumenta Michael Lambek (1998). Pois só vale a pena
comparar o incomensurável – comparar o comensurável é tarefa para
contabilistas. E por fim, é preciso insistir que a ideia de “misunderstanding”
deve ser tomada no sentido daquela equivocidade que encontramos no



multinaturalismo perspectivo: um equívoco não é um “defeito de
interpretação”, no sentido de uma falta, mas um “excesso” de interpretação,
na medida em que não percebemos que há mais de uma interpretação em
jogo. E, sobretudo, essas interpretações são necessariamente divergentes,
elas não dizem respeito a modos imaginários de ver o mundo, mas aos
mundos reais que estão sendo vistos. Nas cosmologias ameríndias, o mundo
real das diferentes espécies depende de seus pontos de vista, porque o
“mundo em geral” consiste nas diferentes espécies, é o espaço abstrato de
divergência entre elas enquanto pontos de vista.18

A antropologia, então, vive de equívocos. Mas, como observou Roy
Wagner ([1975] 1981: 20) sobre suas relações iniciais com os Daribi da
Nova Guiné: “O equívoco deles a meu respeito não era o mesmo que meu
equívoco acerca deles” ([1975] 2010: 57) – talvez a melhor definição
antropológica de cultura já proposta.19 O ponto crucial aqui não é o fato
empírico das incompreensões, mas o “fato transcendental” de que elas não
eram as mesmas. A questão, pois, não é a de saber quem está enganado, e
menos ainda quem está enganando quem. Um equívoco não é um erro, um
logro ou uma falsidade, mas o fundamento mesmo da relação que o implica,
e que é sempre uma relação com a exterioridade. Um erro ou um engano só
podem se determinar como tais dentro de um mesmo “jogo de linguagem”,
ao passo que o equívoco é o que se passa no intervalo, o espaço em branco
entre jogos de linguagem diferentes. O engano e o erro supõem premissas já
constituídas, e constituídas como homogêneas, ao passo que o equívoco não
apenas “supõe” a heterogeneidade das premissas em jogo – ele as põe como
heterogêneas, e as pressupõe como premissas. O equívoco determina as
premissas, mais que é determinado por elas. Por conseguinte, ele não
pertence ao mundo da contradição dialética, pois sua síntese é disjuntiva e
infinita: tomá-lo como objeto determina um outro equívoco a montante, e
assim por diante.

O equívoco, em suma, não é uma falha subjetiva, mas um dispositivo de
objetivação. Ele não é um erro ou uma ilusão – não se trata de imaginar a
objetivação na linguagem iluminista, moralizante, da reificação ou da
fetichização –, mas a condição-limite de toda relação social, condição que
se torna ela própria hiperobjetivada no caso-limite da relação dita
“intercultural”, onde os jogos de linguagem divergem maximamente. Essa
divergência inclui, não é preciso dizer, a relação entre o discurso do
antropólogo e o discurso do nativo. Assim, o conceito antropológico de



cultura, por exemplo, como argumentou Wagner, é o equívoco que surge
como tentativa de solução para a equivocidade intercultural; e ele é
equívoco na medida em que assenta no “paradoxo gerado pelo ato de
imaginar uma cultura para pessoas que não a concebem para si mesmas”
(id. ibid.: 62). Por isso, mesmo quando os “mal-entendidos” se
transformam, com o tempo, em “entendidos” e, com muito mais tempo
ainda, em “subentendidos” – quando o antropólogo transforma a sua
incompreensão inicial sobre os nativos na “cultura deles”, ou quando os
nativos compreendem, por exemplo, que aquilo que os brancos chamavam
de “presentes” são na realidade “mercadorias” – mesmo ali os equívocos
permanecem não sendo os mesmos. O Outro dos Outros é sempre outro. E
se o equívoco não é erro, ilusão ou mentira, mas a forma mesma da
positividade relacional da diferença, seu oposto não é a verdade, mas o
unívoco, enquanto pretensão à existência de um sentido único e
transcendente. O erro ou ilusão por excelência consistiria, justamente, em
imaginar que haja um unívoco por baixo do equívoco, e que o antropólogo
seja seu ventríloquo.

—

Muito mais do que the return of the native, então. Se há retorno, é antes o
“frappant retour des choses”, a notável reviravolta de que falava Lévi-
Strauss: a volta da filosofia ao centro do palco. Não, porém, como o autor
parecia sugeri-lo, sob o modo de uma alternativa exclusiva entre nossa
filosofia e a filosofia deles (ainda um caso de homonímia? Tanto melhor),
mas como síntese disjuntiva entre a antropologia, entendida como
metafísica experimental ou geofilosofia de campo, e a filosofia, entendida
como aquela prática etnoantropológica sui generis que consiste na criação
de conceitos (D. & G. 1991). Esta operação de “transversalização” entre
antropologia e filosofia – uma “aliança demônica”, diria o autor dual de Mil
platôs (id. 1980) – se estabelece em vista de um objetivo comum, a entrada
em um estado (um platô de intensidade) de descolonização permanente do
pensamento.

Não é preciso lembrar que a antropologia social e cultural esteve desde
sempre atravessada de cima a baixo por conceitos e problemas filosóficos –
desde aquele conceito filosófico entre todos, o de “mito”, até o problema
tipicamente filosófico, evocado por Lévi-Strauss, de como sair da filosofia,
isto é, como “fugir” da matriz cultural da antropologia. A questão portanto



não é a de saber se os antropólogos devem restabelecer um diálogo jamais
interrompido com a filosofia, mas com qual filosofia vale a pena se
conectar. Isso, é claro, depende do que se quer, e do que se pode. É
perfeitamente possível determinar uma imagem do pensamento selvagem
com o auxílio de Kant, de Heidegger ou de Wittgenstein. Não menos
possível é encontrar paralelos diretos no plano dos conteúdos. As
cosmologias amazônicas, por exemplo, tão ricas em semelhanças equívocas
com a distinção entre mundo das essências e mundo das aparências,
parecem conduzir naturalmente a uma leitura platonizante – leitura cujo
único interesse, entretanto, residiria em mostrar o quanto esse platonismo
índio, longe de essencial, é apenas aparente. Mas tudo, repito, depende dos
problemas que nos são colocados pelo pensamento indígena, ou melhor, de
quais problemas filosoficamente interessantes estamos em condições de
discernir nos inumeráveis e complexos agenciamentos semiopráticos
inventados pelos coletivos que a antropologia estuda.

Escolhi a filosofia de Deleuze e, em particular, os dois volumes de
Capitalismo e esquizofrenia (1972, 1980) escritos em parceria com
Guattari, como o instrumento mais apropriado para retransmitir a
frequência de onda que eu estava preparado para captar no pensamento
ameríndio. O perspectivismo e o multinaturalismo, enquanto conceitos
ressintetizados pelo discurso antropológico (pois as teorias indígenas não se
apresentam pré-embaladas de maneira tão prática, caro leitor), são o
resultado do encontro entre um certo devir-deleuziano da etnologia
americanista e um certo devir-índio da filosofia de Deleuze-Guattari –
devir-índio que passa de maneira decisiva, como veremos, justamente pelo
capítulo de Mil platôs sobre os devires.

Isso é o mesmo que dizer que “os índios são deleuzianos”, como tive o
topete de declarar em certa ocasião (Viveiros de Castro 2006)? Sim e não.
Sim, primeiramente, no sentido de que a filosofia de Deleuze-Guattari não
emite um som oco quando se a percute com as ideias indígenas; em
seguida, porque a linha de pensadores privilegiada por Deleuze, na medida
em que se constitui como linha menor dentro da tradição ocidental, abre
uma série de conexões com o exterior dessa tradição, os vastos mundos do
pensamento alheio. Mas não, enfim, porque os índios podem ser tão
kantianos quanto nietzschianos, bergsonianos tanto quanto
wittgensteinianos, e merleau-pontianos, heideggerianos, hegelianos
sumamente, marxistas é claro, freudianos obrigatoriamente, lévi-



straussianos sobretudo… Creio mesmo já ter ouvido falar em índios
habermasianos, o que me leva a concluir que tudo é possível neste mundo.

Sim e não. Evidentemente, como gostam de dizer nossos amigos
franceses, “o problema está mal colocado”. Pois do ponto de vista de uma
contra-antropologia multinaturalista, trata-se de ler os filósofos à luz do
pensamento selvagem, e não o contrário: trata-se de atualizar os incontáveis
devires-outrem que existem como virtualidades de nosso pensar. Pensar
desde o lado de fora (não forçosamente a China, como pretende François
Jullien)20 para ir reencontrar o “pensamento do Fora” pelo outro lado. Toda
experiência de um outro pensamento é uma experiência sobre o nosso
próprio.
1. “Cosmopolítica”, desnecessário lembrar, é um termo que reivindica uma conexão com o trabalho de Isabelle Stengers ([1996] 2003) e de Bruno Latour, ainda que eu (como
tampouco Latour) não o utilize no estrito sentido stengeriano. O termo reescreve equivocamente a expressão “política cósmica”, que usei para descrever o multinaturalismo
perspectivista (em contraste com o multiculturalismo relativista enquanto “política pública”) em meu artigo (1996), isto é, antes de ter encontrado o conceito de cosmopolítica em
Stengers ([1996] 2003). Latour, por sua vez, adotou o conceito amazônico de multinaturalismo para designar a inviabilidade (“de um ponto de vista cosmopolítico” diria Kant…) do
duo modernista multiculturalismo/ mononaturalismo (Latour 1999, 2002).
2. “É justamente porque a estrutura é mais rigorosamente definida como um sistema de transformações que ela não pode ser representada sem fazer de sua representação uma parte de
si mesma” (Maniglier 2000: 238). Anne-Christine Taylor certa vez teve esta palavra feliz sobre a antropologia: “[A antropologia é uma] disciplina cuja propriedade é pôr em paralelo
o ponto de vista do etnólogo e o de seus objetos de estudo de modo a extrair disto um instrumento de conhecimento”. (Isto consta de um relatório que jamais consegui reencontrar em
meus arquivos.) Resta a sublinhar que este processo de pôr em paralelo exige um esforço conceitual deliberado, uma vez que os pontos de vista em questão estão orientados, o mais
das vezes, de maneira variamente perpendicular (at cross purposes, dir-se-ia mais trocadilhescamente em inglês), e que o ponto onde se cruzam não é o lugar geométrico da natureza
humana, mas antes uma encruzilhada de equivocidade. Os Korowai da Nova Guiné Ocidental concebem a relação de mútua invisibilidade e a inversão de perspectivas entre os
mundos dos vivos e dos mortos através da imagem de um tronco de árvore caído de través sobre um outro (Stasch 2009: 97).
3. Em troca, os ouvintes ameríndios a quem tive ocasião de expor essas ideias sobre suas ideias perceberam muito rápido suas implicações (e complicações) para as relações de força
em vigor entre as “culturas” indígenas e as “ciências” ocidentais que as circunscrevem e administram.
4. Esta é uma variante muito frequente, no contexto do perspectivismo, do conhecido “argumento Obeyesekere” (ver Obeyesekere [1992] 1997 e a réplica de Sahlins 1995).
5. Essas diferentes espécies se reduzem, em última análise, à polaridade humanos / não-humanos. O naturalismo moderno, por exemplo, é dito ser “uma das expressões possíveis de
esquemas mais gerais governando a objetivação do mundo e de outrem” (Descola 2005: 13). A dualidade entre a natureza (o mundo) e a cultura ou sociedade (outrem), ao mesmo
tempo em que é criticada, continua assim a servir, talvez inevitavelmente, de tela de fundo.
6. Em relação aos estudos anteriores de Descola, centrados na continuidade espiritual entre os seres vigente nos mundos “anímicos”, uma das grandes inovações de Par-delà nature et
culture consiste nessa inclusão diacrítica da dimensão corporal; de tal forma que meu caro colega e amigo poderia me dizer, como o sábio canaque Boesoou o fez memoravelmente ao
antropólogo-missionário francês Maurice Leenhardt, que o que eu trouxe à sua teoria foi o corpo…
7. Não escondo certas reservas quanto ao bem-fundado desses dois esquemas paralelos (ou pelo menos quanto a sua pertença à mesma categoria ontotipológica que os esquemas
cruzados), na medida em que eles supõem definições mutuamente independentes da “fisicalidade” e da “interioridade”, o que tenderia assim a substancializá-las, ao passo que os
esquemas cruzados requerem simplesmente valores “de posição”, determináveis por contraste interno, em que um polo funciona reciprocamente como figura ou fundo para o outro.
Isso marcaria uma diferença importante entre o que chamo perspectivismo e o animismo de Descola, na medida em que o primeiro não pode mais ser (mal) interpretado como um tipo
ou uma elaboração particular do segundo, mas como um outro modo de funcionamento da distinção entre corpo e alma.
8. A introdução da corporalidade diferencial proposta em meu artigo de 1996 veio complexificar este modelo, como já observamos.
9. No livro de Descola, o sacrifício também recebe uma interpretação mais restrita ou literal, ao ser tomado como uma característica da ontologia “analogista”.
10. O conceito de analogismo se inspirou claramente, penso eu, no capítulo “A prosa do mundo” do grande livro de Michel Foucault. Há também, com licença do jogo de palavras,
algumas analogias entre os grandes objetos de Par-delà nature et culture e de As palavras e as coisas – imagine-se as quatro ontologias de Descola em paralelo com as epistemes de
Foucault – e curiosas semelhanças nos métodos de demonstração, como por exemplo o uso comum de uma pintura europeia como uma sorte de “ideopictograma” ou modelo reduzido
de uma certa configuração intelectual (o grupo de Velázquez em Foucault, a paisagem de Savery em Descola).
11. A aproximação de Par-delà nature et culture com As palavras e as coisas não deve nos impedir de notar que o livro de Foucault se mostra radicalmente implicado por sua própria
periodização, ao passo que a questão de saber se Par-delà nature et culture chega a se situar em sua própria tipologia, ou ao contrário se ele se exclui enquanto modo de pensamento
dos modos de pensamento que ele situa, não me parece ter uma resposta completamente clara no livro. Registre-se, enfim, que a diferença quanto às nossas respectivas obras de
referência no corpus lévi-straussiano é tão ou mais significativa que a diferença entre o kantismo historicista de As palavras e as coisas e a nomadologia pós-correlacionista de Mil
platôs.
12. O que faz de toda cultura um exemplo de “analogismo”, para confundirmos um pouco mais o esquema quadripartite de Descola…
13. Um clichê, ao menos, em certos meios; pois em outros, defende-se que a verdadeira tarefa da antropologia não é realizar a tradução cultural do que quer que seja, mais, muito ao
contrário, sua redução natural.
14. O que é bem melhor do que “screw the native”, como às vezes parecem preferir alguns de nossos colegas.
15. A expressão, que bem resumiria o projeto de Lévi-Strauss, é de Patrice Maniglier.
16. Como se sabe, as “patologias da comunicação” são um tema maior da mitologia lévi-straussiana, do Graal a Asdiwal ao O cru e o cozido e além.
17. Estas considerações são uma óbvia paráfrase (uma “analogia entre domínios”, Strathern) de uma conhecida passagem de Deleuze e Guattari (1991: 53-ss).
18. Não há pontos de vista sobre as coisas – as coisas e os seres é que são pontos de vista, como disse Deleuze (1988: 203), comentando Leibniz.
19. “Their misunderstanding of me was not the same as my misunderstanding of them.”
20. Penser d’un dehors (la Chine) é o título de um livro que, como o resto da obra de Jullien, é uma referência fortemente paradigmática para O Anti-Narciso, mesmo naqueles raros
momentos em que não consigo me pôr de acordo com ela (Jullien & Marchaisse 2000).



SEGUNDA PARTE
Capitalismo e esquizofrenia de um ponto de
vista antropológico



5.
Um curioso entrecruzamento
Para minha geração, os nomes de Gilles Deleuze e Félix Guattari evocam
de pronto a mudança de orientação no pensamento que marcou a segunda
metade dos anos 1960, durante os quais alguns elementos-chave da presente
sensibilidade cultural do Ocidente foram inventados. O significado, as
consequências e a própria realidade dessa mudança são objeto de uma
controvérsia que ainda grassa.

Para os servidores espirituais da ordem, aquelas muitas “pequenas mãos”
que trabalham pela Maioria (Pignarre & Stengers 2005: 49-53), a mudança
representou sobretudo algo de que as gerações futuras tiveram e têm ainda
de se proteger – os protetores de hoje tendo sido os protegidos de ontem e
vice-versa e assim por diante –, um dos meios mais eficazes sendo a difusão
da ideia de que o evento-68 se consumiu sem se consumar, ou seja, que na
verdade nada aconteceu. A verdadeira revolução se fez contra o evento; e
foi ganha pela Razão (para usarmos o eufemismo de praxe), força que
consolidou a máquina planetária do Império, em cujas entranhas realizam-
se as núpcias místicas do Capital com a Terra – a “mundialização” –,
operação da qual emana gloriosamente a Noosfera – a “economia da
informação” que nos controla a todos. Se o capital não se importa em nada
de estar ou não “com a razão”, tem-se a impressão de que a razão, esta,
adora ser vista aos beijos e abraços com o capital.

Para muitos outros, ao contrário, aqueles que continuam insistindo
romanticamente (para usarmos o insulto de praxe) que um outro mundo é
possível, a propagação da peste neoliberal e a consolidação tecnopolítica
das sociedades de controle – o Mercado serve ao Estado, o Estado serve ao
Mercado: não há por que “escolher” entre os dois – só poderão ser
enfrentadas se continuarmos capazes de conectar com os fluxos de desejo
que subiram à superfície por um fugaz momento, já lá vai quase meio
século. Para esses outros, o evento absoluto que foi 68 ainda não terminou,
e ao mesmo tempo talvez sequer tenha começado, inscrito como parece
estar em uma espécie de futuro do subjuntivo histórico (D. & G. 1984).

Gostaria de me incluir, com ou sem “razão”, entre esses outros. Por isso,
diria a mesma coisa da influência de Gilles Deleuze e de seu parceiro Félix



Guattari, autores da obra mais importante, do ponto de vista de uma política
do conceito, produzida na filosofia da segunda metade do século XX. A
“mesma coisa”, a saber: que essa influência está longe de ter atualizado
todo o seu potencial. A presença de Deleuze (e Guattari) em certas
disciplinas ou campos de investigação contemporâneos é, com efeito,
menos conspícua do que se poderia esperar. Uma disciplina onde essa
presença ainda se mostra bastante tímida é aquela que pratico, a
antropologia social.

—

A relevância para a antropologia da obra de Deleuze e Guattari é no mínimo
tão grande quanto a de pensadores como Michel Foucault ou Jacques
Derrida, cujos trabalhos já foram extensivamente absorvidos pelo que
poderíamos chamar de contracorrentes dominantes nas ciências humanas
contemporâneas, na antropologia inclusive. Essas contracorrentes, note-se,
não fluíam com grande ímpeto na França na primeira década do novo
século. As relações entre antropologia e filosofia se intensificaram
sobremaneira nos últimos quarenta anos, mas o processo se desenrolou
essencialmente na academia anglo-saxã, onde a antropologia, como outras
humanities, tem se mostrado mais aberta à “filosofia continental” que a
antropologia francesa ela própria. A analítica existencial de Heidegger, a
fenomenologia da corporalidade de Merleau-Ponty, a microfísica do poder
de Foucault e o método da desconstrução de Derrida vieram se somar, nos
anos 1980 e 1990, aos ventos continentais que já sopravam desde a década
de 1970, e que difundiram, na antropologia americana e britânica, os
diferentes sabores do marxismo consumidos na Europa continental, de
Adorno a Althusser, de Gramsci a Mao (a China começou a ensaiar sua
futura hegemonia pela esquerda…), passando muito eventualmente pelo
operaísmo, o autonomismo e outras correntes um pouco menos ortodoxas –
uma sucessão de influências que podem ser vistas, no caso específico da
antropologia, como reações imunológicas ao estruturalismo lévi-
straussiano, a ameaça continental dominante na década de 1960. Na “Velha
Europa”, em particular na França, as relações entre antropologia e filosofia
foram, ao contrário, se esgarçando, no mesmo passo em que o
estruturalismo perdia seu ímpeto paradigmático, ou foram sendo
reconfiguradas em bases antes pré- que pós-estruturalistas (Lévi-Strauss &
Eribon 1988: 131), ao menos do lado antropológico da questão. O pós-



estruturalismo filosófico, a “French theory” por excelência (Cusset 2005),
teve pouco efeito sobre a antropologia feita na própria França, enquanto foi,
ao contrário, o principal responsável pela aproximação entre as duas
disciplinas nos países de língua inglesa (não sem reações violentas, registre-
se, por parte dos cardeais acadêmicos locais, das mais diversas
denominações ideológicas).

É verdade que não faltaram exemplos de comicidade involuntária nas
apropriações da French theory pelos antropólogos e congêneres do mundo
trans-hexagonal. Mas a indiferença blasée, quando não uma hostilidade
aberta, que as ciências humanas francesas demonstram, via de regra, diante
da constelação de problemas designada por esse rótulo de French theory –
duplamente pejorativo para os ouvidos gringos, bem entendido – é muito
para se lamentar, pois criou um descompasso interno à disciplina,
desencadeando um processo de extrema incompreensão recíproca, e no fim
das contas reflexiva, entre as três principais tradições nacionais (britânica,
francesa, norte-americana). A proposta desencantada de rebatismo da
disciplina como “entropologia” (Lévi-Strauss 1955a: 478) parece
subitamente ganhar uma dimensão autorreferencial. Como se o conhecido
título freudiano sofresse uma daquelas transformações de metonímia em
metáfora ou vice-versa, tão apreciadas por Lévi-Strauss: o “mal-estar na
cultura” retorna, ou se duplica, como mal-estar na teoria da cultura.

Um curioso entrecruzamento, enfim. Enquanto a antropologia anglo-saxã
recente não temeu lançar mão da filosofia francesa (mais geralmente,
continental) dos anos 1960 e 1970, enxertando-a de modo inventivo no
arraigado habitus empirio-pragmatista indígena, a antropologia francesa –
com as exceções de praxe, as mais notáveis sendo as de Bruno Latour e de
François Jullien, pensadores estabelecidos mas marginais, política e
taxonomicamente, ao mainstream da disciplina – mostrou, nas últimas
décadas, desanimadores sinais de reabsorção por seu substrato geológico
durkheimiano, o que não a impediu de se deixar ao mesmo tempo
influenciar por representantes franqueados da tradição filosófica “analítica”
hegemônica no mundo anglo, a qual conheceu uma expansão, na França do
presente século, tão rápida e inexplicável como a da cadeia McDonald’s.
Outra tendência a emergir, diga-se com desânimo – principalmente porque
ela veio reforçar a anterior –, foi a ampla naturalização sociocognitiva (no
plano do subconsciente da disciplina) de um certo tipo de naturalismo
psicocognitivo (supostamente expresso no inconsciente de seu objeto) que,



em perfeita coerência com a axiomática do capitalismo cognitivo em vigor,
justifica uma economia do conhecimento onde o conceito antropológico
funciona como uma verdadeira mais-valia simbólica extraída pelo
“observador” do trabalho existencial do “observado”.1

É claro que as coisas não chegaram realmente a esse estado de quase total
desolação.2 No que concerne à antropologia, deve-se sublinhar que os
exemplos de dinamismo e de criatividade são mais numerosos que pode
fazer crer a exclusiva menção acima aos nomes de Latour e Jullien, e que
há, sobretudo, uma importante mudança de guarda geracional em curso, a
qual não está caminhando unanimemente na direção de um endurecimento
das tendências acima registradas. Além disso, há poucos mas eminentes
pesquisadores experimentados que defendem com veemência a
reciprocidade de perspectivas como uma exigência constitutiva do projeto
antropológico, recusando-se a compactuar com o epistemocídio de seus
objetos, para evocarmos uma dura, porém justíssima, expressão de Bob
Schölte. Da mesma forma, o tsunami reacionário dos anos 1980 em diante,
que contou entre suas vítimas um ilustre contingente de antropólogos –
certos deles, como se sabe, invocaram em vão a autoridade de Lévi-Strauss
para se arrogar o papel de censores dos costumes da República –, não
invadiu o campo intelectual e político sem se chocar com bastiões de
resistência, tanto do lado dos antropólogos (p. ex. Favret-Saada 2000) como
dos filósofos, onde se destaca a obra poderosa de Isabelle Stengers, a
pensadora que mais fez, nas últimas décadas, para realizar plenamente –
isto é, pela esquerda – o princípio latouriano da “simetria generalizada”.

Há, em suma, razão para um certo otimismo. Assistimos presentemente,
por exemplo, ao que parece ser o começo de uma reavaliação histórico-
teórica do projeto estruturalista. É difícil prever qual será o efeito sobre o
“campo” deste acontecimento estrutural que foi a entrada recente de Lévi-
Strauss na Bibliothèque de la Pléiade.3 Mas ela acontece na hora mesma em
que sua obra começa a ser seriamente reestudada, e que se constata que ela
não está apenas “atrás de nós e à nossa volta”, mas também e sobretudo
“diante de nós”, para evocarmos as últimas linhas de Raça e história
([1952] 1973). O volume da Pléiade dá testemunho, aliás, de um daquelas
notáveis reviravoltas que seu autor gosta de registrar: a herança do
estruturalismo antropológico, homenagens piedosas e exceções honrosas à
parte, parece estar sendo hoje, na França, mais bem administrada pela
filosofia (a “nossa”, i.e. a francesa, que é mesmo o grosso da nossa, i.e. a



brasileira…) que pela antropologia. Refiro-me ao projeto de releitura – ia
dizer de reabilitação – da obra de Lévi-Strauss empreendido por uma jovem
geração de filósofos, interessados em resgatar a originalidade e a
radicalidade intelectuais do pensamento francês dos anos 1960.4

Desta geração, é preciso destacar o nome de Patrice Maniglier, sem
sombra de dúvida um dos intérpretes mais originais que já se debruçaram
sobre o projeto estruturalista. Este autor soube trazer à luz a estranha e
irredutivelmente única ontologia do signo que, subjacente à semiologia
saussureana, é também consubstancial à concepção lévi-straussiana da
antropologia.5 A leitura que faz Maniglier da antropologia de Lévi-Strauss
reflete uma influência essencial, discreta mas perfeitamente explícita, da
filosofia de Deleuze. Desnecessário dizer que tal leitura dificilmente obteria
o assentimento integral dos dois pensadores implicados, e talvez menos
ainda (o que já é mais interessante) dos discípulos autonomeados dos
mesmos. Mas a linha foi traçada: a antropologia estrutural, afirma sem
pestanejar Maniglier, é “a um só tempo empirista e pluralista”, e a filosofia
que a subtende é, “sob todos os aspectos, uma filosofia prática”. Um Lévi-
Strauss empirista, pluralista, pragmático. Enfim alguém para dizê-lo…
Como o leitor terá compreendido, estamos aqui nas antípodas de “la-
pensée-Lévi-Strauss” que Jeanne Favret-Saada demoliu com tão alegre
sarcasmo.

—

A novidade da filosofia de Deleuze (e Guattari) foi logo percebida pelas
políticas contraculturais que emergiram de 1968, da arte experimental aos
movimentos de minorias, em particular pelas correntes não-essencialistas
do mais importante de todos eles, o feminismo. Não muito mais tarde, ela
foi incorporada ao repertório conceitual de novos projetos estratégicos de
antropologia simétrico-reflexiva, como os science studies, e foi reivindicada
por algumas disquisições influentes, de inspiração marxista, sobre a
dinâmica do capitalismo tardio. Em contrapartida, as tentativas de
articulação entre a antropologia social clássica – o estudo dos sujeitos e
objetos minoritários, em todos os sentidos dessas três palavras – e os
conceitos deleuzo-guattarianos ainda são surpreendentemente raras e quase
sempre tímidas, ao contrário do que se poderia esperar. Afinal, o díptico
Capitalismo e esquizofrenia (D. & G. 1972, 1980) apoia muitos de seus
argumentos em uma vasta bibliografia sobre povos não-ocidentais, dos



Aché aos Kachin e dos Dogon aos Mongóis, desenvolvendo a partir dela
teses ricas em implicações antropológicas – ricas demais, talvez, para os
estômagos mais delicados, acostumados a uma anêmica dieta positivista.
Por outro lado, o trabalho de alguns dos antropólogos que deixaram sua
marca nas últimas duas décadas, como os já citados Roy Wagner, Marilyn
Strathern ou Bruno Latour, mostra conexões sugestivas com as ideias de
Deleuze; conexões que ainda não foram, sobretudo, conectadas entre si. No
caso de Wagner, elas parecem ser puramente virtuais, fruto de uma
“evolução aparalela” (no sentido de Deleuze) ou uma “invenção” (no
sentido de Wagner) independente; nem por isso são menos reais, ou menos
surpreendentes. Em Strathern, as conexões são “parciais” (como compete à
autora de Partial Connections), ou muito indiretas (mas a “indirection” é
um procedimento favorito de Strathern); isso posto, a antropóloga de
Cambridge, que compartilha com Deleuze-Guattari uma teia de termos
conceitualmente densos, como multiplicidade, perspectiva, dividual,
fractalidade, é, sob diversos aspectos, a autora mais “molecularmente”
deleuziana dentre os três citados.6 No caso de Latour, as conexões são atuais
e explícitas, “molares”, constituindo um dos alicerces da infraestrutura
teórica deste pensador; ao mesmo tempo, há porções significativas da obra
de Latour bastante alheias ao espírito da filosofia deleuziana.

Não é acidental que os três antropólogos acima estejam entre os poucos
que poderiam ser rotulados com alguma propriedade de pós-estruturalistas
(antes que, por exemplo, de pós-modernos). Eles assimilaram o que havia
de novo no estruturalismo e seguiram adiante, em vez de embarcar em
projetos teóricos francamente retrógrados, como o pseudoimanentismo
sentimental dos mundos vividos, das moradas existenciais e das práticas
incorporadas, isso quando não optaram pela truculência macho-positivista
de Teorias de Tudo do gênero sociobiologia (ortodoxa ou reformada),
economia política do sistema mundial, neodifusionismo das “invenções da
tradição” etc. Da mesma forma, o pensamento de Deleuze, desde pelo
menos Diferença e repetição e Lógica do sentido, pode ser visto como um
projeto de desterritorialização do estruturalismo, movimento de que o autor
extraiu as intuições de mais longo alcance para, com a ajuda delas, partir
em outras direções (Maniglier 2006: 468-69).7 Esses dois livros, com efeito,
ao mesmo tempo em que elaboram a expressão filosófica mais acabada do
estruturalismo, submetem-no a um violento tensionamento teórico que se
aproxima da ruptura. Tal ruptura se tornará explícita com O Anti-Édipo,



livro que foi um dos principais eixos de cristalização do pós-estruturalismo
em sentido próprio, isto é, um estilo de pensamento que se desenvolveu
como magnificação dos aspectos revolucionários do estruturalismo em
relação ao statu quo ante, mas também como rejeição ruidosa (por vezes
um pouco ruidosa demais) de seus aspectos mais conservadores.

O antropólogo que decide ler ou reler Deleuze e Guattari, depois de anos
de imersão na literatura de sua própria disciplina, não pode deixar de
experimentar uma curiosa sensação, como um déjà vu às avessas: já topei
com isso escrito depois… Muitas das perspectivas teóricas e técnicas
descritivas que, na antropologia, apenas recentemente começam a perder
seu perfume de escândalo, “fazem rizoma” com os textos deleuzo-
guattarianos de vinte ou trinta anos antes.8 Para situar com precisão o valor
antropológico destes textos, seria preciso descrever em detalhe a
constelação de forças em que a antropologia social se vê hoje implicada,
algo que ultrapassa de muito o âmbito deste ensaio.9 Se quisermos ser
genéricos, entretanto, não é difícil assinalar a participação desses dois
pensadores na sedimentação de uma certa estética conceitual
contemporânea.

Assim, observa-se já há algum tempo um deslocamento do foco de
interesse, nas ciências humanas, para processos semióticos como a
metonímia, a indicialidade e a literalidade – três modos de recusar a
metáfora e a representação (a metáfora como essência da representação), de
privilegiar a pragmática em detrimento da semântica, valorizar a progressão
sintagmática antes que a substituição paradigmática, e focalizar a
coordenação paratática antes que a subordinação sintática. A “virada
linguística” que, no século passado, foi o foco virtual de convergência de
temperamentos, projetos e sistemas filosóficos tão diversos, parece estar
começando a virar para outros lados, para longe da linguística e, até certo
ponto, da linguagem enquanto macroparadigma antropológico: as ênfases
acima sugeridas mostram como as linhas de escape da linguagem como
modelo foram sendo traçadas a partir de dentro mesmo do modelo da
linguagem.

É o próprio signo que parece se afastar da linguagem. O sentimento de
uma descontinuidade ontológica entre o signo e o referente, a linguagem e o
mundo, que garantia a realidade da primeira e a inteligibilidade do segundo
e vice-versa, e que serviu de fundamento e pretexto para tantas outras
descontinuidades e exclusões – entre mito e filosofia, magia e ciência,



primitivos e civilizados – parece estar em vias de se tornar metafisicamente
obsoleto, pelo menos nos termos em que ele era “tradicionalmente”
colocado; é por aqui que estamos deixando de ser, ou melhor, que estamos
jamais-tendo-sido modernos.10 Do lado do mundo (um lado que não tem
mais “outro lado”, pois que agora feito ele próprio apenas de uma
multiplicidade indefinida de lados, faces ou superfícies), a mudança de
ênfase correspondente veio privilegiar o fracionário-fractal e o diferencial
em detrimento do unitário-inteiro e do combinatório, as multiplicidades
planas ali onde se valorizavam as totalidades hierárquicas, a conexão
transcategorial de elementos heterogêneos mais que a correspondência entre
séries internamente homogêneas, a continuidade ondulatória ou topológica
das forças antes que a descontinuidade corpuscular ou geométrica das
formas. A partição molar entre as duas séries internamente homogêneas do
significante e do significado, por um lado – elas mesmas em
descontinuidade estrutural –, e a série fenomenologicamente contínua do
real, por outro, se resolve em descontinuidades moleculares – as quais,
melhor dizendo, revelam a continuidade como sendo intrinsecamente
diferencial e heterogênea (distinção crucial entre as ideias de contínuo e de
indiferenciado). Uma “ontologia plana” (DeLanda 2002), enfim, onde o real
surge como multiplicidade dinâmica imanente em estado de variação
contínua, como um metassistema longe do equilíbrio, antes que como
manifestação combinatória ou implementação gramatical de princípios ou
regras transcendentes, e como relação diferenciante, isto é, como síntese
disjuntiva de heterogêneos, antes que como conjunção dialética
(“horizontal”) ou totalização hierárquica (“vertical”) de contrários. A essa
planaridade ontológica vem corresponder uma epistemologia “simétrica”
(Latour 1991): assiste-se ao colapso, na verdade, da distinção entre
epistemologia (linguagem) e ontologia (mundo), e à progressiva emergência
de uma “ontologia prática” (Jensen 2004) dentro da qual o conhecer não é
mais um modo de representar o desconhecido, mas de interagir com ele,
isto é, um modo de criar antes que um modo de contemplar, de refletir ou de
comunicar (D. & G. 1991). A tarefa do conhecimento deixa de ser a de
unificar o diverso sob a representação, passando a ser a de “multiplicar o
número de agências que povoam o mundo” (Latour 1996a). Os harmônicos
deleuzianos são audíveis.11 Uma nova imagem do pensamento.
Nomadologia. Multinaturalismo.



Os próximos capítulos exploram um setor muito limitado dessa
sineidesia contemporânea. A título de exemplo mais que qualquer coisa,
sugerem-se aqui duas direções para o aprofundamento de um diálogo
possível entre a esquizofilosofia de Deleuze-Guattari e a antropologia
social. Primeiramente, vão-se traçar alguns paralelos esquemáticos entre
conceitos deleuzianos e temas analíticos influentes na antropologia de hoje.
Em seguida, examinaremos uma incidência específica da antropologia
social clássica – a teoria do parentesco – sobre a concepção deleuzo-
guattariana da máquina territorial primitiva, ou semiótica pré-significante.
1. Se considerarmos as duas direções tomadas pelo pensamento francês após o momento estruturalista, a saber, o cognitivismo e o pós-estruturalismo, está claro que a antropologia
desse país derivou quase unanimemente para o primeiro atrator, a tal ponto que a palavra “cognitivo” tornou-se a operadora dominante da função fática no discurso recente da
disciplina. O cognitivismo antropológico mostrou-se, em última análise – a proximidade institucional e psicológica da figura gigantesca de Lévi-Strauss pode talvez explicá-lo –,
muito mais antiestruturalista que os diferentes “pós-estruturalismos” filosóficos de Foucault, Deleuze ou Derrida. Essa segunda direção desenvolveu-se, como se sabe, numa tensa mas
fecunda imbricação com o “hiperestruturalismo” que se enraíza na obra de Althusser e de Lacan e se desdobrou na de Alain Badiou, de Etienne Balibar, de Jacques-Alain Miller, Jean-
Claude Milner e outros (Maniglier 2009).
2. Entre o momento em que escrevi este parágrafo e o momento em que ele foi publicado, fui visitado por frequentes arrependimentos e tentado a acrescentar longas retratações. Mas é
assim que as coisas se me afiguravam, em 2009. E, naturalmente, não tendo vocação suicida, eu já tomava o cuidado de excluir todos os meus confrades americanistas dessa
apreciação insolente. Sempre fomos hiperestruturalistas!
3. Todo leitor d’O cru e o cozido saberá apreciar a ironia de ver o pensador que tanto fez para afirmar a superioridade lógica do discreto sobre o contínuo ser canonizado sob o signo
das Plêiades antes que de Orion…
4. Penso na equipe reunida em torno do Centre International d’Étude de la Philosophie Française Contemporaine da École Normale Supérieure de Paris (<www.ciepfc.fr>), sobretudo
em Patrice Maniglier, hoje em Nanterre, mas também em antropológos-filosófos “anfíbios” como Gildas Salmon, Pierre Charbonnier ou Klaus Hamberger. Evidentemente seria
preciso recuar um pouco mais, ao brilhante esforço pioneiro do filósofo, matemático e semiólogo Jean Petitot, que redefiniu completamente a genealogia teórica do estruturalismo (ver
Petitot 1999).
5. A fascinação recente pela semiótica de C.S. Peirce, apresentado como o São Jorge vencedor do dragão saussureano por diversos jovens antropólogos norte-americanos (Webb
Keane e Eduardo Kohn são os exemplos mais notáveis), desenvolveu-se na ignorância da releitura revolucionária de Saussure feita por Maniglier (2006) e terá de se haver com ela,
cedo ou tarde. (Digo isso sem qualquer intenção de minimizar o imenso interesse intrínseco da obra peirceana.)
6. Marilyn Strathern achará muito bizarro esse retrato como antropóloga deleuziana que lhe pinto. Mas cuido que todos se recordarão da descrição que faz Deleuze de seu método de
leitura dos filósofos como uma arte do retrato: “Não se trata de ‘fazer parecido’ […]” (D. & G. 1991: 55-56).
7. Ver o artigo magistral de Deleuze ([1972] 2002) que inspirou uma boa parte das inovações internas ao estruturalismo, como as realizadas por Petitot.
8. “Talvez esse sentimento de déjà vu seja também um sentimento de se habitar uma matriz cultural […]” (Strathern 1991: 25). O leitor poderá voltar a Diferença e repetição para
recordar que o autor via seu livro como expressão de um certo espírito da época, do qual pretendia extrair todas as consequências filosóficas (Deleuze 1968: 1). Inversamente, ele não
poderá deixar de se espantar com o número diminuto de referências aos dois volumes de Capitalismo e esquizofrenia na literatura antropológica de expressão francesa. Um exemplo
recente é o monumental Par-delà nature et culture de Philippe Descola (2005), onde se acham diversas analogias com desenvolvimentos que se encontram no terceiro capítulo d’O
Anti-Édipo e no quinto platô de Mil platôs, mas onde o nome de Deleuze só figura uma vez no índice onomástico.
9. Se já o ultrapassava em 2009, quanto mais em 2015.
10. Não estou levando em conta completamente aqui, por ainda não ter absorvido todas as suas implicações, a já citada reabertura da semiologia saussureana por Maniglier, trabalho
conceitual que envolve uma redefinição do signo dentro de uma “ontologia dos devires e das multiplicidades” (2006: 27, 465).
11. A noção de uma ontologia plana remete à “univocidade do ser”, tese medieval reciclada por Deleuze: “A univocidade é a síntese imediata do múltiplo: a unidade não diz nada além
do múltiplo, cabendo substituir a concepção de que este último subordina-se à anterior, como ao gênero superior e comum capaz de englobá-lo” (Zourabichvili 2003: 82). O
comentador prossegue: “O corolário dessa síntese imediata do múltiplo é o desdobrar de todas as coisas sobre um plano comum de igualdade: ‘comum’ não tem mais aqui o sentido de
uma identidade genérica, mas de uma comunicação transversal e sem hierarquia entre seres que simplesmente diferem. A medida (ou hierarquia) muda igualmente de sentido: ela não
é mais a medida externa dos seres em relação a um padrão, mas a medida interior a cada ser em sua relação com seus próprios limites […]” (id. ibid.: 82-83). A ideia de ontologia
plana é extensamente comentada em DeLanda 2002; ele a desenvolve em uma direção própria em DeLanda 2006. Jensen (2004) faz uma excelente análise das repercussões teórico-
políticas (bem fundadas ou não) dessas ontologias, especialmente para o caso de Latour. Este último, em Reassembling the Social (2005) insiste sobre o imperativo metodológico de
“manter o social plano”, próprio da “teoria do ator-rede”, cujo outro nome, aliás, seria “ontologia do actante-rizoma” (id. ibid.: 9). A análise conceitual própria a esta teoria (seu
método de obviação, diria Wagner) consiste no desenglobamento hierárquico do socius de modo a liberar as diferenças intensivas que o atravessam e destotalizam – operação
completamente diferente de uma rendição ao “individualismo”, ao contrário do que clamam os retroprofetas do Velho Testamento holista.
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6.
Uma antissociologia das multiplicidades
Em O Anti-Édipo (1972), primeiro livro de Capitalismo e esquizofrenia,
Deleuze e Guattari derrubam o pilar central do templo da psicanálise, a
saber, a concepção reacionária do desejo como falta, substituindo-o por uma
teoria das máquinas desejantes enquanto pura positividade produtiva que
deve ser codificada pelo socius, a máquina de produção social. Essa teoria
passa por um amplo panorama da história universal, pintado no capítulo
central do livro em um estilo provocativamente arcaizante, que talvez
assuste de início o leitor antropólogo. Não só os dois autores (deveríamos
dizer: o autor dual) empregam a sequência tradicional selvageria-barbárie-
civilização na função de moldura expositiva, como as abundantes
referências etnográficas são tratadas de um modo que se poderia chamar de
“comparação aleatória”. Mas o mesmo leitor não demorará a se dar conta de
que o topos dos três estágios é ali submetido a uma interpretação que pode
ser tudo, menos tradicional, e que a impressão de descontrole comparativo
deriva do fato de que os controles usados pelos autores são outros que os
usuais – controles “diferenciantes” antes que “coletivizantes”, nos termos
de Roy Wagner. O Anti-Édipo é o resultado, com efeito, de um “prodigioso
esforço para pensar diferentemente” (Donzelot 1977: 28); seu propósito não
é meramente denunciar os paralogismos repressivos do Édipo e da
psicanálise, mas instaurar uma verdadeira “antissociologia” (id. ibid.: 37).
Um projeto como esse deveria certamente interessar à antropologia
contemporânea, pelo menos àquela que não se considera como um ramo
menor, exótico e inofensivo, da sociologia, mas que ao contrário vê esta
última como constituindo, via de regra, uma modalidade algo confusa, e
quase inevitavelmente normativa, de “autoantropologia”.1

O segundo livro do díptico, Mil platôs (D. & G. 1980), distancia-se das
preocupações psicanalíticas d’O Anti-Édipo. O projeto de escrever uma
“história universal da contingência” (id. [1987] 2003: 290) é aqui levado
adiante de um modo decididamente não-linear pela visitação de diversos
“platôs” de intensidade ocupados por formações semiótico-materiais as
mais diversas, bem como por uma desconcertante quantidade de conceitos
novos.



O livro expõe e ilustra uma teoria das multiplicidades, talvez o tema
deleuziano de maior repercussão na antropologia contemporânea. A
multiplicidade deleuziana é o constructo que melhor parece descrever não
só as novas práticas de conhecimento antropológico como os fenômenos de
que elas se ocupam. Seu efeito é, antes de mais nada, liberador. Ele consiste
em fazer passar uma linha de fuga por entre os dois dualismos que formam
como as paredes da prisão epistemológica onde a antropologia se acha
encerrada (para a própria proteção, bem entendido) desde as trevas dos
séculos XVIII e XIX: Natureza e Cultura, de um lado, Indivíduo e Sociedade, do
outro, os “quadros mentais últimos” da disciplina, aqueles que, como se
costuma dizer, não podemos considerar como falsos, pois é por meio deles
que distinguimos o verdadeiro do falso. Mas não podemos realmente? Esses
quadros mudam, e com eles as possibilidades de pensamento; muda a ideia
do que é pensar, e do que é pensável; muda a ideia de quadro junto com o
quadro das ideias. O conceito de multiplicidade talvez só tenha se tornado
antropologicamente pensável – e portanto, pensável antropologicamente –
porque ingressamos em um mundo não-merológico e pós-plural, um mundo
em que jamais teremos sido modernos: o mundo que deixou para trás, por
desinteresse antes que por qualquer Aufhebung, a alternativa infernal entre o
Um e o Múltiplo, o grande dualismo que preside aos dois dualismos
supramencionados, bem como a múltiplos outros dualismos menores.2

Multiplicidade é assim o metaconceito que define um certo tipo de
entidade, do qual o “rizoma” da “Introdução” de Mil platôs é a imagem
concreta.3 Como observou Manuel DeLanda, a ideia de multiplicidade é o
fruto de uma decisão inaugural de natureza antiessencialista e
antitaxonomista: com sua criação, Deleuze destrona as noções metafísicas
clássicas de essência e de tipo.4 Ela é o instrumento principal de um
“prodigioso esforço” para pensar o pensamento como uma atividade outra
que a de reconhecer, classificar e julgar, e para determinar o que há a pensar
como singularidade intensiva antes que como substância ou sujeito. As
intenções filosófico-políticas dessa decisão são claras: transformar a
multiplicidade em conceito e o conceito em multiplicidade visa cortar o
vínculo natal entre o conceito e o poder, em outras palavras, entre a filosofia
e o Estado. Tal é o sentido do famoso apelo a “inverter o platonismo”
(Deleuze 1969b).

Uma multiplicidade é diferente de uma essência; as dimensões que a
compõem não são propriedades constitutivas ou critérios de inclusão



classificatória. Um dos componentes principais do conceito de
multiplicidade é, ao contrário, uma noção de individuação como
diferenciação não-taxonômica – um processo de “atualização do virtual”
diverso de uma realização do possível por limitação, e refratário às
categorias tipológicas da semelhança, da oposição, da analogia e da
identidade. A multiplicidade é o modo de existência da diferença intensiva
pura, “essa irredutível desigualdade que forma a condição do mundo” (id.
1968: 286).5 As noções de tipo e de entidade se mostram, em geral,
completamente inadequadas para definir as multiplicidades rizomáticas. Se
é verdade que “não há entidade sem identidade”, como Quine famosamente
aliterou, então deve-se concluir que as multiplicidades não podem pretender
a tal estatuto. Um rizoma não se comporta como uma entidade, nem
instancia um tipo; ele é um sistema reticular acentrado formado por relações
intensivas (“devires”) entre singularidades heterogêneas que correspondem
a individuações extrassubstantivas, ou eventos (as “heceidades”). Assim,
uma multiplicidade rizomática não é realmente um ser, um “ente”, mas um
agenciamento de devires, um “entre”: um difference engine, ou antes, o
diagrama intensivo de seu funcionamento. Bruno Latour, que sublinha a
dívida da teoria do ator-rede para com o conceito de rizoma, é
particularmente explícito: uma rede não é uma coisa, porque qualquer coisa
pode ser descrita como uma rede (Latour 2005: 129-31). Uma rede é uma
perspectiva, um modo de inscrição e de descrição, “o movimento registrado
de uma coisa na medida em que ela vai se associando com muitos outros
elementos” (Jensen 2003: 227). Mas essa perspectiva é interna ou imanente;
as diferentes associações da “coisa” fazem-na ir diferindo de si mesma – “é
a coisa ela própria que passou a ser percebida como múltipla” (Latour 2005:
116). Em suma, e a tese remonta a Leibniz, não há pontos de vista sobre as
coisas; as coisas e os seres é que são os pontos de vista (Deleuze 1968: 79;
1969d: 203). Se não há entidade sem identidade, não há multiplicidade sem
perspectivismo.

Se ele não é um ser, um rizoma tampouco é um ser – nem, aliás, muitos.
A multiplicidade não é algo maior que um, algo como uma pluralidade ou
uma unidade superior; ela é, antes, algo menor que um, surgindo por
subtração (importância da ideia de menor, minoria, minoração em Deleuze).
Toda multiplicidade se furta à coordenação extrínseca imposta por uma
dimensão suplementar (n+1: n e seu “princípio”, n e seu “contexto” etc.); a
imanência da multiplicidade é autoposição, anterioridade ao próprio



contexto. As multiplicidades são tautegóricas, como os símbolos
wagnerianos que, possuindo sua própria medida interna, “representam a si
mesmos” (Wagner 1986). Uma multiplicidade é um sistema de n-1
dimensões (D. & G. 1980: 13, 27, 31) onde o Um opera apenas como aquilo
que deve ser retirado para produzir o múltiplo, que é então criado por
“destranscendência”; ela manifesta “uma organização própria do múltiplo
como tal, que de modo algum tem necessidade da unidade para formar um
sistema” (Deleuze 1968: 236).

As multiplicidades são assim sistemas cuja complexidade é “lateral”,
refratária à hierarquia ou a qualquer outra forma de unificação
transcendente – uma complexidade de aliança antes que de descendência,
para anteciparmos o argumento principal deste ensaio. Formando-se quando
e onde linhas intensivas abertas (linhas de força, não linhas de contorno –
D. & G. 1980: 621) conectam elementos heterogêneos, os rizomas projetam
uma ontologia fractal que ignora a distinção entre “parte” e “todo”.6 Uma
concepção de complexidade barroca antes que romântica, como Kwa
(2002) persuasivamente argumentou. Com efeito, a multiplicidade é o
quase-objeto que vem substituir tanto as totalidades orgânicas do
Romantismo como as associações atômicas das Luzes, alternativa que
parecia esgotar as possibilidades à disposição dos antropólogos; com isso,
ela convida a uma interpretação completamente diferente dos
megaconceitos emblemáticos da disciplina, Cultura ou Sociedade, a ponto
de torná-los “teoricamente obsoletos” (Strathern et al. [1989] 1996).

A pessoa fractal de Wagner, as conexões parciais de Strathern, as redes
sociotécnicas de Callon e Latour são alguns exemplos antropológicos bem
conhecidos de multiplicidade plana. “Uma pessoa fractal nunca é uma
unidade que está em relação com um agregado, ou um agregado em relação
com uma unidade, mas sempre uma entidade com a relacionalidade
[relationship] integralmente implicada” (Wagner 1991: 163). A imbricação
dos conceitos de multiplicidade, implicação e intensidade é, como se sabe,
um ponto longamente elaborado por Deleuze (1968: cap. VI). François
Zourabichvili, um dos comentadores mais perceptivos deste filósofo,
observa que “a implicação é o movimento lógico fundamental da filosofia
de Deleuze” ([1994] 2004: 82); alhures, ele sublinha que o pluralismo
deleuziano supõe um “primado da relação” (2003: 52, n. 1). A filosofia da
diferença é uma filosofia da relação.



Mas não se trata de “qualquer” relação. A multiplicidade é um sistema
formado por uma modalidade de síntese relacional diferente de uma
conexão ou conjunção de termos. Trata-se da operação que Deleuze chama
de síntese disjuntiva ou disjunção inclusiva, modo relacional que não tem a
semelhança ou a identidade como causa (formal ou final), mas a
divergência ou a distância; um outro nome deste modo relacional é “devir”.
A síntese disjuntiva ou devir é “o operador principal da filosofia de
Deleuze” (Zourabichvili 2003: 81), pois é o movimento da diferença como
tal – o movimento centrífugo pelo qual a diferença escapa ao atrator
circular da contradição e superação dialéticas. Diferença positiva antes que
opositiva, indiscernibilidade de heterogêneos antes que conciliação de
contrários, a síntese disjuntiva faz da disjunção a “natureza mesma da
relação” (id. [1994] 2004: 99), e da relação um movimento de “implicação
recíproca assimétrica” (id. 2003: 79) entre os termos ou perspectivas
ligados pela síntese, a qual não se resolve nem em equivalência nem em
uma identidade superior:

A ideia mais profunda de Deleuze é talvez esta: que a diferença é também comunicação e contágio entre heterogêneos; que, em outras palavras, uma divergência não surge
jamais sem contaminação recíproca dos pontos de vista. […] Conectar é sempre fazer comunicar os dois extremos de uma distância, mediante a própria heterogeneidade
dos termos (id. [1994] 2004: 99).

Voltando aos paralelos com a teoria antropológica contemporânea, recorde-
se que o tema da separação relacionante é onipresente na obra de Roy
Wagner e de Marilyn Strathern. A concepção da relação como
“compreendendo simultaneamente [together] disjunção e conexão”
(Strathern 1995: 165) é a base de uma teoria que afirma que as “relações
fazem uma diferença entre as pessoas” (id. 1999: 126; 1996: 525; 1988:
cap. 8). Pode-se dizer que o “sistema M” (Gell 1999), a grandiosa descrição
stratherniana da socialidade melanésia como uma troca de perspectivas e
como um processo de implicação-explicação relacional, é uma teoria
antropologicamente simétrica da síntese disjuntiva.7

Do ponto de vista metateórico, por sua vez, poderíamos dizer que a
multiplicidade subtrativa, antes que aditiva, do rizoma, faz dele uma figura
não-merológica e “pós-plural”, que dessa forma indica uma linha de fuga à
alternativa infernal entre o um e o múltiplo que Marilyn Strathern, com sua
usual visada certeira, aponta como o impasse característico da antropologia:

Os antropólogos em geral têm sido encorajados a pensar que a alternativa ao um é o múltiplo. Em consequência disso, ora estamos às voltas com uns, a saber, com
sociedades ou atributos singulares, ora com uma multiplicidade de uns. […] Um mundo obcecado por uns e pelas multiplicações e divisões de uns tem problemas com a
conceitualização de relações. (1991: 52-53)



Faz-se então necessária uma terapia de desobsessão. Comparar
multiplicidades é outra coisa que fazer convergir particularidades em torno
de generalidades, como no caso usual das análises antropológicas que
buscam semelhanças substanciais por baixo de diferenças acidentais: “em
toda sociedade humana”. Recorde-se uma observação pontual de Albert
Lautmann (o autor referencial de Deleuze para as matemáticas):

A constituição, por Gauss e Riemann, de uma geometria diferencial que estuda as propriedades intrínsecas de uma variedade, independentemente de qualquer espaço em
que esta variedade estaria mergulhada, elimina qualquer referência a um continente universal ou a um centro de coordenadas privilegiadas. (apud Smith 2006: 167, n. 39)

Se onde se lê geometria puser-se antropologia, as implicações são óbvias. O
que faria as vezes de uma variedade para a antropologia? Não é difícil de se
imaginar. Tudo aquilo que costuma ser ritualmente denunciado como uma
contradição e um escândalo, torna-se subitamente concebível: descrever ou
comparar variações sem pressupor um fundo invariável? Onde estão os
universais? Que é da constituição biológica da espécie, das leis do
simbólico, dos princípios da economia política (para não falarmos da
chamada “realidade exterior”)? Concebível em potência, não em ato, por
suposto. Mas ganha-se ao menos o direito de especular nessa direção. Não
se diga que a antropologia estaria com isso praticando o contrabando de
mercadorias intelectuais exóticas, como a geometria diferencial; elas não
são mais exóticas que aquelas que alimentam a ortodoxia antropológica
sobre a comparação e a generalização, tributária como esta é de uma
metafísica bimilenar – a mesma metafísica, recorde-se, que se orgulhava de
não admitir em seus domínios quem não fosse geômetra.

Mas comparar multiplicidades também é outra coisa que estabelecer
invariantes correlacionais por meio de analogias formais entre diferenças
extensivas, como no caso das comparações estruturalistas clássicas, onde
“não são as semelhanças, mas as diferenças que se assemelham” (Lévi-
Strauss 1962a: 111). Comparar multiplicidades – que são sistemas de
comparação em si mesmas e de si mesmas – é determinar seus modos
característicos de divergirem, suas distâncias internas e externas; aqui, a
análise comparativa é síntese separativa. No que concerne às
multiplicidades, não são as relações que variam, são as variações que
relacionam: são as diferenças que diferem.8 Como escrevia há mais de um
século o sociólogo molecular Gabriel Tarde: “A verdade é que a diferença
vai diferindo, e que a mudança vai mudando, e que, ao se darem assim
como fim de si mesmas, a mudança e a diferença atestam seu caráter
necessário e absoluto” (Tarde [1895] 1999: 69).



Chunglin Kwa, em artigo já citado, observava a “diferença fundamental
entre a concepção romântica da sociedade como organismo e a concepção
barroca do organismo como uma sociedade” (2002: 26). Ainda que ele não
cite nomes, esta seria uma perfeita descrição da diferença entre as
sociologias de Durkheim e de Tarde. Contra o caráter sui generis dos fatos
sociais do primeiro, o “ponto de vista sociológico universal” do segundo
afirma que “toda coisa é uma sociedade […] todo fenômeno é um fato
social” (Tarde [1895] 1999: 58, 67). Esta posição recusa qualquer validade
à distinção entre indivíduo e sociedade, parte e todo, assim como ignora a
pertinência de toda diferença entre o humano e o não-humano, o animado e
o inanimado, a pessoa e a coisa. A ontologia fractal (“existir é diferir”) e o
sociologismo irrestrito de Tarde se acompanham de um “psicomorfismo
universal”: tudo são pessoas, “pequenas pessoas” (id. ibid.: 43), pessoas
dentro de pessoas – all the way down.

Diferença intensiva, diferença de perspectiva, diferença de diferenças.
Nietzsche observava que o ponto de vista da saúde sobre a doença difere do
ponto de vista da doença sobre a saúde.9 Pois a diferença nunca é a mesma,
o trajeto não é o mesmo nos dois sentidos: “Uma meditação sobre o
perspectivismo nietzscheano dá a consistência positiva ao conceito de
disjunção: distância entre pontos de vista, ao mesmo tempo
indecomponível e desigual a si mesma, pois o trajeto não é o mesmo nos
dois sentidos” (Zourabichvili 2003: 79).

A comparação de multiplicidades – em outras palavras, a comparação
enquanto produção de multiplicidade ou “invenção da cultura” (Wagner) –,
é uma síntese disjuntiva, como as relações que relaciona.

—

Os textos deleuzianos parecem se comprazer na multiplicação de díades:
diferença e repetição, intensivo e extensivo, nomádico e sedentário, virtual
e atual, linha e segmento, fluxos e quanta, código e axiomática,
desterritorialização e reterritorialização, menor e maior, molecular e molar,
liso e estriado… Devido a tal assinatura estilística, Deleuze já foi
classificado como filósofo “dualista” (Jameson 1997), o que é, para dizê-lo
gentilmente, uma leitura apressada.10

A marcha expositiva dos dois livros de Capitalismo e esquizofrenia, onde
pululam as dualidades, é a todo momento interrompida por cláusulas
adversativas, modalizações, especificações, involuções, subdivisões e



outros deslocamentos argumentativos das distinções duais (ou outras) que
tinham acabado de ser propostas pelos próprios autores. Tais interrupções
metódicas são precisamente isso, uma questão de método, não de
arrependimento após o pecado binário; elas são momentos perfeitamente
determinados da construção conceitual.11 Nem princípios nem fins, as díades
deleuzianas são sempre meios para se chegar alhures. O caso exemplar aqui
é, ainda, a distinção entre a raiz e o rizoma. Naquele que é talvez o trecho
mais citado de Mil platôs, pode-se ler:

O que importa é que a árvore-raiz e o rizoma-canal não se opõem como dois modelos; a primeira age como modelo e como decalque transcendentes, ainda que engendre
suas próprias fugas; o outro age como processo imanente que subverte o modelo e esboça um mapa, ainda que constitua suas próprias hierarquias, mesmo se suscita um
canal despótico. Não se trata deste ou daquele lugar na terra, nem de um momento dado na história, menos ainda de tal ou qual categoria no espírito. Trata-se do modelo
enquanto tal, que não cessa de se erguer e de desmoronar, e do processo enquanto tal, que não cessa de se prolongar, de se romper, e de recomeçar. Não se trata de um
outro, de um novo dualismo. Problema da escrita […]. Não invocamos um dualismo senão para recusar um outro. Servimo-nos de um dualismo de modelos apenas para
atingir um processo que rejeita qualquer modelo. É preciso, a cada passo, corretores cerebrais que desfaçam os dualismos que não quisemos erguer mas pelos quais temos
de passar. Chegar à fórmula mágica que buscamos todos: PLURALISMO = MONISMO, por via de todos os dualismos que são o inimigo, mas o inimigo absolutamente
necessário, o móvel que não paramos de mudar de lugar. (D. & G. 1980: 31)

Além de descartar de passagem as leituras que reduzem sua filosofia a mais
uma teoria do Grande Divisor (o Ocidente arborescente, o Outro
rizomático), os autores ilustram aqui dois procedimentos característicos.
Primeiramente, o tratamento dos conceitos de um modo “menor”, tático,
como instrumentos, pontes ou veículos antes que como objetos,
significações ou destinações últimas; o filósofo como penseur sauvage. Daí
o pragmatismo lúcido com que Deleuze e Guattari lidam com as propensões
dualistas do pensamento em modo inercial. Em O Anti-Édipo, afirmam uma
concepção monista da produção desejante; em Mil platôs, desenvolvem
uma teoria pós-pluralista das multiplicidades – duas empresas
rigorosamente não-dualistas. Nem por isso, entretanto, eles supõem que os
dualismos sejam um obstáculo negociável apenas pela boa vontade. Os
dualismos são reais, não imaginários; não são o mero efeito de um “viés
ideológico”, mas o resultado de um funcionamento ou estado específico da
máquina abstrata, a segmentação dura ou sobrecodificante (e há outras
máquinas abstratas, e outros funcionamentos). É necessário desfazer os
dualismos porque, antes de mais nada, eles realmente foram feitos. E é
possível desfazê-los pela mesma razão, porque eles foram feitos realmente;
pois os autores tampouco pensam que os dualismos sejam o horizonte de
eventos da metafísica ocidental, o limite absoluto que só pode ser exposto
(desconstruído) mas jamais atravessado pelos prisioneiros da Caverna. Para
desfazê-los, porém, é importante evitar a armadilha circular que consistiria
em negá-los ou contradizê-los; é preciso sair deles “calculadamente”, ou



seja, pela tangente – por uma linha de fuga. Isto nos leva ao segundo
procedimento.

As dualidades deleuzianas são construídas e transformadas segundo um
padrão recorrente, que as determina como multiplicidades mínimas. Assim,
toda distinção conceitual começa pelo estabelecimento de um polo atual-
extensivo e de um polo virtual-intensivo. A análise subsequente consiste em
mostrar como a dualidade muda de natureza conforme se a tome do ponto
de vista de um polo ou do outro. Do ponto de vista do polo extensivo
(arborescente, molar, duro, estriado etc.), a relação que o distingue do
segundo é tipicamente uma oposição: uma disjunção exclusiva e uma
síntese limitativa, isto é, uma relação ela própria extensiva, molar e atual.
Da perspectiva do outro polo (intensivo, rizomático, molecular, flexível,
liso), porém, não há oposição mas diferença intensiva, implicação ou
inclusão disjuntiva do polo extensivo no polo intensivo ou virtual; a
dualidade posta pelo primeiro polo é revelada como a face, a fase ou o eco
molar de uma multiplicidade molecular situada no outro polo.12 É como se
cada polo apreendesse sua relação com o outro segundo sua própria
natureza; ou, dito de outro modo, como se a relação entre os polos
pertencesse necessária e alternativamente ao regime de um ou de outro
polo, o regime da contradição ou o regime da linha de fuga (D. & G. 1980:
263-64); ela não pode ser traçada de fora, a partir de um terceiro polo
englobante. O perspectivismo – a dualidade como multiplicidade – é aquilo
que a dialética – a dualidade como unidade – precisa negar para se impor
como lei universal.13

Os dois polos ou aspectos de uma dualidade qualquer são sempre ditos
estar presentes e ativos em todo fenômeno ou processo. Sua relação é
tipicamente conceitualizada como sendo de “pressuposição recíproca”, uma
noção repetidamente utilizada em Mil platôs (D. & G. 1980: 59, 85, 111,
260, 629), no lugar da causalidade (linear ou dialética), ou da redução
macro ➔ micro, ou dos esquemas hilemórficos e expressivos. De um ponto
de vista antropológico, pode-se aproximar a pressuposição recíproca da
dupla semiótica wagneriana da invenção e da convenção, onde cada modo
de simbolização precipita ou “contrainventa” o outro, segundo um esquema
de alternância figura-fundo (Wagner [1975] 2010: cap. 3; 1986).14 Ou ainda,
do modo de funcionamento de certas polaridades analíticas centrais d’O
gênero da dádiva (Strathern 1988), como aquelas que presidem à economia
lógica do gênero ou à articulação entre os modos de troca melanésios onde



um polo – masculino ou feminino, mesmo sexo ou sexo oposto, troca
mediata ou imediata – é sempre descrito como uma versão ou
transformação do outro, “cada um fornece[ndo] o contexto e a base do
outro”, como resumiu Strathern em um contexto (justamente) muito
diferente (1991: 72).15

Um ponto de importância é que a pressuposição recíproca determina os
dois polos de qualquer dualidade como igualmente necessários, visto que
mutuamente condicionantes, mas não faz deles polos simétricos ou
equipolentes. A interpressuposição é uma relação de implicação recíproca
assimétrica: “o trajeto não é o mesmo nos dois sentidos” (Zourabichvili).
Assim, ao distinguir os mapas rizomáticos dos decalques arborescentes,
Deleuze e Guattari observam que os mapas estão constantemente sendo
totalizados, unificados e estabilizados pelos decalques, os quais por sua vez
estão sujeitos a toda sorte de deformações anárquicas induzidas pelo
processo rizomático. Mas, no final das contas, “é preciso sempre projetar o
decalque sobre o mapa. Esta operação e a precedente [a operação inversa]
não são de modo algum simétricas” (D. & G. 1980: 21, grifo no original). E
elas não são simétricas porque uma das operações trabalha em sentido
contrário ao devir, que é o processo do desejo (id. ibid.: 334), enquanto a
outra trabalha a seu favor.16

A relação assimétrica entre processos e modelos em pressuposição
recíproca (onde o rizoma é processo, enquanto a árvore é modelo) recorda a
distinção entre a diferença e a negação desenvolvida em Diferença e
repetição: a negação é real, mas sua realidade é puramente negativa; ela é
apenas a diferença invertida, extensivizada, limitada e opositivizada
(Deleuze 1968: 302-ss). Assim, apesar de Deleuze e Guattari advertirem
mais de uma vez que não se trata de estabelecer um contraste axiológico
entre o rizoma e a árvore, a segmentaridade flexível-molecular e a
segmentaridade dura-molar e assim por diante (D. & G. 1980: 31, 259-60),
resta que há sempre uma tendência e uma contratendência, dois
movimentos inteiramente diferentes: a atualização e a contraefetuação do
virtual. O primeiro movimento consiste no decaimento das diferenças de
potencial ou de intensidade, na medida em que estas se explicam na
extensão e se encarnam em estados de coisas empíricos. O segundo é
criador ou “implicador” da diferença, e, se é um movimento de retorno ou
de causalidade reversa (id. ibid.: 537), uma “involução criativa”, nem por
isso deixa de ser estritamente contemporâneo do primeiro, sendo sua



condição transcendental, e enquanto tal não anulável. Este último
movimento é o Evento ou o Devir, pura reserva de intensidade – a parte, em
tudo que acontece, que escapa à sua própria atualização (id. 1991: 147).

Mais uma vez, é inevitável aproximar essa assimetria de processos
interimplicados de certos aspectos da semiótica de Roy Wagner ([1975]
2010: 51-53, 116, 121-22). A natureza “dialética” ou “obviacional” da
relação entre os dois modos wagnerianos de simbolização remete a um dos
modos, a diferenciação-invenção, ao passo que o contraste opositivo entre
os dois modos é, enquanto tal, o resultado da operação do outro modo, a
coletivização-convencionalização. E além disso, embora os dois modos
estejam simultânea e reciprocamente ativos em todo ato de simbolização
(eles operam um sobre o outro, pois não há nada além deles, nada fora
deles), há “toda a diferença do mundo” entre as culturas cujo “contexto de
controle” – ou cujo vetor de territorialização, nos termos de Mil platôs – é o
modo convencional e aquelas em que o controle é o modo diferenciante. Se
o contraste entre os modos não é, em si, axiológico, a cultura que favorece a
simbolização convencional e coletivizante – aquela cultura, a “nossa”, que
gerou a teoria da cultura enquanto “representação coletiva” – orienta-se na
direção do decalque, bloqueando ou reprimindo a dialética da invenção, e
por isso deve ser, em última análise, “projetada sobre o mapa”. Do mesmo
modo, o contraste avançado em O gênero da dádiva entre as socialidades
do “dom” e da “mercadoria” é explicitamente assumido como interno ao
mundo da mercadoria (Strathern 1988: 16, 136, 343), mas ao mesmo tempo
tudo se passa como se a forma-mercadoria fosse uma transformação (ou
deformação) da forma-dom antes que o contrário, uma vez que a análise de
uma socialidade do dom nos obriga, como antropólogos, a apreender a
particularidade dos pressupostos culturais da antropologia ela própria, e a
decompor nossas próprias metáforas capitalísticas (id. ibid.: 309). O ponto
de vista do dom sobre a mercadoria não é o mesmo que o ponto de vista da
mercadoria sobre o dom. Implicação recíproca assimétrica.17

1. Lévi-Strauss (1964a) 1973, Strathern (1987) 2014, Viveiros de Castro 2003.
2. Sobre o modelo merológico, ver Strathern 1992a. Sobre a ideia do mundo pós-plural, ver Strathern 1991: XVI, 1992a: 3-4, 184-ss, 1992b: 92. A expressão “alternativa infernal” foi
tomada de Pignarre e Stengers 2005.
3. Digo metaconceito porque todo conceito é ele próprio uma multiplicidade, embora nem toda multiplicidade seja conceitual (D. & G. 1991: 21-ss).
4. O conceito deleuziano tem sua origem na filosofia de Bergson (teoria das duas multiplicidades, intensivas e extensivas), e na geometria de Gauss e Riemann (as variedades como
superfícies n-dimensionais intrinsecamente definidas). Para a conexão com Bergson, ver Deleuze 1966: cap. 2; para Riemann, D. & G. 1980: 602-09. Para os aspectos matemáticos
gerais da multiplicidade deleuziana ver, além da engenhosa reconstrução de DeLanda (2002: 9-10, 38-40 et passim), os artigos de Duffy, Smith, Durie e Plotnitsky em Duffy 2006.
Zourabichvili (2003: 51-54) traz o melhor resumo do significado filosófico do conceito na obra de Deleuze.
5. Compare-se Lévi-Strauss, dentre várias passagens semelhantes: “O desequilíbrio é sempre dado […]” (1967: 222); “[E]sse ser do mundo consiste numa disparidade. Não se pode
simplesmente dizer do mundo que ele é; ele é na forma de uma assimetria primeira […]” ([1971] 2011: 581). Estamos aqui diante de dois temas capitais do estruturalismo, por onde
ele comunica com sua posteridade: o da natureza necessariamente desequilibrada da estrutura e o da assimetria constitutiva do real.
6. “Só acreditamos em totalidades ao lado. […] O todo não só coexiste com as partes, como também é contíguo a elas, produzido à parte, e aplicando-se a elas […]” (D. & G. 1972:
50, 52). Sobre a heterogeneidade dos elementos conectados em rizoma, é importante ressalvar que ela não diz respeito a uma condição substantiva prévia, ou essência, dos termos (o
que conta como heterogêneo, nesse sentido, depende das “predisposições culturais” do observador – Strathern 1996: 525), mas a um efeito de sua captura por uma multiplicidade, a
qual torna heterogêneos os termos que conecta, ao fazê-los funcionar como singularidades tautegóricas.
7. Essa teoria tem como uma de suas referências o artigo fundamental de Wagner (1977) sobre o “parentesco analógico” na Melanésia, cuja linguagem do “fluxo” e do “corte” é
estranhamente evocativa d’O Anti-Édipo (que o autor não cita e muito provavelmente não conhecia). Entre os trabalhos recentes que se podem inscrever na corrente das ideias de



Wagner e Strathern, destaque-se a monografia de Rupert Stasch (2009) sobre a imaginação relacional dos Korowai da Nova Guiné Ocidental, uma defesa e ilustração da potência
autoproblematizante do pensamento selvagem, onde se acha exposta a surpreendente teoria korowai da relação enquanto multiplicidade disjuntiva e heterogenética.
8. O que seria uma glosa aceitável da “fórmula canônica do mito” de Lévi-Strauss.
9. Ver Deleuze 1969d: 202-03. Do mesmo modo, na dialética do Mestre e do Escravo é o escravo que é dialético, não o mestre (id. 1962: 11).
10. Para uma interpretação mais interessante de Deleuze como filósofo da “dualidade imediata ou não-dialética”, ver Lawlor 2003.
11. Assim se passa com a dualidade entre a arborescência e o rizoma (D. & G. 1980: 21); com os dois tipos de multiplicidades, molares e moleculares (id. ibid.: 47); com a distinção
entre forma da expressão e forma do conteúdo (id. ibid.: 110); com a oposição entre segmentar e centralizado (id. ibid.: 255, 259); assim, enfim, com os espaços liso e estriado (id.
ibid.: 593). Logo após distinguir dois polos, processos ou tendências, a análise deleuziana, de um lado, desdobra a polaridade em outras, embutidas assimetricamente na primeira
(produzindo assim uma “mistura” de jure), e, de outro lado, indica a mistura de facto dos polos iniciais.
12. “[U]ma alternativa, uma disjunção exclusiva é determinada em relação a um princípio que constitui, no entanto, os dois termos ou os dois subconjuntos, e que entra ele próprio na
alternativa (caso totalmente diferente do que se passa quando a disjunção é inclusiva)” (D. & G. 1972: 95). O padrão aparece cedo no corpus deleuziano, como mostra o comentário à
divisão de Bergson entre duração e espaço (Deleuze 1966): ela não pode ser definida simplesmente como uma diferença de natureza, pois a diferença é antes entre a duração, que
suporta e transporta todas as diferenças de natureza, e o espaço, que exibe apenas diferenças de grau. “Não há assim diferença de natureza entre as duas metades da divisão; a
diferença de natureza está inteiramente do lado de uma delas” (id. ibid.: 23).
13. Para um antropólogo americanista, essa dualidade de dualidades faz vir irresistivelmente ao espírito o motivo central de História de Lince (Lévi-Strauss 1991), as concepções
contrastantes da gemelaridade na mitologia do Velho e do Novo Mundo. Vê-se aonde pretendo chegar…
14. Wagner qualifica a relação de produção recíproca entre o momento da convenção e o da invenção de “dialética cultural” ([1975] 2010: 97; o termo é amplamente retomado em
Wagner 1986). Mas tal dialética, sobre ser explicitamente caracterizada como não-hegeliana, traz logo à mente a pressuposição recíproca e a síntese disjuntiva: “uma tensão ou
alternância, ao modo de um diálogo, entre duas concepções ou pontos de vista simultaneamente contraditórios e solidários entre si” (Wagner [1975] 2010: 96). Uma dialética sem
resolução nem conciliação, em suma: uma cismogênese batesoniana antes que uma Aufhebung hegeliana. A obra de Gregory Bateson, percebemos de súbito (distraídos que somos), é
a tão inesperada quanto óbvia conexão transversal entre as evoluções conceituais aparalelas de Roy Wagner e de Deleuze-Guattari.
15. No universo do parentesco e do gênero melanésios, “cada relação só pode provir da outra […] as relações conjugais e filiais são metáforas uma da outra, e portanto uma fonte
interna de reflexão” (Strathern 2001: 240).
16. Naquele mesmo artigo que citamos na nota precedente, Strathern faz a seguinte observação: “As relações de sexo oposto ao mesmo tempo alternam com as relações de mesmo
sexo e contêm em si uma premissa intrínseca de alternância” (2001: 227). Este seria um exemplo de pressuposição recíproca assimétrica: a relação entre relações same-sex e relações
cross-sex é ela própria de “tipo” cross-sex. O que é um outro modo de ilustrar a premissa lévi-straussiana segundo a qual a identidade é um caso particular da diferença.
17. Essa mesma estratégia de evocar um dualismo apenas para deslocar outro também é empregada por Latour, por exemplo em seu livreto anticrítico sobre os faitiches ou
“factiches”: “O duplo repertório dos modernos não reside em sua distinção entre fatos e fetiches, mas na […] distinção, mais sutil, entre a separação de fatos e de fetiches que eles
fazem na teoria, por um lado, e a passagem para uma prática que difere totalmente disso, por outro lado” (Latour 1996b: 42-43).



7.
Tudo é produção: a filiação intensiva
Se há efetivamente uma assimetria implicativa que pode ser dita primária
dentro do sistema conceitual deleuziano, ela reside na distinção entre o
intensivo (ou o virtual) e o extensivo (ou o atual). O que me interessa aqui é
avaliar a relevância dessa distinção para a releitura feita em Capitalismo e
esquizofrenia das duas categorias-mestras da teoria clássica do parentesco, a
aliança e a filiação. A escolha se justifica, em primeiro lugar, porque o
tratamento dado por Deleuze e Guattari a essas duas noções exprime com
especial clareza um importante deslocamento que ocorre entre O Anti-Édipo
e Mil platôs. Em segundo lugar, porque ele sugere a possibilidade de uma
transformação da antropologia do parentesco, de modo a alinhá-la com os
desenvolvimentos “não-humanistas” (Jensen 2004) que hoje têm lugar em
outros campos de investigação. Pois a questão é, efetivamente, a da
possibilidade de conversão das noções de aliança e de filiação,
classicamente tomadas como as coordenadas da sociogênese humana tal
como efetuada no elemento do parentesco, em modalidades de abertura para
o extra-humano. Se o humano não é mais uma essência, a criatura da
exceção ontológica, quais as implicações disso para uma antropologia do
parentesco?

Após terem desempenhado um papel quase-totêmico na disciplina entre
os anos 1950 e 1970, quando designavam duas concepções teóricas
diametralmente opostas do parentesco (Dumont 1971), as noções de aliança
e de filiação, seguindo o destino geral do paradigma morganiano em que se
inseriam, perderam subitamente seu valor sinóptico, assumindo a função
mais modesta de meras convenções analíticas, isso quando não encerraram
sua carreira ativa passando do uso à menção. As páginas a seguir propõem
uma interrupção reflexiva desse movimento, sugerindo que algumas partes
da teoria clássica podem ser recicladas. Certamente não é o caso de propor
um recuo: seja reincidir nos formalismos um pouco vãos da “aliança
prescritiva”, que muito fizeram pela fama de As estruturas elementares do
parentesco (Lévi-Strauss [1949] 1967), seja regredir à metafísica
substancialista dos “grupos de descendência”, a marca registrada da escola
britânica (de inspiração durkheimiana) de Radcliffe-Brown, Meyer Fortes e



Jack Goody. Trata-se, ao contrário, de imaginar as linhas gerais de uma
concepção rizomática do parentesco capaz de extrair todas as consequências
da premissa segundo a qual “as pessoas são integralmente constituídas por
relações” (Strathern 1992b: 101).1 Se a teoria dos grupos de descendência
tinha seu fundamento nas ideias de substância e identidade (o grupo
enquanto indivíduo metafísico), e a teoria da aliança de casamento, nas
ideias de oposição e totalização (a sociedade como totalidade dialética), a
perspectiva aqui sugerida procura na obra de Deleuze e Guattari alguns
elementos para uma teoria do parentesco enquanto diferença e
multiplicidade (a relação como disjunção inclusiva).

—

A antropologia social ocupa um lugar destacado em Capitalismo e
esquizofrenia. Começando por Bachofen e Morgan, Engels e Freud, até
chegar a Lévi-Strauss e Leach (estávamos em 1972), o primeiro livro do
díptico reescreve do zero a teoria da socialidade primitiva. Seu principal
interlocutor é o estruturalismo de Lévi-Strauss, a propósito do qual, e em
larga medida contra o qual, são mobilizadas uma quantidade de referências
teóricas e etnográficas, do funcionalismo de Malinowski ao juralismo de
Fortes, do experimento etnográfico de Griaule e Dieterlen ao etno-
marxismo de Meillassoux e Terray, da segmentaridade relacional de Evans-
Pritchard à dramaturgia social de Victor Turner.2 A concepção lévi-
straussiana do parentesco, fundada na dedução transcendental da proibição
do incesto enquanto condição da socialidade (Lévi-Strauss [1949] 1967), é
rejeitada por Deleuze e Guattari sob o argumento de que ela é uma
generalização antropológica do Édipo. Os autores comparam
desvantajosamente o Ensaio sobre a dádiva de Mauss (a referência maior
de Lévi-Strauss) à Genealogia da moral de Nietzsche; o último, sugerem,
deveria ser o verdadeiro livro de cabeceira dos antropólogos (D. & G. 1972:
224-ss).

Essa diferença entre Mauss e Nietzsche parece-me forçada ao ponto
da caricatura n’O Anti-Édipo. A distinção entre “troca” e “dívida”
não corresponde a nenhum desenvolvimento maussiano reconhecível,
e está longe de ser tão evidente quanto os autores fazem-na parecer.3

Afinal, o que se troca, no potlatch como no kula, são dívidas; no
primeiro caso, sobretudo, o objetivo da troca agonística de dons4 é



“matar” (às vezes, literalmente) o parceiro pelo endividamento. A
noção de “troca”, n’O Anti-Édipo, é sempre forçada ou para o lado
da troca mercantil capitalista (o que permite aos autores opor “troca”
e “dom”), ou para o lado do contrato social, ideias que estão
indubitavelmente presentes no Ensaio, mas claramente subordinadas,
penso, à ideia mais fundamental de obrigação, concebida por Mauss
menos como norma transcendente que como divisão interna do sujeito,
como dependência deste face a uma alteridade imanente. Ademais, a
teoria nietzscheana da repressão proto-histórica de uma “memória
biológica”, necessária para a criação de uma “memória social”, não
é tão antipodal assim ao paradigma hominizante compartilhado pelas
teorias maussianas e estruturalistas da troca. Penso que é apenas
quando Deleuze e Guattari determinam claramente o devir como
antimemória, em Mil platôs (1980: 324), que se pode dizer que os
termos do problema mudam decisivamente.

O contraste Mauss / Nietzsche d’O Anti-Édipo remete a um pano de
fundo polêmico, envolvendo os nomes de Hegel, Kojève, Bataille, o
Collège de Sociologie, e, mais proximamente, os de Lévi-Strauss,
Lacan e Baudrillard, entre outros. A “economia generalizada”
derivada por Bataille de uma leitura nietzscheana do Ensaio sobre a
dádiva é muito raramente mencionada em O Anti-Édipo (id. ibid.: 10,
225). O desprezo de Deleuze e Guattari pela categoria batailleana da
transgressão (a observação é de Lyotard) talvez explique parcialmente
este quase-silêncio. No ensaio sobre Klossowski incluído na Lógica do
sentido, porém, Deleuze avança um contraste entre troca,
generalidade (equivalência) e repetição falsa, de um lado, e dom,
singularidade (diferença) e repetição autêntica, do outro lado. Ao
mesmo tempo em que ele antecipa as teses d’ O Anti-Édipo a respeito
da troca (ele também é evocado no início de Diferença e repetição [id.
1968: 7]), o contraste é aqui referido justamente a Bataille: Théodore,
o herói de um dos romances de Klossowski, “sabe que a verdadeira
repetição reside no dom, na economia do dom que se opõe à economia
mercantil da troca (…homenagem a Georges Bataille)” (id. 1969c:
334).

Seja como for, O Anti-Édipo avança, contra o tema da troca como síntese
sociogenética de interesses contraditórios, o postulado segundo o qual a



máquina social “existe para” responder ao problema da codificação dos
fluxos de desejo. Deleuze e Guattari propõem uma concepção ao mesmo
tempo inscritora – “o socius é inscritor”, sua tarefa é marcar os corpos, a
circulação é uma atividade secundária (1972: 217-ss) – e producionista:
“Tudo é produção” (id. ibid.: 10). No melhor estilo dos Grundrisse, a
produção, a distribuição e o consumo são postos como momentos de uma
Produção enquanto processo universal. A inscrição é o momento do registro
ou codificação da produção, que contraefetua um socius fetichizado como
instância do Dado natural ou divino, superfície mágica de inscrição e
elemento de anti-produção (o “Corpo sem Órgãos”).

Mas todas as contas feitas, a demolição esquizoanalítica do parentesco
feita em O Anti-Édipo revela-se ainda algo tímida. Atente-se para o
vocabulário hiperkantiano, paródico mesmo, da linguagem desse livro:
ilusão transcendental, uso ilegítimo das sínteses do inconsciente, os quatro
paralogismos do Édipo… O Anti-Édipo permanece com isso dentro do
Édipo; é um livro necessariamente, ou mais ainda, dialeticamente edipiano.5

Ele está firmemente amarrado a uma concepção antropocêntrica da
socialidade; seu problema continua a ser o problema da hominização, a
“passagem” da Natureza à Cultura. Os defeitos desse foco só se mostram,
bem entendido, do ponto de vista anedipiano do segundo Capitalismo e
esquizofrenia. Na verdade, não seria descabido imaginar os autores de Mil
platôs afirmando, ao considerarem seu livro precedente, que toda e
qualquer interrogação de tipo antropofilosófico sobre a distintividade da
espécie ou condição humana, não importa o que sirva de signo ou causa de
sua eleição (ou maldição), está irremediavelmente comprometida com o
Édipo. Pois o defeito não está na resposta, mas na pergunta.

A limitação de foco do primeiro Capitalismo e esquizofrenia explicaria
assim a interpretação da aliança como cumprindo a função exclusiva de
transmissora do triângulo edipiano, argumento que põe a parentalidade
como anterior à conjugalidade (a primeira “prolonga-se” na segunda) e a
aliança como meramente instrumental para a filiação (id. ibid.: 85-86). Em
outras palavras, a crítica das concepções troquistas articulada por O Anti-
Édipo depende de uma contrateoria do Édipo, dentro da qual a filiação e a
produção são primordiais, antes que a aliança e a troca. Neste e em outros
sentidos, O Anti-Édipo é um livro antiestruturalista. Mas, se seus autores
tomaram assim suas distâncias da avaliação lévi-straussiana da estrutura do
parentesco humano, foi preciso primeiro que eles tivessem aceito alguns



dos termos em que a questão do parentesco foi formulada por Lévi-Strauss.
Eles parecem crer, por exemplo, que a aliança diz respeito ao parentesco, e
que o parentesco diz respeito à sociedade. Por uma vez, eles se mostram
excessivamente prudentes.6

—

O terceiro capítulo (“Selvagens, bárbaros, civilizados”), parte central e mais
longa d’O Anti-Édipo, começa por uma exposição das características da
“máquina territorial primitiva” e de sua “declinação” da aliança e da
filiação (D. & G. 1972: 171). A hipótese fundamental na construção de uma
teoria alternativa ao estruturalismo, a esse respeito, consiste em fazer a
filiação aparecer duas vezes. A primeira vez, como estado genérico e
intensivo do parentesco, a segunda, como estado particular e extensivo, em
oposição complementar à aliança. A aliança aparece apenas no momento
extensivo; sua função é precisamente a de extensivizar e codificar o
parentesco, isto é, operar a passagem do parentesco intensivo ao parentesco
extensivo.

Os autores postulam assim a existência primordial de uma filiação pré-
cosmológica intensa, germinal, disjuntiva, noturna e ambígua, um
“implexo” ou “influxo germinal” (id. ibid.: 191) que é o primeiro caráter de
inscrição marcado sobre o corpo pleno e inengendrado da Terra: “força pura
da filiação ou genealogia, Numen” (id. ibid.: 181). Essa análise se apoia
quase exclusivamente em uma interpretação das narrativas coletadas por
Marcel Griaule e sua equipe na África Ocidental, em particular no grande
mito de origem dos Dogon publicado em Le Renard pâle (Griaule &
Dieterlen 1965): o ovo cósmico de Amma; a Terra placentária; o trickster
incestuoso Yuruggu; os Nommo, “gêmeos” hermafroditas e antropo-
ofidiomorfos…

O papel que essa narrativa desempenha no argumento geral é de enorme
relevância teórica; ela funciona como uma espécie de “antimito de
referência” d’O Anti-Édipo.7 No segundo capítulo (“Psicanálise e
familialismo”), os autores haviam desenvolvido um contraste entre as
concepções teatral-expressiva e maquínico-produtiva do inconsciente, o
qual os levara a levantar mais de uma vez a questão impaciente: “Por que
retornar ao mito?” (D. & G. 1972: 67, 99, 134), a propósito do uso
emblemático feito pela psicanálise da velha história grega. Quando os
autores levam a cabo sua reconstrução da antropologia do parentesco no



capítulo seguinte (id. ibid.: 181-95), porém, constata-se que são eles
mesmos que, no fim das contas, retornam ao mito. Pois a introdução dos
materiais dogon não se faz sem uma reapreciação do conceito de mito por
Deleuze e Guattari:

[O] recurso ao mito é indispensável, não porque ele seja uma representação transposta ou mesmo invertida das relações reais em extensão, mas porque é só ele que
determina, conforme o pensamento e a prática indígenas, as condições intensivas do sistema (inclusive do sistema de produção). (id. ibid.: 185)

Essa avaliação aparentemente discordante do recurso ao mito, dentro d’O
Anti-Édipo, exigiria uma consideração mais profunda do que me sinto em
condições de fazer no momento. A título de especulação, é possível dizer
que o que vemos, entre as referências à tragédia de Édipo e ao ciclo da
Raposa Pálida, é menos uma diferença de atitude em relação a um mesmo
mito que uma diferença no mito mesmo, uma diferença interna ao que
chamamos “mito”: a história de Édipo pertence ao regime bárbaro ou
“oriental” do significante despótico, ao passo que a narrativa dogon
pertenceria mais bem ao regime selvagem da semiótica primitiva ou “pré-
significante” (no sentido de id. 1980: 147-ss). Não se trata pois de um
mesmo mito, de um mesmo outro genérico do logos; há mito e mito –
exatamente no mesmo sentido em que se pode dizer que há “figura” e
“figura”, para evocar um conceito-chave da geofilosofia (a figura como
conceito do quase-conceito; ver id. 1991: 86-ss). A questão do sentido
inteiramente diverso que assume a enunciação mítica quando saímos do
mundo pré-filosófico dos “Mestres da Verdade” (Detienne [1967] 1981) e
seu regime monárquico de enunciação, mundo “clássico” do helenista, do
historiador da filosofia, para entrar no mundo extrafilosófico das
“sociedades contra o Estado”, mundo do pensamento selvagem, da
alteridade antropológica radical – bem, essa questão ainda não recebeu um
desenvolvimento à altura.8

Mas o metamito dogon não é um “pensamento” qualquer que teria
ocorrido a um pensamento selvagem genérico. Ele é um mito cosmogônico
de uma população da África ocidental, região onde floresce uma cultura do
parentesco profundamente marcada pelas ideias de ancestralidade e de
descendência e pela presença de agrupamentos políticos constituídos na
base de uma origem parental comum (as linhagens). Não é de surpreender,
assim, que os autores d’O Anti-Édipo cheguem, com o auxílio desse mito, à
filiação como dimensão originária da relacionalidade de parentesco e vejam
a aliança como uma dimensão adventícia, cuja função seria a de diferenciar
as afiliações linhageiras. Deleuze e Guattari se movem no interior de um



universo de parentesco “estrutural-funcionalista”, antropologicamente
britânico, fortesiano (Fortes 1969, 1983). Ali, o que é intenso e primordial
são as linhagens filiativas ambíguas, involuídas, implicadas e
(pré-)incestuosas, as quais perdem seu uso inclusivo e ilimitativo na medida
que, sendo o objeto de uma memória “noturna e biocósmica”, devem
“sofrer o recalcamento” exercido através da aliança para que se possam
explicar e atualizar no espaço físico do socius (D. & G. 1972: 183).

Tudo se passa, porém, como se o sistema dos Dogon, que são
sinedoquicamente os Selvagens naquela altura d’O Anti-Édipo, exprimisse a
teoria da descendência no plano virtual ou intensivo e a teoria da aliança no
plano atual ou extensivo. Pois os autores fazem inteiramente suas as críticas
de Leach a Fortes a respeito da “filiação complementar”, assim como
concluem, de uma passagem decisiva de Lévi-Strauss sobre a lógica do
casamento de primos cruzados ([1967] 2006: 151-54), que “em momento
algum […] a aliança deriva da filiação”, e que “nesse sistema em extensão,
não há filiação primeira nem geração primeira ou troca inicial, mas já e
desde sempre alianças” (D. & G. 1972: 182, 184).9 Na ordem do extensivo,
a filiação se reveste de um caráter a posteriori, “administrativo e
hierárquico”, ao passo que a aliança, que nesta ordem é primeira, é “política
e econômica” (id. ibid.: 172). O afim, o aliado de casamento como
personagem sociopolítico, está lá desde o princípio para fazer com que as
relações familiares sejam sempre relações coextensivas ao campo social (id.
ibid.: 196). Mas existe algo antes do princípio: na ordem da gênese
metafísica, isto é, do ponto de vista mítico (id. ibid.: 185), a aliança é
segunda. “O sistema em extensão nasce das condições intensivas que o
tornam possível, mas ele reage sobre elas, anula-as, recalca-as, não lhes
permitindo senão uma expressão mítica” (id. ibid.:188). Fica em aberto,
naturalmente, a questão de saber o que seria uma “expressão mítica” no
sentido não trivial, já que o mito “não é expressivo, mas condicionante” (id.
ibid.: 185).

O campo do parentesco pós-proibição do incesto é, assim, organizado
pela aliança e a filiação em uma relação de pressuposição recíproca
comandada atualmente pela primeira e virtualmente pela segunda. O plano
intensivo do mito é povoado por filiações pré-incestuosas que ignoram a
aliança. A noção de uma afinidade intensiva seria nesse caso
autocontraditória, ou algo perto disso. O mito é intensivo porque
(pré-)incestuoso, e vice-versa: a aliança é “realmente” o princípio da



sociedade, e o fim do mito. É difícil não se recordar aqui do último
parágrafo d’As estruturas elementares do parentesco, onde Lévi-Strauss
observa que, em seus mitos sobre a Idade de Ouro e o Além, “a humanidade
sonha em capturar e fixar aquele instante fugidio em que lhe foi permitido
crer que podia trapacear com a lei da troca, ganhando sem perder,
desfrutando sem partilhar”, e que assim, para ela, a felicidade completa,
“eternamente negada ao homem social”, é aquela que consistiria em vivre
entre soi ([1967] 2006: 569-70), fechado avaramente em casa, “em
família”.10

Retomando o problema nos termos da economia conceitual d’O Anti-
Édipo, parece-me que o aspecto crucial da análise do mito dogon é a
determinação da filiação (intensiva) como operador da síntese disjuntiva de
inscrição – o(s) Nommo que é/ são um e dois, homem e mulher, humano e
serpentino; a Raposa Pálida que é ao mesmo tempo filho, irmão e esposo da
Terra etc. –, ao passo que a aliança é o operador da síntese conjuntiva:

Assim é a aliança, a segunda característica da inscrição: a aliança impõe às conexões produtivas a forma extensiva de uma conjugação de pessoas, compatível com as
disjunções da inscrição, mas, inversamente, ela reage sobre a inscrição ao determinar um uso exclusivo e limitativo dessas próprias disjunções. É assim inevitável que a
aliança seja representada miticamente como sobrevindo, a partir de um certo momento, às linhas filiativas (ainda que, em outro sentido, ela sempre tenha estado lá). (D. &
G. 1972: 182)

Vimos mais acima que a síntese disjuntiva é o regime relacional
característico das multiplicidades. Como se lê logo em seguida ao trecho
acima, o problema não é o de ir das filiações às alianças, mas “o de passar
de uma ordem energética intensiva a um sistema extensivo”. E nesse
sentido,

[q]ue a energia primária da ordem intensiva […] seja uma energia de filiação não muda nada, pois esta filiação intensa ainda não está estendida, não comportando ainda
nenhuma distinção entre pessoas, ou mesmo entre os sexos, mas apenas variações pré-pessoais em intensidade. (id. ibid.: 183)

Aqui caberia apenas acrescentar que se essa ordem intensiva não conhece
distinção de pessoas nem de sexos, tampouco conhece qualquer distinção de
espécies, particularmente uma distinção global entre humanos e não-
humanos: no mito, todos os actantes ocupam um campo interacional único,
ao mesmo tempo ontologicamente heterogêneo e sociologicamente
contínuo (ali onde toda coisa é “humana”, o humano é toda uma outra
“coisa”).

A questão surge então naturalmente: se o fato da energia primária ser
uma energia de filiação não muda nada, é possível determinar uma ordem
intensiva onde a energia primária seja uma energia de aliança? É realmente
necessário que a aliança funcione apenas e sempre para ordenar, discernir,
discretizar e policiar uma filiação pré-incestuosa anterior? Ou seria possível



conceber uma aliança intensa, anedipiana, que compreenda “variações pré-
pessoais em intensidade”? Em poucas palavras, o problema consiste em
saber se cabe construir um conceito de aliança como síntese disjuntiva.

Para fazê-lo, teríamos que tomar uma distância um pouco maior da
sociocosmologia de Lévi-Strauss do que faz O Anti-Édipo, ao mesmo
tempo em que precisaríamos submeter o conceito de troca a uma
interpretação deleuziana ou “perversiva”. Para isso, por sua vez e
reciprocamente, é preciso começar por admitir com toda a ênfase possível
que a teoria lévi-straussiana da troca matrimonial continua sendo, no final
das contas, uma construção antropológica muito mais sofisticada e poderosa
que a doutrina juralista dos grupos de filiação; voltar a Fortes e Goody não
nos arranja em nada. Em certo sentido, As estruturas elementares do
parentesco foram o primeiro O Anti-Édipo, na medida em que marcaram
uma ruptura com a imagem do parentesco centrada na família e dominada
pela parentalidade; ou, para dizê-lo diferentemente, a relação d’O Anti-
Édipo com As estruturas elementares é análoga à relação deste último livro
com Totem e tabu.

Uma retomada do discurso estruturalista do parentesco em chave
antiedipiana exige, no mínimo, o abandono da descrição do “átomo de
parentesco” em termos de uma alternativa exclusiva – esta mulher como
sendo ou bem minha irmã, ou bem minha esposa, este homem como sendo
já meu pai, já meu tio materno – e reformulá-la em termos de uma
disjunção inclusiva ou não restritiva: “seja… seja…”, “e/ou”. A diferença
entre irmã e esposa, irmão e cunhado, deve ser tomada como uma diferença
interna, “indecomponível e desigual a si mesma”; o que dizem os autores
sobre o esquizofrênico e as disjunções masculino/feminino, morto/vivo que
ele aciona, valeria também nesse caso: uma determinada mulher é de fato
minha irmã ou minha esposa, mas “pertence precisamente a ambos os
lados”, irmã do lado das irmãs (e irmãos), esposa do lado das esposas (e
maridos) – não ambas as coisas ao mesmo tempo para mim, “mas cada uma
das duas enquanto pontos terminais de uma distância que el[a] sobrevoa
deslizando […] um[a] na extremidade da outra como as duas extremidades
de um bastão em um espaço indecomponível” (D. & G. 1972: 90-91).

O ponto pode ser reformulado em uma linguagem que todo antropólogo
reconhecerá. Minha irmã é minha irmã porque ela é uma esposa para
outrem: as irmãs não nascem tais sem nascerem ao mesmo tempo esposas; a
irmã existe para que haja a esposa; toda “mulher” é um termo – uma



metarrelação – constituído pela relação assimétrica entre as relações de
“irmã” e de “esposa” (o mesmo se aplica aos “homens”, evidentemente). A
consanguinidade da irmã, assim como sua afetação sexual molar, não é dada
– nunca houve um “dado biológico de base” (Héritier 1981) –, mas
instituída, não apenas ao mesmo título que a afinidade da esposa, mas por
seu intermédio (causalidade formal reversa). É a relação de sexo oposto
entre mim e minha irmã/esposa que gera minha relação de mesmo sexo com
meu cunhado. As relações de sexo oposto não apenas geram as relações de
mesmo sexo, como lhes comunicam seu próprio potencial diferencial
interno (Strathern 1988, 2001). Dois cunhados estão relacionados da mesma
maneira que as díades de sexo cruzado que fundam sua relação (irmão/irmã,
marido/mulher): não a despeito de sua diferença, mas por causa dela. Um
dos cunhados vê a face uxórica de sua irmã no marido desta; o outro, o lado
sororal de sua esposa no irmão desta. Um vê o outro como determinado
pelo laço de sexo oposto que os diferencia a ambos: cada um vê-se a si
mesmo como “de mesmo sexo” na mesma medida que o outro é visto
“como” de sexo oposto, e reciprocamente. As duas faces do termo
relacionante criam, dessa forma, uma divisão interna aos termos
relacionados. Todos se tornam duplos, as “mulheres” e os “homens”; o
relator e os relacionados revelam-se permutáveis sem por isso se tornarem
redundantes; cada vértice do triângulo da afinidade inclui os outros dois
vértices como versões de si mesmo.

Veja-se, por exemplo, a análise que faz Roy Wagner (1977) da troca
matrimonial entre os Daribi melanésios: o clã patrilinear doador de
esposas vê as mulheres que cede como um fluxo eferente de sua
própria substância masculina; mas o clã receptor verá o fluxo aferente
como constituído de substância feminina; quando as prestações
matrimoniais fazem o caminho inverso, a perspectiva se inverte. O
autor conclui: “Aquilo que se poderia descrever como troca, ou
reciprocidade, é, na verdade, uma […] imbricação de duas visões de
uma só coisa” (id. ibid.: 62). A interpretação da troca de dons
melanésia como definível intensionalmente em termos de uma troca de
perspectivas (onde, note-se bem, é a noção de perspectiva que
determina conceitualmente a de troca e não o contrário) foi elevada
ao nível de sofisticação que se sabe por Marilyn Strathern (1988).11



A respeito da anterioridade da determinação “esposa” sobre a de
“irmã”, sugiro ao leitor remeter-se a um parágrafo do datiloscrito
d’O pensamento selvagem, suprimido na edição de 1962, mas
recuperado por Frédéric Keck na edição crítica incluída nas Œuvres
de Lévi-Strauss da Pléiade:
O fundamento especulativo das proibições alimentares e das regras de exogamia consiste portanto numa repugnância a conjugar termos que podem ser conjugados de
um ponto de vista geral (toda mulher é “copulável”, como todo alimento é “comível”) mas entre os quais o espírito estabeleceu uma relação de similitude num caso
particular (a mulher, ou o animal, de meu clã). […] [P]or que essa acumulação de conjunção […] é tida como nefasta? A única resposta possível […] é que a similitude
primeira não é dada como um fato, mas é promulgada como uma lei […] Assimilar o semelhante sob uma nova relação estaria em contradição com a lei que admitiu o
semelhante [apenas] como um meio de criar o diferente. Com efeito, a similitude é o instrumento [moyen] da diferença, e não é nada mais do que isso. (2008: 1834-35, n.
14; grifo nosso).

Certamente, não é porque estaria em contradição com a ideia que
Lévi-Strauss faz em geral da similitude e da diferença que essa
passagem foi suprimida; trata-se aí, ao contrário, de um
desenvolvimento que antecipa a fórmula que encontraremos mais
tarde em O homem nu – “a semelhança não existe em si: ela não
passa de um caso particular da diferença, aquele em que a diferença
tende a zero. Mas esta jamais se anula completamente” (Lévi-Strauss
[1971] 2011: 35) – e que, de resto, não passa de um enunciado mais
abstrato do argumento sobre a impossível gemelaridade ameríndia
que se encontra em História de Lince. A passagem me parece decisiva,
porém, em virtude de seu valor diacrítico: ela permite medir a
distância que separa o conceito estruturalista de troca matrimonial de
princípios como o da “não acumulação do idêntico”, proposto por
Françoise Héritier, princípio que faz a semelhança derivar de (ou
apoiar-se em) si mesma, segundo um preconceito substancialista (no
duplo sentido do termo) inteiramente alheio à ontologia lévi-
straussiana da diferença. Para o estruturalismo, com efeito, uma ideia
como esta da “não acumulação do idêntico” é o tipo mesmo, se me
permitem o oxímoro, de um princípio secundário.

A duplicação complexa (na qual há, note-se de passagem, dois triângulos,
um para cada sexo tomado como “relator”) é explicitamente descrita por
Deleuze e Guattari em um comentário sobre a célebre analogia entre
homossexualidade e reprodução vegetal feita no Sodoma e Gomorra de
Proust. Algo como um “átomo de gênero” pode ser entrevisto aqui:

O tema vegetal […] nos traz uma outra mensagem e um outro código: cada um de nós é bissexuado, cada um possui os dois sexos, mas separados, não comunicantes; o
homem é apenas aquele em quem a parte masculina predomina estatisticamente, a mulher, aquela em quem a parte feminina domina estatisticamente. De tal forma que, no
plano das combinações elementares, é preciso fazer intervir pelo menos dois homens e duas mulheres para constituir a multiplicidade na qual se estabeleçam
comunicações transversais […] a parte masculina de um homem pode se comunicar com a parte feminina de uma mulher, mas também com a parte masculina dessa
mulher, ou com a parte feminina de outro homem, ou ainda com a parte masculina desse homem etc. (D. & G. 1972: 82)



“Pelo menos dois homens e duas mulheres.” Se os ligássemos por uma
“troca de irmãs”, isto é, por um arranjo matrimonial entre dois pares de
germanos de sexo oposto (dois divíduos bissexuais, em suma), teríamos
uma versão extensiva, canonicamente estruturalista, da multiplicidade-
gênero. Mas evidentemente, “é em intensidade que é preciso interpretar
tudo” (id. ibid.: 186). Eis o trabalho que o pequeno “etc.” ao fim da
passagem acima parece estar fazendo. Da troca ao devir?
1. “Persons have relations integral to them.”
2. A biblioteca etnológica de Deleuze e Guattari possui uma fornida seção “África”, o que reflete as condições do meio antropológico francês de então, quando o africanismo era a
subespecialidade de longe a mais difundida, e a mais refratária à influência do estruturalismo (por razões que logo ficarão claras).
3. A distinção já aparece em Nietzsche e a filosofia (Deleuze 1962: 155).
4. Peço ao leitor que tenha em mente que uso “dom” de preferência a “dádiva” para traduzir o francês don ou o inglês gift. Os termos são sinônimos em português, e o segundo tem
sido mais usado na tradução de obras como o Essai sur le Don ou The Gender of the Gift. Mas, como disse, inclino-me pelo primeiro.
5. “O Anti-Édipo tinha uma ambição kantiana” (D. & G. [1987] 2003: 289).
6. Suspeito que a insistência em elaborar uma teoria alternativa àquela d’As estruturas elementares do parentesco – o antiestruturalismo feroz d’O Anti-Édipo, em suma – é a parte
onde mais ressalta a contribuição afetiva (sempre no sentido espinosista) de Guattari a este último livro, sem prejuízo de sua cumplicidade intelectual mais ampla com Deleuze nos
dois Capitalismo e esquizofrenia.
7. O artigo de Michel Cartry e Alfred Adler (1971) sobre o mito dogon está na origem da importância atribuída a tal horizonte etnográfico; ele é citado em momentos cruciais da
análise. Esses dois antropólogos, juntamente com András Zempléni, leram atentamente o rascunho do terceiro capítulo d’O Anti-Édipo (ver Nadaud 2004: 20-21). Reciprocamente, as
ideias de Deleuze e Guattari tiveram uma influência determinante sobre o estudo de Cartry e Adler (1971: 37, n. 1).
8. O debate entre Lévi-Strauss e Ricœur a respeito da análise estrutural dos mitos se radica nessa diferença (veja-se “La Pensée sauvage et le structuralisme”. Esprit, ano 31, n. 322,
nov. 1963). Richir (1994) traz sugestões interessantes sobre os diferentes regimes do mito. Ver também adiante, p. 208.
9. Ver também o raciocínio estruturalista típico, assimilado “inconscientemente” pelos autores: “É difícil evitar que nas estruturas de parentesco se proceda como se as alianças
decorressem das linhas de filiação e das suas relações, embora as alianças laterais e os blocos de dívida condicionem as filiações extensas no sistema em extensão, e não o inverso”
(D. & G. 1972: 220).
10. Como em uma das epígrafes d’O homem nu (Lévi-Strauss [1971] 2011), tirada da revista Playboy: “Incest is fine, as long as it’s kept in the family”.
11. Esse aspecto das obras de Wagner e Strathern representa assim uma “transformação antecipada” do tema das relações entre o perspectivismo cosmológico e a afinidade potencial,
que apenas começava a se esboçar na etnologia amazonista da época. A sinergia das interpretações se deu bem mais tarde (Strathern 1999: 246-ss, 2005: 135-62; Viveiros de Castro
2008a, 2012).



TERCEIRA PARTE
Contra as filiações celestiais: a aliança
demoníaca



8.
Metafísica da predação
A leitura na contramão do estruturalismo proposta nas páginas a seguir
exige um rápido desvio pela narrativa autobiográfica, para o que peço a
indulgência do leitor, uma vez que essa leitura foi empiricamente suscitada
por minha experiência pessoal como etnólogo americanista.

Em duas passagens das obras-chave de 1962, O totemismo hoje (Lévi-
Strauss 1962a) e O pensamento selvagem (1962b), em que o “pré-
estruturalismo” d’As estruturas elementares começa a dar lugar ao “pós-
estruturalismo” das Mitológicas,1 Lévi-Strauss estabelece um contraste
paradigmático entre “totemismo” e “sacrifício”, que veio a assumir para
mim um valor que se poderia chamar de propriamente mítico, permitindo-
me formular com mais clareza o que eu percebia confusamente como sendo
os limites da antropologia estrutural. Limites no sentido tanto geométrico da
palavra – o perímetro de jurisdição do método lévi-straussiano – como no
sentido matemático-dinâmico – o atrator para onde tendem certas
virtualidades desse método. O contraste foi importante, em particular, para
uma releitura da etnografia amazônica à luz de minha pesquisa junto aos
Araweté, um povo de língua tupi da Amazônia oriental (Viveiros de Castro
1986). Ele foi o ponto de apoio indispensável para uma tentativa de
repensar o sentido e a função do canibalismo guerreiro e do xamanismo,
instituições cosmopolíticas centrais (ou melhor, “de-centrais”) dos Tupi e
outras sociedades ameríndias.

—

A questão da existência de ritos de tipo sacrificial na Amazônia indígena
coloca o problema das relações históricas e tipológicas entre as culturas das
terras baixas da América do Sul e as formações estatais andinas e
mesoamericanas, onde o sacrifício é um dispositivo teológico-político
essencial. Por trás desse problema, encontra-se por sua vez aquele, bem
mais amplo, da emergência do Estado nas sociedades ditas primitivas. Na
Amazônia, o fenômeno que usualmente concentra as atenções dos
especialistas interessados na questão é o xamanismo, uma vez que o xamã



por vezes parece assumir a aparência proto-sacerdotal de um delegado da
transcendência. Mas o consenso americanista é de que a definição clássica,
franco-sociológica de sacrifício (Hubert & Mauss [1899] 1969), que
continua a servir de referência geral para a disciplina, não dá conta
satisfatoriamente do complexo do xamanismo sul-americano.

A conexão entre a etnografia araweté e a noção de sacrifício, entretanto,
não se me impôs diretamente a partir das práticas xamânicas desse povo,
mas a partir de seu discurso escatológico. A cosmologia dos Araweté
reserva um lugar de honra ao canibalismo póstumo: as divindades celestes
(os Maï) devoram as almas dos mortos chegadas ao céu, como prelúdio à
metamorfose destas em seres imortais, semelhantes a seus devoradores.
Como argumentei em minha monografia, esse canibalismo místico-
funerário araweté é uma transformação estrutural evidente do canibalismo
bélico-sociológico dos Tupinambá que habitavam a costa brasileira no
século XVI.

Talvez seja necessário recordar os traços gerais do canibalismo
tupinambá. Tratava-se de um elaborado sistema de captura, execução e
devoração cerimonial de inimigos. Os cativos de guerra, frequentemente
tomados de povos de mesma língua e costumes que a dos captores, podiam
viver bastante tempo junto a estes, antes da morte na praça central da aldeia.
Eles eram em geral bem tratados, vivendo em liberdade vigiada enquanto se
faziam os longos preparativos para o grande rito de execução; era costume
darem-se-lhes mulheres do grupo como esposas – ou seja, eles eram
transformados em cunhados (“inimigo” e “cunhado” se diz em tupi-guarani
antigo com a mesma palavra: tovajar, termo que significa literalmente
“contrário” ou “fronteiro”). Já se vê aqui de que modo a predação ameríndia
implica a questão da afinidade, como observava Lévi-Strauss. O ciclo ritual
culminava com a execução solene do cativo – ato de valor iniciatório para o
oficiante, que assim obtinha um novo nome, ganhava o direito de se casar e
de ter filhos, de discursar em público, de aceder ao paraíso postumamente –,
e com a devoração de seu corpo por todos os presentes, isto é, pelos
anfitriões e os convidados das aldeias aliadas, com a única exceção do
oficiante-executor, que não só não comia do cativo, como entrava em
reclusão funerária, isto é, em um período de luto. Ele se entregava, em
outros termos, a um processo de identificação com o “contrário” a quem
acabara de executar.



A antropofagia ritual dos Tupinambá foi frequentemente interpretada
como uma forma de “sacrifício humano”, seja no sentido figurativo da
expressão, utilizada por alguns dos primeiros cronistas e missionários, seja
em um sentido conceitualmente preciso, como fez Florestan Fernandes
([1952] 1970), que aplicou o esquema analítico de Hubert e Mauss aos
materiais quinhentistas. Para fazê-lo, entretanto, Florestan precisou postular
algo que não se encontrava nas fontes documentais: um destinatário do
sacrifício, uma “entidade sobrenatural”. Segundo ele, o sacrifício se dirigia
aos espíritos dos mortos do grupo, vingados e celebrados pela execução e
devoração do cativo de guerra.

Em minha monografia sobre os Araweté, contestei a ideia de que
entidades sobrenaturais estivessem necessariamente envolvidas no
canibalismo tupi, e que sua propiciação fosse a causa final do rito. É
verdade que, precisamente no caso araweté, encontravam-se “entidades
sobrenaturais” no papel de polo ativo da relação canibal. Mas, do ponto de
vista de minha leitura da escatologia desse povo por via da sociologia
tupinambá, tal condição sobrenatural dos devoradores não se revestia de
maior importância. Meu argumento era que os Maï araweté (as divindades)
ocupavam o lugar que, no rito tupinambá, era ocupado pelo grupo em
função de sujeito – o grupo do matador e seus aliados, que devorava o
cativo –, ao passo que o lugar de objeto do sacrifício, o cativo do rito
tupinambá, era ocupado pelos mortos araweté. Os viventes araweté, por
fim, ocupariam o lugar de co-sujeitos que, nos Tupinambá, era ocupado
pelo grupo inimigo, aquele de onde a vítima era extraída.2 A transformação,
em suma, que canibalismo divino araweté efetuava sobre o canibalismo
humano tupinambá não dizia respeito ao conteúdo simbólico dessa prática
ou a sua função social, mas a um deslocamento pragmático, uma torção ou
translação de perspectiva que afetava os valores e as funções de “sujeito” e
de “objeto”, de “meio” e de “fim”, de “si” e de “outrem”.

Vim, em seguida, a concluir que a ideia de uma mudança coordenada de
pontos de vista fazia mais que descrever a relação entre as versões araweté
e tupinambá do motivo canibal. Essa mudança apontava para uma
propriedade do canibalismo tupi ele próprio, enquanto esquema actancial.
Terminei portanto por defini-lo como um processo de transmutação de
perspectivas, onde o “eu” se determina como “outro” pelo ato mesmo de
incorporar este outro, que por sua vez se torna um “eu”, mas sempre no
outro, através do outro (“através” também no sentido solecístico de “por



meio de”). Tal definição pretendia resolver uma questão simples porém
insistente: o que, do inimigo, era realmente devorado? Não podia ser sua
matéria ou “substância”, visto que se tratava de um canibalismo ritual, em
que a ingestão da carne da vítima, em termos quantitativos, era
insignificante; ademais, são raras e inconclusivas as evidências, nas fontes
que conhecemos, de quaisquer virtudes físicas ou metafísicas atribuídas ao
corpo dos inimigos. Logo, a “coisa” comida não podia, justamente, ser uma
“coisa”, sem deixar porém de ser, e isso é essencial, um corpo. Esse corpo,
não obstante, era um signo, um valor puramente posicional; o que se comia
era a relação do inimigo com seu devorador, por outras palavras, sua
condição de inimigo. O que se assimilava da vítima eram os signos de sua
alteridade, e o que se visava era essa alteridade como ponto de vista sobre o
Eu. O canibalismo e o tipo de guerra indígena a ele associado implicavam
um movimento paradoxal de autodeterminação recíproca pelo ponto de
vista do inimigo.

Com essa tese eu avançava, evidentemente, uma contrainterpretação de
alguns preceitos clássicos da disciplina. Se o objetivo da antropologia
multiculturalista europeia é descrever a vida humana tal como ela é vivida
do “ponto de vista do nativo”, a antropologia multinaturalista nativa assume
como condição vital de autodescrição a preensão “semiofísica” – a
execução e a devoração – do “ponto de vista do inimigo”. A antropofagia
enquanto antropologia.3

O estímulo etnográfico imediato para essa ideia foram as canções de
guerra araweté, nas quais o guerreiro, por meio de um jogo deítico e
anafórico complexo, fala de si mesmo do ponto de vista de seu inimigo
morto: a vítima, que é o sujeito e o assunto do canto, fala dos Araweté que
matou, e fala de seu matador – que é quem “fala”, isto é, quem canta a fala
do inimigo morto – como se de um inimigo canibal (ainda que entre os
Araweté só se comam palavras). “Através” de seu inimigo, o matador
araweté vê-se ou põe-se como inimigo, “enquanto” inimigo. Ele se
apreende como sujeito a partir do momento em que vê a si mesmo através
do olhar de sua vítima, ou antes, em que ele pronuncia sua própria
singularidade pela voz do outro. Perspectivismo.

A semiofagia guerreira dos Tupi estava longe de ser um desenvolvimento
inusitado dentro da paisagem ameríndia. O tema da existência de uma
filosofia política indígena do canibalismo, que era ao mesmo tempo uma
filosofia canibal do político, havia sido esboçado em seus grandes traços na



teoria clastreana da guerra (P. Clastres [1977] 2004; ver P. Clastres & Sebag
1963, H. Clastres 1968 e 1972, para artigos pioneiros). Sua generalidade e
complexidade etnográfica só começaram a ser reconhecidas, entretanto,
graças aos esforços de diversos colegas amazonistas, mais ou menos na
mesma época em que eu me debruçava sobre os materiais tupi.4 Esses
trabalhos apontavam para uma economia da alteridade predatória como
constituindo o regime basal da socialidade amazônica: a ideia de que a
“interioridade” do corpo social é integralmente constituída pela captura de
recursos simbólicos – nomes e almas, pessoas e troféus, palavras e
memórias – do exterior. Ao escolher como princípio de movimento a
incorporação de atributos do inimigo, o socius ameríndio é levado a se
“definir” – determinar – segundo esses mesmos atributos. É o que se podia
ver no grande momento ritual da vida dos Tupinambá, a execução do
cativo, em que o lugar de honra era reservado à figura gemelar do matador e
de sua vítima, que se refletiam e reverberavam ao infinito. Enfim, eis o
essencial da “metafísica da predação” de que falava Lévi-Strauss: a
sociedade primitiva como uma sociedade sem interior, que não é senão fora
de si. Sua imanência coincide com sua transcendência.

Foi, assim, menos pelo xamanismo que pela guerra e pelo canibalismo,
que vim a me defrontar, pela primeira vez, com o problema do sacrifício.
Ora, se a definição maussiana parecia-me inadequada para o caso tupi –
onde não parecia haver nem destinatário, nem “sagrado” –, a noção
proposta por Lévi-Strauss em sua discussão do totemismo, ao contrário,
parecia-me lançar uma nova luz sobre a antropofagia.

—

O contraste entre “totemismo” e “sacrifício” apresenta-se inicialmente sob a
forma de uma oposição ortogonal entre os sistemas totem e manido dos
Ojibwa, traçada no primeiro capítulo d’O totemismo hoje (Lévi-Strauss
1962a: 32). No capítulo VII d’O pensamento selvagem a oposição é
generalizada, rediagramatizada (id. 1962b: 298) e sistematizada nos termos
seguintes:
1. O totemismo postula a existência de uma homologia entre duas séries paralelas (espécies naturais e grupos sociais), estabelecendo uma correlação formal e reversível entre dois

sistemas de diferenças globalmente isomórficas;
2. O sacrifício postula a existência de uma só série, contínua e orientada, ao longo da qual se efetua uma mediação real e irreversível entre dois termos polares e não-homólogos

(humanos e divindades), cuja contiguidade deve ser estabelecida por identificações ou aproximações analógicas sucessivas;
3. O totemismo é metafórico, o sacrifício é metonímico; o primeiro é um “sistema interpretativo de referências”; o segundo, um “sistema técnico de operações”; o primeiro é da ordem

da langue; o segundo, da ordem da parole.



Pode-se concluir dessa caracterização que o sacrifício atualiza processos de
um tipo, à primeira vista, distinto das equivalências de proporcionalidade
presentes no totemismo e nos demais “sistemas de transformação”
analisados em O pensamento selvagem. As transformações lógicas de tipo
totêmico estabelecem-se entre termos que têm suas posições recíprocas
modificadas por permutações, inversões, quiasmas e outras redistribuições
combinatórias e extensivas – o “totemismo” é uma tópica da
descontinuidade. As transformações sacrificiais, ao contrário, acionam
relações intensivas que modificam a natureza dos próprios termos, pois
“fazem passar” algo entre eles: a transformação, aqui, é menos uma
permutação que uma transdução, no sentido de Gilbert Simondon – ela
lança mão de uma energética do contínuo. Se o objetivo do totemismo é
estabelecer uma semelhança entre duas séries de diferenças dadas cada qual
por seu lado, o propósito do sacrifício é diferenciar internamente dois polos
pressupostos como autossemelhantes, o que faz funcionar a diferença de
forma totalmente diversa (por dentro mais do que por fora, digamos assim).
Recorrendo a uma alegoria matemática, diríamos que o modelo das
transformações estruturais do totemismo é a análise combinatória, ao passo
que o instrumento necessário para explorar o “reino da continuidade” (a
expressão é de Lévi-Strauss) estabelecido pelas metamorfoses intensivas do
sacrifício remeteria, antes, a algo como o cálculo diferencial: imagine-se a
morte da vítima como o traçar de uma tangente, a melhor aproximação à
curva da divindade…

Assim, a definição lévi-straussiana do totemismo o apreende como um
sistema de formas, ao passo que a do sacrifício recorre a formulações que
sugerem a presença de algo como um sistema de forças. Uma verdadeira
mecânica dos fluidos: Lévi-Strauss usa toda uma imagística de vasos
comunicantes para falar do sacrifício, referindo-se, por exemplo, a uma
“solução de continuidade” entre “reservatórios”, a um “déficit de
contiguidade” preenchido “automaticamente” e outras expressões
semelhantes. Tudo isso evoca irresistivelmente a ideia-chave de uma
diferença de potencial como princípio do sacrifício.

A mesma linguagem hidráulico-energética reaparece na análise do
riso e da emoção estética como descarga de energia simbólica
acumulada, no “Finale” d’O homem nu. Lévi-Strauss lança mão dela
também quando se refere às sociedades com história “quente”, que



lutariam contra a entropia utilizando-se das diferenças de potencial
contidas nas desigualdades de classe ou na exploração de outros
povos para, desse modo, gerar devir e energia (Lévi-Strauss &
Charbonnier 1961: 44-48). A noção de diferença de potencial tem um
papel decisivo, embora pouco notado, na construção do conceito de
mana no “Esboço de uma teoria geral da magia” (Hubert & Mauss
[1902-03] 1950). Hubert e Mauss sustentam que o mana é a ideia do
valor diferencial das coisas e dos seres (“em magia, trata-se sempre
dos valores respectivos reconhecidos pela sociedade”), isto é, de seu
ordenamento hierárquico, e que essa diferença hierárquica de valor
(Mauss com Nietzsche!) é consistente com uma tradução dos conceitos
de mana, orenda etc. por Hewitt como “potencialidade mágica”. E
concluem: “O que chamávamos lugar relativo ou valor respectivo das
coisas, poderíamos chamar igualmente diferença de potencial. Pois é
em virtude dessas diferenças que as coisas agem umas sobre as outras
[…] [A] ideia de mana não é outra coisa senão a ideia desses valores,
dessas diferenças de potencial. Eis aí a totalidade da noção que funda
a magia e, portanto, a totalidade da magia” (id. ibid.: 114). A
interpretação lévi-straussiana do mana em termos de um desajuste
entre o significante e o significado (Lévi-Strauss 1950: XLIX) seria,
então, um compromisso entre uma explicação de tipo totêmico, por
utilizar um modelo de diferenças correlativas entre uma série
significante e uma série significada, e uma explicação de tipo
sacrificial, a partir do momento em que ela se apoia na constatação de
um desajuste perpétuo (a ausência de “perequação”) entre as duas
séries, desequilíbrio que se parece muito com a “diferença de
potencial” de Hubert e Mauss.

Duas imagens, em suma, diferentes da diferença, uma imagem extensiva e
uma imagem intensiva: a forma e a força. Imagens tão diferentes a ponto de
serem “incompatíveis”, sugere o autor (Lévi-Strauss 1962b: 295), juízo que
tomo a liberdade de interpretar como significando imagens
complementares, no sentido de Niels Bohr, autor frequentemente citado por
Lévi-Strauss.5 Nesse caso, antes que dois “sistemas”, totemismo e sacrifício
designariam duas descrições simultaneamente necessárias mas mutuamente
exclusivas de um mesmo fenômeno geral, o sentido ou semiose enquanto
articulação de séries heterogêneas.



Tal complementaridade, porém, pelo menos no que concerne Lévi-
Strauss, é nitidamente assimétrica. Em sua aula inaugural no Collège de
France, o autor assinalava que, em contraste com a história, a antropologia
estrutural deve utilizar “um método mais de transformações que de fluxões”
(Lévi-Strauss [1960] 1973: 28), sugerindo com isso uma álgebra de grupos
mais que uma dinâmica diferencial. Recordemos que “método de fluxões”
foi o nome dado por Newton àquilo que veio a se chamar de cálculo
diferencial. E com efeito, tudo se passa como se o método estrutural em
antropologia – talvez fosse melhor dizer a interpretação usual do método –
tivesse sido concebido para dar conta da forma antes que da força, da
combinatória melhor que do diferencial, do corpuscular mais facilmente
que do ondulatório, da langue em relativo detrimento da parole, da
categorização de preferência à ação.6 Consequentemente, esses aspectos que
parecem resistir em maior ou menor medida ao método estrutural costumam
ser tratados por Lévi-Strauss como modos semióticos (ou mesmo
ontológicos) menores – não é por acaso que falávamos no começo deste
livro de uma antropologia menor –, seja porque dariam testemunho dos
limites do pensável, seja porque pertenceriam ao domínio do assignificante,
seja, enfim, porque exprimiriam as potências da ilusão. Assim,
famosamente, o sacrifício foi visto como imaginário e falso, o totemismo
como objetivo e verdadeiro (id. ibid.: 301-02), juízo que se repete na
oposição entre mito e rito aprofundada em O homem nu (Lévi-Strauss
[1971] 2011: 596-603) – e juízo que, somos tentados a dizer, ensina-nos
mais sobre certos aspectos da cosmologia de Lévi-Strauss que sobre a
cosmologia dos povos que ele estudou.7

O totemismo, hoje, encontra-se dissolvido na atividade classificatória
geral do pensamento selvagem;8 o sacrifício ficou à espera de uma
dissolução construtiva comparável. Sabe-se como o totemismo foi
dissolvido por Lévi-Strauss: ele deixou de ser uma instituição, passando a
ser um método de classificação e um sistema de significação, cuja
referência à série das espécies naturais é contingente. Seria possível
repensar o sacrifício segundo linhas semelhantes? Seria, em suma, possível
ver as divindades que funcionam como termos da relação sacrificial como
tão contingentes quanto as espécies naturais do totemismo? O que seria um
esquema genérico do sacrifício, do qual as cristalizações institucionais
típicas seriam apenas um caso particular? Ou, para formularmos o problema
em uma linguagem mais sacrificial que totêmica, qual seria o campo de



virtualidades dinâmicas das quais o sacrifício é uma atualização singular?
Que forças o sacrifício mobiliza?

À parte os juízos de valor de Lévi-Strauss, os contrastes entre
descontinuidade metafórica e continuidade metonímica, quantidade
posicional e qualidade vetorial, referência paradigmática e operação
sintagmática, pareceram-me muito iluminadores, levando-me a inscrever o
canibalismo ritual tupi na coluna (no paradigma!) do sacrifício. Verdadeiro
operador antitotêmico, o canibalismo realizaria uma transformação
potencialmente recíproca (ver o imperativo da vingança que o motivava, na
socialidade tupinambá) mas realmente irreversível entre os termos que
conecta, mediante atos de suprema contiguidade e “descontiguidade” – o
contato físico violento da execução, o desmembramento e devoração do
corpo da vítima – que implicam um movimento de indefinição e a criação
de uma zona de indiscernibilidade entre matadores e vítimas, devoradores e
devorados. Nenhuma necessidade de postular entidades sobrenaturais para
perceber que estamos no elemento do sacrifício. Na interpretação tripolar
do esquema ritual tupinambá desenvolvida em minha monografia sobre os
Araweté, os actantes são o grupo dos devoradores, a pessoa dual executor-
vítima, e o grupo inimigo; o “morto” é uma posição vicária assumida
alternativa ou sucessivamente por esses polos do rito; e é ela que conduz as
forças circulantes no processo.

Tudo isso está muito bem. Mas o conceito de “sacrifício”, neste novo
sentido lévi-straussiano, dá realmente conta do que se passa no ritual
canibal? Não há nada de imaginário, ainda menos de falso, no canibalismo
tupi. Nem mesmo a vingança, por ser, a rigor, “impossível” (uma morte se
paga, mas não se apaga), era imaginária; ela era, antes, um esquematismo
da práxis – ou deveríamos dizer, da poiesis – social, um mecanismo de
produção ritual da temporalidade coletiva (o ciclo interminável das
vinganças) pela instalação de um desequilíbrio perpétuo entre os grupos
inimigos.9 E de qualquer modo, se era sempre preciso imaginar o inimigo –
construir o outro como tal –, o objetivo era comê-lo realmente – para
construir o Eu como Outro. Há algo a mais, que não passa pelo conceito de
sacrifício, mesmo se muito mais se passa, ali, que no totemismo.
1. Ver Viveiros de Castro 2008c.
2. Na medida em que a morte cerimonial era considerada como a “boa morte”, algo como o kalós thánatos homérico, a relação entre os grupos inimigos era dotada de uma
positividade essencial: não apenas ela dava acesso à imortalidade individual, como permitia a vingança coletiva, a qual era o motor e o motivo centrais da vida tupinambá. Soares de
Souza tem essa fórmula lapidar: “Como os Tupinambá são muito belicosos, todos os seus fundamentos são como farão guerra a seus contrários” ([1587] 1971: 320). Sobre a dialética
da morte do indivíduo e da vida do grupo, ver essa passagem de Thevet: “E não pensem que o prisioneiro se surpreende com essas notícias [que será executado e devorado em breve],
assim, a opinião de que sua morte é honrável, e que lhe vale muito mais morrer assim, que em sua casa de alguma morte contagiosa: pois (dizem eles) não se pode vingar a morte, que
ofende e mata os homens, mas vingam-se aqueles que foram mortos e massacrados em ato de guerra” ([1575] 1953: 196).
3. Ou, no humor feroz de Oswald de Andrade, a odontologia como ontologia…



4. Dentre estes, merecem destaque especial: a tese essencial de Bruce Albert (1985) sobre o complexo bélico-funerário dos Yanomami; os estudos reunidos por Patrick Menget
(1985a) em um número do Journal de la Société des Américanistes, notadamente os artigos de Taylor (1985) sobre a caça de cabeças dos Jívaro enquanto dispositivo de captura de
virtualidades de pessoas, e o de Jean-Pierre Chaumeil (1985) sobre a economia cosmológica da guerra entre os Yagua; os trabalhos de Menget (1985b, 1988) sobre o sistema de
“adoção” de mulheres e crianças inimigas pelos Ikpeng; o artigo de Philippe Erikson (1986) sobre a etnossociologia canibal dos povos de língua Pano; e o de Joanna Overing (1984)
sobre as imagens do canibalismo na cosmologia dos Piaroa. Nas décadas seguintes, os estudos se multiplicaram (além de diversos trabalhos dos pesquisadores citados, mencionem-se
os de Philippe Descola, Barbara Keifenheim, Isabelle Combès, Tânia Stolze Lima, Aparecida Vilaça, Alexandre Surralès, Carlos Fausto, Dimitri Karadimas, Renato Sztutman, entre
outros).
5. Ver, por exemplo: Lévi-Strauss (1952) 1958: 326, (1954) 1958: 398, 2004: 42; Lévi-Strauss & Charbonnier 1961: 18, 25.
6. Isso dito, em 1972 Deleuze já observava sobre a matemática do estruturalismo: “Acontece que procuramos a origem do estruturalismo do lado da axiomática. E é verdade que
Bourbaki, por exemplo, emprega o termo estrutura. Mas é, parece-nos, num sentido muito diferente do estruturalismo. […] A origem matemática do estruturalismo deve, antes, ser
procurada do lado do cálculo diferencial, e precisamente na interpretação que dele deram Weierstrass e Russell, interpretação estática e ordinal, que libera definitivamente o cálculo
de toda referência ao infinitamente pequeno, e o integra numa pura lógica das relações” ([1972] 2002: 247).
7. A oposição entre mito e rito feita em O homem nu foi um grande embaraço para a posteridade estruturalista, como atestam as numerosas tentativas de modalizá-la, reformulá-la, ou
pura e simplesmente rejeitá-la (e com ela, às vezes, segmentos inteiros da problemática lévi-straussiana). A etnologia americanista, em particular, viu-se a braços com a oposição em
pelo menos dois estudos fundamentais sobre sistemas rituais amazônicos (Hugh-Jones 1979, Albert 1985).
8. Com a exceção importante, já notada, da teoria de Descola, onde o termo veio a designar uma “ontologia” específica, especialmente dominante na Austrália aborígene.
9. “Desequilíbrio perpétuo” é um conceito-chave em História de Lince (Lévi-Strauss 1991), elaborado – como por coincidência – a partir da análise do mito tupinambá dos gêmeos
recolhido por Thevet c. 1554 ([1575] 1953).



9.
Xamanismo transversal
Repassemos assim pelo xamanismo, que evocamos anteriormente quando
resumimos a teoria perspectivista. Por serem capazes de ver as outras
espécies como estas se veem – como humanas –, os xamãs amazônicos
desempenham o papel de diplomatas, operando em uma arena
cosmopolítica onde se defrontam os diferentes interesses dos existentes.
Nesse sentido, a função do xamã amazônico não difere essencialmente da
função do guerreiro. Ambos são comutadores ou condutores de
perspectivas; o primeiro opera na zona interespecífica, o segundo na zona
inter-humana ou intersocietária.1 Essas zonas se superpõem intensivamente,
mais que se dispõem extensivamente em relação de adjacência horizontal
ou de englobamento vertical. O xamanismo amazônico, como já se disse, é
a continuação da guerra por outros meios. Isso porém nada tem a ver com a
violência em si mesma,2 mas com a comunicação – uma comunicação
transversal entre incomunicáveis, uma comparação perigosa e delicada
entre perspectivas onde a posição de humano está em perpétua disputa. A
quem cabe a posição de humano aqui? – essa é sempre a questão que se
põe quando um indivíduo confronta um emissor estranho de afetos e de
agentividade, seja ele um animal ou uma pessoa desconhecida na floresta,
um parente há muito ausente que retorna à aldeia ou a imagem de alguém
morto que aparece em um sonho. A humanidade universal dos seres – a
humanidade cósmica de fundo que faz de toda espécie de existente um
gênero reflexivamente humano – está sujeita ao princípio da
complementaridade, definindo-se pelo fato de que duas espécies diferentes,
necessariamente humanas para si mesmas, não podem jamais sê-lo
simultaneamente uma para a outra.

Seria igualmente correto dizer que a guerra é a continuação do
xamanismo por outros meios: na Amazônia, o xamanismo é violento tanto
quanto a guerra é sobrenatural. Ambos guardam uma referência à caça
enquanto modelo de agonismo perspectivo, configurando um etograma
trans-humano que manifesta uma atração metafísica pelo perigo (Rodgers
2002) e pela convicção profunda (e grave) de que toda atividade vital é uma
forma de expansão predatória.3



Nos termos estritos do contraste lévi-straussiano, o xamanismo está
firmemente situado do lado do sacrifício. É verdade que a atividade
xamânica consiste no estabelecimento de correlações ou traduções entre os
mundos respectivos de cada espécie natural, com a busca de homologias e
equivalências ativas entre os diferentes pontos de vista em confronto
(Carneiro da Cunha [1998] 2009). Mas o xamã ele próprio é um “relator”
real, não um correlator formal: é preciso que ele passe de um ponto de vista
a outro, que se transforme em animal para que possa transformar o animal
em humano e reciprocamente. O xamã utiliza – substancia e encarna,
relaciona e relata – as diferenças de potencial inerentes às divergências de
perspectivas que constituem o cosmos; seu poder, e os limites de seu poder,
derivam dessas diferenças.

É aqui finalmente que se pode começar a extrair algum rendimento da
teoria maussiana. Imagine-se o esquema sacrificial clássico como
constituindo uma estrutura mediativa saturada ou completa, conectando a
polaridade entre o sacrificante e o destinatário pela dupla intermediação do
sacrificador e da vítima. Imagine-se as duas figuras “sacrificiais”
amazônicas, o canibalismo ritual e o xamanismo, como reduções ou
degenerações do esquema maussiano, no mesmo sentido em que Lévi-
Strauss dizia que a troca restrita é um caso matematicamente degenerado da
troca generalizada.

Uma característica distintiva do xamanismo amazônico é que o xamã é
ao mesmo tempo o oficiante e o veículo do sacrifício. É nele que se realiza
o “déficit de contiguidade” – o vácuo criado pela separação entre corpo e
alma, a externalização subtrativa de partes da pessoa do xamã – capaz de
fazer passar um fluxo semiótico-material benéfico entre humanos e não-
humanos. É o próprio xamã quem atravessa para o outro lado do espelho;
ele não manda delegados ou representantes sob a forma de vítimas, mas é a
própria vítima: um morto antecipado, tal o xamã dos Araweté que, em suas
viagens ao céu, é interpelado pelas divindades canibais desse povo como
“nossa futura comida” – a mesma expressão com que, cinco séculos atrás,
os Tupinambá chamavam jocosamente seus cativos de guerra.4 Cruzamos o
umbral de um outro regime cosmológico e sociopolítico quando o xamã
começa a se tornar o sacrificador de outrem: quando passa, por exemplo, a
ser o executor de vítimas humanas, o administrador de sacrifícios alheios, o
sancionador de movimentos que ele não executa, mas apenas supervisiona.



Essa nos parece ser uma diferença crítica entre as figuras do xamã e do
sacerdote.

Não se trata, decerto, de uma oposição absoluta. O que se designa em
geral como “xamanismo”, na Amazônia indígena, recobre uma diferença
importante, apontada por Stephen Hugh-Jones (1996), entre um xamanismo
“horizontal” e um xamanismo “vertical”. Tal contraste é especialmente
saliente em povos como os Bororo do Brasil Central ou os grupos Tukano e
Aruaque do rio Negro, onde há duas categorias bem distintas de mediadores
místicos. Os xamãs que Hugh-Jones classifica de horizontais são
especialistas cujos poderes derivam da inspiração e do carisma, e cuja
atuação, voltada para o exterior do socius, não está isenta de agressividade e
de ambiguidade moral. Seus interlocutores por excelência são os espíritos
animais, talvez a causa mais frequente das doenças na Amazônia indígena.5

A categoria dos xamãs verticais, por sua vez, compreende os mestres
cantores e os especialistas cerimoniais, os guardiães pacíficos de um
conhecimento esotérico indispensável para a condução a bom termo dos
processos de reprodução das relações internas ao grupo: nascimento,
iniciação, nominação, funerais.

O xamã que qualifiquei de “sacrificador-vítima” é o xamã horizontal;
esse especialista, observa Hugh-Jones, é conspícuo nas sociedades
amazônicas de estilo mais igualitário e belicoso. Já o xamã vertical,
presente apenas nas sociedades mais hierarquizadas e pacíficas, aproximar-
se-ia da figura do sacerdote. Note-se que não há sociedade amazônica onde
existam apenas xamãs verticais; ali onde só há um tipo reconhecido de
xamã, este tende a acumular as funções dos dois xamãs dos Bororo ou
Tukano, com um nítido predomínio, porém, dos atributos e
responsabilidades do xamanismo horizontal.

O contraste estabelecido por Hugh-Jones é explicitamente feito em
termos de tipos ideais, muito simplificados e esquemáticos. Mas isso não
tira a pertinência analítica da distinção entre os xamanismos, a meu ver
justificada pela etnografia. A divisão do trabalho de mediação
cosmopolítica entre dois tipos de xamãs ganha um sentido comparativo
importante se a inserirmos na série de desdobramentos mediativos listados
por Lévi-Strauss em “A estrutura dos mitos”: messias > dióscuros >
trickster > ser bissexuado > germanos cruzados > casal… > tríade ([1955b]
1958: 251). A tal título, a dualidade assimétrica dos xamãs apontaria para
uma propriedade essencial das estruturas cosmológicas ameríndias, o



“dualismo em perpétuo desequilíbrio” exposto em História de Lince. Mas
antes disso, notemos que o messias, termo inicial da série acima, é um
elemento central do problema que Hugh-Jones equaciona a partir da
distinção dos dois xamãs. Os numerosos movimentos messiânicos e
milenaristas ocorridos no Noroeste amazônico a partir de meados do século
XIX foram todos, sublinha o autor, comandados por xamãs-profetas de perfil
“horizontal”. Isso sugere que a distinção a fazer não seria tanto entre dois
tipos de especialistas, o xamã stricto sensu (ou “xamã-guerreiro”) e o xamã-
sacerdote, mas entre duas trajetórias possíveis da função xamânica: a
transformação sacerdotal e a transformação profética. O profetismo seria,
nesse caso, o resultado de um processo de aquecimento histórico do
xamanismo, ao passo que a emergência de uma função sacerdotal bem
definida seria o resultado de seu resfriamento político, isto é, sua subsunção
pelo poder social.

Outro modo de formular a hipótese seria dizer que a transformação
sacerdotal, sua diferenciação a partir da função xamânica de base, está
associada a um processo de constituição de uma interioridade social, isto é,
ao surgimento de valores como a ancestralidade, que exprimem a
continuidade diacrônica entre vivos e mortos, e como a hierarquia
sociopolítica, que consagra descontinuidades sincrônicas entre os vivos.
Com efeito, se o Outro arquetípico com quem se confronta o xamã
horizontal é teriomórfico, o Outro do xamanismo vertical tende a assumir as
feições antropomórficas do Ancestral.

O xamanismo horizontal ameríndio se insere em uma economia
cosmológica onde a diferença entre humanos vivos e humanos mortos é
pelo menos tão grande quanto a semelhança entre humanos mortos e não-
humanos vivos. Não há animais no mundo dos mortos, observou Conklin
(2001) sobre a escatologia dos Wari’ da Amazônia ocidental. E não os há
porque os mortos são eles mesmos animais – são os próprios animais, em
sua versão-caça: são queixadas, a caça por excelência. Outros mortos, de
outros povos, serão jaguares, o outro polo da animalidade, a versão
caçadora ou canibal.6 Assim como todos os animais eram humanos no
começo de tudo, todos os homens serão animais no fim de cada um: a
escatologia da (des)individuação reencontra a mitologia da
(pré-)especiação. Os espectros dos mortos estão, na ordem da ontogênese,
como os animais na ordem da filogênese: “no começo, todos os animais
eram gente…”. Não é de surpreender portanto que, enquanto imagens



definidas por sua disjunção relativamente a um corpo humano, os mortos
sejam atraídos pelos corpos animais; é por isso que, na Amazônia, morrer é
transformar-se em um animal: se as almas dos animais são concebidas
como tendo uma forma corporal humana prístina, é lógico que as almas dos
humanos sejam concebidas como tendo um corpo animal póstumo, ou como
entrando em um corpo animal que será eventualmente morto e comido
pelos viventes.

A emergência do xamanismo vertical estaria assim associada à separação
entre essas duas posições de alteridade, os mortos e os animais. A partir de
algum momento – cuja determinação confesso me escapar (talvez a
arqueologia seja a disciplina que traga mais luzes aqui) –, os mortos
humanos passam a ser vistos mais como humanos que como mortos, o que
tem, por consequência, a possibilidade simétrica de uma “objetivação” mais
acabada dos não-humanos. Em suma, a separação entre humanos e não-
humanos, a projeção de uma figura animal genérica como Outro da
humanidade, é função da prévia separação entre mortos e animais, com a
projeção de uma figura genérica da humanidade na forma do ancestral. O
fato escatológico de base, a saber, que os mortos viravam animais, era algo
que ao mesmo tempo humanizava os animais e “alterava” os mortos; com o
divórcio entre mortos e animais, os primeiros permanecem humanos, ou
mesmo passam a ser sobre-humanos, e os segundos começam a deixar de
sê-lo, derivando para a sub- ou a anti-humanidade.

Para resumir os vários aspectos do contraste examinados por Hugh-
Jones, podemos dizer que o xamanismo horizontal é exoprático, o vertical,
endoprático. Sugiro que, na Amazônia indígena, a exopráxis é anterior –
lógica, cronológica e cosmologicamente – à endopráxis, e que ela
permanece sempre operativa, mesmo naquelas formações de tipo mais
hierárquico como as do Noroeste amazônico, ao modo de um resíduo que
bloqueia a constituição de chefaturas ou Estados dotados de uma
interioridade metafísica robusta. Os mortos nunca deixam de ser
parcialmente animais, pois todo morto gera um espectro, na medida em que
tem um corpo; e nessa medida, se alguém pode nascer aristocrata, ninguém
morre imediatamente ancestral; não há puros ancestrais exceto no espace du
dedans do passado absoluto, o plano pré-cosmológico e pré-corporal do
mito – mas ali humanos e animais comunicavam entre si diretamente. De
outro lado, os animais, plantas e outras categorias amazônicas de seres
jamais deixam de ser inteiramente humanos; sua transformação pós-mítica



em animais etc. contraefetua sua humanidade originária, fundamento da
acessibilidade xamânica a seus representantes atuais. Todo morto continua
um pouco bicho; todo bicho continua um pouco gente. A humanidade
permanece imanente, reabsorvendo a grande maioria dos focos de
transcendência que se acendem sem cessar na vasta floresta densa, diversa e
abundante que é o socius amazônico.

O xamã horizontal amazônico marca, em sua onipresença na região, a
impossibilidade de uma coincidência perfeita entre poder político e potência
cósmica, dificultando assim a elaboração de um sistema sacrificial de tipo
clássico. A instituição do sacrifício pelas chamadas “altas culturas” andinas
e mesoamericanas assinala, neste caso, a captura do xamanismo pelo
Estado. O fim da bricolagem cosmológica do xamã, o começo da
engenharia teológica do sacerdote.7

A oposição entre xamanismos de tipo vertical e horizontal foi algumas
vezes associada a um contraste entre transcendência e imanência (Pedersen
2001, Holbraad & Willerslev 2007). O xamanismo amazônico, como o
perspectivismo que lhe serve de pano de fundo, é efetivamente uma prática
da imanência. Observo apenas que isso não implica nenhuma igualdade de
estatuto entre os humanos e os extra-humanos conectados pelo xamanismo;
muito pelo contrário (a confusão entre imanência e igualdade é frequente na
etnologia amazônica). Mas tampouco há uma hierarquia fixa de pontos de
vista entre os seres. O perspectivismo amazônico não é interpretável nem
como uma escala de perspectivas em relação de inclusão progressiva,
conforme uma cadeia de dignidade ontológica,8 nem muito menos como
projetando algum “ponto de vista do todo”. As diferenças de potencial
transformativo entre os seres são a razão de ser do xamanismo, mas nenhum
ponto de vista contém nenhum outro de modo unilateral. Todo ponto de
vista é “total”, e nenhum ponto de vista é equivalente a nenhum outro: o
xamanismo horizontal não é, portanto, horizontal, mas transversal. A
relação entre pontos de vista (a relação que é o ponto de vista enquanto
multiplicidade) é de síntese disjuntiva ou exclusão imanente, não de
inclusão transcendente. Em suma, o sistema perspectivista está em
“desequilíbrio perpétuo”, para mais uma vez voltarmos à expressão que
Lévi-Strauss aplicou às cosmologias ameríndias.

Mas se é assim, então a interpretação do xamanismo amazônico
(horizontal) como uma redução estrutural do esquema maussiano mostra-se,
no final das contas, inadequada. O xamanismo escapa à partição, que eu



imaginava exaustiva, entre lógica totêmica e prática sacrificial. O xamã não
é um sacerdote larvar ou incoativo; o xamanismo é antes um profetismo de
baixa intensidade que uma religião proto-sacerdotal. As operações
xamânicas, se não se deixam reduzir a um jogo simbólico de classificações
totêmicas, tampouco são da mesma espécie que o contínuo fusional
perseguido pelas interserialidade imaginária do sacrifício. Elas
exemplificam uma terceira forma de relação, a comunicação entre termos
heterogêneos que constitui multiplicidades pré-individuais, intensivas ou
rizomáticas: o sangue|cerveja implicado em todo devir-jaguar, para
recordarmos nosso exemplo.

Por aqui – pela via do devir – voltamos à obra de Deleuze e Guattari.
Não por acaso, decerto, voltamos a ela no ponto de Mil platôs em que os
autores propõem uma releitura do contraste entre totemismo e sacrifício.
1. Não esqueçamos que cada espécie possui seus próprios xamãs, e que a relação dos xamãs humanos com as outras espécies se estabelece, sobretudo, com os xamãs dessas espécies
com as quais ele se aliou.
2. Mesmo que os xamãs sejam frequentemente auxiliares indispensáveis na guerra, seja como oráculos, seja como guerreiros do invisível.
3. É por isso que a suposta importância conferida pelos ameríndios aos doces valores da “convivialidade” e da “tranquilidade”, a respeito dos quais ainda corre muita tinta amarga na
literatura amazonista recente, parece-me ser uma interpretação não exatamente falsa, mas comicamente equivocada dos poderes ambíguos da alteridade predatória, assumida pelo
pensamento indígena como horizonte ontológico universal.
4. Por esse atalho araweté reencontramos o canibalismo, redução ainda mais dramática do esquema sacrificial, onde não só o sacrificador-executor se identifica com a vítima (luto,
morte simbólica, interdito de manducação do inimigo), como o sacrificante, isto é, o grupo dos devoradores, coincide com o destinatário do sacrifício. Ao mesmo tempo, em uma
torção característica, o esquema se desdobra, e o grupo de onde provém o inimigo, obrigado à vingança ritual, torna-se, por um lado, uma espécie de co-sacrificante, aquele que
“oferece” a vítima, e, por outro lado, define-se como um destinatário futuro, o titular da vingança guerreira que ele fatalmente exercerá contra o grupo dos devoradores.
5. As doenças são frequentemente concebidas como casos de vingança canibal por parte dos animais consumidos.
6. Recordemos o “Rondó do caititu” d’O cru e o cozido, onde os porcos e os jaguares são apresentados como os dois arquétipos animais polares da afinidade (o mau e o bom afim,
respectivamente), isto é, da humanidade enquanto estruturada pela alteridade; e recordemos, com Carneiro da Cunha (1978), que mortos e afins são farinha do mesmo saco.
7. O dossiê sobre xamanismo e profetismo na Amazônia foi reaberto e renovado pela tese de Renato Sztutman (2012). O contraste que exprimo no vocabulário lévi-straussiano do
bricoleur (o xamã) e do engenheiro (o sacerdote) corresponde àquele dos Mil platôs entre a semiótica pré-significante ou primitiva – segmentar, multidimensional, antropofágica – e a
semiótica significante ou despótica – a interpretose, a dívida infinita, a rostidade (D. & G. 1980: 140-ss). Nos termos de Descola (2005), este seria talvez um contraste entre
“animismo” e “analogismo”.
8. Sugiro, com isso, que as observações discrepantes de Eduardo Kohn (2002, 2005) para o caso dos Ávila Runa devem ser interpretadas como diagnósticas de uma tendência, talvez
antiga, à “verticalização” própria da cosmologia destes Quechua da floresta. Ver, a meu favor, Taylor sobre os Jivaro Achuar: “Nem as classes de seres espirituais nem as formas de
interação que os humanos desenvolvem com elas são ordenadas em função de uma escala de dignidade ou de poder, e nenhum dos sexos se beneficia de uma exclusividade na
capacidade de entrar em relação com não-humanos” (manuscrito 2009).



10.
A produção não é tudo: os devires
Observávamos um pouco acima que o autor duplo d’O Anti-Édipo
sustentava que o fato de a energia primária ser uma energia de filiação não
mudava “nada” – em outras palavras, seria um fato contingente.
Indagávamos se não seria legítimo então conceber uma outra ordem
intensiva onde a energia primária fosse uma “energia de aliança”. O
problema, concluíamos, era o de determinar as condições de construção de
um conceito de aliança como síntese disjuntiva.

A possibilidade de uma interpretação intensiva da aliança só se torna
inteligível a partir de Mil platôs, com o longo capítulo sobre o devir. A
noção de devir é central em Deleuze desde seus estudos sobre Bergson e
Nietzsche, e ocupa o lugar que se sabe em Lógica do sentido, mas, a partir
do ensaio a quatro mãos sobre Kafka (D. & G. 1975), ela adquire uma
inflexão e uma intensidade singulares, que atingirão sua velocidade de
escape conceitual no platô “1730: Devir-intenso, devir-animal, devir-
imperceptível”, décimo capítulo do livro de 1980. O devir é o que
literalmente se evade, foge, escapando tanto à mimesis, ou seja, a imitação e
a reprodução (“O mimetismo é um conceito muito ruim” [D. & G. 1980:
18]), quanto à “memesis”, ou seja, a memória e a história. O devir é
amnésico, pré-histórico, anicônico e estéril; ele é a diferença na prática.

—

O décimo capítulo de Mil platôs começa com uma exposição do contraste
estabelecido por Lévi-Strauss entre as lógicas serial-sacrificial e totêmico-
estrutural: a identificação imaginária entre o humano e o animal, de um
lado, a correlação simbólica entre diferenças sociais e diferenças naturais,
do outro. Entre esses dois modelos analógicos, a série e a estrutura, Deleuze
e Guattari introduzem o motivo bergsoniano do devir, um tipo de relação
irredutível tanto às semelhanças seriais como às correspondências
estruturais. O conceito de devir descreve uma relação cuja apreensão é, à
primeira vista, dificultosa dentro do quadro analítico do estruturalismo,
onde as relações funcionariam como objetos lógicos molares, apreendidos



essencialmente em extensão (oposições, contradições, mediações). O devir
é uma relação real, molecular e intensiva que opera em um registro outro
que o da relacionalidade ainda apenas morfológica do estruturalismo. A
síntese disjuntiva do devir não é possível segundo as regras dos jogos
combinatórios das estruturas formais; ela opera nas regiões longe do
equilíbrio habitadas pelas multiplicidades reais (DeLanda 2002: 75). “O
devir e a multiplicidade são uma só e mesma coisa” (D. & G. 1980: 305.).

Se as semelhanças seriais são imaginárias e as correlações estruturais,
simbólicas, os devires são, então, reais. Nem metáfora, nem metamorfose,
um devir é um movimento que desterritorializa ambos os termos da relação
que ele cria, extraindo-os das relações que os definiam para associá-los
através de uma nova “conexão parcial”, para falarmos como Strathern. O
verbo devir, neste sentido, não designa uma operação predicativa ou uma
ação transitiva: estar implicado em um devir-jaguar não é a mesma coisa
que virar um jaguar. O jaguar “totêmico” em que um homem se transforma
“sacrificialmente” é imaginário, mas a transformação é real. É o devir ele
próprio que é felino: em um devir-jaguar, “jaguar” é um aspecto imanente
da ação, não seu objeto transcendente, pois devir é um verbo intransitivo.1

Tão logo o homem se torna um jaguar, o jaguar não está mais lá (por isso
utilizávamos, mais acima, a notação “humano|jaguar” para descrever essa
multiplicidade disjuntiva do devir). Como dizem os autores, citando,
significativamente, os mitos ameríndios,

Lévi-Strauss, em seus estudo de mitos, não para de cruzar esses atos rápidos pelos quais o homem torna-se animal ao mesmo tempo que o animal torna-se… (mas torna-se
o quê? torna-se homem ou se torna outra coisa?). (D. & G. 1980: 290)

Devir, eles prosseguem, é um verbo com uma consistência toda sua; ele não
é imitar, aparecer, ser, corresponder. E – surpresa – “devir […] tampouco é
produzir, produzir uma filiação, produzir por filiação” (id. ibid.: 292). Nem
filiação, nem produção. Como diria Dorothy a Toto, “tenho a impressão que
não estamos mais n’O Anti-Édipo”.

“O pensamento intensivo em geral é um pensamento sobre a produção”,
afirma DeLanda (2003: 15). Bem, talvez nem tão “em geral” assim. O
conceito de devir desempenha efetivamente o mesmo papel cosmológico
axial em Mil platôs que o conceito de produção n’O Anti-Édipo. Não
porque “tudo é devir” – o que seria um solecismo –, nem porque não haja
outras ideias interessantes no livro, mas porque o dispositivo
antirrepresentativo por excelência dos Mil platôs, aquele que bloqueia o
trabalho da representação, é o conceito de devir, exatamente como a



produção era o dispositivo antirrepresentativo d’O Anti-Édipo. Produção e
devir: dois movimentos distintos, então. Ambos envolvem a natureza,
ambos são intensivos e pré-representativos; em certo sentido, eles são dois
nomes de um só movimento, pois o devir é o processo do desejo, o desejo é
a produção do real, o devir e a multiplicidade são uma coisa só, o devir é
um rizoma, e o rizoma é o processo de produção do inconsciente. Mas em
outro sentido eles não são, definitivamente, o mesmo movimento: entre a
produção e o devir, “o trajeto não é o mesmo nos dois sentidos”. A
produção é um processo em que se realiza a identidade do homem e da
natureza, em que a natureza se revela como processo de produção (“a
essência humana da natureza e a essência natural do homem se identificam
na natureza como produção ou indústria” [D. & G. 1972: 10]). Devir, ao
contrário, é uma participação “antinatural” (contre-nature) entre o homem e
a natureza; ele é um movimento instantâneo de captura, simbiose, conexão
transversal entre heterogêneos (id. 1980: 294, 296). “[A] natureza só
procede assim, contra si mesma. Estamos longe da produção filiativa ou da
reprodução hereditária” (id. ibid.: 296). O devir é o outro lado do “espelho
da produção” (minha homenagem a Baudrillard): o avesso de uma
identidade. Uma identidade ao contrário, para recordarmos a palavra
tupinambá para “inimigo”.

“O Universo não funciona por filiação” (id. ibid.). Subentenda-se: o
universo em todos os seus estados, o estado intensivo-virtual como o estado
extensivo-atual. Mas então, se ele não funciona por filiação – antes que não
por outra coisa qualquer –, somos levados a suspeitar que é possível que ele
funcione por aliança. E, com efeito, no primeiro platô líamos que “a árvore
é filiação, mas o rizoma é aliança, é unicamente de aliança” (id. ibid.: 36). E
agora lemos que

O devir não é uma evolução, pelo menos não uma evolução por descendência e filiação. O devir não produz nada por filiação; toda filiação é imaginária. O devir é sempre
de ordem outra que a ordem da filiação. Ele pertence à aliança. (id. ibid.: 291)

Muito bem. O que aconteceu, entre a análise que afirmava a filiação
intensiva, ambígua, noturna do mito dogon em O Anti-Édipo e a recusa de
atribuir qualquer papel positivo a esse modo relacional em Mil platôs?
Como a filiação pôde passar de intensiva a imaginária?

Parece-me que a mudança reflete um deslocamento maior do olhar de
Deleuze e Guattari, de um horizonte intraespecífico para um horizonte
interespecífico: de uma economia humana do desejo – desejo histórico-
mundial, sem dúvida; desejo racial, sociopolítico, e não desejo familial,



personológico, edipiano; mas desejo assim mesmo humano – para uma
economia de afetos transespecíficos que ignoram a ordem natural das
espécies e suas sínteses limitativas, conectando-nos por disjunção inclusiva
com o plano de imanência. Do ponto de vista da economia desejante d’O
Anti -Édipo, a aliança extensiva vinha limitar a filiação intensiva e
molecular, atualizando-a sob a forma molar do grupo de descendência; mas
do ponto de vista da economia cósmica do afeto – do desejo como força
inumana –, é a filiação que vem agora limitar, com suas identificações
imaginárias, uma aliança tanto mais real quanto mais contranatural entre
seres totalmente heterogêneos: “Se a evolução comporta algum autêntico
devir, é no vasto domínio das simbioses, que envolve seres de escalas e
reinos totalmente diferentes, sem nenhuma filiação possível entre si” (D. &
G. 1980: 291).

Segue-se o exemplo favorito da vespa e da orquídea, um agenciamento
“do qual nenhuma vespa-orquídea jamais nascerá” – mas sem o qual,
acrescente-se, nenhuma vespa e nenhuma orquídea, tais como as
conhecemos, poderia a rigor deixar descendência, porque a filiação natural
dentro de cada espécie depende dessa aliança contranatureza entre as
espécies.

A desterritorialização conceitual da sexualidade iniciada em O Anti-
Édipo se completa aqui; a organização binária dos sexos, bissexualidade
inclusive (ver o “átomo de gênero”, supra p. 162) cede passagem a “n
sexos” que se conectam com “n espécies” no plano molecular: “a
sexualidade passa pelo devir-mulher do homem e pelo devir-animal do
humano: emissão de partículas” (id. ibid.: 341). E se todo animal implicado
em um devir-animal é uma multiplicidade (“todo animal é
fundamentalmente um bando, uma matilha” [id. ibid.: 293]), é porque ele
define uma socialidade múltipla, lateral, heterogenética, extrafiliativa e
extrarre-produtiva, que arrasta a socialidade humana em uma demoníaca
metonímia universal:

Nós opomos a epidemia à filiação, o contágio à hereditariedade, o povoamento por contágio à reprodução sexuada, à produção sexual. […] As participações e núpcias
contranatureza são a verdadeira Natureza que atravessa todos os reinos da natureza. (id. ibid.: 295)

Aliança, seja. Mas não toda e qualquer aliança. Como vimos, o primeiro
volume de Capitalismo e esquizofrenia postulava duas filiações, uma
intensiva e germinal, a outra extensiva e somática, esta última contraposta à
aliança – à aliança enquanto princípio extensivo que desempenharia o papel
de “representação recalcante” do representante do desejo, o influxo



germinal. Agora, em Mil platôs, vemos surgir duas alianças: aquela
dissecada n’O Anti-Édipo, interna ao socius e mesmo ao gênero masculino
(homossexualidade coletiva primária); e uma outra, imanente ao devir,
irredutível tanto à produção e à metamorfose imaginárias (genealogia
celeste, filiação ao animal) como à troca e à classificação simbólicas
(aliança exogâmica, totemismo).

Todo devir é uma aliança. O que não quer dizer, mais uma vez, que toda
aliança seja um devir. Há a aliança extensiva, cultural e sociopolítica, e há a
aliança intensiva, contranatural e cosmopolítica. Se a primeira distingue
filiações, a segunda confunde espécies, ou melhor, contraefetua por síntese
implicativa as diferenças contínuas que são atualizadas, no outro sentido (o
trajeto não é o mesmo…), pela síntese limitativa da especiação descontínua.
Quando um xamã ativa um devir-jaguar, ele não “produz” um jaguar,
tampouco se “filia” à descendência dos jaguares: ele adota um jaguar; ele
coopta um jaguar – ele estabelece uma aliança felina:

Dir-se-ia mais bem que uma zona da indistinção, de indiscernibilidade, de ambiguidade se estabelece entre dois termos, como se tivessem atingido o ponto que precede
imediatamente sua diferenciação respectiva: não uma similitude, mas um deslizamento, um avizinhamento extremo, uma contiguidade absoluta; não uma filiação natural,
mas uma aliança contranatureza. (Deleuze 1993: 100)

Note-se como essa definição de devir (pois é disso que se trata) dispõe-se
transversalmente ao dualismo entre filiação, continuidade metonímica e
semelhança serial, por um lado, e aliança, descontinuidade metafórica e
diferença opositiva, por outro lado. A “contiguidade absoluta” de tipo
tangencial-diferencial estabelecida pela aliança contranatureza é certamente
outra coisa que a “des-contiguidade” absoluta, contrastiva, entre linhagens
filiativas estabelecida pela aliança simbólico-cultural (exogamia). Mas ela
tampouco se resume, desnecessário acrescentar (D. & G. 1972: 131), a uma
identificação ou indiferenciação imaginárias entre os “dois termos”. Não se
trata de opor filiação natural a aliança cultural, como na teoria estruturalista
clássica. A contranaturalidade da aliança intensiva é igualmente
contracultural ou contrassocial.2 Estamos falando de um terceiro incluído,
de uma outra relação – de uma “nova aliança”:

“Aliança” é uma boa e uma má palavra. Toda palavra é boa se pode ser usada para cruzar a fronteira entre pessoas e coisas. Assim, aliança é uma boa palavra se você a
usar para um micróbio. Força é uma boa palavra se você a usar para um humano. (Latour 1993)

—

Não é preciso deixar a paisagem africanista para encontrarmos um primeiro
exemplo dessa aliança transfronteiriça, essa afinidade (afim = ad finis) entre



humanos e não-humanos. Na seção “Lembranças de um feiticeiro, II” do
décimo platô, os autores evocam os homens-animais do tipo daqueles
“defloradores sagrados” estudados por Pierre Gordon, ou dos homens-
hienas de algumas tradições sudanesas descritas por Geneviève Calame-
Griaule. Esses últimos fornecem a ocasião para um comentário, a nosso ver,
decisivo:

[O] homem-hiena vive nas margens da aldeia, ou entre duas aldeias, de modo que pode vigiar nas duas direções. Um herói, ou mesmo dois heróis, cada qual com uma
noiva na aldeia do outro, vencerão o homem-animal. É como se fosse necessário distinguir entre dois estados muito diferentes da aliança: uma aliança demônica que se
impõe do exterior, e que impõe sua lei a todas as filiações (aliança forçada com o monstro, com o homem-animal); e uma aliança consentida, que se conforma ao contrário
à lei das filiações, e que se manifesta quando os homens das aldeias vencem o monstro e passam a organizar suas próprias relações. Tal distinção pode vir a modificar a
questão do incesto. Pois não basta dizer que a proibição do incesto deriva das exigências positivas da aliança em geral. Há, ao contrário, uma forma de aliança que é tão
estranha, tão hostil à filiação, que ela assume necessariamente o valor de incesto (o homem-animal sempre tem uma relação com o incesto). A segunda forma de aliança
proíbe o incesto porque só pode se submeter aos direitos da filiação estabelecendo-se entre filiações distintas. O incesto aparece duas vezes, como potência monstruosa da
aliança quando esta subverte a filiação, mas também como potência interdita da filiação quando esta submete a aliança e deve distribuí-la entre linhagens distintas. (D. &
G. 1980: 303, n. 15)

“Isso pode vir a modificar a questão do incesto”, concluem os autores. Eles
parecem estar fazendo alusão à teoria d’As estruturas elementares do
parentesco; mas a observação se aplica igualmente bem ao modo como a
questão era tratada em O Anti-Édipo. Pois agora é a noção de aliança que
passa a ter uma dupla incidência; não é mais apenas uma reguladora da
“sexualidade enquanto processo de filiação”, mas também “uma potência
de aliança [que] inspira uniões ilícitas ou amores abomináveis”. Seu
propósito não é mais apenas o de gerir, mas também o de “impedir a
procriação” (id. ibid.: 301): aliança antifiliativa, aliança contra a filiação.
Mesmo aquela aliança “troquista”, échangiste, recalcante, produtora de
filiação, começa nesse momento a mostrar certos poderes ocultos e
selvagens – como se tivesse sido contaminada pela outra aliança, a aliança
démonique, literalmente “demônica”, que escolhi traduzir por “demoníaca”
por todas as razões.3 “É verdade que a aliança e a filiação estão em relações
reguladas pelas leis de casamento, mas mesmo ali a aliança retém uma
potência perigosa e contagiosa. Como Leach demonstrou…” (id. ibid.).4 É
notável como a palavra “potência”, puissance, passa insistentemente a
qualificar e determinar a aliança em geral nessa altura de Mil platôs; o
conceito de aliança cessa de designar uma instituição – uma estrutura – e
passa a funcionar como uma potência e um potencial: um devir. Da aliança
como forma à aliança como força, passando por cima da filiação como
substância? Não estamos aqui nem no elemento místico-serial do sacrifício,
nem no elemento mítico-estrutural do totemismo, mas no elemento mágico-
real do devir.

Não estamos tampouco no elemento do contrato social. “O desejo ignora
a troca; ele só sabe do roubo e do dom” (id. 1972: 219). Mas, como no caso



da aliança, há troca e troca. Há uma troca que não pode ser dita
“échangiste” no sentido capitalista-mercantil do termo, já que pertence à
categoria do roubo e do dom: a troca característica das “economias do
dom”, precisamente – a aliança estabelecida pela troca de dons, movimento
perpétuo alternado de dupla captura, onde os parceiros comutam (contra-
alienam) perspectivas invisíveis mediante a circulação de coisas visíveis: é
o “roubo” que realiza a síntese disjuntiva imediata dos “três momentos” do
dar, receber, retribuir.5 Pois os dons podem ser recíprocos, mas isso não faz
de sua troca um movimento menos violento; todo o propósito do ato de
donação é forçar o parceiro a agir, extrair um gesto do outro, provocar uma
resposta: roubar, em suma, sua alma (a aliança como roubo recíproco de
alma). E neste sentido, não há ação social que não seja uma “troca de dons”,
pois toda ação só é social enquanto, e apenas enquanto, é ação sobre uma
ação, reação a uma reação. Reciprocidade, aqui, quer dizer apenas
recursividade. Nenhuma insinuação de sociabilidade; menos ainda de
altruísmo. A vida é roubo.6

—

A alusão aos feiticeiros africanos não é, naturalmente, acidental. Deleuze e
Guattari associam os devires à feitiçaria, como prática e como discurso (os
contos mágicos), em oposição ao mundo claro e distinto dos mitos e
instituições totêmicas, por um lado, e ao mundo obscuro e confuso do
sacerdote e da tecnologia sacrificial, por outro. A observação é capital (M.
Goldman 2005), pois o xamanismo transversal amazônico pertence a esse
mundo “obscuro e distinto” da magia, da feitiçaria e do devir.

Aqui, haveria matéria para reflexão ulterior, da qual não posso mais que
indicar alguns rumos, inspirados nesse artigo recém-citado de Goldman. Da
obra de Mauss, é naturalmente o estudo sobre a magia, e não o texto sobre o
sacrifício, que precisaria ser remobilizado para pensar o xamanismo – o
velho e desprezado “Esboço de uma teoria geral da magia”, coautorado com
Henri Hubert, que contém em potência todo o celebrado Ensaio sobre a
dádiva, uma vez que o hau do Ensaio, que está na origem do “princípio de
reciprocidade” d’As estruturas elementares, não é mais que uma versão
troquista do mana do “Esboço”, que, por sua vez, é o protoconceito do
“significante flutuante” de Lévi-Strauss ([1950] 2003). Da obra lévi-
straussiana, por sua vez, é menos o conhecido “O feiticeiro e sua magia”
que um comentário algo misterioso feito no terceiro volume das



Mitológicas (id. [1968] 2006: 105-110) que se deveria reter. Ali, em seguida
ao resumo de M60, “Desventuras de Cimidyuë”, Lévi-Strauss menciona, em
um mesmo fôlego, a existência de narrativas míticas que adotam formas
seriais e folhetinescas, a singular atmosfera onírica característica dessas
narrativas – onde abundam encontros com espíritos enganadores que
induzem distorções conceituais e equívocos perceptivos –, as alusões
crípticas que elas conteriam a práticas de feitiçaria, e sua associação com
rituais de ingestão de drogas alucinógenas indutoras de processos de
“identificação” com animais.

Esse comentário permite entrever por um breve instante toda uma outra
mitopráxis ameríndia correndo ao lado – mas às vezes na contracorrente,
como os rios de mão dupla evocados no mesmo volume das Mitológicas –,
daquela mitologia etiológica tematizada preferencialmente por Lévi-
Strauss. Refiro-me às narrativas de transformação, o gênero dos “contos de
feitiçaria”, como os chamariam Deleuze e Guattari, onde as variações de
perspectiva que afetam os personagens – “esses atos rápidos…” – são
objeto de uma forte topicalização narrativa. O perspectivismo remete a esse
devir-feiticeiro da mitologia ameríndia.

Menos que da involução histórica linear do mito em romance, imaginada
por Lévi-Strauss nesse capítulo d’A origem dos modos à mesa, tratar-se-ia
aqui de um devir lateral interno ao mito, que o faz entrar no regime da
multiplicidade, estilhaçando-o em fragmentos de uma rapsódia tão infinita
quanto esparsa sobre os quase-acontecimentos:7 as anedotas, os boatos, a
fofoca, o folclore familiar e aldeão – a “pequena tradição” de Robert
Redfield –, as historietas cômicas, os incidentes de caça, as visitações de
espectros, os sonhos maus, os sustos repentinos, os presságios… Esse é o
elemento de um mito menor, o mito como registro e instrumento do
simulacro, da alucinação e da mentira. E se o mito da “grande tradição”, o
mito submetido a um uso maior pelas filosofias e religiões do mundo (o
mito bíblico que Ricœur joga contra Lévi-Strauss) é o portador do dogma e
da fé, do credo quia absurdum, o mito menor de Lévi-Strauss (o mito
ameríndio em seu devir-feiticeiro) ilustra a máxima duplamente inversa de
Henri Michaux: “é mentira mesmo quando é verdade”.8 Como podemos
testemunhar ainda hoje, com as science wars, a distância entre a religião e a
magia é muito maior que aquela entre a religião e a ciência.

Nem sacrifício, nem totemismo, enfim. “Costumamos dizer: ‘das duas,
uma’ – mas é sempre uma terceira [coisa]…” (Lévi-Strauss & Eribon 1988:



176). É preciso assim concluir que o conceito de sacrifício d’O pensamento
selvagem confunde dois “falsos amigos”, amalgamando em uma só o que
são duas operações, a semelhança interserial e o devir extrasserial. Mais
ainda, seria preciso concluir que a outra operação sobre as séries selvagens,
o totemismo, não é finalmente o melhor modelo para a diferença; ou antes,
ela é, precisamente, um modelo, que não nos dá todo o processo da
diferença: é preciso não se deixar hipnotizar pelas analogias de
proporcionalidade, os grupos-4 de Klein e as tabelas de permutação; é
preciso saber passar da homologia correlacional à decalagem
transformacional (Maniglier 2000: n. 26).

Tal como construído nos livros de 1962, o totemismo é um sistema de
relações classificatórias onde “nada se passa”, nada passa entre as séries
correlativas: um modelo, aparentemente, de equilíbrio perfeito. As
“diferenças de potencial” totêmicas são internas a cada série, incapazes de
produzir qualquer efeito sobre a série alterna. O devir, ao contrário, afirma a
relação como pura exterioridade, como extração dos termos das séries a que
pertencem, sua entrada em rizoma: ele pede, não uma teoria das relações
fechadas dentro dos termos, mas uma teoria dos termos como abertos às
relações. A rigor, portanto, o devir não constitui um terceiro tipo de relação,
como escrevemos acima, mas um terceiro conceito de relação, através do
qual se deve ler tanto o totemismo como o sacrifício como
reterritorializações secundárias de uma diferença relacionante primária,
atualizações alternativas do devir como multiplicidade intensiva universal.
Atualizado ao mesmo tempo nas separações totêmicas e nas misturas
sacrificiais (purificação e mediação – Latour), o devir é incessantemente
contraefetuado nas margens dos aparelhos sacrificiais e nos intervalos das
taxonomias totêmicas, na periferia da “religião” e nas fronteiras da
“ciência”.

Isto dito, seria preciso tirar as consequências do fato de que o
esquema analógico do totemismo, com sua correspondência simétrica
entre diferenças naturais e diferenças sociais, está baseado em uma
assimetria que é sua razão de ser: é precisamente o fato de que as
espécies totêmicas são endopráticas – urso se casa com urso, lince
com lince – que as torna aptas a significar espécies sociais
exopráticas – membros do clã do urso casam com membros do clã do
lince. Diferenças externas tornam-se diferenças internas, distinções



tornam-se relações, termos viram funções. Do fundo do totemismo
espreita uma fórmula canônica – aquela que transforma o dispositivo
totêmico no dispositivo das castas, como podemos acompanhar no
capítulo IV d’O pensamento selvagem. Parece-nos significativo que
seja justamente aqui, na demonstração dos limites da simetria (Lévi-
Strauss 1962b: 167) entre a especialização funcional das castas
endogâmicas e a homogeneidade funcional dos clãs exogâmicos, que
Lévi-Strauss aplique ao totemismo termos como “imaginário”,
“ilusão”, “forma vazia”, “usurpação mentirosa”… Se o totemismo
será mais adiante, no mesmo livro, declarado fundamentalmente
verdadeiro em sua oposição ao sacrifício, potência pura, este, do
falso, quando confrontado com a casta ele dá, ao contrário,
testemunho de que a ilusão e a verdade não se distribuem de maneira
tão simples: “as castas naturalizam falsamente uma cultura
verdadeira, os grupos totêmicos culturalizam verdadeiramente uma
natureza falsa” (id. ibid.: 169). Ou seja: é como se a natureza e a
cultura estivessem em desequilíbrio perpétuo; como se entre as duas
não pudesse haver paridade; como se à “verdade” em uma série
correspondesse a “ilusão” na outra série. Esse motivo – o “princípio
de complementaridade do sentido”, poderíamos chamá-lo –
acompanha todo o pensamento de Lévi-Strauss, da “Introdução à obra
de Marcel Mauss” à História de Lince.

Em suma: é nosso modesto parecer que o futuro da noção-mestra da
antropologia, a noção de relação, depende da atenção que a disciplina
souber prestar aos conceitos de diferença e de multiplicidade, de devir e de
síntese disjuntiva. Uma teoria pós-estruturalista da relacionalidade, isto é,
uma teoria que mantenha o compromisso “infundamental” do
estruturalismo com uma ontologia relacional, não pode ignorar a série
construída pela filosofia de Gilles Deleuze, aquela paisagem povoada pelas
figuras de Leibniz, Spinoza, Hume, Nietzsche, Butler, Whitehead, Bergson
e Tarde, nem as ideias de perspectiva, força, afeto, hábito, evento, processo,
preensão, transversalidade, devir e diferença. Esta é a linhagem de um
estruturalismo menor, do qual se subtraiu uma articulação ou um mediador
essencial, um personagem ainda mais estratégico que o sujeito
transcendental eliminado por Lévi-Strauss. Um estruturalismo com algo
mais ainda de menos; um estruturalismo, enfim – mas digamo-lo com a
devida circunspecção –, que não gire tão obsessivamente em torno de Kant.



Com circunspecção e senso de direção, acrescente-se. Pois não se trata de
andar mais uma vez para trás e deixar uma antropologia kantiana para cair
nos braços de uma “antropologia cartesiana”, com ou sem dualismos (ou
aspas); não se trata de trocar o kantismo sem sujeito transcendental por um
“kantismo” com sujeito empírico – por um inatismo cognitivo, com ou sem
modularidade. E trata-se, também, de resistir, pela tangente projetiva
deleuziana, a mais um outro pré-estruturalismo que por vezes se apresenta
como futuro da disciplina, um estranho movimento de reação à relação que
vem favorecendo a reproliferação de identidades e de substâncias, de
essências e de transcendências, de agências e de consciências. Até mesmo a
“materialidade” dos corpos e dos signos tem sido recrutada, um pouco de
todo lado, para a ingrata tarefa de reencarnar o mistério da encarnação e de
celebrar o milagre da agência. Isso quando não se vai diretamente à
“substância”, como foi o caso da antropologia francesa do parentesco, que
passou os últimos vinte anos aplicando-se com empenho a minar os
alicerces échangistes, ou seja, relacionais, do estruturalismo, a fim de pôr
em seu lugar ideias inatas concernentes aos fluidos corporais. E tome
substancialismo.
1. E hiperdefectivo, visto que seu único modo é o infinitivo, o modo da instantaneidade extra-histórica.
2. Contrassocial na medida, poderíamos dizer, em que a socialidade humana é necessariamente contraintensiva, uma vez que gerada enquanto extensivização da “energia primária da
ordem intensiva”.
3. “[A] fera em potência que, no plano da vida social, sempre é o cunhado que tira de um homem sua irmã” (Lévi-Strauss [1971] 2011: 470). Como o próprio autor adverte, é preciso
saber tomar essas equivalências “míticas” literalmente, em um “sentido que transcende a distinção entre real e imaginário: sentido pleno do qual nada mais sabemos que evocar o
fantasma na cena reduzida da linguagem figurada” (id. 1962b: 351).
4. A referência é ao ensaio “Rethinking Anthropology”, onde Leach ([1951] 1961: 20) observa a generalidade de uma “influência metafísica” que se exerceria entre aliados por
casamento. Para um comentário recente, ver Viveiros de Castro 2008a.
5. Sobre troca e perspectiva, ver: Strathern 1988: 230, 271, 327; 1991: passim; 1992a: 96-100; 1999: 249-56; Munn (1986) 1992: 16; Gregory 1982: 19. Sobre a noção de dupla
captura, ver Deleuze & Parnet (1977) 1996: 7-9; Stengers (1996) 2003: 42, n. 11.
6. “A linguagem pode trabalhar contra aquele que a usa. […] A noção de socialidade é frequentemente entendida como se implicasse sociabilidade, a reciprocidade, como se
significasse altruísmo, e o fato da relação, solidariedade” (Strathern 1999: 18). “Ação sobre uma ação” é uma das maneiras pelas quais Foucault descrevia o poder (força aplicada
sobre força, como diria o Nietzsche de Deleuze); e “reação a uma reação” é como Bateson ([1936] 1958) explica o conceito de cismogênese, de grande importância tanto para a
análise estrutural lévi-straussiana como para a esquizoanálise deleuzo-guattariana. Quanto ao roubo que é a vida, A. N. Whitehead: “A vida é roubo, e o ladrão requer uma
justificação” (apud Stengers 2002: 349). Chamemos “dom” à justificação?
7. Para a noção de “quase-acontecimento”, ver Rodgers 2004 e Viveiros de Castro 2008b.
8. As Mitológicas advertem repetidas vezes que não incluirão em seu percurso os mitos associados a doutrinas esotéricas, a confrarias de sábios, a elaborações teológicas (excluem-se
assim a mitologia do altiplano do continente, bem como parte da mitologia do Noroeste amazônico e do Sudoeste norte-americano). Como se o mito ameríndio – o mito estrutural
etiológico – estivesse constantemente na iminência de uma bifurcação de sua trajetória: o devir-feiticeiro do mito menor, que o transforma em conto de transformação – o mito como
multiplicidade rizomática –, e a deriva “arborescente” em direção à cosmogonia e à teologia, ao logos monárquico – o mito de Estado. Haveria aí alguma analogia com a dupla
trajetória do xamanismo amazônico, o profetismo e o sacerdotalismo? Pois é certo que, do ponto de vista de um Ricœur, por exemplo, toda a mitologia ameríndia analisada por Lévi-
Strauss pertence ao mito menor.



11.
As condições intensivas do sistema
Voltemos à passagem de Lévi-Strauss já tanto citada nestas páginas, aquela
em que o decano dos americanistas conecta as “análises críticas” da noção
de afinidade levadas adiante pelos etnólogos brasileiros1 com o
desvelamento de uma problemática filosófica indígena. Tudo isso deriva,
em última instância, do próprio Lévi-Strauss, e penso que ele tinha plena
ciência disso. Que a afinidade sul-ameríndia, com efeito, não é uma
categoria sociológica, mas uma ideia filosófica, Lévi-Strauss ele mesmo já
havia observado em um de seus primeiros trabalhos, alguns anos antes de
ter retransformado, com As estruturas elementares do parentesco, essa ideia
da razão cosmológica em uma categoria do entendimento sociológico, e
esta, por sua vez, no esquematismo primordial do parentesco humano – mas
não sem que algo da potência desterritorializadora da ideia não se
conservasse no processo. Assim, em um artigo no American Anthropologist
em que comparava os antigos Tupinambá com os Nambiquara que
conhecera poucos anos antes, o autor observava que

um certo laço de parentesco, a relação de cunhados, possuía um significado entre muitas tribos sul-americanas que transcendia de muito [far transcending] uma simples
expressão de parentesco [relationship]. (Lévi-Strauss 1943: 398)

Tudo está aí. Só haveria talvez a sublinhar que o verbo escolhido aponta
para a natureza propriamente transcendental, antes que transcendente, desse
significado da afinidade cosmopolítica ameríndia: ela é a condição do
parentesco, e, como tal, sua dimensão de exterioridade imanente.

—

A distinção entre as duas alianças proposta no Mil platôs parece se impor
com a força de um traço típico, etnologicamente falando, quando deixamos
a paisagem do oeste da África para penetrar na da Amazônia indígena. Ela
corresponde de perto a um contraste destacado pelos etnógrafos dessa
região, entre, por um lado, uma afinidade intensiva ou “potencial”,
cosmológica, mítico-ritual, da qual se poderia perfeitamente dizer que é
“ambígua, disjuntiva, noturna e demoníaca”, e, por outro lado, uma
afinidade extensiva ou atual, subordinada à consanguinidade. Como já tratei



desse tema em diversos estudos sobre o parentesco amazônico, evitarei aqui
ser mais que alusivo.2

Em regra geral, nas sociedades amazônicas, a afinidade matrimonial é
concebida como uma relação profundamente delicada, em todos os sentidos
do adjetivo: perigosa, frágil, incômoda, embaraçosa e preciosa ao mesmo
tempo. Ela é moralmente ambivalente, afetivamente tensa, politicamente
estratégica, economicamente fundamental. Consequentemente, os laços de
afinidade são o objeto de um esforço coletivo de desinvestimento, realizado
através de seu mascaramento pelas relações de consanguinidade
(germanidade e filiação). Os afins terminológicos (aqueles afins a priori
que caracterizam os “sistemas elementares”) são concebidos como tipos de
cognatos – como primos e tios cruzados, por exemplo – mais que como
afins; os afins efetivos são consanguinizados na referência e no tratamento
(“meu sogro” se torna “meu tio materno” etc.); os termos específicos de
afinidade são evitados em favor de eufemismos consanguíneos ou de
tecnônimos que exprimem uma cognação transitiva (“tio materno de meu
filho” antes que “cunhado” etc.); os cônjuges tornam-se una caro, uma só
carne, por via do sexo e da comensalidade cotidiana, e assim por diante.
Como observou Peter Rivière (1984: 70) para o caso bastante típico das
Guianas, onde vigora um forte ideal de endogamia aldeã e cognática,
“dentro da aldeia ideal a afinidade não existe”.

Mas se a afinidade não existe dentro da aldeia ideal, ela haverá de existir
alhures. Dentro de toda aldeia real, para começar; mas sobretudo fora da
aldeia ideal: no exterior ideal da aldeia, enquanto ideia de afinidade – em
outras palavras, como afinidade intensiva ou virtual. Pois assim que
deixamos a aldeia, real ou ideal, o mascaramento se inverte, e a afinidade se
torna a forma não-marcada da relação social, tanto mais forte quanto mais
genérica, tanto mais explícita quanto menos atual: o cunhado perfeito é
aquele com cuja irmã não casei, ou que não casou com minha irmã.3 Os
afins são inimigos, e assim, os inimigos são afins. Quando os afins não são
inimigos, quando são parentes e corresidentes – o caso “ideal” –, então é
preciso que não sejam tratados como afins; quando os inimigos não são
afins, é porque são inimigos, isto é, devem ser tratados como afins.

As relações supralocais na Amazônia tendem assim a ser fortemente
conotadas pela afinidade. As alianças matrimoniais localmente exogâmicas,
precisamente porque raras, são politicamente estratégicas; os laços
ritualizados de amizade ou parceria comercial interpessoal, expressos em



toda uma imagística da afinidade, formam o substrato indutivo para amplos
sistemas econômicos regionais; e a ambivalente cerimonialidade
intercomunitária, contraface de um estado permanente de guerra, física ou
espiritual, latente ou manifesta, entre os grupos locais, define algo como um
horizonte cultural uniforme, centrado, paradoxalmente, na figura exterior do
afim-estrangeiro-inimigo. E, ponto fundamental, essa afinidade intensiva
atravessa as fronteiras entre as espécies: animais, plantas, espíritos, outros
povos e etnias de incerta humanidade, todos se acham implicados em tais
relações sintético-disjuntivas com os “humanos”.4 Até segunda ordem, e o
mais das vezes até o fim, os outros são todos afins, parceiros obrigatórios
do jogo cósmico do roubo e do dom – ou de uma “troca” que deve ser
entendida como caso particular do roubo e do dom, aquela em que a
diferença de potencial entre os parceiros tende a zero, “mas não se anula
jamais completamente”. Mesmo dentro da aldeia idealmente endogâmica
das socialidades guianenses, é preciso um certo coeficiente de alteridade
entre os parceiros de uma união matrimonial, visto que a irmã (imediata ou
classificatória) é sempre não casável. A união de um homem com sua
sobrinha uterina, a filha de sua irmã com outro homem, é o que mais se
aproxima desse ideal incestuoso; união que é, note-se, preferencial em
várias sociedades amazônicas. Ou seja: se levarmos a análise longe o
bastante, vamos encontrar, dentro da própria aldeia ideal, aquela afinidade
que “não existe”. De qualquer modo, como se sabe, o incesto é impossível;5

toda endogamia atual é o limite inferior de uma exogamia virtual. Como
dizia Lévi-Strauss, a similitude é um mero caso particular da diferença, e a
sociabilidade é apenas o limite inferior da predação.

A relação de afinidade virtual pura, ou meta-afinidade, o esquematismo
genérico da alteridade na Amazônia, pertence indubitavelmente ao
“segundo tipo de aliança” mencionado no Mil platôs. Ela é hostil à filiação,
uma vez que aparece ali onde o casamento não é uma opção ou desaparece
uma vez que ele se realiza, e sua produtividade não é do tipo procriativo.
Ou antes, ela subordina toda procriatividade interna a uma aliança
demoníaca com o exterior. Não um modo de produção (de filiação
homogenética), mas um modo de predação (de cooptação heterogenética),
um modo de “reprodução” por captura simbiótica e por “repredação”
ontológica: a interiorização canibal – literal ou figurada – do outro é
condição da exteriorização de todo Eu, um Eu que se vê, destarte,
“autodeterminado” pelo inimigo, isto é, como inimigo (ver supra, p. 172).



Este é o devir-outro intrínseco à cosmopráxis amazônica. A afinidade
virtual pertence à guerra antes que ao parentesco; ela faz, literalmente, parte
de uma máquina de guerra anterior e exterior ao parentesco enquanto tal.
Uma aliança contra a filiação, então: não por ser a representação recalcante
de uma filiação intensiva primordial, mas porque impede a filiação de
funcionar como germe de uma transcendência (a origem divina, o ancestral
fundador, o grupo de filiação identitário). Toda filiação é imaginária, diziam
os autores do Mil platôs. Ao que poderíamos acrescentar: e toda filiação
projeta um Estado, é uma filiação de Estado. A aliança intensiva amazônica
é uma aliança contra o Estado (…homenagem a Pierre Clastres).

A afinidade intensiva ou primordial é assim um dos signos diacríticos da
socialidade amazônica, talvez do continente como um todo; tocamos aqui a
“rocha-mãe” da mitologia americana (Lévi-Strauss 1991: 295). Considere-
se o complexo continental percorrido pelas Mitológicas: se compararmos os
mitos ameríndios com nossa própria mitologia da cultura, uma diferença
que ressalta é a dominância das relações de afinidade nos primeiros e das
relações de parentalidade na segunda. As figuras centrais dos mitos
ameríndios estão canonicamente relacionadas como afins; um personagem
conspícuo dessas narrativas, para tomarmos um exemplo, é o sogro canibal,
o Mestre não-humano de todos os bens culturais, que submete seu genro a
uma série de provas com intenção de matá-lo; o rapaz as supera todas
(frequentemente graças às habilidades de outros não-humanos que se
apiedam dele) e retorna ao seio da comunidade humana trazendo o precioso
botim da cultura. O conteúdo deste arquimito (Lévi-Strauss [1971] 2011:
503-ss) não é muito diferente do enredo prometeico: há o céu e a terra, há
um herói preso entre os dois; há o fogo civilizador, e o “dom” das mulheres,
e a origem da mortalidade humana. Mas os antagonistas do mito ameríndio
são sogros ou cunhados, não figuras paternas ou filiais como aquelas que
reinam nas mitologias do Velho Mundo, sejam elas mediterrâneas, africanas
ou freudianas. Para abreviar, digamos que no Velho Mundo os humanos
tiveram de roubar o “fogo” de um pai divino, enquanto os ameríndios
tiveram de furtá-lo de um sogro ou recebê-lo de presente de um cunhado,
animais ambos.

O que chamamos “mitologia” é o discurso – dos outros, via de regra –
sobre o Dado (Wagner 1978): é nos mitos que se dá, de uma vez por todas,
aquilo que doravante será tomado como dado, as condições primordiais a
partir das quais, e contra as quais, os humanos se definem ou constroem;



esse discurso estabelece os termos e os limites da dívida ontológica. Se este
é o caso, então a dívida ameríndia não concerne à filiação e a parentalidade
– o “dado genealógico de base” –, mas ao casamento e à afinidade; o Outro,
como vimos, é primeiro de tudo um afim. Note-se que não nos referimos
aqui ao fato trivial de que os mitos indígenas tratam as relações de afinidade
como sempre já-lá – eles fazem o mesmo com as relações consanguíneas,
ou imaginam mundos em que os pré-humanos ignoravam as proibições
matrimoniais etc. –, mas ao fato de que a afinidade constitui a “armação”
(no sentido das Mitológicas, i.e. de arcabouço actancial) do mito. Essa
armação ou moldura contém uma variedade de personagens. Em particular,
ela é povoada de afins animais. É imperativo que eles sejam animais, ou,
em geral, não-humanos: vegetais, astrais, metereológicos, artefactuais…
(Estes personagens são futuros não-humanos, a bem dizer; no mito todo
mundo é parcialmente humano, os humanos atuais inclusive, embora o
caminho não seja o mesmo nos dois sentidos.) É precisamente essa aliança
com o não-humano que define “as condições intensivas do sistema” na
Amazônia.

Os mitos ameríndios, naturalmente, contêm incestos edipianos, conflitos
entre pais e filhos, tudo que quisermos e mais um pouco. A oleira ciumenta
se demora, com as intenções que se conhece, sobre um “Totem e tabu
jívaro” (Lévi-Strauss 1985: cap. XVI). Mas é bastante claro que, para Lévi-
Strauss, a mitologia do continente, em particular aquela que trata da origem
da cultura, gira em torno da afinidade e da troca, não da parentalidade e da
procriação, do mesmo modo como o incesto característico do imaginário
ameríndio é aquele mesmo que Lévi-Strauss colocou no fundamento d’As
estruturas elementares, o incesto entre irmão e irmã, ou “incesto de
aliança”, antes que o “incesto de filiação” ou incesto freudiano ente pais e
filhos. Recordemos que “o mito de mais vasta difusão no Novo Mundo” (id.
[1968] 2006: 81, 339-42; [1971] 2011: 192) explica a origem do Sol e da
Lua como resultado de um incesto entre irmão e irmã; é essa narrativa que o
autor chamará de “vulgata americana” (id. 1979: 197, 217), e que constitui
a célula fundamental de M1, o mito de referência bororo, onde o incesto
arquetipicamente “edipiano” entre mãe e filho, e o consequente combate
mortal com o pai, são retranscritos por Lévi-Strauss, em um momento de
humor estruturalista, como um incesto entre “germanos” e um conflito entre
“afins”. Com efeito, na sociedade bororo, organizada em clãs matrilineares
exogâmicos, todo indivíduo pertence ao clã de sua mãe, ao passo que seu



pai é um afim, membro de um clã aliado por casamento; do ponto de vista
do pai, o filho é como um irmão da mulher. Esse deslocamento lévi-
straussiano da problemática do incesto é aproveitado no comentário do mito
dogon em O Anti-Édipo: “O incesto com a irmã não é um substituto do
incesto com a mãe, mas, ao contrário, é o modelo intensivo do incesto como
manifestação da linhagem germinal” (D. & G. 1972: 187).

—

Mas nesse plano intensivo não pode haver, a rigor, uma oposição distintiva
– necessariamente extensiva – entre aliança e filiação. Ou por outra, se há
duas alianças, há também duas filiações. Se toda produção é filiativa, nem
toda filiação é (re) produtiva; se há filiações reprodutivas e administrativas
(representativas, de Estado), há também filiações contagiosas e
monstruosas, aquelas que resultam de alianças e devires contranatureza, de
uniões incestuosas ou transespecíficas.6

Endogamia e exofiliação, as estruturas elementares do antiparentesco. Se
dentro da aldeia ideal das Guianas a afinidade exogâmica não existe, em
outras aldeias ideais ameríndias o que “não existe” é a consanguinidade
endofiliativa – já que a maioria das crianças do grupo são de origem
inimiga, como no caso “ideal” dos Caduveo descritos em Tristes trópicos:

Essa sociedade mostrava-se muito avessa aos sentimentos que consideramos naturais; assim, sentia uma viva repugnância pela procriação. O aborto e o infanticídio eram
praticados de maneira quase normal, de tal forma que a perpetuação do grupo se efetuava por adoção muito mais frequentemente do que por geração. (Lévi-Strauss 1955a:
205-08)

Outro exemplo de desvio perverso da doutrina estruturalista – homenageada
por sua infração, como se diz em inglês7 – são os Tupinambá, que,
preferindo casar-se com as filhas de suas irmãs, dedicavam-se
entusiasticamente, ao mesmo tempo, a capturar cunhados no exterior,
homens inimigos a quem davam as próprias irmãs como esposas
temporárias, antes de sua execução e devoração cerimonial. Uma
hiperendogamia quase incestuosa era assim reiterada por uma
hiperexogamia canibal. No esquematismo exagerado dos mitos: copular
com a irmã, adotar um filhote de animal… Ou também, em uma dupla
torção do esquema anterior: casar-se com uma estrela, carregar o amante
ofidiano na vagina…

A questão, ao fim e ao cabo, é menos a de saber se há uma ou duas
alianças, uma ou duas filiações, se os mitos reconhecem ou não uma
filiação primordial etc., que a de determinar de onde provém a intensidade.



A questão é a de saber se o exterior nasce do interior – se a aliança
descende e depende da filiação –, ou, ao contrário, se o interior é a repetição
do exterior – se a filiação e a consanguinidade são um caso particular da
aliança e da afinidade, aquele onde a diferença como disjunção intensiva
tende a zero, sem jamais, bem entendido…8

É precisamente essa “zona de indistinção, de indiscernibilidade, de
ambiguidade” entre afinidade e consanguinidade,9 menos uma
indiferenciação entre elas que sua infinita reverberação, sua duplicação
interna, a involução fractal que põe uma dentro da outra – é essa disjunção
entre-implicativa que se vê marcada pela importância que assume a figura
da gemelaridade na mitologia ameríndia, a qual, evocada rapidamente em
“A estrutura dos mitos”, vai ganhando corpo no desenrolar das Mitológicas
(por via sobretudo dos mitos do Sol e da Lua), para se transformar em “a
chave de todo sistema” em História de Lince (id. 1991: 295). Pois, longe de
representar o protótipo da similitude ou da identidade consanguínea, a
gemelaridade ameríndia – provisória, incompleta, semimediativa,
divergente, desequilibrada, tingida por um incestuoso antagonismo – é uma
repetição interna da afinidade potencial; os gêmeos desiguais são a
personificação mítica da “inelutável dissimetria” (id. [1968] 2006: 442) que
forma a condição do mundo. A consanguinidade como metonímia da
afinidade; a gemelaridade como metáfora da diferença: é preciso ser um
pouco leibniziano para saborear a ironia.

A gemelaridade diferencial começa por separar a pessoa de si mesma,
revelando-se uma categoria intensiva: como o exprime tão belamente o
capítulo sobre “a sentença fatídica” em História de Lince (“se for menina/o
eu crio, se for menino/a eu mato”), uma criança ainda no ventre da mãe é a
“gêmea de si mesma” (id. 1991: 87-ss), pois carrega um duplo virtual do
sexo oposto, que desaparece quando o indivíduo unissexuado é finalmente
dado à luz. O paradoxo do “gato de Schrödinger” pode ser visto como uma
transformação desse tema mítico – que talvez se tenha tornado mais visível
a Lévi-Strauss por via do gato quântico ele próprio, evocado justamente em
História de Lince (1991: 10). Note-se que este último livro mitológico de
Lévi-Strauss concentra o foco nos pares de gêmeos masculinos conspícuos
na mitologia americana (inclusive para melhor contrastá-los com os
Dióscuros); mas em O homem nu, o autor avançava o intrigante argumento
de que os gêmeos de mesmo sexo são um estado transformacional
“derivado” e “subsidiário” de uma armadura formada por gêmeos



(incestuosos) de sexo oposto (id. [1971] 2011: 190-92). A dessemelhança
dos gêmeos ameríndios de mesmo sexo derivaria assim, inter alia, de sua
“origem” em um par de gêmeos de sexo oposto. O que sugere, não que toda
diferença derive da diferença sexual, como pretende Françoise Héritier
(1981: 39), mas justo o contrário, a saber, que toda sexualidade é diferencial
– como todo sistema de signos (Maniglier 2000, Viveiros de Castro 1990).
Pois, para reincidir na paráfrase de Lévi-Strauss ([1971] 2011: 539), é o
caso de dizer que a experiência constitutiva do parentesco não é a de uma
oposição entre os sexos, mas a apreensão do outro sexo como oposição.

Concluamos essa breve evocação reafirmando que a ideia de uma
afinidade potencial como categoria cosmológica de fundo na Amazônia
indígena constituiu-se, do ponto de vista de seu quadro teórico e etnográfico
de referência, em ruptura com a imagem “troquista” do socius. Daí a
importância das noções de predação ou preensão – o roubo e o dom, o
canibalismo e o devir-inimigo – que lhe estiveram desde sempre associadas.
Elas procuravam captar o movimento de uma potência da aliança que seria
como o estado fundamental da metafísica indígena, uma potência
cosmopolítica irredutível à afinidade jurídico-teológica das teorias clássicas
do parentesco (o “domínio doméstico”, a “esfera pública”…), sejam elas
estrutural-funcionalistas, estruturalistas ou marxistas. O roubo, o dom, o
contágio, o dispêndio e o devir: é dessa troca que se tratava. A aliança
potencial é o devir-outro que circunscreve e subordina o parentesco
amazônico. Foi através dela que a etnologia desses povos, fiel às
Mitológicas antes de ser fiel (para poder sê-lo) a As estruturas elementares
do parentesco, antecipou a observação tão justa do filósofo Patrice
Maniglier:

O parentesco não é essencialmente um fenômeno social, não se trata através dele, exclusiva ou primordialmente, de regular e determinar as relações dos seres humanos
entre si, mas de garantir o que se poderia chamar a economia política do universo, a circulação das coisas deste mundo de que fazemos parte. (2005b: 768)

1. Com o auxílio mais que decisivo, diga-se, de muitos colegas de outras nacionalidades, e muito especialmente de Peter Rivière, Joanna Overing, Bruce Albert, Anne-Christine
Taylor e Peter Gow.
2. Por exemplo Viveiros de Castro 1986, 2001b, 2002b, 2008a. O que chamei quase sempre de “afinidade potencial” deveria ser renomeado “afinidade virtual”, como sugere aliás
Taylor (2000: 312, n. 6), o que tornaria mais consistente a aproximação com a teoria deleuziana do virtual. Sobre isso, ver Viveiros de Castro 2002b: 412-13 e Taylor 2009. As fontes
diretas da noção de afinidade potencial são: Overing 1983, 1984; Albert 1985; Taylor 1993, bem como meus próprios trabalhos sobre os Tupi (Viveiros de Castro 1986).
3. Era o prisioneiro tupinambá, por exemplo, inimigo/cunhado (ver supra) votado à morte cerimonial em terreiro a quem se dava uma mulher do grupo durante o tempo de seu
cativeiro, em um simulacro de afinidade tanto mais real que essa mulher era, idealmente, uma irmã do futuro matador.
4. Repita-se que essa afinização a priori de outrem ocorre a despeito do fato de que as alianças matrimoniais efetivas, na maioria dos regimes amazônicos, se firmam no interior do
grupo local. Na verdade, as alianças não podem não se concentrar no grupo local, uma vez que é precisamente tal concentração que define a dimensão do “local” – aldeia, nexo ou
conjunto. Ou seja, a situação não muda muito quando se consideram aqueles regimes amazônicos que encorajam ou prescrevem a exogamia de aldeia ou de grupo de descendência. A
afinidade potencial e seus harmônicos cosmológicos continuam a dar o tom das relações genéricas com os grupos não-aliados, os brancos, os inimigos, os animais, os espíritos.
5. Ver Wagner 1972, sobre o caráter tautológico da noção de proibição do incesto – uma irmã não é interdita por ser irmã, mas é irmã ao mesmo tempo em que é interdita (o interdito é
“constitutivo”, não “regulativo”). Ver também uma argumentação muito semelhante de Deleuze e Guattari (1972: 190), sobre a impossibilidade de “fruir simultaneamente da pessoa e
do nome”.
6. Há mitologias amazônicas que projetam um cenário pré-cósmico similar à situação de “filiação intensiva” discernida por Deleuze e Guattari no mito dos Dogon. Os mitos dos
povos Tukano e Aruaque do Noroeste amazônico, em particular, devem ser mencionados (S. Hugh-Jones 1979, 1996), ainda que, como argumenta G. Andrello (2006), eles remetam
ao mesmo esquema de afinidade intensiva que constitui o estado fundamental – o plano de imanência – do pré-cosmos amazônico.
7. “Honoured in the breach”, a expressão é de origem shakesperiana (Hamlet).
8. Como sabemos, “a quantidade intensiva […] tem uma relação com o zero que lhe é consubstancial” (Deleuze 1983).
9. E dentro desta última, entre filiação e germanidade – ver a mãe-irmã de M1.



QUARTA PARTE
O cogito canibal

O filósofo deve tornar-se não-filósofo, para que a não-filosofia se torne a terra e o povo da filosofia. […] O povo é interior ao pensador porque é um “devir-
povo”, na medida em que o pensador é interior ao povo […].

DELEUZE E GUATTARI



12.
O inimigo no conceito
O Anti-Narciso, aquele livro que gostaríamos de ter escrito mas do qual não
pudemos aqui senão expor o plano de alguns capítulos, seria uma
experiência de pensamento, e um exercício de ficção antropológica. A
expressão “experiência de pensamento” não tem o sentido usual de entrada
imaginária na experiência pelo pensamento, mas o de entrada no
pensamento pela experiência real. Não se trata de imaginar uma
experiência, mas de experimentar uma imaginação, ou “de experimentar o
pensamento ele próprio”.1 A experiência, no caso presente, é a de gerações
de etnógrafos da Amazônia indígena, e o experimento que se tentaria é uma
ficção controlada por essa experiência. Ou seja, a ficção seria
antropológica, mas sua antropologia não é fictícia.

A ficção consiste em tomar as ideias indígenas como conceitos, e em
extrair dessa decisão suas consequências: determinar o solo pré-conceitual
ou o plano de imanência que tais conceitos pressupõem, os personagens
conceituais que eles acionam, e a matéria do real que eles põem. Tratar
essas ideias como conceitos não significa que elas sejam objetivamente
determinadas como outra coisa, outro tipo de objeto atual. Pois tratá-las
como cognições individuais, representações coletivas, atitudes
proposicionais, crenças cosmológicas, esquemas inconscientes,
configurações relacionais, complexos textuais, disposições encarnadas e
assim por diante – estas seriam apenas outras tantas ficções teóricas.

Assim, O Anti-Narciso não é, nem um estudo de “mentalidade
primitiva”, nem uma análise dos “processos cognitivos” indígenas: seu
objeto é menos o modo de pensar indígena que os objetos desse pensar, o
mundo possível que seus conceitos projetam. Não se trata, tampouco, de um
ensaio etno-sociológico sobre uma certa visão de mundo. Primeiro, porque
não há mundo pronto para ser visto, um mundo antes da visão, ou antes, da
divisão entre o “visível” e o “invisível” que institui o horizonte de um
pensamento. Segundo, porque tomar as ideias como conceitos é recusar sua
explicação em termos da noção transcendente de contexto (ecológico,
econômico, político etc.), em favor da noção imanente de problema. Não se
trata, enfim, de propor uma interpretação do pensamento ameríndio, mas de



realizar uma experimentação com ele, e portanto com o nosso: “Every
understanding of another culture is an experiment with one’s own” (Wagner
[1975] 1981: 12).

Deixemos as coisas claras. Não acho que a “mente” dos índios
americanos seja (necessariamente…) o teatro de “processos cognitivos”
diferentes dos de quaisquer outros animais humanos. Não é o caso de
imaginar os índios como dotados de uma neurofisiologia peculiar, que
processaria o diverso diversamente de “nós” (por exemplo). No que me
concerne, penso que eles pensam exatamente “como nós”; mas penso
também que o que eles pensam, isto é, os conceitos que eles se dão, são
muito diferentes dos nossos – e portanto que o mundo descrito por esses
conceitos é muito diverso do nosso.2 No que concerne aos índios, penso que
eles pensam que todos os humanos, e além destes, muitos outros sujeitos
não-humanos, pensam exatamente “como eles”, mas que isso, longe de
produzir (ou resultar de) uma convergência referencial universal, é
exatamente a razão das divergências de perspectiva.

A imagem do pensamento selvagem que nos esforçamos por determinar,
assim, não visa nem ao saber indígena e suas representações mais ou menos
verdadeiras sobre a realidade – o “conhecimento tradicional” hoje tão
disputado no mercado global de representações –, nem às categorias
mentais indígenas, sobre cuja representatividade, do ponto de vista das
faculdades da espécie, as ciências do espírito não se cansam de dissertar.
Nem representações, individuais ou coletivas, racionais ou quase, que
exprimiriam parcialmente estados de coisas anteriores e exteriores a elas;
nem categorias e processos cognitivos, universais ou particulares, inatos ou
adquiridos, que manifestariam propriedades de uma coisa do mundo, seja
ela a mente ou a sociedade – o objeto cuja existência aqui se afirma são os
conceitos indígenas, os mundos que estes conceitos constituem (mundos
que assim os exprimem), o fundo virtual de onde eles procedem.

Tomar as ideias indígenas como conceitos significa tomá-las como
dotadas de uma significação filosófica, ou como potencialmente capazes de
um uso filosófico. Decisão irresponsável, dir-se-á, tanto mais que não são
só os índios que não são filósofos, mas, sublinhe-se com força, muito
menos o presente autor. Como aplicar, por exemplo, a noção (o conceito) de
conceito a um pensamento que, aparentemente, nunca achou necessário
debruçar-se sobre si mesmo, e que remeteria antes ao esquematismo fluente
e variegado do símbolo, da figura e da representação coletiva que à



arquitetura rigorosa da razão conceitual? Não existe um bem conhecido
abismo histórico e psicológico, uma “ruptura decisiva” entre a bricolagem e
seus signos de um lado, e a engenharia e seus conceitos de outro (Lévi-
Strauss 1962b), entre a mitopoiese humana genérica e o universo particular
da racionalidade ocidental (Vernant [1966] 1996: 229), entre a
transcendência paradigmática da Figura e a imanência sintagmática do
Conceito (D. & G. 1991)?

Bem, quanto a tudo isso, que é tributário mais ou menos direto de um
certo hegelianismo infuso, tenho muitas dúvidas. E, antes disso, tenho meus
motivos não-filosóficos, mais exatamente, motivos antropológicos e
políticos, para falar em “conceitos”. O primeiro deles decorre da decisão de
tomar as ideias indígenas como situadas no mesmo plano que as ideias
antropológicas.

Dizíamos no começo do presente texto que as teorias antropológicas
situam-se numa estrita continuidade com as pragmáticas intelectuais dos
coletivos que elas tomam por objeto. A experiência proposta, então, começa
por afirmar a equivalência de direito entre os discursos do antropólogo e do
nativo, bem como a situação de “pressuposição recíproca” desses discursos,
que só acedem como tais à existência ao entrarem em relação de
conhecimento. Os conceitos antropológicos atualizam tal relação, e são por
isso completamente relacionais, tanto em sua expressão como em seu
conteúdo.3 Eles não são nem reflexos verídicos da cultura do nativo (o
sonho positivista), nem projeções ilusórias da cultura do antropólogo (o
pesadelo construcionista). O que eles refletem é uma certa relação de
inteligibilidade entre as duas culturas, e o que eles projetam são as duas
culturas como seus pressupostos. Eles operam, assim, um duplo
desenraizamento: são como vetores sempre a apontar para o outro lado,
interfaces transcontextuais cuja função é representar, no sentido diplomático
do termo, o Outro no seio do Mesmo, lá como cá.

A origem e função relacional dos conceitos antropológicos costuma vir
marcada por uma palavra exótica: mana, totem, kula, potlatch, tabu,
gumsa/gumlao… Outros conceitos, não menos autênticos, portam uma
assinatura etimológica que evoca antes as analogias entre a tradição de
origem da disciplina e as tradições que são seu objeto: dom, sacrifício,
parentesco, pessoa… Outros, enfim, são invenções vocabulares que
procuram generalizar dispositivos conceituais dos povos estudados –
animismo, oposição segmentar, troca restrita, cismogênese… –, ou,



inversamente, e mais problematicamente, desviam para o interior de uma
economia teórica específica certas noções difusas de nossa tradição –
proibição do incesto, gênero, símbolo, cultura… –, buscando universalizá-
las.4

Não estaria aí enfim a originalidade da antropologia, nesta sinergia
relacional entre as concepções e práticas provenientes dos mundos do
“sujeito” e do “objeto”? Reconhecer isso ajudaria, entre outras coisas, a
mitigar nosso complexo de inferioridade frente às ciências “duras”. Como
observa Latour:

A descrição do kula se equipara à descrição dos buracos negros. Os complexos sistemas de aliança são tão imaginativos como os complexos cenários evolutivos propostos
para os genes egoístas. Compreender a teologia dos aborígenes australianos é tão importante quanto cartografar as grandes falhas submarinas. O sistema de posse da terra
nas Trobriand é um objetivo científico tão interessante como a sondagem do gelo das calotas polares. Se a questão é saber o que importa na definição de uma ciência – a
capacidade de inovação no que diz respeito às agências [agencies] que povoam nosso mundo –, então a antropologia estaria bem próxima do topo da hierarquia disciplinar.
(1996a: 5)

A analogia feita nessa passagem é entre as concepções indígenas e os
objetos das ciências naturais. Essa é uma perspectiva possível, e mesmo
necessária: deve-se poder produzir uma descrição científica das ideias e
práticas indígenas, como se fossem objetos do mundo, ou melhor, para que
sejam objetos do mundo. (Os objetos científicos de Latour são tudo menos
entidades indiferentes, pacientemente à espera de uma descrição.) Outra
estratégia possível é a de comparar as concepções indígenas às teorias
científicas, como o faz Horton, segundo sua “tese da similaridade” (1993:
348-54). Outra ainda, todavia, é a estratégia aqui proposta. Penso que a
antropologia sempre andou demasiado obcecada com a “Ciência”, não só
em relação a si mesma – se ela é ou não, pode ou não, deve ou não ser uma
ciência –, como sobretudo, e este é o real problema, em relação às
concepções dos povos que estuda: seja para desqualificá-las como erro,
sonho, ilusão, e em seguida explicar cientificamente como e por que os
“outros” não conseguem (se) explicar cientificamente; seja para promovê-
las como mais ou menos homogêneas à ciência, frutos de uma mesma
vontade de saber consubstancial à humanidade – assim a similaridade de
Horton, assim a ciência do concreto lévi-straussiana (Latour [1991] 1994:
46). A imagem da ciência, essa espécie de padrão-ouro do pensamento, não
é porém o único terreno em que podemos nos relacionar com a atividade
intelectual dos povos estrangeiros à tradição ocidental.

Imagine-se, sem prejuízo destas, uma outra analogia que a de Latour, e
outra similaridade que a de Horton. Uma analogia onde, em lugar de tomar
as concepções indígenas como entidades semelhantes aos buracos negros ou
às falhas tectônicas, tomemo-las como algo de mesma ordem que o Cogito



ou a mônada. Diríamos então, parafraseando a citação de Latour, que o
conceito melanésio da pessoa como “divíduo” (Strathern 1988) é tão
imaginativo como o individualismo possessivo de Locke; que compreender
a “filosofia da chefia ameríndia” (P. Clastres 1962) é tão importante quanto
comentar a doutrina hegeliana do Estado; que a cosmogonia maori se
equipara aos paradoxos eleáticos e às antinomias kantianas (Schrempp
1992); que o perspectivismo amazônico é um objetivo filosófico tão
interessante como compreender a metafísica de Leibniz… E se a questão é
saber o que importa na avaliação de uma filosofia – sua capacidade de criar
novos conceitos –, então a antropologia, sem pretender substituir a filosofia,
não deixa de ser um poderoso instrumento filosófico, capaz de ampliar um
pouco os horizontes ainda excessivamente etnocêntricos de “nossa”
filosofia, e de nos livrar, de passagem, da antropologia dita “filosófica”. Na
definição vigorosa de Tim Ingold (1992: 696): “anthropology is philosophy
with the people in”. Por “people”, Ingold entende aqui os “ordinary
people”, as pessoas comuns, o comum dos mortais (id. ibid.); mas ele está
também jogando (ou assim eu decidi entendê-lo) com o significado de “the
people” como “o povo”, e mais ainda, como “povos”. Uma filosofia com
outra gente e outros povos dentro, então: a possibilidade de uma atividade
filosófica que mantenha uma relação com a “não-filosofia” – a vida – de
outros povos do planeta, além de com a nossa própria. Os povos
“incomuns”, portanto, aqueles que se acham fora de nossa esfera de
comunicação. Se a filosofia real abunda em selvagens imaginários, a
geofilosofia visada pela antropologia faz uma filosofia imaginária com
selvagens reais. “Imaginary gardens with real toads in them” (Marianne
Moore): jardins imaginários com sapos de verdade. E os sapos, como se
sabe, frequentemente revelam-se príncipes – mas é preciso saber qual sapo
beijar.

Note-se, na paráfrase que faço acima do trecho de Latour, o
deslocamento que importa. Agora não se trataria mais, ou apenas, da
descrição antropológica do kula (enquanto forma melanésia de socialidade),
mas do kula enquanto descrição melanésia (da “socialidade” como forma
antropológica); ou ainda, seria preciso continuar a compreender a “teologia
australiana”, como a chama Latour, mas agora como constituindo ela
própria um dispositivo de compreensão; do mesmo modo, os complexos
sistemas de aliança ou de posse da terra deveriam ser vistos como
imaginações sociológicas indígenas. É claro que será sempre necessário



descrever o kula como uma descrição, compreender a religião aborígene
como um compreender, e imaginar a imaginação indígena: é preciso
transformar as concepções em conceitos, extraí-los delas e devolvê-los a
elas. E um conceito é uma relação complexa entre concepções, um
agenciamento singular de intuições pré-conceituais; no caso da
antropologia, as concepções em relação incluem, antes de mais nada, as do
antropólogo e as do nativo – relação de relações. Os conceitos nativos são
os conceitos do antropólogo. Por construção, entenda-se.

—

O canibalismo como imagem do pensamento, o inimigo como personagem
conceitual: resta todo um capítulo da Geofilosofia deleuzo-guattariana a
escrever. Uma expressão prototípica de Outrem na tradição ocidental é a
figura do Amigo. O Amigo é outrem, mas outrem como “momento” do Eu.
Se me determino como amigo do amigo, é apenas porque o amigo, na
conhecida definição de Aristóteles, é um outro Eu mesmo. O Eu está lá
desde o início: o amigo é a condição-Outrem pensada retroprojetivamente
sob a forma condicionada do sujeito. Como observa Francis Wolff (2000:
169), essa definição implica uma teoria segundo a qual “toda relação com
outrem, e portanto toda forma de amizade, encontra seu fundamento na
relação do homem com si mesmo” (suspeito que Wolff acha isso
admirável). O vínculo social pressupõe a autorrelação como origem e
modelo.

Mas o Amigo não funda somente uma “antropologia”. Dadas as
condições histórico-políticas de constituição da filosofia grega, o Amigo
emerge como indissociável de uma certa relação com a verdade: ele é uma
condição de possibilidade do pensamento em geral, uma “presença
intrínseca ao pensamento, uma condição de possibilidade do próprio
pensamento, uma categoria viva, um vivido transcendental” (D. & G. 1991:
9). O Amigo é, em suma, o que os autores chamam de um personagem
conceitual, o esquematismo de Outrem próprio ao conceito. A filosofia
exige o Amigo, a philia é o elemento do saber.

Ora, o problema liminar colocado por qualquer tentativa de identificar
um equivalente ameríndio para “nossa” filosofia é o de pensar um mundo
constituído pelo Inimigo enquanto determinação transcendental. Não o
amigo-rival da filosofia grega, mas a imanência do inimigo da cosmopráxis
ameríndia, onde a inimizade não é um mero complemento privativo da



amizade, nem uma simples facticidade negativa, menos ainda um a priori
identitário do conceito de “político” ao modo de Carl Schmitt, mas uma
estrutura de direito do pensamento, que define uma outra relação com o
saber e um outro regime de verdade: canibalismo, perspectivismo,
multinaturalismo. Se o Outrem deleuziano é o conceito mesmo de ponto de
vista, o que é um mundo constituído pelo ponto de vista do inimigo como
determinação transcendental? O animismo, levado às últimas
consequências, como só os índios sabem fazê-lo, é não apenas um
perspectivismo, mas também (se me permitem o trocadilho infame) um
inimismo.

—

Tudo isso resume-se em formular a questão “impossível”: o que acontece
quando se leva o pensamento nativo a sério? Quando o propósito do
antropólogo deixa de ser o de explicar, interpretar, contextualizar,
racionalizar esse pensamento, e passa a ser o de utilizá-lo, tirar suas
consequências, verificar os efeitos que ele pode produzir no nosso? O que é
pensar o pensamento nativo? Pensar, digo, sem pensar se aquilo que
pensamos (o outro pensamento) é “aparentemente irracional”, ou pior ainda,
naturalmente razoável, mas pensá-lo como algo que não se pensa nos
termos dessa alternativa, algo inteiramente alheio a esse jogo.

Levar a sério é, para começar, não neutralizar. É, por exemplo, pôr entre
parênteses a questão de saber se e como tal pensamento ilustra universais
cognitivos da espécie humana, explica-se por certos modos de transmissão
socialmente determinada do conhecimento, exprime uma visão de mundo
culturalmente particular, valida funcionalmente a distribuição do poder
político, e outras tantas formas de neutralização do pensamento alheio.
Suspender tal questão ou, pelo menos, evitar encerrar a antropologia nela;
decidir, por exemplo, pensar o outro pensamento apenas (digamos assim)
como uma atualização de virtualidades insuspeitas do pensar.5

Levar a sério significaria, então, “acreditar” no que dizem os índios,
tomar seu pensamento como exprimindo uma verdade sobre o mundo? Eis
outro daqueles problemas tipicamente mal formulados. Para crer ou não
crer em um pensamento, é preciso primeiro pensá-lo como um sistema de
crenças. Mas os problemas autenticamente antropológicos não se põem
jamais nos termos psicologistas da crença, nem nos termos logicistas do
valor de verdade, pois não se trata de tomar o pensamento alheio como uma



opinião, único objeto possível de crença ou descrença, ou como um
conjunto de proposições, únicos objetos possíveis dos juízos de verdade.
Sabe-se o estrago causado pela antropologia ao definir a relação dos nativos
com seu discurso em termos de crença – a cultura vira uma espécie de
teologia dogmática –, ou ao tratar esse discurso como uma opinião ou como
um conjunto de proposições – a cultura vira uma teratologia epistêmica:
erro, engano, ilusão, ideologia… Como observou Latour, “a crença não é
um estado mental, mas um efeito das relações entre os povos, o sabemos
desde Montaigne” (1996b: 15). E para continuarmos citando, como disse há
tempos um intérprete tão fino quanto pouco lembrado do estruturalismo, o
único problema antropológico é o sentido, e “o sentido, com efeito, não é
nem verdadeiro nem falso, nem crível nem incrível; ele é aquilo que pode
ser dito de outro modo, traduzir-se em outra linguagem, ou melhor ainda, é
aquilo que permite a tradução” (Pouillon 1980: 87, grifo nosso). O que nos
traz para muito perto – Pouillon falava da “função mítica” – dessa questão
fundamental que é a da conversibilidade mútua entre antropologia e
mitologia (ver o capítulo seguinte).

Se não se trata de descrever o pensamento indígena americano em termos
de crença, tampouco então é o caso de relacionar-se a ele sob o modo da
crença – seja sugerindo com benevolência seu “fundo de verdade” alegórico
(uma alegoria social, como para os durkheimianos, ou natural, como para as
escolas americana do gênero “materialismo cultural”), seja, pior ainda,
imaginando que ele daria acesso à essência íntima e última das coisas,
detentor que seria de uma ciência esotérica infusa. “Uma antropologia que
[…] reduz o sentido [meaning] à crença, ao dogma e à certeza cai
forçosamente na armadilha de ter de acreditar ou nos sentidos nativos, ou
em nossos próprios” (Wagner [1975] 1981: 30). O plano do sentido não é
povoado por crenças psicológicas ou proposições lógicas, e o “fundo”
contém outra coisa que verdades. Nem uma forma da doxa, nem uma figura
da lógica, o pensamento nativo deve ser tomado – se se quer tomá-lo a sério
– como prática de sentido: como dispositivo autorreferencial de produção
de conceitos, de “símbolos que representam a si mesmos”.

Recusar-se a pôr a questão em termos de crença parece-me um traço
crucial da decisão antropológica. Para marcá-lo, reevoquemos o Outrem
deleuziano (Deleuze 1969a, D. & G. 1991). Outrem é a expressão de um
mundo possível; mas este mundo deve sempre, no curso usual das
interações sociais, ser atualizado por um Eu: a implicação do possível em



outrem é explicada por mim. Isto significa que o possível passa por um
processo de verificação, que dissipa entropicamente sua estrutura. Quando
desenvolvo o mundo exprimido por outrem, é para validá-lo como real e
ingressar nele, ou então para desmenti-lo como irreal: a “explicação”
introduz, assim, o elemento da crença. Descrevendo tal processo, Deleuze
indicava a condição-limite que lhe permitiu a determinação do conceito de
Outrem:

[E]ssas relações de desenvolvimento, que formam tanto nossas comunidades como nossas contestações com outrem, dissolvem sua estrutura, e a reduzem, em um caso, ao
estado de objeto, e, no outro, ao estado de sujeito. Eis por que, para apreender outrem como tal, sentimo-nos no direito de exigir condições especiais de experiência, por
mais artificiais que fossem elas: o momento em que o exprimido ainda não possui (para nós) existência fora do que o exprime. – Outrem como expressão de um mundo
possível. (Deleuze 1968: 335)

E concluía recordando uma máxima fundamental de sua reflexão:
A regra que invocávamos anteriormente: não se explicar demais, significava, antes de tudo, não se explicar demais com outrem, não explicar outrem demais, manter seus
valores implícitos, multiplicar nosso mundo povoando-o de todos esses exprimidos que não existem fora de suas expressões. (id. ibid.)

A lição pode ser aproveitada pela antropologia. Manter os valores de
outrem implícitos não significa celebrar algum mistério transcendente que
eles encerrem; significa a recusa de atualizar os possíveis expressos pelo
pensamento indígena, a deliberação de guardá-los indefinidamente como
possíveis – nem desrealizando-os como fantasias dos outros, nem
fantasiando-os como atuais para nós. A experiência antropológica, nesse
caso, depende de uma interiorização formal das “condições especiais e
artificiais” de que fala Deleuze: o momento em que o mundo de outrem não
existe fora de sua expressão transforma-se em uma condição eterna, isto é,
interna à relação antropológica, que realiza esse possível como virtual. Se
há algo que cabe de direito à antropologia, não é a tarefa de explicar o
mundo de outrem, mas a de multiplicar nosso mundo, “povoando-o de
todos esses exprimidos que não existem fora de suas expressões”. Pois não
podemos pensar como os índios; podemos, no máximo, pensar com eles. E a
propósito – tentando só por um momento pensar “como eles” –, se há uma
mensagem clara do perspectivismo indígena, é justamente a de que não se
deve jamais tentar atualizar o mundo tal como exprimido nos olhos alheios.
1. Essa leitura da noção de Gedankenexperiment é aplicada por Thierry Marchaisse à obra de François Jullien sobre a China (Jullien & Marchaisse 2000: 71).
2. Ver Jullien sobre a diferença entre se afirmar a existência de diferentes “modos de orientação no pensamento” e se afirmar a operação de uma “outra lógica” (Jullien & Marchaisse
2000: 205-07).
3. A esta altura, talvez seja desnecessário advertir o leitor que estou deliberadamente ignorando os direitos de exclusividade sobre o conceito concedidos à filosofia por Deleuze e
Guattari em seu último livro (D. & G. 1991). A oposição entre “conceito” e “figura”, que desempenha um papel central no capítulo “Geofilosofia” desse livro, parece-me uma
oposição problemática entre caso particular e forma geral. Para resumir um argumento que um dia eu talvez esteja em condições de sustentar, entendo que o conceito filosófico é uma
variação local, histórica, “provinciana” (no sentido em que Chakrabarty [2000] 2007 fala em “provincializar a Europa”) de uma imaginação intrinsecamente figural ou mitopoiética,
capacidade não só pan-humana como, acredito, inerente ao vivente como tal. Quanto a falar em conceitos antropológicos, justifico-me aqui alegando que todo saber ocidental,
científico, artístico ou outro, abre-se para uma dimensão filosófica, na medida em que emerge historicamente de um mesmo fundo mitopoiético regional (circum-mediterrâneo),
aquele que se conhece também pelo nome de “Metafísica”.
4. Sobre a assinatura das ideias filosóficas e científicas e o batismo dos conceitos, ver D. & G. 1991: 13, 28-29.
5. Que se leia o grande Godfrey Lienhardt, sobre o exercício de mediação que incumbe à antropologia entre os “hábitos de pensamento” dos indígenas e os de nossa própria
sociedade: “Ao fazê-lo, não é no final das contas alguma misteriosa ‘filosofia primitiva’ que estamos explorando, mas as potencialidades suplementares de nosso pensamento e
linguagem” (in Asad 1986: 158-59).



13.
Devires do estruturalismo
Neste livro, tratou-se muito do estruturalismo; e não sem motivo. O
estruturalismo lévi-straussiano deve ser compreendido como uma
transformação estrutural do pensamento ameríndio: é a resultante da
inflexão que este pensamento recebe ao ser filtrado por problemas e
conceitos característicos da razão mítica ocidental (o mesmo e o outro, a
substância e a relação, a semelhança e a diferença, o ser e o nada, o
contínuo e o discreto, o sensível e o inteligível, a natureza e a cultura…),
segundo um movimento de equivocação controlada, em equilíbrio instável,
sempre ameaçado pela traição e pela corrosão. Retomo assim a tese
anunciada no início deste ensaio (supra, p. 23) sobre a condição tradutiva
intrínseca da antropologia, discurso conceitualmente codeterminado pelos
discursos sobre os quais discorre. Se não é avisado separar a antropologia
de Lévi-Strauss de suas condições de constituição no contato com a
linguística de Saussure ou com a morfologia de D’Arcy Thompson, menos
ainda o seria separá-la da experiência formativa do autor junto aos povos
ameríndios, tanto no campo quanto nas bibliotecas. Os “alicerces
ameríndios do estruturalismo”, para falarmos como A.-C. Taylor, não
podem ser ignorados sem que percamos com isso uma dimensão vital de
compreensão da obra inteira de Lévi-Strauss. Isso não significa que a
validade dos problemas e conceitos propostos por esse antropólogo se
restrinja a uma “área cultural”, por vasta que seja, mas todo o contrário. A
obra de Lévi-Strauss é o momento em que o pensamento ameríndio faz seu
lance de dados: graças a seu grande mediador conceitual, esse pensamento
ultrapassa seu próprio “contexto” e se mostra capaz de dar a pensar a
outrem, isto é, a todo aquele que, persa ou francês, se disponha, sem mais, a
simplesmente pensar.

A grande questão que se abre hoje, no processo de reavaliação da herança
intelectual de Lévi-Strauss, é a de decidir se o estruturalismo é uno ou
múltiplo, ou, para usarmos uma polaridade lévi-straussiana, se ele é
internamente contínuo ou descontínuo. Sem deixar de concordar com os
intérpretes que concordam com Lévi-Strauss, isto é, que veem sua obra
como marcada por uma profunda unidade de inspiração e de método, vejo a



personalidade teórica do estruturalismo e de seu autor como dividida – mas
não antagônica ou opositivamente – em dois gêmeos eternamente desiguais,
um herói cultural e um trickster, o personagem da mediação (mas que é
também o instaurador do discreto e da ordem) e o contrapersonagem da
separação (mas que é ao mesmo tempo o mestre do cromatismo e da
desordem). Há sim dois estruturalismos, mas, como Lévi-Strauss ele
mesmo mostrou, dois é sempre muitos dois.

Começamos, com efeito, a nos dar conta de que a obra de Lévi-Strauss
colabora ativamente, e isso desde seus começos, com muito do que
pareceria ser sua subversão futura. Tomemos por exemplo a ideia de que a
antropologia estrutural utiliza “um método […] mais de transformações que
de fluxões” (ver supra p. 178). Ela foi-se tornando, ao longo da obra de
Lévi-Strauss, uma verdade bastante aproximativa, visto que a noção-chave
de transformação foi-se transformando ela própria. Primeiro, foi ganhando
precedência semântica sobre a noção de estrutura; segundo, foi assumindo
uma roupagem cada vez mais analógica, mais próxima das fluxões
dinâmicas que das permutações algébricas que definiam a transformação
estrutural clássica. Essa transição conceitual é ela mesma cromática, feita
de pequenos deslocamentos, de alguns rápidos recuos, às vezes de
regressões desconcertantes, mas a direção geral é clara. O ponto de inflexão
da curva situa-se, parece-me, entre o primeiro e o segundo volume das
Mitológicas. Com efeito, uma curiosa nota em Do mel às cinzas é talvez o
primeiro registro explícito da mudança:

Leach nos censurou […] por recorrermos exclusivamente a esquemas binários. Como se a noção mesma de transformação, de que fazemos um uso tão constante depois de
tê-la tomado de D’Arcy Wentworth Thompson, não pertencesse inteiramente ao domínio da analogia. (Lévi-Strauss 1967: 74, n. 1)

Duas décadas mais tarde, o ponto é reafirmado pelo autor: a noção não lhe
veio nem da lógica nem da linguística, mas do grande naturalista D’Arcy
Thompson e, por via dele, de Goethe e de Dürer (Lévi-Strauss & Eribon
[1988] 2005: 158-59). A transformação torna-se então uma operação
estética e dinâmica, não mais lógica e algébrica. Com isso, a oposição entre
certos paradigmas conceituais centrais da fase clássica do estruturalismo,
como entre totemismo, mito e descontinuidade, por um lado, e sacrifício,
rito e continuidade, por outro, torna-se bem mais fluida e instável do que o
autor continuará, não obstante, afirmando em algumas passagens da fase
posterior da obra, como no célebre contraste entre mito e rito do “Finale”
d’O homem nu.



A linha de corte passa claramente entre a álgebra finitária adequada aos
conteúdos do parentesco e a forma intensiva do mito:

O problema colocado em As estruturas elementares do parentesco remetia diretamente à álgebra e à teoria dos grupos de substituição. Os problemas colocados pela
mitologia parecem indissociáveis das formas estéticas que os objetivam. Ora, estas formas pertencem ao mesmo tempo ao contínuo e ao descontínuo. (id. ibid.: 192)

A conclusão geral que se pode tirar é que a noção estruturalista de
transformação sofreu ela própria uma dupla transformação, histórica e
estrutural – na verdade, uma única transformação complexa, que a
transformou em uma operação simultaneamente “histórica” e “estrutural”.
Essa mudança se deve em parte à influência, sobre Lévi-Strauss, das novas
interpretações matemáticas disponíveis (René Thom, Jean Petitot); mas
sobretudo, penso eu, à mudança do tipo de objeto privilegiado por sua
antropologia. A partir de uma figura inicial de caráter principalmente
algébrico-combinatório, a transformação veio se deformando e
autodefasando até tornar-se uma figura com características muito mais
topológicas e dinâmicas que o que ela era em sua primeira versão. As
fronteiras entre permutação sintática e inovação semântica, deslocamento
lógico e condensação morfogenética, tornaram-se mais tortuosas,
contestadas, complicadas. A oposição entre a forma e a força (as
transformações e as fluxões) perdeu seus contornos, e de certa maneira, se
enfraqueceu.

Isso não significa que Lévi-Strauss ele mesmo dê grande relevo a tal
mudança, nem que se demore nela, para além da reflexão supracitada a
respeito dos diferentes problemas tratados pelo método estrutural. Ao
contrário, sua tendência sempre foi a de sublinhar “a continuidade do
programa que seguimos metodicamente desde As estruturas elementares do
parentesco” ([1964b] 2004: 28). Continuidade – mas eis aí uma noção
ambivalente como poucas, no vocabulário estruturalista…

É claro que Lévi-Strauss tem razão; seria ridículo querer corrigi-lo a
respeito de si mesmo. Mas a insistência do mestre francês na unidade de
inspiração de sua obra não nos dispensa de propor, como bons
estruturalistas, uma leitura descontinuísta dessa obra; menos para insistir
sobre rupturas ou cortes unívocos que para sugerir uma coexistência
complexa ou uma superposição intensiva de “estados” do discurso
estrutural.

As descontinuidades do projeto estruturalista podem ser distribuídas
dentro das duas dimensões clássicas: no eixo das sucessões, segundo a ideia
de que diferentes fases demarcam a obra lévi-straussiana; e no eixo das



coexistências, com a ideia de que esta obra enuncia um discurso duplo, que
ela descreve um duplo movimento. As duas descontinuidades coexistem na
medida em que os momentos da obra se distinguem pela importância
concedida a cada um dos dois movimentos, opostos contrapontisticamente
ao longo de toda ela.

—

Comecemos pela diacronia, dizendo que o estruturalismo é como o
totemismo: ele nunca existiu. Ou, mais precisamente, como no caso do
totemismo, seu modo de existência não é o das substâncias mas o das
diferenças. No caso, a diferença, várias vezes notada pelos comentadores,
entre a primeira fase da obra de Lévi-Strauss, representada por As
estruturas elementares do parentesco, e que se poderia dizer pré-
estruturalista, e a segunda fase, pós-estruturalista, povoada pelas
Mitológicas e as três monografias subsequentes, A via das máscaras, A
oleira ciumenta e História de Lince.

Digo que a segunda fase é pós-estruturalista porque antes dela se inscreve
o breve momento indiscutivelmente “estruturalista”, representado pelos
dois estudos sobre o problema totêmico, que o autor descreve como
assinalando uma pausa entre As estruturas elementares e as Mitológicas. É
nos livros de 1962, com efeito, que Lévi-Strauss identifica o pensamento
selvagem, isto é, as condições concretas da semiose humana, a uma
gigantesca e sistemática empresa de ordenamento do mundo, e promove o
totemismo, antigo emblema da irracionalidade primitiva, a modelo mesmo
de toda atividade racional. É a este momento da obra que o juízo maldoso
de Deleuze e Guattari (1980: 289) parece se aplicar melhor: “O
estruturalismo é uma grande revolução, o mundo inteiro se torna mais
razoável”.

Com efeito, seria possível dirigir a O pensamento selvagem uma
objeção semelhante à que Deleuze levantava contra a filosofia crítica,
a saber, que o campo transcendental kantiano é decalcado da forma
empírica da representação, sendo construído por uma retroprojeção
do condicionado sobre a condição. No caso de Lévi-Strauss, dir-se-ia
que o pensamento selvagem foi “decalcado” da forma maximamente
racionalizada do pensamento domesticado, a ciência (“existem dois
modos diferentes de pensamento científico” [1962b: 24]), quando



seria preciso, ao contrário, construir o conceito de um pensamento
propriamente selvagem, isto é, que não se pareça em nada com sua
versão domesticada (domesticada, recordemos, “com vistas a obter
um rendimento” [id. ibid.: 289]).1 Mas um espírito mais conciliador
poderia também ponderar que, com o estruturalismo, o mundo não se
torna mais razoável sem que a razão não se torne outra coisa… mais
mundana talvez, no sentido de mais secular, mais popular. Mas mais
artista também, menos utilitária, menos rentável.

A noção de que As estruturas elementares do parentesco é um livro “pré-
estruturalista” deve ser entendida, por suposto, em relação às obras
posteriores do próprio Lévi-Strauss, e tomada com uma boa pitada de sal.
De qualquer modo, penso que antropólogos do calibre de um David
Schneider ou de um Louis Dumont têm razão em classificar assim a obra de
1949, organizada como ela está em torno das duas dicotomias fundacionais
das ciências humanas: Indivíduo e Sociedade, de um lado – o problema da
integração e totalização sociais –, e Natureza e Cultura, do outro – o
problema do instinto e da instituição humanos. O problema de Lévi-Strauss,
em seu primeiro grande livro, é o problema “antropológico” por excelência,
aquele da hominização: a emergência da síntese da cultura como
transcendência da natureza. E “o grupo”, isto é, a Sociedade, mantém-se
como sujeito transcendental e causa final de todos os fenômenos analisados.
Isso, é claro, até o último capítulo do livro, quando, como sublinha
Maniglier (2005a), tudo parece subitamente se dissolver na contingência:

As múltiplas regras que interditam ou prescrevem certos tipos de cônjuges, e a do incesto que as resume todas, se esclarecem a partir do momento em que se postula que é
necessário que a sociedade exista. Mas a sociedade teria podido não existir. (Lévi-Strauss [1949] 1967: 561)

E segue-se o grandioso desenvolvimento conclusivo d’As estruturas
elementares, onde se estabelece ao mesmo tempo que a sociedade é
coextensiva ao pensamento simbólico e não sua causa antecedente ou sua
razão de ser, que a sociologia do parentesco é um ramo da semiologia (toda
troca é troca de signos, isto é, de perspectivas), e que toda ordem humana
traz dentro de si um permanente impulso de contraordem. Esses acordes
derradeiros marcam a entrada, ainda abafada, do que se poderia chamar de
segunda voz do discurso antropológico de Lévi-Strauss, quando a
sociologia do parentesco começa a abrir espaço para uma “antissociologia”,2

ou seja, para uma economia cosmopolítica – em outras palavras, para o
regime do plano de imanência ameríndio que será traçado nas Mitológicas.



Pois é com as Mitológicas que a inversão na ordem das vozes se
completa – ou melhor, quase se completa; não teria sido mesmo preciso ir
mais longe: como Moisés e a Terra Prometida… A noção de sociedade é
desinvestida analiticamente em favor de um foco sistemático nas
transformações narrativas intersocietárias; a oposição Natureza/Cultura
deixa de ser uma condição antropológica universal (objetiva ou subjetiva)
para se transformar em um tema mítico, interno ao pensamento indígena –
tema cuja ambivalência dentro desse pensamento, aliás, só fará crescer a
cada volume da série; e os objetos algebriformes chamados “estruturas”
ganham contornos mais fluidos, derivando, como mencionamos, para uma
noção analógica de transformação.3 As relações que constituem as
narrativas ameríndias, mais do que formar totalidades combinatórias em
distribuição discreta, em variação concomitante e tensão representacional
com os realia socioetnográficos, exibem de forma exemplar os princípios
de “conexão e heterogeneidade”, “multiplicidade”, “ruptura assignificante”
e “cartografia” que Deleuze e Guattari irão contrapor aos modelos
estruturais em nome do conceito de “rizoma” – este conceito que era
suposto ser o signo mesmo da antiestrutura, o grito de guerra do
“pós-”estruturalismo.

O movimento da demonstração das Mitológicas, com efeito, é o de uma
transversalidade heterogenética generalizada, onde um mito de um povo
transforma um ritual de um segundo povo e uma técnica de um terceiro
povo; onde a organização social de uns é a pintura corporal dos outros
(como viajar da cosmologia à cosmética sem perder o rumo da política);
onde os diferentes “códigos” semióticos se respondem mutuamente, mas
sempre segundo defasagens, inversões e retrogressões dispostas ao longo de
múltiplos eixos; e onde a redondez geométrica da terra da mitologia é
constantemente perturbada por sua porosidade geológica, graças à qual as
transformações parecem saltar entre pontos extremos do continente
americano, surdindo aqui e ali como afloramentos vulcânicos de um oceano
subterrâneo de magma.4

Pierre Clastres disse que o estruturalismo era “uma sociologia sem
sociedade”; se isso é verdade – e Clastres o dizia como uma crítica –, então,
com as Mitológicas temos um estruturalismo sem estrutura – e o digo como
elogio. Todo aquele que se dispuser a fazer a travessia completa d’O cru e o
cozido à História de Lince constatará que a mitologia ameríndia
cartografada pela série não releva da árvore, mas do rizoma: ela é uma



gigantesca teia sem centro nem origem, um mega-agenciamento coletivo e
imemorial de enunciação disposto em um “hiperespaço” (Lévi-Strauss
[1968] 2006: 93) incessantemente atravessado por “fluxos semióticos,
fluxos materiais e fluxos sociais” (D. & G. 1980: 33-34); uma rede
rizomática percorrida por diversas linhas de estruturação, mas que é, em sua
multiplicidade “in-terminável” e sua radical contingência histórica,
irredutível a uma lei unificadora e irrepresentável por uma estrutura
arborescente. Existem inúmeras estruturas nos mitos ameríndios, mas não
há uma estrutura do mito ameríndio – não há estruturas elementares da
mitologia.

A mitologia ameríndia, enfim, é uma multiplicidade aberta, uma
multiplicidade a n-1, ou diríamos melhor a “M-1”, em homenagem ao mito
de referência, M1, o mito bororo que, como logo se constatava em O cru e o
cozido, era apenas uma versão invertida e enfraquecida dos mitos jê que o
seguiam (M7–M12). O mito “de referência” é um mito qualquer, um mito
“sem referências” – como todo mito. Pois todo mito é uma versão de um
outro mito, todo outro mito abre para um terceiro e um quarto mitos, e os n-
1 mitos da América indígena não exprimem uma origem nem apontam um
destino: não têm referência. Discurso sobre as origens, o mito é
precisamente o que se furta a uma origem. O “mito” da referência cede
lugar ao sentido do mito, ao mito como máquina de sentido: um
instrumento para converter um código em outro, projetar um problema
sobre um problema análogo, fazer circular a referência, contraefetuar
anagramaticamente o sentido.

Falou-se muito também de tradução neste livro. A primeira aproximação
ao conceito de mito ensaiada por Lévi-Strauss destacava sua tradutibilidade
integral: “Poderíamos definir o mito como aquele modo do discurso em que
o valor da fórmula traduttore, traditore tende praticamente a zero” (Lévi-
Strauss [1955b] 1958: 232). Em O homem nu, a definição é estendida do
plano semântico ao plano pragmático; aprendemos então que mais que
apenas traduzível, o mito é ele mesmo tradução:

Todo mito é por natureza uma tradução […]. Todo mito é ao mesmo tempo primitivo em relação a si mesmo e derivado em relação a outros mitos; ele se situa não dentro
de uma língua e dentro de uma cultura ou subcultura, mas no ponto de articulação destas com outras línguas e outras culturas. O mito não é jamais de sua própria língua,
ele é uma perspectiva sobre uma língua outra. (id. 1971: 576-77)

Mikhail Bakhtin em Lévi-Strauss?… Como o generalizará tão
caracteristicamente o autor dual de Mil platôs, “se há linguagem, é antes



entre aqueles que não falam a mesma língua. A linguagem é feita para isso,
para a tradução, não para a comunicação” (D. & G. 1980: 536).

Ora, a definição perspectivista do mito proposta na passagem acima d’O
homem nu torna-o contíguo à definição da antropologia ela mesma, tal
como Lévi-Strauss propunha já em 1954: a antropologia como “ciência
social do observado”. Sabemos também que as Mitológicas são “o mito da
mitologia”. Essas duas definições são convergentes; na verdade, são uma
só. O discurso da mitologia estrutural estabelece as condições de toda
antropologia possível. Toda antropologia é uma transformação das
antropologias que são seu objeto, situadas todas, desde sempre, no “ponto
de articulação de uma cultura com outras culturas”. O que permite passar de
um mito a outro, e de uma cultura a outra, é de mesma natureza que o que
permite passar dos mitos à ciência dos mitos, e da cultura à ciência da
cultura.5 Transversalidade e simetria. Abre-se com isso uma conexão
inesperada entre o projeto das Mitológicas e o princípio de simetria
generalizada de Bruno Latour e Isabelle Stengers.

Se o mito é tradução, é porque ele não é, sobretudo, representação, pois
uma tradução não é uma representação, mas uma transformação. “Uma
máscara não é aquilo que ela representa, mas sobretudo aquilo que ela
transforma, isto é, que ela escolheu não representar” (Lévi-Strauss 1979:
144).6 O que dá ao metaobjeto que são as Mitológicas um caráter
propriamente holográfico, como o rizoma mítico com o qual ele faz rizoma,
e que contém em cada mito uma imagem reduzida do sistema mítico
panamericano (o “mito único”). “É justamente porque a estrutura é
rigorosamente definida como um sistema de transformação, que ela não
pode ser representada sem fazer de sua representação uma parte de si
mesma” (Maniglier 2000: 238). Isso nos encaminha para uma reconcepção
de estrutura como “transformalista”, ou melhor, transformacionalista – ou
seja, nem formalista à la Propp, nem transformacional à la Chomsky:

Uma estrutura está sempre entre dois: entre duas variantes, entre duas sequências de um mesmo mito, ou mesmo entre dois níveis dentro de um mesmo texto. […] A
unidade da estrutura não é a de uma forma que se repetiria identicamente em uma e outra variante, mas a de uma matriz que permite mostrar em que uma variante é uma
transformação real da outra. […] A estrutura é rigorosamente coextensiva a suas atualizações. Eis por que Lévi-Strauss insiste na diferença entre o estruturalismo e o
formalismo, que se tende obstinadamente a negligenciar. (id. ibid.: 234-35)7

Um estruturalismo sem estruturas? Pelo menos, um estruturalismo
transformado por uma outra noção de estrutura, mais parecida com o
rizoma de Mil platôs que com aquela estrutura a que o conceito de rizoma
pretendia se contrapor; noção outra que, na verdade, sempre esteve presente
na obra de Lévi-Strauss. Ou talvez se deva dizer que há dois usos diferentes



do conceito de estrutura nessa obra: como princípio transcendental de
unificação, lei formal de invariância; e como operador de divergência,
modulador de variação contínua (variação de variação). A estrutura como
combinatória gramatical fechada e como multiplicidade diferencial aberta.

Seria preciso fazer um estudo minucioso do que se poderia chamar de
“dialética da abertura e do fechamento analítico” nas Mitológicas, tomando
de empréstimo um motivo onipresente na série. Se Lévi-Strauss crê
reconhecer, na mitologia ameríndia, uma versão da problemática
antropológica da Natureza e da Cultura, poder-se-ia constatar, em
contrapartida, que a dialética da abertura e do fechamento que ele viu nos
mitos também opera no plano metamitológico da antropologia. Pois se as
Mitológicas são um “mito da mitologia”, então elas devem conter os temas
desenvolvidos nos mitos de que elas são uma transformação estrutural, isto
é, uma transformação que permita transitar do conteúdo à forma e
reciprocamente.

Já vimos como Lévi-Strauss assinala inúmeras vezes que os mitos que ele
está analisando formam “um grupo fechado”.8 A ideia de clôture,
fechamento, parece por vezes consubstancial à análise estrutural: para Lévi-
Strauss, é preciso demonstrar que o “grupo se fecha”, que se voltou ao
estado inicial de uma cadeia de mitos por uma última transformação; que,
na verdade, o grupo se fecha sobre diversos eixos. Essa insistência está
ligada ao tema da necessária redundância da linguagem mítica, condição do
estabelecimento de uma “gramática” da mitologia, como às vezes o autor se
compraz em conceber sua empresa; e sabe-se a antipatia que ele vota à
noção de “obra aberta”.

Acontece, porém, que a multiplicação das demonstrações de fechamento
produz a impressão aparentemente paradoxal de um número teoricamente
indefinido, isto é, aberto, de estruturas fechadas. As estruturas se fecham,
mas o número de estruturas, e de vias por onde fechá-las, é aberto – não há
uma estrutura de estruturas, no sentido de um nível final de totalização
estrutural, nem uma determinação a priori dos eixos semânticos (os
códigos) mobilizados em estrutura.9 Todo “grupo” de mitos termina por se
revelar situado na intersecção de um número indeterminado de outros
grupos; e dentro de cada grupo, cada “mito” é igualmente uma
interconexão; e dentro de cada mito… Os grupos devem poder se fechar
(clore); mas o analista não pode se deixar encerrar (enfermer) dentro deles:



O próprio de todo mito ou grupo de mitos é de proibir que nos encerremos nele: sempre chega um momento, no decorrer da análise, em que um problema se coloca cuja
resolução obriga a sair do círculo que a análise havia traçado. (Lévi-Strauss 1971: 538)10

Além disso e sobretudo, a importância concedida ao imperativo de
fechamento é drasticamente relativizada por diversas passagens da obra
que, em sentido inverso, sublinham a interminabilidade da análise, a marcha
em espiral das transformações, o desequilíbrio dinâmico, a dissimetria, a
cooptação lateral de estruturas, a pluralidade dos níveis, as dimensões
suplementares, a multiplicidade e diversidade dos eixos necessários para se
ordenar os mitos… A senha conceitual é “desequilíbrio”:

O desequilíbrio é sempre dado. (id. [1967] 2004: 241)

Longe de estar isolada das outras, cada estrutura contém um desequilíbrio que não pode ser compensado sem apelar para um termo tomado de empréstimo de uma
estrutura adjacente. (id. [1968] 2006: 322)

Mesmo quando a estrutura muda ou se enriquece para superar um desequilíbrio, é invariavelmente às custas de um novo desequilíbrio que surge em outro plano […] a
estrutura deve a uma inelutável dissimetria o poder de gerar o mito, que não é senão o esforço para corrigir ou dissimular essa dissimetria constitutiva. (id. ibid.: 442)

Como na América do Sul (ver [1967] 2004: 241-42 supra), portanto, manifesta-se um desequilíbrio dinâmico no seio do grupo das transformações […]. (id. [1971] 2011:
96)

Esse desequilíbrio não é uma simples propriedade formal que responde pela
transformabilidade e tradutibilidade dos mitos, mas, como logo veremos,
um elemento fundamental de seu conteúdo. Os mitos, pensando-se entre si,
pensam por meio desse desequilíbrio – e o que eles pensam é esse
desequilíbrio ele próprio, a disparidade em que consiste “o ser do mundo”
(id. ibid.: 539). Os mitos contêm sua própria mitologia, ou teoria
“imanente” (id. [1964b] 2004: 31), a teoria que afirma uma

assimetria primeira, que se manifesta diversamente conforme a perspectiva em que nos colocamos para apreendê-la: entre o alto e o baixo, o céu e a terra, a terra firme e a
água, o perto e o longe, a esquerda e a direita, o macho e a fêmea etc. Inerente ao real, essa disparidade põe a especulação mítica em movimento; mas isso é assim porque
ela condiciona, antes mesmo do pensamento, a existência de todo objeto de pensamento. (id. 1971: 539)

—

O desequilíbrio perpétuo atravessa o mito, o mito da mitologia, para
repercutir sobre todo o estruturalismo. Já vimos como essa dualidade entre
estrutura enquanto combinatória gramatical fechada e enquanto
multiplicidade diferencial aberta se mostra mesmo na fase tardia da obra.
Ela, na verdade, atravessa a obra inteira; é o peso relativo de cada uma
dessas concepções que mudará: a primeira delas predomina n’As estruturas
elementares, a segunda predomina nas Mitológicas.

Voltemos um passo atrás, ou antes, combinemos esse passo diacrônico
com a descontinuidade sincrônica de que falávamos mais acima. Desde
muito cedo, a obra de Lévi-Strauss contém um importante subtexto ou



contratexto pós-estruturalista. (Se Lévi-Strauss não é o último pré-
estruturalista – longe disso, hélas –, ele chegou entretanto muito perto de
ser o primeiro pós-estruturalista.) A suposta predileção do estruturalismo
por oposições simétricas, equipolentes, duais, discretas e reversíveis (como
as do esquema totêmico clássico), é desmentida não só pela crítica, ainda
hoje surpreendente, ao conceito de organização dualista feita no artigo de
1956 – que postula o ternarismo, a assimetria e a continuidade como
anteriores ao binarismo, à simetria e à descontinuidade – como, mais ainda,
pela igualmente antiga e ainda mais desconcertante “fórmula canônica do
mito”, que pode ser tudo, salvo simétrica e reversível. Além disso, é digno
de nota que Lévi-Strauss encerre as duas fases das Mitológicas (o “Finale”
de O homem nu e o livro História de Lince) com ponderações sobre os
limites do vocabulário da lógica extensional para dar conta das
transformações que ocorrem em/ entre os mitos (id. 1971: 567-68; 1991:
249).

Sobretudo, decerto não é por acaso que os dois últimos livros mitológicos
de Lévi-Strauss sejam construídos como desenvolvimentos precisamente
dessas duas figuras do dualismo instável: A oleira ciumenta é uma
ilustração sistemática da fórmula canônica, ao passo que a História de
Lince concentra-se na instabilidade dinâmica – o “desequilíbrio perpétuo”,
expressão que fez sua primeira aparição em As estruturas elementares para
descrever o casamento avuncular dos Tupi –11 das dualidades
cosmossociológicas ameríndias. Isso me faz supor que estamos diante de
uma mesma intuição inaugural de Lévi-Strauss (uma mesma estrutura
virtual, se quiserem), da qual a fórmula canônica, que pré-desconstrói o
analogismo totêmico do tipo A:B::C:D, e o dualismo dinâmico, que corrói a
paridade estática das oposições binárias, seriam apenas duas expressões (ou
atualizações) privilegiadas. Haveria talvez outras. Há talvez “muitas luas
mortas, ou pálidas, ou obscuras” no firmamento das estruturas, um outro
firmamento talvez, menos firme, mais movediço, mais ondulatório ou
vibratório, um firmamento hipoestrutural, que pede um estruturalismo por
assim dizer subquântico. De qualquer forma, os antropólogos sempre
praticaram a teoria das cordas – quero dizer, das relações.

Antes de mais nada, a fórmula canônica, esse monumento retorcido de
perversidade matemática. Com a fórmula canônica, em lugar de uma
oposição simples entre metáfora totêmica e metonímia sacrificial,
instalamo-nos de saída na equivalência entre uma relação metafórica e uma



relação metonímica, com a torção que faz passar de uma metáfora a uma
metonímia ou vice-versa (id. 1967: 211): a “dupla torção”, a “torção
supranumerária”, que na verdade não é outra coisa que a transformação
estrutural, pura e simples (ou antes, híbrida e complexa): a “relação
desequilibrada… [que é] uma propriedade inerente às transformações
míticas” (id. 1984: 13). A conversão assimétrica entre o sentido literal e
figurado, o termo e a função, o continente e o conteúdo, o contínuo e o
descontínuo, o sistema e seu exterior – estes são os temas que atravessam
todas as análises lévi-straussianas da mitologia, e vão além dela (id. 2001).
Demoramo-nos nas páginas anteriores sobre o conceito deleuziano de devir,
sem saber na verdade muito bem aonde ele nos poderia levar, se o
fizéssemos colidir (transversalmente) com o aparelho nocional do
estruturalismo clássico. Começamos agora a suspeitar que a “fórmula
canônica do mito” é uma tradução aproximada – feita em uma língua
estrangeira, com um estranho sotaque ou inflexão, quase uma dimensão
suprassegmental do discurso teórico lévi-straussiano –, ou melhor, uma
antecipação premonitória da generalidade desse movimento paradoxal que
Deleuze chamará de devir. O devir é uma dupla torção.

Em seguida, o “dualismo em desequílibrio dinâmico” ou “em
desequilíbrio perpétuo”, que constitui o leitmotiv de História de Lince.
Vemos nele o movimento conceitual por meio do qual o mito ameríndio
acede ao que se poderia chamar seu momento propriamente especulativo.
Lévi-Strauss, com efeito, mostra como o desequilíbrio torna-se conteúdo do
discurso mítico, ou por outras palavras, como um desequilíbrio que era
condição se torna um desequilíbrio que é tema, um esquema inconsciente
que se torna uma “inspiração profunda”:

Qual é, efetivamente, a inspiração profunda desses mitos? […] Eles representam a organização progressiva do mundo e da sociedade sob a forma de uma série de
bipartições; mas sem que entre as partes resultantes em cada etapa apareça jamais uma verdadeira igualdade. […] Deste desequilíbrio dinâmico depende o bom
funcionamento do sistema que, sem isso, estaria perpetuamente ameaçado de cair em um estado de inércia. O que proclamam implicitamente esses mitos é que os polos
entre os quais se ordenam os fenômenos naturais e a vida social: céu e terra, alto e baixo, perto e longe, índios e não-índios, concidadãos e estrangeiros etc., jamais
poderão ser gêmeos. O espírito se esforça por emparelhá-los sem entretanto conseguir estabelecer entre eles uma paridade. Pois são estes afastamentos diferenciais em
cascata, tais como os concebe o pensamento mítico, que põem em marcha a máquina do mundo. (1991: 90-91)

Os mitos, pensando-se entre si, pensam-se a si mesmos enquanto tais, em
um movimento que, se ele “reflete” – isto é, se autotransforma –
corretamente, não poderá escapar ao desequilíbrio sobre o qual reflete. A
dualidade imperfeita em torno da qual gira a última grande análise
mitológica de Lévi-Strauss, a gemelaridade que é “a chave de todo o
sistema”, é a expressão acabada dessa assimetria autopropulsiva. Enfim,
compreendemos pelo desequilíbrio dinâmico de História de Lince que a



verdadeira dualidade que interessa ao estruturalismo não é o combate
dialético entre Natureza e Cultura, mas a diferença intensiva e interminável
entre gêmeos desiguais. Os gêmeos de História de Lince são a chave, a cifra
e a senha da mitologia e da sociologia ameríndias. A cifra: a disparidade
fundamental da díade, a oposição como limite inferior da diferença, o dois
como caso particular do múltiplo.

Patrice Maniglier observou, a respeito da diferença entre as duas fases do
projeto estruturalista, que:

Se o primeiro momento da obra de Lévi-Strauss parece se caracterizar por uma intensa interrogação sobre o problema da passagem da natureza à cultura, e sobre a
descontinuidade entre essas duas ordens que, só ela, lhe parecia garantir a especificidade da antropologia social contra a antropologia física, o segundo momento é não
menos intensamente caracterizado por uma denúncia obstinada, por parte de Lévi-Strauss, da constituição da humanidade como uma ordem à parte. (2000: 7)12

E com efeito, considere-se o último parágrafo d’As estruturas elementares,
já evocado neste ensaio (supra, p. 156), onde o autor observa que a
felicidade completa, “eternamente negada ao homem social”, é aquela que
consiste em “viver entre si”. Compare-se essa constatação, finalmente tão
freudiana, com um outro passo muito citado (supra, p. 59) da obra de Lévi-
Strauss, onde o antropólogo define o mito como sendo “uma história do
tempo em que os homens e os animais ainda não eram diferentes. Essa
definição me parece muito profunda”.13 O autor acrescenta que a
humanidade jamais conseguiu se resignar diante da falta de acesso
comunicativo às outras espécies do planeta. Ora, a nostalgia de uma
comunicação originária entre todas as espécies (a continuidade
interespecífica) não é exatamente a mesma coisa que aquela nostalgia da
vida “entre si” responsável pela fantasia do incesto póstumo (a
descontinuidade intraespecífica). Muito ao contrário, eu diria: mudou a
ênfase, e o sentido, do que Lévi-Strauss entende como sendo o
contradiscurso humano. Em outras palavras, o segundo nível do discurso
antropológico do estruturalismo sobe à superfície.

A discordância ou tensão criativa entre os “dois estruturalismos” contidos
na obra de Lévi-Strauss é internalizada de modo especialmente complexo
nas Mitológicas. Vimos acima que Lévi-Strauss contrastava a álgebra do
parentesco d’As estruturas elementares, que estaria inteiramente do lado do
discreto, com a dialética mítica entre contínuo e descontínuo. Essa
diferença não é puramente formal. Pois não é apenas a forma estética da
mitologia ameríndia que se mostra um misto de contínuo e descontínuo,
mas seu conteúdo filosófico igualmente – e de resto, como poderia um
verdadeiro estruturalista separar forma de conteúdo?



Por isso, é forçoso concluir que as Mitológicas são um pouco mais que
uma empresa centrada no “estudo das representações míticas da passagem
da natureza à cultura”, que é como o autor descreve modestamente sua
empresa em Minhas palavras (Lévi-Strauss 1984). Pois é à medida que elas
vão sendo escritas que seu autor começa, por seu lado, a contestar a
pertinência de um contraste radical entre Natureza e Cultura, como observa
Maniglier. Seria então um pouco absurdo imaginar que Lévi-Strauss
transferisse para os índios a mesma insensatez que ia diagnosticando como
a tara fatal do Ocidente. E com efeito, as Mitológicas, longe de descreverem
uma passagem clara e unívoca entre Natureza e Cultura, obrigaram seu
autor a cartografar um labirinto de caminhos tortuosos e equívocos, vias
transversas, becos estreitos, impasses obscuros, rios que correm nos dois
sentidos ao mesmo tempo… A passagem de mão única ente Natureza e
Cultura não passa, em certo sentido, da primeira metade do primeiro livro
da tetralogia. Dali para frente, os setes livros da série completa mostram-se
fascinados pelas “mitologias da ambiguidade” (Do mel às cinzas), pelas
“mitologias das fluxões” (A origem dos modos à mesa), pelos percursos
regressivos e as marchas retrógradas da Cultura à Natureza, as zonas de
compenetração entre essas duas ordens, os pequenos intervalos, as
periodicidades curtas, as repetições rapsódicas, os modelos analógicos, as
deformações contínuas, os desequilíbrios perpétuos, os dualismos que se
desdobram em semitriadismos e explodem inesperadamente em uma
multiplicidade de eixos transversais de transformação… O mel e a sedução
sexual, o cromatismo e o veneno, a lua e a androginia, a algazarra e o fedor,
os eclipses e a garrafa de Klein, os triângulos culinários que vistos de perto
se transformam em curvas de Koch, isto é, fractais infinitamente
complexas… Dir-se-ia que o conteúdo da mitologia ameríndia consiste em
uma negação do próprio impulso gerador do mito, na medida em que essa
mitologia pensa ativamente, e contempla nostalgicamente, um contínuo
cuja negação é, no entender de Lévi-Strauss, a condição fundamental do
pensamento. Se a mitologia ameríndia possui, como afirma várias vezes
Lévi-Strauss, um anverso e um reverso, um sentido progressivo e outro
regressivo, é também porque estes são os dois sentidos ou direções do
discurso estruturalista ele próprio (ou vice-versa). A polêmica distinção
entre mito e ritual do “Finale” d’O homem nu revela-se, no final das contas,
como tendo sido recursivamente interiorizada: o grande mito tupi de
História de Lince descreve um movimento idêntico ao que define a essência



de todo rito (rito, não mito, note-se bem), o cascatear de oposições de
escopo decrescente, sua convergência assintótica em um esforço
“desesperado” para captar a assimetria última do real. Como se o único
mito que funcionasse realmente como um mito lévi-straussiano fosse o
“mito da mitologia”, isto é, as Mitológicas elas mesmas. Ou não; elas
tampouco. Esse é certamente um problema a ser retomado.

Chamo a atenção, aqui, para um parágrafo situado já no apagar das luzes
d’O homem nu. A propósito de um mito norte-americano sobre a conquista
do fogo celeste, que envolve o uso de uma escada de flechas que se parte e
rompe a comunicação entre o céu e a terra, o autor observa – o mesmo
autor, recordemos, que começava O cru e o cozido com um elogio do
discreto, do enriquecimento lógico efetuado pelo empobrecimento dos
contínuos fenomenológicos primordiais – agora, repito, o autor observa e
conclui:

Não se deve esquecer que esses atos não-reversíveis de mediação acarretam pesadas contrapartidas: empobrecimento quantitativo da ordem natural – na duração, pelo
termo exíguo atribuído à vida humana; no espaço, pela diminuição do número de espécies animais após sua desastrosa incursão celeste – e também empobrecimento
qualitativo, visto que, por ter conquistado o fogo, o Pica-Pau perde a maior parte de sua veste de plumas rubras (M729), e que se, em troca, o Melro adquire um peitoral
vermelho, é sob a forma de uma lesão anatômica subsequente ao seu fracasso no decorrer da mesma missão. Seja por destruição de uma harmonia primitiva, seja pela
introdução de afastamentos diferenciais que a alteram, o acesso da humanidade à cultura se acompanha, no plano da natureza, de uma espécie de degradação que a faz
passar do contínuo ao discreto. (id. [1971] 2011: 484)

Esse é um daqueles trechos meio perdidos na selva das Mitológicas que
percebemos subitamente cruciais, quando a ambiguidade entre os dois
discursos do estruturalismo, aquele da hominização triunfante d’As
estruturas elementares e aquele da denúncia da autosseparação da
humanidade é “interiorizada” analiticamente e posta na conta de uma
reflexão imanente ao mito. São os mitos que contam as duas histórias, e a
marcha regressiva não é tão negativa assim, ou pelo menos não mais apenas
negativa: a gênese da cultura é degenerativa? E nesse caso, a marcha
regressiva é regenerativa? Impossível, entretanto? Imaginária,
simplesmente? Ou pior? Pois há momentos em que a nostalgia do contínuo
aparece para Lévi-Strauss como sintoma de uma doença real provocada
pela proliferação descontrolada do descontínuo no Ocidente, dir-se-ia, e não
apenas como mera fantasia ou liberdade imaginária. O aquecimento global
da história, o fim das histórias frias, é o fim da Natureza.

Seja como for, se a mitologia ameríndia possui, como afirma várias vezes
Lévi-Strauss, um direito e um avesso, um sentido progressivo (totêmico) e
outro regressivo (sacrificial, portanto) – os dois sentidos ou direções do
discurso estruturalista ele próprio –, então o xamanismo e o perspectivismo
amazônicos pertencem inequivocamente ao avesso, o mundo reverso do



sentido regressivo. O complexo civilizatório da origem do fogo de cozinha,
recordemos, supõe os esquemas: disjunção céu/ terra; instauração das
periodicidades sazonais; diferenciação das espécies naturais. Mas o
xamanismo perspectivista opera no elemento inverso e regressivo: o
elemento do cromatismo crepuscular céu-terra (viagem xamânica), do
fundo universalmente humano de todos os seres, e de uma tecnologia das
drogas que embaralha radicalmente a distinção entre natureza e cultura, ao
definir uma província da “sobrenatureza”, isto é, da natureza pensada
enquanto cultura – a Sobrenatureza, o conceito crucialmente escasso nas
Mitológicas. Progressão e regressão: lembremos da definição irônica, anti-
sartreana (id. 1962b: cap. IX) do método estrutural como “método
duplamente progressivo-regressivo”. Método praticado, aliás, com afinco
pelos mitos.14 Contra o mito do método, o método do mito.

—

Por fim, muito se falou do corpo neste livro. Na verdade, a fase final da
obra de Lévi-Strauss é o teatro de uma luta cerrada entre a unidade do
espírito humano e a multiplicidade do corpo indígena. O espírito começa
com nítida vantagem, na “Abertura” d’O cru e o cozido; mas o corpo vai
progressivamente dominando a luta, até ganhá-la inequivocamente, ainda
que por pontos – por um pequeno clinamen que se acentua nitidamente nos
rounds finais, com História de Lince. A psicologia do espírito humano
cedeu seu lugar a uma contrassociologia dos corpos indígenas.

E é assim que se realiza, no final do percurso da mitologia estrutural de
Lévi-Strauss, precisamente quando dá a impressão de ter restringido suas
ambições a dimensões mais modestas,15 o que se poderia dizer o destino
mais elevado desta empresa teórica: o de restituir o pensamento dos outros
em seus próprios termos, praticar aquela “abertura ao Outro” que, em uma
impressionante reviravolta, a antropologia descobre ser a atitude que
caracteriza esses outros que ela estuda muito mais que nós mesmos, esses
outros que antes ela se comprazia em imaginar encerrados em seu
intemporal casulo etnocêntrico. A mensagem final de História de Lince é
que o outro dos outros é também Outro: que não há lugar para um “nós”
senão o já determinado pela alteridade. E a conclusão mais geral a tirar é
que a antropologia não dispõe de outra posição possível que a do
estabelecimento de uma coplanaridade de princípio com o pensamento
selvagem, o traçar de um plano de imanência comum a seu objeto. Ao



definir as Mitológicas como o mito da mitologia e o conhecimento
antropológico como uma transformação da práxis indígena, a antropologia
lévi-straussiana projeta uma “filosofia por vir”: O Anti-Narciso.

—

No último quarto do século passado, a chamada teoria estruturalista da
aliança de casamento, que dominara a cena nos anos 1960, veio a conhecer
um crescente desfavor crítico. O Anti-Édipo foi um elemento decisivo nesse
deslocamento, na medida que exprimiu em uma linguagem particularmente
vigorosa e eficaz a recusa intransigente de toda concepção “troquista” do
socius. Mas, se é inegável que essa atitude persiste em Mil platôs, os termos
do problema mudam radicalmente ali. Em O Anti-Édipo, a troca era
afastada em favor da produção enquanto modelo geral da ação, e a
circulação (à qual Deleuze e Guattari assimilavam unilateralmente a troca
no sentido de Mauss) se subordinava à inscrição.16 No Mil platôs, como
vimos, a produção abre espaço para uma outra relação não representativa, o
devir. Se a produção é inerentemente filiativa, o devir mostra uma afinidade
com a aliança. O que se passa então com a posição antitroquista, quando se
passa da produção ao devir?

É sabido, ainda que muitas vezes convenientemente esquecido, que a
produção d’O Anti-Édipo não é exatamente idêntica ao conceito marxista
homônimo. A “produção desejante” de Deleuze e Guattari não deve ser
confundida com a “produção necessitada” hegeliano-marxista, dominada
pelas noções de falta e de necessidade (1972: 33-ss). A diferença é várias
vezes sublinhada: “Nosso problema nunca foi o de uma volta a Marx; ele é
muito mais o de um esquecimento, o esquecimento de Marx inclusive. Mas,
no esquecimento, pequenos fragmentos sobrenadam” (Deleuze 1973).
Acrescente-se que a produção desejante fluente d’O Anti-Édipo distingue-se
mal de um processo de circulação generalizada; como Lyotard
provocativamente sugeriu (1977: 15), “esta configuração do Kapital, a
circulação de fluxos, se impõe pela predominância do ponto de vista da
circulação sobre o da produção”.

A concepção finitista (ou, poderíamos dizer, “finitiva” por oposição a
infinitiva) e necessitarista de produção tem ampla liquidez nos círculos
antropológicos; é em seu nome e de seus acessórios – dominação, falsa
consciência, ideologia – que as posições “troquistas” são, via de regra,
criticadas dentro da antropologia. Mas se é desejável, e mesmo necessário,



fazer essa distinção entre a produção necessitada da economia política e a
produção desejante da economia maquínica, a produção-trabalho e a
produção-funcionamento, pode-se argumentar por analogia que seria
igualmente interessante distinguirmos entre uma aliança-estrutura e uma
aliança-devir, uma troca-contrato e uma troca-metamorfose. Essa distinção
permitiria isolar e descartar a concepção contratualista da aliança, ao jogar
com a homonímia deliberadamente equívoca entre a aliança intensiva das
sociocosmologias amazônicas (por exemplo) e a aliança extensiva das
teorias clássicas, estruturalismo inclusive, do parentesco. Naturalmente, em
ambos os casos a homonímia é um pouco mais que isso, visto que há uma
filiação, mesmo se monstruosa antes que reprodutiva, entre os pares de
conceitos respectivamente implicados. A produção d’O Anti-Édipo deve
muito à produção da economia política, ainda que a subverta.
Semelhantemente, a aliança potencial amazônica existe em filigrana ou em
contraluz (por assim dizer, virtualmente) na obra lévi-straussiana, cujo
potencial antiedipiano, e assim (auto)subversivo precisa ser trazido à
superfície.

O problema é, em última análise, o de se imaginar – construir – um
conceito não-contratualista e não-dialético de troca: nem interesse racional,
nem síntese a priori do dom; nem teleologia inconsciente, nem trabalho do
significante; nem fitness inclusiva, nem desejo do desejo do Outro; nem
contrato, nem conflito – mas um modo de devir-outro.17 A aliança é o modo
de devir-outro próprio ao parentesco.

A lateralidade maquínica e rizomática da aliança está finalmente muito
mais próxima da filosofia deleuziana que a verticalidade orgânica e
arborescente da filiação. O desafio, então, é o de se retirar a aliança do
controle gerencial da (e pela) filiação, liberando assim suas potências
“monstruosas”, isto é, criativas. No que concerne à noção-gêmea da noção
de aliança, a noção de troca, penso que hoje está claro que ela jamais foi
realmente posta como o outro da produção, não obstante o dogma corrente.
Ao contrário, a troca sempre foi tratada pela antropologia como a forma
mais eminente de produção: produção da Sociedade, justamente. A questão
portanto não é a de revelar a verdade nua da produção por debaixo do véu
hipócrita da troca e da reciprocidade, mas, antes, a de libertar estes
conceitos de suas funções equívocas dentro da máquina da produção
filiativa e subjetivante, devolvendo-as a seu elemento (contra)natural, o
elemento do devir. A troca, ou a circulação infinita de perspectivas – troca



de troca, metamorfose de metamorfose, ponto de vista sobre ponto de vista,
isto é: devir.

Duplo movimento, portanto, para uma dupla herança que repousa antes
de tudo numa aliança monstruosa, núpcias contranatureza: Lévi-Strauss
com Deleuze. Esses nomes próprios são intensidades e é por elas que passa,
na reserva virtual em que o deixamos, em que o colocamos, O Anti-Narciso.
1. Deleuze (1974) nos lembra que, para Spinoza, a diferença “entre um cavalo de corrida e um cavalo de tiro […] pode ser pensada talvez como maior que a diferença entre um cavalo
de tiro e um boi”.
2. “[É preciso] renunciar à ideia de que As estruturas elementares do parentesco é um grande livro de sociologia, e admitir que se trata antes de dissolver a sociologia” (Maniglier
2005b: 768).
3. A palavra “estrutura” ela mesma é submetida a um regime de variação contínua, coabitando sem maiores distinguos semânticos com “esquema”, “sistema”, “armadura” e
congêneres (ver por exemplo as legendas dos diagramas bastante inventivos que ornamentam as Mitológicas).
4. Um dos paradoxos mais interessantes do sistema mítico panamericano é a combinação entre uma densa conectividade metonímica da rede transformacional e a presença de “efeitos
de ação à distância”, como os que fazem as narrativas de povos do Brasil Central reaparecerem entre as tribos do Oregon e de Washington.
5. Generalizo aqui um argumento crucial de Maniglier (2000).
6. A aproximação entre mito e música que marca as Mitológicas teria assim como razão última o caráter fundamentalmente não representativo de ambas estas práticas semióticas.
7. Eis por que também a busca de uma “estrutura do mito” enquanto objeto sintagmático fechado é um perfeito contrassenso. Como ressalta dessa observação de Maniglier, e ainda
mais enfaticamente da demonstração de Almeida (2008), a transformação estrutural por excelência, a fórmula canônica do mito, não permite definir a “estrutura interna” de um mito –
pois não existe tal coisa (“o princípio permanece o mesmo”: ver a passagem decisiva em Lévi-Strauss [1964b] 2004: 351). Um mito não se distingue de suas versões, a composição
“interna” de uma narrativa é de mesma natureza que suas transformações “externas”. A ideia de “um mesmo mito” é puramente operacional, provisória. O que se passa dentro de um
mito é o que permite passar de um mito a um outro. Todo mito é “em forma de garrafa de Klein” (Lévi-Strauss 1985: 209-ss).
8. O tema é especialmente insistente no “Para o acorde” de Do mel às cinzas e no capítulo sobre o “mito único” d’O homem nu, mas aparece um pouco em toda parte.
9. A inexistência de uma metaestrutura é assinalada desde a “Introdução à obra de Marcel Mauss” e de “A noção de estrutura em etnologia”. Sobre a indeterminação de princípio dos
eixos semânticos de um sistema mítico, recordar a máxima d’O pensamento selvagem segundo a qual “o princípio de uma classificação jamais se postula” (Lévi-Strauss 1962b: 79).
10. Notar como Lévi-Strauss fala indiferentemente em “mito” e “grupo de mitos”.
11. Por outra coincidência que talvez não seja uma, provém dos Tupinambá (praticantes da união avuncular), como já registramos, o mito que introduz o tema do dualismo em
desequilíbrio perpétuo em História de Lince, a célebre narrativa coletada por Thevet c. 1554 ([1575] 1953) no Rio de Janeiro.
12. Ver, no mesmo sentido, o livro capital de Schrempp (1992).
13. Lévi-Strauss & Eribon 1988: 193.
14. Veja-se Do mel às cinzas: “Em relação ao mito ofaié sobre a origem do mel […] colocamos em evidência um procedimento progressivo-regressivo e agora vemos que este
pertence ao conjunto dos mitos considerados até o momento” (Lévi-Strauss [1967] 2004: 141).
15. História de Lince desemboca em seu último capítulo na “ideologia bipartida dos ameríndios” antes que em quaisquer “estruturas elementares da mitologia”, explicitamente
rejeitadas porque inúteis e vazias.
16. O Anti-Édipo repete o clichê histórico-materialista dos anos 1970 sobre uma suposta “redução da reprodução social à esfera da circulação” que oneraria a etnologia de corte
maussiano e estruturalista (D. & G. 1972: 222).
17. Se “a expressão ‘diferença de intensidade’ é uma tautologia” (Deleuze 1968: 287), então “devir-outro” é uma outra, ou talvez a mesma, tautologia.
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