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INTRODUCAO

Quero agradecer o convite que me foi feito pelo pessoal do Pa-
triménio Histérico para participar deste curso: tdo significativo, ima-
gino, para quem vem trabalhando a sério com a questdo da meméria
em Sao Paulo,

O caminho de reflexdo que gostaria de percorrer é longo, vaivém,
feito de atalhos, algumas paradas, quase como caminho de Chapeu-
zinho Vermelho a casa da Avé: em alguns trechos vamos nos deparar
com o lobo; noutros, com o companheiro cagador. Para que ndo nos
percamos nos detathes do caminho, seria bom comec¢armos por uma
visdo muito geral do percurso.

Vou partir de uma idéia orientadora, que é a seguinte: nés so-
mos seres que vivem de participacdo e de qualidades. Em geral, quando
se trata de sobrevivéncia humana, é sempre evidente oosmamqmq que
dependemos de comida, de bens vitais. Mas nem sempre é evidente
o fato de que a sobrevivéncia humana é profundamente dependente
da possibilidade de participar da vida da cidade, da vida do trabalho,
da vida de casa; como também é profundamente dependente da pos-
sibilidade de relacionamento com qualidades, com significados, com
o interior das coisas, das pessoas, dos ambientes, das paisagens.

Somos seres fundamentalmente necessitados de participacao e
de qualidades. Justamente por isso, quando somos historicamente obri-
gados a viver numa cidade que fere nossa capacidade de participa-
¢do (porque nos pde em situacdes de humilhacdo no trabalho, por
exemplo) e também fere a nossa capacidade de nos relacionarmos
qualitativamente com as coisas e com as pessoas (porque o sentido
das coisas e dos lagos sociais vdo sendo reduzidos a valores mera-
mente econdmicos), nesses contextos td3o adversos & participacéo,
nesses contextos de desqualificagdo, morremos um pouco, se nao mor-
remos completamente, mesmo tendo as vezes o que comer.

A nossa situagdo é tensa nas sociedades que humilham e des-
qualificam a vida.
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A membdria, pelo contrério, pode ser compreendida e experimen-
tada como um esforco que age contra a corrente. A memdria pode
despertar a dignidade e o animo contra a humilhagdo. A memdria po-
de buscar valores qualitativos das coisas e das pessoas contra a des-
qualificacdo. Desse modo, a memdria pode nos devolver a relacdo
profunda com a experiéncia humana. A memaria pode ser um apoio
extremamente decisivo para a construcdo da identidade, para o esta-
belecimento de uma posicdo no mundo acerca de quem sou eu, de
onde venho e acerca do que desejo e amo. A memédria pode fazer ver
faces do mundo que a época tende a encobrir. Muito importante e in-
dispensavel é o trabalho da memadria em nossas vidas. Por isso, im-
porta a gente se reunir, como hoje, para nos alertarmos mutuamente
sobre isso.

O caminho, entio, vai ser mais ou menos este: 1. Necessitamos
profundamente de qualidades e de participacédo; 2. Estamos numa si-
tuacdo de tensdo quanto a estas necessidades, porque freqlientemente
nas Sociedades de Mercado vivemos experiéncias de desqualificacéo
e de humilhacdo; 3. Ha esperanca de que a memoria possa realizar
trabalhos que venham contra a corrente do Mercado.
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QUALIDADES

. Uma lembranca é convivéncia com o passado. Longa convivén-
cia. O passado se apresenta aos poucos, quase COmo uma pessoa
se apresenta.

Sabemos o quanto a convivéncia com alguém pode tornar-se mar-
cante. Especialmente quando esta péssoa tem um jeito de ser que lhe
é muito préprio, dificil de encontrar noutra parte. Perto de pessoa as-
sim, sempre fazemos uma experiéncia intrigante: ‘*“Como pode? Ela
é gente como toda, a gente e, no entanto, quando a encontro, eu a
reconhego no singular, naquilo que é sé dela’.

A vida de todos nds ¢ feita de pessoas assim. Ndo sdo muitas.
Mas sdo pessoas que fazem sentir que té&m um interior: sdo herdeiras
de um mundo (pessoal e social) como cada um de nés 6 é, mas ao
mesmo tempo sio relativamente independentes desta heranca.

Tenho uma amiga. Pessoa muito estimulante e desconcertante.
Nao tem meias-palavras, fala o que sente quase sem hesitacdo. Ndo
acha que seus sentimentos sempre revelam quem s3o os outros —
ndo, ela sabe que muitas vezes se engana. Mas nunca disfarca o que
sente. J4 a vi ferindo pessoas por causa disso: quem nunca viveu tanta
sinceridade chega a chorar feio com ela. Ela as vezes é desagrada el
e impaciente. Noutras vezes, ainda por causa desse seu jeito, ja & vi
acordar sem querer o espirito de muita gente. Uma vez disse a um
rapaz: “*Vocé é muito impessoal. Até parece que poderia falar sobre
qualquer coisa sem que a gente nunca soubesse o qtte vocé ama na
vida, de que coisas nunca abriria mdo. Vocé parece ligado a nada e
a ninguém. (...)"" Coitado do rapaz! Sei como se sentiu naquele dia.
Encontrei 0 mogo recentemente: estava mudado e, acreditem se qui-
serem, lembrou com gratiddo as palavras desagradaveis da amiga.

‘Ela é o tipo de pessoa com quem pode acontecer de a gente te-
lefonar e ouvi-la dizer: ’N&o estou com vontade de falar,’’ com sim-
plicidade e com liberdade. ‘*N&o estou com vontade de falar’’ Entéo,
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se soubermos também ser simples, dizemos ‘‘até logo'’ e tratamos
de fazer outra coisa.

Nao é Eo: conviver com ela: cria um estado de sinceridade que
nem sempre é suportdvel. E é verdade que para ela é mais facil a pa-
lavra dura do que a palavra doce: sabe ser afetuosa, mas sente um
pouco de vergonha nisso. .

A convivéncia vai ensinando a amizade por ela; quem € seu ami-
go consegue dizer que ela é especial, que é Unica, que se cresce a
seu lado, e também que ninguém precisa ser como ela é. Tudo vira
amor.

A convivéncia com o passado, através de uma lembranca, tem
o estilo da convivéncia com alguém. Nao é facil e pede tempo. Pede
insisténcia: paciéncia e desejo.

Falei dessa moca, mas era outra coisa que eu pretendia dizer so-
bre ela: tem uma mania estranha e curiosa. Quando saimos com ela,
pode acontecer de se deter numa conversa com gente que nunca ima-
ginei conversar como ela conversa.

Ha uns anos, fomos ao cinema: eu, ela, o seu irmao e uma ami-
ga nossa. Na saida: “’Onde esta tua irma?’’ L.a estava ela, conversan-
do com o pipoqueiro. Tinha ido comprar pipoca.

Todo mundo sabe como é conversa de comprador com vendedor:
— Quanto custa?
— Ai no aviso: Cr§ 100,00
— |h! é caro!
— Vai levar ou n3o?
— Ta bom, me dé duas, vai.

A conversa gira em torno de um tema econdémico: ele ndo é tan-
to um pipoqueiro para mim (alguém que sabe fazer pipoca); ainda me-
nos é alguém que deve ter um nome (qual?} e morar em algum lugar
{onde?); antes de mais nada, é um vendedor de mercadoria que custa
Cr$ 100,00. E eu, para ele, antes de mais nada, sou um comprador
que reclama do preco. Se sou mogo, crianca ou velho, homem ou mu-
Iher, se comer pipoca me faz lembrar a infancia, que interessa? '‘Vai
levar ou ndo a mercadoria?’’

Mas a conversa que, de longe, via-se rolar ali entre o pipoqueiro
e aquela moca... podia parecer qualquer coisa, menos uma conversa
comercial. Ela punha as maos sobre o rosto, como quem ouve. Ele fa-
lava calmo, gesticulando: baixou a cabeca enquanto dizia algo, pare-
cendo meio triste; houtro instante, falava com o rosto iluminado e
sorrindo, via-se o brilho dos dentes.

Enquanto isso, os outros trés, de longe: nés nos entreolhdvamos.
Havia passado uns quinze minutos: ‘‘Puxa, mas leva dez segundos
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comprar um saquinho de pipocas!’’ Vira-se o irmdo dela, irritado:"Na
Praga da Sé, outro dia, quando parou meia hora para conversar com
um mendigo velho . E ontem, ela perguntou a uma ascensorista, des-
sas que passam o dia todo entre as quatro paredes de um elevador,
subindo e descendo, apertando botdes: ‘Vocé acredita em Deus? Nio
te da arrepios pensar em Deus e lembrar que vocé passa os dias nes-
te cubiculo sem sol?'® Tive um acesso de riso, aflito: a imaginacao
daquelas perguntas tdo estranhas, desconcertantes, tao inesperadas.
Minha amiga e a ascensorista numa conversa tensa. Comecei a rir.
Mas de repente parei. E achei aquilo uma coisa linda. Diz o Guima-
rdes Rosa que tudo o que-é bonito, é absurdo.

Ela finalmente voltou e atendeu nosso pedido de contar a con-
versa com o pipoqueiro. Tudo havia comecado com a pergunta: ‘‘Co-
mo é que vocé consegue trazer esse carrinho até aqui?’’ E 0 pipoqueiro
ficou surpreso: ninguém imagina que aquilo pesa e que ele vem ar-
rastando de casa. E a conversa foi: ‘‘Onde vocé mora?’’; “’Nossa! E
longe!’’; ‘‘Como foi que vocé virou pipoqueiro?’’. E foi indo.

Ele respondia, achando esquisito, mas com todo interesse. E nunca
mais esqueco quando se despediram: vi o pipoqueiro estendendo a
mdo para ela — gesto que nédo é habitual no comércio. Aquela pipo-
ca, naquela noite, teve um sabor especial. Nunca mais consegui cru-
zar um pipoqueiro com indiferenca. Vejo um e nao consigo mais deixar
de lembrar aquela noite e de pensar: e esse? quem serd? como se cha-
ma? onde serd que mora? Nunca mais a visdo de um pipoqueiro foi
a mesma. Uma lembranca faz isso com a gente: altera radicalmente
o valor do presente. Fica impossivel encontrar o presente sem a inspi-
ragdo do passado; ou as vezes, sem a perturbacdo do passado.

Uma pessoa deixa lembranca. E a lembranca age dentro de nés
COmMo uma pessoa.

Uma coisa também pode deixar lembranca. Vejam sé: uma coisa
se parece com outras coisas, mas pode destacar-se deste parentes-
co indiferenciado e tornar-se Gnica para nés.

Por exemplo, quando é possivel dar-se conta de que um objeto
€ o resultado concreto operado por maos humanas, ja algo parece
alterar-se na percep¢édo que temos dele. Através de um esforco da aten-
¢do, lemos a participagdo de um estilo e de uma técnica humana nas
linhas do material.

Ha objetos, entretanto, fabricados de modo mecanico e homo-
géneo, objetos fabricados de modo febril e repetitivo. Nestes objetos
fica dificil ou impossivel reconhecer a participacdo de seus produto-
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res. O préprio trabalhador, impedido de participar {(pelo pensamento
e pelo sentimento) de sua agdo, ndo se reconhece neles.

Objetos fabricados para logo serem descartados, objetos cuja du-
racdo entre nés mal supera o tempo necessario para a sua fabrica-
¢do, séo objetos que ndo pedem atencdo alguma.

Uma colher de pau é tdo parecida com outras colheres am pau.
Mas uma falha que the altera a aparéncia, sem inutiliza-la, ja é sufi-
ciente para destaca-la de sua homogeneidade com objetos de mes-
ma utilidade. Ou ainda...

Quando era crianca conheci uma senhora. Preta, gorda, Dona Noé-
mia. Gargalhava uma risada estridente... € logo cortava, toda encabu-
lada. Falava com voz naturalmente impostada, boa para o jazz. Mas
néo era cantora. Era cozinheira. Quando entrava na cozinha de uma
pensdo de estudantes, onde trabalhava e onde era tratada com admi-
racdo, sabem o que dizia? Ela dizia: ‘‘Minha cozinha!’’ E nem era dela
a cozinha — pertencia a Universidade de Sdo Paulo (era uma casa es-
tudantil no Campus de Ribeirdo Preto).

Diziam que D. Noémia tinha maos de fada. Era verdade. Frango
virava “‘peru de natal’’ nas maos dela! E havia uma colher de pau que
sempre carregava consigo {esta era mesmo dela). A colher tinha uma
rachadura na concha e o cabo ja brilhava de tanto contato com suas
maéos. Aquele britho qualificava a colher de pau: era a colher de D. Noé-
mia. O cz_:o vinha da oleosidade das médos. Tinha gente que, erican-
tada, dizia: é o brilho da fada, é o brilho que suas méos vdo deixando
em tudo que tocam. Naquele objeto gasto, velho, com brilho humano,
apareciam os dons de D. Noémia. Tinha gente que abria o apetite s6
de olhar para a colher, mesmo com a cozinha vazia. Era uma colher
cheia de mistérios: uma colher de cond&o. No brilho, todo mundo en-
xergava os talentos de D. Noémia. E era bonito olhar para aquela co-
lher, mesmo sem estar com fome.

Em Psicologia Social, costuma-se dizer que tudo o que tem uma
memdria, uma histéria, tem um valor concreto, tem um interior, tem
uma qualidade. A qualidade € o que singulariza as coisas e cria uma
atmosfera de significados a sua volta. Os objetos tornam-se ex-
pressivos.

Convivemos com objetos que, se resistem ao nosso Uso, enve-
lhecem conosco, incorporam-se a nossa vida e tomam tracos desta
longa convivéncia. Vejam o que escreve Ecléa Bosi: ‘“Cada um des-
ses objetos representa uma experiéncia vivida. Penetrar na casa em
que estdo é conhecer as aventuras afetivas de seus moradores. -Dai
vem a timidez que sentimos ao entrarmos em certos quartos em que
os objetos nos revelam quem é o seu dono. Nas lembrancas dos ve-
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Ihos, diz Ecléa, pode aflorar a saudade de um objeto perdido de valor
inestimavel que, se fosse encontrado, traria de volta alguma qualida-
de da infancia ou da juventude que se perdeu com ele.

A histéria, social e pessoal, pode qualificar as coisas, os obje-
tos, os lugares da casa, os lugares de um bairro. Até mesmo a nature-
za vira memédria. Certa vez, Fernando Pessoa escreveu sobre o Tejo,
grande rio que atravessa Portugal:

“0 Tejo é mais belo nom o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo ndo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia

Porque o Tejo ndo é o rio que corre pela minha aldeia.

O Tejo tem grandes navios

E navega nele ainda, .

Para aqueles que véem em tudo o que |a ndo esta,
A memoria das naus.

O Tejo desce de Espanha

E o Tejo entra no mar em Portugal.

Toda a gente sabe disso.

Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia
E para onde ele vai
E donde ele vem.

E por isso, porque pertence a menos gente,
E mais livre e maior o rio da minha aldeia.

Pelo Tejo vai-se para o Mundo.

Para além do Tejo hd a América

E a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que ha para além
Do rio da minha aldeia.

O rio da minha aldeia n3do faz pensar em nada.
Quem esta ao pé dele esta sé ao pé dele’".

O Tejo e um rio de aldeia.

. A memdéria do Tejo se confunde com a meméria de Portugal. O
._.m_o. coisa da natureza, impregnada por valores coletivos e grandilo-
quentes.
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A memodria do rio de aldeia se confunde com a memadria do miu-
do, meméria mais pessoal mas ndo menos social de Fernando Pessoa.

O Tejo e um rio de aldeia. Dois fendmenos da natureza. Duas me-
médrias. Duas coisas que comportam uma atmosfera e que convidam
a experiéncias diferentes. Pelo Tejo encontramos a histéria de uma na-
céo. Pelo rio de sua aldeia, Fernando Pessoa vai ao passado que per-
tence a menos gente. Ao pé do rio de aldeia ndo se pensa no mundo:
o amor faz siléncio.

Diz Adélia Prado, uma escritora mineira:
“Um trem de ferro € uma coisa mecanica.
Mas atravessa a noite,

a madrugada,

atravessa o dia.

Atravessou minha vida,

virou so sentimento’’.

v

O brilho de uma pessoa, de um objeto, de um lugar, s6 desperta
a memdria enquanto é possivel conviver com esta pessoa, com este
objeto, com este lugar. A convivéncia é lenta. O mercado, o comér-
cio, a industria sdo frenéticos. Vivemos de qualidades. O Mercado vi-
ve de precos.

As coisas do Mundo, como qualidades, como valores de uso, sdo
valores concretos, estreitamente vinculados as necessidades do co-
racdo humano. Temos fome de pao e de significados.

Quando sdo atraidas para o Mercado, as coisas tornam-se valo-
res econdmicos, valores abstratos. Ndo valem mais como qualidades.
Valem apenas pela sua capacidade de gerar rendimentos. Tornam-
se mercadorias: uma mercadoria é medida pelo custo social de sua
producido, expresso variavelmente na forma de ptecos. O Mercado é
interesseiro e pde entre parénteses as qualidades dos bens produzi-
dos pelo trabatho humano. Nas sociedades do grande Mercado, o0 mo-
tivo consciente que impele os homens a empregar seu trabalho na
producio de bens é sobretudo o valor de troca das mercadorias e, ape-
nas secundariamente, seu valor de uso.

Um fabricante ndo quer saber se suas mercadorias sdo boas, mas
se sdo vendaveis: as qualidades da mercadoria sé interessam na me-
dida em que facilitam ou dificultam a venda. O consumidor, por sua
vez, deve pensar no preco que pode pagar, mais do que naquilo de
que tem necessidade.

Como valores de troca, as mercadorias valem independentemente
de suas qualidades concretas, que distinguiriam umas das outras: Cr$
2.000,00 de um livro valem os mesmos Cr& 2.000,00 de oito balas
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de revdlver. Como valores concretos, dois objetos nunca se equiva-
lem: um livro sera sempre diferente de uma arma. Quando dois bens
sdo comparados numa troca mercantil, sdo reduzidos a uma equiva-
|8ncia abstrata: sera possivel dizer que 5 gramas de caviar valem dez
quilos de feijdo, porque o preco do caviar é superior ao preco do fei-
jdo. Mas n6s sabemos que, na mesa do brasileiro, o feijdo é mais fun-
damental que caviar. =

-Lucien Goldmann, um pensador francés, insiste em que a produ-
¢éo industrial baseada no fator puramente quantitativo dos valores
mercantis tende a fechar progressivamente nossa compreenséo para
os elementos qualitativos das coisas. A sensibilidade para estes ele-
mentos torna-se cada vez mais um privilégio das mutheres, das crian-
¢as e dos poetas, enquanto estes individuos se mantiverem relati-
vamente afastados das atracdes diretas do mercado.

As coisas nem sempre foram assim. Conta-nos Hamilton
Monteiro* que na Europa Centro-Ocidental houve retracdo das ativi-
dades comerciais entre os séculos VI e IX. A partir dos séculos X e
X1 ha consideravel desenvolvimento urbano e mercantil. Mas a pro-
duc¢ao de valores de uso seguiu predominando sobre as trocas comer-
ciais (estas concentradas apenas em torno de bens excedentes).

Assim sendo, durante a Idade Média, a economia se realizava em
territérios limitados, onde os individuos reconheciam entre si certos
lagos politicos, sociais, religiosos... Os homens produziam bens para
seu préprio consumo e para o consumo dos demais membros do ter-
ritorio. :

A producéo dos bens e sua distribuicdo eram feitas de modo mui-
tas vezes iniquo, segundo privilégios extremamente desiguais. Os Feu-
dos medievais, por exemplo, eram apoiados na servidao de camponeses
(foi a forma de trabalho que predominou na ldade Média, embora em
algumas regides houvesse comunidades camponesas que ofereceram
resisténcia e conquistaram condigées de vida menos submissas). O
senhor feudal dividia sua terra em parcelas — retinha a maior parte
delas e entregava o restante a camponeses para lavra-las em seu pro-
prio beneficio, mas sob condi¢des servis: deviam tributos ao senhor,
pagos em produtos (parte de sua colheita, aves, pequenos animais,

mel, ovos, objetos de madeira, pecas tecidas de linho ou I3, semen- *

tes, armas; etc...) e em dinheiro (dependendo da época ou lugar, o di-
nheiro era ou néo utilizado), Deviam também a CORVEIA: servicos e
trabalhos gratuitos nas terras retidas pelo senhor feudal, alguns dias
de toda semana e utilizando seus préprios instrumentos. Sobre os cam-

° O Feudalismo: Economia e Sociedade (da Série Principios), Séo Paulo, Editora Atica,
1987.
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poneses recaia portanto toda producéo de alimentos, utensilios e ins-
trumentos, necessarios a familia dos servos e as familias nobres.

Diré Lucien Goldmann: ‘'No entanto, em todas as formas sociais
pré-capitalistas o motivo caonsciente que impele os homens a empre-
gar seu trabalho na producao de certos bens, ou a obrigar outros ho-
mens a fazé-lo, é seu valor de uso, a diversidade multipla dos objetos
produzidos que lhes permitem satisfazer as necessidades humanas.
N&o ha divida de que a ordem social da maioria das sociedades do
passado se baseava na opressdo brutal, nos privilégios de uma pe-
quena minoria e na exploracdo de grande nimero de trabalhadores.
Através dessa opressdo e dessa injustica, porém, sempre se estabe-
lecia mais ou menos claramente uma relacdo real e consciente entre
os produtores e o valor de uso dos bens produzidos‘’.

OBSERVACAO: A propria exploragéo é mais visivel enquanto o
trabalho néo foi ainda reduzido a mercadoria, em troca de salario: quan-
do Marx comparou o trabalho feudal ao trabalho assalariado, obser-
vou que nos feudos era possivel distinguir sensivel e palpavelmente
o trabatho camponés para si mesmo e seu trabalho compulsério para
o senhor, enquanto na fabrica o salario escande a divisdo entre tra-
balho necessario e trabalho excedente, entre trabalho pago e traba-
lho nédo pago. O operario cré que o salério paga o seu trabalho, quando
na verdade o saldrio (alto ou baixo) paga sempre apenas pequena parte
do trabalho — o restante é acumulado pelo capitalista.

As Sociedades do Grande Mercado (sociedades em que a ativi-
dade mercantil se tornou a atividade social dominante) afirmaram-se
na Europa apenas do século XV ao XVII, com o que chamaram de re-
volugcdo comercial, e nos séculos XIX e XX com a revolucdo indus-
trial. Nestas sociedades, o que passa a fundamentar a producdo e a
distribuicao de bens ndo é mais sua capacidade em satisfazer de mo-
do efetivo e suficiente as necessidades humanas. Tudo se altera:

* um produtor europeu podera trabalhar com matérias-primas vin-
das do outro lado do mundo e podera vender seu produto, através de
intermedidrios, a distancias praticamente ilimitadas;

* quem vende ndo sabera mais para quem vende, a ndo ser que
se trata de um comprador: os homens vdo tendendo a se reconhecer
no mercado apenas como ‘‘compradores’’ e “‘vendedores’’, escapan-
do para a consciéncia qualquer outra qualidade social; .

* ocorre que os homens passam a produzir para a venda, para
o mercado, mais do que para atender necessidades sociais, mesmo
porque estas necessidades se tornam cada vez menos perceptiveis.
Nunca um produtor sabe quem precisa do seu trabalho e quanto pre-

" Por que 0s pregos sobem no Brasil — uma explicacdo para o povo. Petrépolis, Ed.
Vozes, 1981.
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cisa: seu comportamento segue os indicadores de mercado e nao os
indicadores sociais. Se um produto tem saida no mercado, atrai pro-
dutores, mesmo que os homens tenham necessidades mais urgentes
de outros produtos.

Ricardo Bueno* mostra o que aconteceu no Brasil, em fins da
década de 70 e inicios da seguinte. Os precos de arroz e do feijdo
elevaram-se brutalmente. Faltava arroz e feijdo. Passamos a importa-
los: passamos a _Suonm_‘ dois produtos tipicamente brasileiros! E por
qué?-
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Projeto Memdria Fabril e Processo de ﬁwcmSo
Teceldo Aposentado reencontra seu antigo espago de :mcmSo
Vicunha Tatuapé — Equipe de Histéria Oral do DPH — 1981

Ocorreu que os produtores agricolas e o Governo, orientados pelos
sinais do mercado internacional, descobriram que era extremamente
rentavel a exportacdo da soja. Os médios e grandes produtores fo-
ram favorecidos pelos tecnocratas do Governo com créditos financeiros
e juros de pai para filho {15% -ao ano). Podiam comprar fertilizantes
e tratores sem dificuldades tributarias.

‘Tornamo-nos o 22 exportador mundial de soja, perdendo apenas
para os Estados Unidos. As inddstrias de soja acumularam fabulosos
lucros: um milagre brasileiro. Entretanto, houve ruina de milhares de
pequenos produtores de feijdo e outros produtos voltados para o abas-
tecimento da populacio brasileira: empobreceram, venderam suas ter-
ras a precos irrisérios ou foram expulsos delas. Houve concentracéao
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de terras nas méos de grandes produtores de soja. Esta ““maravilha’’
econdmica afastou o feijdo da mesa do pequeno e médio consumidor.

O pais deixa de controlar a economia e passa a ser controlado
por ela.
\'

Somos seres de desejo e ndo sobretudo de consumo, e no entan-
to a Sociedade Industrial vem progressivamente nos ensinando a re-
duzir desejo a consumo. O consumo é uma forma baixa de desejo: forma
em que o desejo mais se aproxima de uma necessidade organica. Urna
necessidade organica, como a fome, como se comporta? Para obter sa-
tisfacéo, tem‘destruir seu o_u_mﬁo Tenho fome. Eis uma maca... Nhact!!!
Nao ha mais maca alguma. Na :mommm_amam oqmm:_om a existéncia de
objeto é suprimida. O consumo implica esta supressao.

Mas 6 desejo é uma espécie de satisfacdo que, ao invés de su-
primir, supde a presenca do objeto e sua insisténcia. Como na Arte:
um objeto de arte é tanto mais artistico quanto mais ele resiste a nos-
sa pressdo consumista. Quanto menos ele se presta a qualquer elimi-
nacio consumista, Bm_m artistico m_m é. Trata-se de um objeto humano
por exceléncia porque é um oc_mﬁo de desejo por exceléncia.

Nas Sociedades de Massa a tendéncia ¢ o desejo se comportar
como uma necessidade orgénica. O consumidor tem pressa. E avido.
Nao se detém. Enquanto o desejo, nas suas formas intensas e altas,
é paciéncia. O desejo se demora na presenca das coisas. O consumo,
pelo contrario, dispensa tudo aquilo que néo |he oferece prazeres ra-
pidos e distracdo. Uma vez perguntaram a Federico Fellini, cineasta
italiano, se Ihe agradava a exibicdo de seus filmes na teievisdo. E ele,
que em principio ndo tem posicdo de combate a televisao, foi categé-
rico: “’Nao me agrada’’. Mas por qué? Fellini entdo lembrou o tempo
em que, no interior da ltélia, a chegada de uma fita de cinema era pres-
sentida com reveréncia e com alegria, com desejo e com hesitag3o.
Toda a gente se vestia festivamente para a sessdo e caminhava para
o cinema em romarias espontaneas. Tudo era lento. Os relégios para-
vam. E os olhos punham-se a ruminar imagens. A televisdo pode en-
fraquecer a poténcia ruminante do olhar: se as imagens resistem a
nds, se ndo se oferecem imediatamente a nossa satisfacéo, a nossa
necessidade de distracdo, pode-se mudar o canal. Com isso cancela-
se a distancia entre nés & o objeto, distancia que precisa ser lenta e
penosamente atravessada. Muda-se o canal e vai-se em busca de ima-
gens mais imediatas, imagens de mais féacil digestéo.

A pensadora politica, Hanna Arendt*, costuma dizer que ha algo
de seriamente decadente na cultura quando tdo naturalmente nos ha-

* "A crise na cultura: sua importdncia social e politica” em Entre o Passado e o Futuro,
Sé&o Paulo, Perspectiva, 1988.
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bituamos a ajustar o desejo as medidas do metabolismo orgénico, as
medidas do consumo. Nesse caso, os objetos de cultura tendem a valer
apenas enquanto sejam distrativos e colaborem na reposicao de ener-
gia gasta. Objetos deglutiveis, sem mistério, sem interioridade, sem
resisténcia, sem presenca, sem histéria, sem memoria.

Mas existe outro modo pelo qual também cai nossa capacidade
de relacionamento com a memdria das coisas, com a memoria das
imagens. Germinou nas Sociedades do Grande Mercado sua ideolo-
gia mais conveniente e a mais celebrada: a ideologia do progresso,
aideologia do progresso indystrial. A defesa apaixonada do avanco
industrial leva-nos precipitadamente a confundir passado e atraso.

O Professor Fernando Peres {da Universidade Federal da Bahia),
quando investigou as circunstancias que conduziram, no inicio do sé-
culo, @ demolicido da famosa Sé Velha de Salvador e de outros tre-
chos da cidade; relatou-nos um episédio chocante.

" A preparacdo de um estado de animo favorével as reformas pro-
gressistas leva o Jornal de Noticias de Salvador a realizar uma enque-
te... com preenchimento de um cupom no qual deveriam os leitores
apontar trés itens em resposta a pergunta: ‘‘De que é que mais preci-
sa a cidade’’?

E diziam os redatores do Jornal com o exagero peculiar aos ‘'pro-
gressistas’’:

‘A velha cidade de Thomé de Souza, longos anos parada, quase
desde o tempo do fundador, sente agora o movimento das reformas.

“Muitissimas coisas Ihe faltam em todoes os terrenos. E como néo
é possivel fazer tudo numa assentada, vem oportuna a pergunta que
o Jornal de Noticias dirige a seus leitores:

“De que é que mais precisa a cidade?"’

As respostas chegaram:

— Higiene nas ruas

— Saneamento geral e estético

— Avenidas

— Civilizacao

— Ruas bem calcadas

— Supressdo de vielas

— Derrubar o imundo Teatro S. Joao

— Ruas largas e iluminadas

— Tudo quanto precisa uma cidade moderna

— Ser uma cidade e ndo uma roca

— Fazer de cada batina uma farda, de cada igreja uma escola

— Avenidas, calgamentos, edificios
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— Progresso
— Conquistar as cidades civilizadas

— Transformar-se de vasto cemitério em jovial cidade.

Vejam que, nestas sugestdes, o passado esta rigidamente iden-
tificado com o ultrapassado, com o obsoleto, o primitivo, com o imundo.
Desse modo, o lugar da memdria torna-se bastente desprestigiado:
lembrar o qué? o atraso? As vozes do passado sdo postas 4 margem;
a voz dficial do progresso s6 sabe arrastar para rejeicoes cegas. A vi-
sdo do passado causa arrepios aos ‘‘refinados’’ que desejam osten-
tar aparéncias vazias de avango social.

Nao por acaso, entre as sugestdes que foram enviadas a reda-
cdo do Jornal de Noticias, outras ndo vacilaram em chegar:

— Emigracdo do elemento negro

— Expuisado de todos os turcos

— Une campagnie pour I'exportation des negres de race (Uma
companhia para a exportacdo de negros de raca)

— Deportacdo da metade dos negros.

O encantamento do progresso produz o mito da Cidade Indus-
trial como medida de Civilizacdo. E este mito, precério e no entanto
dominante, excita os espiritos grosseiros e intolerantes (que tratam
questdes sociais como questdes de higiene) e abre area para o racismo.

O progresso, tal como é imaginado e ativado nas sociedades bur-
guesas, dispara em nos a obsessdo do moderno. Aflitos, perseguimos
uma cidade mudada, mas raramente uma Cidade Livre, ou se quiser-
mos: a novidade mas raramente a felicidade. A idéia de Progresso ad-
quire, assim, o estatuto de uma compulséo, de um motivo abstrato:
um motivo sem motivos, um motivo embriagante que se desliga da
atencdo e da realidade. Toda compulsdo, na verdade, é a repeticdo alo-
prada de um motivo absolutizado: no caso do Progresso, o motivo do
Capital.

Paisagens humanas: a casa, o bairro, a cidade. A convivéncia qua-
litativa com esses espacos s6 é possivel enquanto ndo forem destrui-
dos ou reduzidos a espacos de rendimento econdmico. O espaco das
experiéncias, das lembrancas, das histérias e dos mitos, das festas
e dos comicios, ndo é o espaco da compra e venda das mercadorias.
E preciso estar atento, € preciso oposicdo as transformacdes urbanas
sempre que impliquemn violéncia, ou seja, achatamento das relagdes
sociais sob o peso das relacdes de mercado. Se a parte de um bairro
se destréi, se as vielas de Salvador sdo destruidas, as qualidades (que
se prendiam aqueles lugares e que eram acordadas por aqueles am-
bientes} vdo com a destruicdo. A tristeza do individuo, adverte Ecléa
Bosi, ndo muda o curso do Capital: sé o grupo pode resistir e recom-
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por tragos de sua vida passada; sé a inteligéncia e o trabalho de um
grupo podem reconquistar as coisas preciosas que se perderam, en-
quanto estas sdo reconquistdveis. Quando ndo ha essa resisténcia co-
letiva, diz Ecléa, os individuos se dispersam e as raizes sdo partidas.

Vi

Os psicanalistas costumam mostrar que temos fome de pao, mas
que fundamentalmente temos fome de qualidades. Afirmacao intri-
gante. Que querem dizer com isso?

Nossa fome de pdo, de comida, de nutricdo, parece muito evi-
dente. A fome, pensamos, é uma forca irresistivel, inelutdvel. Quem
tem fome, come. Acreditamos que nossa vida é movida necessaria-
mente por disposigdes bioldgicas. Nio se discute. Os psicanalistas,
entretanto, discutem essas certezas. Eles dirdo que esta forca apa-
rente de nossos instintos, na verdade, é sustentada por motivos qua-
litativos. . :

‘Na clinica infantil, os psicanalistas estdo habituados a um acon-
tecimento muito triste: a presenca de criancas anoréticas. Sio crian-
cas, as vezes com poucos meses de idade, que ndo comem, nio se
alimentam. Freqientemente, a histdria dessas criancas revela que fa-
lhou alguma qualidade no ambiente humano que as acolheu. Por is-

-sQ, perderam o interesse pela comida. Ha casos de bebés que, sem

terem sido compensados pelo soro, morreram por inapeténcia.

Jean Laplanche*, um psicanalista, pergunta: ‘‘Por que é neces-
sdrio que se animem freqlientemente as criangas a comer?’’ Por que
€ necessario propor-thes que uma colher é ‘“a mamae’’, a outra ‘‘o pa-
pai’’, uma colher é ‘o avidozinho'’, a outra ‘‘um trenzinho’‘? E Laplan-
che responde: é porque o apetite é sustentado e substituido, na crianca,
pelo amor. Na anorexia, uma perturbacao de ordem afetiva induz di-
retamente a perturbacdo de uma funciao essencial ligada a vida {no
caso, a funcido alimentar).

Eis um caso:

Os pais de Josette, uma menina de trés anos e meio, foram bus-
car ajuda de Francoise Dolto* *, uma psicanalista francesa que tinha
o dom de compreender as criancas. Os pais estavam muito preocu-
pados. Josette emagrecia, ndo comia, estava palida, indiferente aos
brinquedos, nervosa, passava as noités com insénia ou pesadelos. A
mae conta que havia consultado um médico. O resultado dos exames
era negativo, nado indicava problemas organicos.

* Vida e Morte em Psicandlise, Porto Alegre, Artes Médicas, 1985.
** Psicandlise e Pediatria, Rio de Janeiro, Zahar, 1980.
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O médico havia receitado um calmante para o sono e um estimulante
do apetite. No entanto, depois de uma semana, Josette perde mais
meio quilo de peso. Continua abatida, mas sem febre. A menina, que
ha mais de um ano sabia controlar suas necessidades, recomeca a
molhar a cama.

Podemos imaginar um trecho da conversa entre a mie de Joset-
te e a psicanalista. Foi mais ou menos assim:

Ma3e: — Os pesadelos comecaram ha trés semanas. Josette era
alegre e viva. Agora anda calada e ndo da bola pra nada. Dorme mal,
fica acordada. A gente ja ndo agiienta mais, o que sé piora: a menina
sente e vém as crises de nervos. :

Francoise Dolto: — Onde é que Josette dorme?

Mae: — No nosso quarto. Mas 6 meu marido e eu achamos que
ela agora estd muito crescida e decidimos comprar-lhe uma cama pa-
ra que durma na sala.

Francoise Dolto: — Quando decidiram isso?

Mae: — Faz umas trés semanas. J4 compramos a cama mas ain-
da ndo mudamos nada. Estamos esperando que ela melhore.

Francoise Dolto: — Ha trés semanas vocés decidiram pé-la na
sala e ha trés semanas comegaram os pesadelos.

Méae: — Mas ela é muito pequena para compreender! Ela nem
mesmo sabia. O seu pai e eu nédo lhe dissemos uma palavra. Imagine,
ela nem prestou atencdo a nova cama. Comporta-se feito um bebé.

A menina, que desde o inicio da entrevista estava sentada nos
joelhos da mae com ar abobalhado, nessa hora pds-se a olhar fixa-
mente para a psicanalista. Compreendendo o conflito que a crianca
enfrentava, a psicanalista explicou @ mae, diante de Josette, que a fi-
Iha sofria intimamente e que era preciso ajuda-la: a idéia de separar-
-se dos pais e ser tratada como uma menina crescida era dificil de
suportar.

Francoise Dolto (conversando com a menina): — Vocé quer ficar
sendo um bebé, para néo se separar da mamdée. Talvez vocé ache que
ndo a amam mais e que papai quer se ver livre de vocé?

A menina, muito atenta, escutava e chorava silenciosamente. Os
pais suprimiram os remédios e entenderam as sugestoes da psicana-
lista. Naquela mesma tarde, o pai e a mae conversaram com Josette
sobre a mudanca de quarto. O pai foi mais carinhoso do que nos ou-
tros dias: falou de um novo futuro, descreveu a mocinha em que Jo-
sette se transformaria, falou da escola onde iria em breve com outras
criancgas.

Quatro dias depois, a mae voltou e disse a Francoise Dolto que
a crianca estava diferente. Dormia sem calmantes, um sono leve mas



sem pesadeios. Duas noites molhou a cama, mas ndo ralharam com
ela. O apetite voltou, Josette mostrava-se alegre durante o dia e fazia
muitas perguntas. Compreendia sua angustia.

A psicanalista ent3o propde que a menina passe a dormir no ou-
tro quarto e explica os motivos a Josette. A menina concorda. O pai
segue o conselho de ir beijar a menina na nova cama. O pai e a mae
ouvem da psicanalista: sob pretexto nenhum vocés devem trazé-la de
volta ao quarto de vocés.

Qito dias depois, a mae voltou com uma Josette risonha e toda
prosa. O apetite, 0 sono, a continéncia e a alegria yoltaram. Foi a pro-
pria Josette quem pediu & mae para vir dizer a doutora, com ares de
mocinha, que estava curada.

E o adulto em seus males de amor? Quando sofremos por causa
de amor, a gente perde o apetite ou engorda. Ou seja: o “‘instinto’’
falha. Se o ‘‘instinto’’ funcionasse por si mesmo, nds nos manteria-
mos no nivel da satisfacdo organica: comeriamos 0 quanto necessa-
rio. Ocorre naquelas horas, entretanto, a gente comer demais ou de
menos.

Conta Rubem Alves*, fildsofo, a estéria da couve-flor empana-
da. Aconteceu com um cavalheiro, homem de formalidades e cortesias.

Sua educacao alimentar havia sido marcada por tabus religiosos
e aprendera a detestar miolos. Foi convidado para um jantar. Imagino
um encontro na casa de grandes amigos: na sala, as cadeiras arru-
madas para uma longa conversa; sobre a mesa, a linda toatha de ren-
das repleta de manjares e bom vinho. Tudo indicava acolhimento. A
noijte correu bonita.

Ao final, todo agradecido, o homem dirigiu um elogio a anfitria:
*’Divina, a couve-flor!’’ Vira-se a dona da casa, surpresa: ‘‘Couve-flor?
Eram miolos empanados! Uma especialidade minhal’

Nesse momento, a boa educac¢io do convidado se encrespou: em-
baracado, saiu apressado da mesa para vomitar. Rubem Alves faz en-
tdo uma pergunta engracada: ‘‘Foi vomitar o qué? Miolo?’’ E responde:
‘*Absolutamente. Vomito de palavras, rétulos, etiquetas.”” O homem
vomitou significados! Sem que houvesse uma unica alteracdo nos com-
ponentes fisico-quimicos da situacao, a linguagem produziu curtos-cir-
cuitos biolégicos.

Os psicanalistas tém razdo: até aquilo que parece mais garanti-
do, nossa existéncia organica, estd na dependéncia de situacdes qua-
litativas. Sem qualidades, dana-se nosso &nimo.

* Conversas com quem gosta de ensinar, Sdo Paulo, Cortez, 1984,
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PARTICIPACAO

Vamos entdo nos aproximar, agora, de nossa necessidade de par-
ticipacao. Para tanto buscarei a companhia e a palavra de Simone Weil,
uma filésofa francesa que conheceu a condigdo operéria. A certo mo-
mento, tornou-se fresadora da Renault (uma fabrica de automodveis).
Em 1943, periodo final de sua vida, quando participava da Resistén-
cia contra o nazismo, época em que a Franga estava ocupada, Simo-
ne Weil escreveu um livro lindo e muito importante: O Enraizamento,
uma verdadeira carta de direitos humanos.

‘*O Enraizamento é talvez a necessidade mais importante e mais
desconhecida da alma humana. E uma das mais dificeis de definir. O
ser humano tem uma raiz por sua participagdo real, ativa e natural na
existéncia de uma coletividade que conserva vivos certos tesouros
do passado e certos pressentimentos do futuro. Participaga@o natural,
isto &, que vem automaticamente do lugar do nascimento, da profis-
sdo, do ambiente. Cada ser humano precisa ter muitiplas raizes. Pre-
cisa receber quase que a totalidade de sua vida moral, intélectual,
espiritual, por intermédio dos meios de que faz parte naturalmente.”’

Nao h4 raizes naquele que nunca participou. A participagéo é o
meio pelo qual uma raiz se define no coragdo de um individuo. Ndo
uma participacio qualquer, mas real, ativa e natural.

Participacdo real opbe-se & participacao imaginaria. Trata-se ndo
do sonho de participa¢do, mas da participagdo em pessoa, em corpo
e alma. Participagio de fato. Para Simone Weil, o critério de uma pat-
ticipacdo real é a experiéncia de uma contradigdo. Quem experimen-
ta uma contradicdo prova a realidade. A participagao nao ¢ feita a
imagem e semelhanga de nossas idéias. Veja-se a nossa participagdo
num grupo, por exemplo. Um grupo enfrenta obstaculos, sofre con-
tradigbes (internas e externas) e se propde problemas: nesta hora, apa-
rece como na verdade é. Um grupo é sempre limitado. Mas age, se
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age. As alegrias que alcangamos num grupo séo sempre alegrias difi-
ceis. Mas chamam-se alegrias.

Participacdo ativa opde-se a participacao servil. Participamos de
um grupo, por exemplo, ndo quando somos parte dele, mas quando
tomamos parte nele. Nao ha participagdo naquele que vive sem li-
berdade.

Participacdo natural opbe-se a participacao artificial, imposta pela

forga. Para que uma raiz se insinue em nés, deve brotar espontanea-
mente, sem a rigidez das manipulagdes. Ninguém tem perfeitamente
nas mags a capacidade de produzir uma raiz. As experiéncias s6 nos
alimentam na medida em que as construimos, mas, em certa medida,
uma raiz nos tem a nés mais do que nés a ela. Ndo produzimos nos-
sas raizes, nem somos meros reflexos delas: nés inventamos nossas
raizes a medida que as habitamos.

:Nao ha meméria para quem nunca participou real, ativa e natu-
ralmente de um grupo. Um grupo que oo:moEm Vivos certos tesouros
do passado. Por isso, um grupo que /enibra. E um grupo que conserva
vivos certos pressentimentos do futuro. Por isso, um grupo aterito aos
sinais do tempo, um grupo que Qmmm\m e faz mmooSmm

Um grupo orientado num espago e num 8330 do mundo; um
grupo que empenha uma heranga e que profetiza. Participacdo real,
ativa e natural, num grupo que, atento, lembra, deseja e escolhe. O
desenraizamento é justamente tudo aquilo que vai agir destrutivamente
sobre uma dessas condigGes. H4 desenraizamento quando um grupo
é privado de seu passado. H& desenraizamento quando um grupo é
privado da capacidade de mandar no seu destino. Ha desenraizamen-
to na servidao, na escravidéo, na condigao operaria, em todos aque-
les estados sociais em que m_mc:m homens estdo reduzidos a
obediéncia *oqomam.. sem possibilidade de participar pelo pensamen-
to, pelo sentimento, de sua agdo, do seu fazer, do seu trabalho. Ha
desenraizamento quando o Mercado se pde entre nds e o mundo, en-
colhendo a consciéncia das coisas e dos lacos sociais. Simone Weil:
o dinheiro destréi as raizes por onde vai penetrando porque substitui
todos os motivos um_o desejo de ganhar. Vence sem dificuldade os
outros motivos porque pede um esforgo de atencido muito menor. Nada
mais claro que uma cifra. Existe uma condic@o social inteira continua-
mente presa ao dinheiro: a condicdo do assalariado, obrigado a ter
sug atengao sempre voltada para os salarios. Nesta condicdo social
é que a doenga do desenraizamento é mais aguda.

Para que o enraizamento ndo se torne um apego as raizes, mas
amor, devemos considerar outra necessidade que lhe é complemen-
tar e até oposta. Mais uma vez, palavra 3 Simone Weil:
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““As trocas de influéncias entre meios muito diferentes nao sio
menos indispensaveis do que o enraizamento no ambiente natural. Mas
um determinado meio deve receber uma influéncia exterior, ndo co-
mo uma importacdo, mas como um estimulante que torne sua pré-
pria vida mais intensa. As importacdes exteriores s6 devem alimentar
depois de serem digeridas. E os individuos que formam o meio, so atra-
vés dele as devem receber. Quando um pintor de real valor vai a um
museu, confirma sua originalidade. Deve acontecer o mesmo com as
varias populacdes do globo terrestre e com os diferentes meios
sociais’’.

Duas necessidades fundamentais e que se temperam mutuamen-
te: o enraizamento e a troca de influéncias. Duas necessidades mais
ou menos opositivas. E, no entanto, uma opera através da outra,
transformando-se. O enraizamento, quando néo se relaciona com sua
necessidade oposta (a troca de influéncias), torna-se um apego rigi-
do: vira xenofobia {(aversdo pelo diferente) e perde seu sentido. O va-
lor intransferivel de nossas raizes s6 aparece em sua pureza quando
contemplamos as raizés de homens e mulheres diferentes de nds. A
atencdo livie e desapegada as nossas raizes depende do relaciona-
mento com os diferentes,enquanto este relacionamento for possivel
— isto &, enquanto ndo for guiado pela dominacao.

Ao mesmo tempo, a troca de influéncias, quando ndo se relacio-
na com sua necessidade oposta (o enraizamento), torna-se intromis-
sdo ("‘turismo’’) ou ganancia. Simone Weil lembra os colonizadores
que, a partir do século XVI, massacraram ou sujeitaram populagdes
negras e indigenas: eram mercadores quase sem contato com a vida
profunda de seus paises. E conclui: ‘’Quem é desenraizado, desenrai-
za. Quem é enraizado ndo desenraiza.'’

A percepcéo de nossas raizes depende da percepcéo das raizes
do Outro. A percepcédo das raizes do Outro depende da percepcio das
nossas raizes. Dialética que os gregos chamavam METAXU: no ME-
TAXU é que se revela a humanidade. A humanidade ndo nasce no en-
raizamento nem na troca de influéncias, mas nasce entre eles:
METAXU. Metaxu é um valor intermediario como a ponte que liga duas
regides amigas.

Em 1932, Simone Weil trabalhou numa mina de Sardou, interior
da Franga. Dez anos mais tarde, quando escreve sobre o0 desenraiza-
mento, ainda tem na memdria a lembranca dessa mina e da horrenda
britadora que agita com sacudidas ininterruptas, durante oito horas,
0 homem que esta agarrado neta. Esta maquina de ritmo binario e uni-
forme — ritmo fixo, ndo regulavel pelo mineiro — deixa evidente que
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foi feita para rachar e esfarelar pedras e que nao foi feita para acom-
panhar o ritmo circular e muitiforme do corpo humano. Na invencao
desta maquina contaram as propriedades do carvdo e do ar compri-
mido (que a coloca em movimento), contou o interesse da produ-
¢do. Teria sido possivel pensar nos operarios que vado suportar o
trabalho com estas mdquinas, mas ninguém parece notéa-lo: ndo se
realiza este esforgo de atengdo; nos escritérios de engenharia em que
se inventam aquelas maquinas os operarios ndo estdo presentes. Pa-
ra Simone Weil, uma mudanga na relag3o das classes sociais sera in-
consistente enquanto nao for acompanhada pela invencio de novas
maquinas. Do ponto de vista operario, uma maquina deveria poder ser
manejada sem:esgotar e sem mutilar a carne; deveria ter mdltiplos
usos, evitando a monotonia e o tédio; deveria corresponder a um tra-
balho profissional qualificado e ndo a trabalhos bestiais e mecanicos.
Os Sindicatos se colocam estas necessidades?

- Quando escreve sobre a infancia de Simone Weil, Ecléa Bosi con-
ta que certa vez o tio-avd da menina explicava como na Itélia os nobres
eram simples. Imagine-se que, huma recep¢ao a que compareceu, um
marqués conversava intimamente com sua velha ama, tratando-a por
*‘tu’’ (que equivale ao nosso ‘‘vocé’’}. Ouvindo de seu canto a edifi-
cante histdria a menina pergunta: *’E a velha ama, ela também tratava

por ““tu’’ o marqués?’’ Mais tarde, diante da admiravel britadora, era

-amulher quem perguntava: ‘‘E o operério, ndo se vai pensar nele quan-

do inventam as maquinas?’’

O progresso industrial, se representou maior liberdade dos homens
em relacdo s forgas da natureza, representou também ele mesmo uma
nova forca de moer trabalhadores. O progresso que conhecemos, in-
siste Simone Weil, foi obtido pela criagdo de uma amarga separacdao:
a separacgdo entre a parte intelectual do trabalho e sua parte mecanica.
O que é pior: esta separacéo foi obtida pela criagdo de duas categorias
de homens: os que mandam e os que obedecem. Duas categorias que
se estranham mutuamente e que ndo podem mais se reconhecer co-
mo iguais. Para a filésofa operaria, houve degradacio dos dois lados:
quem manda, deixou de lado suas maos; quem obedece, obedece por
medo e em situagdo de humilhagao, deixando de lado sev espirito.

E pelas mios gue nos pomos em relagdo com a matéria do mun-
do. Quem lida com a terra ou com instrumentos mecanicos, ensina
Alfredo Bosi*, enfrenta o obstéculo pesado da Natureza e das coisas:

o 12

h..E.E.E Brasileira’’, em Filosofia da mncomﬁmo Brasileira, Rio de Janeiro, Civilizagdo
Brasileira; 1983 e *‘Fenomenologia do Othar’* em O olhar, S&0 Paulo, Companhia das
Letras, 1988. -
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*‘Quem trabalha com as maos e ao mesmo tempo reflete sobre a sua
obra, do primeiro gesto & ultima demaéo, sabe que estd lutando com
forcas em tensdo, desafiando resisténcias no trato com a matéria”’.
Dai Ihe vem uma sébia mistura de paciéncia e acdo. Dai lhe vem um
realismo, uma praticidade, um senso vivo dos fimites e das possibil-
dades do mundo. O trabalho, quando conjuga corpo e consciéncia,
ensina a interrogar o mundo; ensina perceber contradigdes, respeitar
limites e atravessar possibilidades. O trabalho pede e desperta deli-
cadeza e atencdo. Alfredo Bosi: ‘‘A atengdo deve enfrentar e vencer
a angustia da pressa. A atengdo mora e demora no tempo, por isso
é lenta e pausada como o respirar da ioga.”’

Vejam o caso do escultor diante da pedra, matéria que quer ele-
var a dignidade de uma obra de arte. O escultor sabe que uma esta-
tua ndo é resultado de sua vontade autoritaria sobre a pedra: pode,
por exemplo, desejar obter uma ondulagdo; mas ao aplicar o cinzel,
a pedra responde-the com uma linha angulosa ou com uma rachadu-
ra. Deve entdo escutar a pedra, auscultar seus limites. Se insiste no
seu desejo de ondulagdo, devera talvez escolher outro cinzel ou deve-
ra aplicé-lo sob outro dngulo e mais suavemente. A pedra, assim, de
certo modo fala, e participa do processo de criacdo. Os desejos do
escultor vdo ser temperados pela presenca resistente da pedra, que
ndo se presta imediatamente & manipulagdo do artista. O artista vai
sendo banhado pelas manias da pedra, por seus trechos porosos e
pelos trechos compactos mais impenetrdveis. A pedra solicita a ob-
servagdo do artista, converge e diverge em sua diregdo. A escultura
$0 vai ser alcancada ao prego de uma série de encontros e desencon-
tros com a pedra. Mas o escultor sabe também que a obra néo € re-
sultado do império pesado da pedra sobre ele. A matéria limita a agdo
do artista mas, ao limita-la, ndo suprime inteiramente o campo das
escolhas: ao artista cabera ainda uma série de op¢oes, baseadas nos
pressentimentos de um resultado ou baseadrs nas sugestdes dos seus
acasos com a pedra. Ao final, na obra ¢oncluida, nesta forma estéti-
ca, percebemos o homem marcado pela pedra e percebeémos a pedra
assumida por maos humanas: serd entao indiferente dizer que a obra

.

é o ‘‘homem materializado’’ ou a “‘matéria humanizada'".

Pois bem, os homens que mandam, deixando de lado a experiéncia
das méios, agem como se ndo houvesse obstaculo algum a vencer.
Deste modo, n3o hesitardo reduzir outros homens a uma coisa sem
limites, sem resisténcia, sem presenga. Quem manda, arrasta. E ar-
rasta porque ¢ arrastado pela embriaguez de um poder ilimitado que
imagina possuir.

Do outro lado, do lado dos que sdo mandados, encontramos o
operario esmagado pela dura pressdo das ordens e das maquinas;
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ordens e maquinas que the roubam todo espaco para escolhas, para
participagao. Existindo como uma coisa inerte inteiramente submetida.

Escreve Simone Weil: ‘A sujeicdo. Nunca fazer nada, por menos
que seja, que se constitua numa iniciativa. Cadagesto é, simplesmen-
te, a execugao de uma ordem. Pelo menos para operadores da maqui-
na. Numa maquina burguesa, para uma série de pecas,cinco ou seis
movimentos simples s3o indicados, e basta apenas repeti-los a toda
velocidade. Até quando? Até que se receba ordem para fazer outra coisa,
(...) A cada momento estamos na contingéncia de receber uma ordem.
A gente é uma coisa entregue 4 vontade de outro. Como nio é natural
para um homem transformar-se em coisa, e como nao ha coacéo visi-
vel (chicote, correntes) é preciso dobrar-se a si préprio em direcdo a
esta passividade. Que vontade de poder largar a alma no cartdo de en-
trada e s6 retomaé-la a saidal Mas ndo é possivel. A alma vai com a
gente para a fébrica. E preciso o tempo todo fazé-la calar-se. Na saida,
muitas vezes, ndo a temos mais, porque estamos cansados em exces-
so. Ou, se a temos ainda, que sofrimento, quando chega a noite, repa-
rar no que fomos durante oito horas nesse dia, e que no dia seguinte
serdo ainda oito horas, e também no dia seguinte do dia sequinte..””

O operério é marcado pela continua necessidade de ndo desa-
gradar. Deve responder s palavras brutais sem o menor sinal de mau
humor, e até com deferéncia se for o chefe. O cronometrista nunca
est4 errado. E Simone Weil, ainda: ““(...) 0 medo das broncas. Muitos
sofrimentos sdo aceitos sé para evitar uma bronca. A menor delas é
uma humilhacao dura, porque ndo se ousa responder. E quantas coi-
sas podem provocar uma broncal A méquina foi mal regulada pelo
regulador; uma ferramenta é de aco ruim; impossivel colocar bem as
pegas; vem a bronca. Vai-se procurar o chefe pela secdo para ter ser-
Vvigo: 0 que se consegue é ser barrado.

¥Se o tivesse esperado na gaiola, seria também uma bronca.
Gueixar-se de um trabaiho pesado demais ou de um ritmo impossivel
de acompanhar: vém brutalmente lembrar-lhe que esta ocupando um
lugar que centenas de desempregados aceitariam de boa vontade. {...)
Corre-se o risco de ser posto para fora. E preciso serrar os dentes.
>m...._m:~m_,-mm. Como um nadador na dgua. S6 que com a perspectiva
de nadar sempre, até a morte. E nenhuma barca que-nos possa reco-
lher. Se a gente se afunda lentamente, se sogobra, ninguém no mun-
do dara por isso. O que € que a gente é6? Uma unidade na forca de
trabalho. A gente nao conta. Mal existe.* '

Nas linhas de montagem, cada operario esta pregado a um pon-
to parcial do trabalho. Sua curiosidade nio pode viajar pela fabrica,
investigando as operagdes que precederam a sua e as que vao se se-
guir: o operério perde a inteligéncia do conjunto e, com ela, perde o
sentimento do trabalho — o que sente é um esforco que se gasta no
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vazio. Nada mais forte no homem do que o wm::Bm:ﬁo de apropriar-
-se pelo pensamento, dos objetos e das acdes em que investe seu tra-
balho. A propriedade dos instrumentos da ancomo.\ a propriedade
das maquinas e das oficinas, é somente um nomv meios que propor-
cionam aquele sentimento. Se queremos definir o.m:n__oomm para o tra-
balho de um homem livre, uma estrutura de uaon,cnmo a.m<m ser m<.m__ma.m_
nao segundo seu rendimento, nem apenas segundo seu regime _.c:a_-
co de propriedade, mas sobretudo segundo o BOno um_..u n.cm_ combi-
na agio e pensamento. A organizacao social nnlm:m seria aquela que,
pelo emprego de medidas juridicas e de ‘outras, proporcionasse aos
trabalhadores o direito e o dever de governar seus trabalhos..

el3 a Sua experiéneia frente 85 novas logias — Elizabeth
Teceld aposentada retestando Sua experiéncia ?mi.m.mm novas Nm.n:o g
Texil — S. Paulo — foto: Maria Célia Paoli — Equipe de Histéria Qral do DPH. 1989
Projeto Memdria Fabril e Processo de Trabalho :

O melhor da obra de Simone Weil inclui um plano de m:BWmb.:S
operario de modo que o trabalhayaz,no Ragacko , pudesse mm::ﬂ.‘m.m
em casa, sentir-se no que lhe pertence e no que mBum::m seu espiri-
to. O plano supde abolicdo de grandes &.czomm.m a proibicéo de tra-
balhos degradantes. Uma grande empresa seria formada por uma
oficina de montagem ligada a um grande nimero de pequenas o:n.-
nas espathadas, dé um ou mais trabalhadores cada uma. .mm:.wm traba-
lhadores, alternadamente, trabalhariam por periodos na oficina mm:ﬁqm_
de montagem: seriam periodos festivos — :‘mcm_:m:m.:.. ate Bmmo-a._.P
o resto seria consagrado a camaradagem de oficio, as ooimﬁ:o.mm
técnicas (para que cada operéario entendesse a funcdo exata amm pe-
cas que produz e as dificuldades superadas gracas momg_.mcm_SOm dos
outros), as conferéncias geograficas (a fim de pensarem nmﬁm_o:.am
vdo os produtos que ajudam a fabricar, quais seres ::Bm:o.m.ou.. usam,
em que meios sociais estes produtos ocupam um lugar e que lugar).
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As maquinas ndo pertenceriam a grande empresa mas as pequenas
oficinas que, por sua vez, pertenceriam individual ou coletivamente
aos trabalhadores. A propriedade de uma méaquina seria-lhes conferi-
da com a condi¢do de que tivessem executado com éxito um ensaio
técnico dificil, acompanhado de uma avalia¢do de desempenho inte-
lectual e de cultura geral (para tanto, escolas livres, em que se asso-
ciariam estudo geral e oficina, estudos cléssicos de ciéncias, letras
e estudos do trabalho).

LR

‘Velho teceldo reencontrando a fabrica. .
: @nm\mmmi mmnmm Branca — 8. Paulo — foto: Senia Bastos — Equipe de Histéria Oral
n Qo DPH — Projeto Meméria Fabril e Processo de Trabalho — 1989

A lista de sugestGes segue longo plano (convidamos vocas a lei-
tura dos textos de Simone Weil, aqui apenas precariamente comen-
tados). A filésofa da atencio lutava para que o periodo que se seguisse
a Il Guerra Mundial fosse um periodo de construgéo, de que os ope-
rarios deveriam participar intensamente: seu projeto corresponde a
aspiragdes operérias que n3o desapareceram completamente e que
ndo devemos deixar desaparecer, mesmo que ndo possamos mais es-
perar satisfazé-las. Nas matérias de felicidade, vale a coragem e 0 amor
dos grupos, antes da esperanca.

v

Em 1936, o Estado Francés foi assumido pelo governo socialista
da Frente Popular. Neste momento, os metallirgicos da regido parisiense
entram em .greve. ) B

Alguns consideravam que 6 movimento grevista havia sido pro-
vocado para perturbar o novo governo: foram os comunistas, diziam
os burgueses; foram os patrées, dizia um operario. Mas n3o era pre-
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ciso nenhuma provocagio, diz Simone Weil. *‘Estadvamos dobrados de-
baixo do cabresto. Assim que o arrocho afrouxou, a cabeca se levan-
tou. Sé isso, nada mais.”’ -

Aquela greve generalizada ndo havia dependido de qualquer pro-
vocacdo. Também ndo dependeu de operarios que assumem suas ta-
refas politicas ao invés de confid-las ao Estado: a ruga da passividade
contraida durante anos néo se perde em alguns dias, nem em dias tdo
felizes quanto aqueles — os operdrios faziam a greve, conta-nos Si-
mone Weil, mas deixavam aos militantes o cuidado de estudar o por-
menor das reivindica¢des. A unidade sindical, grande trunfo entio
conquistado, tampouco havia sido decisiva para a greve: entre os me-
talargicos, na ocasido, ndo havia senéo alguns poucos milhares de sin-
dicalizados.

A interpretagao de Simone Weil faz ver outros fatores. Um fator
decisivo, mas ndo essencial, havia sido o préprio governo da Frente
Popular: pdde-se enfim fazer uma greve sem policia e, como as fébri-
cas metalargicas trabalhavam quase todas para o Estado {o que todo
operdario sabia), vendo-se chegar ao poder o partido socialista, cada
operério sentiu que, diante do patréo, j4 ndo era o mais fraco. Mas
o fator essencial estava em outro ponto. Assim que se sentiu a pres-
séo enfraquecer, imediatamente os sofrimentos, as humilhagdes, as
revoltas, as amarguras silenciosamente acumuladas anos a fio
tornaram-se uma forga capaz de afrouxar o né. Ai estava toda a his-
toria da greve. Na ocupagdo das fabricas, o determinante foi algo di-
ferente de uma reivindicagio particular, por mais importante que fosse
{como o direito a férias pagas, por exemplo, sé conquistado naquele
ano). Tratava-se do seguinte, escreveu Simone Weil: ‘‘depois de ter
vivido sempre dobrado, aglientando tudo em siléncio durante meses
e anos, ousar, finalmente, levantar-se. Ficar de pé. Chegou a vez de
falar, de sentir-se homem, durante alguns dias. Independentemente
das reivindicacdes, esta greve é em si mesma uma alegria. Sim, uma
alegria’’. E explica:

A alegria de entrar na fabrica com a autorizacdo sorridente de
um operario que vigiava a porta. Alegria de encontrar palavras de aco-
Ihimento. Alegria de ouvir, em vez do.barulho impiedoso das méaqui-
nas, musica, cantos e risos! Passear entre maquinas caladas, que ndo
cortam mais dedos. Alegria de ver os chefes tornando-se familiares,
por forga, apertando méos, renunciando ¢completamente a dar ordens,
esperando a sua vez para apanhar o cartdo de saida que o comité de
greve distribuia. Ninguém é ruim. E claro que a gente gosta de mos-
trar aos chefes que eles ndo sdo os mais fortes. Chegou a vez deles.
Isso faz bem. Mas a gente nao & cruel. Estamos muito contentes: Ale-
gria de dizer o que estd no coragdo para 0s outros, nesses lugares
em que dois operarios podiam trabalhar meses seguidos, lado a lado,
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sem que nenhum soubesse o que o vizinho pensava. Alegria de, en-
tre maquinas, viver no ritmo dos movimentos naturais, no ritmo das
batidas do coracio e da respiracdo e ndo na cadéncia imposta pelo
cronometrista. A alegria de percorrer as secgdes, enfim possuindo em
pensamento o conjunto da fabrica e com orgulho novo mostré-lo aos
familiares explicando-ihes onde esta o seu trabalho.

Pela primeira vez e para sempre, finalmente havera em torno des-
tas maquinas pesadas outras lembrangas flutuando, e ndo sé as da
opressdo. Lembrangas que pdem um pouco de orgulho no coragao,
que deixardo um pouco de calor humano em cima de todo esse metal.

m::o:m Weil conta ter visto, certa vez, mulheres esperando dez

minutos debaixo de uma chuva torrencial, ao lado de uma porta aber-
ta pela qual passavam os chefes. Elas sé entraram quando deu o si-

_nal. Era a porta de uma tabrica. As mutheres eram operarias. Aquela

vonm.o_ﬁ mais estranha para elas do que a de qualquer casa desco-
nhecida onde entrariam com naturalidade para seé abrigarem. Na fa-
brica, omnm sofrimento fisico inutilmente imposto, cada humilhagao,
ainda que leve, parecem lembretes para o operario de que ndo esta
em casa. Nenhuma intimidade liga os operérios aos lugares e aos ob-
jetos entre os quais a sua vida se esgota; a fabrica faz deles estran-
geiros em sua prépria terra, desenraizados. Nas greves de 1936, as
reivindicacdes tiveram menos peso do que a necessidade de se sen-
tirem, a0 menos uma vez, em casa dentro das fabricas. E Simone Weil
adverte: os operarios s6 se sentirdo em seu pais, membros responsa-
veis pelo pais, quando se sentirem em casa na fabrica enquanto tra-
batham. A vida social est4 oo:an_am m& a medula no mundo em
que os operdrios se sentem em casa ncm:ao fazem greve, e estranhos
quando trabalham. O certo seria o contrario.

A

A condi¢ao operaria quebra no trabalhador o sentimento da dig-
nidade humana. Uma citagdo basta para deixar clara esta violéncia.
Em seu diario de fabrica, numa ter¢a ou quinta-feira de manha, Simo-
ne Weil anota: :mm_sao do dentista e subindo no 6nibus, reacéo es-
tranha. Como eu, a escrava, posso entrar neste 6nibus, usa-lo gragas
a meus 12 centavos como qualquer um? Que favor extraordinario! Se
me obrigassem brutalmente a descer dele dizendo que meios de lo-
comogao tdo cOmodos ndo sdo para mim, que eu s6 devo andar a pé,
acho que até me pareceria natural. A escraviddo me fez perder total-
mente o sentimento de ter direitos. Parece-me um favor ter momen-
tos em que ndo preciso aglientar a brutalidade humana’’.

Vejam que nesta experiéncia o sentimento de dignidade esta des-
feito. Ele deixa de ser espontaneo. E preciso um esforco de atencéao
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para conservé-lo. Na condi¢do operaria, a submissdo é que se torna
espontanea.

- O problema oumqm_‘_o mais radical ndo.é, para Simone <<m__ 0 so-
frimento. Para ela, é possivel suportar sofrimentos ainda fmaiores do
que os sofrimentos da fabrica. Ocorre que os sofrimentos da fabrica
sdo um problema, porque sido sofrimentos intteis, sao sofrimentos
de um escravo e ndo de um homem. O sofrimento que qualquer tra-
balho faz atravessar é um problema quando degrada o trabalhador.
Sofrer no trabalho, mas sem desgosto, diz a filésofa.

O problema operario mais radical também nao é a insuficiéncia
dos salarios. Os saldrios sdo baixos porque sdo o pagamento do tra-
balho de um homem desqualificado. Uma sociedade feliz seria aque-
la que realizou um esforgo por organizar e apenas admitir ﬂwum_:o,ﬁ
que exijam qualificacdo do trabalhador.

O problema operario mais radical e que precisa ser abolido é
humithacao.

.

m

Velhos operdrios mbommim%m da Fébrica de DBm:S trabalharido no resgate da me-
mdria. Projeto Perus ATPE — Equipe de Histdria Oral do DPH. Foto Cecilia Marton —
set. 1991,

Ha dois anos, a Prefeita de Sao Paulo, por sugestédo da Secreta-
ria de Cultura, teve a feliz iniciativa de convidar seus funcionérios pa-
ra tardes especiais no Teatro Municipal. Numa sexta-feira chegou a
vez das mulheres de Creches e Centros de Juventude. O Corpo de
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Baile Municipal se apresentou; a prefeita veio conversar com as mu-
lheres dos cm:qom. um grupo de atores improvisou situagfes engraca-
das de trabalho e uma professora de pedagogia veio pensar conosco
sobre “‘Creche e Comunidade"’. Foi uma tarde cheia. Quando as corti-
nas do palco se abriram e os bailarinos j |4 estavam, imersos em luzes
mmﬁm:rmw e em posigoes belas, o teatro todo inspirou admirado como
se estivesse ocupado por criangas ingénuas: eram, porém, mulheres
feitas e sacudidas, mas muitas entravam pela primeira vez num teatro
— as uﬁomunoom tinham o sabor :mmomzam das descobertas infantis.

Mas guardo’ cBm lembranga deste dia, que pesa grave em minha
meméria. Cheguei com algum atraso. Todos haviam acabado de en-
trar. D® Léia e Rose, entretanto, me esperavam. Entramos. Eu as se-
guia, preocupado por terem me aguardado e talvez perdido bons lugares.
As portas da platéia ainda estavam abertas: suas cortinas verdes esta-
vam semi-abertas e, naquela tarde, os funcionarios do Teatro orienta-
riam com simpatia qualquer pessoa atrasada (estavam visivelmente
comovidos pela chegada daquelas mulheres, talvez com elas identifi-
cados por mesma origem social: a consciéncia do doce privilégio que
aquela tarde nos oferecia — abrir portas a.cidadaos pobres — tornou
especialmente gentis os E:o.o:m_._Om do teatro). Entretanto, Rosee D ?
Léia ndo entraram. Subiram para o andar dos Balcées Simples; eu atras
delas. A mesma coisa se repetiu. Subimos mais. Estdvamos no andar
das Cadeiras de Foyer: de novo, portas semi-abertas e os funciondrios.
Subimos mais ainda. Passamos pelas Galerias e chegamos aos piores
lugares do Teatro Municipal: chegamos ao famoso “‘puleiro”.

Em Oficina de Memdria no Interior.da Fdbrica. Projeto Perus ATPE — DPH. Foto Cecllia
Marton — setembro de 91.
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— Puxa, vocés ndo deviam ter me esperado. Agora s6 encontra-
mos lugar aqui em cima.
— {nenhuma resposta)

Depois de sentar, qual nao foi a minha surpresa notar que havia
diversos lugares vagos l4 embaixo: platéia e balcdes. Sé entdo com-
preendi: D? Léia e Rose ndo ousaram atravessar portas ‘‘semi-
-fechadas’’, ‘‘vigiadas’’ por funciondrios ‘‘fardados’’. Insisti que
descéssemos. Desta vez foram elas que vieram atras hesitantes. A
descida a melhores lugares, o que poderia parecer tdo natural, foi pa-
ra Rose e D? Léia uma descida aos infernos. Uma descida aos infer-
nos do direito: o contra-senso desta expressio deixa confirmado que,
no humilhado, a dignidade perdeu sua espontaneidade e passa a de-
pender de um esforco.

Guardo duas outras lembrangas de um mesmo dia (agosto -
1989). Era fim de tarde. Fui & Fundagdo Carlos Chagas, importante
centro de estudos em macomnmo popular. O edificio, entretanto,
assemelha-se muito de perto a um prédio bancario, um prédio de es-
critérios: carpetes, aparelhos de ar condicionado, catracas eletrdni-
cas por onde se passa com cartdo magnético~—que é fornecido na
portaria, mediante autorizacdo controlada . A catraca funciona, para
os funcionarios, como relégio de ponto eletrénico. A moga da porta-
ria nos atende formalmente como em qualquer loja comercial. Cus-
tou encontrar quem me permitisse entrar: falou com trés ou quatro
pessoas (com uma delas apenas, o rosto e o gesto relaxaram ao tele-
fone; com as demais pessoas o tom da conversa foi preso e sem leve-
za). Finalmente admitido, converso com duas amigas que |4
trabalhavam e me dirijo a Biblioteca. Sou atendido por um biblioteca-
rio. Explico: *’Venho da USP. Sou Professor de Psicologia Social. Es-
tamos organizando um curso que pode interessar a grupos e pessoas
que trabalham com movimentos de bairro, com movimentos sindicais
e com educacdo popular. Desejaria alguns enderecos para enviar con-
vites’’. Nao houve meios de convencé-lo. Quem poderia autorizar meu
pedido ja ndo se encontrava mais na Fundagao: :<o_8 na segunda-
-feira’’. O rapaz ndo conseguia avaliar, por si mesmo, a simplicidade
do meu pedido tdo inofensivo. As informagdes que eu lhe dava ndo
faziam sentido para ele. As palavras ndo tinham poder ali, onde ape-
nas os recursos a autoridade eram confidveis. Aqueles funcionarios
pareciam alheios ao trabatho que se desenvolve naquele edificio: suas
relacées com a Fundagdo eram marcadas pela falta de familiaridade;
permaneciam ligados apenas exteriormente & instituicao, tal como é
exigido em todo ambiente burocratico e artificialmente hierarquiza-
do. Abatido, dirijo-me entdo ao Sindicato de Metaltrgicos em Sio Ber-
nardo do Campo, onde precisava encontrar Meldo Monteiro, operario
que faria conferéncia naquele curso (era um curso sobre a obra de
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Simone Weil). Em Sao Bernardo, surpreendo-me com que facilidade
as pessoas da rua me indicam o endereco do Sindicato:

— Por favor, sabe me dizer onde fica o Sindicato de Metaldrgi-
cos de Sao Berna...

— Ah! O Sindicato? Olha mogo, o senhor faca o seguinte. (Aque-
la instituicdo era um verdadeiro patriménio histérico na cidade.)

Chegando ao prédio, ja a noitinha, fico preocupado: poucas iu-
zes estavam acesas, apenas uma faxineira varria as calcadas e esca-
das. Arrisco, temendo que o diadlogo iria repetir as dificuldades que
mnmcmz_ de encontrar na Fundagao:

I_uo_;m<oammm::o$ mmcm:m Bmaﬁmamm:m w_mcma ama:ﬁo-
ria do Sindicato af? .

— Quer falar com quem meu filho? (Disse amoga em tomde ‘'vo’').

— (Arrisco de novo): Sabe, pra dizer a verdade ndo € ninguém
da diretoria que preciso encontrar. E um operério que trabalha na..

— Quem que é menino? (A ‘‘ vé"’ ficou levemente _Bnmo.mimv

— (Arrisco mais ainda): Ele ﬂqmcm_:m na Comissado de F4brica da
<o_xm<<mmm: e.. ...

— Meldo? £ o Meldo?
— Sim senhora! E 0 Meldo Monteiro!
— Ih! rapaz, acabou de sair... Mas vem cé que se da um jeito.

E 13 foi ela Sindicato adentro, subindo as escadas como se esti-
vesse em casa! Chegamos ao segundo andar. Numa sala, um grupo
de operarios sentados & mesa discutia com um sujeito bem arruma-
do que parecia professor de economia (na lousa, frases e nimeros
de Economia Politica). A faxineira foi abrindo a porta:

— O gente vocés vao me desculpando... mas tem um companheiro
aqui, coitado, veio 14 de Sdo Paulo, s6 pra falar com o Meldo. Quem
pode dar um jeito nisso?

Quando contei o caso ao Meldao Monteiro, bastou descrever o
jeitao daquela senhora para que ele sorrindo me dissesse o nome de-
la: ““Ela & assim mesmo! E vocé nem imagina como era um bichinho
assustado quando veio trabalhar com a gente’’.

Sai de Sdo Bernardo em estado de graca e entendi: ha mais ra-
zées do que se pensa, para que esse Sindicato tenha se tornado tao
importante na vida daquela gente. Uma faxineira sente-se dona da-
quele edificio!

Vi

A humilhagdo tende a cancelar recursos pelos quais se sai dela.
Produz um desejo de evasao, de esquecimento que tende a cancelar
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a atencdo, o pensamento, a bondade. Um escravo, diz Simone Weil,
precisa de alivio. A professora de mineiros e operarios notou que ha
um obstéaculo politico na cultura popular. Para o individuo socialmen-
te humilhado, o pensamento estabelece uma divisdo dificil de supor-
tar. O pensamento, quando pode ser profundamente exercido, acorda
nossa capacidade de a¢do, nosso poder, nossa liberdade. ‘'Ser livre
e soberano, na qualidade de ser pensante, durante uma hora ou duas,
e escravo pelo resto do dia, é um esquartejamento tao doloroso que
€ quase impossivel ndo renunciar, para fugir a ele, as formas mais al-
tas do pensamento.”” E ndo € possivel esperar que as coisas sejam
diferentes enquanto a condig&o operaria n3o for suprimida ou enquanto
ndo houver iniciativas coletivas nesta direcdo (durante a libertacao,
diz S. Weil a lembranca da escraviddo e seu desaparecimento é pode-
roso estimulo para o pensamento). Enquanto as mudangas nao se rea-
lizam s6 é possivel um esforco miraculoso para manter o pensamento.

Nao pensar mais: a tentagdo mais forte que a vida na fabrica pro-
duz, dnico meio de ndo sofrer com essa vida. ‘‘S6 no sabado de tarde
e no domingo é que minhas lembrangas voltam — farrapos de idéias!
— e me lembro que sou também um ser pensante. Pavor que me do-
mina, entdo, quando constato a dependéncia em que me acho das
circunstancias exteriores (...) S6 o sentimento da fraternidade, a in-
dignacéo pelas injusticas infligidas a outros permanecem intactos —
mas até que ponto tudo isso vai resistir ao correr do tempo?’’ Se o
operario chega a perder a consciéncia dessa situacio é para que seja
mais facil mcuonm._-_m. *Qualquer despertar do pensamento torna-se
entdo doloroso.’”

Quando nao o sofrimento,é a <m_ooamqm que obriga a suspender
o pensamento. “‘N&o consigo atingir o ritmo ininterrupto sendo de tarde
(reconfortada pelo almogo e pelo passeio), mas repetindo para mim
continuamente a lista das operacdes (arame - buraco grande - rebar-
ba - direcdo - arame...), menos para me preservar de uma distracao
do que para impedir-me de pensar, condicao essencial de velocidade.
Sinto profundamente a humilhacio deste vazio imposto ao pensamen-
to. Oo:m_@o finalmente ir um pouco amu_.mmmm mas com amargura no
coracao.’

‘“Toda agdo humana requer um motivo que forneca a energia ne-
cessdria para ser cumprida, e a agdo é boa ou ma na dependéncia do
motivo ser elevado ou baixo. (...) As préprias condicées do trabalho
na fabrica ndo permitem que outros motivos possam intervir, a ndo
ser 0 medo das repreensdes e da despedida, o desejo avido de acu-
mular centavos e, até certo ponto, o gosto pelos recordes de veloci-
dade. Tudo concorre para trazer estes motivos ao pensamento e para
transforma-los em obsessdes; nunca se apela para algo mais eleva-
do; alids, eles devem tornar-se obcecantes para serem eficazes. Ao
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mesmo tempo que esses motivos ocupam a alma, 0 pensamento se
retrai {...) para evitar o sofrimento (...). A consciéncia se extingue na
medida em que a operagdo que realizamos permite trabalhar sem cons-
ciéncia: Uma forga quase irresistivel, comparavel a gravidade, impe-
de entdo que se sinta a presenca de outros seres humanos que pensam
também (...); é quase impossivel néo ficar indiferente e brutal como
o sistema em que se estd metido (...)"".

Numa carta a ex-aluna sua, Simone Weil escreve: *'Principalmente
a bondade, numa fébrica, & uma coisa real quando existe'’. Porque o
menor ato de bondade, desde um simples sorriso até qualquer servi-
¢o prestado a um companheiro que precisa de ajuda, ‘‘exige que se
venga o cansago, a obsessdo do saldrio, e tudo que esmaga e leva
a viver-fechado dentro de si mesmo’. O mesmo vale para o pensa-
mento. Na fabrica, quando se percebe um gesto bondoso ou um cla-
rdo de inteligéncia, tem-se a certeza de que ndo enganam.
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0S TRABALHOS DA MEMORIA

Simone Weil ainda nos acompanha: *’E vdo voltar as costas ao
passado para sé pensar no futuro. E uma ilusdo perigosa acreditar que
haja ai uma saida. A oposicéo entre o futurg e o passado é absurda.
O futuro ndo nos traz nada, ndo nos da nada; nés é que, para construi-
-lo, devemos dar-lhe tudo, dar-the a nossa prépria vida. Mas para dar
é preciso ter, e ndo temos outra vida, outra seiva, a nao ser os tesou-
ros herdados do passado e digeridos, assimilados, recriados por nés.
De todas as necessidades da alma humana nédo ha outra mais vital
que o passado.’’

Para Simone Weil, o amor pelo passado nada tem a ver com des-
prezo ou indiferenga pelo presente e com apego paralisante ao passado.

0O sentimento do presente com suas farpas e pétalas, a conscién-
cia de tudo aquilo que no presénte anda e desanda nio devem faltar
naquele que lembra. Caso contrario, caimos em nostalgia.

A nostalgia nasce no espirito indefeso que nao suporta a visdo
do presente e entdo se evade: foge para o passado, um passado de
ouro, meio falsificado e que distrai nossas dores. A memoéria, pelo con-
trario, é ir ao encontro do presente depois de se ter banhado nas vi-
sdes de umi outro tempo. A meméria vai debulhar lembrancas (como
se faz com o trigo), vai lapidar lembran¢as (como se faz com diaman-
tes), vai reunir lembranca com lembranc¢a (como se reinem perdlas),
vai comparar lembranca com lembranca (como fazem os cientistas
e os indios na observacao e classificacdo das espécies): e tudo isso
é para ir depois melhor brincar e brigar com o presente.

Quem lembra sofre. Pode sofrer muito. E que as vezes quem lem-
bra é quem se deixa tocar por qualidades preciosas que o presente
matou. Lembrar déi e a lembranca dolorosa pode se tornar, por meio
de um esforgo, o instrumento da nossa interrogagdo do presente, um
meio de atravessa-lo e ndo de encobri-lo.
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Nostalgia ¢ apego ao passado. A meméria é amor pelo passado:
convivéncia devagar com experiéncias pessoais e sociais que se fo-
ram e que ficaram suspensas no ar, 4 espera da nossa recordacao.
Quem entra em nostalgia se detém. Quem lembra vai revirar o passa-
do; e a lembranga, aqui e agora, vai alimentar nossa coragem.

Coragem é palavra que vai buscar sua raiz no latim cor, cordis:
coragao. Coragem, entdo, quer dizer: uma agdo que tem seu princi-
pio, sua fonte, sey motivo, no coragio.

Quando h4 apego ao passado, o passado torna-se pleno e a gen-
te se esvazia: cresce nosso desamparo e nosso medo. Quando ha amor
pelo passado, as lembrangas vém alimentar o coracio de qualidades
que vao bombar nossos sentimentos, nossos pensamentos, nossas
palavras e nossos gestos.

_Para Simone Weil, mesmo uma revolugéo, como qualquer outra
atividade humana, deve extrair sua seiva de uma tradicéo, fazendo-a
dizer coisas que ainda n3o disse (n&o disse nem mesmo no passado).
A filésofa cismava com mudancas sociais s apoiadas na imagina-
¢8o do futuro: o futuro no oferece oposicdo a nossos desejos, tudo
cabe na imaginacgao do futuro. Diferente do que se passa naimagina-
¢do do passado: quando lembramos, inventamos um pouco o passa-
do, mas apenas um pouco — porque o passado existiu, independente
de nés (ora veio em nosso beneficio, ora veio em nossa desgraca).
O passado ndo permite que se diga qualquer coisa dele.

Buscamos harmonias, mas o passado nunca foi perfeitamente
harmonioso: 14 estava o bonito, mas também o feio; 15 estavam as for-
mas ordenadas, com coeréncia e simetria, mas também alguma boa
desordem; |4 vislumbramos solugdes, mas também desesperos; éxi-
to e fracasso; o amor e 0 medo; alutae o siléncio; a preguica e a pressa;
numa palavra: a vida e também a morte. Assim, que, para Simone Weil,
a relacdo com o passado deve conduzir o desejo a uma imersdo nos
perfumes de uma contradigdo. Uma contradicao é, para Simone Weil,
uma prova de realidade: um espirito, que nio se relaciona com a con-
tradi¢do, perde o sentimento da presenca {livre, independerite} das coi-
sas e das pessoas. Perseverando na atencio as coisas e as pessoas,
nés nos chocamos em algum momento com uma contradicdo: neste
momento produz-se em nds como que um descolamento, um desa-
pego. O apego é disparado sempre na direcdo de coisas e pessoas
percebidas como seres homogéneos e sem tenséo, que parecem fei-
tas na medida das nossas ambicgées, sdo objetos ilusérios. O apego
é sempre uma insuficiéncia no sentimento de realidade, no sentimen-
to de contradicdo.
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Adélia Prado* lembra o dia em que Jodo Antonio, seu irmao,
nasceu:

Entrei no quarto querendo festejar e falei sem graca: “‘A cara da
senhora parece que td com raiva, mae.”’

O Senhor te abencoe e te guarde,
Volva a ti o Seu Rosto e se compadega de ti,
O Senhor te dé a Paz.

Esta é a béncdo de Sao Francisco, que foi abrandando o rosto
dela, descansando, descansando, até como ficou, quase entusiasmado.

Era raiva ndo. Era marca de dor.
Eh, Meu Deus, quanto jeito tem de ter amor.

D? Risoleta*, filha de escravos libertos, lembra do pai:

‘Meu pai era bom, ele sabia contar histdrias de varinha de con-
dao, e a gente ficava em roda dele de noite; quando fazia frio ele man-
dava acender o fogo no meio da casa, que era de chdo batido, e contava
histéria. Meu pai era delicado, ele ndo falava uma palavra que néo ti-
vesse rima, falava tudo rimado. O dia em que ele estava bem disposto
tudo tinha versinho, mas aquilo bem acentuabo, bem rimado.

““As histdrias que ele contava eram coisa maravilhosa. Nds tive-
mos uma infancia! A gente era pobrezinha mesmo, mas tinha uma ale-
gria dentro de casa.

’Na chacara tinha um rancho grande, no fundo, e meu pai era
hospitaleiro. Quando passava viajante, boiadeiro, ele dava pousada.
Mandava recolher o gado no pastinho que tinha e mandava matar fran-
go de noite, fazer comida pra quelas pessoas. Jogava colchéo de pa-
tha de mitho no chio pros viajantes dormir. Dentro de casa ele ndo
botava ninguém, tinha os filhos dele que precisava respeitar.

““Minha infancia ndo foi ruim, minha infancia foi boa. Eu fui sem-
pre muito alegfe, nem queira saber como eu me divertia. Os pais eram
muito severos, meu Deus do céu, ndo quero criar filhos assim. Quan-
do eu me fiz gente e tive meus filhos, criei diferente, quis criar meus
amigos.”’ :

O pai bom e delicado é o0 mesmo pai que nao cria filhos como
amigos,0 pai contador de histdrias, hospitaleiro e respeitador dos fi-
lhos, é o mesmo pai recusado como modelo na criacdo dos fithos. In-

* ““Sem enfeite nenhum’’, em Contos Mineiros, Sdo Paulo, Atica e Minas, 1984.
* “*Lembrancgas de D? Risoleta’’, Memdria e Sociedade — lembrancas de velhos (Ecléa
Bosi).
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fancia boa e feliz e os pais severos, meu Deus do céu. Contradicdes.
A maée de Adélia, que acaba de ter um menino, tem cara que parece
de raiva. Marca de dor. Felicidade dolorosa. ContradigGes. Quem lem-
bra, descobre muitos _um_.:m. uma pessoa é mais de uma, uma coisa
é mais de uma, um fato é mais de um. Quem lembra, cruza contradi-
¢Oes. E pode recuperar a unidade de pessoas, coisas e fatos numa
percepgdo mais complexa e profunda dos seres e do mundo.

Como a fantasia do futuro costuma tornar uniformes nossos so-
nhos, sem misturas, a imaginacdo pode-se desembaracar do didlogo
tenso com o mundo e criar personalidades autoritéarias: ou as coisas,
as pessoas e os fatos seguem o curso esperado ou sera preciso forca-
-los. O passado, pelo contrério, recebe nossos sonhos mas reclama
nossa atengdo. Quem se demora numa _m3_2mznm um_.omvm que 0 mun-
do surpreende: uaﬁo:am se nele encontrar um unico valof e, quando
menos se espera, abre-se em valores diversos e que nem sempre com-
binam perfeitamente. Nestas horas, o passado pede que nossos so-
nhos estridentes fagam siléncio, deixando as lembrancas operarem no
espirito, que é para melhor atinar na natureza do mundo. Quem lem-
bra, empurra menos as coisas e 0s fatos, grita menos com as pes-
soas. A convivéncia com o passado ensina esforcos ndo apegados
a seus alvos: o mundo ndo existe para satisfazer nossos desejos abru-
tathados, é preciso recebé-lo, moﬂm:ao e ndo gostando dele. Uma lem-
bran¢a pode frustrar nossos sonhos; mas sempre inspira sonhos mais
duradouros. O amor pelo passado faz superar a relacio com a histé-
ria na forma ‘‘eu comando e a histéria obedece’’. Os methores frutos
da histéria dependem menos de nossos musculos e mais de nossa
atencao, de nossa residéncia na histéria: como sugere Hannah Arendt*,
moramos numa série de acontecimentos, em processos automaticos
que inesperadamente podemos interromper para novas fundacdes —
nestas horas, a liberdade faz a sua aparicdo. Somos sempre depen-
dentes de ocasides favoréveis, para que entdo seja possivel escolher
estas ocasibes e radicaliza-las como um novo comeco. A aproxima-
¢ao de um bem é sempre vagarosa e dificil, e implica atravessar o opos-
to daquilo onde queremos chegar. Quem tem o desejo fixo ho alvo,
dirigido para o futuro, sem nunca olhar para perto e para tras, nio su-
porta fracassos: cai no ressentimento, abandona suas lutas ou
Qm:“m*oa.m-mm num trator que ndo admite oposigao.

v .

Vamos reencontrar D ? Risoleta, de quem Ecléa Bosi ouviu lem-
brangas. D? Risoleta foi empregada doméstica: filha de escravos, mar-

* “‘Que € liberdade?’’, em Entre o Passado e o Futuro, S&o Paulo, Perspectiva, 1988,
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cada por velhos lagos de dependéncia, precisou sair cedo de casa para
servir patroas. Essa condigcaoinstavel, diz Ecléa, divide a biografia de
D 2 Risoleta em etapas nas quais a memdria encontra sempre o traba-
lho arduo, mas o recorda em tons e conota¢des bem diferentes entre
si. Podem destacar-se trés memorias do trabalho em D ? Risoleta:

12 Etapa
(No Arraial dos Souza, onde nasceu: Risoleta evoca as tarefas da in-
fancia em sua casa.)

D? Risoleta:

““Meu pai plantava de tudo: tinha jabuticabeira, tinha cana, ele
fazia rapadura, a¢tcar, depois minha avo refinava. Eu sei refinar
agucar, aprendi com ela. Botava no tacho aquela aguarada até
reduzir, depois secava, batia bastante, ficava mulatinho. O acu-
car mulatinho era gostoso, eu sempre roubava do tacho um pou-
quinho. Quase tudo se fazia em casa: a gente matava porco, fazia
lingliica, abria panos de carne, salgava e guardava pro més intei-
ro, tirava os ossos e vendia pras fabricas de botdo. (O povo ja
vem explorando a vida h&a muito tempo, ndo é agora ndo.) O pédo
a gente fazia em casa: quando aparecia o padeiro com aquele
pdo sovadinho, como a gente gostava! Trocava com galinha, tro-
cava com porco, porque dinheiro quase ninguém via. Um saco
de farinha custava treze mil réis. O forno era de tijolos, redondo,
cabia vinte, vinte e quatro pas dentro do forno. A gente amassa-
va 0 pdo na amassadeira, com o cilindro, sovava bem, que pao
gostoso! Eu tenho saudades. O forno era fora com a boca den-
tro da cozinha; a gente enchia de lenha, queimava, quando tava
bem branquinho tava bom! Varria, jogava um punhadinho de fu-
ba pra ver a temperatura, porque se estivesse muito quente po-
dia queimar todo o pdo. Meu Deus, era uma vida até bonita! Até
bonita, gostosal

Plantava feijao, plantava arroz, a gente colhia e quando ndo
tinha maquina de beneficiar por perto socava no pildo, abanava
com a peneira, aquele afroz catetinho que era meio roxinho, bo-
tava umas palhas, um pouco de fubg, limpava, ficava branco. Até
o sal que era meio grosso minha avé refinava, ficava fininho. La-
vava bem. Tirava as pedras escuras, botava fogo, passava na ma-
quina e guardava nos vidros. Ficava sal branco pra gente usar o
més inteiro.

Eu gostava de brincar de comidinha; arranjava umas latinhas,
botava uns tijolinhos, acendia o fogo e fazia comidinha de ver-
dade. Se ndo queriam me dar mantimentos eu roubava...
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Desde crianca o meu brinquedo era fazer comidinha pros
outros.

Ecléa Bosi:

A pobreza exige flexibilidade, ndo comportando uma rigida divi-
sdo de trabalho. Risoleta, bem menina, brinca de fazer comidi-
nha de verdade, mas também lava roupa a beira do rio, ajuda a
refinar acycar, faz pdo, soca arroz no pildo, varre o terreiro... A
recordacio de tantos afazeres guarda o calor de uma vida rocei-
ra e doméstica, onde ‘‘quase tudo se fazia em casa’’, e onde era
preciso do pouco tirar o bastante para as necessidades mais ele-
mentares: ‘o povo ja vem explorando a vida ha muito tempo, ndo
é sé agora n3o’’. A menina trabalha junto com os avds, pais e
irm3os, e desse regime de mutirdo traz uma lembranga alegre,
como a de um jogo familiar, uma lembranga entremeada de ex-
pressdes prazerosas: ‘A gente amassava o pdo na amassadeira,
com o cilindro, sovava bem, que pdo gostoso! Eu tenho sauda-
des! /Meu Deus, era uma vida até bonita! Até bonita, gostosal/Mi-
nha infancia ndo foi ruim, minha infancia foi boa""

Essa narracio leve, lidica, cessa completamente quando a me-
nina de oito anos passa do Arraial a casa dos patrdes. Atente-se
para a primeira frase em que descreve 0 seu novo servico.

2* Etapa

{Nas casas de patroas)

D? Risoleta:

Desde oito anos trabalhei em casa de familia, sempre tive que
fazer tudo: botava a mesa, tirava a mesa, lavava a louca, areava
aquele talher danado de arear, com raspa de tijolo e batatinha.
Gragas a Deus agora ndo tem disso mais. Areava tudo que fica-
va brilhando e botava no sol antes de guardar. Eu sabia que a
patroa gostava de coisa bem-feita, entdo queria fazer mais bem-
-feita ainda. E tinha que fazer sendo ficava de castigo. Quando
eu tinha treze anos, me perguntavam na rua: — ‘O que vocé es-
td fazendo?’’ — ‘‘Sou cozinheira de forno e fogdo.’ Se euia num
lugar e comia um bolo, chegava em casa e fazia tudo igualzinho,
sem receita, s6 porque eu comi.

Levantava de madrugada, trabalhava o dia inteirinho, de noite
acendia cinco ferros de carvdo para engomar a roupa de linho
que tinha que passar tudo Umido: eu largava um ferro pegava ou-
tro, largava um, pegava outro. Hoje esta uma beleza esse tergal
qué ndo precisa nem passar, sacode bem, dobra e guarda. O fer-
ro era pesado, ndo era ferro de estufa: o linho tinha que passar
muito bem, com ferro bem quente.

Se recebia ou ndo recebia ordenado eu ndo sabia, porque
meu pai é que ia no fim do més receber: dizia que né&o fazia ques-
tao do dinheiro, queria é que me ensinassem a ler um pouco. Até
vinte e dois anos nunca recebi um ordenadinho do que trabathei.
Quando ele me pds na casa da sinhd-moca dele, disse: — “‘Eu
quero que a senhora me ensine esta menina a trabalhar, ler e es-
crever.’

Dona, eu levantava as quatro horas da manha, trabalhava
o dia inteirinho, fazia pao. S6é tinha eu de empregada e uma preta
bem velha, mais velha do que eu estou agora, com o dedao do
pé torto, na beira do fogdo, arcadinha. Eu tinha do dela, botava
o caixdo de sabdo na beira e trepava para alcan¢ar o fogéo de
lenha e fazia comida pra ela. Ela dizia: — ‘‘Que boa vontade que
essa menina tem! — Eu tenho é dé da senhoral”’

Depois das onze horas a patroa me chamava pra aprender
a ler e eu comecava a cochilar: — ‘’Vou contar pro seu pai que
vocé ndo quer estudar!’ — ““N&o é que eu ndo quero estudar,

o

meus olhos é que ndo querem ficar abertos, tou com tanto sona...

Vim cedo trabalhar aqui em S&o Paulo. Perdemos a chacara
do Arraial porque meu pai, velho, doente, ndo pagava imposto
e ninguém procurou pagar. A minha casa nao existe mais, aquilo
tudo foi vendido e loteado: tem casas, ruas, onde era chacara
esta tudo asfaltado.

Trabalhei com Dona Lald dezessete anos. Quando ela mor-
reu, fui pra dona Duarda, irma dela, e depois pra sobrinha Dona
Nicota, doze anos...

Mocinha fiquei com reumatismo, saia pelotes deformando
as maos, entortando tudo. N3o sei como peguei esse reumatis-
mo tdo feio; eu lavava quintal descal¢a... quem sabe.

Quem trabalhava ndo tinha direito a nada. Eu que tivesse
vontade de trabalhar, que servico ndo faltava, e eu néo era pre-
guicosa; entdo conquistei as patroas, elas gostavam de mim eu
gostava delas. Se tinham tristezas, eu sentava no chéo e ficava
fazendo um carinho pra elas. Se brigavam com o marido eu ndo
deixava ficar de mal’’ — “‘Por que brigou? N3o precisa brigar.”
Mas a gente nao tinha direito a nada, nem férias. Descanso, do-
mingo sé depois que fazia todo o servico e deixava a mesa do
lanche pronta, era muito dificil eles comerem fora. Entéo saia pra
passear, mas de noite ja estava |4 porque segunda tinha que le-
vantar as quatro horas. Quando ia chamar os meninos ja ia com
bandeja de café, péo torrado, ja tinha acendido antes o fogdo de
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lenha pra esquentar tudo. Eu era bem mocinha e fazia tudo isso.
Era muito caprichosa, gostava de arrumar a mesa bonita, com
flores, guardanapo eu dobrava em leque, em coracéo, cada dia
dobrava de uma forma, engomadinho. Hoje, é tudo jogado de qual-
quer jeito, naquele tempo tinha muito capricho nas casas de
famiflia.

Quando eu estava trabalhando em casa de familia de ma-
nha ficava andando na horta, passeando daqui e dali. A patroa
gritava: ‘‘Vocé nio vai fazer almogo hoje? — Ja vou indo minha
senhora, tenha paciéncia que ja vou indo.’’ E pedia: — ‘‘Me aju-
de Sdo Benedito, que sua filha est4 atrasada, foi passear e ficou
muonmam ‘Chegava na cozinha, parece que tinha uma porcao de
maos me ajudando. Num instantinho eu fazia tudo.

Nunca pude acompanhar as noticias, assistir as festas e mo-
vimentos da cidade quando trabalhava. A gente ficava seis me-
ses sem ver a cara da rua! Sempre tinha servico e sabado e
domingo era o dia que se trabalhava mais: ia fazer doces, biscoi-
tinhos, sequithinhos, porque domingo a familia toda reunia. Eles
almogavam e jantavam domingo um arroz de forno muito bonito,
frango assado, pernil assado, ou aqueles pastéis que quando a
gente acabava de fazer a gente j& ndo tinha nem vontade de sair.

Quarita injustical As vezes, uma ou outra patroa tinha o co-
ragao no peito, deixava um n_::m_:::o pras empregadas que tra-
balharam com ela mais de trinta, quarenta anos, como fez nha
Moga Fortes |4 de Campinas com as empregadas dela, como a
Quetita. A gente ganhava uma bagatela que nio dava pra nada,
nem pra se vestir. Tinha que comprar as fazendinhas baratas da
Pernambucana pra fazer os vestidinhos e as patroas compravam
as fazendas carissimas delas e ndo davam nunca para a empre-
gada vestir pra ela ndo ficar chique. Que espirito atrasado que
elas tinham! Viajavam, estudavam, eram cheios de orgulho. Se
a gente chegava e eles estavam sentados na sala a gente con-
versava o tempo inteiro de pé, ndo podia sentar junto com eles.
Isso ndo é uma afronta? Hoje eles ndo sdo mais assim, conver-
sam, sentam na mesa com a gente, comem.

Se n&o fosse o Getdlio até hoje creio que ndo tinham criado
a aposentadoria. Foi o Getdlio que criou as leis do trabalho e por

isso mesmo que mataram ele. Ele ndo se suicidou, ndo, mataram
ele.’

Esse longo e duro periodo {que durou até depois de D. Risoleta

enviuvar) acaba pela convicgdo de que seria impossivel educar os

filhos perdendo o resto da vida na cozinha dos palacetes da Angélica
e do Jardim América. Vai morar numa casa de aluguet.

32 Etapa N
{Engomando e cozinhando para fora, dando pensao para ‘‘as familias
chiques da redondeza’’.)

Ecléa Bosi:

O trabalho continua intenso: o aluguel subia, os tempos eram de
racionamento e havia ainda cinco adotivos para criar, mas a me-
méria social guarda a compensacgéo de tantas agruras: ““Ali eu
era D. Risoleta, todos me chamavam Dona Risoleta.”

D. Risoleta:
Quando disse que ia sair do emprego, minha patroa ndo queria
deixar eu sair. — ‘‘Onde ja se viu uma cozinheira como vocé dar
pensdo?!”’

— Ah!, dona, mas eu ndo vou cozinhar pra cachorro, vou
cozinhar pra gente mesmo...”” Queria educar minha filha e com
ordenadinho de casa de patrio... Nunca fui recompensada e sem-
pre carreguei a casa das patroas nas minhas costas. Davam um
ordenadinho e ainda achavam que estavam pagando muito. Lu-
tei sozinha com Deus. Eu pedia dia e noite a Deus que nao me
deixasse sucumbir. As vezes atrasava uns dias o aluguel; corria
la pro dono da casa: — ‘‘Tenha paciéncia, espere uns dias, que
esse més aconteceu qualquer coisa que ndo estava no progra-
ma e eu me atrasei um pouco.”’

‘‘Se para pagar um més é duro, imagine se eu vou deixar
juntar trés. Quero pagar o colégio pra ela dona, se posso ganhat
mais, ndo quero sacrificar minha filha, ela ndo vai ganhar sua vi-
da sacrificada como eu sempre ganhei.”” Ganhei minha vida sa-
crificada, mas muito mesmo! Eu ganhava duzentos e cincoenta
mil-réis. Nunca passei de duzentos e setenta. Nem vale a pena
chamar isso de aumento. Qual é o aumento? Era o aluguel da ca-
sa, apenas. .

Aluguei uma casa no Paraiso, Rua Abilio Soares, 76. Ali eu
era Dona, D. Risoleta. Nunca pus um anincio da pensdo, e uma
freguesa fazia outra, as familias chiques das redondezas da Granja
Julieta até |3 perto do Mercado Grande, vinham buscar minha co-
mida. Quando eram onze horas tinha o almoc¢o pronto, mas era
almoco, ndo era comidinha n&o. Fazia torta, empada, arroz de for-
no, leitoa assada, pernil. Queimar panela pra fazer um feijdo eu
ndo ia ndo. Queria fazer comida mesmo, mas para familia que gos-
tasse de comer bem. Hoje ninguém ndo quer mais comer, preci-
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sa guardar dinheiro. Antigamente fazia suflé, e rocambole disso
e daquilo, enfim saia muita coisal’’

Nas memdrias do trabalho, as lembrancgas de D. Risoleta revelam
sempre, e de uma sé vez, tanto um sujeito quanto uma sociedade. Co-
nhecer D. Risoleta por suas lembrancas é também conhecer certas
formas de sua época. A vida estd sempre atravessada pela vida so-
cial. Quvir D. Risoleta mostra bem claramente que a memaria ndo se
retira do mundo para fazer falar a voz de um individuo destacado de
seu tempo: antes, pelo contrario, a memédria é a narrativa singular de
uma situagcdo muito mundana. O coracdo e a mente, afirma Hannah
Arendt (com pleno assentimento dos psicélogos sociais), o coracdo
e a mente nao existem num espaco interior despregado, mas existem
e funcionam somente em inter-relacdo com o mundo. Uma lembran-
¢a intima, operada pelo coracao e pela mente, carrega sempre consi-
go certa paisagem social. Na infancia, de que tem saudade, Risoleta
lembra vida bonita, gostosa, boa: lembranca intima. Mas a beleza, o
gozo e a bondade deste tempo vém misturados a recordacao dos tra-
balhos na chécara do pai: lembranga social. E as lembrancas vao-se
alterando com a alteragdo das condigdes sociais. Na casa de patrées,
o trabalho danado que impedia a menina de ler e escrever e que vai
impedir a mulher de educar os filhos: o senso intimo da injustica se
confunde com suas bases sociais. Na casa de aluguel, dando pensdo
para fora, Risoleta — a filha de escravos — &, agora, Dona Risoleta:
a dignidade, valor intimo, valor publico; o direito é vislumbrado no re-
conhecimento. .

Depois que cegou, D. Risoleta foi amparada pelas filhas, por quem
havia abandonado o estado de aguda dependéncia. Mas diz ela, ao
final de sua vida: ‘'Eu tenho muita vontade de servir alguém, de ser
atil pra alguém.”” Momentos antes havia dito & Ecléa: ‘'Se eu chego
na sua casa ndo sou visita ndo, arregacava as mangas e ia pra cozi-
nha, pro tanque, ou arrumar a casa. Lugar nenhum que eu chegasse
nunca era visita, sempre chegava achava o que fazer, arregacava meu
bracinho, jogava meu aventalzinho e se tinha alguma coisa pra fazer
eu fazia. De maneira que eu mesma fiz a minha felicidade sempre. Eu
era a alegria da festa dos outros.”

E, misteriosamente, é com orgulho que parece dizer isso. ‘‘Eu tenho
muita vontade de servir’’: quantas coisas ouvimos ai? Talvez aguns,
a esquerda, abominassem ouvi-lo. Talvez outros, a direita, se alivias-
sem ao ouvi-lo, quem sabe até se sentissem lisonjeados: ‘‘sinal de
que nao fomos maus patrées’’. Ouvindo D. Risoleta, entretanto, e ndo
a nés mesmos, esbarramos numa contradicdo e passamos a entendé-la
quando diz: ‘‘Eu tenho muita vontade de servir alguém®’. Especialmente
quando, com novo brio, a ouvimos dizer: “’Ali eu era Dona Risoleta,
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todos me chamavam Dona Risoleta.”” Entdo ouvir *‘Eu tenho muita von-
tade de servir alguém’’ ndo é ouvir ‘’Eu tenho muita vontade de ser
serva de alguém’’. D. Risoleta chorava quando assistia a ‘‘Escrava lsau-
ra’’. As criancas reclamavam: — ‘‘Mé&e a senhora vai ver novela pra
se distrair ou pra chorar?’’ — “'E de ver tanta judiacado, meus filhos,
imagine se eu fosse desse tempo, se eu fosse a Escrava Isaura, eu
me jogava no poco.”” Quem diz que tem vontade de servir é a mesma

pessoa que, se fosse a Escrava lIsaura, se jogaria no poco.

Diz Ecléa: ‘‘Para a cozinheira D. Risoleta, hoje nem se cozinha
nem se sabe comer como no seu tempo. {(...) / Quanto mais a memo-
ria revive o trabalho que se fez com paixao, tanto mais se empenha
o0 memorialista em transmitir ao confidente os segredos do oficio. {...)
D. Risoleta ensina a técnica de fazer sabao e farinha e o refino do sal,
chegando a dar uma receita completa de assar leitdo pururuca; e o
mesmo faz com as artes da cura e o trabalho da prece. / {...) um movi-
mento peculiar 8 memodria do velho que tende a adquirir, na hora da
transmissdo aos mais jovens, a FORMA DE ENSINO, de conselho, de
sabedoria (...}./ Aquilo que se viu e se conheceu bem, aquilo que cus-
tou anos de aprendizado e que, afinal, sustentou uma existéncia, passa
(ou deveria passar) a outra geracdo como um valor.”’

“Eu tenho muita vontade de servir alguém’’ ndo é a frase de um
humilhado, é a frase de Dona Risoleta, dona de um trabalho.

\

Certa vez, num grupo de mulheres do Centro de Juventude Gua-
curi, em Diadema, conversavamos sobre o enraizamento. Proponho
pausa para que cada um, procure uma lembranca antiga, bem mar-
cante. D. Maria e Irene nos surpreendem.

D. Maria lembrou uma cancdo, inventada pela sua gente, numa
fazenda do sertdo baiano, enquanto pisavam café no pildo. Cantou.
O ritmo seguia a cadéncia das batidas fortes sobre os gréos:

‘’Pisa pilao
de pisar café
Quero me casar

_ mas papai ndo qué’’

A melodia dava ao esforgo monétono da moenda de café um va-

lor musical, uma qualidade sonora. A letra fazia pensar no amor e nos

zelos ou falta de jeito das familias. A cancdo misturava vida e traba-

lho, levando D. Maria e sua gente para mais além da producdo: as aven-
turas e os-costumes de um grupo se insinuavam.
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. A lembranga logo agulou 0 pensamento de D. Maria e do grupo.
Foi sé provocar a conversa: .

- Imagine se meu marido se mete a cantar no trabalho dele.
Coitado.

- 2@ anmo ndo se canta mais, depois que o trabalho virou cor-
reria e aflicao.

— _u.m:o na produgéo, né? Ja imaginou seguir o ritmo de uma pun-
teadeira? .

Irene, cearense da periferia de Fortaleza, lembrou o horizonte. O
grupo estranhou: “'o horizontg, t4 doida?’* Emenda Irene: ‘/Ah gente
nunca mais abri uma janela onde o olhar se perde! O pensamento nmu
recia que ia longe em tanta idéia. Quanta coisa o céu faz pensar ou
s6 ficar assim... olhando, meditando. Imaginava S&o Paulo, credol! Aqui
a gente abre a janela e j4 d4 com a cara na parede. Quem passa, nem
oTB.U_._Em_._E.: Irene, pela primeira vez no grupo, despertou um au-
tentico interesse ecoldgico: como é que natureza, janela, cidade, vizi-
nhanca, felicidade, tudo se cruza? .

Vi

Noutra vez, na Vila Joaniza, Centro de Juventude Sta. Rita. as
3:_:m3m estavam num desentendimento sé. A Rose, nooam:manm
vinha dando uma de patroa e nada de ninguém protestar — a ndo mmv
pela cara feia, ma vontade, o trabalho se apagando. Rose, angustia-
da, quer ..,..,mwmq o que é que h4. Reunides. Finalmente o jogo se abre.
momm. mais aflita ainda, quer atinar na diferenca entre "‘ser coordena-
dora’’ e “’ser patroa’’. Ninguém que esclarecesse a moca. O préprio
grupo ndo sabia mais diferenciar nada. .

Foi ai que Marinete, cozinheira, enchendo-se de coragem, tomou

a palavra e lembrou: . ‘
= Quando trabalhava de diarista em casa de familia, teve um dia...
ai. Era uma mocga, sabe? “"Marinete, eu quero que vocé me passe &ci-
do no quintal que é pra tirar o cimento das pedras.’”” Foi o dia Swm_a
esfregando aquelas malditas pedras. Pra depois a patroa chegar toda

‘espevitada com desaforo: “'Eu nao falei pra limpar o quintal? Ficou

matando H.m:._uo‘ é 7"’ (Neste momento, sem notar, Marinete ergueu-
-se no meio do grupo........... e dramatizava o caso: a lembranca
mﬂmcm:.__..n a alma e o corpo; seu rosto parecia tomado, e quase au-
sente, revivendo.) Ahl, nem te conto. Nio tive duvida: peguei o balde
Enchi de .mncm. Vassoura. Peguei o acido. (O grupo olhava mmmcmﬁmam
para _c_m::mﬂ.m.v Virei pra moga e: ’A senhora vai me fazer o favor de
__Gum« por ,4,:3 e duvido que numa semana renda o que eu rendi num
dia. E me vé logo as contas que j& ndo aglento mais! (Foi quando a
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cozinheira voltou a si, abandonando o impressionante ritual da me-
méria em que nos havia siderado.)’”” O grupo entdo vai pensar:

— Patroa é assim.
— Nunca estima a gente.
— As vezes estima, mas néo avalia o duro que a gente da.
— Awvaliar de que jeito, nunca experimentou!
— E quer mandar na gente e ndo tem conversa.
Onde ja se viu?! Pensa que é facil?

O grupo entdo notou que havia pistas ali. A discussdo seguiu.
A certa altura, o psicélogo ndo se conteve e soitou uma licdo de seus
professores marxistas: uma coisa é o trabalho em que alguém manda
nos outros; outra, um trabalho em que ninguém manda em ninguém,
e todo mundo, de sua parte, manda no trabatho. A idéia serviu. Coor-
denadora é quem faz o grupo mandar no trabatho e trabalha também.
Se esta cismada com a gente pde na mesa o problema que é pra gen-
te avaliar juntos. Os ressentimentos foram entdo aparecendo em Santa
Rita. Foi dificil. Mas o grupo agora sabia o que queria. O medo e a
confusido diminuiram. Reencontrei um dia todas elas na cozinha, em
torno da Marinete, trabalhando em mutirdo, a Rose no meio delas. Es-
tavam felizes. Trabalhei também: descasquei batatas sem o menor ta-
{ento. Muitas risadas, conversa foi e veio. O almoco ficou pronto a
tempo.

Y|
CONCLUSOES

* A memoria é retomada e reconstrugido do passado biografico.
Elaboracdo de uma experiéncia ao mesmo tempo pessoal e social. A
memdria é trabalho: oferece o passado por meio de um modo singular
de ver o passado. Exercicio de congenialidade, a meméria empenha
o sujeito recordador e a coisa recordada sem que seja possivel dissocia-
-los. A recordacéo traz a marca dos padrdes e valores mais ou menos
ideolégicos do sujeito, a colorir ética e politicamente a lembranca; traz
a marca dos sentimentos a colori-la afetivamente; traz a inteligéncia
do individuo, a encontrar razdes do passado — e traz o passado na
urdidura destes padrdes, valores, sentimentos e inteligéncia.

* A membria faz cruzar sociedade, histéria e intimidade, em nar-
rativas que reencontram o individuo nos ambientes intersubjetivos em
que se nutriu simbolicamente e nos quais experimentou, ndo sem con-
tradicdes, a si mesmo e ao mundo. A memdria prova e atravessa con-
tradicdes, fazendo ver raizes auténticas de um sujeito concreto, que
viveu vidas e mortes.
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Memdria de Perus — Velhos operdrios da Fabrica de Cimento
Ex-sindicalistas participantes da greve 62-69 — ATPE
Projetos de Histéria Oral — DPH

Foto: Cecilia Marton / Maio de 91.

* A meméria ndo-é nostalgia, mas amor pelo passado. O senti-
mento do presente, com suas farpas e delicadezas, ndo deve faltar
naquele que lembra: a recordacio torna-se entdo um meio de interro-
gar o atual, mediando-o pela visdo de um outro tempo.

* A meméria pode despertar pontos de vista calados pela visdo
oficial do mundo. Numa sociedade de reificacdo, a meméria costuma
evocar qualidades perdidas que se deseja reencontrar num futuro proé-
ximo ou distante. Reencontra freqlientemente a natureza, antes da des-
figuragdo das cidades. Reencontra objetos concretos e de valor
biogréfico inestimédvel. Reencontra a casa materna, apoio recorrente
de identidade. Reencontra pedagos dos bairros com que se manteve
relacionamentos quase animicos nas brincadeiras de infancia, nos pas-

.seios, nos episédios publicos marcantes. Reencontra movimentos
socio-politicos que mais ou menos se ‘‘embelezam’’ ou se depreciam
nas recordagdes, mas as vezes comparecendo em sua verdade viva,
temperada pelo sujeito que os testemunhou. Reencontra pessoas ndo
pela metade, por intermédio de papéis sociais esterotipados, mas pe-
las pessoas que tém nome e voltam através de multiplos perfis.

* A meméria nem consola nem da forcas ilimitadas: a meméria
da coragem. Pode deprimir, pela recuperacio do que se perdeu no pre-
sente, mas pode encorajar, bombeando o “‘coracio’’ de lembrancas
organizadoras do pensamento e luta atuais do sujeito. A meméria re-
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gula posicdes existenciais e politicas, fazendo buscar no passado seiva
e inspiracdo para as apostas ativas de futuro.

* Finalmente, a memdria do trabalho é especialmente significa-
tiva. O trabalho costuma comparecer duplamente nas recordacdes.
Assinala a obrigatéria insercdo do individuo no sistema de relagdes
econdmicas e sociais: é emprego, fonte salarial, lugar na hierarquia
de classes e de status. Ao mesmo tempo, pode assinalar praticas e
habilidades mais ou menos complexas, longamente adquiridas e que
penetram fundo na vida subjetiva: a avaliacdo e valorizacdo do traba-
lho desempenhado alimentam decisivamente a elaboracéo da digni-
dade do sujeito, contra a humithacgio.

* A memdria encontra no enraizamento seu campo propicio; no
desenraizamento seu quase ou completo impedimento.

- ST A iadais

Oficina de Memdria — Projeto Perus — ATPE — Projetos de Histéria
Oral — 1991 — DPH.
Foto: Cecilia Marton / Abril de 91.
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