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Apresentacédo

Segundo o cataldo Gaudi, N&o se deve erguer monumentos aos artistas porque eles ja
o fizeram com suas obras. De fato, muitos artistas sdo imortalizados e reverenciados
diariamente por meio de suas obras eternas.

Mas como reconhecer o trabalho de artistas geniais de outrora, que para exercer seu
oficio muniram-se simplesmente de suas proprias emocoes, de seu préprio corpo? Como
manter vivo 0 nome daqueles que se dedicaram a mais volatil das artes, escrevendo,

dirigindo e interpretando obras-primas, que tém a efémera duracao



de um ato?

Mesmo artistas da TV pos-videoteipe seguem esquecidos, quando 0s registros de seu
trabalho ou se perderam ou sdo muitas vezes inacessiveis

ao grande publico.

A Colecéo Aplauso, de iniciativa da Imprensa Oficial, pretende resgatar um pouco da
memoria de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram participacdo na histdria recente
do Pais, tanto dentro quanto fora de cena.

Ao contar suas historias pessoais, esses artistas ddo-nos a conhecer 0 meio em que
vivia toda uma classe que representa a consciéncia critica da sociedade. Suas historias
tratam do contexto social no qual estavam inseridos e seu inevitavel reflexo na arte. Falam
do seu engajamento politico em épocas adversas a livre expressdo e as consequéncias
disso em suas proprias vidas e no destino da nacao.

Paralelamente, as historias de seus familiares se entrelacam, quase que
invariavelmente, a saga dos milhares de imigrantes do comeco do século passado no
Brasil, vindos das mais variadas origens. Enfim, o mosaico formado pelos depoimentos
compde um quadro que reflete a identidade e a imagem nacional, bem como o0 processo
politico e cultural pelo qual passou o pais nas ultimas décadas.

Ao perpetuar a voz daqueles que ja foram a prépria voz da sociedade, a Colecéo
Aplauso cumpre um dever de gratiddo a esses grandes simbolos da cultura nacional.
Publicar suas histdrias e personagens, trazendo-os de volta a cena, também cumpre funcéo
social, pois garante a preservacdo de parte de uma memdria artistica genuinamente
brasileira, e constitui mais que justa homenagem aqueles que merecem ser aplaudidos de
pe.

José Serra

Governador do Estado de Sdo Paulo

Colecéo Aplauso

O que lembro, tenho.

Guimarées Rosa

A Colecdo Aplauso, concebida pela Imprensa Oficial, visa resgatar a memoria da
cultura nacional, biografando atores, atrizes e diretores que compdem a cena brasileira
nas areas de cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados escritores com largo curriculo

em jornalismo cultural para esse trabalho em que a histéria cénica e audiovisual



brasileiras vem sendo reconstituida de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se 0 contato entre bidgrafos e biografados. Arquivos de documentos e
Imagens sdo pesquisados, e 0 universo que se reconstitui a partir do cotidiano e do fazer
dessas personalidades permite reconstruir sua trajetoria.

A decisdo sobre o depoimento de cada um na primeira pessoa mantém o aspecto de
tradicdo oral dos relatos, tornando o texto coloquial, como se o biografado falasse
diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecéo é que os resultados obtidos ultrapassam simples
registros biograficos, revelando ao leitor facetas que também caracterizam o artista e seu
oficio. Bidgrafo e biografado se colocaram em reflexfes que se estenderam sobre a
formacao intelectual e ideoldgica do artista, contextualizada na historia brasileira.

Sdo inimeros os artistas a apontar o importante papel que tiveram os livros e a leitura
em sua vida, deixando transparecer a firmeza do pensamento critico ou denunciando
preconceitos seculares que atrasaram e continuam atrasando nosso pais. Muitos
mostraram a importancia para a sua formacdo terem atuado tanto no teatro quanto no
cinema e na televisdo, adquirindo, linguagens diferenciadas — analisando-as com suas
particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e psicoldgico do artista, revelando as
circunstancias que o conduziram a arte, como se abrigasse em si mesmo desde sempre, a
complexidade

dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico, interessarao igualmente aos estudiosos
das artes cénicas, pois na Colecdo Aplauso foi discutido o processo de criacdo que
concerne ao teatro, ao cinema e a televisdo. Foram abordadas a construcdo dos
personagens, a analise, a historia, a importancia e a atualidade de alguns deles. Também
foram examinados o relacionamento dos artistas com seus pares e diretores, 0S processos
e as possibilidades de correcdo de erros no exercicio do teatro e do cinema, a diferenca
entre esses veiculos e a expressao de suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso da Colecdo Aplauso — e merece ser
destacado —,

€ o interesse do leitor brasileiro em conhecer o percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um bom time de jornalistas, organizar
com eficacia a pesquisa documental e iconogréfica e contar com a disposi¢ao e 0 empenho

dos artistas, diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a



Colecdo em curso, configurada e com identidade consolidada, constatamos que 0s
sortilégios que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filmagem, textos, imagens e
palavras conjugados, e todos esses seres especiais — que neste universo transitam,
transmutam e vivem — também nos tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode ser agora compartilnado com os
leitores de

todo o Brasil.

Hubert Alquéres

Diretor-presidente

Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo

Introducéo

O importante na vida é fazer o que se gosta.

Caso contrério, acabaremos todos trabalhando.

Conheco Ramalho ha tanto tempo que tive de fazer um forte exercicio de memoria
para tentar me recordar de onde e como nos conhecemos. Sozinho, ndo consegui. Recorri
ao préprio Ramalho para finalmente me lembrar. Foi em 1979, num cursinho preparatério
para vestibulares chamado Universitario. Nao sei se ele ainda existe, mas era um
concorrente dos poderosos Objetivo e Anglo, numa época em que este tipo de escola era
muito procurado pela juventude ansiosa em entrar na faculdade. Na ocasido, Ramalho era
professor de Fisica e eu era um dos redatores do jornalzinho interno do cursinho, que
tinha o prosaico titulo de A Noz Aberta. Ndo me perguntem por qué.

De qualquer forma, mesmo sem ainda nos conhecermos pessoalmente, esta situagéo
nos colocava como colegas de trabalho. Aos 21 anos e apaixonado por Cinema, fiquei
fascinado s6 em saber que um dos professores e socios do Universitario era cineasta.
Respaldado pela condi¢do de colega, me aproximei de Ramalho, de alguma forma
comegamos a travar uma amizade e — claro — a conversar muito sobre Cinema.

No ano seguinte, ja como redator, diagramador, proprietario, reporter, editor e
faxineiro do tabloide Em Cartaz (uma pequena publicacdo distribuida gratuita e
heroicamente na porta de alguns cinemas paulistanos), entrevistei Ramalho sobre o
lancamento de Paula, a Historia de uma Subversiva. Frequentei esporadicamente a sua
produtora, a Oca, na Rua 13 de Maio. Continuamos conversando sobre Cinema e mais
tarde, sem nenhum motivo palpavel, nos distanciamos. Aquelas coisas tipicas da cidade

grande, onde pessoas se acham e se perdem com a mesma facilidade. Nossos contatos



ficaram restritos a alguns coquetéis, pré-estreias, coletivas e outros eventos do mercado
cinematogréfico.

Um bom tempo depois, durante o Festival de Gramado, Rubens Ewald Filho me conta
sobre o projeto da Colecdo Aplauso e me convida para ser um dos redatores. Aceito
imediatamente, ja dizendo: O Ramalho é meu! Seria uma étima oportunidade para um
reencontro e uma reaproximagado. Como de fato foi.

Este livro me proporcionou o imenso prazer de ndo somente me reencontrar e me
reaproximar do antigo amigo professor cineasta como também o de passar horas ao seu
lado, gravador em punho, bebendo de seu conhecimento e de sua generosidade.

Pelo que sei, este volume foi um dos que mais tempo demoraram para ser escrito, em
toda a Colecdo Aplauso. Acredito que existam varios motivos para isso. Um deles: ndo
tive pressa. Dividir a mesa e o gravador com Ramalho ndo era, para mim, um trabalho
jornalistico como tantos outros, repletos de limitacbes de tempos e espagos. Pelo
contrério, era um momento magico que deveria ser sorvido lentamente. Em outras
oportunidades, Ramalho me pedia longos tempos de auséncia para pensar, distanciar--se
um pouco de seu proprio passado, refletir ou simplesmente absorver o que ele estava
prestes a tornar publico por meio deste livro. Isso sem contar as vezes em que
marcavamos a entrevista, nos encontravamos, e passavamos quase todo o tempo falando
dos novos filmes que haviam entrado em cartaz. O trabalho ndo andava, eu voltava para
casa com poucos minutos de fita gravada, mas em estado de graca. Afinal, como dizia
Rossellini, 0 importante na vida é fazer o que se gosta. Caso contrario, acabaremos todos
trabalhando.

Todo este tempo, que os editores podem chamar de atraso, mas que eu prefiro
classificar como de maturacdo, acabou desembocando numa feliz efeméride. O livro
Eramos Apenas Paulistas vem a publico em 2009, exatos 30 anos depois do meu primeiro
contato com Ramalho. E mais: foi nesse mesmo ano de 1979, no mesmo jornal do
Cursinho Universitario, que eu publiquei minha primeira critica cinematografica
remunerada, dando inicio assim a minha carreira.

Alguns podem chamar tudo isso de conjungéo de astros.

Outros, de mera coincidéncia.

Né&o importa. Eu chamo de Celebragéo da Vida.

Celso Sabadin

Capitulo |



Eramos Apenas Paulistas

Confesso que n&o foi dificil me descobrir como cineasta. Na verdade, acredito que
tudo foi uma sucessao muito feliz de eventos que me levaram a essa profissao.

Eu era um jovem pobre, de classe media baixissima, morando na cidade de
Pirassununga, interior de S&o Paulo. Morei também em S&o José do Rio Preto,
Votuporanga, mas a maior parte do tempo, o periodo escolar até o colegial, em
Pirassununga. Abandonado pelo pai, Gltimo de cinco filhos, todos professores, que
mantinham a casa ndo diria em situacdo de pendria, mas com gastos extremamente
controlados.

Eu tinha pouco acesso a informacdo. Nessa época os veiculos fundamentais eram o
rédio e o jornal, este muito caro. N&o tinhamos radio em casa. Lembro-me de comprar
jornal apenas em eventuais oportunidades. E sempre O Estado de S.Paulo. Recordo-me
bem das colunas de cinema do Rubem Biafora, que fazia as fichas técnicas de todos 0s
filmes lancados nos cinemas de S&o Paulo. Eu gostava muito de ver também os anuncios
de cinema na Ultima pagina. E aquelas indicacdes que eu lia, frase por frase, e nem sabia
0 que significavam todos aqueles dados. Eu ja tinha interesse pelo cinema, sem saber
sequer de onde este interesse vinha.

Mais ou menos aos 10 ou 11 anos, em Pirassununga, eu fazia um cineminha para 0s
amigos, onde copiava tiras de historias em quadrinhos, ou desenhava originais em papel-
celofane, colado com sabdo. Dai precisava projetar. Ja tinha visto projetores de 8mm em
casas de familias ricas, mas eu mesmo acabei inventando uma espécie de retroprojetor
rudimentar. Era uma caixa de sapatos com uma lampada comum, presa e suspensa com
uma arruela de cortina. Enrolava a tira desenhada em dois lapis, de ponta-cabeca (imagem
invertida) e pronto! Estava inventado o meu projetor. Eu descobri que uma lampada
comum poderia virar uma lente, se colocasse agua dentro, depois de retirar com cuidado
o filamento. Fui a um serralheiro para ele pegar uma lampada grande e fazer o servigo.
Pela carretilha de dois lapis passava o material que eu filmava, desenhava também um
cartdozinho, e tudo era projetado na parede. O ingresso cobrado dos colegas era palito de
fosforo. Era uma sessdo por semana ou a cada quinze dias, dependia da minha capacidade
de produzir os filmes, que na verdade eram desenhados em papel. As vezes a gente
também usava o papel-celofane para fazer papagaios, pipas. Ali, de forma inexplicavel,
nascia 0 meu interesse em fazer e conhecer cinema. Ja projetava e narrava os filmes.
Produzia e exibia, dois passos do processo industrial do cinema. Evidentemente, o

terceiro componente, o distribuidor, ndo era necessario.



Nessa época, década de 1950, eu frequentava a sala de cinema aos domingos, e uma
ou outra vez na semana. Mas tinha o interesse de ver filmes de diretores especificos. Em
procurava ver os filmes ingleses da Rank, cuja vinheta de abertura era um sujeito grande,
me parece que um escravo, batendo num gongo enorme. Lembro-me que eles eram
considerados bons filmes. O interesse pelo tema surgia do nada, ndo havia ninguém na
familia para indicar, morava numa cidade que sé passava filmes normais ligados a uma
Unica cadeia de exibi¢do. Em determinado periodo a cidade teve duas salas, e até trés,
sendo que esta terceira funcionava na estacdo de radio, aproveitando seu auditorio.
Suponho que passassem filmes em 16mm. Em alguns dias da semana eram trés sessdes,
mas esta sala de cinema n&o deu certo. Restaram a sala na praga principal e a outra, a uma
quadra de distancia.

Teatro, entdo, era uma coisa rarissima. E s6 pisei num teatro uma Gnica vez, no cinema
da minha cidade, para ver Pega-fogo, com Walmor Chagas e Cacilda Becker, com quem
eu vim a trabalhar anos depois. Tinha somente eu e umas dez pessoas para ver a peca,
num domingo a noite. E para piorar tinha uma banda tocando na praca, 0 que impedia 0

elenco de representar direito. Foi muito triste.

Capitulo II

Os Loucos Anos da Politécnica

Ao vir para Sdo Paulo em definitivo, pois era eu o ultimo dos filhos e vivia apenas
com minha mae no interior, desfizemo-nos de nossa casa em Pirassununga. Ela foi morar
com minha irmd, Maria do Carmo, em Santo André, passei um ano fazendo o terceiro
colegial e um cursinho preparatério ao vestibular morando em casa de outra irma, a
Neguinha (Maria Aparecida, falecida, como estdo falecidos Vera, a irmd mais velha, e
meu Unico irmdo, Afonso Celso, apelidado Dedé). Ja no interior, quando cheguei ao
primeiro ano colegial, descobri intenso amor pela Ciéncia, em especial a Fisica. De forma
autodidata, a estudei até repor toda a Matematica que eu nao tinha aprendido até entdo,
para poder me dedicar a Fisica.

Outra razdo para a mudanga do interior para S&o Paulo foi tentar passar no vestibular
de Engenharia, porque tinha descoberto que neste curso se estudava Fisica. Quanta
ignorancia! Eu nem sabia que tinha uma faculdade, a de Filosofia, onde realmente se
estudava Fisica. Entdo, vim para a Capital, passei no vestibular, tive a felicidade de entrar
na Escola Politécnica da USP, onde morei numa republica chamada A Casa do

Politécnico, ao lado da propria Poli, ali na Rua Afonso Pena, perto do parque da Luz (a



chamada Poli Velha, pois depois a Politécnica foi para a Cidade Universitaria). Optei por
estudar Engenharia Eletrénica, que era o curso com maior carga de Fisica na grade
curricular de Engenharia, mais que o préprio curso Eletrotécnico, outro ramo ligado a
Eletricidade. Em geral, os cursos tém dois anos fundamentais com uma boa base de
Matematica, Calculo Integral e Diferencial, e Fisica. A partir do terceiro ano, em alguns
casos no segundo, j& comecava a alta especializacdo. Na Engenharia Eletronica ainda
tinha mais um terceiro ano de Fisica e Matematica avancada. Nesse periodo eu passo a
trabalhar no grémio dos estudantes, mais especificamente na Revista Politécnica (como
editor), no Jornal do Politécnico (como redator-chefe) e no centro cultural da Poli, onde
comecei a promover atividades cinematograficas como ciclos de faroeste, neorrealismo,
e varios outros.

Ainda me recordo que matava aula na Poli para ir a uma distribuidora, a Polifilmes,
com escritorios proxima a faculdade, para pegar alguns filmes em 16mm e projeta-los a
noite. Eu costumava chegar muito cedo, aguardava abrir a distribuidora e as vezes tinha
até de esperar a revisdo do filme que acabara de chegar de uma locagdo. Depois, durante
o dia, me trancava no meu quarto na Casa do Politécnico e projetava o filme s6 para mim
um monte de vezes para poder memoriza-lo. A tarefa de memorizacao e revisdo de cenas
de um filme é atividade constante em minha vida. Ainda os assistia mais uma vez na
sessdo noturna, pois eu mesmo era o projecionista e promovia debates com os colegas e
pessoas que vinham de fora, pois conseguiamos divulgar no jornal O Estado de S.Paulo
os ciclos de cinema que faziamos. Ali desenvolviamos um tipo de atividade
cinematogréfica que chamou a atencdo da Cinemateca Brasileira, que me convidou a
trabalhar com eles.

Nesse momento, o Curso de Engenharia ja estava indo para baixo do tapete. Fiz os
cinco anos sem me formar, de 1959 a 1963. Durante o periodo de Politécnica, para obter
renda, eu ganhava uma porcentagem dos andncios que vendia na revista e no jornal da
Poli. O Grémio Politécnico tinha um cursinho, onde eu trabalhei como supervisor de
provas e dei aulas. Aproveitava todas as oportunidades que apareciam. Fui dar aula de
Fisica em Santos, que era um assunto que conhecia e acima de tudo gostava. Anos mais
tarde, mesmo tendo feito meu primeiro longa-metragem, em momentos muito dificeis,
dei aula em um curso preparatorio ao vestibular, o Curso Universitario. Eram aulas muito
criativas, porque meu conhecimento era muito original. Virei socio do Curso
Universitario e convivi com pessoas de extraordinaria boa indole e éticos como o José

Armando de Macedo (que publicou recentemente um belo livro de contos, e ele e sua



esposa, Neusa, foram segundos pais para minhas filhas entre tantos segundos pais que
tiveram quando me separei da mée delas), o Sydnei Cavalante (que fora durante anos meu
companheiro de quarto na Casa do Politécnico), o Scolfaro, o Aldo, o Idelfonso, o Lapa,
o Gerson, o Covre, 0 Mério Sérgio, tantas pessoas geniais como 0s arquitetos artistas
Baravelli, Fajardo e Benetazzo.

Ao notar que meu conhecimento da Fisica era original por eu ter sido autodidata, e
sabendo que voltaria logo para a atividade cinematografica, escrevi um livro para alunos
do colegial, Os Fundamentos da Fisica (Editora Moderna), em parceria com dois colegas,
Paulo Antonio de Toledo e Nicolau Gilberto Ferraro. Tristemente, Toledo morreu em
2008. O livro até hoje € um best seller na area do ensino. Na época eu era casado com a
Mary Enice Ramalho de Mendonca, ja falecida, que era professora da USP, com quem
tive duas filhas, Andréia e Arina. Quando nos separamos, Mary Enice teve uma atitude
muito digna (fato que ela sempre foi) e ndo pediu nenhuma pensdo. Entdo os direitos
autorais do livro ficaram para a educacéo e de propriedade da Andréia e Arina. Andréia
fez vérios cursos superiores, Jornalismo e Psicologia, mas trabalha em cinema comigo.
Arina se formou em Psicologia e exerce a profissdo. Quanto aos Fundamentos da Fisica,
o livro, eu nunca fui capaz de fazer suas sucessivas revisoes, ja que abandonei a vida
académica, mas meus colegas Toledo e Nicolau — que sdo de uma generosidade infinita

0 revisam de tempos em tempos, conversam comigo um pouco, mas nunca
diminuiram a minha porcentagem na obra. Ou seja, a porcentagem das minhas filhas. A
obra ja ganhou até uma edicdo eletronica.

Dentro da Politécnica, havia um pequeno grupo de quatro pessoas muito interessado
em cinema, e trés de nds permaneceram nesta area: Clévis Bueno, Jodo Baptista de
Andrade e eu. O quarto membro era José Américo Viana, vulgo Batatais, o Gnico que
continuou na Engenharia e mudou-se para Salvador. Foi e € um grande amigo. Para fazer
cinema, fundamos o que chamamos de Grupo de Producdo Quatro, uma especie de
produtora cinematogréafica (assim sonhavamos) copiando o logo exatamente igual ao da
apresentacdo do grupo Kadr, a produtora polonesa gerenciada pelo cineasta Andrej
Wajda, de quem conheciamos a obra completa. N6s éramos muito influenciados pelo
cinema polonés, vimos um ciclo muito completo na Bienal, tanto que eu pensei até em
estudar cinema na Pol6nia. Corri atrés desse sonho e cheguei a conseguir uma bolsa de
estudos na escola de cinema de Lodz, na Pol6nia, mas na hora H eu mudei de ideia. Pensei

comigo mesmo: eu vou estudar num pais onde o Cinema é bastante desenvolvido e com



uma cinematografia bancada pelo governo, passo alguns anos la, e volto para o Brasil,
que nem possui cameras suficientes? Melhor eu aprender por aqui mesmo. No tapa,
autodidaticamente, e prossegui estudando por mim, fato que até hoje continuo a fazer na
profissdo. Assim, fiquei no Brasil, em S&o Paulo.

De qualquer maneira, os anos de Poli me tornaram um Homem. Digo isso porque
havia no cotidiano da faculdade uma atividade tdo intensa extraengenharia que nos abria
a cabeca de forma fantéstica. Para mim, este é o verdadeiro conceito de universidade. Nos
tinhamos aula no periodo integral, mas entre meio-dia e duas da tarde no grémio sempre
existia uma atividade, geralmente palestras. Muitas delas comecavam ao meio-dia e meia
e nos deixavam somente 30 minutos para almocar. Vi palestras de pessoas como Fernando
Sabino, sobre literatura, de quem eu ouvi meus primeiros conceitos sobre criacao literéria
e desenvolvimento de personagens. Ele falava da criacdo de personagens (de seu romance
O Encontro Marcado) e até hoje sigo muitos de seus exemplos. E também de Ulisses, de
James Joyce, um livro muito dificil que eu tentei ler e ndo consegui. Naquela época ainda
néo havia a traducdo em portugués, e eu tentei 1é-lo numa versdao em espanhol, que para
mim era mais facil que o inglés. Eu nunca estudei nenhuma das linguas, a ndo ser de
forma autodidata, e no colégio, no ginasio, que eram publicos, mas de bom nivel, mesmo
no interior. Tanto que quando eu vim para a Capital, fiz um cursinho e entrei na
Politécnica. Eu estudava muito, me empenhava demais. No ano de cursinho eu fui ao
cinema apenas cinco ou seis vezes, seja por falta de dinheiro ou de tempo. Até hoje eu
me recordo de ter visto naquela época o Gléria Feita de Sangue, do Stanley Kubrick.

A Politécnica realmente proporcionava um riquissimo contato com as mais diversas
personalidades da cultura brasileira. O grémio organizava bate-papos e debates com
Manuel Bandeira sobre poesia; Francisco Julido sobre ligas camponesas; Vinicius de
Morais, Marcel Camus e a atriz Marpessa Dawn sobre Orfeu Negro e assim por diante.
Eu me lembro inclusive que no dia do debate o Vinicius ficou muito emocionado. O
anfiteatro estava lotado com uns 200 alunos, gente caindo do teto e pelas paredes, todos
perguntando coisas, ele era o foco de atencdo, muito mais do que o Camus, e todo mundo
estava babando pela Marpessa Dawn, uma moga escultural, monumental de bela. No dia
seguinte é publicado no Ultima Hora, o jornal mais lido na época, 0 poema Orag&o aos
Politécnicos, que o Vinicius deve ter escrito aquela noite mesmo. Acho que a edicao
esgotou s6 com a venda de jornais para os politécnicos. O poema foi um presente do

Vinicius para nés, que mostrava a alegria dele com aquele encontro.



Outra oportunidade que a Politécnica nos deu, como estudantes de Engenharia, foi
trabalhar com Jornalismo. Eu cheguei a imprimir o Jornal da Poli dentro do Correio da
Manha, ja que precisavamos fazer um jornal com linotipagem. Eu era o redator-chefe e o
José Américo, um dos colegas de cinema, era o diretor. Na Revista, invertiamos os cargos,
mas no fundo éramos todos nds juntos fazendo aquelas edi¢cdes. Antes de assumirmos a
direcdo do Jornal da Politécnica, ele era publicado em papel-cuché e sé falava de assuntos
da Politécnica. Enfrentando a ira de muitos colegas, decidimos fazer um jornal mais
combativo, com assuntos mais amplos e que seria impresso em papel-jornal. Eu me
lembro de ter visto alguns nimeros do Le Monde e comecei a fazer a diagramacdo do
novo jornal mais moderna, criando colunas com mais espagos em branco, linhas d’agua
em tracos verticais, antecipando um tipo de diagramacdo que anos depois surgiria no
Jornal da Tarde, em Sdo Paulo. Ficou bem interessante.

A Politécnica também tinha acordos que possibilitavam aos alunos ir ao teatro com
mais frequéncia. Naquela época, eu ia aos teatros no bairro da Bela Vista para ver Sérgio
Cardoso e Nydia Licia atuarem. Gostava de ir ao TBC, e ainda presenciei o Arena e 0
Oficina.

Passei também a frequentar as bienais de arte, que inclusive faziam ciclos de cinema.
Foi por esses ciclos da bienal que tomei contato com grande parte da obra russa e com
mais de 40 longas poloneses, inclusive os curtas dos alunos da Escola de Lodz. Eu me
lembro que foi numa oportunidade destas que assisti ao curta Dois Homens e um Armario,
do Polanski. Acompanhei também mostras de cinema checo, japonés, francés...

Naquele momento comegavam a passar em S&o Paulo os filmes da Nouvelle Vague.
No Cine Jussara houve a projecéo de sete longas franceses, pelo que me recordo, entre
eles estavam Os Amantes, Os Incompreendidos, Ascensor para o Cadafalso, Os Primos e
Hiroshima Meu Amor. O Acossado seria langado mais tarde num cinema no meio da
Boca do Lixo, o cine Aurea. No cine Jussara, que ficava ao lado do Olido, numa rua
perpendicular a Av. Sdo Jodo, a Dom José de Barros, passavam apenas filmes franceses
e peliculas que, quase sempre, tinham censura de 18 anos. Eu e a minha turma corriamos
para assisti-los porque eram uns filmes policiais bem estranhos que de repente, do nada,
mostravam uma cena de strip tease e a garotada adorava tudo aquilo. Naquela época,
quem tinha 18 anos ainda era um moleque impubere.

NoOs assistimos aquele ciclo da Nouvelle Vague tendo em méos as resenhas do
Suplemento Literario do jornal O Estado de S.Paulo, em que escreviam Almeida Salles

(o eterno Presidente da Cinemateca Brasileira), Décio de Almeida Prado e Paulo Emilio



Salles Gomes com um elevado nivel de critica, respeitando o leitor, um fato que ficou
raro, ja que atualmente hé criticos que se consideram acima de seu publico e estdo sempre
proclamando uma licdo. Ou h& aqueles que desejam que o filme seja outro, e ficam
fazendo proposi¢des sobre o0 que ndo existe, se 0 ator fosse outro, ou o roteiro nao fosse
como esta filmado, etc, analisando 0 que ndo existe em lugar de se ater ao filme em
analise. Eu e os amigos da Poli fichvamos de queixo caido com a criatividade da Nouvelle
Vague, e vimos na Bienal os curtas-metragens daqueles mesmos cineastas, como por
exemplo uma bobagem do Godard sobre um casal discutindo a respeito de uma escova
de dentes. Diferente do nivel de Les Mistons, do Truffaut, que ja era um filme mais
elaborado e para mim a origem de Os Incompreendidos, e também a obra do Resnais, que
ja vinha fazendo um trabalho de alto nivel com filmes de média-metragem com Toute la
Mémoire du Monde (sobre a biblioteca francesa) e Nuit et Broillard, sobre os desastres
da guerra e os campos de concentracdo, ambos com uma narrativa construida com
sucessivos travellings e narracdo em off, estilo que viria a estar presente em alguns de
seus filmes seguintes (Hiroshima Meu Amor, La Guerre est Finie).

Ao ver estes filmes, nds na onipoténcia de politécnicos, pensamos que se esses caras
fizeram esses curtas e dai fizeram aqueles longas (aqueles que vimos no cine Jussara),
nos também podemos fazer a mesma coisa. Realmente a faculdade nos deu esse

pensamento onipotente. Foi quando decidimos: Vamos fazer cinema.

Capitulo 111

Inicio de Carreira: Sou Expulso da

Sala de um Exibidor

A Politécnica de fato favoreceu o surgimento de uma geracdo muito diferente,
inusitada. E creio que até hoje ela conserva as caracteristicas de formar um engenheiro de
cabeca aberta. A faculdade formou muita gente com multiplos interesses. Eramos t&o
pobres que nunca tinhamos tido camera fotografica, mas mesmo assim liamos livros
técnicos de fotografia. Na base da teimosia, conseguimos uma camera de 8mm, muito
simples, e tentamos filmar alguma coisa, mas néo saiu nada, ndo tinha foco, luz; enfim,
ndo podia dar outro resultado. Afinal, nem sabiamos operar o equipamento. Estudamos
um pouco mais, um amigo nos emprestou uma camera um pouco melhor, também de
8mm, e dai fizemos um curta-metragem, Menina Moca, uma historinha de amor que
demorou meses para ser rodada, ja que sempre filmavamos aos finais de semana. A atriz

era uma amiga da minha namorada, a Mary, que depois veio a ser minha esposa e ex-



mulher, enquanto um amigo, Antonio Benetazzo, foi o ator. O Bené, como ficou
conhecido, foi também professor no Curso Universitario, veio a ser posteriormente diretor
de arte em filmes meus, no Anuska — Manequim e Mulher, junto com o Clévis Bueno.

Bené era estudante da FAU - Faculdade de Arquitetura e Urbanismo — se tornou
terrorista nos anos de chumbo e foi morto, segundo testemunhas, em outubro de 1972, no
DOI-CODI de S&o Paulo. O meu filme Paula — A Historia de uma Subversiva é dedicado
a ele. Eu tive problemas politicos graves, um dos quais por té-lo acobertado, e que foi a
razdo de uma das minhas prisdes politicas contra a ditadura.

Um pouco mais tarde, ingressei na Cinemateca Brasileira, onde pude ler livros de
cinema e ver filmes. Minha sala ficava em frente a sala do Paulo Emilio Salles Gomes, o
maior critico de cinema de minha geracao e um defensor entusiasta do cinema brasileiro.

Evidentemente, passava mais tempo na sala dele, sorvendo conhecimentos,
aprendendo a ver e a sentir, me alimentando de sua cultura e sabedoria, que me transmitia
informalmente e com gosto pelo que amava. Logo consegui investimentos para a
producdo de filmes em carater mais profissional, meu objetivo principal. Fiz um filme em
35mm; era a primeira vez que trabalhava nessa bitola e numa moviola, mesa de edi¢édo
com material de imagem em cépia chamado copido e som transcrito em fitas magnéticas
perfuradas para correr paralelamente com a imagem do filme em copia. O filme era uma
edicédo de trechos de outros filmes de cangago para um curso ministrado na USP pelo
Paulo Emilio e outros professores, e para o qual tive que ir atras das permissdes de direitos
junto a produtores e distribuidores (meus primeiros contatos com eles). Pude editar com
um montador profissional que iria trabalhar comigo outras vezes, Silvio Renoldi.

Meu primeiro projeto pessoal como diretor foi um documentario em 16mm financiado
pelo CPC — Centro Popular de Cultura - que era uma entidade politica ligada as Unibes
Nacionais e Estaduais de Estudantes. Era um filme sobre as pessoas que vivem no lixo,
em Sédo Paulo. Ele estava em producdo quando ocorreu o golpe de 1964, e nunca foi
finalizado. Ate hoje néo sei onde estdo seus negativos em 16mm. Depois fiz meu primeiro
curta-metragem documentario, também em 16mm, Mal de Chagas, que nos obrigou a
mover montanhas para montar a producdo. O Instituto de Estudos Brasileiros, que é
dentro da USP, era dirigido a época pelo Prof. José Aderaldo Castelo, e que fora o criador
do curso sobre cangaco que gerou aquele filme anterior, bancou 0s negativos e
laboratdrios, e a Reitoria nos emprestou a camera 16mm e refletores. Foi na USP que
conheci o responsavel pelo equipamento de cinema da Reitoria (isso existia na época),

Antonio P6lo Galante, que se transformaria em grande produtor, produzindo inclusive



trés filmes meus. Tinha ainda um gravador muito estranho, mas que dava para fazer um
som guia. Como o filme tinha uma func¢éo politica, ndés nos associamos a uma entidade
estudantil, a Liga de Combate a Moléstia de Chagas, que era uma organizacéo ligada ao
Centro Académico da Faculdade de Medicina de Ribeirdo Preto. Esta Liga, além de
combater efetivamente a doenca, tinha tambem uma atividade politica, e por causa dessa
ligacdo o filme foi rodado na area de Ribeirdo Preto.

O média-metragem me permitiu trabalhar com o fotografo Waldemar Lima, que veio
a fazer a fotografia do meu primeiro longa. Waldemar, que ja tinha fotografado Deus e 0
Diabo na Terra do Sol, foi um companheiro valioso, me ensinou varios elementos basicos
da direcdo, como, por exemplo, falsear posi¢des de personagens e objetos em cena. E na
producdo também estavam Jodo Baptista de Andrade e Cldvis Bueno, ambos ex-
politécnicos, além de Sidnei Paiva Lopes, de Sdo Paulo, mas que estudara cinema em
Brasilia, e Jodo Silvério Trevisan, que fez posteriormente um filme do chamado Cinema
Marginal, e hoje € um grande escritor e se dedica a literatura. Enfim, éramos um conjunto
de cineastas iniciantes que formariamos uma produtora — a Tecla Producdes
Cinematogréaficas — e logo depois integramos uma Distribuidora, a RPI, Reunido de
Produtores Independentes, que iria distribuir o meu primeiro longa-metragem.
Integravam a RPI Luiz Sérgio Person com Glauco Mirko Laurelli, um editor, que assim
como o Person tinha estudado cinema na Italia, no Centro Experimental de Cinema, na
Cinecitta, em Roma, para onde Rossellini iria trabalhar e se dedicar a televisdo. Person e
Glauco, retornando ao Brasil, formaram a produtora deles, a Lauper Filmes. Completava
a RPI o cineasta carioca Iberé Cavalcanti.

Chega finalmente o tdo emblematico ano de 1968, e com ele a realizacdo do meu
primeiro longa-metragem, Anuska — Manequim e Mulher. Naquela época, iniciava-se em
Sdo Paulo uma certa atividade politica no meio cinematografico (ainda que de forma
embrionaria) que acabou gerando a fundacdo da APAF, a Associacdo Paulista de Autores
de Filmes, entidade que pode ser considerada o embrido da ABD e da APACI, que viriam
depois. Faziam parte da APAF Luis Sérgio Person, Maurice Capovilla, Jodo Baptista de
Andrade, Roberto Santos e eu, entre outros. Comeca a se esbocar uma espécie de quem é
guem tanto no cinema brasileiro como no paulista. Naquele momento o cinema brasileiro
estava dividido em duas partes: do Rio para cima, incluindo os cineastas baianos; e do
Rio para baixo, onde praticamente s6 havia os paulistas, ainda um pouco chamuscados

pela experiéncia da Vera Cruz.



A Vera Cruz tivera sua existéncia na década dos 50 fazendo filmes de alta qualidade
industrial. Vieram ao Brasil inimeros técnicos estrangeiros que prepararam méo de obra
local e que acabaram se afirmando posteriormente no cinema publicitario paulistano. A
empresa ficou com a marca cinema de qualidade e seus filmes eram assim respeitados e
com enorme forca popular, gerando ciclos como o do cangago ou da comédia leve, do
qual nasceu o comico Mazzaropi. Nelson Pereira dos Santos, paulista, havia ido para o
Rio, e entre os mais talentosos sobrou atuando conosco Roberto Santos, que era também
0 mais experiente. Lembro-me de ter ficado durante horas e horas, dias e dias, meses,
sentadinho, quietinho, vendo Silvio Renoldi montar A Hora e a Vez de Augusto Matraga,
com o Roberto Santos numa moviola. Eu ndo dava palpite; ficava olhando e aprendendo;
foi um grande aprendizado e inicio de uma amizade com muito respeito com o Roberto.
No Rio, o Cinema Novo ja nascia com forca inovadora e talento.

Tendo o Roberto como o grande mentor, este grupo de jovens cineastas paulistas teve
acesso ao livro Depois do Sol, de Ignécio de Loyola Branddo, que além de escritor
trabalhava como jornalista na revista Claudia, na qual o diretor-geral era 0 Thomas Souto
Correia. Thomas era e sempre foi um homem de bem. Uma pessoa de um talento infinito
que foi um dos pilares da fundacdo da Editora Abril. Todas as minhas relacées com o
Thomas foram sempre a favor da vida, e ele foi um impulsionador de meu filme inicial,
além de coprodutor. Pois bem, cada um destes cineastas escolheu um conto do livro
Depois do Sol, com a inten¢do de adapta-lo para o cinema. Eu acabei ficando com o conto
Ascensdao ao Mundo de Anuska, que falava sobre o universo da moda, pelo qual
particularmente nunca tivera interesse especifico. Mas me interessei, sim, pela forma pela
qual aquele conto vislumbrava o fracasso de certas pessoas que almejavam determinadas
coisas, mas que ndo conseguiam. Ele narrava a historia de um jornalista que quer ser
escritor e se envolve com uma modelo, corroendo-se pelos ciimes. O préprio Loyola
conseguiu desenvolver uma carreira de escritor paralela a de jornalista, e ndo ha como
negar que trabalhar na Claudia o colocou em sintonia com o mundo da moda, dos habitos,
do comportamento, e que o conto tinha muito a ver com ele mesmo. De qualgquer maneira,
de todos os contos do livro, apenas 0 meu vingou. Roberto Santos e Person néo
conseguiram transformar os contos escolhidos em filmes, e com o passar dos anos
desistiram daquele projeto. Para transformar o conto Ascensdo ao Mundo de Anuska no
filme Anuska — Manequim e Mulher eu tive uma assessoria fantastica do Thomas Souto
Correa, que por ser muito bem relacionado no mundo da moda conseguiu figurinos

belissimos para o filme. Tanto que em determinado momento da producédo eu cheguei a



cogitar em roda-lo em cores, mas isso inviabilizaria o0 orcamento, pois alteraria
demasiadamente os custos de negativo, processamento e copiagem.

Levantamos 0s recursos para a producdo com um empréstimo no Banco da Nagéo,
que néo existe mais, e onde 0 Thomas Farkas carinhosamente foi o avalista daquele bando
de moleques. Fizemos parcerias com varios fornecedores que nos cederam cameras e
equipamentos. Porém, mais do que a propria producéo do filme em si, importante mesmo
foi a unido do grupo em torno de uma distribuidora.

Vale aqui dar uma breve panoramica de como era 0 mercado cinematografico naquela
época. Do finalzinho dos anos 60 até quase o final dos 80, os circuitos de exibi¢do eram
todos brasileiros, divididos no que chaméavamos de territérios, termo ainda usado
atualmente para designar paises ou conjuntos de paises de atuacdo de determinada
distribuidora. Em Séao Paulo, por exemplo, havia distribuidoras e também exibidores com
grandes conjuntos de salas de cinema, entre outras, a Hawai e a Empresa Sul
Cinematogréfica. No Rio, os grupos Serrador e Severiano Ribeiro, além da Art Filmes. O
Severiano Ribeiro foi e ainda é o mais importante exibidor nacional. Havia um grande
grupo baseado em Botucatu com muitas salas no Estado de Sdo Paulo e do Parana, o
Pedutti. Uma distribuidora importantissima de filmes nacionais e também produtora, mas
sem salas de exibicdo, era a Cinedistri, em S&o Paulo, de propriedade do Osvaldo
Massaini. Seu filho, Anibal, prossegue na profissao de cineasta, produtor e diretor.

Foi nesse momento, mais precisamente em 1969, que eu, Jodo Baptista, Sidnei Paiva
Lopes, Person e Glauco abrimos a RPI, uma espécie de resposta paulista ao que ja estava
acontecendo no Rio de Janeiro, pois ficaramos de fora do grupo e da distribuidora que
veio a ser conhecida como Difilmes. Grupos cariocas haviam se unido em torno da RFF,
uma distribuidora de Roberto Farias e seus irmdos, e em torno dela nasceria outra
distribuidora, a Difilmes.

Varios cineastas cariocas da linha do Cinema Novo e de outras linhas que entenderam
ser do Cinema Novo se agruparam em torno da Difilmes, e conseguiram o apoio do Banco
Nacional para producdo e distribuigéo de filmes. O banco se torna um grande financiador
do cinema brasileiro, e a Difilmes se transforma no embrido daquilo que viria a ser a
Embrafilme. Em funcdo da administracdo desenvolvimentista do entdo presidente
Juscelino Kubitschek, nascem ao lado disso os chamados Grupos Executivos, entre eles
0 Grupo Executivo da Industria Cinematogréafica, que veio dar origem ao Concine —

Conselho Nacional de Cinema — érgao legislador por exceléncia.



Nos anos 70, inicia-se 0 processo pesado da ditadura brasileira, o que significa a
ingeréncia incisiva do Estado em todas as atividades da nacdo, inclusive no cinema.
Assim, o Concine passa a determinar cotas minimas de exibicdo de filmes brasileiros,
punidas com o fechamento puro e simples das salas, caso ndo fossem cumpridas. E quem
eram os responsaveis pelo cumprimento da lei e pelo fechamento das salas de exibi¢do?
As Delegacias de Policia de cada cidade onde houvesse um cinema. Ou seja, naquela
época o cinema virou um verdadeiro caso de policia. 1sso d& um avan¢o grande a exibicéo
do cinema brasileiro, fortalece a Difilmes, no Rio de Janeiro, e proporciona o nascimento
de um novo modelo de cinema no Brasil. E como seria este novo modelo? Ao colocar um
filme em distribuicdo, os exibidores comecavam a investir na pelicula, pois como
exibidores e também distribuidores teriam que cumprir a cota de tela nacional obrigatoria,
e desse modo passam a ser coprodutores de filmes nacionais, para com esses filmes em
suas distribuidoras preencheriam as cotas de telas em seus préprios cinemas e em cinemas
de outros circuitos.

Porém nossa distribuidora, a RPI, entrou em dificuldades por ser pequena e sem
recursos, tendo apenas filmes de nossa producdo, sem contar com associacdo e capital
dos exibidores e suas distribuidoras.

Mesmo assim, por meio da Tecla, Jodo Baptista de Andrade faz dois projetos — Gamal
— O Delirio do Sexo e Em Cada Coragdo um Punhal — muito atropeladamente, que ndo
conseguem ser distribuidos de forma apropriada. Ainda conseguimos distribuir Gamal —
O Delirio do Sexo, mas Em Cada Cora¢do um Punhal, que era muito alternativo, ninguém
quis exibir. Criativo, sim, mas alternativo demais. Ja o Person teve a ideia de criar um
personagem que pudesse se transformar posteriormente numa série de filmes populares
como ja existiam os produzidos e estrelados por Mazzaropi. 1sso poderia garantir uma
continuidade da producéo e, consequentemente, da distribuidora. Person fez entdo Panca
de Valente, na tentativa de criar uma espécie de versdo comica de Jerénimo, o Herdi do
Sertdo. Mas o filme n&o funcionou, néo deslanchou como a comédia que deveria ser.

No Rio, Iberé Cavalcante faz Um Sonho de Vampiros, com Ankito, em cores, bem
mais caro, que também n&o funcionou. Foi ai que comegamos a bater de frente com um
sério problema: a falta de produtos para distribuir. Foi muito dificil, mas me deu a
vantagem de entrar no cinema conhecendo e atuando no tripé completo da industria:
Producéo/Distribuicdo/Exibicéo.

Pouco depois surge outro sério problema para nds na distribuidora: nasce no Rio de

Janeiro a Embrafilme, que incorpora a Difilmes e traz dinheiro forte do governo para a



producdo e, posteriormente, também para a distribuicdo. De fato, havia duas Embrafilme
— a coprodutora patrocinadora e incentivadora da producdo, e a distribuidora da prépria
Embrafilme, para colocar seus filmes no mercado. Assim, quem apresentasse um projeto
para pedir coproducdo com a Embrafilme poderia receber 1/3 do custo total, mais 1/3 de
avanco da distribuicdo, ou seja, mais de 60% do filme. Com créditos em laboratorios,
equipamentos em coproducdo, salarios deferidos, podia-se produzir um filme tendo a
Embrafillme como parceira. Fora dela, nesses anos 70, em fungéo da obrigatoriedade de
exibicao de filmes brasileiros, surgiu um conjunto de produtores coligados e a servico dos
grupos de distribuicéo e da exibicdo, que passa a produzir comeédias inocentes que acabam
gerando a chamada pornochanchada, indevidamente rotulada porque na verdade de pornd
tinha muito pouco. Mas eram filmes que provocavam a libido, pois eles deveriam
necessariamente receber a censura de 18 anos, 0 que a principio parecia por si s6 muito
estranho. Estranho, porque na medida em que se estuda a Curva de Estatistica de Gauss
do publico que vai ao cinema, percebe-se que ele comeca na idade de 10 anos, e segue
até os 20 e poucos anos, antes de se casar e assumir outros compromissos que fazem com
que o publico diminua sua frequéncia de ida ao cinema, por ter filhos, compromissos
profissionais, etc. Mas naquela época receber um certificado de censura abaixo dos 18
anos significava perder publico.Hoje, com o mundo mais conservador, um filme pegar 16
anos ja significa um corte enorme de plblico. A época, as experiéncias que se tentavam
fazer na area infantil davam quase sempre erradas, com a excec¢do de filmes ancorados
por cémicos de televisdo, como Os Trapalhdes.

A Embrafilme tinha também capital para lancar os filmes de sua co-producéo, bancar
a copiagem, 0s anuncios, etc., os chamados gastos de comercializacéo, o que nds na RPI
ndo tinhamos e outras distribuidoras particulares nacionais possuiam em escala menor.

Ganhando forca, a Embrafilme vai produzindo peliculas que ndo seguem a linha da
pornochanchada. No inicio, sdo 10 ou 12 producdes por ano, depois um pouco mais, e
estatisticamente alguns filmes conseguem bom publico. Nascem profissionais com muito
talento para distribuir e que estdo até hoje no mercado, como Marco Aurélio Marcondes,
Rodrigo Saturnino Braga, Jorge Peregrino, Gustavo Dahl, etc. Todos vém da Embrafilme,
um grupo pesado, um exército de ponta. Quantas e quantas lendas que existem sobre
chutes nas portas dos exibidores para abrir as salas para as produgdes brasileiras! E o
momento de filmes de sucesso extraordinario, como Dona Flor e seus Dois Maridos, A
Dama do Lotag&o, Lucio Flavio, o Passageiro da Agonia e outros. Esses filmes até podiam

ter uma pitada de erotismo, mas nem de longe tinham algo da pornochanchada. Dona Flor



e seus Dois Maridos era um grande romance de Jorge Amado, foi e € um filme
extraordinario. Lucio Flavio, a histéria de um bandido nacional, € uma pequena obra-
prima desse periodo sombrio da histdria do cinema brasileiro. Ha também filmes ligando-
se a astros de outros meios, como Roberto Carlos em Ritmo de Aventura, em que um
lider musical se transforma em personagem de um filme que rendeu até continuacgdes.

Com uma empresa tdo forte como a Embrafilme bancando a distribuicdo, uma
concorrente pequena ndo tinha mais lugar no mercado. Assim, s chegavam as maos da
RPI filmes profundamente alternativos. Era o alternativo do alternativo. Eu me lembro
que fui expulso da sala de um exibidor quando eu Ihe mostrei Meteorango Kid — Heroi
Intergalactico, de André Luiz Oliveira. Ele me botou pra correr dizendo: Vocé tem
coragem de mostrar isso pra mim? O filme nunca foi langado. Caveira, My Friend, de
Alvaro Guimares, é outro exemplo. Mesmo assim, a gente consegue ainda apanhar do
espdlio da Vera Cruz varios filmes do Mazzaropi, o que deu uma sobrevida de um ano a
distribuidora.

Entretanto, a RPI fecha as portas. Tudo fica complicado para nés. Com o nascimento
da Embrafilme, a producdo em Séo Paulo, estava dificil, reduzida. A censura nem era um
problema tdo grande. Ela existia, mas o maior problema era mesmo a falta de
encaminhamentos da produgdo para o cinema. Havia uma lei protecionista do cinema
paulista que veio a acabar como tantas outras leis do cinema brasileiro. Era uma lei de
incentivo da prefeitura que premiava os filmes de boa bilheteria.Um adicional de renda,
que agora voltou a existir. Entdo, grupos de filmes com ma bilheteira, ou de cinema
marginal, comegaram a brigar contra o chamado cinemdo, argumentando que os filmes
que tinham um bom faturamento ndo precisavam daquele incentivo. Mas ao meu modo
de ver essa premiacdo incentiva o filme que tenha intencdo de publico. Ele pode néo
acontecer, mas deve necessariamente ter a intencéo de publico, e ndo uma negacédo. E
fundamental o filme brasileiro existir e ocupar parte do mercado brasileiro. Uma luta
constante e permanente. Com isso, a lei é modificada, e devidamente corrigida,
colocando-se um limite para a receita. Criam-se prémios também para qualidade, para
aqueles que ndo foram bastante assistidos, mas benffeitos e de valor. Mas diante de
pressdes e de conflitos, a classe brigando entre si, tudo isso acaba. E, em minha vida
profissional, ver e conviver com conflitos dentro da propria classe sempre foi uma
constante: a pobreza dos meios de producdo gerou e gera uma classe antropofagica.

Com a RPI fechada, separam-se os grupos. Person fica muito triste, abandona o

cinema e os filmes publicitarios que também fazia, e vai para o teatro. Todos ficam um



pouco perdidos, e também sem pais, na medida em que o cinema que estava comecando
a nascer se encontrava no Rio de Janeiro, e ndo faziamos parte do grupo, do Cinema
Novo, ndo estavamos na Embrafilme, nada. Eramos, digamos assim, apenas paulistas.

O curioso é que Anuska, que se tornou justamente o primeiro filme distribuido pela
RPI, foi muito bem preparado, muito bem langado, inclusive com uma grande acao
conjunta com o Jornal da Tarde, uma novidade na época, que promoveu uma Otima
campanha de divulgacdo. Tinha um grande ator — o Francisco Cuoco — que se dispds a
ficar dando autografos na porta do Cine Olido, para promover o lancamento, e tudo isso
acabou se refletindo numa boa bilheteria, comida com os gastos de langamento. Eu nédo
saberia dizer quantos ingressos foram vendidos, porque naquela época ndo existia um
controle eficiente sobre isso. Mas de qualquer maneira o filme foi muito bem. Porém, o
que acaba acontecendo dentro da RPI, sem o meu conhecimento, € que parte da receita
de Anuska foi para financiar filmes como Em Cada Coracdo um Punhal e Gamal — O
Delirio do Sexo, que ndo tinha nada de sexo, nem de delirio. E a distribuidora, que j& ndo
estava conseguindo se segurar financeiramente, fecha em definitivo as portas.

Sobram na minha méo dividas do Anuska, e eu, casado, com duas filhas pequenas,
fui dar aulas de Fisica em curso preparatorio para o vestibular para sobreviver, o Curso
Universitario, com o qual tivera relagcbes desde os tempos de Politécnica, pois sua
fundacdo saira de um grupo que dava aulas no cursinho da Poli. O Universitério,

inclusive, me emprestara dinheiro para a producdo do Anuska.

Capitulo IV

Queria filmar A Flor da Pele.

Filmei Sabendo Usar Nédo Vai Faltar

Mesmo atuando como Professor no Curso Universitario, eu jamais abandonei o
Cinema por inteiro. Sem poder viajar por causa das aulas, eu colaborava como podia nos
projetos de Sérgio Muniz e de Thomas Farkas, seja editando, seja palpitando em roteiros,
ajudando na produgédo, enfim, continuei mantendo o contato com o Cinema.

Participei ativamente de uma experiéncia muito forte do Thomas Farkas, que envolvia
quatro curtas sobre temas diversos. Entre eles Viramundo, do Geraldo Sarno; Memorias
do Cangaco, do Paulo Soares; e Subterraneos do Futebol, do Capovilla. Em todos esses
filmes eu tive alguma participacdo, e em alguns deles 0 meu nome estd nos creditos.
Depois disso, Thomas produziu uma série enorme de uns trinta curtas documentarios,

com a intengdo de vendé-los na rede de lojas Fotoptica, da qual ele era o proprietério. Fiz



um pouco de tudo nesses filmes, mas comercialmente o projeto de Thomas néo vingou.
Até fiz cdmera e som num filme de resisténcia do Sérgio Muniz (s6 recuperado agora),
contra a ditadura, sobre o delegado Fleury e o Esquadréo da Morte

Assumo entdo a direcdo do Museu Lasar Segall, porque um amigo meu, Mauricio
Segall, havia sido preso, e 0 museu nascia com a ideia fundamental de dar forca ao
cinema. Tinha a intencdo de fazer uma grande biblioteca, o que de certa forma consegui,
pois até hoje a biblioteca do Lasar Segall € monumental nesta area. Estavam instalando o
auditério do museu quando o Mauricio foi preso. Chegou o0 equipamento e eu terminei o
servico da instalacdo. Quase ao lado do museu existia a Hidroservice, uma grande
empresa de engenharia, e eu fiz um acordo para que fossem exibidos filmes ao meio-dia
para o pessoal de |4, que pagava alguns trocados para que 0 museu comegasse a existir.
Mas eu vivia profissionalmente mesmo como professor de Fisica no Curso Universitario.
Com os colegas magnificos, de uma lealdade muito grande, que me apoiaram muito na
vida, e até quando fui preso pela ditadura deram assisténcia a minha familia, foram muito
carinhosos, e sdo até hoje. Lamentavelmente ndo mantenho mais relagdes de amizade
com eles, o que me deixa muito triste, pois na vida ficam os amores e a amizade.

Consigo retornar definitivamente para o cinema em 1975, ano em que minha amiga
Ténia Quaresma levanta um patrocinio da VASP — Viacdo Aérea Sdo Paulo — e me
convida para produzir o documentario Nordeste: Cordel, Repente e Cangdo. Formamos
uma pequena equipe e rodamos o filme. Durante as filmagens foram criados lagos de
amizade com pessoas muito agradaveis e interessantes, 0 que nos motivou a abrir uma
nova empresa produtora. Assim nasce, na Rua 13 de Maio, a Oca Cinematografica, com
cinco socios: Lucio Kodato, Diretor de Fotografia; Zetas Malzoni (Roberto Malzoni
Filho), um jovem iniciante que estava comecando a se formar como diretor de fotografia
e veio mais tarde se firmar nesta profissdo, mas anos depois abandonou o cinema; Sidnei
Paiva Lopes, que eu ja conhecia; o médico Herval Ribeiro, que veio a fazer alguns curtas-
metragens na Oca; e eu.

A Oca nasce no bairro paulistano da Bela Vista porque ali ja estavam localizadas
varias produtoras de filmes comerciais, que ficavam em torno do laboratério Lider
Cinematogréafica, que tinha sua sede paulista ali. A proximidade da Lider era fundamental,
porqgue os filmes de publicidade eram produzidos em ritmo industrial, e muitas vezes da
noite para o dia eles tinham que estar prontos. Quando fizemos o Nordeste: Cordel,
Repente e Cancdo tivemos o apoio fundamental da produtora de comerciais, a

FilmCenter, de Silvio Bastos e Enzo Barone, que foram de uma camaradagem imensa! O



Enzo estd no mercado até hoje, e o Silvio sempre foi muito leal comigo na vida, e mais
tarde foi até socio do O Beijo da Mulher Aranha. A Oca tinha portas abertas na
FilmCenter, uma produtora que nos emprestava negativos, equipamentos, etc. e so se
pagava depois. As produtoras de comerciais tinham todo o circo armado — camera,
gravadores, conta-corrente aqui e acola e até pequenos estddios —

e nds chegamos até a usar salas do escritério da FilmCenter, que acabou sendo
coprodutora do filme da Tania.

De qualquer maneira, na salinha da Oca vao acontecer as primeiras reunides daquilo
que vai ser chamado de APACI — Associacao Paulista de Cineastas. Ali se encontravam
as pessoas interessadas na Associagdo, entre elas 0 mais entusiasmado de todos que era o
Egidio Eccio, que morreu lamentavelmente muito cedo, em 1977. Surgem outros colegas
como Denoy de Oliveira, Jodo Baptista reaparece, e a APACI comeca a tomar forma a
partir daquelas reunides na Oca.

A Oca dura de 1976 até 1981, periodo em que produzimos uma quantidade brutal de
filmes. Incluindo curtas, amparados por uma nova lei, que exigia a obrigatoriedade de
exibicdo de um curta nacional antes de cada longa estrangeiro.

Com a fundacdo da nova empresa, pensei que era chegado finalmente o0 momento de
concretizar uma ideia que eu ja tinha ha alguns anos: filmar uma peca que eu ndo tinha
visto encenada, mas que fora um sucesso, chamada A Flor da Pele, de Consuelo de Castro.
Marquei entdo um encontro com Consuelo, fui ao apartamento dela onde expus minha
ideia de filmar a peca, mas mudando substancialmente varias cenas e diversas situacoes.
Minha ideia era ficar apenas com o segundo ato e reescrever o resto. Quando eu disse 1SS0
a ela, a Consuelo, que é uma pessoa extremamente talentosa e criativa, mas muito
intempestiva, simplesmente levantou-se, foi até a porta, abriu-a e pediu que eu me
retirasse. Vista hoje, a situacdo é até divertida, mas na época foi extremamente
constrangedor ser colocado pra fora da casa dela, assim dessa forma. Passou-se um tempo,
ela conversou com outras pessoas, levantou informacgdes sobre mim, reconsiderou e pediu
uma nova aproximagéo. Conversamos novamente e ela finalmente autorizou a adaptagéo
e concordou em me vender os direitos da pega. Ai veio outro problema: eu ndo tinha como
pagar o valor que ela me pediu. Fiquei bastante abatido com isso, e num determinado dia
dividi este abatimento com um grupo de amigos com 0s quais eu estava jantando. Uma
das pessoas a mesa, que eu nem conhecia direito, se dispds entdo a bancar este custo para
mim, entrando no projeto como produtor associado. Levei o maior susto! Ele era Stefan

Burstin, marido de uma amiga, Paquita, um sujeito que trabalhava — e ainda trabalha — no



mercado financeiro. Seu filho, Roberto Burstin, que também trabalha no mercado
financeiro mas tem muitas amizades no meio artistico, chegou a me emprestar dinheiro
quando tive dificuldades de producdo no recente O Contador de Historias, de Luiz
Villaga. Familia do bem e do amor.

Feita a compra dos direitos, escrevo o roteiro e comeco a bater na porta dos produtores
da chamada Boca do Lixo, em busca de recursos. A Boca era uma Opgdo muito
interessante de producéo, porque ali conviviam os donos das salas de cinema e suas
préprias distribuidoras. Mesmo que os territorios ja estivessem divididos (a Hawai exibia
filmes da Columbia; a Sul, os da Warner; e assim por diante), a lei da obrigatoriedade de
exibicdo do filme brasileiro fazia com que os préprios donos das salas incentivassem a
producdo nacional, de modo que eles mesmos se tornavam produtores. Conhego entdo a
Servicine, na Rua do Triunfo, empresa de dois produtores extremamente dignos: Antonio
Pélo Galante e Alfredo Palécios. Ja conhecia Galante da minha época de Politécnica,
quando eu estava tentando fazer meu primeiro curta em 16mm, porque até aquele
momento s6 havia operado com Super 8. Ele trabalhava na Reitoria da Universidade de
Sdo Paulo, onde era responsavel por um pequeno departamento de cinema que mantinha
boa quantidade de equipamentos proprios. Eles tinham até estudio e uma camera Arriflex
16 mm ali na Reitoria. Fiz amizade com ele, que desde essa época passou a me dar uma
série de dicas para fazer meu primeiro filme, desde onde encontrar negativos e
equipamentos até como montar um chassis.

O Galante tem uma histéria maravilhosa: ele comecou como office-boy na
Cinematogréfica Maristela, chegou a ser funcionario da Reitoria da USP, com todos o0s
direitos trabalhistas assegurados, e depois largou tudo para produzir seus préprios filmes,
correndo todos os riscos. Até hoje quando eu o vejo tenho vontade de carrega-lo no colo.
Ele é o pai que eu ndo tive. E Palacios era uma pessoa cultissima. Entendia de leis como
poucos e foi com ele que comecei a me preocupar com essa parte, a legislagéo e os direitos
envolvidos, extremamente complexa até hoje. Galante e Palacios eram pessoas, como se
diz, do bem.

A Servicine era uma empresa que produzia muitos filmes, desde produtos feitos sob
medida para o gosto dos distribuidores até obras de contetido mais elaborado, dirigidas
por Walter Hugo Khoury, Silvio Back, Rogério Sganzerla, David Neves e varios outros.
Apresentei o roteiro de A Flor da Pele a eles, que acharam o filme um pouco dificil para
0 mercado, mas ndo o descartaram, e resolveram me fazer uma contraproposta, para

conhecer meu trabalho. Ele me propuseram que eu fizesse um média-metragem que faria



parte mais tarde de um longa composto por trés segmentos. Aceitei e me tranquei num
quarto de hotel em Votuporanga durante o carnaval de 1976, para onde tinha ido visitar
minha irmd Vera e para levar minhas filhas pequenas, Andréia e Arina, para viver o
carnaval com seus primos numa cidade do interior. Trancado no hotel, fiquei imaginando
uma ideia que pudesse render um bom filme, e ela me veio inspirada num conto de
Truman Capote que ficara no meu inconsciente sobre um vendedor de sonhos. A literatura
sempre fora uma base de criagdo para mim, pois leio um romance e o desmonto em sua
dramaturgia, vendo os conflitos e seus personagens, seus atos e pontos de virada,
elementos que descobri sozinho, e s6 depois vim a conhecé-los catalogados em manuais
de roteiro. Conversei com meu socio Sidnei Paiva Lopes, que aceitou fazer outro episddio
deste longa, e dessa forma a Oca entrou como produtora associada a Servicine com 2/3
do projeto. Assim nasceu Sabendo Usar ndo Vai Faltar, cujo titulo era emprestado de uma
campanha publicitaria da Sabesp para que a populacdo economizasse agua. Confesso que
até hoje ndo entendi muito bem a piada deste titulo, mas enfim o filme tinha trés episodios:
0 primeiro, dirigido pelo Sidnei, levava 0 mesmo nome do longa. O segundo — Jodozinho
—eu dirigi, e o terceiro — Trés Assobios — foi dirigido pelo Adriano Stuart.

A partir entdo de O Vendedor de Sonhos, de Truman Capote, desenvolvi a histéria de
um humilde office-boy (uma maravilhosa interpretacdo de Ewerton de Castro) de uma
produtora de filmes publicitarios que passa a nutrir sonhos eréticos por uma belissima
modelo (Helena Ramos), que ele vé posando nua para uma campanha. Era uma
brincadeira que mexia com 0s elementos sexuais e sensuais que o cinema daquela época
pedia, mas também explorava o lado social, mostrando a soliddo e a tristeza daquele
office-boy, que no fundo era um personagem triste.

Jodozinho teve problemas com a censura, fui obrigado a fazer varios cortes que hoje
seriam da mais profunda ingenuidade, mas de qualquer maneira eu consigo cumprir o que
me foi encomendado, que era fazer uma comédia erética. Desde Anuska, vou para o set
com a filmagem muito planejada em minha cabeca, plano por plano, modificaveis
claramente nos ensaios pelas contribuicdes dos atores e técnicos. Conhe¢co com muita
seguranga a linguagem cinematografica pois sempre estudei os filmes desmontando-os
tomada por tomada, estudando a planta baixa de cada cena e, assim, minha direcdo gera
um filme quase que editado. Gosto muito de dirigir atores e faco a encenagdo para
privilegia-los ao méaximo em funcdo da narrativa e de seus conflitos. Um filme narra

historias de conflitos em movimento.



Galante e Palacios gostaram do resultado de Jodozinho, e aceitam produzir A Flor da
Pele. A distribuidora Roma Filmes, de Alberto Bitelli, também se interessa pelo projeto,
e eu vou atrés de amigos para tentar vender cotas do filme para levantar dinheiro. Mas
certamente minha maior dificuldade foi encontrar a atriz certa para o papel, obstaculo que
0 Galante ja havia me avisado assim que leu o roteiro. Ele tinha toda a razdo. Eu estava a
poucos dias de comegar a filmagem e ainda n&o tinha a atriz principal. Esgotei todas as
possibilidades de atrizes paulistas, e fui até o Rio de Janeiro pesquisar em teatro. Foi la
que finalmente conheci Denise Bandeira, que foi perfeita para o papel. Denise, até hoje
uma amiga, virou roteirista e a época era casada com o diretor de Marilia e Marina, Luiz
Fernando Goulart, de quem fiquei amigo intimo e € um irmao para mim. Ele e outro irmao
—também Luiz, o Villaga, diretor de cinema, e para quem produzi dois filmes — sdo meus
companheiros de jornada.

Durante todo o processo de filmagem de A Flor da Pele eu recebi a colaboracio
valiosissima do Juca de Oliveira, que é o ator principal, e que todos os dias — ap0s 0 seu
trabalho — sentava-se comigo e reescrevia dialogos inteiros. Eu adorava aquilo porque o
conhecimento que o Juca tem de teatro e de dramaturgia ajudou muito no filme. Ele veio
se transformar em excelente dramaturgo com muitas pecas de sucesso, continuando a
atuar com o brilho de sempre. Consuelo de Castro também deu muitos toques no roteiro
e chegou inclusive a me ajudar nos dialogos de Paula. Pensei, desde o inicio de A Flor da
Pele, numa narrativa de uma grande histéria de amor. Um professor de dramaturgia e
escritor de novelas, em crise em seu casamento, se envolve com uma aluna, para quem o
amor nao tem limites. Além disso, escrevi o roteiro pensando em sua producgao, que sabia
ser de baixo custo. Assim, a maior quantidade de cenas se passa hum apartamento com
algumas saidas que ddo uma respirada as cenas em interiores. O diretor de fotografia,
Lucio Kodato, socio da Oca, ajudou-me demasiadamente em sua velocidade operacional
a realizar o filme nas condic¢des que tinhamos (Mais tarde Lucio fotografaria também
esplendidamente o meu Canta Maria.)

O apartamento era de Sidnei Paiva Lopes, também socio da Oca e assistente de
direcdo e de som, que transferiu a familia para um apartamento de um familiar seu —
antigos tempos em que se faziam filmes familiarmente. Hoje, com a profissionalizacéo,
tudo evidentemente encareceu, mas ainda restam atitudes desse tipo como a de meu amigo
e produtor executivo, Marcelo Torres, que transferiu o escritorio de producdo de A

Suprema Felicidade para seu apartamento no Rio, como ja o fizera no inicio da producéo.



O espirito guerrilheiro ndo morreu, e fazer cinema continua a ser um ato de coragem e
solidariedade.

A Flor da Pele fica pronto e ganha trés Kikitos no Festival de Gramado: Melhor Filme,
Melhor Atriz para a Denise e Melhor Roteiro. 1sso da uma grande alavancada ao filme
porque naquela época, em que os festivais de cinema no Brasil eram poucos e
importantes, ganhar uma premiagédo dessas fazia realmente a diferenga. Quando eu voltei
a Séo Paulo, vindo de Gramado, havia jornalistas me esperando no aeroporto para
conversar sobre o filme, o que seria impensavel nos dias de hoje. Mais impensavel ainda:
o filme ja havia estreado em S&o Paulo, com resultados fracos, antes de ganhar os prémios
em Gramado. Apos o Festival, e gragas ao prestigio das premiacdes, A Flor da Pele n&o
apenas consegue ser relancado em S&o Paulo, como também obtém langcamento nacional.
Atualmente, nenhum filme é relancado. Sempre buscam o que € novo. O que aconteceu
com A Flor da Pele s ocorreu porque, naquela época, ndo havia a banalizagio de eventos
e festivais de cinema como existe hoje, tanto no Brasil como no mundo. S6 no Brasil ha
mais de cem num ano. Naquela época, ganhar prémios em um festival era realmente um

feito de importancia.

Capitulo V

O Cortico Estava Repleto de Atores Globais...

... 0 que N&o Era Importante naquela Epoca

O sucesso de A Flor da Pele alavanca imediatamente a producéo de O Cortico. Sou
procurado por um rapaz muito ativo, mais jovem do que eu, que diz ter gostado demais
de A Flor da Pele e me propde rodar O Cortico. Esse rapaz era Edgard Castro, um sujeito
de Ribeirdo Preto que produzira dois sucessos: a versdao 1975 de A Carne e a deliciosa
comédia Bacalhau, que era uma parddia de Tubar&o.

Claro que todo e qualquer cineasta brasileiro gostaria de filmar O Cortico. Da mesma
forma que todo e qualquer cineasta brasileiro sabe que a adaptacéo para o cinema deste
classico de Aluisio Azevedo seria extremamente cara, ja que envolveria a construcéo de
um cortigo cinematografico, pois os corticos no Rio de Janeiro ndo tinham mais aquela
cenografia. Ndo existiam mais no Brasil corticos como aquele descrito no livro. Edgard
aceita o desafio, promete levantar o dinheiro — que era muito — e levanta mesmo!

Depois de mais ou menos trés meses escrevendo 0 roteiro, sai junto com meu
assistente de direcdo, Jorge Duran, pesquisando locagfes. Tinhamos um seriissimo

problema técnico que era encontrar uma pedreira abandonada com sua base grande o



suficiente para construir o cortico. Fizemos um levantamento minucioso de todas as
pedreiras abandonadas do Estado do Rio de Janeiro, pois ndo haveria como filmar numa
pedreira que ainda estivesse em atividade, mas tinha de ser de uma forma que néo ficasse
muito claro este abandono. E mais: tudo deveria estar numa posicao tal que o Sol
caminhasse paralelamente a pedreira, e ndo transversalmente; caso contrario, teriamos
poucas horas de luz por dia para filmar. Até isso precisaria ser pensado. E cada filme que
fago sempre possui uma ou mais locacdes que se transformam em pesadelos até serem
encontradas. Achamos finalmente o lugar préximo a cidade de Araruama, na regido dos
Lagos, no Estado do Rio. Tudo isso demorou mais ou menos seis meses, periodo em que
eu escrevia o roteiro bem cedo e ainda dava aulas num curso de produgdo no MAM,
Museu de Arte Moderna do Rio.

E finalmente comecamos a filmar, com um elenco que incluia Betty Faria, Mario
Gomes, Armando Bdgus (que veio a ser um grande amigo meu, aparecera como figurante
no Anuska e viria a trabalhar comigo no Paula, j& que gosto de repetir trabalhos com os
mesmos atores) e novamente Beatriz Segall, com quem eu ja havia trabalhado em A Flor
da Pele. Eram atores que, na época, ja eram globais, mas isso ndo tinha muita importancia
naquele momento porque o Brasil possuia estrelas eminentemente de cinema. Casos de
Helena Ramos, David Cardoso, Sonia Braga e outros que — sem muita relacdo com a TV
— levavam um grande publico para as salas de projecéo.

E interessante perceber também que, apesar de ter sido lancado em plena ditadura —
em 1978 —, O Cortico era um filme de intensa carga social, e que mesmo assim ndo teve
problemas com a censura. Eu acredito que isso tenha acontecido porque se tratava de um
classico da literatura brasileira, o que fez com que os censores o engolissem. As cenas de
sexo também passaram. O livro inclusive ndo era muito adotado nas escolas porque
tratava da literatura de forma naturalista, 0 que ndo era muito bem visto pelos olhares
conservadores da época.

O Cortico foi uma grata experiéncia porque foi trabalhoso, dificil de fazer, mas acabou
se configurando em grande sucesso de bilheteria. Desde o inicio foi pensado em ser um
filme rodado na forma mais cl&ssica da narrativa, com movimentos lentos e nédo
perceptiveis pelo espectador. Aliés, sempre fago assim. Néo gosto de firulas de linguagem
e nem de mostrar 0s movimentos de camera, o que me torna um profundo admirador da
obra de John Ford. Tinhamos uma camera 35 mm com um blimp de som (as cameras
atualmente ja sdo protegidas de ruidos em sua estrutura), que era uma enorme capa, que

colocada sobre a camera aumentava seu tamanho varias vezes, dificultando qualquer



deslocamento. Zetas Malzoni, socio da Oca, fez brilhantemente sua estreia como diretor
de fotografia e depois fotografou Paula comigo. E exatamente naquela época comeca
também a surgir e a se desenvolver a tecnologia do videocassete, o que foi bastante
positivo para o filme. Fechamos um bom contrato com a CIC Video, que na ocasido era
uma distribuidora das mais atuantes, bastante forte, e o filme acabou se transformando
também em grande sucesso em VHS, pois foi adotado em escolas secundarias, com o
livro. Além do publico normal de cinema e, posteriormente, de televisdo, O Cortico
também teve um imenso publico escolar, mediante sua distribuicdo em video.
Lamentavelmente, com o final do VHS e o advento do DVD, o filme acabou se
distanciando do publico escolar, pelo menos até seu lancamento em DVD.

Do lado pessoal, um fato muito marcante que acontece durante as filmagens de O
Cortico foi a separacdo de Mary, minha primeira esposa hoje falecida. Eu era casado e
feliz desde jovem, tive duas filhas maravilhosas com ela, e a separacdo significou para
mim uma perda muito grande, além da rendncia a um modo de vida que eu acreditava
muito: o casamento.

Vale lembrar que naquele momento o Brasil tinha uma industria cinematografica
pouco estabelecida, e mesmo com o sucesso comercial de O Cortico foi muito dificil
conseguir financiamento para fazer um proximo filme. Estdvamos ligados a um grupo de
producdo independente que iria, num primeiro momento, distribuir O Cortico pela Hawai
Cinematogréafica, mas depois que a pelicula ficou pronta, optou-se por distribui-la pela
Embrafilme, teoricamente mais estruturada para isso. E de fato estava e o langou muito
bem.

Mas a Embrafilme estava passando por uma série de mudancas internas, e naquela
ocasido ela decidiu criar um concurso estranhissimo que, na minha opinido, ja nascia
errado, muito embora o conceito esteja certo: unir cinema e TV. Era o programa Cinema
e Televisao, que se propunha a desenvolver projetos especificos para as emissoras de TV
brasileiras, mas sem jamais ter perguntado a elas que tipo de programacédo estavam
interessadas em exibir. Qual seria o formato? Quantos episédios? Com guantos minutos?
Que tipo de teledramaturgia? Nada disso. A Embrafilme simplesmente langa um concurso
para produzir 12 ou 13 pilotos que depois seriam apresentados as redes de televisdo, mas
sem nenhum tipo de pesquisa préevia.

A classe entdo se mobiliza para fazer os pilotos, e eu me propus a realizar uma série.
N&o sei para qual TV, mas uma série. Faco entdo uma parceria com Jodo Felicio dos

Santos, escritor que havia feito varios romances histéricos, e redigimos juntos um seriado



sobre Caramuru. Escrevemos 13 episodios e rodo o primeiro deles em 16 mm, justamente
0 que mostra como 0 personagem, interpretado por Walter Marins, acaba se
transformando em Caramuru. Neste primeiro episddio utilizamos duas cameras para
agilizar em aproximadamente duas semanas. Lucio Kodato atuou de novo na direcao de
fotografia. Entregamos os negativos a Embrafilme e nunca mais ouvimos falar do
programa, que morre por ai. Foi também minha primeira aproximagdo com tribos
indigenas, pois filmamos com indios de uma reserva proxima a Cananeia. A outra vez foi
na Amazonia quando filmei Brincando nos Campos do Senhor. Figuei amigo deles, e
lembro-me que um dos caciques costumava vir a Sdo Paulo, e passava o dia, ao meu lado,
em siléncio, no meu escritério, vendo-me falar ao telefone, fazer reunies. Era minha
alma a me proteger. Ao final do dia ele ia embora, voltando alguns dias depois. Um dos
socios da Oca era médico, o Herval Pina Ribeiro, que arranjava amostras gratis de
remeédios que meu amigo indio levava para a tribo. Depois de muitas idas e vindas, nunca

mais apareceu. Mas ficou seu espirito comigo, para sempre.

Capitulo VI

Paula — A Histdria de uma Subversiva Provou que o Pablico Nao Estava Interessado
em Ver uma Historia sobre

a Politica Brasileira

E nesse momento que comegca a se desenvolver também a tola briga entre cariocas e
paulistas pelos recursos da Embrafilme. Os paulistas acusam a Embrafilme, que ficava
no Rio de Janeiro, de bairrista, os cariocas discordam, e nasce assim um tipo de
antropofagia do cinema brasileiro, ja prenunciada nos tempos da Difilme. A imprensa
percebe essa fragilidade, as leis também comecam a se fragilizar porque surgem mais
candidatos a beber do mesmo pote, e quando menos se percebe a casa cai. Para tentar
contornar a situacdo nasce um Polo Cinematografico em Sdo Paulo sob a égide da
Secretaria de Cultura do Estado, e faz uma espécie de parceria de coparticipacdo com a
Embrafilme. Aliés, até hoje estdo a surgir polos para sanar a crénica doenca da falta de
recursos para a produgdo. Um polo atual importante é o de Paulinia.

Assimilada a decepcéo de jamais ter dado continuidade ao projeto Caramuru, surge a
oportunidade de produzir Os Amantes da Chuva para o Roberto Santos dirigir. Eu ja era
um enorme fa de Roberto, pois durante muito tempo tive a chance de ficar sentado,
quietinho, s6 admirando o trabalho de montagem que ele e o Silvio Renoldi fizeram no

6timo A Hora e a Vez de Augusto Matraga, lancado em 1965. Ficava vendo aquele vai e



vem interminavel da moviola e comecei a nutrir um profundo respeito e admiracdo pelo
trabalho do Roberto Santos. E pensei comigo mesmo que, se algum dia eu viesse a ser
um produtor de cinema, iria produzir um filme para ele. Dai, anos depois, surge essa
historia de Carlos Queirds Telles sobre um casal de namorados apaixonados que, cada
Vez que se encontra, provoca uma grande chuva. Um filme dificilimo de ser feito, porque
além de ter em seu roteiro varias chuvas —

0 que ja é por si s6 um efeito especial — tinha ainda inundacdes e tempestades o tempo
inteiro! Um inferno! Havia até uma equipe de segunda unidade filmando inundacgdes em
Sdo Paulo para agregar imagens ao que ja tinha sido rodado.

O filme do Roberto demora muito para ficar pronto, e enquanto ele estd montando Os
Amantes da Chuva eu me envolvo num projeto extremamente autoral chamado Paula —
A Historia de uma Subversiva. Por meio do tal Polo Cinematografico de Sdo Paulo, pela
primeira vez em minha carreira eu escrevo um projeto eminentemente pessoal. Ndo que
meus filmes anteriores ndo tivessem sido pessoais, mas Anuska - Manequim e Mulher foi
feito a partir de um conto de In4cio de Loyola Brand&o. A Flor da Pele é baseado na peca
de Consuelo de Castro, O Cortico é do livro de Aluisio Azevedo e Caramuru eu fiz com
0 Jodo Felicio. Sempre fui o roteirista, mas sempre baseado em algo ou com alguém.
Paula — A Historia de uma Subversiva é uma amalgama de experiéncias proprias,
principalmente as que eu tive por ocasido da minha segunda priséo politica. Eu romanceio
essa situacdo, na qual fui preso em funcdo de um amigo que estava no Brasil num
momento grave da nossa historia, em que 0s grupos politicos estavam derrotados. Este
meu amigo, o0 Bené, ou Benetazzo da FAU e do Curso Universitéario e do Anuska, estava
tentando unificar a luta das esquerdas, e como eu tinha dado cobertura a ele, fui preso por
isso. Pego entdo esta minha historia pessoal e a reinvento: troco o cineasta por um
arquiteto, troco a amizade de um amigo pelo amor de uma mulher, e crio a historia deste
arquiteto que se envolve por uma aluna que o acaba levando para a luta politica. Invento
também para esse personagem uma filha que desaparece de maneira que ele precisa ir
buscar apoio e forca politica por intermédio da figura de um delegado. O personagem
principal entdo tem uma postura ideoldgica e ética, mas a0 mesmo tempo precisa do
Estado para localizar sua filha que — talvez — estivesse envolvida com drogas. Essa foi a
armacao.

O dinheiro sai, é baixo, e nesse momento Hector Babenco, que queria que eu
produzisse para ele o filme Pixote — A Lei do mais Fraco, me alerta que o roteiro de Paula

ndo estava bom. Mas a vontade que eu tinha de dirigir um projeto préprio foi mais forte,



eu ndo aceito produzir Pixote, e saio para viabilizar Paula. Foi um desastre! Errei demais
no casting, por exemplo, ao chamar Walter Marins para ser protagonista, um ator de teatro
que, por mais inteligente que fosse, ndo tinha o brilho necessario ao papel. O delegado
foi Armando Bdgus, com quem eu ja havia trabalhado em Anuska e em O Cortico. Erro
também muito na escolha da atriz que faz o papel-titulo, boa atriz, mas sem criar empatia
para o papel. Talvez e sim, por minha dire¢do, o filme ja nasce meio torto. Filme é como
um filho: vocé vai amar a vida inteira, mas sabe quando ele ndo esta bem.

O interessante é que, quando o filme fica pronto, ele é muito bem recebido pelo
circuito exibidor. Estava comegando uma pequena abertura politica no Brasil, e por causa
disso os exibidores viram em Paula uma espécie de pioneiro ao testar esse iniciozinho de
liberdade de expressdo. Mas eles estavam mais interessados na abertura que outros filmes
propunham na questdo sexual, e ndo na questdo politica. Era a época também de O
Império dos Sentidos, Caligula e muitos outros filmes de teor sexual e sensual. Num
panorama desses, 0 publico ndo estava nem um pouco interessado em ver uma historia
sobre a politica brasileira. Resultado: Paula afunda e eu entro numa profunda depressao.

Paula e Os Amantes da Chuva acabam saindo da produtora Oca praticamente ao
mesmo tempo, em 1979, mas os exibidores aceitam Paula, e ndo toleram muito bem Os
Amantes da Chuva, o que acabou magoando muito o Roberto Santos. Naquele instante,
com o fracasso de Paula e o lancamento minusculo e inexpressivo de Os Amantes da
Chuva, a Oca se vé numa situacdo financeira complicadissima. Mesmo porgue ja havia
um conflito interno na empresa, em que um grupo era favoravel a producao de filmes
publicitérios, enquanto outro era contra. O favoravel acabou saindo da Oca para fundar a
Taba, esta sim direcionada a publicidade, mas que acaba ndo durando muito. O que ndo
impediu que todos nos continudssemos amigos.

Naquele momento a produtora ganha uma sobrevida realizando curtas-metragens.
Como estdvamos na época da lei da obrigatoriedade de exibicdo de curtas-metragens
brasileiros, eu vou entdo bater na porta da Paris Filmes para me vender como produtor de
curtas, que os exibidores necessitavam para cumprir a cota. A Paris aceita a ideia e a Oca
produz para eles mais ou menos uns 15 filmes, tendo o Jayme Monjardim como diretor,
e que ja fora meu assistente. Jayme queria ir para Recife fazer um curta sobre o artista
plastico e escultor Francisco Brennand. Eu disse para ele: Tudo bem, vocé vai, faz o seu
curta sobre Brennand, mas aproveita a viagem e faz também varios filmes sobre a cultura
popular nordestina, Mercado Modelo, artesanato e mais um monte de coisas. Funcionou.

Eles ficaram trés meses filmando, e o material obtido resultou num monte de curtas,



bancados 50% pela Paris e 50% pela Oca. Se conseguissemos fazer com que o curta-
metragem fosse exibido antes de um blockbuster americano de muito sucesso, o lucro era
alto, j& que o produtor brasileiro recebia uma porcentagem da bilheteria total daquela
sessdo. E veja a vida: o Jayme, diretor de sucesso na televisdo e com o Olga nas costas,
tem um filho, o Jayminho, que é ator neste filme de minha producdo, A Suprema
Felicidade, de Arnaldo Jabor, produzido agora em 2009.

As cenas noturnas de Filhos e Amantes foram feitas com lampides, no melhor estilo
Barry Lyndon... mas sem as lentes especiais que o Kubrick tinha...

Nessa época, 0 produtor A. P. Galante me propde que facamos um longa erotico e
grandioso, no estilo de Caligula, para aproveitar a abertura politica do Brasil. Todos nos
entdo nos metemos nesse projeto — que acho que nem titulo tinha —

sobre a histdria de um industrial paulista que tentava resolver seus conflitos humanos
por meio de gigantescas orgias. Alexandre Adamiu, da Paris Filmes (que inclusive
distribuiu o préprio Caligula e ganhou muito dinheiro com isso), ama a ideia, mas acha
tudo muito caro, propondo entdo que baratedssemos 0s custos. Para isso, seria necessario
construir em estudio a faradbnica mansao do industrial, com piscina e tudo, mesmo porque
ninguém que tivesse uma casa no porte de que precisdvamos iria ceder seu imovel para
um filme erético. Comegamos a desenhar as plantas do que seria este set de filmagens, e
contratamos Jardel Filho, que estava no auge, para fazer o papel principal do tal industrial.
Quando tudo ja estd bem adiantado, a Paris sofre um revés financeiro que eu nunca soube
direito qual foi e sai do projeto. E logo depois o Jardel morre. Para tudo! Galante chega
pra mim e diz que colocara muito dinheiro na producéo, que ndo queria perder tudo agora
e que havia uma sobra de verba para tentar fazer alguma coisa. E me pede para fazer um
filme com aquela sobrinha. O dinheiro era realmente muito pouco, mas cortando aqui e
ali dava para fazer alguma coisa. A solucéo foi escrever um filme sobre juventude, com
atores jovens, sem nenhum figurante, e um cenario quase Unico, se possivel muito bonito,
que o Galante sugeriu que fosse em Itatiaia, com serras e um parque nacional muito
bonito. E tudo tinha de ser muito &gil, pois naquela época a inflagdo corroia o dinheiro
muito rapidamente.

Nasce assim Filhos e Amantes, que eu tive de escrever a toque de caixa e por iSso
mesmo nao se configurou num argumento suficientemente amadurecido para render um
bom filme. Um conjunto de jovens se encontra na montanha num fim de semana e varios
eventos ocorrem de modo a alterar suas vidas. Mas 0s personagens e a base argumental

ainda ndo estavam bem estruturados. Minha filha, Andréia, trabalhou profissionalmente



comigo. Rodamos tudo rapidamente sem sequer contarmos com refletores: filmamos as
cenas noturnas com lampides, no melhor estilo Barry Lyndon, s6 que sem as lentes
especiais que o Kubrick tinha, e com uma camera de segunda. O elenco jovem era
bastante interessante, com Denise Dumont, Lucia Verissimo e Nicole Puzzi, e 0s
experientes Walmor Chagas e Renée de Vielmond fazendo o contraponto. Foi nessa
ocasido que conheci José Wilker, entdo marido de Renée, que muitas vezes visitava as
filmagens e com quem eu vim a trabalhar mais tarde em Besame Mucho e Canta Maria.
Também fizemos juntos uma peca de teatro, A Morte e a Donzela, eu como produtor, ele
como diretor, e Tony Ramos, Xuxa Lopes e Otavio Augusto no elenco.

Filhos e Amantes fica pronto, teve enormes problemas com a censura, em especial
com as cenas de drogas, fui inUmeras vezes a Brasilia para defendé-lo com um protetor
nato da cultura, o advogado Pompeu de Souza, o que sempre era um mal-estar. O filme é
liberado muito cortado, é mal distribuido, ndo vai bem nem mal de bilheteria, e acaba
passando em brancas nuvens. O que chama a atencdo sdo os numeros daquela época —
1981 — ano em que ele foi lancado. S6 no Cine Maraba, no centro de Séo Paulo, ele faz
15 mil espectadores na primeira semana, mais 12 mil na segunda mas é imediatamente
tirado de cartaz, porque naquele cinema gigantesco 12 mil pessoas numa semana nao
eram suficientes para segurar o filme.

Consigo na mesma época ainda escrever o roteiro de Escrava do Desejo, sob
encomenda do diretor chinés radicado no Brasil John Doo. Néo confundir com o John
Woo, que ndo conheci, mas admiro muito seus filmes. Escrava do Desejo foi lancado em
1982, mas eu nunca o vi. Alias, nunca mais vi 0 John Doo também...

Para sobreviver, faco filmes comerciais e institucionais e até um documentério sobre
adubo. Literalmente, um filme sobre a merda. Eram trabalhos sempre espdrios, porque eu
ndo tinha um mostruario, um portfélio de filmes publicitarios, sobrava pra mim a escéria
da escoria, aqueles filmes que ninguém queria fazer, aqueles em que o diretor desistia em
cima da hora, filmes de varejao, etc. Naquele periodo, eu estava batendo bola onde quer
que aparecesse uma bola.

Enquanto a Oca d& seus ultimos suspiros, vou produzir Das Tripas Coracdo, com
direcdo da Ana Carolina. A experiéncia foi maravilhosa! Ana é uma pessoa deliciosa de
se trabalhar, responsavel, objetiva. Este filme inclusive tem uma historia incrivel que
pouca gente sabe: a atriz principal era para ter sido Maria Schneider, estrela internacional
de O Ultimo Tango em Paris. Ela veio ao Brasil, mas se encontrava numa decadéncia

deploravel. Estava tudo acertado para ela fazer o filme, quando numa determinada noite,



apos fazer um estrago horrivel no seu quarto no Hotel Copacabana Palace (onde chegou
até a quebrar o vaso sanitario além de destruir cortinas), ela simplesmente desapareceu.
Sumiu completamente. Procuramos em todos os lugares, até em Cabo Frio, quando de
repente Ana teve a ideia de telefonar para Paris, na possibilidade dela haver regressado.
E ndo deu outra. Telefonamos, ela atendeu ao telefone em Paris, como se nada tivesse
acontecido, e ficou tudo por isso mesmo. Saimos feito doidos atrds de uma atriz que
pudesse substitui-la em tempo recorde, e quem salvou nossa pele foi a admiravel Dina
Sfat.

Filmamos Das Tripas Coracdo num colégio muito bonito no bairro de Higienopolis,
durante o periodo de férias escolares, tudo saiu muito bom, e o filme foi uma experiéncia
maravilhosa para toda a equipe.

De qualguer maneira, naquele instante, mesmo feliz com a experiéncia de Das Tripas
Coracdo, eu amargava com o Zetas Malzoni as dividas acumuladas dos fracassos de Paula
e Os Amantes da Chuva. Vendemos entdo para a Moviecenter, uma locadora de
equipamentos, um gerador blimpado — alias, o primeiro daquele tipo a ser usado no Brasil
—quase que a custo zero, so para que eles pagassem as faturas restantes de um empréstimo
que fizéramos no BNDES, e aos poucos fomos nos desfazendo de todo o equipamento da
produtora. Fiquei um tempo outsider, sem produtora e sem projetos, sobrevivendo de
alguns filmes institucionais como Fertilizantes Ultrafértil, por exemplo. Sobrava pra mim
0 varejao do varejao. Ficava sabendo de um trabalho de manha, para dirigir a tarde, e pau
na maquina.

Nesse momento estava casado pela segunda vez, também com uma professora de
Historia, mas que abandonou a carreira e entrou no cinema, a Miki Stedile. Precisava ter
uma produtora, ja que a OCA estava fechada, e necessitava ficar com o patriménio de
meus filmes. Fundo entdo, no inicio dos 80 com a Miki, a Francisco Ramalho Junior
Filmes Ltda., atualmente com o nome fantasia, Ramalho Filmes. Anos depois, separado
de Miki, Andréia, minha filha, entrou na sociedade e esta ativa comigo comandando a
produtora.

Capitulo VII

Uma Nova Fase: o Encontro com Babenco

Foi nesse momento entdo que tive a oportunidade de estreitar relagdes com um velho
e querido amigo: Hector Babenco. Eu o havia conhecido por acaso, em 1975, na porta do
Cine Belas Artes, onde ele estava fazendo uma exibicdo privada de O Rei da Noite. Nos

apresentamos, conversamos um pouco, e desse encontro nasceu uma amizade muito



carinhosa, fraternal e — um pouco mais tarde — profissional. Mais ou menos em 76 ou 77,
ele havia me procurado para pedir emprestada a moviola de nossa produtora, a OCA, que
ele precisava para montar Ldcio Flavio, o Passageiro da Agonia. Nosso contato foi se
estreitando, e houve um momento em que, concomitantemente, eu comecei a produzir
Paula e ele, Pixote. Cheguei a entrar com Hector no projeto de Pixote e passei a produzi-
lo também. Mas o trabalho foi se acumulando muito e tive de optar. Como eu queria
muito dirigir Paula, deixei a producéo de Pixote e me dediquei totalmente ao meu filme.
Hector me desaconselhou a fazer isso, argumentando — provavelmente com razéo — que
o roteiro de Paula ainda ndo estava maduro o suficiente para ser filmado, que eu precisaria
trabalhar mais um pouco nele, e que enquanto isso deveria continuar na producdo de
Pixote para, mais tarde, rodar Paula. Ndo ouvi os bons conselhos de Hector, fui fazer
Paula e deu no que deu.

Além disso, houve um conflito triste entre Hector e Zetas. Como Pixote estava sendo
produzido dentro da prépria Oca Cinematogréfica, Zetas sup0s que ele seria o diretor de
fotografia do filme, mas Hector opta por Rodolfo Sanches. Isso provoca um forte
desentendimento interno que culmina com o rompimento da Oca com a producao de
Pixote. Foi uma pena, porque naguele momento Zetas, sempre carinhoso mas as vezes
explosivo, ndo compreendia que a escolha do diretor de fotografia era um direito total e
inalienavel de Hector. E o proprio Hector havia sido de uma generosidade extrema,
quando ele socorreu financeiramente a produtora, apos o fracasso de Os Amantes da
Chuva. Ele havia ganhado muito dinheiro com Lucio Flavio, e emprestou a Oca uma
quantia bastante grande. As relacGes profissionais foram rompidas, mas as fraternais
permaneceram.

Enquanto isso Hector finaliza e lanca Pixote, que vem a se transformar num
gigantesco sucesso nacional e internacional. Eu até o ajudo a filmar um pequeno prélogo
do filme, que existe nas copias internacionais, mas nio nas brasileiras. E uma introdugio
muito simples, apresentada pelo proprio Hector, explicando ao publico de outros paises
0 quanto aquela situacdo vivida no filme é tristemente real no Brasil.

O grande sucesso de Pixote incentiva Hector a partir para um novo projeto, que seria
a adaptacdo para o cinema do livro O Beijo da Mulher Aranha, de Manuel Puig. Naquele
momento, ele sabia que eu estava free, mesmo porque sempre mantinhamos contato.
Lembro-me inclusive de um dia de Natal, as duas da tarde, em que Hector e eu fomos ao
Cine Windsor, no centro da cidade, assistir ao filme O Poderoso Chefao, e depois fomos

tomar caldo de cana e comer pastel na Avenida Rio Branco. Enfim, como nos tornamos



amigos e estavamos sempre em contato, o Hector me chama para produzir O Beijo da
Mulher Aranha... e comecou ali uma aventura que durou nada menos do que cinco anos!

A luta para produzir O Beijo daria outro livro. Nés suplinhamos que seria muito fécil
produzi-lo, depois do estrondoso sucesso de Pixote. Grande engano. Todas as produtoras
americanas, as majors, as grandes, as medias, as pequenas e as independentes disseram
ndo ao filme. Todas! Ninguém gostou do roteiro, que ndo tinha aqueles elementos
tradicionais da narrativa convencional. Era simplesmente dois sujeitos dentro de uma
cela, um contando histérias para o outro. E como os dois sdo marginais — um, preso
politico; o outro, homossexual — ambos perseguidos por preconceitos, ninguém queria
fazer o filme. E quando eu digo ninguém, é ninguém mesmo! E naquele momento quem
iria fazer um dos papéis principais era o Burt Lancaster, que vinha do grande sucesso
Atlantic City. E mesmo assim ninguém queria. Para piorar ainda mais as coisas, Burt
Lancaster adoece e sai do projeto.

O Hector sugere entdo desistir da produgéo internacional e fazer o filme no Brasil
mesmo, com Paulo José como ator. Foi quando toca o telefone na casa do Hector e a voz
do outro lado da linha fala: Ald, aqui € William Hurt. Eu queria fazer o papel principal
de O Beijo da Mulher Aranha. Hector respondeu que ndo tinha dinheiro para pagar o
caché, e o William argumentava que queria fazer o filme, independente do dinheiro. Ele
ainda ndo era conhecido, e havia feito somente Corpos Ardentes e estava na Finlandia
filmando Mistério no Parque Gorki. Tanto que o Hector e eu, no primeiro telefonema,
achdvamos que quem estava falando era o John Hurt, e ndo o William, pois s6
conheciamos o John. Fato é que acabamos fechando com William Hurt, e mudamos até a
idade do personagem principal no roteiro, ja que esse papel seria do Burt Lancaster, e
seguindo o livro do Puig havia sido escrito para um ator mais velho.

De qualquer maneira, esgotadas todas as possibilidades nos Estados Unidos, fomos
buscar recursos no Brasil, por meio de investidores e empresarios. William Hurt e Raul
Julia entraram no projeto de coragéo, e aceitaram fazer o filme com uma ajuda de custo
minuscula e a promessa de um percentual de bilheteria. Hector, Puig, Sonia Braga e eu
também trabalhamos na base de percentuais a ser arrecadados na bilheteria. Nessa
composicgdo de recursos acabou também entrando o produtor americano David Weisman,
0 que deu ao filme um carater de coproducdo brasileiro/americana, 0 que nédo &
exatamente verdade, pois todo o dinheiro captado para o filme foi brasileiro. David ndo
entrou com dinheiro no filme, excetuado uma pequena quantia de um amigo dele, além

de seu préprio trabalho; logo, do ponto de vista financeiro, o filme é praticamente 100%



brasileiro. William Hurt e Raul Julia trabalharam como associados ao filme, sem receber
nada.

Conseguimos finalizar O Beijo, ele é selecionado para a Mostra Competitiva de
Cannes, conquista o prémio de melhor ator para William Hurt, e mesmo assim nao
consegue distribuicdo nos EUA. Entdo, uma companhia de discos chamada Island
Records cria uma subdiviséo de cinema — Island Films — apenas para distribuir O Beijo
da Mulher Aranha. Com uma estratégia das mais criativas e malucas a0 mesmo tempo: o
filme estreia nos EUA com uma Unica copia em Nova York, num unico cinema da 3a
Avenida, e com um anuncio de pagina inteira no New York Times. Era coisa de louco!
Por que anunciar uma pégina inteira num dos jornais mais caros do pais, se o filme s
estaria em cartaz num Unico cinema? Acontece que a tatica deu certo, e o cinema ficou
lotado a semana inteira. Assim, aos poucos, 0 numero de salas foi aumentando,
aumentando, e o filme acaba ficando quase um ano em cartaz. E mais: a estreia aconteceu
em pleno verdo de julho, contrariando toda e qualquer estratégia de langcamento que
dedica o verdo americano aos filmes mais comerciais, dedicados a juventude.

Com isso, O Beijo da Mulher Aranha acaba conseguindo quatro indicacdes ao Oscar
—incluindo melhor filme e dire¢do — e o William Hurt ganha sua estatueta de melhor ator.
Tecnicamente, podemos afirmar sem sombra de duvida que este é o primeiro Oscar
recebido pelo Brasil, ja que O Beijo da Mulher Aranha é de fato totalmente brasileiro,
quase que inteiramente rodado nos estudios da Vera Cruz, em Séo Bernardo do Campo,
com capital totalmente nacional, registrado pela HB Filmes e distribuido no Brasil pela
Embrafilme. Existe a cdpia original falada em inglés e a cdpia distribuida no Brasil que
foi totalmente dublada e remixada em portugués num trabalho meticuloso que levou trés
meses e teve o Geraldo Del Rey como um dos principais dubladores. O elenco brasileiro
— Sbnia Braga inclusive — se autodublou totalmente. E veja s6 como é nosso pais: na hora
da distribuicéo, os exibidores brasileiros preferiram passar as copias em inglés no Sul, e
no Sudeste, onde existe uma plateia mais colonizada, e as em portugués no Nordeste, para
plateias mais analfabetas, a época.

O sucesso de O Beijo da Mulher Aranha abriu as portas do mercado internacional
para Hector, que foi entdo convidado para fazer Ironweed nos EUA. Ele até me chamou
para ir junto, mas achei que aquela eraa hora de tocar um projeto mais meu, mais pessoal,
que viria a ser Besame Mucho. Depois do fracasso de Paula, conheci a pe¢a de Mario
Prata, Besame Mucho, num teatro de S&o Paulo e me interessei por ela por poder falar de

novo dos problemas de minha geracgdo, s6 que agora com um sorriso nos labios.



A peca narra a trajetdria de dois amigos que namoram e se casam com duas amigas e
durante 20 anos se encontram vivendo o que estava acontecendo no Brasil. Mas um sério
problema na narrativa me impedia a primeira vista de vislumbrar uma adaptagdo para o
cinema: toda a historia é narrada de frente para tras, criando conflitos e interesses que nos
levam sempre a desejar que a historia continue caminhando para tras, para o passado, mas
sem nunca ser um flash back. Fiquei segurando a opgéo de levar a pega ao cinema por
mais de um ano. Ela foi um estrondoso sucesso em S&o Paulo, e sé quando chegou ao
Rio, com outro elenco e outra encenacéo, dei 0 sim ao Mario Prata, pois vislumbrara um
caminho para escrever o roteiro.

Modifiquei muito o caréater das personagens femininas de modo a encontrar o toque
que o Lubitsch, rei da comédia, tanto falava e que fundamentava toda a historia, pois antes
havia elementos demasiadamente banais, alguns apenas para contar uma piada, e com as
novas personagens femininas também cresceram os personagens masculinos. Depois de
escrito, Prata deu uma colaboracdo reescrevendo os didlogos. Contei com um elenco de
primeira, José Wilker e Glorinha Pires (a Cléo, filha dela, aparece menininha brincando
na praia e viria a ser a atriz que €), Antonio Fagundes e Christiane Torloni, e em suporte,
a Giulia Gam e Paulo Betti. Nos ensaios de leitura de mesa, que ocorrem em todo filme,
a Glorinha e a Chris pediram-me para montar para elas um roteiro com a narrativa na
ordem cronoldgica do passado para o presente, para que elas pudessem construir melhor
suas personagens. Nao deu certo. A estrutura do roteiro ndo podia ser modificada.
Lembro-me que mostrei ao George Walter Durst, dramaturgo da Globo e muito criativo
em roteiros; ele gostou muito do texto e da originalidade da estrutura narrativa do filme,
indo da frente para tras, mas vaticinou que jamais o filme poderia passar na TV. Mas
como a grande arte sempre se populariza (veja que Cidaddo Kane mal foi visto em sua
época, e hoje inumeros filmes sdo narrados com aquela estrutura), Besame Mucho ndo ha
muito tempo passou ha Globo e ainda foi escolhido, pelo publico, para ser reprisado.

O filme estreou e foi um grande sucesso, dando--me prémios internacionais. A
premiacdo em Huelva me deixou muito feliz como h& muito ndo vivera: o filme recebeu
o prémio de Melhor Filme, e varios outros nesse festival, em Cuba, Cartagena, Portugal,
etc.

Vale ressaltar que desde a pos-producéo de O Beijo, e ja no Besame Mucho, estava
casado com a Alice (Maria Alice de Mendonga Lima), intérprete simulténea de inglés e
outras linguas, com quem vivi meu casamento mais longo, hoje desfeito, e dela tive um

filho, Theo, que se transformou em meu melhor amigo independente de ser meu filho;



tenho uma relacdo com ele que me ensinou a viver e me mantém um lutador. Ele estuda
Economia na Getulio Vargas, no Rio, e assim, circunstancialmente, fiquei morando com
ele todo o primeiro semestre de 2009 pois estava em produc¢éo do filme do Jabor, A
Suprema Felicidade, no Rio.

Capitulo VI1I

Hora de Tocar Projetos mais Pessoais

Esse periodo de associagdo com Hector foi sempre marcado por grandes projetos, que
consumiam anos para ficar prontos. Foram os casos de O Beijo da Mulher Aranha,
Coracao Iluminado, Brincando nos Campos do Senhor, trabalhos que me consumiam até
o0 ultimo fio de cabelo, me deixando sem condi¢Bes — nem fisicas, nem mentais, nem de
tempo — para eu tocar algum projeto pessoal. E esse foi 0 motivo essencial da nossa
separacdo, que veio a acontecer em 2001. Eu ainda preparei 0 projeto de Carandiru para
0 Hector, mas ndo o produzi. Eu precisava respirar, necessitava tocar ideias minhas. E
enquanto isso ndo acontecia, a HB Filmes e a Ramalho Filmes tocavam alguns trabalhos
em parceria, como foi o caso de Besame Mucho. Eu s6 consegui fazer Besame Mucho,
que era um projeto pessoal, porque Hector foi convidado a dirigir Ironweed, nos Estados
Unidos, e eu fiquei aqui fazendo o meu filme. Claro que Hector me deu toda a forca e
todo o apoio na producdo e no lancamento do Besame, mas o filme sé foi possivel ser
rodado porque ele estava nos EUA por um periodo.

Tentei alguns projetos, como filmar a peca de Flavio de Souza, Fica Comigo Esta
Noite, e um livro de Jodo Gilberto Noll, A Fdria do Corpo, mas tanto um quanto outro,
depois de muitas versdes de roteiro, foram abandonados por estarem com roteiros muito
ruins. Filmar um bom roteiro, um roteiro em que acreditamos, pode resultar num filme
ndo bom, e imagine partir com um roteiro que, de inicio, estou vendo que néo é bom.

Ao lado de Hector, cuja convivéncia foi em tudo e por tudo muito boa e
enriquecedora, descobri que o seu talento é tdo grande que ele era como uma arvore
frondosa cuja sombra me encobria. E eu passei a ser muito mais conhecido como produtor
gue como diretor que eu havia sido até entdo. Muitos se surpreenderam, recentemente,
guando comecei a desenvolver Canta Maria. Teve gente que disse: Nossa, 0 Ramalho
também dirige? Vale lembrar que foi exatamente no Canta Maria que conheci um homem
incomum e especial, o escritor do romance, Francisco J.C. Dantas, com quem gostaria de
passar dias e dias, meses e meses bebendo sua cultura e sabedoria.

Quanto a conciliacdo de oficios — de diretor e produtor — tudo é muito coerente, pois

afinal de contas eu virei produtor no inicio da carreira para poder dirigir meus filmes, e



fui me afastando desse propdsito. Era preciso retornar em outro caminho, em outra
direcéo. E levei anos para isso.

Além disso, no periodo da HB Filmes, varios produtores estrangeiros comegaram a
descobrir o Brasil, a querer filmar aqui, e assim Hector e eu come¢camos também a dar
um tipo de assisténcia a estes cineastas. Assessoramos, por exemplo, John Boorman a
filmar A Floresta das Esmeraldas aqui na Amazonia. Ajudamos Richard Lester num
projeto chamado Heaven’s Sent, que acabou nunca sendo filmado. Assessoramos Bob
Rafelson num projeto também inacabado chamado Samba, que teria Sénia Braga, onde
montamos cinco equipes simultaneas na Praia de Copacabana para filmar o réeveillon do
Rio de Janeiro. Fizemos vérias reunides com Rolland Joffé, que queria filmar A Missao
aqui no Brasil, mas que acabou desistindo em funcdo das enormes complicagOes
burocraticas do nosso pais. Enfim, estivamos operando como uma espécie de consultores
cinematogréaficos para resolver os problemas legais de produtores estrangeiros que
desejavam filmar no Brasil.

Assim, estdvamos ficando cada vez mais conhecidos no exterior. Naquele momento,
aconteceu uma historia interessante. O produtor Saul Zaentz — que vinha dos grandes
sucessos A Insustentavel Leveza de Ser e Amadeus — ficou sabendo que existia estrutura
para se filmar no Brasil, e quis realizar aqui o filme Brincando nos Campos do Senhor, a
partir do livro de Peter Matthiessen. Ele contrata entdo o Hector para dirigir, e diz a ele
que ficou sabendo, 1& na Inglaterra, que havia no Pais um produtor muito bom, brasileiro,
que poderia ajudar a fazer o filme. Saul passa entdo para Hector um pedacinho de papel
com o nome desse tal produtor. Hector 1€, e ndo entende, porque Saul havia escrito o
nome desse brasileiro “de ouvido”, do jeito que ele havia escutado. Depois de muita
conversa, eles chegam a conclusdo que o nome do papel era alguma coisa parecida com
Francisco Ramalho. E assim o Saul contrata ndo a HB filmes, mas a mim e ao Hector,
individualmente, e la vamos nos dois para mais um filme.

Hoje eu posso dizer sem medo de errar que produzir Brincando nos Campos do
Senhor mudou minha vida. Eu passei praticamente dois anos na Amazonia, sendo que
nos primeiros seis meses ainda ia para la e voltava para Sdo Paulo, mas depois desse
periodo fui e fiquei & direto. Varri a Amazonia de lado a lado. Vivi experiéncias humanas
inacreditaveis e inesqueciveis que mudaram 0s meus conceitos de vida, de valores e de
ética. Conheci mais de 30 tribos indigenas, uma das quais acabara de manter seu primeiro
contato com 0 homem branco. Descobri essa riqueza brasileira, talvez um dos poucos

paises do mundo a té-la: uma quantidade enorme de tribos indigenas, em graus diferentes



de desenvolvimento, desde as ja aculturadas a aquelas que estavam entrando pela primeira
vez em contato com o homem branco, um tesouro humano atestando 0 processo
civilizatério. Estive também em territorio lanomami, conheci Davi lanomani, copiamos
no Brincando nos Campos do Senhor suas ocas no desenho da arte do filme, enfim,
aprendi outra civilizacdo, uma riqueza tdo profunda que, repito, ndo existe em nenhum
outro pais. So valores humanos — civilizadores e civilizatorios — impressionantes!

Paralelamente a essa incrivel experiéncia no campo profissional, tive também uma
noticia espetacular no campo pessoal. Apos cinco anos de casamento com Alice, recebo
a noticia de que ela estava gravida. E eu, perdido na Amazénia. O fato é que enquanto
viajava pelo Acre, Rondbnia, Para e Amazonas para produzir Brincando nos Campos do
Senhor, ela passava a gravidez praticamente sozinha. Embora eu ja tivesse garantido,
mediante contrato com Saul Zaentz, um periodo de 20 dias de férias para acompanhar o
nascimento do meu filho. Num desses golpes de sorte inexplicaveis, acontece algo
incrivel. Em agosto de 1989, praticamente um més antes da previsdo do nascimento, eu
perco uma importante conexao de voo que atrapalha todo o meu cronograma. Resolvo
entdo passar o final de semana em Séo Paulo, para ficar com Alice, ja no final de gravidez.
E foi justamente nesse dia, num domingo de Dia dos Pais, fora de qualquer previsao, fora
de qualquer expectativa, que nasce o Theo, o filho que veio pra mudar toda a minha vida.

Sé como base de comparacao, vale dizer que, antes do Theo, eu simplesmente ia para
casa dormir em dias de jogos do Brasil por qualquer Copa do Mundo de Futebol. Agora,
até estadio eu frequento. Inexplicavelmente, Theo ja nasceu apaixonado por futebol. E ja
nasceu palmeirense! E eu aprendi a acompanhéa-lo. Ou, pelo menos, estou aprendendo.
Certo dia, fomos ao estadio para ver um jogo do Palmeiras e eu estranhei muito o fato de
o0s times terem entrado em campo, e nenhum deles estar de camisas verdes. Perguntei a
Theo por que o Palmeiras ndo estava em campo, sem ter a minima nocao que o time tinha
um segundo uniforme... de camisas brancas!

Assim como um time tem mais de uma camisa, separei-me do Hector continuando no
mesmo time, amigo dele, mas produtor em minha produtora, a Ramalho Filmes.

Fiz com o Luiz Villaga e a Denise Fraga a comedia muito humana e graciosa, Cristina
Quer Casar, no inicio de 2002. Fiquei amigo do casal e do Luiz, um irm&o. Esse filme
narra uma historia delicada de uma jovem desempregada (Denise Fraga) em busca de
emprego e casamento, indo parar numa agéncia matrimonial, num tom lirico e comico.

Continuamos a amizade e a profissao, fazendo em 2008 O Contador de Historias, no

qual conheci o personagem-titulo, Roberto Carlos Ramos, por quem tenho o maior



carinho e que me ensinou e ensina a transformagdo do mundo e a mim mesmo, objetivo
que sempre busco. Uma experiéncia de vida e de cinema, Unicas.

No periodo produzi ainda Jogo Subterraneo para Roberto Gervitz, baseado num conto
do Cortazar. Este filme me deu a chance de — além de conviver com Roberto — conhecer
Paulo Brito e Paulo Guaspari (e suas respectivas esposas, Angela e Simone), dois
empresarios e homens de cinema por quem tenho grande respeito e amizade. Com eles
desenvolvo o projeto América Americana previsto para 2011 ou 2012.

Também produzi para os Barretos O Casamento de Romeu e Julieta, com dire¢cdo do
Bruno, transpondo a tragédia shakespeariana para o universo local, o do futebol, o da
disputa entre palmeirenses e corintianos.

No segundo semestre de 2009 ha o langamento de O Contador de Historias,
praticamente ao mesmo tempo que A Suprema Felicidade, de Arnaldo Jabor, caminha a
plena producéo, no Rio de Janeiro. Essa experiéncia com Jabor € extremamente criativa
em funcéo de ver nascer e permitir gerar um filme das profundezas de sua memoria, de
sua mente anarquica e também racional.

Capitulo IX

Profissdo, Vida, Amores, Familia...

E este Livro que Eu Queria que N&o Existisse

Tivemos até aqui um texto que versa muito mais sobre a minha profissdo de cineasta
que a respeito da vida pessoal. Mesmo porgue esta Ultima ainda se encontra cerrada a
chaves, pois estou em pleno processo de criacdo e trabalho. Muita criacdo e muito
trabalho.

Aprendi em Histéria que s6 podemos comentar o passado com fontes sobre esse
mesmo passado, e evidentemente tudo o que aconteceu de 2000 para ca é muito recente.
Fica para quando estiver mais maduro esse conhecimento.

Ainda vivo diariamente a intensa atividade de fazer filmes, o que sempre me
transforma, além de ser transformador, mesmo que em grau pequeno, aqueles que os
veem. Exercendo a atividade cinematografica, compreendi melhor o pensamento de um
escritor japonés contemporaneo de que: O ser humano € solitario enquanto existéncia,
mas se interliga com seus semelhantes no ambito da memoria, ao que eu complemento
como projeto de minha vida, no &mbito da criacéo e feitura dos filmes e no registro que
ficam neles para espectadores em qualquer lugar e em qualquer época.

Mas ndo me furto de falar sobre pessoas muito especiais que marcaram e marcam

minha vida e minha carreira.



Casei-me muito jovem, aos 21 anos, com Mary Enice, que foi de certo modo a minha
primeira namorada. Tivemos muito rapidamente duas filhas — Andréia e Arina (nome
inspirado num romance de Dostoievski) — hoje duas senhoras que ja me deram varios
netos. Andréia, dois homens: lan e Pablo, do marido dela, Silas. Ela namora atualmente
0 AC, Antonio Carlos, arquiteto musico baterista genial. Da outra filha, Arina e meu
genro Paulo, laboratorista de fotografia, nasceram Nina, Caio e Lara.

De cada um deles posso escrever um livro. E a minha familia, assim como a Unica
irma viva atualmente, Maria do Carmo, uma grande mulher e grande amiga, seus filhos
Eduardo (e sua filha Laura) e Vania (e seu filho Bernardo) e os sobrinhos mais proximos,
Verinha, Pedro José, Mauro, ou mais distantes, Heloisa Helena, Gisele, Paulo e Celso.

Mary, mde de Andréia e Arina, era supertalentosa, generosa, uma pessoa
extremamente boa que comecou sua carreira de professora timidamente num bairro
distante de S&o Paulo, e que chegou a fazer Doutorado em Histéria na USP. Apos 13 anos
de casamento, nos separamos sem um grande motivo aparente, a ndo ser o do meu amor
por ela ter terminado. N&o creio que tenha sido da mesma forma para ela. Naquela
ocasido, 1976, mudei-me para o Rio de Janeiro onde dava aulas a noite e escrevia o roteiro
e procurava locacdes para O Cortico durante o dia.

Mary sofreu muito e enquanto sua vida profissional progredia, sua salde se
deteriorava. Ela veio a falecer em 2004, enquanto eu filmava Jogo Subterraneo.

Apds a separacdo de Mary vim a me casar com Ema Stedile, mais conhecida pelo seu
apelido, Miki. O casamento durou apenas quatro anos, e um dos motivos do término, entre
outros, foi o fato de ela desejar ter filhos, o que eu ndo queria, pois tinha Andréia e Arina.
Miki muda-se entdo para os EUA e passa a trabalhar na area de Cinema, como figurinista.
L4 ela se casa novamente e tem o filho que queria ter, Sean. Somos amigos até hoje.

A semelhanca de Mary, Miki também era professora de Historia, e posso dizer que
estas duas mulheres acenderem em mim a paixao que eu até hoje tenho pelo estudo de
temas historicos.

Minha terceira esposa foi Maria Alice, ou simplesmente Alice. Ela havia cursado
Histdria da Arte em Londres, vivera a maior parte de sua vida no exterior, e voltou ao
Brasil onde passou a trabalhar como professora de Inglés e tradutora, até se
profissionalizar em tradugdes simultaneas. Foi um casamento de 23 anos que gerou, cOmo
jafoi dito, 0 Theo, que é mais novo que dois dos meus cinco netos. Somos também muito

amigos e a considero muito.



As mulheres que passaram pela minha vida foram todas muito fortes. Passei varios
anos casado porque tenho verdadeira necessidade disto. Ser cineasta € muito intenso, mas
também muito vazio. O cineasta convive com sua equipe de filmagem durante quatro ou
cinco meses de forma muito intensa. Um sabe tudo sobre o outro até sobre a dor de dentro
de um deles. Mas quando o filme acaba, a equipe se dispersa e sobra um vazio muito
grande. Isso faz com que eu procure ter no casamento uma espécie de porto seguro, uma
afetividade que ndo se quer ver destruida. Mesmo porque minha ética profissional ndo
permite que eu me envolva com pessoas da producéo.

No momento em que escrevo este texto final (julho de 2009), estou namorando a
Fany, uma arquiteta, formosura de gente. lluminada. Alma graciosa. Que possa durar.
Que se sedimente.

Em Cinema, ha um grande circulo, em que convivemos no dia a dia da profissao, mas
dificilmente construimos amizades. Claro, hd amigos, os dois Luiz, o Fernando, no Rio e
o0 Villaga, em S&o Paulo, para mim, irm&os. O Hector e o Jabor. O Roberto (Gervitz) e o
Guilherme Almeida Prado. A Ana Carolina. O Lucio Kodato, diretor de fotografia de
meus filmes, e o Paulo Ribeiro, proprietario da Locall, onde tenho escritério comercial,
que sempre me socorre em todos e muitos momentos de aflicdo. Também vejo com
frequéncia o Lauro Escorel e o Rodolfo Sanches, diretores de fotografia, 0 André Klotzel,
0 Manga Campion, editor. Continuam amigos o Sidnei Paiva Lopes e 0 Zetas Malzoni,
antigos integrantes da Oca, mas ainda presentes. E, demasiadamente préximos, a Erica
(Cardoso) que se desaparecer eu também desapareco, o Vava, que, além de cuidar de
todas as financas de cada filme, € um conselheiro de toda hora, o Marcelo Torres, que
sempre se senta lado a lado comigo levando a produgéo executiva de nossos filmes com
zelo e competéncia, e tantos outros. Tive e tenho muitos amigos fora do circulo de
Cinema. Prezo-os e amo-0s demais. Celso Nucci e Marilia que vivem (mais ele) em
Tiradentes e Sdo Paulo, é um dos maiores que tenho. Em S&o Paulo, o Guilherme
(Medina) e a Miriam (Schuartz), o Sérgio (Melardi) e a Ana sdo outros entre tantos, e sei
gue estou magoando muitos amigos dedicados e carinhosos ndo os citando neste breve
texto, mais dedicado a vida profissional do que uma biografia propriamente dita, e que eu
ndo queria que existisse, pois ndo gosto de entrevistas, muito menos ser biografado em
plena vida e atividade e nem do mundo célere de celebridades.

Gosto de um bom livro, dos bons amigos, de um bom vinho, de meus filhos e netos,

de um bom filme... Da Praia Vermelha, do Rio, de Sdo Paulo.



Talvez o leitor destse texto estranhe que eu tenha me relacionado sempre com pessoas
as quais me refiro que sdo geniais e maravilhosas a meu ver. Mas é a pura verdade, pois
se existem, e existiram jararacas e crocodilos, eu os deixo na selva, eu sou pela
civilizacdo, acredito no homem e em seu poder em se transformar. E o Cinema, 0 seu
fazer, € um meio de transformacdo. Sempre me modifico fazendo um filme e sei que um
espectador por mais simples que seja, também recebe uma pitada de transformacédo. E
assim caminha a humanidade...., por sinal, um grande filme, ndo acham? Lembram-se
daquela cena do James Dean e a Elizabeth Taylor.... ?

Capitulo X

Ramalho: quando os Nomes e Curriculos das Pessoas Fisica e Juridica se Confundem

Ramalho confunde-se com o curriculo de sua produtora, a Francisco Ramalho Jr.
Filmes, ou simplesmente Ramalho Filmes, que existe desde 1983 em Séo Paulo, capital,
que tem como associados 0s cineastas Francisco Ramalho Jr. e Andréia Ramalho. A
empresa é gerenciada por Francisco Ramalho Jr., produtor, diretor e roteirista. A Ramalho
Filmes sucedeu e ficou depositaria patrimonial dos filmes de Francisco Ramalho Jr.
realizados antes de 1983, quando da fundacdo dessa empresa.

Ramalho realizou em 1968 seu primeiro longa-metragem como diretor (Anuska —
Manequim e Mulher) e desde ent&o tem em seu curriculo, como produtor e diretor, varios
filmes; entre eles, O Cortico, A Flor da Pele, Besame Mucho, Os Amantes da Chuva,
Coracdo lluminado, Paula, A Histdria de uma Subversiva, etc.

Langou em 2006 Canta Maria, com direcdo, producéo e roteiro de Francisco Ramalho
Jr., com Vanessa Gidcomo, José Wilker, Marco Ricca e grande elenco. O filme foi
lancado no novembro de 2006, pela California Filmes, e exibido no mercado internacional
no Chicago Latino Film Festival, Shangai Film Festival, Calcuta International Film
Festival e Mostra de Cinema de Toquio.

A Ramalho Filmes langcou em agosto de 2009 O Contador de Histdrias, com roteiro e
direcdo de Luiz Villaga associado a Denise Fraga, como coprodutora do projeto, com a
atriz franco-portuguesa Maria de Medeiros em distribuicdo da Warner Bros Pictures.

Durante o fechamento editorial deste livro (segundo semestre de 2009) desenvolve a
producdo de A Suprema Felicidade, com roteiro e diregéo de Arnaldo Jabor e distribuicéo
da Paramount. O langamento serd em 2010. Ainda desenvolve, para ser filmado em 2010,
América Americana, com roteiro e dire¢cdo de Ramalho.

A Ramalho Filmes foi também produtora associada de O Casamento de Romeu e

Julieta, de Bruno Barreto com Luana Piovani e Luis Gustavo (2005, Columbia), associada



de Jogo Subterraneo (2004/2005, Columbia), de Roberto Gervitz, com Felipe Camargo,
Maria Luisa Mendonga, Daniela Escobar e Maité Proenca; associada de Cristina Quer
Casar (2001/2002, Fox) direcdo de Luiz Villaga, com Denise Fraga, Marco Ricca e Fabio
Assuncao.

Em 1983, Francisco Ramalho Jr. associou-se a Hector Babenco na HB Filmes Ltda.,
e coproduziu com este varios filmes, de 1981 a 1997, entre eles, O Beijo da Mulher
Aranha, indicado para cinco Oscar, vencendo na categoria de Melhor Ator. Foi produtor
executivo de Saul Zaentz na producdo norte-americana rodada na Amazonia, Brincando
nos Campos do Senhor. Foi produtor de varios filmes de Babenco, além de ter trabalhado
como consultor e produtor executivo em varias produgdes internacionais que estiveram
no Brasil.

Durante todo o periodo de associacdo com Babenco, a Ramalho Filmes continuou sua
existéncia.

Excluem-se desta filmografia curtas e médias-

-metragens.

Assim, Ramalho tem mais de 40 anos de profissdo e devera ter outros 40, tal a
quantidade de projetos que possui.

Cronologia

2009/10

* America Americana

Direcéo e roteiro de Francisco Ramalho Jr. , baseado em argumento original de Paulo
Brito. Producédo: Ramalho Filmes. Em desenvolvimento do projeto.

2009

* A Suprema Felicidade

Direcdo e roteiro de Arnaldo Jabor, producdo de Francisco Ramalho Jr. para a
Ramalho Filmes. Filmagens no primeiro semestre de 2009 no Rio, com distribui¢do da
Paramount. Com Marco Nanini e Dan Stulbach.

2008/9

* O Contador de Historias

Direcéo e roteiro de Luiz Villaga, producdo de Francisco Ramalho Jr. para a Ramalho
Filmes. Com a atriz internacional Maria de Medeiros, e lancado em 7 de agosto de 2009
pela Warner Bros.

2006/7

» Canta Maria



Direcéo e roteiro de Francisco Ramalho Jr., baseado em romance Os Desvalidos de
Francisco Dantas. Producdo: Ramalho Filmes. Com Vanessa Gidcomo, Marco Ricca,
José Wilker, Edward Boggiss. Cancdes originais de Daniela Mercury. Festivais de
Calcuta, Xangai, Chicago e Japao.

2005

* O Casamento de Romeu e Julieta

Direcdo de Bruno Barreto, producgdo de Luis Carlos Barreto e Paula Barreto, com
Luana Piovani, Luis Gustavo, Marco Ricca e Mel Lisboa. Produtor associado: Ramalho
Filmes. Executivo: Francisco Ramalho Jr.

2003/5

* Jogo Subterraneo

Direcdo de Roberto Gervitz, Producdo Vagalume Producdes Cinematogréaficas.
Produtor Associado: Ramalho Filmes. Executivo: Francisco Ramalho Jr. Com Felipe
Camargo, Maria Luisa Mendonga, Julia Lemmertz, Daniela Escobar e Maité Proenca.

2002/3

* Cristina Quer Casar

Direcdo: Luiz Villaga. Producdo NIA Producdes Artisticas e Ramalho Filmes. Com
Denise Fraga, Marco Ricca e Fabio Assungéo.

1997/8

* Coragao Iluminado

Direcdo de Hector Babenco. Producdo HB Filmes e Francisco Ramalho Jr.
Representante oficial do Brasil no Festival de Cannes em 1998. Com Maria Luiza
Mendoncga, Xuxa Lopes, Walter Quiroga. Produtor com Hector Babenco e Produtor
Executivo.

1990/1

* Brincando nos Campos do Senhor

Direcdo de Hector Babenco. Producédo: The Saul Zaentz Company, USA. Produtor
Executivo: Francisco Ramalho Jr. Com Tom Berenger, Daryl Hannah, Tom Waits, Katy
Bates, José Dumont, Nelson Xavier.

1987

* Besame Mucho

Diregdo de Francisco Ramalho Jr. Prémio Colombo de Ouro de Melhor Filme no
Festival Ibero-americano de Huelva, e Menc¢do Honrosa da Radio Espafia no Mesmo

Festival (87). Prémio de Melhor Roteiro (escrito por Francisco Ramalho Jr. e Mario Prata)



em Cartagena, Coldmbia (87) e no Festival de Gramado, Brasil (87). Prémio em Havana.
Baseado na peca teatral de Mario Prata, com José Wilker, Christane Torloni, Gloria Pires
e Antonio Fagundes. Producdo: HB Filmes Ltda e Ramalho Filmes como Produtor
Majoritario.

1983 e 1985

* O Beijo da Mulher Aranha

Diregéo de Hector Babenco. Produgédo HB Filmes. VVencedor do Oscar de Melhor Ator
em 85 além de indicacGes para Melhor Filme, Melhor Diretor e Melhor Roteiro Adaptado.
Prémio de Melhor Ator no Festival Internacional do Filme de Cannes, no mesmo ano.
Produtor com Hector Babenco, David Weissman e Produtor Executivo: Francisco
Ramalho Jr. Com William Hurt, Raul Julia, Sénia Braga, José Lewgoy.

1981

* Das Tripas Coragdo

Direcdo de Ana Carolina. Producdo Crystal Cinematogréfica. Produtor Executivo:
Francisco Ramalho Jr. Com Antonio Fagundes, Dina Sfat, Miriam Muniz.

1981

* Filhos e Amantes

Direcédo de Francisco Ramalho Jr. Roteiro de Francisco Ramalho, producéo de A. P.
Galante & Francisco Ramalho Jr. Roteiro e argumento de Francisco Ramalho Jr. Com
Denise Dummont, Lucia Verissimo, Walmor Chagas e Renée de Vielmond.

1979

* Os Amantes da Chuva

Direcdo de Roberto Santos. Producdo: Oca Cinematografica. Produtor, produtor
executivo e corroteirista: Francisco Ramalho Jr. Com Helber Rangel, Bete Mendes.

1978

* Paula, a Histéria de uma Subversiva

Diregdo, argumento e roteiro de Francisco Ramalho Jr. Producdo da OCA
Cinematogréfica. Direitos atuais: Ramalho Filmes. Com Armando Bogus, Regina Braga
e Marlene Franca.

1977

* Caramuru

Direcdo de Francisco Ramalho Jr. Producdo Embrafilme e Oca Cinematogréafica.
Telefilme (60 minutos) com argumento de Jodo Felicio dos Santos e roteiro de Francisco

Ramalho Jr. Com Walter Martins. Direitos autorais: Ramalho Filmes.



1977

* O Cortigo

Direcéo de Francisco Ramalho Jr. Da obra de Aluisio de Azevedo roteirizada por
Francisco Ramalho Jr. Producdo da Argos Filmes. Direitos autorais: Ramalho Filmes.
Com Betty Faria, Armando Bogus, Beatriz Segall.

1976

« A Flor da Pele

Direcédo de Francisco Ramalho Jr. Premiado em Gramado (77) como Melhor Filme,
Melhor Atriz e Melhor Roteiro (Francisco Ramalho Jr). Prémio Air France para Melhor
Atriz. Baseado em peca de Consuelo de Castro roteirizada por Francisco Ramalho Jr.
Producdo da OCA Cinematogréafica. Com Juca de Oliveira, Denise Bandeira e Beatriz
Segall. Direitos autorais: Ramalho Filmes.

1975

* Jodozinho

Episodio do longa Sabendo Usar ndo Vai Faltar. Direcdo, roteiro e argumento de
Francisco Ramalho Jr. Producdo A. P. Galante & Alfredo Palacios e OCA
Cinematogréafica. Direitos autorais: Ramalho Filmes. Com Ewerton de Castro.

1974

* Nordeste: Repente, Cordel e Cangao

Direcéo, producdo e argumento de Tania Quaresma. Direcdo de Producdo : Francisco
Ramalho Jr. Documentario de longa-metragem fotografado por Lucio Kodato.

1968/69

* Anuska — Manequim e Mulher

Direcéo de Francisco Ramalho Jr. Baseado em conto de Ignacio de Loyola roteirizado
por Francisco Ramalho Jr. Producdo da Tecla Cinematografica. Prémio APCA melhor
trilha musical. Direitos autorais: Ramalho Filmes. Com Francisco Cuoco, Marilia Branco

e Armando Bogus.
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Alain Fresnot — Um Cineasta sem Alma

Alain Fresnot

Agostinho Martins Pereira — Um Idealista

Maximo Barro

O Ano em Que Meus Pais Sairam de Férias
Roteiro de Claudio Galperin, Braulio Mantovani, Anna Muylaert e Cao Hamburger
Anselmo Duarte — O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Antonio Carlos da Fontoura — Espelho da Alma
Rodrigo Murat

Ary Fernandes — Sua Fascinante Histdria

Antonio Ledo da Silva Neto

O Bandido da Luz Vermelha

Roteiro de Rogério Sganzerla

Batismo de Sangue

Roteiro de Dani Patarra e Helvécio Ratton

Bens Confiscados

Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia
e Carlos Reichenbach

Braz Chediak — Fragmentos de uma vida

Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega

Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi
e Ricardo Kauffman

O Cacador de Diamantes

Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por M&ximo Barro
Carlos Coimbra — Um Homem Raro

Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach — O Cinema Como Razdo de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante

Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis
Casa de Meninas

Romance original e roteiro de Inacio Aradjo



O Caso dos Irmé&os Naves

Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

O Céu de Suely

Roteiro de Karim Ainouz, Felipe Braganca e Mauricio Zacharias
Chega de Saudade

Roteiro de Luiz Bolognesi

Cidade dos Homens

Roteiro de Elena Soarez

Como Fazer um Filme de Amor

Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José

Roberto Torero

O Contador de Historias

Roteiro de Mauricio Arruda, José Roberto Torero, Mariana Verissimo e Luiz Villaca
Criticas de B.J. Duarte — Paixao, Polémica e Generosidade
Org. Luiz Antonio Souza Lima de Macedo

Criticas de Edmar Pereira — Razéo e Sensibilidade

Org. Luiz Carlos Merten

Criticas de Jairo Ferreira — Criticas de invencéo:

Os Anos do S&o Paulo Shimbun

Org. Alessandro Gamo

Criticas de Luiz Geraldo de Miranda Ledo — Analisando Cinema: Criticas de LG
Org. Aurora Miranda Ledo

Criticas de Rubem Biafora — A Coragem de Ser

Org. Carlos M. Motta e José Julio Spiewak

De Passagem

Roteiro de Claudio Yosida e Direcdo de Ricardo Elias
Desmundo

Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui
Djalma Limongi Batista — Livre Pensador

Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro

Jeferson De

Dois Corregos

Roteiro de Carlos Reichenbach



A Dona da Historia

Roteiro de Jodo Falcao, Jodo Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Os 12 Trabalhos

Roteiro de Claudio Yosida e Ricardo Elias

Estébmago

Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Claudia da Natividade

Fernando Meirelles — Biografia Prematura

Maria do Rosario Caetano

Fim da Linha

Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Storyboards de Fabio Moon e
Gabriel Ba

Fome de Bola — Cinema e Futebol no Brasil

Luiz Zanin Oricchio

Geraldo Moraes — O Cineasta do Interior

Klecius Henrique

Guilherme de Almeida Prado — Um Cineasta Cinéfilo

Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton — O Cinema Além das Montanhas

Pablo Villaga

O Homem que Virou Suco

Roteiro de Jodo Batista de Andrade, organizacdo de Ariane Abdallah e Newton
Cannito

Ivan Cardoso — O Mestre do Terrir

Remier

Jodo Batista de Andrade — Alguma Solidéao

e Muitas Historias

Maria do Rosario Caetano

Jorge Bodanzky — O Homem com a Camera

Carlos Alberto Mattos

José Antonio Garcia — Em Busca da Alma Feminina

Marcel Nadale

José Carlos Burle — Drama na Chanchada

Maximo Barro

Liberdade de Imprensa — O Cinema de Intervencgéo



Renata Fortes e Jodo Batista de Andrade

Luiz Carlos Lacerda — Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla — A Imagem Critica

Carlos Alberto Mattos

Mauro Alice — Um Operario do Filme

Sheila Schvarzman

Miguel Borges — Um Lobisomem Sai da Sombra
Antonio Ledo da Silva Neto

Né&o por Acaso

Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski e Eugénio Puppo
Narradores de Jave

Roteiro de Eliane Caffé e Luis Alberto de Abreu
Onde Andaré Dulce Veiga

Roteiro de Guilherme de Almeida Prado
Orlando Senna — O Homem da Montanha
Hermes Leal

Pedro Jorge de Castro — O Calor da Tela
Rogério Menezes

Quanto Vale ou E por Quilo

Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi
Ricardo Pinto e Silva — Rir ou Chorar

Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni — Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

Salve Geral

Roteiro de Sérgio Rezende e Patricia Andrade

O Signo da Cidade

Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti — O Sonho Intacto

Rosane Pavam

Vladimir Carvalho — Pedras na Lua e Pelejas

no Planalto

Carlos Alberto Mattos



Viva-Voz

Roteiro de Marcio Aleméo

Zuzu Angel

Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende
Série Cinema

Bastidores — Um Outro Lado do Cinema

Elaine Guerini

Série Ciéncia & Tecnologia

Cinema Digital — Um Novo Comeco?

Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital — Democratizacéo

e Globalizacdo do Audiovisual

Luiz Gonzaga Assis de Luca

Serie Cronicas

Cronicas de Maria Lucia Dahl — O Quebra-cabegas
Maria Lucia Dahl

Série Danca

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo — Danca Universal
Sergio Rodrigo Reis

Série Teatro Brasil

Alcides Nogueira — Alma de Cetim

Tuna Dwek

Antenor Pimenta — Circo e Poesia

Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros — Um Palco Visceral
Alberto Guzik

Criticas de Clovis Garcia — A Critica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimaréaes

Criticas de Maria Lucia Candeias — Duas Tabuas e Uma Paix&o
Org. José Simdes de Almeida Junior

Federico Garcia Lorca — Pequeno Poema Infinito
Roteiro de José Mauro Brant e Antonio Gilberto
Jodo Bethencourt — O Locatério da Comédia

Rodrigo Murat



Leilah Assumpcédo — A Consciéncia da Mulher

Eliana Pace

Luis Alberto de Abreu — Até a Ultima Silaba

Adélia Nicolete

Maurice Vaneau — Artista Mdltiplo

Leila Corréa

Renata Palottini — Cumprimenta e Pede Passagem

Rita Ribeiro Guimaraes

Teatro Brasileiro de Comédia — Eu Vivi o TBC

Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira — Trilogia: Opera

Joyce — Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso —

Pdlvora e Poesia

Alcides Nogueira

O Teatro de lvam Cabral — Quatro textos para um teatro veloz: Faz de Conta que tem
Sol 14 Fora — Os Cantos de Maldoror — De Profundis — A Heranga do Teatro

Ivam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona Coisa, Homeless, Cor de Chj,
Plantonista Vilma

Noemi Marinho

Teatro de Revista em Sao Paulo — De Pernas para o Ar

Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista —

O Fingidor — A Terra Prometida

Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o0 Grupo Rotunda — Quatro Décadas em Cena

Ariane Porto

Série Perfil

Aracy Balabanian — Nunca Fui Anjo

Tania Carvalho

Arllete Montenegro — Fé, Amor e Emocéo

Alfredo Sternheim

Ary Fontoura — Entre Rios e Janeiros

Rogério Menezes



Bete Mendes — O Céo e a Rosa

Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza

Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural

Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré — Mestre do seu Oficio

Tania Carvalho

Celso Nunes — Sem Amarras

Eliana Rocha

Cleyde Yaconis — Dama Discreta

Vilmar Ledesma

David Cardoso — Persisténcia e Paixao
Alfredo Sternheim

Denise Del Vecchio — Memdrias da Lua

Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann — A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser — Virada Pra Lua

Vilmar Ledesma

Ewerton de Castro — Minha Vida na Arte: Memdria e Poética
Reni Cardoso

Fernanda Montenegro — A Defesa do Mistério
Neusa Barbosa

Georgia Gomide — Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri — Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli — Um Arteséo do Cinema
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares — A Bela da Tela

Wagner de Assis



Irene Ravache — Cacadora de Emogdes
Tania Carvalho

Irene Stefania — Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro — lluminada

Luis Sergio Lima e Silva

Joana Fomm — Momento de Deciséo
Vilmar Ledesma

John Herbert — Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch — O Oficio de uma Paix&ao
Nilu Lebert

José Dumont — Do Cordel as Telas

Klecius Henrique

Leonardo Villar — Garra e Paix&o

Nydia Licia

Lilia Cabral — Descobrindo Lilia Cabral
Analu Ribeiro

Lolita Rodrigues — De Carne e Osso

Eliana Castro

Louise Cardoso — A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso — Um Obstinado

Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral — A Emocdo Libertaria
Tuna Dwek

Marisa Prado — A Estrela, O Mistério

Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonga — Em Busca da Perfeigéo
Renato Sérgio

Miriam Mehler — Sensibilidade e Paix&o
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart — Tudo em Familia

Elaine Guerrini



Nivea Maria — Uma Atriz Real

Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank — Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti — Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo Jose — Memorias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel — O Samba e o Fado
Tania Carvalho

Regina Braga — Talento é um Aprendizado
Marta Goes

Reginaldo Faria — O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi — Chorar de Rir

Wagner de Assis

Renato Borghi — Borghi em Revista

Elcio Nogueira Seixas

Renato Consorte — Contestador por indole
Eliana Pace

Rolando Boldrin — Palco Brasil

leda de Abreu

Rosamaria Murtinho — Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco — Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza — Estrela Negra

Maria Angela de Jesus

Sérgio Hingst — Um Ator de Cinema
Méaximo Barro

Sérgio Viotti — O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu — Um Homem de Sorte

Vilmar Ledesma



Sonia Guedes — Chéa das Cinco

Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce — A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica — Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco — A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky — ... E Quem Quiser Que Conte Outra
Sérgio Roveri

Tony Ramos — No Tempo da Delicadeza
Tania Carvalho

Vera Holtz — O Gosto da Vera

Analu Ribeiro

Vera Nunes — Raro Talento

Eliana Pace

Walderez de Barros — VVoz e Siléncios
Rogério Menezes

Zeze Motta — Muito Prazer

Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro — O Capitéo do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall — Além das Aparéncias
Nilu Lebert

Carlos Zara — Paixao em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca — Dicionario de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat — Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor — O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma — Arte e Vida



Edla van Steen

Gloria in Excelsior — Ascensdo, Apogeu e Queda do Maior Sucesso da Televisdo
Brasileira

Alvaro Moya

Lembrancas de Hollywood

Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa — Seu Teatro, Sua Vida

Warde Marx

Ney Latorraca — Uma Celebracao

Tania Carvalho

Raul Cortez — Sem Medo de se Expor

Nydia Licia

Rede Manchete — Aconteceu, Virou Historia

Elmo Francfort

Sérgio Cardoso — Imagens de Sua Arte

Nydia Licia

Ténia Carrero — Movida pela Paixao

Tania Carvalho

TV Tupi — Uma Linda Historia de Amor

Vida Alves

Victor Berbara — O Homem das Mil Faces

Tania Carvalho

Walmor Chagas — Ensaio Aberto para Um Homem Indignado

Djalma Limongi Batista
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