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167A tradição viva 

“A escrita é uma coisa, e o saber, outra. A escrita é a fotografia do saber, mas não 
o saber em si. O saber é uma luz que existe no homem. A herança de tudo aquilo 
que nossos ancestrais vieram a conhecer e que se encontra latente em tudo o que nos 
transmitiram, assim como o baobá já existe em potencial em sua semente”. 

Tierno Bokar1 

Quando falamos de tradição em relação à história africana, referimo‑nos à 
tradição oral, e nenhuma tentativa de penetrar a história e o espírito dos povos 
africanos terá validade a menos que se apóie nessa herança de conhecimentos 
de toda espécie, pacientemente transmitidos de boca a ouvido, de mestre a 
discípulo, ao longo dos séculos. Essa herança ainda não se perdeu e reside na 
memória da última geração de grandes depositários, de quem se pode dizer são 
a memória viva da África. 

Entre as nações modernas, onde a escrita tem precedência sobre a oralidade, 
onde o livro constitui o principal veículo da herança cultural, durante muito 
tempo julgou‑se que povos sem escrita eram povos sem cultura. Felizmente, 
esse conceito infundado começou a desmoronar após as duas últimas guerras, 

1	 Tierno Bokar Salif, falecido em 1940, passou toda a sua vida em Bandiagara (Mali). Grande Mestre da 
ordem muçulmana de Tijaniyya, foi igualmente tradicionalista em assuntos africanos. Cf. HAMPATÉ 
BÂ, A. e CARDAIRE, M. 1957.
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graças ao notável trabalho realizado por alguns dos grandes etnólogos do mundo 
inteiro. Hoje, a ação inovadora e corajosa da UNESCO levanta ainda um pouco 
mais o véu que cobre os tesouros do conhecimento transmitidos pela tradição 
oral, tesouros que pertencem ao patrimônio cultural de toda a humanidade. 

Para alguns estudiosos, o problema todo se resume em saber se é possível 
conceder à oralidade a mesma confiança que se concede à escrita quando se 
trata do testemunho de fatos passados. No meu entender, não é esta a maneira 
correta de se colocar o problema. O testemunho, seja escrito ou oral, no fim não 
é mais que testemunho humano, e vale o que vale o homem. 

Não faz a oralidade nascer a escrita, tanto no decorrer dos séculos como no 
próprio indivíduo? Os primeiros arquivos ou bibliotecas do mundo foram o 
cérebro dos homens. Antes de colocar seus pensamentos no papel, o escritor ou 
o estudioso mantém um diálogo secreto consigo mesmo. Antes de escrever um 
relato, o homem recorda os fatos tal como lhe foram narrados ou, no caso de 
experiência própria, tal como ele mesmo os narra.

Nada prova a priori que a escrita resulta em um relato da realidade mais 
fidedigno do que o testemunho oral transmitido de geração a geração. As 
crônicas das guerras modernas servem para mostrar que, como se diz (na África), 
cada partido ou nação “enxerga o meio‑dia da porta de sua casa” – através do 
prisma das paixões, da mentalidade particular, dos interesses ou, ainda; da avidez 
em justificar um ponto de vista. Além disso, os próprios documentos escritos 
nem sempre se mantiveram livres de falsificações ou alterações, intencionais 
ou não, ao passarem sucessivamente pelas mãos dos copistas – fenômeno que 
originou, entre outras, as controvérsias sobre as “Sagradas Escrituras”. 

O que se encontra por detrás do testemunho, portanto, é o próprio valor do 
homem que faz o testemunho, o valor da cadeia de transmissão da qual ele faz parte, 
a fidedignidade das memórias individual e coletiva e o valor atribuído à verdade em 
uma determinada sociedade. Em suma: a ligação entre o homem e a palavra. 

E, pois, nas sociedades orais que não apenas a função da memória é mais 
desenvolvida, mas também a ligação entre o homem e a Palavra é mais forte. 
Lá onde não existe a escrita, o homem está ligado à palavra que profere. Está 
comprometido por ela. Ele é a palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo 
que ele é. A própria coesão da sociedade repousa no valor e no respeito pela 
palavra. Em compensação, ao mesmo tempo que se difunde, vemos que a escrita 
pouca a pouco vai substituindo a palavra falada, tornando‑se a única prova e o 
único recurso; vemos a assinatura tornar‑se o único compromisso reconhecido, 
enquanto. o laça sagrado e profundo que unia o homem à palavra desaparece 
progressivamente para dar lugar a títulos universitários convencionais. 
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Nas tradições africanas – pela menos nas que conheço e que dizem respeita 
a toda a região de savana ao sul do Saara –, a palavra falada se empossava, além 
de um valor moral fundamental, de um caráter sagrado vinculado à sua origem 
divina e às forças ocultas nela depositadas. Agente mágico por excelência, grande 
vetor de “forças etéreas”, não era utilizada sem prudência. 

Inúmeros fatores – religiosas, mágicos ou sociais – concorrem, por conseguinte, 
para preservar a fidelidade da transmissão oral. Pareceu‑nos indispensável fazer 
ao leitor uma breve explanação sobre esses fatores, a fim de melhor situar a 
tradição oral africana em seu contexto e esclarecê‑la, por assim dizer, a partir 
do seu interior. 

Se formulássemos a seguinte pergunta a um verdadeiro tradicionalista* 
africano: “O que é tradição oral?”, por certo ele se sentiria muito embaraçado. 
Talvez respondesse simplesmente, após longo silêncio: “É o conhecimento total”. 

O que, pois, abrange a expressão “tradição oral”? Que realidades veicula, 
que conhecimentos transmite, que ciências ensina e quem são os transmissores? 

Contrariamente ao que alguns possam pensar, a tradição oral africana, com 
efeito, não se limita a histórias e lendas, ou mesmo a relatos mitológicos ou 
históricos, e os griots estão longe de ser seus únicos guardiães e transmissores 
qualificados. 

A tradição oral é a grande escala da vida, e dela recupera e relaciona todos 
os aspectos. Pode parecer caótica àqueles que não lhe descortinam o segredo e 
desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a separar tudo em categorias 
bem definidas. Dentro da tradição oral, na verdade, o espiritual e o material não 
estão dissociados. Ao passar do esotérico para o exotérico, a tradição oral consegue 
colocar‑se ao alcance dos homens, falar‑lhes de acordo com o entendimento humano, 
revelar‑se de acordo com as aptidões humanas. Ela é ao mesmo tempo religião, 
conhecimento, ciência natural, iniciação à arte, história, divertimento e recreação, 
uma vez que todo pormenor sempre nos permite remontar à Unidade primordial. 

Fundada na iniciação e na experiência, a tradição oral conduz o homem à 
sua totalidade e, em virtude disso, pode‑se dizer que contribuiu para criar um 
tipo de homem particular, para esculpir a alma africana. 

Uma vez que se liga ao comportamento cotidiano da homem e da comunidade, 
a “cultura” africana não é, portanto, algo abstrato que possa ser isolado da vida. 
Ela envolve uma visão particular do mundo, ou, melhor dizendo, uma presença 
particular no mundo – um mundo concebido como um Todo onde todas as 
coisas se religam e interagem. 

A tradição oral baseia‑se em uma certa concepção da homem, do seu lugar e 
do seu papel no seio do universo. Para situá‑la melhor na contexto global, antes 
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de estudá‑la em seus várias aspectos devemos, portanto, retomar ao próprio 
mistério da criação do homem e da instauração primordial da Palavra: o mistério 
tal como ela o revela e do qual emana. 

A origem divina da Palavra 

Como não posso discorrer com autenticidade sobre quaisquer tradições que 
não tenha vivido ou estudado pessoalmente – em particular as relativas aos países 
da floresta – tirarei os exemplos em que me apóio das tradições da savana ao sul 
da Saara (que antigamente era chamada de Bafur e que constituía as regiões de 
savana da antiga África ocidental francesa). 

A tradição bambara do Komo2 ensina que a Palavra, Kuma, é uma força 
fundamental que emana do próprio Ser Supremo, Maa Ngala, criador de todas 
as coisas. Ela é o instrumento da criação: “Aquilo que Maa Ngala diz, é!”, 
proclama o chantre do deus Komo. 

O mito da criação do universo e do homem, ensinado pelo mestre iniciador do 
Komo (que é sempre um ferreiro) aos jovens circuncidados, revela‑nos que quando 
Maa Ngala sentiu falta de um interlocutor, criou o Primeiro Homem: Maa. 

Antigamente a história da gênese costumava ser ensinada durante os 63 dias 
de retiro imposto aos circuncidados aos 21 anos de idade; em seguida, passavam 
mais 21 anos estudando‑a cada vez mais profundamente. 

Na orla do bosque sagrado, onde Komo vivia, o primeiro circuncidado 
entoava ritmadamente as seguintes palavras: 

“Maa Ngala! Maa Ngala! 
Quem é Maa Ngala? 
Onde está Maa Ngala?” 

O chantre do Komo respondia: 

“Maa Ngala é a Força infinita. 
Ninguém pode situá‑lo no tempo e no espaço. 
Ele é Dombali (Incognoscível) 
Dambali (Incriado – Infinito)”. 

Então, após a iniciação, começava a narração da gênese primordial: 

“Não havia nada, senão um Ser. 

2	 Uma das grandes escolas de iniciação do Mande (Mali). 
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Este Ser era um Vazio vivo, 
a incubar potencialmente as existências possíveis. 
O Tempo infinito era a moradia desse Ser‑Um. 
O Ser‑Um chamou‑se de Maa Ngala. 
Então ele criou ‘Fan’, 
Um Ovo maravilhoso com nove divisões 
No qual introduziu os nove estados fundamentais da existência. 
Quando o Ovo primordial chocou, dele nasceram vinte seres fabulosos que 
constituíram a totalidade do universo, a soma total das forças existentes do 
conhecimento possível. 
Mas, ai!, nenhuma dessas vinte primeiras criaturas revelou‑se apta a tornar‑se o 
interlocutor (kuma‑nyon) que Maa Ngala havia desejado para si. 
Assim, ele tomou de uma parcela de cada uma dessas vinte criaturas existentes 
e misturou‑as; então, insuflando na mistura uma centelha de seu próprio hálito 
ígneo, criou um novo Ser, o Homem, a quem deu uma parte de seu próprio 
nome: Maa. E assim esse novo ser, através de seu nome e da centelha divina nele 
introduzida, continha algo do próprio Maa Ngala”. 

Síntese de tudo o que existe, receptáculo por excelência da Força suprema e 
confluência de todas as forças existentes, Maa, o Homem, recebeu de herança 
uma parte do poder criador divino, o dom da Mente e da Palavra. 

Maa Ngala ensinou a Maa, seu interlocutor, as leis segundo as quais todos 
os elementos do cosmo foram formados e continuam a existir. Ele o intitulou 
guardião do Universo e o encarregou de zelar pela conservação da Harmonia 
universal. Por isso é penoso ser Maa. 

Iniciado por seu criador, mais tarde Maa transmitiu a seus descendentes tudo 
o que havia aprendido, e esse foi o início da grande cadeia de transmissão oral 
iniciatória da qual a ordem do Komo (como as ordens do Nama, do Kore, etc., 
no Mali) diz‑se continuadora. 

Tendo Maa Ngala criado seu interlocutor, Maa, falava com ele e, ao mesmo 
tempo, dotava‑o da capacidade de responder. Teve início o diálogo entre Maa 
Ngala, criador de todas as coisas, e Maa, simbiose de todas as coisas. 

Como provinham de Maa Ngala para o homem, as palavras eram divinas 
porque ainda não haviam entrado em contato com a materialidade. Após o 
contato com a corporeidade, perderam um pouco de sua divindade, mas se 
carregaram de sacralidade. Assim, sacralizada pela Palavra divina, por sua vez a 
corporeidade emitiu vibrações sagradas que estabeleceram a comunicação com 
Maa Ngala. 
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A tradição africana, portanto, concebe a fala como um dom de Deus. 
Ela é ao mesmo tempo divina no sentido descendente e sagrada no sentido 
ascendente. 

A fala humana como poder de criação 

Maa Ngala, como se ensina, depositou em Maa as três potencialidades do 
poder, do querer e do saber, contidas nos vinte elementos dos quais ele foi 
composto. Mas todas essas forças, das quais é herdeiro, permanecem silenciadas 
dentro dele. Ficam em estado de repouso até o instante em que a fala venha 
colocá‑las em movimento. Vivificadas pela Palavra divina, essas forças começam 
a vibrar. Numa primeira fase, tornam‑se pensamento; numa segunda, som; e, 
numa terceira, fala. A fala é, portanto, considerada como a materialização, ou a 
exteriorização, das vibrações das forças. 

Assinalemos, entretanto, que, neste nível, os termos “falar” e “escutar” 
referem‑se a realidades muito mais amplas do que as que normalmente lhes 
atribuímos. De fato, diz‑se que: “Quando Maa Ngala fala, pode‑se ver, ouvir, 
cheirar, saborear e tocar a sua fala”. Trata‑se de uma percepção total, de um 
conhecimento no qual o ser se envolve na totalidade. 

Do mesmo modo, sendo a fala a exteriorização das vibrações das forças, 
toda manifestação de uma só força, seja qual for a forma que assuma, deve ser 
considerada como sua fala. É por isso que no universo tudo fala: tudo é fala que 
ganhou corpo e forma. 

Em fulfulde, a palavra que designa “fala” (haala) deriva da raiz verbal hal, 
cuja ideia é “dar força” e, por extensão, “materializar”. A tradição peul ensina 
que Gueno, o Ser Supremo, conferiu força a Kiikala, o primeiro homem, falando 
com ele. “Foi a conversa com Deus que fez Kiikala forte”, dizem os Silatigui (ou 
mestres iniciados peul). 

Se a fala é força, é porque ela cria uma ligação de vaivém (yaa‑warta, em 
fulfulde) que gera movimento e ritmo, e, portanto, vida e ação. Este movimento 
de vaivém é simbolizado pelos pés do tecelão que sobem e descem, como 
veremos adiante ao falarmos sobre os ofícios tradicionais. (Com efeito, o 
simbolismo do ofício do tecelão baseia‑se inteiramente na fala criativa em 
ação). 

À imagem da fala de Maa Ngala, da qual é um eco, a fala humana coloca 
em movimento forças latentes, que são ativadas e suscitadas por ela – como um 
homem que se levanta e se volta ao ouvir seu nome. 



173A tradição viva 

A fala pode criar a paz, assim como pode destruí‑la. É como o fogo. Uma 
única palavra imprudente pode desencadear uma guerra, do mesmo modo 
que um graveto em chamas pode provocar um grande incêndio. Diz o adágio 
malinês: “O que é que coloca uma coisa nas devidas condições (ou seja, a arranja, 
a dispõe favoravelmente)? A fala. O que é que estraga uma coisa? A fala. O que 
é que mantém uma coisa em seu estado? A fala”. 

A tradição, pois, confere a Kuma, a Palavra, não só um poder criador, mas 
também a dupla função de conservar e destruir. Por essa razão a fala, por 
excelência, é o grande agente ativo da magia africana. 

A fala, agente ativo da magia 

Deve‑se ter em mente que, de maneira geral, todas as tradições africanas 
postulam uma visão religiosa do mundo. O universo visível é concebido e sentido 
como o sinal, a concretização ou o envoltório de um universo invisível e vivo, 
constituído de forças em perpétuo movimento. No interior dessa vasta unidade 
cósmica, tudo se liga, tudo é solidário, e o comportamento do homem em relação 
a si mesmo e em relação ao mundo que o cerca (mundo mineral, vegetal, animal 
e a sociedade humana) será objeto de uma regulamentação ritual muito precisa 
cuja forma pode variar segundo as etnias ou regiões. 

A violação das leis sagradas causaria uma perturbação no equilíbrio das forças 
que se manifestaria em distúrbios de diversos tipos. Por isso a ação mágica, 
ou seja, a manipulação das forças, geralmente almejava restaurar o equilíbrio 
perturbado e restabelecer a harmonia, da qual o Homem, como vimos, havia 
sido designado guardião por seu Criador. 

Na Europa, a palavra “magia” é sempre tomada no mau sentido, enquanto 
que na África designa unicamente o controle das forças, em si uma coisa neutra 
que pode se tornar benéfica ou maléfica conforme a direção que se lhe dê. Como 
se diz: “Nem a magia nem o destino são maus em si. A utilização que deles 
fazemos os torna bons ou maus”. 

A magia boa, a dos iniciados e dos “mestres do conhecimento”, visa purificar 
os homens, os animais e os objetos a fim de repor as forças em ordem. E aqui 
é decisiva a força da fala. 

Assim como a fala divina de Maa Ngala animou as forças cósmicas que 
dormiam, estáticas, em Maa, assim também a fala humana anima, coloca em 
movimento e suscita as forças que estão estáticas nas coisas. Mas para que a fala 
produza um efeito total, as palavras devem ser entoadas ritmicamente, porque o 
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movimento precisa de ritmo, estando ele próprio fundamentado no segredo dos 
números. A fala deve reproduzir o vaivém que é a essência do ritmo. 

Nas canções rituais e nas fórmulas encantatórias, a fala é, portanto, a 
materialização da cadência. E se é considerada como tendo o poder de agir sobre 
os espíritos, é porque sua harmonia cria movimentos, movimentos que geram 
forças, forças que agem sobre os espíritos que são, por sua vez, as potências da 
ação. 

Na tradição africana, a fala, que tira do sagrado o seu poder criador e 
operativo, encontra‑se em relação direta com a conservação ou com a ruptura 
da harmonia no homem e no mundo que o cerca. 

Por esse motivo a maior parte das sociedades orais tradicionais considera a 
mentira uma verdadeira lepra moral. Na África tradicional, aquele que falta à 
palavra mata sua pessoa civil, religiosa e oculta. Ele se separa de si mesmo e da 
sociedade. Seria preferível que morresse, tanto para si próprio como para os seus. 

O chantre do Komo Dibi de Kulikoro, no Mali, cantou em um de seus 
poemas rituais: 

“A fala é divinamente exata, 
convém ser exato para com ela”. 
“A língua que falsifica a palavra 
vicia o sangue daquele que mente.” 

O sangue simboliza aqui a força vital interior, cuja harmonia é perturbada pela 
mentira. “Aquele que corrompe sua palavra, corrompe a si próprio”, diz o adágio. 
Quando alguém pensa uma coisa e diz outra, separa‑se de si mesmo. Rompe a 
unidade sagrada, reflexo da unidade cósmica, criando desarmonia dentro e ao redor 
de si. 

Agora podemos compreender melhor em que contexto mágico‑religioso e social 
se situa o respeito pela palavra nas sociedades de tradição oral, especialmente quando 
se trata de transmitir as palavras herdadas de ancestrais ou de pessoas idosas. O que a 
África tradicional mais preza é a herança ancestral. O apego religioso ao patrimônio 
transmitido exprime‑se em frases como: “Aprendi com meu Mestre”, “Aprendi com 
meu pai”, “Foi o que suguei no seio de minha mãe”. 

Os tradicionalistas 

Os grandes depositários da herança oral são os chamados “tradicionalistas”. 
Memória viva da África, eles são suas melhores testemunhas. Quem são esses mestres? 
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Em bambara, chamam‑nos de Doma ou Soma, os “Conhecedores”, ou 
Donikeba, “fazedores de conhecimento”; em fulani, segundo a região, de 
Silatigui, Gando ou Tchiorinke, palavras que possuem o mesmo sentido de 
“Conhecedor”. Podem ser Mestres iniciados (e iniciadores) de um ramo 
tradicional específico (iniciações do ferreiro, do tecelão, do caçador, do 
pescador, etc.) ou possuir o conhecimento total da tradição em todos os 
seus aspectos. Assim, existem Domas que conhecem a ciência dos ferreiros, 
dos pastores, dos tecelões, assim como das grandes escolas de iniciação da 
savana – por exemplo, no Mali, o Komo, o Kore, o Nama, o Do, o Diarrawara, 
o Nya, o Nyaworole, etc. 

Mas não nos iludamos: a tradição africana não corta a vida em fatias e 
raramente o “Conhecedor” é um “especialista”. Na maioria das vezes, é um 
“generalizador”. Por exemplo, um mesmo velho conhecerá não apenas a ciência 
das plantas (as propriedades boas ou más de cada planta), mas também a “ciência 
das terras” (as propriedades agrícolas ou medicinais dos diferentes tipos de solo), 
a “ciência das águas”, astronomia, cosmogonia, psicologia, etc. Trata‑se de uma 
ciência da vida cujos conhecimentos sempre podem favorecer uma utilização 
prática. E quando falamos de ciências “iniciatórias” ou “ocultas”, termos que 
podem confundir o leitor racionalista, trata‑se sempre, para a África tradicional, 
de uma ciência eminentemente prática que consiste em saber como entrar em 
relação apropriada com as forças que sustentam o mundo visível e que podem 
ser colocadas a serviço da vida. 

Guardião dos segredos da Gênese cósmica e das ciências da vida, o 
tradicionalista, geralmente dotado de uma memória prodigiosa, normalmente 
também é o arquivista de fatos passados transmitidos pela tradição, ou de fatos 
contemporâneos. 

Uma história que se quer essencialmente africana deverá necessariamente, 
portanto, apoiar‑se no testemunho insubstituível de africanos qualificados. “Não 
se pode pentear uma pessoa quando ela está ausente”, diz o adágio. 

Os grandes Doma, os de conhecimento total, eram conhecidos e venerados, e 
as pessoas vinham de longe para recorrer ao seu conhecimento e à sua sabedoria. 

Ardo Dembo, que me iniciou nas coisas fulani, era um Doma peul (um 
Silatigui). Hoje é falecido. Ali Essa, outro Silatigui peul, ainda vive. 

Danfo Sine, que frequentava a casa de meu pai, na minha infância, era um 
Doma quase universal. Não somente era um grande Mestre iniciado do Komo, 
mas também possuía todos os outros conhecimentos de seu tempo históricos, 
iniciatórios ou relativos às ciências da natureza. Era conhecido por todos na 
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região que se estende de Sikasso a Bamako, isto é, os antigos reinos de Kenedugu 
e de Beledugu. 

Seu irmão mais jovem, Latif, que havia experimentado as mesmas iniciações, 
era também um grande Doma. Além do mais, tinha a vantagem de ler e escrever 
árabe e de ter prestado o serviço militar (nas forças francesas) no Chade, o que 
lhe permitira coletar grande quantidade de conhecimentos na savana chadiana, 
que se revelaram análogos aos ensinados no Mali. 

Iwa, pertencente à casta dos griots, é um dos maiores tradicionalistas do 
Mande vivos no Mali, assim como Banzoumana, o grande músico cego. 

Neste ponto é preciso esclarecer que um griot não é necessariamente um 
tradicionalista “conhecedor”, mas que pode tornar‑se um, se for essa sua vocação. 
Não poderá, entretanto, ter acesso à iniciação do Komo, da qual os griots são 
excluídos3. 

De maneira geral, os tradicionalistas foram postos de parte, senão perseguidos, 
pelo poder colonial que, naturalmente, procurava extirpar as tradições locais a 
fim de implantar suas próprias ideias, pois, como se diz, “Não se semeia nem em 
campo plantado nem em terra alqueivada”. Por essa razão, a iniciação geralmente 
buscava refúgio na mata e deixava as grandes cidades, chamadas de Tubabudugu, 
“cidades de brancos” (ou seja, dos colonizadores). 

No entanto, nos diversos países da savana africana que formam o antigo 
Bafur – e, sem dúvida, outras partes também – ainda existem “Conhecedores” 
que continuam a transmitir a herança sagrada àqueles que aceitam aprender e 
ouvir e que se mostram dignos de receber os ensinamentos por sua paciência e 
discreção, regras básicas exigidas pelos deuses. 

Dentro de 10 ou 15 anos, os últimos grandes Doma, os últimos anciãos 
herdeiros dos vários ramos da Tradição provavelmente terão desaparecido. 
Se não nos apressarmos em reunir seus testemunhos e ensinamentos, todo o 
patrimônio cultural e espiritual de um povo cairá no esquecimento juntamente 
com eles, e uma geração jovem sem raízes ficará abandonada à própria sorte. 

Autenticidade da transmissão 

Mais do que todos os outros homens, os tradicionalistas‑doma, grandes 
ou pequenos, obrigam‑se a respeitar a verdade. Para eles, a mentira não é 

3	 A respeito dos griots, ver mais adiante.
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simplesmente um defeito moral, mas uma interdição ritual cuja violação lhes 
impossibilitaria o preenchimento de sua função. 

Um mentiroso não poderia ser um iniciador, nem um “Mestre da faca”, e 
muito menos um Doma. Se, excepcionalmente, acontecesse de um tradicionalista
‑doma revelar‑se um mentiroso, jamais voltaria a receber a confiança de alguém 
em qualquer domínio e sua função desapareceria imediatamente. 

De modo geral, a tradição africana abomina a mentira. Diz‑se: “Cuida‑te 
para não te separares de ti mesmo. É melhor que o mundo fique separado de ti 
do que tu separado de ti mesmo”. Mas a interdição ritual da mentira afeta, de 
modo particular, todos os “oficiantes” (ou sacrificadores ou mestres da faca, etc.)4 
de todos os graus, a começar pelo pai de família que é o sacrificador ou o oficiante 
de sua família, passando pelo ferreiro, pelo tecelão ou pelo artesão tradicional – 
sendo a prática de um ofício uma atividade sagrada, como veremos adiante. A 
proibição atinge todos os que, tendo de exercer uma responsabilidade mágico
‑religiosa e de realizar os atos rituais, são, de algum modo, os intermediários entre 
os mortais comuns e as forças tutelares; no topo estão o oficiante sagrado do país 
(por exemplo, o Hogon, entre os Dogon) e, eventualmente, o rei. 

Essa interdição ritual existe, de meu conhecimento, em todas as tradições 
da savana africana. 

A proibição da mentira deve‑se ao fato de que se um oficiante mentisse, 
estaria corrompendo os atos rituais. Não mais preencheria o conjunto das 
condições rituais necessárias à realização do ato sagrado, sendo a principal 
estar ele próprio em harmonia antes de manipular as forças da vida. Não nos 
esqueçamos de que todos os sistemas mágico‑religiosos africanos tendem a 
preservar ou restabelecer o equilíbrio das forças, do qual depende a harmonia 
do mundo material e espiritual. 

Mais do que todos os outros, os Doma sujeitam‑se a esta obrigação, pois, 
enquanto Mestres iniciados, são os grandes detentores da Palavra, principal agente 
ativo da vida humana e dos espíritos. São os herdeiros das palavras sagradas e 
encantatórias transmitidas pela cadeia de ancestrais, palavras que podem remontar 
às primeiras vibrações sagradas emitidas por Maa, o primeiro homem. 

Se o tradicionalista‑doma é detentor da Palavra, os demais homens são os 
depositários do palavrório… 

Citarei o caso de um Mestre da faca dogon, do país de Pignari (departamento 
de Bandiagara) que conheci na juventude e que, certa vez, foi forçado a mentir 

4	 Nem todas as cerimônias rituais incluíam necessariamente o sacrifício de um animal. O “sacrifício” podia 
consistir em uma oferenda de painço, leite ou algum outro produto natural.
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a fim de salvar a vida de uma mulher procurada que ele havia escondido em sua 
casa. Após o incidente, renunciou espontaneamente ao cargo, supondo que já 
não mais preenchia as condições rituais para assumi‑lo lidimamente. 

Quando se trata de questões religiosas e sagradas, os grandes mestres 
tradicionais não temem a opinião desfavorável das massas e, se acaso cometem 
um engano, admitem o erro publicamente, sem desculpas calculadas ou evasivas. 
Para eles, reconhecer quaisquer faltas que tenham cometido é uma obrigação, 
pois significa purificar‑se da profanação. 

Se o tradicionalista ou “Conhecedor” é tão respeitado na África, é porque ele 
se respeita a si próprio. Disciplinado interiormente, uma vez que jamais deve 
mentir, é um homem “bem equilibrado”, mestre das forças que nele habitam. Ao 
seu redor as coisas se ordenam e as perturbações se aquietam. 

Independentemente da interdição da mentira, ele pratica a disciplina da 
palavra e não a utiliza imprudentemente. Pois se a fala, como vimos, é considerada 
uma exteriorização das vibrações de forças interiores, inversamente, a força 
interior nasce da interiorização da fala. 

A partir dessa óptica, pode‑se compreender melhor a importância que a 
educação tradicional africana atribui ao autocontrole. Falar pouco é sinal de boa 
educação e de nobreza. Muito cedo, o jovem aprende a dominar a manifestação 
de suas emoções ou de seu sofrimento, aprende a conter as forças que nele 
existem, à semelhança do Maa primordial que continha dentro de si, submissas 
e ordenadas, todas as forças do Cosmo. 

Dir‑se‑á de um “Conhecedor” respeitado ou de um homem que é mestre 
de si mesmo: “É um Maa!” (ou um Neddo, em fulfulde), quer dizer, um homem 
completo. 

Não se deve confundir os tradicionalistas‑doma, que sabem ensinar enquanto 
divertem e se colocam ao alcance da audiência, com os trovadores, contadores 
de história e animadores públicos, que em geral pertencem à casta dos Dieli 
(griots) ou dos Woloso (“cativos de casa”)5. Para estes, a disciplina da verdade não 
existe; e, como veremos adiante, a tradição lhes concede o direito de travesti‑la 
ou de embelezar os fatos, mesmo que grosseiramente, contanto que consigam 
divertir ou interessar o público. “O griot”, como se diz, “pode ter duas línguas”. 

Ao contrário, nenhum africano de formação tradicionalista sequer sonharia 
em colocar em dúvida a veracidade da fala de um tradicionalista‑doma, 

5	 Os Woloso (literalmente “os nascidos na casa”), ou “cativos de casa”, eram empregados ou famílias de 
empregados ligados há gerações a uma mesma família. A tradição concedia‑lhes liberdade total de ação 
e expressão bem como consideráveis direitos materiais sobre os bens de seus senhores.
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figura 8.1  Músico tukulor 
tocando o “ardin” (Kayes, Mali, n. 
AO‑292). 

Figura 8.2  Cantor Mvet 
(Documentation Française).
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especialmente quando se trata da transmissão dos conhecimentos herdados da 
cadeia dos ancestrais. 

Antes de falar, o Doma, por deferência, dirige‑se às almas dos antepassados 
para pedir‑lhes que venham assisti‑lo, a fim de evitar que a língua troque as 
palavras ou que ocorra um lapso de memória, que o levaria a alguma omissão. 

Danfo Sine, o grande Doma bambara que conheci na infância em Bougouni 
e que era o Chantre do Komo, antes de iniciar uma história ou lição costumava 
dizer: 

“Oh, Alma de meu Mestre Tiemablem Samaké! 
Oh, Almas dos velhos ferreiros e dos velhos tecelões, 
Primeiros ancestrais iniciadores vindos do Leste! 
Oh, Jigi, grande carneiro que por primeiro soprou 
Na trombeta do Komo, 
Vindo sobre o Jeliba (Níger)! 
Acercai‑vos e escutai‑me. 
Em concordância com vossos dizeres 
Vou contar aos meus ouvintes 
Como as coisas aconteceram, 
Desde vós, no passado, até nós, no presente, 
Para que as palavras sejam preciosamente guardadas 
E fielmente transmitidas 
Aos homens de amanhã 
Que serão nossos filhos 
E os filhos de nossos filhos. 
Segurai firme, ó ancestrais, as rédeas de minha língua! 
Guiai o brotar das minhas palavras 
A fim de que possam seguir e respeitar 
Sua ordem natural”. 

Em seguida, acrescentava: 
“Eu, Danjo Sine, do clã de Samake (elefante), vou contar tal como o aprendi, 

na presença de minhas duas testemunhas Makoro e Manifin”6. 
“Os dois como eu conhecem a trama7. Eles serão a um tempo meus fiscais 

e meu apoio.” 

6	 Makoro e Manifin eram seus dois condiscípulos.
7	 Uma narrativa tradicional possui sempre uma trama ou base imutável que não deve jamais ser modificada, 

mas a partir da qual pode‑se acrescentar desenvolvimentos ou embelezamentos, segundo a inspiração ou 
a atenção dos ouvintes.
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Se o contador de histórias cometesse um erro ou esquecesse algo, sua 
testemunha o interromperia: “Homem! Presta atenção quando abres a boca!” 
Ao que ele responderia: “Desculpe, foi minha língua fogosa que me traiu”. 

Um tradicionalista‑doma que não é ferreiro de nascença, mas que conhece as 
ciências relacionadas à forja, por exemplo, dirá, antes de falar sobre ela: “Devo 
isto a fulano, que deve a beltrano, etc.”. Ele renderá homenagem ao ancestral 
dos ferreiros, curvando‑se em sinal de devoção, com a ponta do cotovelo direito 
apoiada no chão e o antebraço erguido. 

O Doma também pode citar seu mestre e dizer: “Rendo homenagem a todos 
os intermediários até Nunfayri…”8, sem ser obrigado a citar todos os nomes. 

Existe sempre referência à cadeia da qual o próprio Doma é apenas um elo. 
Em todos os ramos do conhecimento tradicional, a cadeia de transmissão se 

reveste de uma importância primordial. Não existindo transmissão regular, não 
existe “magia”, mas somente conversa ou histórias. A fala é, então, inoperante. 
A palavra transmitida pela cadeia deve veicular, depois da transmissão original, 
uma força que a torna operante e sacramental. 

Esta noção de “respeito pela cadeia” ou de “respeito pela transmissão” 
determina, em geral, no africano não aculturado a tendência a relatar uma 
história reproduzindo a mesma forma em que a ouviu, ajudado pela memória 
prodigiosa dos iletrados. Se alguém o contradiz, ele simplesmente responderá: 
“Fulano me ensinou assim!”, sempre citando a fonte. 

Além do valor moral próprio dos tradicionalistas‑doma e de sua adesão a uma 
“cadeia de transmissão”, uma garantia suplementar de autenticidade é fornecida 
pelo controle permanente de seus pares ou dos anciãos que os rodeiam, que velam 
zelosamente pela autenticidade daquilo que transmitem e que os corrigem no 
menor erro, como vimos no caso de Danfo Sine. 

No curso de suas excursões rituais pelo mato, o chantre do Komo pode 
acrescentar as próprias meditações ou inspirações às palavras tradicionais que 
herdou da “cadeia” e que canta para seus companheiros. Suas palavras, novos 
elos, vêm, então, enriquecer as palavras dos predecessores. Mas ele previne: 
“Isto é o que estou acrescentando, isto é o que estou dizendo. Não sou infalível, 
posso estar errado. Se estou, não se esqueçam de que, como vocês, vivo de um 
punhado de painço, de uns goles de água e de alguns sopros de ar. O homem 
não é infalível!”. 

8	 Ancestral dos ferreiros.
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Os iniciados e os neófitos que o acompanham aprendem essas novas palavras, 
de modo que todos os cantos do Komo são conhecidos e conservados na 
memória. 

O grau de evolução do adepto do Komo não é medido pela quantidade de 
palavras aprendidas, mas pela conformidade de sua vida a essas palavras. Se um 
homem sabe apenas dez ou quinze palavras do Komo, e, as vive, então ele se 
torna um valoroso adepto do Komo dentro da associação. Para ser chantre 
do Komo, portanto Mestre iniciado, é necessário conhecer todas as palavras 
herdadas, e vivê‑las. 

A educação tradicional, sobretudo quando diz respeito aos conhecimentos 
relativos a uma iniciação, liga‑se à experiência e se integra à vida. Por esse motivo 
o pesquisador europeu ou africano que deseja aproximar‑se dos fatos religiosos 
africanos está fadado a deter‑se nos limites do assunto, a menos que aceite 
viver a iniciação correspondente e suas regras, o que pressupõe, no mínimo, um 
conhecimento da língua. Pois existem coisas que não “se explicam”, mas que se 
experimentam e se vivem. 

Lembro‑me de que em 1928, quando servia em Tougan, um jovem etnólogo 
chegara ao país para fazer um estudo sobre a galinha sacrifical por ocasião da 
circuncisão. O comandante francês apresentou‑se ao chefe de cantão indígena 
e pediu que tudo fosse feito para satisfazer ao etnólogo, insistindo para que “lhe 
contassem tudo”. Por sua vez, o chefe de cantão reuniu os principais cidadãos e 
expôs‑lhes os fatos, repetindo as palavras do comandante. 

O decano da assembleia, que era o Mestre da faca local, e, portanto, o responsável 
pelas cerimônias de circuncisão e da iniciação correspondente, perguntou‑lhe: 

— “Ele quer que lhe contemos tudo?”
— “Sim” – respondeu o chefe de cantão. 
— “Mas ele veio para ser circuncidado?”
— “Não, veio buscar informações”. 

O decano voltou o rosto para o outro lado e disse: 

— “Como podemos contar‑lhe tudo se ele não quer ser circuncidado? Você bem 
sabe, chefe, que isso não é possível. Ele terá de levar a vida dos circuncidados para 
que possamos ensinar‑lhe todas as lições”. 

— “Uma vez que por força somos obrigados a satisfazê‑lo” – replicou o chefe do 
cantão –, “cabe a você encontrar uma saída para essa dificuldade”.

— “Muito bem!” – disse o velho. — “Nós nos desembaraçaremos dele sem que 
ele perceba, ‘pondo‑o na palha’”. 
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A fórmula “pôr na palha”, que consiste em enganar uma pessoa com alguma 
história improvisada quando não se pode dizer a verdade, foi inventada a 
partir do momento em que o poder colonial passou a enviar seus agentes ou 
representantes com o propósito de fazer pesquisas etnológicas sem aceitar viver 
sob as condições exigidas. Muitos etnólogos foram vítimas inconscientes desta 
tática… Quantos não pensavam ter compreendido completamente determinada 
realidade quando, sem vivê‑la, não poderiam verdadeiramente tê‑la conhecido. 

Além do ensino esotérico ministrado nas grandes escolas de iniciação –
por exemplo, o Komo ou as demais já mencionadas –, a educação tradicional 
começa, em verdade, no seio de cada família, onde o pai, a mãe ou as pessoas 
mais idosas são ao mesmo tempo mestres e educadores e constituem a primeira 
célula dos tradicionalistas. São eles que ministram as primeiras lições da vida, 
não somente através da experiência, mas também por meio de histórias, fábulas, 
lendas, máximas, adágios, etc. Os provérbios são as missivas legadas à posteridade 
pelos ancestrais. Existe uma infinidade deles. 

Certos jogos infantis foram elaborados pelos iniciados com o fim de difundir, 
ao longo dos séculos, certos conhecimentos esotéricos “cifrados”. Citemos, 
por exemplo, o jogo do Banangolo, no Mali, baseado em um sistema numeral 
relacionado com os 266 siqiba, ou signos, que correspondem aos atributos de 
Deus. 

Por outro lado, o ensinamento não é sistemático, mas ligado às circunstâncias 
da vida. Este modo de proceder pode parecer caótico, mas, em verdade, é prático 
e muito vivo. A lição dada na ocasião de certo acontecimento ou experiência fica 
profundamente gravada na memória da criança. 

Ao fazer uma caminhada pela mata, encontrar um formigueiro dará ao velho 
mestre a oportunidade de ministrar conhecimentos diversos, de acordo com 
a natureza dos ouvintes. Ou falará sobre o próprio animal, sobre as leis que 
governam sua vida e a “classe de seres” a que pertence, ou dará uma lição de 
moral às crianças, mostrando‑lhes como a vida em comunidade depende da 
solidariedade e do esquecimento de si mesmo, ou ainda poderá falar sobre 
conhecimentos mais elevados, se sentir que seus ouvintes poderão compreendê
‑lo. Assim, qualquer incidente da vida, qualquer acontecimento trivial pode 
sempre dar ocasião a múltiplos desenvolvimentos, pode induzir à narração de um 
mito, de uma história ou de uma lenda. Qualquer fenômeno observado permite 
remontar às forças de onde se originou e evocar os mistérios da unidade da Vida, 
que é inteiramente animada pela Se, a Força sagrada primordial, ela mesma um 
aspecto do Deus Criador. 
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Na África, tudo é “História”. A grande História da vida compreende a 
História das Terras e das Águas (geografia), a História dos vegetais (botânica 
e farmacopeia), a História dos “Filhos do seio da Terra” (mineralogia, metais), 
a História dos astros (astronomia, astrologia), a História das águas, e assim por 
diante. 

Na tradição da savana, particularmente nas tradições bambara e peul, o 
conjunto das manifestações da vida na terra divide‑se em três categorias ou 
“classes de seres”, cada uma delas subdividida em três grupos: 

•	 Na parte inferior da escala, os seres inanimados, os chamados seres “mudos”, 
cuja linguagem é considerada oculta, uma vez que é incompreensível ou 
inaudível para o comum dos mortais. Essa classe de seres inclui tudo o 
que se encontra na superfície da terra (areia, água, etc.) ou que habita o seu 
interior (minerais, metais, etc.). Dentre os inanimados mudos, encontramos 
os inanimados sólidos, líquidos e gasosos (literalmente, “fumegantes”). 

•	 No grau médio, os “animados imóveis”, seres vivos que não se deslocam. Essa 
é a classe dos vegetais, que podem se estender ou se desdobrar, no espaço, 
mas cujo pé não pode mover‑se. Dentre os animados imóveis, encontramos 
as plantas rasteiras, as trepadeiras e as verticais, estas últimas constituindo 
a classe superior. 

•	 Finalmente, os “animados móveis”, que compreendem todos os animais, 
inclusive o homem. Os animados móveis incluem os animais terrestres (com 
e sem ossos), os animais aquáticos e os animais voadores. 

Tudo o que existe pode, portanto, ser incluído em uma dessas categorias9. 
De todas as “Histórias”, a maior e mais significativa é a do próprio Homem, 

simbiose de todas as “Histórias”, uma vez que, segundo o mito, foi feito com 
uma parcela de tudo o que existiu antes dele. Todos os reinos da vida (mineral, 
vegetal e animal) encontram‑se nele, conjugados a forças múltiplas e a faculdades 
superiores. Os ensinamentos referentes ao homem baseiam‑se em mitos da 
cosmogonia, determinando seu lugar e papel no universo e revelando qual 
deve ser sua relação com O mundo dos vivos e dos mortos. Explica‑se tanto o 
simbolismo de seu corpo quanto a complexidade de seu psiquismo: “As pessoas 
da pessoa são numerosas no interior da pessoa”, dizem as tradições bambara 
e peul. Ensina‑se qual deve ser seu comportamento frente à natureza, como 
respeitar‑lhe o equilíbrio e não perturbar as forças que a animam, das quais não 
é mais que o aspecto visível A iniciação o fará descobrir a sua própria relação 

9	 Cf. HAMPATÉ BÂ, A. 1972, p. 23 e segs.
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com o mundo das forças e pouco a pouco o conduzirá ao autodomínio, sendo a 
finalidade última tornar‑se, tal como Maa, um “homem completo”, interlocutor 
de Maa Ngala e guardião do mundo vivo. 

Os ofícios tradicionais 

Os ofícios artesanais tradicionais são os grandes vetores da tradição oral. 
Na sociedade tradicional africana, as atividades humanas possuíam 

frequentemente um caráter sagrado ou oculto, principalmente as atividades 
que consistiam em agir sobre a matéria e transformá‑la, uma vez que tudo é 
considerado vivo. 

Toda função artesanal estava ligada a um conhecimento esotérico transmitido 
de geração a geração e que tinha sua origem em uma revelação inicial. A obra 
do artesão era sagrada porque “imitava” a obra de Maa Ngala e completava 
sua criação. A tradição bambara ensina, de fato, que a criação ainda não está 
acabada e que Maa Ngala, ao criar nossa terra, deixou as coisas inacabadas para 
que Maa, seu interlocutor, as completasse ou modificasse, visando conduzir a 
natureza à perfeição. A atividade artesanal, em sua operação, deveria “repetir” o 
mistério da criação. Portanto, ela “focalizava” uma força oculta da qual não se 
podia aproximar sem respeitar certas condições rituais. 

Os artesãos tradicionais acompanham o trabalho com cantos rituais ou 
palavras rítmicas sacramentais, e seus próprios gestos são considerados uma 
linguagem. De fato, os gestos de cada ofício reproduzem, no simbolismo que lhe 
é próprio, o mistério da criação primeira, que, como foi mostrado anteriormente, 
ligava‑se ao poder da Palavra. Diz‑se que: 

“O ferreiro forja a Palavra,
O tecelão a tece, 
O sapateiro amacia‑a curtindo‑a”. 

Tomemos o exemplo do tecelão, cujo ofício vincula‑se ao simbolismo da 
Palavra criadora que se distribui no tempo e no espaço. 

O tecelão de casta (um maabo, entre os Peul) é o depositário dos segredos 
das 33 peças que compõem a base fundamental do tear, cada uma delas com 
um significado. A armação, por exemplo, constitui‑se de oito peças principais: 
quatro verticais, que simbolizam não só os quatro elementos‑mãe (terra, água, 
ar e fogo), mas também os quatro pontos cardeais, e quatro transversais, que 
simbolizam os quatro pontos colaterais. O tecelão, situado no meio, representa 
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o Homem primordial, Maa, no centro das oito direções do espaço. Com sua 
presença, obtêm‑se nove elementos que lembram os nove estados fundamentais 
da existência, as nove classes de seres, as nove aberturas do corpo (portas das 
forças da vida), as nove categorias de homens entre os Peul, etc. 

Antes de dar início ao trabalho, o tecelão deve tocar cada peça do tear 
pronunciando palavras ou ladainhas correspondentes às forças da vida que elas 
encarnam. 

O vaivém dos pés, que sobem e descem para acionar os pedais, lembra o 
ritmo original da Palavra criadora, ligado ao dualismo de todas as coisas e à lei 
dos ciclos. Como se os pés dissessem o seguinte: 

“Fonyonko! Fonyonko! Dualismo! Dualismo! 
Quando um sobe, o outro desce. 
A morte do rei e a coroação do príncipe, 
A morte do avô e o nascimento do neto, 
Brigas de divórcio misturadas ao barulho de uma festa de casamento…”. 

De sua parte, diz a naveta: 

“Eu sou a barca do Destino. 
Passo por entre os recifes dos fios da trama 
Que representam a Vida. 
Passo do lado direito para o lado esquerdo, 
Desenrolando meu intestino (o fio) 
Para contribuir à construção. 
E de novo passo do lado esquerdo para o lado direito, 
Desenrolando meu intestino. 
A vida é eterno vaivém, 
Permanente doação de si”. 

A tira de tecido que se acumula e se enrola em um bastão que repousa sobre 
o ventre do tecelão representa o passado, enquanto o rolo do fio a ser tecido 
simboliza o mistério do amanhã, o desconhecido devir. O tecelão sempre dirá: 
“Ó amanhã! Não me reserve uma surpresa desagradável!”. 

No total, o trabalho do tecelão representa oito movimentos de vaivém 
(movimentos dos pés, dos braços, da naveta e o cruzamento rítmico dos fios do 
tecido) que correspondem às oito peças da armação do tear e às oito patas da 
aranha mítica que ensinou sua ciência ao ancestral dos tecelões. 

Os gestos do tecelão, ao acionar o tear, representam o ato da criação e as 
palavras que lhe acompanham os gestos são o próprio canto da Vida. 
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Quanto ao ferreiro tradicional, ele é o depositário do segredo das 
transmutações. Por excelência, é o “Mestre do Fogo”. Sua origem é mítica, e, na 
tradição bambara, chamam‑no de “Primeiro Filho da Terra”. Suas habilidades 
remontam a Maa, o primeiro homem, a quem o criador Maa Ngala ensinou, 
entre outros, os segredos da “forjadura”. Por isso a forja é chamada de Fan, o 
mesmo nome do Ovo primordial, de onde surgiu todo o universo e que foi a 
primeira forja sagrada. 

Os elementos da forja estão ligados a um simbolismo sexual, sendo esta a 
expressão, ou o reflexo, de um processo cósmico de criação. Desse modo, os 
dois foles redondos, acionados pelo assistente do ferreiro, são comparados aos 
testículos masculinos. O ar com que são enchidos é a substância da vida enviada, 
através de uma espécie de tubo, que representa o falo, para a fornalha da forja, 
que representa a matriz onde age o fogo transformador. 

O ferreiro tradicional só pode entrar na forja após um banho ritual de 
purificação preparado com o cozimento de certas folhas, cascas ou raízes de 
árvores, escolhidas em função do dia. Com efeito, as plantas (como os minerais 
e os animais) dividem‑se em sete classes, que correspondem aos dias da semana 
e estão ligadas pela lei de “correspondência analógica”.10 Em seguida, o ferreiro 
se veste de modo especial, uma vez que não pode entrar na forja vestido com 
roupa comum. 

Todos os dias pela manhã, purifica a forja com defumações especiais feitas 
com plantas que ele conhece. 

Terminadas essas operações, lavado de todos os contatos com o exterior, o 
ferreiro encontra‑se em estado sacramental. Voltou a ser puro e assemelha‑se 
agora ao ferreiro primordial. Só então, à semelhança de Maa Ngala, pode ele 
“criar”, modificando e moldando a matéria. (Em fulfulde, ferreiro traduz‑se por 
baylo, palavra que literalmente significa “transformador”). 

Antes de começar o trabalho, invoca os quatro elementos‑mãe da criação, 
(terra, água, ar e fogo), que estão obrigatoriamente representados na forja: existe 
sempre um receptáculo com água, o fogo da fornalha, o ar enviado pelos foles e 
um montículo de terra ao lado da forja. 

Durante o trabalho, o ferreiro pronuncia palavras especiais à medida que vai 
tocando cada ferramenta. Ao tomar a bigorna, que simboliza a receptividade 
feminina, diz: “Não sou Maa Ngala, mas o representante de Maa Ngala. Ele é 

10	 A respeito da lei de correspondência analógica, v. HAMPATÉ BÂ, A. Aspects de la civilisation africaine, 
Présence africaine, Paris, 1972, p. 120 e segs.
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quem cria, não eu”. Em seguida, apanha um pouco de água, ou um ovo, oferece‑a 
à bigorna e diz: “Eis teu dote”. 

Pega o martelo, que simboliza o falo, e aplica alguns golpes na bigorna para 
“sensibilizá‑la”. Estabelecida a comunicação, ele pode começar a trabalhar. 

O aprendiz não deve fazer perguntas. Deve apenas observar com atenção 
e soprar. Esta é a fase “muda” do aprendizado. À medida que vai avançando 
na assimilação do conhecimento, o aprendiz sopra em ritmos cada vez mais 
complexos, cada um deles possuindo um significado. No decorrer da fase oral do 
aprendizado, o Mestre transmitirá gradualmente todos os seus conhecimentos 
ao discípulo, treinando‑o e corrigindo‑o até que adquira a mestria. Após uma 
“cerimônia de liberação”, o novo ferreiro poderá deixar o mestre e instalar a sua 
própria forja. Comumente, o ferreiro envia os próprios filhos para outro ferreiro 
a fim de iniciarem seu aprendizado. Como diz o adágio: “As esposas e os filhos 
do Mestre não são seus melhores discípulos”. 

Assim, o artesão tradicional, imitando Maa Ngala, “repetindo” com seus 
gestos a criação primordial, realizava não um “trabalho” no sentido puramente 
econômico da palavra, mas uma função sagrada que empregava as forças 
fundamentais da vida e em que se aplicava todo o seu ser. Na intimidade da 
oficina ou da forja, participava do mistério renovado da criação eterna. 

Os conhecimentos do ferreiro devem abranger um vasto setor da vida. 
Renomado ocultista, a mestria dos segredos do fogo e do ferro faz dele a única 
pessoa habilitada a praticar a circuncisão, e, como vimos, o grande “Mestre da 
faca” na iniciação do Komo é invariavelmente um ferreiro. Não apenas sabe 
tudo o que diz respeito aos metais, como também conhece perfeitamente a 
classificação das plantas e suas propriedades. 

O ferreiro de alto‑forno, que ao mesmo tempo extrai e funde o mineral, é 
o mais avançado em conhecimentos. À ciência de ferreiro fundidor, acrescenta 
o conhecimento perfeito dos “Filhos do seio da Terra” (mineralogia) e dos 
segredos das plantas e da mata. De fato, ele conhece as espécies de vegetais 
que cobrem a terra que contém determinado metal e detecta um veio de ouro 
simplesmente examinando as plantas e os seixos. Conhece as encantações da 
terra e as encantações das plantas. Uma vez que se considera a natureza como 
viva e animada pelas forças, todo ato que a perturba deve ser acompanhado de 
um “comportamento ritual” destinado a preservar e salvaguardar o equilíbrio 
sagrado, pois tudo se liga, tudo repercute em tudo, toda ação faz vibrar as forças 
da vida e desperta uma cadeia de consequências cujos efeitos são sentidos pelo 
homem. 
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A relação do homem tradicional com o mundo era, portanto, uma relação 
viva de participação e não uma relação de pura utilização. É compreensível que, 
nesta visão global do universo, o papel do profano seja mínimo. 

No antigo país Baúle, por exemplo, o ouro, que a terra oferecia em abundância, 
era considerado metal divino e não chegou a ser explorado exaustivamente. 
Empregavam‑no sobretudo na confecção de objetos reais ou cultuais, mas 
igualmente o utilizavam como moeda de câmbio e objeto de presente. Sua 
extração era livre a todos, mas a ninguém era permitida a apropriação de pepitas 
que ultrapassassem certo tamanho; toda pepita com peso superior ao padrão 
era devolvida ao deus e se destinava a aumentar o “ouro real”, depósito sagrado 
do qual os próprios reis não tinham o direito de usufruir. Certos tesouros reais 
foram desta maneira transmitidos intactos até a ocupação europeia. A terra, 
acreditava‑se, pertencia a Deus, e ao homem cabia o direito de “usufruir” dela, 
mas não o de possuí‑la. 

Voltando ao artesão tradicional, ele é o exemplo perfeito de como o 
conhecimento pode se incorporar não somente aos gestos e ações, mas também 
à totalidade da vida, uma vez que deve respeitar um conjunto de proibições 
e obrigações ligadas à sua atividade, que constitui um verdadeiro código de 
comportamento em relação à natureza e aos semelhantes. 

Existe, desse modo, o que se chama de “Costume dos ferreiros” (numusira 
ou numuya, em bambara), “Costume dos agricultores”, “Costume dos tecelões”, 
e assim por diante, e, no plano étnico, o que se chama de “Costume dos Peul” 
(Lawol fulfulde), verdadeiros códigos morais, sociais e jurídicos peculiares a cada 
grupo, transmitidos e observados fielmente pela tradição oral. 

Pode‑se dizer que o ofício, ou a atividade tradicional, esculpe o ser do homem. 
Toda a diferença entre a educação moderna e a tradição oral encontra‑se aí. 
Aquilo que se aprende na escola ocidental, por mais útil que seja, nem sempre 
é vivido, enquanto o conhecimento herdado da tradição oral encarna‑se na 
totalidade do ser. Os instrumentos ou as ferramentas de um ofício materializam 
as Palavras sagradas; o contato do aprendiz com o ofício o obriga a viver a 
Palavra a cada gesto. 

Por essa razão a tradição oral, tomada no seu todo, não se resume à transmissão 
de narrativas ou de determinados conhecimentos. Ela é geradora e formadora de 
um tipo particular de homem. Pode‑se afirmar que existe a civilização dos ferreiros, 
a civilização dos tecelões, a civilização dos pastores, etc. 

Limitei‑me aqui a examinar os exemplos particularmente típicos dos ferreiros 
e dos tecelões, mas, de um modo geral, toda atividade tradicional constitui uma 
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grande escola iniciatória ou mágico‑religiosa, uma via de acesso à Unidade, da 
qual, para os iniciados, é um reflexo ou uma expressão peculiar. 

Geralmente, a fim de conservar restritos à linhagem os conhecimentos 
secretos e os poderes mágicos deles decorrentes, todo grupo devia observar 
proibições sexuais rigorosas em relação a pessoas estranhas ao grupo e praticar 
a endogamia. A endogamia, portanto, não se deve à ideia de intocabilidade, 
mas ao desejo de manter dentro do grupo os segredos rituais. Assim, podemos 
perceber como esses grupos, rigorosamente especializados e harmonizados com 
as “funções sagradas”, gradualmente chegaram à noção de “casta”, tal como existe 
atualmente na África da savana. “A guerra e o nobre fazem o escravo” – diz o 
adágio –, “mas é Deus quem faz o artesão (o nyamakala).” 

A noção de castas superiores ou inferiores, por conseguinte, não se baseia 
em uma realidade sociológica tradicional. Ela surgiu com o decorrer do tempo, 
apenas em determinados lugares, provavelmente como consequência da aparição 
de alguns impérios onde a função de guerreiro, reservada aos nobres, lhes conferia 
uma espécie de supremacia. No passado distante, a noção de nobreza era sem 
dúvida diferente, e o poder espiritual tinha precedência sobre o poder temporal. 
Naquele tempo, eram os Silatigui (mestres iniciados peul), e não os Ardo (chefes, 
reis) que governavam as comunidades peul. 

Contrariamente ao que alguns escreveram ou supuseram, o ferreiro é muito 
mais temido do que desprezado na África. “Primeiro filho da Terra”, mestre do 
Fogo e manipulador de forças misteriosas, é temido, acima de tudo, pelo seu 
poder. 

De qualquer maneira, a tradição sempre atribuiu aos nobres a obrigação 
de garantir a conservação das “castas” ou classes de nyamakala (em bambara; 
nyeenyo, pl. nyeeybe, em fulani). Tais classes gozam da prerrogativa de obter 
mercadorias (ou dinheiro) não como retribuição de um trabalho, mas como o 
reclamo de um privilégio que o nobre não podia recusar. 

Na tradição do Mande, cujo centro se acha no Mali, mas que cobre mais 
ou menos todo o território do antigo Bafur (isto é, a antiga África ocidental 
francesa, com exceção das zonas de floresta e da parte oriental da Nigéria), as 
“castas”, ou nyamakala compreendem: 

•	 os ferreiros (numu em bambara, baylo em fulfulde); 
•	 os tecelões (maabo em bambara e em fulfulde); 
•	 os trabalhadores da madeira (tanto o lenhador como o marceneiro; saki em 

bambara, labbo em fulfulde); 
•	 os trabalhadores do couro (garanke em bambara, sakke em fulfulde); 
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•	 os animadores públicos (dieli em bambara; em fulfulde, eles são designados 
pelo nome geral de nyamakala ou membro de uma casta, isto é, nyeeybe). 
Mais conhecidos pelo nome francês de griot. 

Embora não exista noção de “superioridade” propriamente dita, as quatro 
classes de nyamakala‑artesãos têm precedência sobre os griots, pois demandam 
iniciação e conhecimentos especiais. O ferreiro está no topo da hierarquia, 
seguido pelo tecelão, pois seu ofício implica o mais alto grau de iniciação. Ambos 
podem escolher indistintamente esposas de uma ou de outra casta, pois as 
mulheres são oleiras tradicionais, tendo, portanto, a mesma iniciação feminina. 

Na classificação do Mande, os nyamakala-artesãos dividem‑se em grupos 
de três: 

Existem três tipos de ferreiro (numu em bambara, baylo em fulfulde): 

•	 o ferreiro de mina (ou de alto‑forno), que extrai os minérios e funde metal. Os 
grandes iniciados entre eles podem, igualmente, trabalhar na forja; 

•	 o ferreiro do ferro negro, que trabalha na forja mas não extrai minérios; 
•	 o ferreiro dos metais preciosos, ou joalheiro, que geralmente é cortesão e, 

como tal, instala‑se nos pátios externos dos palácios de um chefe ou nobre.

Existem três tipos de tecelões (maabo): 

•	 o tecelão de lã, que possui o maior grau de iniciação. Os motivos dos 
cobertores são sempre simbólicos e estão associados aos mistérios dos 
números e da cosmogonia. Todo desenho tem um nome; 

•	 o tecelão de kerka, que tece imensos cobertores, mosquiteiros e cortinas de 
algodão que podem ter até 6 m de comprimento com uma infinita variedade 
de motivos. Cheguei a examinar uma dessas cortinas com 165 motivos. 
Cada motivo recebe um nome e tem um significado. O próprio nome é um 
símbolo que representa várias realidades; 

•	 o tecelão comum, que confecciona faixas simples de tecido branco e que não 
passa por uma grande iniciação. 

Às vezes ocorre de a tecelagem comum ser feita por nobres. Assim, alguns 
Bambara confeccionam faixas de tecido branco sem serem tecelões de casta. Como 
não são iniciados, porém, não podem tecer nem kerka, nem lã, nem mosquiteiros. 

Existem três tipos de carpinteiros (saki em bambara, labbo em fulfulde): 

•	 aquele que faz almofarizes, pilões e estatuetas sagradas. O almofariz, onde 
os remédios sagrados são triturados, é um objeto ritual feito apenas com 
determinados tipos de madeira. Como na ferraria, a carpintaria simboliza 
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as duas forças fundamentais: o almofariz representa, como a bigorna, 
o pólo feminino, enquanto o pilão representa, como o martelo, o pólo 
masculino. As estatuetas sagradas são executadas sob o comando de um 
iniciado‑doma, que as “carrega” de energia sagrada prevendo algum uso 
particular. Além do ritual de “carregamento”, a escolha e o corte da madeira 
também devem ser realizados sob condições especiais, cujo segredo só o 
lenhador conhece. 

O próprio artesão corta a madeira de que precisa. Portanto, é também um 
lenhador e sua iniciação está ligada ao conhecimento dos segredos das plantas 
e da mata. Sendo a árvore considerada viva e habitada por outros espíritos 
vivos, não pode ser derrubada ou cortada sem determinadas precauções 
rituais conhecidas pelo lenhador; 

•	 aquele que faz utensílios ou móveis domésticos de madeira; 
•	 aquele que fabrica pirogas, devendo ser iniciado também nos segredos da 

água. 

No Mali, os Somono, que se tornaram pescadores sem pertencer à etnia Bozo, 
também começaram a fabricar pirogas. São eles que podemos ver trabalhando 
às margens do Níger entre Kulikoro e Mopti. 

Existem três tipos de trabalhadores do couro (garanke em bambara, sakke 
em fulfulde):  

•	 os que fazem sapatos; 
•	 os que fazem arreios, rédeas, etc.; 
•	 os seleiros ou correeiros. 

O trabalho do couro também envolve uma iniciação, e os garanke geralmente 
têm a reputação de feiticeiros. 

Os caçadores, os pescadores e os agricultores não correspondem a castas, mas 
sim a etnias. Suas atividades estão entre as mais antigas da sociedade humana: 
a “colheita” (agricultura) e a “caça” (que compreende “duas caças”, uma na terra 
e outra na água) representam também grandes escolas de iniciação, pois não há 
quem se aproxime imprudentemente das forças sagradas da Terra‑Mãe e dos 
poderes da mata, onde vivem os animais. A exemplo do ferreiro de alto‑forno, o 
caçador, de modo geral, conhece todas as “encantações da mata” e deve dominar 
a fundo a ciência do mundo animal. 

Os curandeiros (que curam por meio de plantas ou pelo “dom da fala”) 
podem pertencer a qualquer classe ou grupo étnico. Normalmente eles são 
Doma. 
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Cada povo possui como herança dons particulares, transmitidos de geração 
a geração através da iniciação. Assim, os Dogon do Mali têm a reputação de 
conhecer o segredo da lepra, que sabem curar muito rapidamente sem deixar 
uma única marca, e o segredo da cura da tuberculose. Além disso, são excelentes 
“restauradores”, pois conseguem recolocar os ossos quebrados, mesmo em caso 
de fraturas graves. 

Os animadores públicos ou “griots”(“dieli” em bambara) 

Se as ciências ocultas e esotéricas são privilégio dos “mestres da faca” e 
dos chantres dos deuses, a música, a poesia lírica e os contos que animam as 
recreações populares, e normalmente também a história, são privilégios dos 
griots, espécie de trovadores ou menestréis que percorrem o país ou estão ligados 
a uma família. 

Sempre se supôs – erroneamente – que os griots fossem os únicos 
“tradicionalistas” possíveis. Mas quem são eles? 

Classificam‑se em três categorias: 

•	 os griots músicos, que tocam qualquer instrumento (monocórdio, guitarra, 
cora, tantã, etc.). Normalmente são excelentes cantores, preservadores, 
transmissores da música antiga e, além disso, compositores. 

•	 os griots “embaixadores” e cortesãos, responsáveis pela mediação entre as 
grandes famílias em caso de desavenças. Estão sempre ligados a uma família 
nobre ou real, às vezes a uma única pessoa. 

•	 os griots genealogistas, historiadores ou poetas (ou os três ao mesmo tempo), 
que em geral são igualmente contadores de história e grandes viajantes, não 
necessariamente ligados a uma família. 

A tradição lhes confere um status social especial. Com efeito, contrariamente 
aos Horon (nobres), têm o direito de ser cínicos e gozam de grande liberdade de 
falar. Podem manifestar‑se à vontade, até mesmo impudentemente e, às vezes, 
chegam a troçar das coisas mais sérias e sagradas sem que isso acarrete graves 
consequências. Não têm compromisso algum que os obrigue a ser discretos ou 
a guardar respeito absoluto para com a verdade. Podem às vezes contar mentiras 
descaradas e ninguém os tomará no sentido próprio. “Isso é o que o dieli diz! 
Não é a verdade verdadeira, mas a aceitamos assim”. Essa máxima mostra muito 
bem de que modo a tradição aceita as invenções dos dieli, sem se deixar enganar, 
pois, como se diz, eles têm a “boca rasgada”. 
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figura 8.3  Tocador de Valiha. O instrumento é de 
madeira com cordas de aço (Foto Museu do Homem). 

Figura 8.4  “Griot hutu” imitando o “mwami” caído 
(Foto B. Nantet). 
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Em toda a tradição do Bafur, o nobre ou o chefe não só é proibido de tocar 
música em reuniões públicas, mas também deve ser moderado na expressão e 
na fala. “Muita conversa não convém a um Horon”, diz o provérbio. Assim, os 
griots ligados às famílias acabam por desempenhar naturalmente o papel de 
mediadores, ou mesmo de embaixadores, caso surjam problemas de menor ou 
maior importância. Eles são “a língua” de seu mestre. 

Quando ligados a uma família ou pessoa, geralmente ficam encarregados de 
alguma missão corriqueira e particularmente das negociações matrimoniais. Para 
dar um exemplo, um jovem nobre não se dirigirá diretamente a uma jovem para 
dizer‑lhe de seu amor. Fará do griot o porta‑voz que entrará em contato com a moça 
ou com sua griote para falar dos sentimentos de seu mestre e louvar‑lhe os méritos. 

Uma vez que a sociedade africana está fundamentalmente baseada no diálogo 
entre os indivíduos e na comunicação entre comunidades ou grupos étnicos, 
os griots são os agentes ativos e naturais nessas conversações. Autorizados a 
ter “duas línguas na boca”, se necessário podem se desdizer sem que causem 
ressentimentos. Isso jamais seria possível para um nobre, a quem não se permite 
voltar atrás com a palavra ou mudar de decisão. Um griot chega até mesmo a 
arcar com a responsabilidade de um erro que não cometeu a fim de remediar 
uma situação ou de salvar a reputação dos nobres. 

É aos velhos sábios da comunidade, em suas audiências secretas, que cabe o 
difícil dever de “olhar as coisas pela janela certa”; mas cabe aos griots cumprir 
aquilo que os sábios decidiram e ordenaram. 

Treinados para colher e fornecer informações, eles são os grandes portadores 
de notícias, mas igualmente, muitas vezes, grandes difamadores. 

O nome dieli em bambara significa sangue. De fato, tal como o sangue, eles 
circulam pelo corpo da sociedade, que podem curar ou deixar doente, conforme 
atenuem ou avivem os conflitos através das palavras e das canções. 

É necessário acrescentar, entretanto, que se trata aqui apenas de características 
gerais e que nem todos os griots são necessariamente desavergonhados ou cínicos. 
Pelo contrário, entre eles existem aqueles que são chamados de dieli‑faama, ou 
seja, “griots‑reis”. De maneira nenhuma estes são inferiores aos nobres no que se 
refere a coragem, moralidade, virtudes e sabedoria, e jamais abusam dos direitos 
que lhes foram concedidos por costume. 

Os griots foram importante agente ativo do comércio e da cultura humana. 
Em geral dotados de considerável inteligência, desempenhavam um papel de 

grande importância na sociedade tradicional do Bafur devido à sua influência 
sobre os nobres e os chefes. Ainda hoje, em toda oportunidade, estimulam e 
suscitam o orgulho do clã dos nobres com suas canções, normalmente para 



196 Metodologia e pré‑história da África 

ganhar presentes, mas muitas vezes para também encorajá‑los a enfrentar 
alguma situação difícil. 

Durante a noite de vigília que precede o rito da circuncisão, por exemplo, 
eles encorajam a criança ou o jovem a mostrar‑se digno de seus antepassados 
permanecendo impassível. Entre os Peul, canta‑se o seguinte: “teu pai11, Fulano, 
que morreu no campo de batalha, engoliu o ‘mingau do ferro incandescente’ 
(as balas) sem piscar. Espero que amanhã tu não sintas medo da ponta da faca 
do ferreiro”. Na cerimônia do bastão, ou Soro, entre os Peul Bororo do Níger, 
as canções do griot animam o jovem que deve provar sua coragem e paciência 
mantendo um sorriso e sem tremer as pálpebras, enquanto recebe fortes golpes 
de bastão no peito. 

Os griots tomaram parte em todas as batalhas da história, ao lado de seus 
mestres, cuja coragem estimulavam relembrando‑lhes a genealogia e os grandes 
feitos dos antepassados. Para o africano, a invocação do nome de família é de 
grande poder. Ademais, é pela repetição do nome da linhagem que se saúda e 
se louva um africano. 

A influência exercida pelos dieli, ao longo da história, adquiria a qualificação 
de boa ou má, conforme suas palavras incitavam o orgulho dos líderes e os 
impeliam a excessos ou, como era o caso mais frequente, chamavam‑nos ao 
respeito de seus deveres tradicionais. 

Como se vê, os griots participam efetivamente da história dos grandes 
impérios africanos do Bafur, e o papel desempenhado por eles merece um estudo 
em profundidade. 

O segredo do poder da influência dos Dieli sobre os Horon (nobres) reside 
no conhecimento que têm da genealogia e da história das famílias. Alguns 
deles chegaram a fazer desse conhecimento uma verdadeira especialização. Os 
griots dessa categoria raramente pertencem a uma família e viajam pelo país em 
busca de informações históricas cada vez mais extensas. Desse modo, certamente 
adquirem uma capacidade quase mágica de provocar o entusiasmo de um nobre 
ao declamar para ele a própria genealogia, os objetos heráldicos e a história 
familiar, e, consequentemente, de receber dele valiosos presentes. Um nobre é 
capaz de se despojar de tudo o que traz consigo e possui dentro de casa para 
presentear a um griot que conseguiu lhe mover os sentimentos. Aonde quer que 
vão, estes griots genealogistas têm a sobrevivência largamente assegurada. 

11	 “Teu pai”, em linguagem africana, pode muito bem designar um tio, um avô ou um antepassado. Significa 
toda a linha paterna, inclusive as colaterais.
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Não se deve pensar, entretanto, que se trata de uma “retribuição”. A ideia 
de remuneração pelo trabalho realizado é contrária à noção tradicional de 
direito dos nyamakala sobre as classes nobres12. Qualquer que seja sua fortuna, 
os nobres, mesmo os mais pobres, são tradicionalmente obrigados a oferecer 
presentes aos dieli ou a qualquer nyamakala ou woloso13 – mesmo quando o dieli 
é infinitamente mais rico do que o nobre. De um modo geral, é a casta dos Dieli 
a que mais reclama presentes. Quaisquer que sejam seus ganhos, porém, o dieli 
sempre é pobre, pois gasta tudo o que tem, contando com os nobres para seu 
sustento. “O!” canta o dieli solicitante, “a mão de um nobre não está grudada ao 
seu pescoço com avareza; ela está sempre pronta a buscar em seu bolso algo para 
dar àquele que pede”. E, se por acaso isso não ocorrer, é melhor que o nobre se 
precavenha contra os problemas que terá com o “homem da boca rasgada”, cujas 
“duas línguas” podem arruinar negócios e reputações! 

Do ponto de vista econômico, portanto, a casta dos Dieli, como todas as classes 
de nyamakala e de woloso, é dependente da sociedade, especialmente das classes 
nobres. A progressiva transformação das condições econômicas e dos costumes 
alterou, até certo ponto, esta situação, e antigos nobres ou griots passaram a aceitar 
funções remuneradas. Mas o costume não morreu, e as pessoas ainda se arruínam 
por ocasião de festas de batismo ou casamento para darem presentes aos griots que 
vêm animar as festas com suas canções. Alguns governos modernos tentaram pôr 
fim a esse costume, mas, que se saiba, ainda não conseguiram. 

Os dieli, sendo nyamakala, devem em princípio casar‑se dentro das classes 
de nyamakala. 

É fácil ver como os griots genealogistas, especializados em histórias de famílias 
e geralmente dotados de memória prodigiosa, tornaram‑se naturalmente, por 
assim dizer, os arquivistas da sociedade africana e, ocasionalmente, grandes 
historiadores. Mas é importante lembrarmos que eles não são os únicos a 
possuir tal conhecimento. Os griots historiadores, a rigor, podem ser chamados 
de “tradicionalistas”, mas com a ressalva de que se trata de um ramo puramente 
histórico da tradição, a qual possui muitos outros ramos. 

O fato de ter nascido dieli não faz do homem necessariamente um historiador, 
embora o incline para essa direção, e muito menos que se torne um sábio em 

12	 “Nobre” é uma tradução bastante aproximativa de Horon. Em verdade, Horon é toda pessoa que não 
pertence nem à classe dos nyamakala nem à classe dos jon (“cativos”), sendo esta última constituída por 
descendentes de prisioneiros de guerra. O Horon tem por dever assegurar a defesa da comunidade, dar 
sua vida por ela, assim como garantir a conservação das outras classes.

13	 Sobre Woloso, “cativo de casa”, cf. n. 5.
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assuntos tradicionais, um “Conhecedor”. De um modo geral, a casta dos Dieli é a 
que mais se distancia dos domínios iniciatórios, que requerem silêncio, discreção 
e controle da fala. 

A possibilidade de se tornarem “Conhecedores” está ao alcance deles, tanto 
quanto ao de qualquer outro indivíduo. Assim como um tradicionalista‑doma 
(o “Conhecedor” tradicional no verdadeiro sentido do termo) pode vir a ser 
ao mesmo tempo um grande genealogista e historiador, um griot, como todo 
membro de qualquer categoria social, pode tornar‑se um tradicionalista‑doma se 
suas aptidões o permitirem e se ele tiver passado pelas iniciações correspondentes 
(com exceção, no entanto, da iniciação do Komo, que lhe é proibida). 

No desenvolvimento deste estudo, mencionamos o exemplo de dois griots 
“Conhecedores” que atualmente vivem no Mali: Iwa e Banzoumana, sendo que 
este último é ao mesmo tempo grande músico, historiador e tradicionalista‑doma. 

O griot que é também tradicionalista‑doma constitui uma fonte de informações 
de absoluta confiança, pois sua qualidade de iniciado lhe confere um alto valor 
moral e o sujeita à proibição da mentira. Torna‑se um outro homem. É ele o 
“griot‑rei” do qual falamos anteriormente, a quem as pessoas consultam por sua 
sabedoria e seu conhecimento, e que, embora capaz de divertir, jamais abusa de 
seus direitos consuetudinários. 

Quando um griot conta uma história, geralmente lhe perguntam: “É uma 
história de dieli ou uma história de doma?” Se for uma história de dieli, costuma‑se 
dizer: “Isso é o que o dieli diz!”, e então se pode esperar alguns embelezamentos 
da verdade, com a intenção de destacar o papel desta ou daquela família – 
embelezamentos que não seriam feitos por um tradicionalista‑doma, que se 
interessa, acima de tudo, pela transmissão fiel. 

É necessário fazer uma distinção: quando estamos na presença de um griot 
historiador, convém sabermos se se trata de um griot comum ou de um griot
‑doma. Ainda assim deve‑se admitir que a base dos fatos raramente é alterada; 
serve de trampolim à inspiração poética ou panegírica, que, se não chega a 
falsificá‑la, pelo menos a “ornamenta”. 

Um mal‑entendido que ainda tem sequela em alguns dicionários franceses 
deve ser esclarecido. Os franceses tomavam os dieli, a quem chamavam de “griots”, 
por feiticeiros (sorcier), o que não corresponde à realidade. Pode acontecer de um 
griot ser korte‑tigui, “lançador de má sorte”, assim como pode acontecer de um 
griot ser doma, “conhecedor tradicional”, não porque nasceu griot, mas porque 
foi iniciado e adquiriu sua proficiência, boa ou ruim, na escola de um mestre 
do ofício. 
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O mal‑entendido provavelmente advém da ambivalência do termo francês 
“griot”, que pode designar o conjunto dos nyamakala (que incluem os dieli) e, 
mais frequentemente, apenas a casta dos Dieli. 

A tradição declara que os nyamakala são todos subaa, termo que designa um 
homem versado em conhecimentos ocultos a que só têm acesso os iniciados, 
uma espécie de “ocultista”. A tradição exclui desta designação os dieli, que não 
seguem uma via iniciatória própria. Portanto, os nyamakala‑artesãos são subaa. 
Dentre estes, encontra‑se o garanke, trabalhador do couro, que possui a reputação 
de ser um subaga, feiticeiro no mau sentido do termo. 

Quanto a mim, sou propenso a acreditar que os primeiros intérpretes europeus 
confundiram os dois termos subaa e subaga (semelhantes na pronúncia) e que a 
ambivalência do termo “griot” fez o resto. 

Uma vez que a tradição declara que “todos os nyamakala são subaa (ocultistas)”, 
os intérpretes devem ter entendido “todos os nyamakala são subaga (feiticeiros)”, 
o que, devido ao duplo uso, coletivo ou particular, da palavra “griot”, tornou‑se 
“todos os ‘griots’ são feiticeiros”. Daí o mal‑entendido. 

Seja como for, a importância do dieli não se encontra nos poderes de bruxaria 
que ele possa ter, mas em sua arte de manejar a fala, que, aliás, também é uma 
forma de magia. 

Antes de deixarmos os griots, assinalemos algumas exceções que podem causar 
confusão. Por vezes, alguns tecelões deixam de exercer seu ofício tradicional 
para se tornarem tocadores de guitarra. Os Peul chamam‑nos de Bammbaado, 
literalmente “aquele que é carregado nas costas”, porque suas despesas são 
sempre pagas por outrem ou pela comunidade. Os Bammbaado, que são sempre 
contadores de histórias, também podem ser poetas, genealogistas e historiadores. 

Alguns lenhadores também podem trocar suas ferramentas por uma guitarra 
e se tornar excelentes músicos e genealogistas. Bokar Ilo e Idriss Ngada, que, 
pelo que sei, se encontravam entre os grandes genealogistas do Alto Volta, eram 
lenhadores que se tornaram músicos. Mas trata‑se aqui de exceções. 

Do mesmo modo, alguns nobres desacreditados podem se tornar animadores 
públicos, mas não músicos14, e são chamados de Tiapourta (em bambara e em 
fulfulde). Assim, são mais impudentes e cínicos do que o mais impudente dos 
griots, e ninguém leva a sério seus comentários. Pedem presentes aos griots com 
tal insistência que estes últimos chegam a fugir ao ver um Tiapourta … 

14	 Cabe lembrar que os Horou (nobres), peul ou bambara, jamais tocam música, pelo menos em público. 
Os Tiapourta conservaram, em geral, esse costume.
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Se a música é, em geral, a grande especialidade dos dieli, existe também uma 
música ritual, tocada por iniciados, que acompanha as cerimônias ou as danças 
rituais. Os instrumentos dessa música sagrada são, portanto, verdadeiros objetos 
de culto, que tornam possível a comunicação com as forças invisíveis. Por serem 
instrumentos de corda, sopro ou percussão, encontram‑se em conexão com os 
elementos: terra, ar e água. 

A música própria para “encantar” os espíritos do fogo é apanágio da associação 
dos comedores de fogo, que são chamados de Kursi‑kolonin ou Donnga‑soro. 

Como tornar‑se um tradicionalista 

Na África do Bafur, como já foi dito, qualquer um podia tornar‑se 
tradicionalista‑doma, isto é, “Conhecedor”, em uma ou mais matérias tradicionais. 
O conhecimento estava à disposição de todos (sendo a iniciação onipresente 
sob uma forma ou outra) e sua aquisição dependia simplesmente das aptidões 
individuais. 

O conhecimento era tão valorizado, que tinha precedência sobre tudo e 
conferia nobreza. O conhecedor, em qualquer área, podia sentar‑se no Conselho 
dos Anciãos encarregado da administração da comunidade, a despeito de sua 
categoria social – horon, nyamakala ou woloso. “O conhecimento não distingue 
raça nem ‘porta paterna’ (o clã). Ele enobrece o homem”, diz o provérbio. 

A educação africana não tinha a sistemática do ensino europeu, sendo 
dispensada durante toda a vida. A própria vida era educação. No Bafur, até os 
42 anos, um homem devia estar na escola da vida e não tinha “direito a palavra” 
em assembleias, a não ser excepcionalmente. Seu dever era ficar “ouvindo” e 
aprofundar o conhecimento que veio recebendo desde sua iniciação, aos 21 
anos. A partir dos 42 anos, supunha‑se que já tivesse assimilado e aprofundado 
os ensinamentos recebidos desde a infância. Adquiria o direito a palavra nas 
assembleias e tornava‑se, por sua vez, um mestre, para devolver à sociedade 
aquilo que dela havia recebido. Mas isso não o impedia de continuar aprendendo 
com os mais velhos, se assim o desejasse, e de lhes pedir conselhos. Um homem 
idoso encontrava sempre outro mais velho ou mais sábio do que ele, a quem 
pudesse solicitar uma informação adicional ou uma opinião. “Todos os dias”, 
costuma‑se dizer, “o ouvido ouve aquilo que ainda não ouviu”. Assim, a educação 
podia durar a vida inteira. 

Após aprender o ofício e seguir a iniciação correspondente, o jovem nyamakala 
– artesão, pronto para voar com suas próprias asas, ia geralmente de cidade em 
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cidade, a fim de aumentar seus conhecimentos aprendendo com novos mestres. 
“Aquele que não viajou, nada viu”, diz‑se. Assim, ele ia de oficina em oficina, 
percorrendo, o mais extensamente possível, o país. Os homens das montanhas 
desciam às planícies, os das planícies subiam às montanhas, os do Beledugu 
vinham ao Mande, e assim por diante. 

Com o propósito de logo se fazer reconhecer, o jovem ferreiro, em viagem, 
trazia sempre o fole a tiracolo; o lenhador, o machado ou a enxó; o tecelão 
carregava às costas o tear desmontado, mas mantinha a naveta ou o carretel bem 
à mostra, nos ombros; o trabalhador do couro levava seus pequenos potes de 
tinta. Quando o jovem chegava a uma cidade grande, onde os artesãos viviam 
em corporações agrupadas por ofício, era automaticamente conduzido ao local 
dos trabalhadores do couro ou dos tecelões, etc. 

No curso das viagens e investigações, a extensão do aprendizado dependia da 
destreza, da memória e, sobretudo, do caráter do jovem. Se era cortês, simpático 
e serviçal, os velhos lhe contavam segredos que não contariam a outros, pois se 
diz: “O segredo do velho não se compra com dinheiro, mas com boas maneiras”. 

Quanto ao jovem horon, passava a infância na corte do pai e na cidade, onde 
assistia a todas as reuniões, ouvia as histórias que se contavam e retinha tudo 
o que podia. Nas sessões noturnas de sua “associação de idade”, cada criança 
contava as histórias que havia escutado, fossem elas de caráter histórico ou 
iniciatório – neste último caso, sem compreender bem todas as implicações. 
A partir dos sete anos, automaticamente fazia parte da sociedade de iniciação 
de sua cidade e começava a receber os ensinamentos, que, como já explicamos, 
abrangiam todos os aspectos da vida. 

Quando um velho conta uma história iniciatória em uma assembleia, 
desenvolve‑lhe o simbolismo de acordo com a natureza e capacidade de 
compreensão de seu auditório. Ele pode fazer dela simples história infantil 
com fundamento moral educativo ou uma fecunda lição sobre os mistérios da 
natureza humana e da relação do homem com os mundos invisíveis. Cada um 
retém e compreende conforme sua capacidade. 

O mesmo ocorre com os relatos históricos que dão vida às reuniões, narrativas 
em que os grandes feitos dos antepassados, ou dos heróis do país, são evocados 
nos mínimos detalhes. Um estranho de passagem contará histórias de terras 
distantes. A criança estará imersa em um ambiente cultural particular, do qual 
se impregnará segundo a capacidade de sua memória. Seus dias são marcados 
por histórias, contos, fábulas, provérbios e máximas. 

Via de regra, o jovem horon não viaja para o exterior, uma vez que está 
preparado para a defesa do seu país. Trabalha com o pai, que pode ser agricultor, 
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alfaiate ou exercer qualquer outra atividade reservada à classe dos horon. Se o 
jovem é Peul, muda‑se de acampamento com os pais, aprende muito cedo a 
cuidar sozinho do rebanho em plena mata, tanto durante o dia quanto à noite, 
e recebe a iniciação peul relativa ao simbolismo do gado. 

De modo geral, uma pessoa não se torna tradicionalista‑doma permanecendo 
em sua cidade. Um curandeiro que deseja aprofundar seus conhecimentos tem 
de viajar para conhecer as diferentes espécies de plantas e se instruir com outros 
“Conhecedores” do assunto. 

O homem que viaja descobre e vive outras iniciações, registra diferenças e 
semelhanças, alarga o campo de sua compreensão. Onde quer que vá, toma parte 
em reuniões, ouve relatos históricos, demora‑se com um transmissor de tradição 
especializado em iniciação ou em genealogia, entrando, desse modo, em contato 
com a história e as tradições dos países por onde passa. 

Pode‑se dizer que o homem que se tornou tradicionalista‑doma foi um 
pesquisador e um indagador durante toda a vida e jamais deixará de sê‑lo. 

O africano da savana costumava viajar muito. O resultado era a troca e 
a circulação de conhecimentos. É por esse motivo que a memória histórica 
coletiva, na África, raramente se limita a um único território. Ao contrário, 
está ligada a linhas de família ou a grupos étnicos que migraram pelo 
continente. 

Muitas caravanas abriam caminho pela região servindo‑se de uma rede de 
rotas especiais, protegidas tradicionalmente por deuses e reis e nas quais se 
estava livre de pilhagens e ataques. De outro modo, arriscavam‑se ou a um 
ataque ou à violação involuntária, por desconhecimento, de algum tabu local e 
a pagar caro pelas consequências. Quando da chegada a um país desconhecido, 
os viajantes iam “confiar sua cabeça” a algum homem de posição que dali 
em diante se tornava seu garante, pois “tocar o ‘estrangeiro’ é tocar o próprio 
anfitrião”. 

O grande genealogista é sempre um grande viajante. Enquanto um griot pode 
contentar‑se em conhecera genealogia da família a que está ligado, o verdadeiro 
genealogista – seja griot ou não –, a fim de aumentar seus conhecimentos, deverá 
necessariamente viajar pelo país para se informar sobre as principais ramificações 
de um grupo étnico, e depois viajar para o exterior para traçar a história dos 
ramos que emigraram. 

Assim, Molom Gaolo, o maior genealogista peul que tive o privilégio de 
conhecer, conhecia a genealogia de todos os Peul do Senegal. Quando a idade 
avançada não mais lhe permitiu que viajasse para o exterior, ele enviou o filho 
Mamadou Molom para continuar o levantamento junto às famílias peul que 
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haviam migrado pelo Sudão (Mali) com al‑Hadjdj’Umar. Na época em que 
conheci Molom Gaolo, ele havia conseguido compilar e fixar a história passada 
de quase quarenta gerações. 

Ele tinha como hábito ir a todos os batizados ou funerais das principais 
famílias, a fim de registrar as circunstâncias dos nascimentos e mortes, que 
acrescentava ao rol já guardado em sua memória fabulosa. Era capaz, também, 
de declamar para qualquer Peul importante: “Você é o filho de Fulano, nascido 
de Beltrano, descendente de Sicrano, ramo de Fulano. .. que morreram em tal 
lugar, por tal causa, e que foram enterrados em tal local”, e assim por diante. 
“Fulano foi batizado em tal dia, a tal hora, pelo marabu tal e tal…” Logicamente 
toda essa informação era, e ainda é, transmitida oralmente e registrada apenas 
na memória do genealogista. Não se pode fazer ideia do que a memória de um 
“iletrado” pode guardar. Um relato ouvido uma vez fica gravado como em uma 
matriz e pode, então, ser reproduzido intacto, da primeira à última palavra, 
quando a memória o solicitar. 

Moiam Gaolo, parece‑me, faleceu por volta de 1968, aos 105 anos. 
Seu filho, Mamadou Gaolo, agora com 50 anos, vive no Mali, onde continua 

o trabalho do pai, pelo mesmo método, exclusivamente oral, sendo também ele 
iletrado. 

Wahab Gaolo, contemporâneo de Mamadou Gaolo, e ainda vivo, realizou 
um levantamento das etnias de língua fulfulde (povos Peul e Tukulor) no Chade, 
Camarões, República Centro‑Africana e até no Zaire, para informar‑se sobre a 
genealogia e a história das famílias que emigraram para aqueles países. 

Os Gaolo não são dieli, mas uma etnia de língua fulfulde semelhante à 
classe dos nyamakala e que desfruta das mesmas prerrogativas. Muito mais 
oradores e declamadores que músicos (salvo suas mulheres, que cantam com 
o acompanhamento de instrumentos rudimentares), podem ser contadores de 
histórias e animadores, existindo, entre eles, muitos genealogistas. 

Entre os Marka (etnia mande), os genealogistas têm o nome de “Guessere”. 
Dizer genealogista é dizer historiador, pois um bom genealogista conhece a 

história, as proezas e os gestos de todas as personagens que cita ou, pelo menos, 
das principais. Essa ciência se encontra na própria base da história da África, 
pois o interesse pela história está ligado não à cronologia, mas à genealogia, no 
sentido de se poder estabelecer as linhas de desenvolvimento de uma família, 
clã ou etnia no tempo e no espaço. 

Assim, todo africano tem um pouco de genealogista e é capaz de remontar 
a um passado distante em sua própria linhagem. Do contrário, estaria como 
que privado de sua “carteira de identidade”. No antigo Mali, não havia quem 
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não conhecesse pelo menos 10 ou 12 gerações de antepassados. Dentre todos 
os velhos tukulor que vieram para Macina com al‑Hadjdj’Umar não havia um 
que não soubesse sua genealogia no Futa Senegal (seu país de origem) e seu 
parentesco com as famílias que lá permaneceram. Foram eles que Mamadou 
Molom, filho de Molom Gaolo, consultou quando veio ao Mali para dar 
prosseguimento à pesquisa de seu pai. 

A genealogia é, desse modo, ao mesmo tempo sentimento de identidade, 
meio de exaltar a glória da família e recurso em caso de litígio. Um conflito por 
um pedaço de terra, por exemplo, poderia ser resolvido por um genealogista, 
que indicaria qual ancestral havia limpado e cultivado a terra, para quem a havia 
dado, sob que condições, etc. 

Ainda hoje encontramos entre a população muitos conhecedores de 
genealogia e história que não pertencem nem à classe dos dieli nem à dos gaolo. 
Temos aí uma importante fonte de informações para a história da África, pelo 
menos ainda por um certo tempo. Cada patriarca é um genealogista para seu 
próprio clã, e os dieli e gaolo vêm frequentemente lhes pedir informações com o 
propósito de complementar seus conhecimentos. De modo geral, todo velho na 
África é sempre um “Conhecedor” em algum assunto histórico ou tradicional. 

O conhecimento genealógico não é, portanto, exclusividade dos griots e gaolo, 
mas são eles os únicos especialistas em declamar genealogias perante os nobres 
para obter presentes. 

Influência do Islã 

As peculiaridades da memória africana e as modalidades de sua transmissão 
oral não foram afetadas pela islamização, que atingiu grande parte dos países 
da savana ou do antigo Bafur. De fato, por onde se espalhou, o Islã não adaptou 
a tradição africana a seu modo de pensar, mas, pelo contrário, adaptou‑se à 
tradição africana quando – como normalmente ocorria – esta não violava seus 
princípios fundamentais. A simbiose assim originada foi tão grande, que por 
vezes torna‑se difícil distinguir o que pertence a uma ou a outra tradição. 

A grande família árabe‑berbere dos Kunta islamizou a região bem antes do 
século XI. Logo que aprenderam o árabe, os autóctones passaram a se utilizar 
de suas tradições ancestrais para transmitir e explicar o Islã. 

Grandes escolas islâmicas puramente orais ensinavam a religião nas línguas 
vernáculas (exceto o Corão e os textos que fazem parte da oração canônica). Podemos 
mencionar, entre muitas outras, a escola oral de Djelgodji (chamada Kabe), a escola 
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de Barani, a de Amadou Fodia em Farimaké (distrito de Niafounké, no Mali), a 
de Mohammed Abdoulaye Souadou em Dilli (distrito de Nara, no Mali) e a do 
xeque Usman dan Fodio na Nigéria e no Níger, onde todo o ensino era ministrado 
em fulfulde. Mais próximas de nós estavam a Zauia de Tierno Bokar Salif, em 
Bandiagara, e a escola do xeque Salah, o grande marabu dogon, ainda vivo. 

Das crianças que saíam das escolas corânicas a maioria era capaz de recitar 
de cor o Corão inteiro, em árabe e no salmo desejado, sem entender o sentido 
do texto, o que demonstra a capacidade da memória africana. 

Em todas essas escolas os princípios básicos da tradição africana não eram 
repudiados, mas, ao contrário, utilizados e explicados à luz da revelação corânica. 
Tierno Bokar, tradicionalista em assuntos africanos e islâmicos, tornou‑se 
famoso pela intensa aplicação deste método educacional. 

Independentemente de uma visão sagrada comum do universo e de uma mesma 
concepção do homem e da família, encontramos, nas duas tradições, a mesma 
preocupação em citar as fontes (isnad, em árabe) e nunca modificar as palavras 
do mestre, o mesmo respeito pela cadeia de transmissão iniciatória (silsila, ou 
“cadeia”, em árabe) e o mesmo sistema de caminhos iniciatórios (no Islã, as grandes 
congregações Sufi ou Tariga, plural turuq, cuja cadeia remonta ao próprio Profeta), 
que tornam possível aprofundar, através da experiência, aquilo que se conhece pela fé. 

Às categorias de “Conhecedores” tradicionais já existentes vieram juntar‑se 
as dos marabus (letrados em árabe ou em jurisprudência islâmica) e dos grandes 
xeques Sufi, embora as estruturas da sociedade (castas e ofícios tradicionais) 
fossem preservadas, inclusive nos meios mais islamizados, e continuassem a 
veicular suas iniciações particulares. O conhecimento de assuntos islâmicos 
constituía uma nova fonte de enobrecimento. Assim, Alfa Ali, falecido em 1958, 
gaolo de nascimento, foi a maior autoridade em assuntos islâmicos no distrito 
de Bandiagara, assim como seus antepassados e seu filho15. 

História de uma coleta 

Para dar uma ilustração prática de como narrativas históricas, entre outras, 
vivem e são preservadas com extrema fidelidade na memória coletiva de uma 
sociedade de tradição oral, contarei de que maneira consegui reunir, unicamente 

15	 De modo geral, a islamização, vinda do norte e do leste, afetou mais particularmente os países da savana, 
enquanto que a cristianização, vinda por mar, tocou mais as regiões de floresta da costa. Não podemos falar 
do encontro entre a tradição e o cristianismo por não possuirmos nenhuma informação sobre o assunto. 
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a partir da tradição oral, os elementos que me permitiram escrever a História do 
Império Peul de Macina no Século XVIII16. 

Pertencendo à família de Tidjani, chefe da província, tive, desde a infância, 
condições ideais para ouvir e reter. A casa de Tidjani, meu pai, em Bandiagara, 
estava sempre cheia de gente. Noite e dia havia grandes reuniões onde todos 
falavam sobre uma grande variedade de assuntos tradicionais. Estando a família 
de meu pai muito envolvida nos acontecimentos da época, os relatos eram 
normalmente sobre história, e cada pessoa narrava um episódio bem conhecido 
de alguma batalha ou de outro acontecimento memorável. Sempre presente 
nessas reuniões, eu não perdia uma palavra sequer, e minha memória, como cera 
virgem, gravava tudo. 

Foi lá que, ainda criança, conheci Koullel, o grande contador de histórias, 
genealogista e historiador de língua fulfulde. Eu o seguia por toda parte e aprendia 
muitos contos e narrativas que orgulhosamente recontava aos camaradas de meu 
grupo de idade, a ponto de me apelidarem “Amkoullel”, que significa “pequeno 
Koullel”. 

Circunstâncias alheias à minha vontade levaram‑me a viajar, seguindo minha 
família, por diversos países onde pude sempre estar em contato com grandes 
tradicionalistas. Assim, quando meu pai se viu obrigado a fixar residência em 
Bougouni, para onde Koullel nos havia acompanhado, travei conhecimento 
com o grande doma bambara, Danfo Sine, e, em seguida, com seu irmão mais 
novo, Latif. 

Mais tarde, em Bamaco e em Kati, a corte de meu pai foi praticamente 
reconstituída, e tradicionalistas chegavam de todos os países para se reunir 
em sua casa, sabendo que lá encontrariam outros “Conhecedores” em cuja 
companhia poderiam avaliar ou mesmo alargar seus próprios conhecimentos, 
pois sempre se encontra alguém mais sábio. 

Foi ali que comecei a aprender muitas coisas referentes à história do 
Império peul de Macina, tanto na versão macinanke (isto é, a versão do povo 
originário de Macina, partidários da família de Sheikou Amadou), como 
na versão dos Tukulor, seus antagonistas, e ainda na versão de outras etnias 
(Bambara, Soninke, Songhai, etc.) que haviam presenciado ou participado dos 
acontecimentos. 

Tendo, assim, adquirido uma formação básica bastante sólida, decidi coletar 
informações sistematicamente. Meu método consistia em gravar, primeiramente, 

16	 HAMPATÉ BÂ, A. e DAGET, J. 1962.
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todas as narrativas, sem me preocupar com sua veracidade ou com uma possível 
exageração. Em seguida, comparava as narrativas dos Macinanke com as dos 
Tukulor ou com as de outras etnias envolvidas. Dessa maneira, sempre se pode 
encontrar, em qualquer região, etnias cujas narrativas permitam controlar as 
declarações dos principais interessados. 

Foi um trabalho de fôlego. A coleta de informações exigiu‑me mais de 15 
anos de trabalho e de jornadas que me levavam do Futa Djalon (Guiné) a Kano 
(Nigéria), a fim de retraçar as rotas que Sheikou Amadou e al‑Hadjdj’Umar 
haviam percorrido em todas as suas viagens. Desse modo, registrei as narrativas 
de pelo menos mil informantes. No final, mantive apenas os relatos concordantes, 
os que eram conformes tanto às tradições macinanke e tukulor, como também 
às das demais etnias envolvidas (cujas fontes citei no livro). 

Constatei que, no conjunto, meus mil informantes haviam respeitado a 
verdade dos fatos. A trama da narrativa era sempre a mesma. As diferenças, 
que se encontravam apenas em detalhes sem importância, deviam‑se à qualidade 
da memória ou da verve peculiar do narrador. Dependendo do grupo étnico a 
que pertencia, podia tender a minimizar certos revezes ou a tentar encontrar 
alguma justificativa para eles, mas não mudava os dados básicos. Sob a influência 
do acompanhamento musical, o contador de histórias podia deixar‑se levar pelo 
entusiasmo, mas a linha geral permanecia a mesma: os lugares, as batalhas, as 
vitórias e as derrotas, as conferências e diálogos mantidos, os propósitos dos 
personagens principiais, etc. 

Essa experiência provou‑me que a tradição oral era perfeitamente válida do 
ponto de vista científico. É possível comparar as versões de diferentes etnias, 
como fiz, a título de controle, mas a própria sociedade exerce um autocontrole 
permanente. Com efeito, nenhum narrador poderia permitir‑se mudar os fatos, 
pois à sua volta haveria sempre companheiros ou anciãos que imediatamente 
apontariam o erro, fazendo‑lhe a séria acusação de mentiroso. 

O Professor Montet certa vez referiu‑se a mim como tendo relatado, no 
Império Peul de Macina, narrativas que seu pai havia coletado 50 anos antes, das 
quais nenhuma palavra tinha sido alterada. Isso dá uma ideia da fidelidade com 
que os dados são preservados na tradição oral! 

Características da memória africana 

Entre todos os povos do mundo, constatou‑se que os que não escreviam 
possuíam uma memória mais desenvolvida. 
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Demos o exemplo dos genealogistas que conseguem reter uma inacreditável 
quantidade de elementos, mas poderíamos mencionar também o caso de certos 
comerciantes iletrados (ainda conheço muitos deles) que dirigem negócios 
envolvendo por vezes dezenas de milhões de francos, e emprestam dinheiro a 
muitas pessoas no curso das suas viagens, guardando de memória a mais precisa 
contabilidade de todos esses movimentos de mercadorias e dinheiro, sem uma 
única nota escrita e sem cometer o menor engano.

O dado a ser retido fica imediatamente inscrito na memória do tradicionalista, 
como em cera virgem, e lá permanece sempre disponível, em sua totalidade17. 

Uma das peculiaridades da memória africana é reconstituir o acontecimento 
ou a narrativa registrada em sua totalidade, tal como um filme que se desenrola 
do princípio ao fim, e fazê‑lo no presente. Não se trata de recordar, mas de trazer 
ao presente um evento passado do qual todos participam, o narrador e a sua 
audiência. Aí reside toda a arte do contador de histórias. Ninguém é contador 
de histórias a menos que possa relatar um fato tal como aconteceu realmente, 
de modo que seus ouvintes, assim como ele próprio, tornem‑se testemunhas 
vivas e ativas desse fato. Ora, todo africano é, até certo ponto, um contador de 
histórias. Quando um estranho chega a uma cidade, faz sua saudação dizendo: 
“Sou vosso estrangeiro”. Ao que lhe respondem: “Esta casa está aberta para 
ti. Entra em paz”. E em seguida: “Dá‑nos notícias”. Ele passa, então, a relatar 
toda sua história, desde quando deixou sua casa, o que viu e ouviu, o que lhe 
aconteceu, etc., e isso de tal modo que seus ouvintes o acompanham em suas 
viagens e com ele as revivem. É por esse motivo que o tempo verbal da narrativa 
é sempre o presente. 

De maneira geral, a memória africana registra toda a cena: o cenário, os 
personagens, suas palavras, até mesmo os mínimos detalhes das roupas. Nos 
relatos de guerra dos Tukulor, sabemos qual bubu bordado o grande herói 
Oumarei Samba Dondo estava usando em determinada batalha, quem era seu 
palafreneiro e o que lhe aconteceu, qual era o nome de seu cavalo e o que lhe 
sucedeu, etc. Todos esses detalhes animam a narrativa, contribuindo para dar 
vida à cena. 

17	 Esse fenômeno poderia estar relacionado com o fato de as faculdades sensoriais do homem serem mais 
desenvolvidas onde há necessidade de se fazer grande uso delas e se atrofiarem em meio à vida moderna. O 
caçador africano tradicional, por exemplo, pode ouvir e identificar determinados sons a vários quilômetros 
de distância. Sua visão é particularmente acurada. Alguns têm a capacidade de “sentir” a água, como 
verdadeiros adivinhos. Os tuaregue do deserto possuem um senso de direção que, está próximo do 
miraculoso. E como esses há dezenas de exemplos. O homem moderno, imerso na multiplicidade de 
ruídos e informações, vê suas faculdades se atrofiarem progressivamente. Está cientificamente provado 
que os habitantes das grandes cidades perdem cada vez mais sua capacidade auditiva.
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Por essa razão o tradicionalista não consegue “resumir” senão dificilmente. 
Resumir uma cena equivale, para ele, a escamoteá‑la. Ora, por tradição, ele não 
tem o direito de fazer isso. Todo detalhe possui sua importância para a verdade 
do quadro. Ou narra o acontecimento em sua integridade ou não o narra. Se lhe 
for solicitado resumir uma passagem ele responderá: “Se não tens tempo para 
ouvir‑me, contarei um outro dia”. 

Do mesmo modo, o tradicionalista não tem receio de se repetir. Ninguém 
se cansa de ouvi‑lo contar a mesma história, com as mesmas palavras, como 
talvez já tenha contado inúmeras vezes. A cada vez, o filme inteiro se desenrola 
novamente. E o evento está lá, restituído. O passado se torna presente. A vida 
não se resume jamais. Pode‑se, quando muito, reduzir uma história para as 
crianças, resumindo certas passagens, mas então não se a tomará por verdade. 
Em se tratando de adultos, o fato deve ser narrado na íntegra ou calado. 

Esta peculiaridade da memória africana tradicional ligada a um contexto de 
tradição oral é em si uma garantia de autenticidade. 

Quanto à memória dos tradicionalistas, em especial a dos tradicionalistas
‑doma ou “Conhecedores”, que abrange vastas áreas do conhecimento tradicional, 
constitui uma verdadeira biblioteca onde os arquivos não estão “classificados”, 
mas totalmente inventariados. 

Tudo isso pode parecer caótico para um espírito moderno, mas para 
os tradicionalistas, se existe caos, é à maneira das moléculas de água que se 
misturam no mar para formar um todo vivo. Nesse mar, eles se movimentam 
com a facilidade de um peixe. 

As fichas imateriais do catálogo da tradição oral são máximas, provérbios, 
contos, lendas, mitos, etc., que constituem quer um esboço a ser desenvolvido, 
quer um ponto de partida para narrativas didáticas antigas ou improvisadas. 
Os contos, por exemplo, e especialmente os de iniciação, possuem uma trama 
básica invariável, à qual, no entanto, o narrador pode acrescentar floreados, 
desenvolvimentos ou ensinamentos adequados à compreensão de seus ouvintes. 
O mesmo ocorre com os mitos, que são conhecimentos condensados em uma 
forma sintética que o iniciado pode sempre desenvolver ou aprofundar para 
seus alunos. 

Convém considerar com atenção o conteúdo dos mitos e não “catalogá
‑los” muito rapidamente. Podem encobrir realidades de ordens muito diversas e 
mesmo, por vezes, ser entendidos em vários níveis simultaneamente. 

Enquanto alguns mitos se referem a conhecimentos esotéricos e “ocultam” o 
conhecimento ao mesmo tempo que o transmitem através dos séculos, outros 
podem ter alguma relação com acontecimentos reais. Tomemos o exemplo de 
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Thianaba, a serpente mítica peul, cuja lenda narra as aventuras e a migração pela 
savana africana, a partir do oceano Atlântico. Por volta de 1921, o engenheiro 
Belime, encarregado de construir a barragem de Sansanding, teve a curiosidade 
de seguir passo a passo as indicações geográficas da lenda, que ele havia 
aprendido com Hammadi Djenngoudo, grande “Conhecedor” peul. Para sua 
surpresa, descobriu o traçado do antigo leito do rio Níger. 

Conclusão 

Para a África, a época atual é de complexidade e de dependência. Os diferentes 
mundos, as diferentes mentalidades e os diferentes períodos sobrepõem‑se, 
interferindo uns nos outros, às vezes se influenciando mutuamente, nem sempre 
se compreendendo. Na África o século XX encontra‑se lado a lado com a Idade 
Média, o Ocidente com o Oriente, o cartesianismo, modo particular de “pensar” 
o mundo, com o “animismo”, modo particular de vivê‑lo e experimentá‑lo na 
totalidade do ser. 

Os jovens líderes “modernos” governam, com mentalidades e sistemas de lei, 
ou ideologias, diretamente herdados de modelos estrangeiros, povos e realidades 
sujeitos a outras leis e com outras mentalidades. Para exemplificar, na maioria 
dos territórios da antiga África ocidental francesa, o código legal elaborado logo 
após a independência, por nossos jovens juristas, recém‑saídos das universidades 
francesas, está pura e simplesmente calcado no Código Napoleônico. O 
resultado é que a população, até então governada segundo costumes sagrados 
que, herdados de ancestrais, asseguravam a coesão social, não compreende por 
que está sendo julgada e condenada em nome de um “costume” que não é o seu, 
que não conhece e que não corresponde às realidades profundas do país. 

O drama todo do que chamarei de “África de base” é o de ser frequentemente 
governada por uma minoria intelectual que não a compreende mais, através de 
princípios incompatíveis com a sua realidade. 

Para a nova “inteligentsia” africana, formada em disciplinas universitárias 
europeias, a Tradição muitas vezes deixou de viver. São “histórias de velhos”! 
No entanto, é preciso dizer que, de um tempo para cá, uma importante parcela 
da juventude culta vem sentindo cada vez mais a necessidade de se voltar às 
tradições ancestrais e de resgatar seus valores fundamentais, a fim de reencontrar 
suas próprias raízes e o segredo de sua identidade profunda. 

Por contraste, no interior da “África de base”, que em geral fica longe das 
grandes cidades – ilhotas do Ocidente –, a tradição continuou viva e, como já o 
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disse antes, grande número de seus representantes ou depositários ainda pode 
ser encontrado. Mas por quanto tempo? 

O grande problema da África tradicional é, em verdade, o da ruptura da 
transmissão. 

Nas antigas colônias francesas, a primeira grande ruptura veio com a guerra 
de 1914, quando a maioria dos jovens se alistou para ir combater na França, 
de onde muitos nunca retornaram. Estes jovens deixaram o país na idade em 
que deveriam estar passando pelas grandes iniciações e aprofundando seus 
conhecimentos sob a direção dos mais velhos. 

O fato de que era obrigatório para homens importantes enviarem seus filhos 
a “escolas de brancos”, de modo a separá‑los da tradição, favoreceu igualmente 
esse processo. A maior preocupação do poder colonial era, compreensivelmente, 
remover as tradições autóctones tanto quanto possível para implantar no lugar 
suas próprias concepções. As escolas, seculares ou religiosas, constituíram os 
instrumentos essenciais desta ceifada. 

A educação “moderna” recebida por nossos jovens após o fim da última 
guerra concluiu o processo e criou um verdadeiro fenômeno de aculturação. 

A iniciação, fugindo dos grandes centros urbanos, buscou refúgio na 
floresta, onde, devido à atração das grandes cidades e ao surgimento de novas 
necessidades, os “anciãos” encontram cada vez menos “ouvidos dóceis” a quem 
possam transmitir seus ensinamentos, pois, segundo uma expressão consagrada, 
o ensino só pode se dar “de boca perfumada a ouvido dócil e limpo” (ou seja, 
inteiramente receptivo). 

Estamos hoje, portanto, em tudo o que concerne à tradição oral, diante da 
última geração dos grandes depositários. Justamente por esse motivo o trabalho de 
coleta deve ser intensificado durante os próximos 10 ou 15 anos, após os quais 
os últimos grandes monumentos vivos da cultura africana terão desaparecido 
e, junto com eles, os tesouros insubstituíveis de uma educação peculiar, ao 
mesmo tempo material, psicológica e espiritual, fundamentada no sentimento 
de unidade da vida e cujas fontes se perdem na noite dos tempos. 

Para que o trabalho de coleta seja bem‑sucedido, o pesquisador deverá se 
armar de muita paciência, lembrando que deve ter “o coração de uma pomba, 
a pele de um crocodilo e o estômago de uma avestruz”. “O coração de uma 
pomba” para nunca se zangar nem se inflamar, mesmo se lhe disserem coisas 
desagradáveis. Se alguém se recusa a responder sua pergunta, inútil insistir; vale 
mais instalar‑se em outro ramo. Uma disputa aqui terá repercussões em outra 
parte, enquanto uma saída discreta fará com que seja lembrado e, muitas vezes, 
chamado de volta. “A pele de um crocodilo”, para conseguir se deitar em qualquer 
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lugar, sobre qualquer coisa, sem fazer cerimônias. Por último, “o estômago de 
uma avestruz”, para conseguir comer de tudo sem adoecer ou enjoar‑se. 

A condição mais importante de todas, porém, é saber renunciar ao hábito 
de julgar tudo segundo critérios pessoais. Para descobrir um novo mundo, é 
preciso saber esquecer seu próprio mundo, do contrário o pesquisador estará 
simplesmente transportando seu mundo consigo ao invés de manter‑se “à escuta”. 

Através da boca de Tierno Bokar, o sábio de Bandiagara, a África dos velhos 
iniciados avisa o jovem pesquisador: 

“Se queres saber quem sou, 
Se queres que te ensine o que sei, 
Deixa um pouco de ser o que tu és 
E esquece o que sabes”. 
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