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Isso ndo é o vento nas arvores, meu menino
Nao é uma cancdo para a estrela solitaria
E o bramido selvagem de nossa labuta didria

Bertold Brecht
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PARA LER AS ENTREVISTAS

Maria Helena Souza Patto

Este livro é feito dos relatos de trinta e cinco homens e mulheres,
adolescentes ou adultos, a respeito de suas formas de viver a presenca
ou a auséncia em suas vidas das politicas publicas nas areas do trabalho,
da educacao, da habitacao, da cultura e do lazer, da seguranca e da saua-
de.! Sao trabalhadores empregados ou desempregados; sao usuarios ou
funcionarios de servicos publicos de saude e de educacao; sao sem-teto e
moradores em favelas ou conjuntos habitacionais; sao artistas populares
ou consumidores de produtos da industria cultural; sdo adolescentes que
passaram pela FEBEM ou que habitam bairros periféricos cujo cotidiano
¢ marcado pelos desmandos da policia e pela logica do trafico de drogas.?

Numa sociedade profundamente desigual e opressiva, é dificil en-
tender as razoes dos que sao designados como “classe baixa”. A detragao
dessas pessoas pela perversidade cotidiana da midia — que as apresenta,
sem nenhum respeito, como destituidas de inteligéncia, de moral e de sa-
nidade — aumenta-a ainda mais. Assim, para entender os motivos que as
levam a dizer o que dizem, da forma como o dizem, € preciso situa-las nao
s6 na hierarquia social vigente, mas também no momento econdémico e
politico atual, “neoliberal”, que d4 precedéncia ao mercado como regu-
lador da vida social, e “globalizado”, pois o capital ndo tem mais patria e
estd onde quer que a extracdo da mais-valia seja maior. Como substrato
dessa logica, cresce a indiferenca pela injustica, pelo sofrimento e pela
barbérie que ela alimenta.

I Por “politica publica” estamos entendendo um conjunto de objetivos que informam
determinado programa de agdo governamental e condicionam sua execugdo, ou seja,
um conjunto articulado de decisdes de governo, visando fins previamente estabelecidos
a serem atingidos através de praticas encadeadas e globalmente programadas. Apud
Augusto (1989), p. 106.

2 As entrevistas foram feitas entre julho de 2001 e dezembro de 2005. Mais da metade
dela (14, do total de 25) foi realizada entre os anos de 2001 e 2002; seis entrevistas
foram realizadas em 2003; apenas cinco entrevistas foram feitas nos anos de 2004 ¢
2005. Os nomes de alguns depoentes sdo ficticios, quer a pedido deles, quer quando
ndo foram consultados a respeito. Os nomes verdadeiros s6 foram mantidos quando
houve solicitagdo expressa do entrevistado nesse sentido.
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PARA LER AS ENTREVISTAS

Se considerarmos que, nas sociedades industriais capitalistas, o
ambito do que se qualifica como publico nao é definido de maneira isenta
pelo Estado e que, embora voltado para um abstrato interesse geral, ele
privilegia interesses privados, o que dizer dos resultados desse estado de
coisas num pais em que “as Constituicoes sao feitas para nio serem cum-
pridas e as leis existem para serem violadas” sao “fendmeno corrente, em
proveito de individuos e oligarquias™? O que esperar do Estado “numa
sociedade iniqua, na qual vivemos ao ritmo de uma das desigualdades
econdmicas mais revoltantes do mundo”? O que ocorre com a maioria
numa historia politica em que “o povo sempre foi zelosamente afastado
dos direitos civicos de cidadania”, como afirmou Florestan Fernandes, e
o maior progresso em matéria de promocao da cidadania se deu, como
observou Milton Santos, no campo dos direitos do consumidor?s

No entanto, para entender o recente e vertiginoso aprofundamen-
to da desigualdade inerente as sociedades capitalistas, nao basta entender
o que ocorre na relacao de classes e na politica do Estado brasileiro em si
mesmo; faz-se imprescindivel verificar como as institui¢des financeiras
internacionais contribuem para reduzir ainda mais a presenca do Estado
na garantia dos direitos sociais, pela interferéncia no financiamento e na
definicao de objetivos das politicas pablicas. Num mundo em que a eco-
nomia de mercado é marca profunda na vida social e individual e predo-
minam os interesses de empresas financeiras transnacionais, um niimero
crescente de pessoas ¢ “desfuncionalizado”. Descartado ou descartavel,
o trabalho de milhGes de habitantes do planeta ja nao é mais necessario
ao capital na era dos jogos financeiros gerenciados, em escala mundial,
por uns poucos que moldam a economia e detém o poder. Desnecessarios
como forca de trabalho, para que garantir-lhes direitos? Esta preparado
o terreno para o aprofundamento do descaso pelo direito ao trabalho, a
escola, a saude, a habitacao, aos bens culturais, ao respeito social e a se-
guranca pessoal. Esta preparado o terreno para o predominio da acao do
aparato repressivo do Estado. Juntas e inextricaveis, a histéria social e po-
litica perversa do pais e a historia igualmente perversa do capitalismo in-
ternacional fizeram com que entrassemos no século XXI com 54 milhdes
de habitantes abaixo do nivel da pobreza, dos quais 15 milhdes abaixo do
nivel da miséria. Diante desse quadro, nao h4 o que comemorar.

3 Buarque de Holanda (1982), p. 136.

4 Candido (1995), p. 28.

5 Direito, alids, restrito num pais em que a maioria estd mergulhada na pobreza e nio
tem acesso a justica; direito estranho, que “acaba tdo logo a mercadoria ¢ consumida”,
como observa com perspicacia Ecléa Bosi (comunicacdo pessoal).
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A jornalista francesa Viviane Forrester resume este quadro em O
Horror Econémico: como analistas e manipuladores de simbolos, os ho-
mens que decidem perdem de vista o homem comum e se tornam cada vez
mais abstratos e invisiveis, embora orquestrem, com mao de ferro, as con-
dicoes de vida no planeta. Este dominio nao se d4 diretamente, mas por
meio dos poderes estatais locais que, presos a metas economico-financei-
ras contratadas com organismos financeiros internacionais, priorizam o
pagamento dos juros de dividas astronémicas regulamentadas por con-
tratos leoninos e ficam a mercé da agiotagem e da ditadura econémica das
grandes fortunas internacionais. No plano ideolégico, instala-se a crenca
de que “fora do clube liberal, ndo ha salvagdo”. “Remédios amargos” sao
prescritos como necessarios a criacio de um “pais competitivo”. E assim
que, na farmacia dos governantes, sdo preparadas férmulas que cortam o
orcamento, bloqueiam verbas para a implantacao de politicas publicas de
talhe social e tornam ainda mais amarga a vida da maioria.

Tomemos um exemplo: segundo pesquisa recente, quanto maior
o desemprego, mais o trafico de drogas se apoia em pessoas dispostas,
como dnico meio de trabalho que lhes resta, a desempenhar funcoes de
olheiros, passadores, contatos etc. Num contexto entendido como de “au-
mento da criminalidade”, assiste-se a uma escalada mundial de repressao
aos pobres fundada no principio da “tolerancia zero”, que criminaliza um
nimero crescente de estratégias para ganhar a vida e atinge a todos os que
nao tém vez no mercado de trabalho formal. Nao por acaso, como observa
Wacquant, neste momento os carceres do mundo estao abarrotados, re-
sultado de politicas de seguranca entendidas como aumento do nimero
de instituicoes prisionais, do corpo policial e da truculéncia do aparato re-
pressivo’. Nesse cenario, politicas publicas precarias, voltadas para os di-
reitos sociais, produzem efeitos cosméticos que s6 pioram o quadro geral.

Nesse contexto, acoes que supostamente promovem a “inclusao”
disfarcam a exclusao®; o que aparece como exclusao nao passa de inclusao
marginal; projetos publicos ou privados de “resgate da cidadania”, como

¢ Forrester (1997).

7 Wacquant (2001).

8 Por “exclusdo” ndo se esta entendendo aqui a ndo-participagdo na vida social e na
logica do capital, pois os assim designados participam, de modo inevitavel e especifico,
da produgdo e da reproducédo social e o fazem exatamente porque sdo impedidos de
alguns direitos, como a educacdo escolar, o trabalho condignamente remunerado,
cuidados médicos, moradia etc. Sua condi¢do é de “participagdo-exclusdo”, segundo
Luiz Pereira, de “inclusdo marginal”, tal como definida por José de Souza Martins, ou
de “inclusdo-exclusdo”, como propde Pierre Bourdieu (1997).
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regra assistencialistas, enfraquecem os “beneficiados” ao transformé-los
em receptores agradecidos de favores vindos dos “de cima”; procedimen-
tos astutos de manipulacao de estatisticas mentem sobre o nimero de be-
neficiarios de politicas publicas e abrem espaco a culpabilizacao dos que
nao contribuem para a magica dos nimeros.°

O resultado esta nas calcadas, nas esquinas e sob as pontes das
cidades onde se abrigam como podem os que nao podem morar; na deso-
lacao dos bairros habitados pelos destituidos; nas favelas que cresceram
mais de 100% nos ultimos anos; na precariedade das escolas publicas de
primeiro e segundo graus, que formam, em nimero crescente, analfabetos
escolarizados; nas filas degradantes dos que vao em busca de beneficios
incertos e irrisorios, no escuro das madrugadas as portas de institutos de
previdéncia social; nos milhares de pessoas de todas as idades e de todos
os niveis de escolaridade que se aglomeram onde quer que se ofereca al-
guma oportunidade de trabalho, nao importa o salario; nas regioes rurais
e urbanas do pais em que milhoes sobrevivem abaixo da linha da pobreza,
sem energia elétrica e sem dentes, sem saneamento basico e sem registro
de nascimento, sem alimento e sem qualquer direito, nao raro em regime
escravo de trabalho; nos sagudes e corredores de hospitais povoados de
doentes em macas, em bancos ou em pé, a espera de atendimento; nas
marchas de despossuidos que riscam estradas de norte a sul do pais pelo
direito de plantar e de colher; nos corpos assassinados — de rapazes po-
bres ou de familias inteiras, quase todos negros — expostos em praca pu-
blica e oferecidos como espetaculo pela midia; nas condicoes desumanas
e humilhantes de vida em penitenciarias (que o cinismo oficial considera
“reeducativas”) e em instituicoes de reclusao de criancas e jovens em con-
flito com a lei (que a desfacatez oficial chama “fundacao de bem-estar”);
na violéncia desmedida e impune da policia; na bocalidade da industria
cultural. A lista é interminavel e perfila formas de barbarie em franco pro-
cesso de multiplicacao.

Por isso, discordamos radicalmente dos que afirmam que o rumo
impresso as politicas publicas brasileiras nao est4 associado a insercao do
Brasil nas dinamicas internacionais, que ele nao é decorréncia da existén-
cia de processos de desmonte do Estado nesse ou naquele pais ou da for-

° Por exemplo, crianga fora da escola é culpa de pais omissos ou desonestos, que ndo
matriculam os filhos e, portanto, devem ser submetidos as penas da lei; grupos de sem-
teto que ocupam prédios desocupados sdo considerados “ocupadores profissionais”
ou “malandros” que ja tém casas alugadas; criangas e jovens que saem analfabetos de
uma escola fundamental sucateada sdo tidos como portadores de deficiéncias psiquicas
pessoais.
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ma como as agéncias multilaterais enquandram o assunto, mas da dina-
mica politica, em especial da dindmica local do Estado, como se no mundo
globalizado as decisGes econdmicas nacionais nada devessem a ditames
internacionais. Neste projeto, ndo pensamos a economia e a politica como
instancias isoladas ou em relacdo diacronica. Muito menos, as naturali-
zamos. A escolha politica de aderir a logica neoliberal e de permitir a in-
geréncia de instituicoes monetarias no governo do pais, acentuada desde
1994, atou as politicas publicas aos interesses do capital internacional e
criou, assim, novas maneiras de viver e novos processos de producao de
subjetividades. Por isso, reafirmamos os termos que fundaram esta pes-
quisa: é preciso considerar a logica da economia neoliberal se quisermos
entender o que se passa no pais hoje, mesmo sabendo que os donos do
poder sempre mostraram descaso pelos direitos da cidadania. Impossivel
negar que o neoliberalismo econ6mico veio somar-se a tradicao brasileira,
potencializou-a e imprimiu-lhe nova forma.

Os que secundarizam os rumos econémico-politicos da globaliza-
cao e do neoliberalismo padecem de dois esquecimentos: desconsideram
que a historia é feita de continuidade e descontinuidade; orientam-se pela
légica do conformismo, que tem como mote “ndo esta tao ruim assim”.
Ao grifarem a diversidade dos resultados das politicas publicas e darem
destaque a avancos qualitativos aqui e ali, em alguns municipios do pais,
convidam ao esquecimento da precariedade dessas politicas € regra na
sociedade brasileira, agora aprofundada em tempos de horror econémico.
Por isso, temos como referéncia tebrica nesta pesquisa tanto os intelec-
tuais brasileiros que dao destaque a historia lenta da cidadania no Brasil,
como os que examinam as especificidades da economia e da politica nesta
etapa do capitalismo internacional.

Convém nao esquecer, sob pena de otimismo descabido (mas de
grande proveito politico-partidario, diga-se de passagem), que politicas
municipais ou estaduais localizadas, que aparentemente sao provas de
que é possivel desenvolver politicas sociais positivas, independentemente
do modelo econdmico em vigor, tém-se mostrado efémeras e sao rapida-
mente varridas pela forca da tendéncia dominante. Exce¢oes ndo mudam
o quadro terrivel produzido pela regra em vigor que continua e agrava o
desrespeito aos direitos que sempre marcou a sociedade brasileira e que,
pior, vém desmantelando conquistas realizadas a duras penas por movi-
mentos populares na década de 1980.

Nao defendemos também qualquer proposta da reducao das desi-
gualdades por meio de reformas ou de projetos governamentais ou nao-
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-governamentais de promocao de “igualdade de oportunidades”, velha
expressao liberal que dissimula relagdes sociais reais que inevitavelmente
promovem a desigualdade social e contém uma armadilha, ressaltada por
Daniel Bertaux em Destinos pessoais e estrutura de classe:

Quando falamos de desigualdades fica subentendido que, de
fato, estamos comparando coisas da mesma natureza. Por-
tanto falar de desigualdades de renda é subentender que
ganhar a renda como salario de um trabalho na fabrica ou
como dividendos de uma bolsa de a¢gdes ou como proprieta-
rio de imoveis alugados, é tudo a mesma coisa. Outro exem-
plo, calcular o tempo médio de vida segundo a categoria
socioprofissional é supor que 60 anos de vida como opera-
rio sem qualificagdo equivale a 60 anos de uma vida como
funcionario ou como presidente de uma empresa. Os inte-
ressados talvez ndo compartam essa opinido (pois as taxas
de suicidio nao sdo as mesmas para todas as categorias). Em
outras palavras, a problematica das desigualdades acarre-
ta comparagdo quantitativa de coisas sobre as quais somos
levados a supor a identidade qualitativa. (...) Ao enfatizar
a desigualdade de oportunidades a ideologia meritocratica
desvia a atencao do que é essencial: as diferencas estrutu-
rais de condicgdo, tais como resultam da estrutura de classe
(...) e pretende fazer coexistir a igualdade de oportunidades
e a desigualdade de condigoes.®

Nao estamos também afirmando que as politicas pablicas numa
sociedade de classes sao formas de garantir direitos e, por esta via, colo-
ca-las no rumo de uma estrutura social igualitaria. Ao contrario, estamos
cientes de que, em sociedades estruturalmente desiguais, as politicas pua-
blicas voltadas para a garantia de direitos sociais sao estratégia ideologica
de legitimacao da ordem capitalista que despolitiza a maioria da popula-
cdo. Como assinala Baia Horta, as politicas publicas voltadas aos direi-
tos sociais tém como finalidade diminuir o 6nus da pobreza sem alterar o
padrao de desigualdade do qual ela é, obviamente, a consequéncia mais
incomoda. Ao reconhecer os direitos sociais para todos os individuos-ci-
dadaos, o Estado intervencionista escamoteia os direitos civis e politicos
de cidadania e desenvolve acoes que, longe de atingirem as fontes estrutu-
rais da desigualdade social, limitam-se a diminuir os riscos sociais que ela
traz propondo a reducao real ou mentirosa da distancia de acesso a esses
direitos que separa os mais e os menos contemplados na distribuicao da
riqueza.” O que ndo quer dizer que sejamos contrarios as politicas pabli-
cas que visam os direitos sociais. A necessidade dessas politicas por parte

10" Bertaux (1979), p. 43-45, passim, grifos no original.
" Baia Horta (1983), p. 212.
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do Estado é inquestionavel. O que pomos em questao sio as formas impo-
sitivas e meramente técnicas de realiza-las, pois se trata de uma dimensao
politica da vida social, que pede a ampliacdo da participagdo popular no
processo decisorio.

Tentar compreender incompreendidos poe o leitor diante do desa-
fio de ir além das concepcgoes cristalizadas a respeito das maneiras como
vivem os que, na histéria brasileira, sempre foram cidadaos de deveres,
em detrimento acintoso de seus direitos.

A ética da pesquisa pede, segundo Pierre Bourdieu, em A Miséria
do Mundo, cuidado na publicacdo das palavras dos depoentes. E preciso
protegé-las do que Bourdieu chama de “desvios de sentido™=. Por isso,
cada entrevista vem precedida de um texto curto que apresenta o entre-
vistado e faz assinalamentos, com o objetivo de oferecer ao leitor infor-
magoes que o ajudem a compreender a fala dessas pessoas que se dispu-
seram a conversar sobre suas vidas. Mas o desafio de compreendé-las se
poOe também ao pesquisador. Assim, além de resguardé-los dos desvios
que possam provir do leitor, a pesquisa foi construida sobre dois pilares
tedricos que os preservassem da ma escuta dos proprios pesquisadores: a
reinvencao da pesquisa para além do cientificismo que concebe a produ-
cao de conhecimento sobre os seres humanos em termos positivistas; a
consideracdo fundamental de que a cultura popular se produz, e sé6 pode
ser entendida, no interior das relagdes sociais de poder vigentes numa
sociedade dividida.®

Quanto ao primeiro, procuramos andar na direcao contraria de
uma metodologia que, em nome de ilusoria neutralidade dos resultados,
faz do sujeito pesquisado objeto e separa-o do sujeito do conhecimento
— o pesquisador. Na base deste projeto esta a adverténcia do antipsiquia-
tra inglés D. Laing, em O 6bvio: “se nao agimos para com outrem como
pessoa, despersonalizamo-nos a nés mesmos™4. Mas nao s6; ouvimos
também outras falas, como a seguinte passagem de Marilena Chaui em
Experiéncia do Pensamento:

A experiéncia é diferenciadora. (...) Abolir essas diferencas
seria regressar a Subjetividade como consciéncia representa-
dora que reduz todos os termos a homogeneidade de repre-

12 Bourdieu (1997), p. 9.
3 Idem, p. 693-713, passim.
4 Laing (1968), p. 17.
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sentagoes claras e distintas. Porém a diferencia¢io propria
da experiéncia ndo é posta por ela: manisfesta-se nela por-
que é o proprio mundo que se poe a si mesmo como visivel-
-invisivel, dizivel-indizivel, pensavel-impensével. No entan-
to, a cisao dos termos, que os distingue sem separa-los e os
une sem identifica-los, s6 é possivel porque o mundo como
Carne € coesdo interna, é indivisao que sustenta os diferen-
tes como dimensdes simultaneas do mesmo Ser. O mundo é
simultaneidade de dimensées diferenciadas. O que as artes
ensinam a filosofia? Que o pensamento nao pode fixar-se
num polo (coisa ou consciéncia, sujeito ou objeto, visivel ou
vidente, visivel ou invisivel, palavra ou siléncio), mas preci-
sa sempre mover-se no entre-dois, sendo mais importante o
mover-se do que o entre-dois, pois entre-dois poderia fazer
supor dois termos positivos separaveis, enquanto o mover-
-se revela que a experiéncia e o pensamento sdo passagem
de um termo por dentro do outro, passando pelos poros do
outro, cada qual reenviando ao outro sem cessar. (...) Mer-
leau-Ponty insiste em que o artista ensina ao filésofo o que é
existir como um humano.®

Cuidados que protejam os entrevistados da ma compreensao que
pode advir da leitura dos proprios pesquisadores pedem que estes ulti-
mos existam como humanos. Longe da mera técnica de coleta de dados,
o que se pretende é, nas palavras de Bourdieu, uma escuta “ativa e meto-
dica (...), tdo afastada da pura nao-intervencao da entrevista nao-diretiva
quanto do dirigismo do questionario”. A obtencao de relatos orais é meio
para a constituicao do que Boaventura de Sousa Santos denomina “comu-
nidade interpretativa”, na qual a pesquisa académica acolhe os modos de
pensar e sentir proprios do saber popular e com eles estabelece um dialo-
g0 que se quer respeitoso e construtivo®. Eni Orlandi, em As Formas do
Siléncio, resume isto com outras palavras: “a significacao se faz no espaco
discursivo criado pelos (nos) interlocutores, em um contexto socioecond-
mico dado””. Nem romanticos, nem iluministas, afirmamos os saberes de
ambos os interlocutores: os depoentes sabem coisas que os pesquisadores
nao sabem e estes detém um saber a que os depoentes nao tiveram acesso.

Tudo isto permeado pela busca da “situacao ideal de comunica-
¢ao0”, definida por Bourdieu como superacao da “violéncia simbdlica que
se pode exercer no mercado de bens linguisticos e simbolicos que se ins-
titui por ocasidao da entrevista.” Em outras palavras, nao se quis negar,
mas por em foco a dimensao de poder que a diferenca de classes instala

15 Chaui (2002), p. 165.
16 Sousa Santos (2000).
17 Orlandi (2002), p. 79.
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no cerne da entrevista e a transforma, segundo expressao de José Moura
Gongcalves Filho, em “encontro predatorio” em que “a desigualdade nao se
transforma em diferenca benéfica, mas cristaliza-se em relacdo hierarqui-
ca de soberba-inferioridade”.

Em resumo, e voltando a Bourdieu, entrevistador e entrevistado nao
podem ser nem muito proximos, a ponto de predominar uma comunicacao
cheia de implicitos ou de revelacbes que podem posteriormente incomo-
dar, nem muito distantes, a ponto de haver da parte do entrevistado esforco
para “dar as respostas certas” ou vergonha de sua situacao, que pode leva-
-lo a assumir uma postura sofrida de autoculpabilizacao por seu destino.
O que esta em xeque, em suma, ¢ a dominacao que o intelectual introjetou
tao profundamente que ja nao se apercebe dela, como assinala Alfredo Bosi
em Cultura brasileira. O que se quer é a superacao da dicotomia classica
entre sujeito e objeto do conhecimento como cisao ideologica que dissimu-
la, como afirma Chaui, em Cultura e Democracia, “a divisdo social sob a
imagem da diferenca de talentos e de inteligéncias” e leva os trabalhadores
a acreditarem que nao sabem pensar e que, portanto, nao tém nada a dizer
aos que tém legitimidade social para fazé-lo.*®

Para resumir a atitude que quisemos imprimir a nossa agdo como
pesquisadores podemos lancar mao de duas fontes. Alfredo Bosi adver-
tiu-nos das ciladas da relacao da cultura universitaria intelectual com
a cultura popular: “s6 ha uma relacao valida e fecunda entre o artista
culto e a vida popular: a relacio amorosa. Sem um enraizamento pro-
fundo, sem uma empatia sincera e prolongada, o escritor, o homem de
cultura universitaria, e pertencente a linguagem redutora dominante,
se enredara nas malhas do preconceito, ou mitificara irracionalmente
tudo o que lhe pareca popular, ou ainda projetara pesadamente as suas
proprias angustias e inibi¢des na cultura do outro, ou enfim, interpreta-
r4 de modo fatalmente etnocéntrico e colonizador os modos de viver do
primitivo, do ruastico, do suburbano™.

Ao assinalar, na obra mencionada, a surdez das versoes romantica
e iluminista sobre a natureza da cultura popular, Marilena Chaui nos fez
atentar para a questao da escuta fina requerida pela ambiguidade da fala
do dominado: “o peso da ideologia recai mais sobre os intérpretes do que
sobre os dominados. Com efeito, se ora o intérprete atribui ‘boa conscién-
cia’ ao dominado, ora lhe atribui ‘falta’ de consciéncia, no final das contas
sempre o faz segundo o padrdo de pensamento que caracteriza a ideolo-

18 Chaui (1980), p. 2.
19 Bosi (1992), p. 331.
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gia, pois esta tem a peculiaridade de sd ver e ouvir aquilo que ja ‘sabe’ de
antemao. Assim, se corremos o risco de sermos ofuscados quando incapa-
zes de perceber os ardis da alienacao, ndo corremos menor risco quando
incapazes de ver ou ouvir o inédito sob a carapaca do costumeiro”2°.

No marco da proposta metodologica de transformacao de dois
polos objetificados numa relagdo entre pessoas, foram tomados alguns
cuidados. Escolhemos sujeitos que tivessem um contato prévio com o
pesquisador ou que fossem indicados por alguém que ja os conhecesse,
preparando o momento mais adequado a gravacao dos depoimentos.
Quando isso nao aconteceu, surpreendeu-nos a disposicao das pessoas
abordadas a falar, mesmo sem essa preparacao. Editamos as transcricoes,
nao so para tornar as falas mais adequadas ao registro escrito, como para
dar-lhes extensao compativel com a feitura de um livro?'; submetemos,
sempre que possivel, as edi¢oes aos depoentes; analisamos detidamente o
material colhido em discussoes coletivas, procurando entendé-los na re-
lacao dialética entre a teoria e as falas registradas.

Desnecessario dizer, ndo houve inten¢do de cobrir todas as si-
tuacgOes presentes em cada area. Os procedimentos adotados tém como
pressuposto a desconsideragdo do preceito de escolha amostral de sujei-
tos segundo critérios de representatividade estatistica. No prefacio de O
Queijo e os Vermes, o historiador Carlo Ginzburg justifica o estudo de
um Unico individuo como instrumento de compreensao do que se passa
com seus pares:

Alguns estudos biograficos mostraram que o individuo comum,
destituido em si mesmo de interesse — e justamente por isso
representativo — pode ser pesquisado como se fosse um mi-
crocosmo de um estrato social inteiro em determinado periodo

20 Chaui (1980), p. 46-47.

2 No processo de edigdo, procuramos ndo descaracterizar as falas dos depoentes. Com
o objetivo de facilitar a fluéncia da leitura e centrar a atencéo do leitor no argumento
do discurso, corrigimos a concordancia e a ortografia, retiramos palavras e expressoes
repetitivas, de mera fungdo fatica, mas mantivemos tudo que conservasse a marca da
oralidade e as caracteristicas do falante, como, por exemplo, repeticdes com fungdo
argumentativa e de coesdo, frases curtas, algumas regéncias verbais e a constru¢do
de frases do tipo topico-comentario, comuns na linguagem oral ou em codigos de
linguagem que se afastam da chamada norma culta. Na realizagdo desta tarefa,
contamos com sugestdes do linguista Luiz Carlos Cagliari, docente e pesquisador da
UNICAMP ¢ da UNESP-Araraquara.
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histoérico. (...) Mesmo um caso-limite pode se revelar represen-
tativo, seja negativamente — porque ajuda a precisar o que se
deva entender, numa situacdo dada, por “estatisticamente mais
frequente” — seja positivamente — porque permite circunscrever
as possibilidades latentes da cultura popular.>

Nenhum desses procedimentos é facil ou oferece garantias. O en-
contro entre entrevistador e depoente é um processo lento, cheio de ar-
madilhas e jamais alcancado inteiramente devido, entre outras coisas, a
distancia entre os lugares ocupados por ambos na estrutura social. Im-
possivel expor os passos deste processo de modo didatico, a moda dos
manuais de metodologia. Limitemo-nos, por ora, a exposicao que fizemos
até aqui dos principios que o norteiam. Sera no ato mesmo da leitura das
entrevistas, dos textos que as acompanham e das consideragoes finais que
o método se explicitara.

Em relacdo ao segundo cuidado — o de considerar que as falas re-
gistradas sdo produzidas numa realidade social concreta, feita de explo-
racao e de opressdo — nao se desconsiderou a presenca dessa realidade
na subjetividade. Dai o apoio em teorias do sujeito que tematizam a re-
lacao individuo-sociedade e que interpretam a subjetividade ndo como
entidade que nada deve as dimensdes econdmica e politica das relagdes
sociais, mas como resultantes de “determinantes sociais presentes nos
processos mais intimos do individuo”, segundo propde Adorno=. E isso
que Bourdieu leva em consideracao quando afirma que “é preciso preca-
ver-se de fazer da familia a causa ultima dos mal-estares que ela parece
determinar (...); fatores estruturais mais fundamentais estao presentes
nos fatores inscritos no seio do grupo familiar. E isso que faz com que,
através do relato das dificuldades mais ‘pessoais’, das tensoes e das con-
tradi¢oes mais estritamente subjetivas, geralmente se exprimam as es-
truturas mais profundas do mundo social e suas contradicdes”. E isso
que Laing quer enfatizar quando assinala duas coisas: que para que um
comportamento em pequena escala ganhe inteligibilidade, é preciso in-
serir a microssituacao em que ele se d4 em macrossituacoes em que ela
se inclui; que esses contextos mais amplos “nao existem 14 fora, em de-
terminada periferia do espago social”, mas “penetram nos intersticios de
tudo o que abrangem”?5.

22 Ginzburg (1989), p. 27-28.
2 Adorno (1986), p. 23.

24 Bourdieu, op. cit., p. 591.
% Laing, op. cit., p. 15.
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Sao muitas as formas materiais de viver a injustica e a opressao.
Realizado por um grupo de pesquisadores do Instituto de Psicologia da
Universidade de Sao Paulo, este trabalho quer contribuir para a compre-
ensdo das formas subjetivas de vivé-las, nao para relativizar a adversi-
dade pelo elogio ideoldgico da capacidade surpreendente de adaptacao
de abstratos “seres humanos”, mas para sublinhar que o sequestro dos
direitos atinge o cerne das pessoas, causa sofrimento, requer grande in-
vestimento psiquico e pode dificultar o préprio entendimento dos deter-
minantes reais da situacio em que se encontram. E disto e de muito mais
que nos falam os narradores que, a partir de agora, tém a palavra.
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Leny Sato

Uma das esferas da vida social na qual as formas de viver estao
fortemente imbricadas as politicas publicas de corte social é a do trabalho.
Por esse angulo, depoimentos de pessoas diversas sao potentes para mos-
trar como o dia a dia, as expectativas, os projetos de vida, o imaginario e
as praticas singulares estao amarrados aos horizontes de visibilidade que
se abrem segundo o segmento do espaco social em que habitam e, muitas
vezes, as limitam. Isto porque o trabalho é uma pesada ancora que define
as posi¢oes ocupadas a partir da segmentacao da sociedade, segundo a
divisao social do trabalho numa sociedade de classes que ganha cores e
matizes caracteristicas do Terceiro Mundo. Assim, se nos paises de capita-
lismo central discute-se, no contexto da globalizacao e do neoliberalismo,
o fim da sociedade salarial (o trabalho assalariado e o estado de bem-estar
social) e suas implicacOes para a organizacao da sociedade e para a vida
das pessoas, no caso de paises de capitalismo periférico, como o Brasil, o
que se vivencia nesse contexto é a acentuacao de uma cronica desigualda-
de social que também se manifesta na coexisténcia do trabalho regulado e
do trabalho nao regulado, sendo que, no Brasil, nunca houve compromis-
so politico com o pleno emprego.

Assim, regioes geograficas, como o Sudeste, por exemplo, nas quais
o trabalho assalariado urbano legalmente protegido era, até cerca de uma
década, uma realidade plausivel para muitos, hoje, veem-se coalhadas de
trabalhadores que migram para o trabalho nao regulado (informal).

Se o trabalho apresenta a sua forca no ambito econémico e po-
litico, é também ele um importante mediador das construgoes e trocas
simbdlicas. Modos de ser, viver, compreender e se mover no mundo tém,
no trabalho, uma importante referéncia. Se, na sociologia, o debate acerca
da centralidade do trabalho para a dinamica social continua efervescente,
na psicologia social, os depoimentos a seguir mostram que o trabalho é
vivido como central. Para as pessoas entrevistadas — situadas em um de-
terminado segmento do espaco social — o trabalho, na forma de atividade
remunerada, é de fato algo que as constitui, o que corrobora conclusoes de
Sylvia Leser de Mello e de Ecléa Bosi. Os depoimentos mostram que sao
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muitos os sentidos do trabalho: emprego, trabalho remunerado nao regu-
lado, trabalho auténomo e em regime de autogestao e trabalho voluntario.

Para varios depoentes, o trabalho remunerado é o que dinamiza
a vida; nao por acaso, a vivéncia da situacao de desemprego € expressa
pela palavra “parado”. Chama especialmente a atencao a forte presenca
da ética do trabalho como valor central que da o direito de viver, expressa
pela “teimosia” em se querer viver pelo trabalho, “dignamente”. Na falta
de trabalho remunerado, busca-se o trabalho voluntario. Evidenciam-se,
assim, como mostra Viviane Forrester, a persisténcia e a forca da reali-
dade simbdlica (ideolbégica ou nao) na manutencao da ordem social e na
configuracdo do que esta autora denomina “violéncia da calma”.

O convite a reflexdo possibilitou que os depoentes expressassem
momentos de lucidez sobre sua posi¢ao social e, baseados na propria ex-
periéncia, ndo deixassem de tentar alcancar os seus iguais, ao esbocarem
propostas para as politicas publicas que venham ao encontro das necessi-
dades sentidas por eles.

E grande a diversidade de condicdes de vida que poderiam ser apre-
sentadas pelo angulo do trabalho. Cada uma delas ilustra, de um modo ou
de outro, problemas que emergem quando se faz esse recorte. Trazemos
o desemprego convidando Jorge e Heitor, cujos depoimentos ilustram vi-
sOes opostas sobre as causas do desemprego; a presenca do desemprego
na familia é o foco das conversas entre desempregados atendidos por um
servigo publico de satide do trabalhador; Janaina traz uma experiéncia ca-
paz de, em sua singularidade, ilustrar a vivéncia de muitos trabalhadores
submetidos a condic¢des de trabalho que causam adoecimento e os desdo-
bramentos das politicas dirigidas aos trabalhadores adoecidos; ao rela-
tar sua trajetéria de trabalho Neide nos conduz numa viagem pelo Brasil
regulado (o trabalho industrial em uma regiao fortemente urbanizada e
industrializada) e pelo Brasil nao-regulado (o trabalho rural e no peque-
no comércio na regido nordeste), e narra a tentativa de construcio, por
um grupo de mulheres, de uma cooperativa de trabalho autogestionaria;
por ultimo, o depoimento de Pedro sobre sua dependéncia do trabalho
no mercado informal — em seu caso, uma atividade bastante especifica, a
de catador de materiais reciclaveis — é paradigmatico das consequéncias
de escolhas politicas sobre a extrema precariedade dos que vivem desse
trabalho. Essas condi¢des nos abriram a oportunidade para articula-las as
politicas publicas dos setores Satde, Previdéncia Social (Seguridade So-
cial) e Trabalho, que definem regras, atividades e servicos para responder
as necessidades e direitos das pessoas pelo angulo do trabalho.
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As politicas publicas que tomam o trabalho como eixo norteador sao
definidas e estdo a cargo de trés esferas distintas nos ambitos federal, esta-
dual e municipal. No dmbito federal, politicas de trabalho e emprego e de
saude e seguranca no trabalho sao definidas pelo Ministério do Trabalho; as
relativas a seguridade social sdo de competéncia do Ministério da Previdén-
cia Social; as a¢des de satude publica voltadas aos trabalhadores, enquanto
trabalhadores, sao de competéncia do Ministério da Satude. Essa confor-
macao torna dificil tomar tais politicas piblicas como uma aco integrada,
pois suas caracteristicas mais salientes sdo, a um sé tempo, a fragmentagao
e a duplicacio das acOes e sua orientacdo por diferentes logicas. Ao mesmo
tempo, nao é possivel afirmar que tais politicas sejam implementadas de
modo homogéneo em ambito nacional. Como os depoimentos sao de pes-
soas que vivem na cidade de Sao Paulo, trataremos de alguns aspectos das
politicas, nesse municipio, que tém como foco o trabalho assalariado.

No que se refere a um dos mais antigos servicos prestados pela
politica na area, o de intermediacao de mao de obra, a sua execucao cabe,
em Sao Paulo, pelo governo estadual e, mais recentemente (a partir de
2002), pelo governo municipal, quando foi criada a Secretaria de Desen-
volvimento, Trabalho e Solidariedade. Além disso, as centrais sindicais
também passaram a realizar essa mesma atividade, com financiamento
do Fundo de Amparo ao Trabalhador. Essa situacao fez com que Marcio
Pochmann, ex-Secretario do Trabalho do municipio de Sao Paulo, propu-
sesse que fosse criado um sistema tnico de trabalho e emprego, tomando
por referéncia o Sistema Unico de Satde (SUS), de modo a definir, para
cada uma das esferas, diferentes niveis de competéncia, visando evitar a
duplicacdo e a fragmentacao das acoes.

Quanto a saide do trabalhador, muito embora emanem politicas
publicas tanto do setor Trabalho como do setor Satde, nao se pode afir-
mar a duplicacao de agoes, pois cada um desses setores orienta-se por
logicas significativamente diferentes. A partir do Ministério do Trabalho,
a logica é a de exigir das empresas com empregados em regime CLT, um
conjunto de atividades coordenadas as de gestao de recursos humanos;
0 objeto é a “Saude Ocupacional”, tomada como assunto privado a ser
gerenciado pelas empresas. Por sua vez, a “Satide do Trabalhador” carac-
teriza-se por um movimento que nasce, em meados da década de 1980, de
uma acao articulada entre 6rgaos de representacao politica dos trabalha-
dores e 6rgaos da saude publica, articulacdo essa que tem nas secretarias
estadual e municipais de satde seu locus de germinacao e implementacao
para, entao, conquistar espaco na esfera federal (Ministério da Saude).
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Esse movimento parte do principio de que o Estado deva ser res-
ponsavel pela atencao a satide dos trabalhadores, nao devendo ser assunto
gerido de forma privada pelas empresas; considera as relacoes de trabalho
como determinantes do processo saude-doenca; considera os trabalhado-
res como protagonistas centrais na identificagdo dos problemas de satude,
condicgOes e organizacao do trabalho, atribuindo o mesmo estatuto episte-
mologico ao conhecimento técnico-cientifico e ao saber do senso comum.
Atualmente, as acoes de Satde do Trabalhador estao contidas no SUS, e
os Centros de Referéncia em Satde do Trabalhador (CRSTs) sdo um dos
desdobramentos do movimento da Satide do Trabalhador.

No que se refere a previdéncia social, tomemos as ac¢oes das poli-
ticas publicas voltadas para trabalhadores adoecidos devido as condicoes
e a organizacao do trabalho que realizavam. Muito embora a previdéncia
social seja uma politica de protecdo aos trabalhadores, cuja base finan-
ceira foi criada com aportes oriundos dos Institutos de Aposentadorias e
Pensoes, a logica que a orienta é a de identificar supostos “simuladores”
que veriam nos beneficios previdenciarios uma boa chance para “mamar
nas tetas do governo”. E essa logica que explica, em parte, a provacio a que
muitos trabalhadores, apo6s contribuirem durante anos para a previdéncia
social, sdo submetidos ao serem colocados na posicao de “suspeitos”.

Os setores Trabalho, Satde e Previdéncia Social tém feito esforgos
para articular as atividades dirigidas a satide dos trabalhadores, mas esta
articulacdo nao encontrou caminhos que superem a fragmentacao das
acoes e que, além disso, sejam norteados por uma logica que possibilite
um grau minimo de intertextualidade.

A Constituicao Federal de 1988 — a denominada Constitui¢ao Ci-
dada — contemplou um rol importante de direitos sociais nesses trés se-
tores. No entanto, como referem alguns autores, a letra da lei nao foi im-
plementada em virtude, principalmente, de uma contrarreforma alavan-
cada pela ado¢iao de um modelo neoliberal. Como resultado desse embate,
tem-se como feicao dessas politicas, “... a reducao do sistema ptiblico a um
atendimento para os pobres, portanto — ou porque — ruim, induzindo os
assalariados de poder aquisitivo estavel (os que vocalizam reivindica¢des)
a aderirem aos seguros privados ou semiprivados, a medicina de grupo,
de empresa etc. Planos de previdéncia individual ou complementar, via
mercado, invadiram os or¢camentos domésticos das camadas médias, mi-
nimizando a insuficiéncia das pensdes e aposentadorias pagas pelo INSS”.
Nesse sentido, a promessa constitucional da construc¢ao da “propriedade
social”, que seria garantida pelo Estado e que daria sustentagao e seguran-
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ca as pessoas, foi abortada, dando lugar a politicas ptiblicas de bem-estar
orientadas pela privatizacao e pela seletividade.

Sao muitas, nesses depoimentos, as situagdoes que evidenciam
como a falta da “propriedade social” abandona os individuos a propria
sorte e os leva a buscar apoio na rede de instituicoes sociais como a igreja,
a familia extensa, a vizinhanca, os amigos. Serao muitas também as situa-
coes aqui ilustradas nas quais as acoes emanadas dessas politicas publicas
mostram-se, além de fragmentadas, insuficientes em qualidade e grau de
resolutividade, a satisfacao das necessidades das pessoas.

Um outro aspecto relevante diz respeito ao fato de que as politicas
economicas sao, também, a um s6 tempo, politicas sociais. Tudo funciona
como um jogo de soma zero: se o superavit primario e o programa de au-
xilio a bancos ganham, perdem a sadde, o trabalho e a previdéncia social.

Frente a essa situacdo, os trabalhadores fazem um esforco para
dar algum sentido as distintas logicas que norteiam essas politicas sociais.
Fazem-no, no mais das vezes, com critica e ironia e lidam com elas cons-
truindo taticas astuciosas para juntar os pedacos e, assim, alcancar alguns
de seus direitos.

Fazer “a sua parte”, naquilo que esta ao seu alcance, e esperar, €
também postura comum a varios depoimentos. Mas o que cabe a cada um
fazer é ao mesmo tempo muito e pouco, quando se avalia a eficicia.

Etica, justica, direitos sociais, cidadania, sofrimento, relacdes entre
Estado e sociedade sao temas presentes em todos os depoimentos. Em todos
eles fica evidente como a “cultura do emprego” é forte. A “carteira de trabalho
assinada” e, hoje, a condicao de funcionario publico assumem papel relevan-
te na definicao, pelos entrevistados, de estratégias de sobrevivéncia, e nao
apenas na construcao de taticas presas as oportunidades que se apresentam a
cada momento. Como diz Pedro, ter a carteira de trabalho assinada é garantia
de “ndo ter que perder um monte de sono”. Para além de um tipo de relagao
de trabalho, a carteira de trabalho indica uma situacao de direitos. E o sonho
deles nao é “ter”. Como diz Neide, outra depoente: “... ndo tenho ambicdao de
ter, ter, ter! Do verbo ter, de acumular, ndao é isso. Meu verbo é bem mais
simples, eu gosto de tranquilidade...”. E por tranquilidade ela entende o mi-
nimo de seguranca que garanta a vida digna.
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“A vida é trabalho”

Cris Andrada

Neide é uma trabalhadora brasileira dos tempos atuais, “ama en-
tre milhoes e milhGes de pessoas”, como ela mesma diz, enquanto nos
pega pela mao e nos leva a rever seus caminhos na busca diaria pela ma-
nutencao da vida. Através da memoria, ela volta a tecer sua histéria de
trabalho, tao singular e ao seu tempo tdo comum a seu povo. A entrevista
expoe as suas experiéncias de trabalho, bem como sua maneira singular
de vivé-las. A medida que revemos com Neide estas passagens de sua vida,
vamos reconhecendo as recentes transformacoes do mundo do trabalho
brasileiro, mas também sua complexidade e heterogeneidade.

Nascida no sul do Ceara — um dos “Cearas” existentes, segundo ela
— nao chegou a conhecer aquele dos turistas. Branca, atualmente com 38
anos’, foi jogada no mundo do trabalho com seus 11 irmaos — quase todos
criancas — apos o falecimento dos pais, quando ela era ainda adolescente.
Ele, funcionario publico, zelou durante 25 anos pelas linhas de trem de
sua regiao. Ja seu patrao — o Estado — nao foi capaz de alimentar seus
filhos quando o6rfaos, motivo de marcas perenes em Neide.

Dona Elisabete, mae da entrevistada, morreu em seguida do mari-
do, mas acompanha a filha ainda hoje. Ela é referéncia de mulher; sempre
aguerrida, nada submissa, enfrentou secas sem-fim na juventude pobre e
sertaneja, mas nem por isso deixou de sonhar. Primeiro lutou para alfa-
betizar o marido, e em seguida para manter todos os filhos na escola. Com
a morte subita dos pais, Neide e seus irmaos interromperam os estudos:
“Eu ainda cheguei a fazer o 1° colegial, mal feito que so6, mas fiz”.

Partimos com ela da realidade desta familia de um funcionario pua-
blico do interior do Nordeste dos anos 1970. Se a estabilidade é marca
identitaria do trabalhador do Estado, neste caso, ela desapareceu com a
morte da viuva: “Nos passamos de pobres a miseraveis”. Para sobrevive-
rem durante um ano de desassisténcia do Estado, os 6rfaos recorreram,
em vao, a politicos locais, que os receberam em banquetes, “entre coxas de
galinha”, aconselhando que estudassem mais, que prestassem algum con-

I Este texto, como a entrevista que se segue, foram feitos em 2002.
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curso: “quem sabe?”. Esta incerteza era nada, diante da fome ja madura.
Sem alternativas, recorreram a uma tia, meeira de sitio em um dos Brasis,
o feudal. Nesta ocasiao, ela disse aos sobrinhos: “Quem me quiser eu que-
ro”. Trabalharam pela comida e pelo teto, como todos ali, durante um ano.
E a partir desta passagem que Neide nos apresenta as primeiras frentes
de trabalho, a industria da seca e o ranco de colonialismo que ainda hoje
muitos experimentam. Sem conhecer a resignacdo, em varios momentos
da entrevista seu pensamento critico e inquieto se fez presente. Sobre a
seca, por exemplo, ela recusa justificativas faceis e vai fundo: “A seca nao
€ o problema, é a cabeca dos coronéis”.

De volta a cidade paterna, Juazeiro do Norte, Neide debateu-se
durante anos em busca de empregos. Obra do acaso ou do divino, por
sorte ou milagre, ela ainda conseguiu alguns poucos trabalhos: padaria,
supermercado, box de rodoviaria. Todos mal remunerados e sem registro
formal, uma obviedade daquele lugar e contexto: “Como é hoje aqui (Sao
Paulo)”. Em um desses dias de garimpo por trabalho, Neide se viu obri-
gada pelas circunstancias a aceitar, em lagrimas, o dinheiro ofertado em
solidariedade por um gerente de loja: “Me senti uma prostituta”. Ela nao
estava ali para pedir esmola, mas para oferecer trabalho. Pelo gesto, ain-
da hoje esta pessoa recebe oracoes de Neide, em agradecimento. Ao falar
destas experiéncias de trabalho da juventude, a entrevistada nos aproxi-
ma da realidade e das formas de viver que levaram milhoes de trabalha-
dores, como ela, a migrar para os grandes e pulsantes centros econémicos
do pais nos idos de 1970 e 1980.

Como eles, Neide partiu para Sao Paulo em 1986 e se deparou com
a experiéncia brasileira mais préxima de pleno emprego. Se ndo era pleno,
certamente conseguir trabalho neste contexto era possivel, ndo era preci-
so fé ou sorte, “tinha s6 que andar”. Em poucos dias, ela e seu futuro ma-
rido conseguiram trabalho, sempre com registro em carteira, mesmo sem
experiéncia prévia nas respectivas especialidades. Metalargicas, fabricas
de brinquedos, de embalagens. Era possivel, inclusive, escolher onde tra-
balhar, como nos conta Neide: “as justificativas para mudar de emprego
eram um barato”: a auséncia de vestiario, o horario de saida, o medo das
ruas, a distancia de casa, o casamento que se aproxima.

Ja casados, Neide e Neri conseguiram prontamente equipar a casa
e planejar a vinda dos filhos. O casal passou por uma “fase boa” até me-
ados da década de 1990, cada um com seu emprego estavel, mesmo com
algumas dificuldades. E ai que a entrevistada relata sua experiéncia mais
prolongada de trabalho, sete anos e sete meses em uma mesma empresa,
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na qual corta e solda sacolas de supermercados: “Ai eu fiz escola”. Nesta
passagem, Neide nos aproxima da situagdo cotidiana, dos impasses e das
formas de viver de trabalhadores formalmente empregados neste contex-
to, bem como os diferentes momentos da realidade economica por que
passara o pais e suas repercussoes no ambito da producao industrial.

De inicio, ela e seus colegas gozaram de relativa autonomia no pla-
nejamento e na organizacao produtiva, inaugurando os procedimentos de
uma nova se¢ao. Posteriormente, a empresa passou por uma forte inter-
vencao e uma aguda reestruturacao produtiva foi implementada. Como
consequéncias, maior centralizacao de poder, rigidez de horarios e proce-
dimentos, metas de producao e qualidade cada vez maiores e mais coer-
citivas. Neide e seus colegas depararam-se com o agravamento das condi-
coes de saude e de vida no trabalho. A mesma producao, antes realizada
por dois trabalhadores, passou a ser exigida de cada um deles. O tempo de
descanso diminuiu e os corpos estampavam explicitamente as agressoes
sofridas: tendinites, dores nas pernas, lesoes diversas, fadigas cotidianas.
O almoco tinha que esperar, a prioridade era alimentar as maquinas sem
qualquer diminuicao ou parada. Neide teve o ouvido perfurado, devido ao
alto nivel de ruido no local de trabalho.

Na esfera da familia e da vida pessoal, ela preocupava-se cada vez
mais com os filhos, ainda pequenos, Sabrina e Ramon. Por isso, ap6s mais
de sete anos de empresa, ela decidiu sair do trabalho para dedicar-se aos
cuidados deles. Vale dizer que esta decisao familiar apoiou-se na estabilida-
de que o marido havia alcancado no trabalho. Entretanto, outro solavanco
vem em 1996: a economia do pais desacelera fortemente, a empresa em que
Neri trabalha pede faléncia e ele perde o emprego, poucos meses depois de
Neide ter deixado o trabalho. E o primeiro momento de duplo desemprego
enfrentado pelo casal, seguido de outros. Aqui a entrevistada nos apresenta
de perto as agruras do desemprego familiar e as formas cotidianas de ma-
nejo desta situacao encontradas pelo casal. A solidariedade dos parentes
mostra-se, sem davida, como o mais valioso dos recursos, talvez a tinica
saida, diante de um Estado cada vez menor e mais displicente.

Depois de pouco mais de um ano, Neri ainda conseguiu outro tra-
balho formal, mas por pouco tempo. Nao mais encontraram, Neide e Neri,
a possibilidade de escolher emprego. Pior, até mesmo a possibilidade de
trabalhar em contextos antes inaceitaveis ja ndo existe. Assim, o casal vol-
ta as mazelas do duplo desemprego, desta vez, por varios anos, até os dias
atuais. Deve tratar-se do chamado desemprego estrutural e do desman-
telamento das estruturas produtivas que, de perto, assumem nomes e ex-
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pressdes humanas, sofridas visceralmente na carne e na alma de adultos e
criancas, por milhoes de familias. Esta é outra experiéncia que Neide nos
relata com veia sensivel e critica.

Apos olhar de perto, pelas lentes da rica experiéncia de Neide, para
as varias fases por que passou a maioria dos trabalhadores brasileiros nos
ultimos vinte anos, debrucamo-nos com ela sobre a tentativa de geracao
de renda através de uma cooperativa autogestionaria de trabalho: “O que
eu vi ali foram possibilidades”. Luta travada por mais de dois anos, por
teimosia ou idealismo, segundo Neide, ja que seria o “lugar ideal para se
trabalhar”. Ja no primeiro ano, a cooperativa enfrenta diversas dificulda-
des, principalmente para comercializar seus produtos: cestos e utensilios
diversos tecidos com papel-jornal. Além disso, este grupo depara-se com
uma sociedade que equipara trabalho a emprego e com um governo que
sobretaxa os produtos da Economia Solidaria ao mesmo tempo em que
desenvolve politicas publicas para socorrer bancos, fato apontado com in-
dignacao pela propria entrevistada. “Como areia que escorre das maos”,
Neide e as demais artesas viram o sonho da cooperativa definhar, e hoje,
amargam mais esta desilusao. Neide ainda segue na busca de explicacoes
para o acontecido. Foi nesta empreitada que pude conheceé-la.

*

Conheci Neide em meados de 1999. Ela havia ingressado recen-
temente em um grupo de aproximadamente vinte mulheres que vinha
de rota antiga, formado e alimentado no lastro das a¢des comunitarias
da igreja catolica local. Estas pessoas encontraram liga nas auséncias e
precariedades da comunidade em que moram: Santa Cecilia, bairro novo,
oriundo de ocupacgdes irregulares, feito de casas eternamente incomple-
tas, um mar de morros de autoconstrugoes erguidas com a ajuda dos bra-
cos solidarios de parentes e vizinhos. Este bairro encontra-se distante do
centro do municipio de Itapevi, que por sua vez, é uma das fracdes mais
pobres da Grande Sao Paulo, servindo a esta como cidade-dormitorio
para parte de seus trabalhadores. Estes, na maioria migrantes recentes,
buscam ali se refazer da expulsdo sofrida de suas regides, quase sempre
motivadas pela impossibilidade de conseguir meios de gerar renda sufi-
ciente para suas familias.

A partir de dois anos de continua convivéncia com este grupo, pos-
so afirmar que as a¢oes do poder publico na regido compoem um quadro
complexo, nao se trata de omissao em estado puro. Se em geral eram in-
tervencoes insuficientes ou ineficazes, a depender de seus objetos, seus
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agentes também se ocupavam de gerar expectativas e postergar respostas.
A olhos distantes, eram notaveis fen0menos como reunioes, protocolos e
visitas devidamente fotografadas. Mas se algumas acoes do Estado eram
de fato ausentes, outras conseguiam pior, prestavam-se claramente como
armas de seducdo eleitoreira que rapidamente se dissipavam, até desapa-
recem por completo. Perversas ou displicentes, eram estas as presencgas
mais comuns do Estado por ali, fosse no esgoto a céu aberto, na auséncia
de um posto de satiide ou na escola sucateada, violenta e refrataria aos
apelos dos pais.

Acompanhadas apenas de velhas promessas dos politicos locais,
acuadas ou revoltadas, estas mulheres encontraram escuta e forca no de-
salento uma das outras. E entre preces e desabafos, passaram a buscar
brechas neste emaranhado de misérias, a partir dos encontros de oracoes
na igreja, que logo assumiram outros propositos. Aliadas as discussoes
sobre os problemas do bairro, seguiram-se outras sobre satide feminina,
alimentacao, além de oficinas, como de costura e culinaria. Juntas desen-
volveram algumas empreitadas. Descobriram-se mais fortes do que ima-
ginavam e, das preocupacoes com o bairro, voltaram-se para outro foco
comum de angustia: o desemprego ou a insuficiéncia da renda familiar.
Ainda surpresas com a forca coletiva, decidiram que seguiriam em con-
junto também para enfrentar esta miséria.

Optaram pelo artesanato, e tirando leite de pedra, aprenderam os pri-
meiros rudimentos do oficio através de um programa de televisao. O desejo
de trabalharem juntas foi sempre acompanhado por outro igualmente pun-
gente: faziam questdo de que aquele fosse um grupo de trabalho autogestio-
nario, ou seja, orientado pelos principios da igualdade e da democracia. As-
sim, procuraram a recém-formada ITCP (Incubadora Tecnolégica de Coope-
rativas Populares) da Universidade de Sao Paulo. Durante dois anos integrei
a equipe de formadores em cooperativismo que semanalmente acompanhou
a luta deste grupo, e foi assim que pude conhecer Neide.

*

Neide integrara-se rapidamente ao grupo de artesas. Além de ter
sido generosamente recebida, encontrara ali elementos familiares a sua
historia. De presenca farta, observava muito, agia sempre, mas falava pou-
co. Quando o fazia, quase sempre encontrava o respeito e a escuta atenta
de suas colegas. Era precisa, clara e ao mesmo tempo delicada.

Para além dos adjetivos, permanece mais forte a memoria das
conversas de bastidores que pude ter com ela ainda naquela época, ao
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pé da bancada do café, ou mesmo enquanto ela tecia seus cestos de jor-
nal. Volta e meia Neide era responsavel por minutos a fio de siléncios
meus, no meu longo trajeto de volta para casa. Voltava habitada por
suas falas, eram comentérios a respeito dos acontecidos do dia, mas
também memorias sobre outros mais pretéritos, de outras paradas de
trabalho. Vale dizer que nao apenas Neide nos brindava siléncios e
aprendizados inquietantes; com ela, posso dizer, encontrei uma via de
comunicacgao plena.

Ao convite para participar deste projeto, Neide responde com per-
guntas. Sempre curiosa, interessada, ela buscou compreender a proposta,
o método, os objetivos. Encontramo-nos diversas vezes. Para a realizacao
da entrevista propriamente, foram quatro encontros, totalizando seis ho-
ras e meia de gravacao. Seguiram-se varios encontros, ja que realizamos a
quatro maos a revisao da primeira edicao da entrevista, além de discutir-
mos juntas seus critérios e modos de execucao.

A maneira como Neide se envolveu com a entrevista ja diz muito
sobre sua presenca nesta ocasido, bem como em outros espacos cotidia-
nos. Ela vem e fica. Sua voz calma, de timbre doce, carregamos inquietos,
tentando alcanca-la em sua lucidez e criticidade. Ja seus olhos por vezes
ancoravam-se num ponto da parede da cozinha enquanto falava, mas cer-
tamente estavam mais longe. Quando indignada, eles pareciam ter forca
de sobra para perfurar o mundo. Ao mesmo tempo suas maos estendiam
pedacos de bolo fresco e copos de café quente, exemplos materiais da far-
tura que Neide sempre brinda a quem dela se aproxima.

Entrevista com uma trabalhadora sobre sua
trajetoria de trabalho

“De pobres a miseraveis”

Neide — Quando meu pai morreu, eu tinha 17 anos, e quando foi minha
mae, eu tinha 18. Entao, pela idade vocé pode falar assim: “é uma idade que
ainda da pra se virar”, s6 que eu nao tinha nenhuma experiéncia de vida.

Bom, meu pai era funcionério federal. A nossa experiéncia era es-
tudar, cuidar de casa, obedecer a pai e mae, s6 nisso a gente vivia. Eu
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ainda comecei a fazer uns cursos de datilografia, que era o computador de
hoje. Minha mae fazia questao que a gente estudasse.

Meu pai consertava a linha do trem. L4 a gente chamava a pro-
fissdo dele de “feitor”, era como se fosse o encarregado daqui. Era isso
que ele fazia. Quando ele conheceu minha mae, ele nao sabia nem assinar
o nome. Minha mae o pos na escola. Nao era bem escola, eles pagavam
alguém pra ensinar, pra estimular. Eu sei que ele teve uma boa profissao.
Eu acho que 14 em casa a gente tinha uma educacao boa. Minha mae, se
ela fosse viva hoje, ela seria uma mulher “pra frente”, sabe? Ela nasceu
em sitio, batalhou, ela trabalhava demais, passava necessidade demais,
demais. Mas era uma mulher que nao era submissa. Uma mulher de nariz
empinado, como se fala. Se ela tivesse tido alguma chance, acho que ela
teria voado muito alto, mesmo.

— Onde seu pai trabalhava?

Neide — Na RFFSA2. Quando ele morreu faltavam oito meses pra ele se
aposentar. Ele tinha 48 anos e ia se aposentar em setembro. Nos ficamos
numa situacao... boa. Tirando a falta que ele fazia, nossa condig¢ao finan-
ceira era boa, porque ele tinha comprado uma casa pela Caixa3. Eu lembro
que meu pai tinha uns seguros de vida, tinha pensao e uma complementa-
cao dessa pensao. Entao a gente ficou bem. S6 que minha mae ficou com
11 filhos. E ela depois ficou com cancer, ja tinha trés anos que ela tinha
cancer. O tempo foi passando, atravessamos o ano e aquele foi um Natal
muito terrivel. Quando foi final de abril de 1983, nds nos juntamos e fala-
mos: “Nao d4 mais”. E o fim mesmo. E néo foi por falta de tratamento. E...
ela morreu. E tudo era nos. A gente teve que se virar mesmo.

— Entdo, Neide, de uma familia que tinha uma condic¢do econémica razoavel,
pelo trabalho de seu pai, vocés ficaram em uma situacdo muito dificil. Como foi
essa passagem?

Neide — Geralmente quando acontece faléncia, fala-se que passou de rico
pra pobre. Nos passamos de pobre pra miseravel, porque nés chegamos
ao fundo do poco. Porque quando ela morreu, nao houve uma pessoa pra
falar o que nés deviamos fazer. A casa estava cheia, né? Como ela morreu
de cancer, quando ela fechou os olhos e morreu, acho que passou um ven-
to que entrou pela porta da cozinha e levou todo mundo! Nao ficou uma
pessoa! Ninguém, ninguém, ninguém! Era preconceito, ignorancia e tudo
mais. As pessoas tinham medo de pegar cancer. Quando ela morreu, noés

2 Rede Ferroviaria Federal S. A.
3 Neide faz referéncia a linha de financiamento para aquisi¢do da casa propria da Caixa
Econdémica Federal.
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ficamos sem nada, nosso dinheiro ja tinha ido tudo. Pra vocé ver, o pre-
feito nem tanto, mas tinha uma advogada e um deputado, todos sabiam
dessa nossa condicao. Sabiam que remédio de cancer é muito caro.

— O tratamento ndo foi custeado pelo Estado?

Neide — Eu sei que era INAMPS#, mas o tratamento era todo em Fortaleza.
E tinha toda a medicacao. E 11 filhos pra comer, todo dia, sem ninguém
trabalhar. Uma das filhas tinha que ir com ela pra l4. E eu, sendo a outra
mais velha, ficava. Foi um tempo dificil. E ai aquele dinheiro foi gastando,
foi saindo por uma porta e... ndo entrava! E foi assim até acabar. Tinha um
senhor que emprestava dinheiro pra gente. Pra todo mundo que quisesse.
E minha mae comecou a fazer assim, pra vocé ver como era a jogada. Ela
comprava la — a gente chama bodega — todas as coisas, arroz, feijao, tudo.
Ela tinha pensao. Eu sei que ela comecgou a pegar dinheiro emprestado
desse senhor antes pra comprar remédio. E como é que ela ia conseguir
pagar essa pessoa e pagar a bodega? Entdo, ela pegava o dinheiro, pagava
pro homem e pegava mais. Ai vinha e pagava aqui. Ficou aquele circulo,
ficou aquela roda viva. S6 que ela recebia o pagamento dia 14 e morreu
dia 02. Entdo noés ja nao pegamos esse pagamento do dia 14. Cancelaram
na hora! (...) E nds ficamos devendo a ele a 20% de juros, que era cobrado
da gente e mais o funeral. Ficamos com essas trés dividas e sem nenhum
centavo. Ai... pronto.

— Nao houve nenhum tipo de assisténcia do Estado, Neide?

Neide — Nos ficamos na mao dessa advogada, porque nao tinhamos ne-
nhuma experiéncia, inclusive minha irma mais velha. E como eu falei, a
gente foi educada pra estudar. A gente queria ser alguma coisa, mas de-
vido a esses solavancos, minha irma desistiu no 2° colegial pra casar. Eu
ainda cheguei a fazer o 1°, mal feito que sd, mas fiz. Al n6s ficamos com
essas trés dividas e ficamos com os filhos (sic), com os irm3aos.

A gente comecou a passar na casa da tal advogada: “Olha, a situa-
cao esta terrivel, nao tem nada!”. E minha tia ainda mandava alguma coi-
sa, até uma vez ela mandou outras coisas e misturou com a comida, entao
tinha um cheiro... Mas a gente comia, comia porque nao tinha, nao tinha!
(pausa) Nos fomos criadas muito frescas, sabe. N6s nunca tinhamos tra-

4 O INAMPS (Instituto Nacional de Assisténcia Médica da Previdéncia Social),
sistema vinculado ao Ministério da Satide, foi extinto em 1993, a partir das mudancas
promovidas pela Constitui¢do de 1988. Com a Nova Carta, o INAMPS foi substituido
por dois sistemas: o SUS (Sistema Unico de Satde), no ambito da satide piblica, e o
INSS (Instituto Nacional de Seguridade Social), para a previdéncia social.

| 35



A CIDADANIA NEGADA: POLITICAS PUBLICAS E FORMAS DE VIVER

balhado em casa de familia. Meu pai falava assim: “Enquanto eu viver,
filha minha nao trabalha em casa de familia”. Porque 14 trabalhar em casa
de familia ndo é como aqui, é ser escravo mesmo. Era mais em troca de
uma comida, é semiescravidao. Isso é 14, mas se vocé procurar em alguns
cantos, é aqui também.

— Mas vocés conseguiram algum tipo de assisténcia do Estado com a ajuda des-
sa advogada — pensdo, por exemplo?

Neide — Passamos um ano sem receber nada. Um ano com a conta da
bodega, que estava comendo juros, do homem [o agiota] e do velorio da
mae. E nos pagamos, tinha que pagar isso ai tudinho. Vocé imagine s6... Ai
a gente recebeu a nossa pensdo. Como minha tia estava com os meninos
mais novos, a gente dividia com ela.

— Como vocé acha que o Estado poderia estar presente na situac@o de dificulda-
des que vocés passaram, com a morte de seus pais?

Neide — Se vocé esta sentindo muita dor, se vocé tem uma doenca, o que
vocé tem que fazer na hora? Se vocé chega num médico, ele tem que fa-
zer algo emergencial, dar uma injecao, nao sei, pra aliviar a dor. Eu acho
que deveria ver os meus irmaos, a primeira coisa. Comida para os meus
irmaos. Al sim, isso era o beneficio.

— Poderia ser a prépria pens@o?

Neide — Légico. S6 que deveria haver um mecanismo pra liberar logo isso.
Nao sei bem como € que foi isso, de informar que a minha mae tinha mor-
rido, porque foi minha irma mais velha que viu. Deveria haver um me-
canismo também rapido como foi esse, de contrapartida. Deveria haver
um questionario que investigasse como a familia ficou, com que beneficio,
quem e como ficou. E claro, que também houvesse uma fiscalizacao efi-
ciente, que fosse na minha casa e visse! E liberasse, uma parte que fosse,
mas de imediato!

— Claro. Vocé fala da pensao que ela recebia pela morte de seu pai?

Neide — Exatamente. Quer dizer, ndo houve ajuda imediata, mas houve
corte imediato. Como ¢é que nao houve um caminho rapido pra conceder a
pensao pra gente e houve um mecanismo pra cancelar na hora?!

— O Estado se ausentou rapidamente. Ou melhor, esteve presente o tempo todo,
mas de um jeito perverso. E durante toda essa espera, como vocé e seus irmaos
sobreviveram?
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Neide — A minha tia, que ficou com minha mae até ela morrer, ela falou
assim: “Quem me quiser eu quero”. E nos estdvamos tudo com fome, nés
estavamos precisando, minha filha. Porque n6s haviamos passado um ano
e pouco sem receber nada. Entao, ja tinha ido trés irmaos pra casa da mi-
nha tia, por parte de pai. Estavam 14, passando uns tempos.

Entao a gente conversou com a advogada: “Doutora, a gente esta
precisando trabalhar!”. “Mas no qué?!” — “Nao sei, a gente ta precisando
trabalhar.” — “Entao, a noite vocés venham aqui em casa, vai ter um jantar
e vai estar o prefeito, o deputado, a gente vai conversar.” Fomos eu e minha
irma, para o tal encontro. E aquilo demora e demora, e a gente sentada la.
Ai chamaram a gente pra ir pra mesa. Quando nos entramos, tinha um
banquete, sabe. Claro, tinha um deputado federal. Se ndo tinham comida,
fizeram divida até conseguir! Mas eles tinham, com certeza. E a gente com
fome. Eu acho que eles tinham a obrigacao de ajudar a gente. Tinham!
E eles 14, entre as coxas de galinha, 14 nos banquetes deles, mandaram
a gente fazer curso disso e curso daquilo, sabe. O maior desprezo! Nos
tinhamos criancas com quatro anos. Elas iam esperar que a gente se for-
masse em algum curso pra poder comer?! A gente saiu de 1a chorando,
com muita raiva mesmo, e fomos pra casa. E o tnico jeito foi pegar nossas
malas e falar: “Vamos pra casa da tia”. E nés fomos. Fui eu e minha irm3,
e os dois meninos mais novos. Isso era um sitio.

O TRABALHO NA ROCA

“Nao tinha mais nada que a gente pudesse fazer”

Neide — Ela tinha um pedacinho de terra, mas o sitio que a gente fala é de
todo mundo. S6 que ela nao era nem dona, nem empregada, era “mora-
dora”. Eles falam assim: “Morador de fulano de tal”. Quando muito, eles
conseguem ter uma pequena porcentagem. Nem sei se entra dinheiro
nesta questao. Minha tia ainda hoje deve ser moradora, toda a familia
dela. E é o caso de varias familias, nao é o caso s6 dela. E os donos da terra
tinham um comércio, uma bodega, e eles faziam compras nesse comér-
cio. Eles guardavam feijao, e quando aquele feijao acabava, iam comprar
aquele proprio feijao, que eles tinham plantado.

Mas quando nés chegamos 14, menina! Eu lembro como se fosse
hoje! Se passasse um 6nibus 14, naquela hora, nés tinhamos pegado de
volta. Ninguém saiu pra receber a gente. Sabe quando chega a olhar
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assim? (Neide faz uma expressao de desprezo) S6 faltava mesmo nos
mandar embora. S6 que nao tinha mais nada que a gente pudesse fazer...
Nao tinha nem dinheiro pra passagem, ainda por cima. S6 nao digo que
ela sustentou a gente, porque ela nao sustentou. Porque ja no outro dia
nos fomos cedo pra roga. Quem nunca tinha ido em roca! (emocionada)

Uns dois anos antes nos tinhamos ido 14 na casa dela. E tinha que
pegar na enxada. E eu ndo pegava normal, eu pegava meio torto. E todo
mundo achava engracado. Sabe, “menina da cidade”. E quando fui pegar
dessa outra vez e eu nao conseguia, ai ja era frescura, a graca ja tinha aca-
bado. (...) E devido a esse problema de alergia, ela nao deixava muito eu ir
pra roga. [Neide sofre de problemas respiratorios.] Entao eu ficava fazendo
comida, o que nao era muito melhor, ndo. Porque minhas tias sao duas
mocas velhas. Porque 14 é normal ficar moca velha e ir morar juntas, sem
problemas. Naquele momento, pelo menos, elas eram sem educagio, sem
escola, sem nada, s6 que muito inteligentes. (...) Muito esperta, ela traba-
lhava muito, sabe, acordava bem cedo. Uma mulher que sempre trabalhou.
Bem negrinha, bem moreninha, trabalhadeira. Mas ela esta doente agora.

— Elas também trabalhavam na roca?

Neide — Roca! Roga! Até sabe qual era o apelido?! (Fala rindo) Ela era o
Lampido e nos seus cangaceiros! Porque ela nao salvava nem sabado, era
direto. As vezes, dependendo do tempo... Mas quando a pessoa mesma
ia fazer, nao tem sabado, nem domingo, nem dia santo, nem frio. E nos
iamos junto. Nao sei se vocé ja viu moinho de milho, que mo6i milho
pra fazer fuba. Oito horas da manha eu ja tinha moido nao sei quanto,
porque tinha que levar comida pra todo mundo, pros meus irmaos, que
estavam 14, e pra algum trabalhador que ela arranjava, dependendo do
que ela precisasse.

— E s6 vocé cozinhava?

Neide — Eu que cozinhava.(...) S6 que hoje eu fico pensando: duas mocas,
que viveram a vida inteira sozinhas, e de repente vem nove criancas ou
adolescentes pra casa delas, nao tem como também ser santa. (...) Entao,
a gente comecou trabalhando, trabalhando, e ela comecou a cansar. Ai a
gente fez uma casa atras da casa dela. Nos fizemos a casa desde os tijolos,
daqueles tijolinhos fechadinhos, nos fizemos (...).

Nos éramos quatro mocas, né (risos). Nem tinha muito charme,
mas éramos da cidade e tal. A gente fez muito colega 4. Entao vinha todo
mundo trabalhar. No “dia de emergéncia”, em funcao da seca.

— Como é isso?
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Neide — E uma Bolsa de Trabalho. E “emergéncia”, que se fala. L4 eles fa-
zem acude onde nio tem sentido nenhum, sabe? Entao tinha um acude 14,
em que a gente trabalhava. Ai, no dia do pagamento, ia todo mundo arru-
madinho, mas nés ndo. Nés tinhamos que sair da roga e vir pegar o paga-
mento. Vinha, pegava o dinheiro e voltava. E “ai” se demorasse. Porque a
gente tinha medo, ndo era nem medo. A gente sentia que devia, porque na
hora do desespero da minha mae, ela [a tia] estava l4. Ela acolheu, entao
a gente nao tinha como ir contra ela, nunca. (...) Falava que sustentava a
gente, mas ela ndo sustentava, porque a gente trabalhava.

— Trabalhavam, mas ndao recebiam?

Neide — Nao, nada. A gente s6 trabalhava. Quando a gente passou pra
nossa casa, a nossa colheita ficava toda na casa dela. Quando a gente pre-
cisava, a gente pegava, era assim. Mas s6 foi um ano que noés ficamos la.
Nao aguentamos mais do que isso, foi ficando dificil demais. Um dia eu
falei: “N6s vamos sair”, s6 nao sabia como. Ai eu juntei minha turma, mi-
nhas irmas, e falei: “Gente, € assim, é assado. N6s vamos ter que sair. Nao
da mais. Acabou!” E pra contar pra tia, quem tinha coragem? (...) Foi uma
revolucao. Minha tia falou, atirou cachorros em cima de nos, falou que
nao ia dar o Cicero, que era o mais novo, tanto que ela nao deu. Ai que eu
falo da vacina que a minha mae tinha dado na gente.

— Como era essa vacina, Neide?

Neide — A fé dela, a oracao que ela passava pra gente. A crenca em Deus,
que eu vou ensinar meus filhos. Nao é fanatismo. E essa a vacina.

Bem, a gente pos as coisas no caminhdo. Noés fizemos bastante
amizade la. Muita gente chorando... Foi legal nossa saida de la. (...) S6
depois que fomos pra cidade, casa da minha irma.

A INDUSTRIA DA SECA

“O maior problema ndo é a seca. E a politica.”

Neide — O Ceara... O que houve 14 foi um trabalho como creio que
hoje nao exista mais. A maioria era sem carteira assinada mesmo.
E até assim era muito dificil arranjar trabalho. Um agricultor, por
exemplo, 14 vocé pode contrata-lo s6 por comida. Entao o que vocé
vé, entre as pessoas que trabalham em roca la e as pessoas daqui, €
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uma diferenca... E um maltrato na pele, no cabelo. Coisa 4spera, vida
aspera. Muito judiados.

— E falar ao mesmo tempo de mds condicoes de trabalho e de vida.

Neide — Exatamente. Porque nao é todo mundo que tem uma casa assim,
arrumadinha. Nao mesmo. L4 o que eu nao cheguei a ver foi favela. Mas
isso ndo quer dizer que aquelas casinhas pra dentro nao fossem também
favelas. L4 em geral a pessoa tem a casa, que pode ndo ser rebocada. Prin-
cipalmente para os lados do interior tem casa de reboco, que a gente fala.
Eles nao colocam madeira, nao. Sao varas que eles pegam no meio do
mato e entrelacam. Depois pegam um bolo de barro meio mole e vao co-
locando e fica aquela coisa. Nao era aquela casa bem acabadinha, assim.
Uma vez fui na casa de uma tia. Vocé olhava para o teto, se chovesse 1a fora
e ficasse do lado de dentro, dava quase na mesma. Mas eu acho que além
das condicoes de trabalho, as pessoas que se criam naquele ambiente nao
tém expectativa de melhorar. E nao é por relaxo ou por falta de vontade.
Quem nao quer uma vida melhor? O que nao tem é expectativa. Inclusive
essa minha tia. A vida dela e da minha mae foi muito dificil. A do meu pai
nao foi tanto, ndo. Mas a dela foi terrivel. E minhas tias continuam até
hoje nessa vida. Algo melhorou porque os filhos cresceram, boa parte veio
pra Sao Paulo e devem ajudar de alguma forma.

— Da pra dizer que uma das maiores dificuldades do Nordeste é a seca?

Neide — Eu acho que ainda nao é essa a dificuldade. Apesar de tudo, ainda
acho que o problema nao é esse. E a cabeca dos coronéis, desse pessoal.
Com certeza, Cris, o maior problema n#o é a seca. E a politica. (...) Quan-
tas vezes fui e era sempre aquilo, a mesma coisa, ndo ha uma melhora.
Isso quando o patrao nao se aproveita, entre aspas, das meninas. E 14 é
assim mesmo, nao tem como negar. Hoje eu nao sei se ainda esta assim,
mas sempre existiu. Parece que ele ganhou direito sobre as mulheres.

— Vocé fala que uma das grandes dificuldades é a cabega dos coronéis, a politi-
ca. Como vocé acha que isso influencia a vida das pessoas?

Neide — Olha Cris, se o governo federal liberasse uma verba e houves-
se um controle, a verba é pra todos. Se o governo fizesse essa reforma
agraria... Eu nessa época nem sabia o que era isso. Se incentivassem e
educassem esse pessoal pra ter uma plantacao de verdura, até pra eles se
alimentarem melhor, porque também nao tem alimentacao...

Na época que morei com a minha tia, eles doaram cestas basicas.
Meu Deus do céu, era aquele feijao de feijoada, aquele feijao preto, nunca
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tinha visto aquele feijao preto na minha vida! E outra coisa, é diferente
vocé comer uma feijoada aqui, aquele feijao cheio de coisa e tal, e comer
aquele feijao seco, sem nada. Outra coisa: é feijao tdo duro, que tem que
por de molho, e tem uma borra preta aquilo... Entdo eles dao a cesta basica
14. Eles vao “peneirando”, e aquele bagulho de cima, que muitos animais
com certeza recusam, € aquilo que chega pras pessoas. Minha experiéncia
de receber cesta basica era isso. E a gente na época, nesse tempo, que nao
era muito critico, foi preciso haver essa doagao. E a gente sabe de coma-
dres que fazem doacao e que recebem prémios. Entao, quer dizer, é uma
injustica muito terrivel. Eu nao sei qual projeto o governo poderia fazer,
mas eu sei o seguinte: eles estdo 14 pra governar. Pra criar projetos para o
bem do povo e era isso que deveria ter sido feito. (...)

Eu vi um programa na TV Cultura falando sobre religido. E falava
de uma religiao de uns paises em que a terra é seca. Seca mesmo, esses pa-
ises que tém essas dificuldades. E fizeram um jardim imenso 14, menina!
E n3o era um so, acho que eram nove jardins de um lado e nove do outro.
O templo ficava no meio, assim, no alto. E cada jardim tinha um tipo de
plantacao. E tudo era através desses processos novos que estao ai. Agora
eu falo assim, o Brasil — que tem tudo, que todo mundo fala que tem tudo, e
tem tudo — nao tinha como trazer essas iniciativas para o Nordeste? Logico que
tinha! Nao precisava plantar no Nordeste inteiro, mas teria que ir fazendo ex-
periéncia. Mas se nao der pra usar essa tecnologia, porque nao se da educacao,
informacao para as pessoas usarem la ou irem pra outro lugar?

Eu lembro muito bem de uma familia, quando eu morava no [mu-
nicipio de] Alencar, eu sai de 14 no maximo com 12 anos. Esse negocio
de achar o que é certo e o que € errado, acho que eu sempre tive. Eu me
lembro muito bem de um senhor que fez um monte de filha. Entao alguém
comentou que “na casa dele tinha 12 votos”. Ele tinha que ganhar alguma
coisa com isso. Ele vendia todos os votos! Eu sai da minha cidade natal
mais ou menos com cinco anos, mas lembro que tinha uma época do ano
que tinha umas casonas cheias de espacos, com paneldes, sabe?

— Uma casa?

Neide — E, como se fosse um balcéo grande, cheio de panelas, comidas,
muita comida. Eu nunca entendi que festa era aquela, s6 que com o pas-
sar do tempo, eu tenho quase certeza que era isso, era época de eleicao.
Agora imagina aquele pobre coitado que morava fora, h4 quilometros da
proxima vila, que comia o fub4, o milho moido, s6 o pd. A comida era isso.
Minha mae sempre contava que ela levantava cinco horas da manha, es-
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tudava, ia pegar 4gua, moia esse milho e fazia o cuscuz. Ai minha avé fazia
uma polenta. Essa polenta nio é aquela temperada, com carne moida e
molho de tomate, nao é essa. Era agua e sal. E quando minha mae chegava
em casa encontrava em cima da meia parede aquelas latas de goiabada
usadas como pratos, cheias dessa polenta, formava uns tijolinhos. Entao,
isso era o almoc¢o. Quem tinha feijao comia feijao, claro. Agora quem nao
tinha, era s6 milho com 4gua e sal. Era s6 isso que ela comia. (...)

O Ceara que a gente vé na televisao € o Ceara dos turistas. Porque
sao muitos “Cearas”, sao muitos “Sao Paulos”, sdo muitos “Brasis”. Eu s6
vi dois “Cearas” 14. Eu ndo vi o melhor Ceara, ndo! Eu vi o Ceara da fami-
lia da minha mae, que foi um Ceara terrivel, o centro ali, de roca mesmo.
Mas eu quero voltar naquela questao do voto. Vocé acha que uma pessoa,
comendo milho a vida inteira, ai uma vez na vida, alguém chega e oferece
um banquete... Entao, l6gico. Eu confio nesse povo. Viver ali devia ser ter-
rivel! E com certeza também tem aquele lado de levar uma “fazenda”, que
eles dao em troca do voto. No Ceara um corte de pano se chama “fazenda”,
né? Entao, geralmente se fala em dentadura, essas coisas. Entao isso tudo
acaba, mesmo sem querer, com a consciéncia do povo.

— A pessoa se sente grata porque foi socorrida em um momento de dificuldade e
acaba votando naquele candidato. E isso?

Neide — Isso. Agora, por isso vocé vé a questdo do prefeito, do vereador,
dos coronéis, ou sei-la-o-qué, de nao se interessar pela educagio. Porque
isso ndo seria interessante pra eles. Logico! Porque se eu tenho alguma
consciéncia, eu nao vou votar pela dentadura ou pela “fazenda”. E eu estou
falando tudo isso, que eu vivi quinze anos atras. S6 que eu acho que muito
nordestino 14 também viveu. E eu acho também que ainda deve viver.

O RETORNO PARA JUAZEIRO E O GARIMPO POR TRABALHO

“Pra conseguir um trabalho la é quase um sorteio.
E preciso ter sorte.”

Neide — Quando nés chegamos na cidade foi muito, muito dificil. Nos
ja estavamos devendo, vocé acredita? Isso que ja tinha passado mais de
um ano. Meu irmao queria vir pra ca [Sao Paulo], mas nés nao tinhamos
como manda-lo. N6s vendemos a televisao. Foi ai, a bagaceira. (...) Pior foi
0 que aconteceu: a gente caiu no buraco. Minha irma tinha falado: “Vamos
comprar um guarda-roupa?”. Eu: “Nao, uma televisao!”. Porque era hor-
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rivel, a noite ndo tinha nada pra fazer. S6 que as prestacoes atrasaram e
nos tivemos que vender essa televisao, pra pagar as prestagoes da propria
televisao! Pra vocé ver. Ai pronto. N6s comecamos a despencar de vez.

— E como estava sua situacgdo de trabalho nessa época, Neide? A sua e a de seus
irmaos?

Neide — Todo mundo parado! A gente tinha a casa. E a pensao era s6 pra
pagar as dividas. E comecou a faltar coisa. A minha irma falou: “Neide,
eu vou pra Sao Paulo e ndo vou voltar. E vou levar o Eldigmar”. Eu fa-
lei pra ela: “Entao vocé leva, que é o mais velho. E eu vou ficar aqui”. A
gente ficou procurando trabalho. Mas é muito dificil achar um trabalho
no Brasil, no interior. E muito dificil. Um dia, eu decidi ir em uma loja
grande, de departamentos. Pensei: “Deixa eu ir 14, talvez eu consiga”. Eu
falei pro rapaz que eu precisava trabalhar, e ele falou: “Nao tem vaga. Mas
vocé conversa, dd uma choradinha que o Seu Bruno é muito generoso, é
muito humano. Ele vai ouvir o seu problema. Mas vocé conta falando, nao
chorando”. Entramos e eu comecei a contar nossa histéria. Ele comecou
a ouvir, prestando bem atencio. Ele chamou outro rapaz e falou alguma
coisa no ouvido dele. O rapaz saiu e voltou com dinheiro na mao. E nao
era pouco dinheiro, ndo. Quando eu vi aquilo, sabe o que eu me senti? Eu
me senti uma prostituta. Eu falei que nao queria. Ele falou: “Olha, eu nao
posso deixar voceé sair daqui assim. Vocé tem irmaos pra cuidar”. E eu ndo
levei nenhuma prova que tinha irmaos, nao levei nada. S6 levei minha
fala. Ele falou: “Olha, se vocé teve coragem de vir aqui no meu escritorio
falar essa historia, jamais vou duvidar. Eu ndo ando dando esmola pra
ninguém, ndo. Agora vocé vai ter que pegar. Porque vocé esti contando
uma historia que eu sei que é verdadeira”. E eu ndo tinha como recusar
porque eu precisava. Eu comecei a chorar de verdade. E ele falou: “Eu
vou dar trabalho pra vocé. Assim que tiver oportunidade”. S6 que eu fi-
quei com tanta vergonha que eu nio dei nome, ndo dei endereco, nada.
Fui embora. Eu comprei gas, paguei uma prestacao que estava atrasada
e comprei algumas coisinhas. Eu sei que nao foi pouquinho dinheiro. Até
hoje eu faco uma oracao pra ele.

Depois eu arranjei trabalho num supermercado. S6 que nesse su-
permercado nao entrava ninguém, porque era muito caro la. Todo dia eu
limpava a venda. Todo dia! E ndo entrava uma mosca ali. Entao o homem
me dispensou com uma semana.

Consegui um trabalho na rodoviaria, num box. Foi muito legal. Ali
eu trabalhei quatro meses, nesse box na rodoviaria. Era uma lanchonete,
so servia café e lanchinho rapido. Essa foi, realmente, a primeira vez que
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eu trabalhei de verdade.

— Com carteira assinada?

Neide — Nao! Carteira assinada, nao.

— Vocé teve experiéncia com carteira assinada, la em Juazeiro?

Neide — La? Nao. Havia promessa, mas eu nao fiquei muito tempo la.
— Que outras dificuldades vocé encontrou nesses trabalhos na cidade?

Neide — Quando eu trabalhei na padarias... L4 era uma padaria pequeni-
ninha. As vezes, eu chegava 14 cinco e meia, seis horas da manha. Eu tinha
que falar para o cliente que o pao saia em dez minutos. S6 que nao era! Nao
eram dez minutos! As vezes o0 homem ainda estava mexendo na massa e
ia demorar, e eu: “Dez minutos” (ri). Menina, era uma tortura! E passava
dez, 20, 30 minutos, uma hora e nada. Era uma padaria pequenininha,
entdo nao tinha uma organizacao. Eu trabalhava das 5h as 16h, nessa faixa
ai. E tinha muita crianca também, eles colocavam uns paezinhos doces
num tabuleiro e as criancas iam vender na rua. E, criancas, de dez e onze
anos. Colocava o tabuleirinho na cabeca e saia vendendo. Talvez ele [o
patrao] ganhasse mais assim do que na propria padaria. Porque nao €
todo mundo que pode comprar pao todo dia pra comer, né?

— Por que vocé acha que ndo era possivel o registro em carteira la?

Neide — Nao queriam. Nao que ele nao pudesse registrar. Meu pai tra-
balhou registrado, apesar de ser para o governo. Minha irma também
trabalhou registrada numas lojas. Duas irmas trabalharam registradas.
Mas no caso da padaria, eu sei, pelo que eu vi dos lucros dele. Ele fazia
conta ali na minha frente. Eu acho que ele nao tinha condicao de pagar
a funcionaria direito. Pelo menos, na época que eu trabalhava. Agora no
box, ele tinha uma condicao de registrar e nao registrava. Nao sei por
que ele nao registrava, eu também precisava trabalhar. Entao a gente
tinha que aceitar as normas. S6 que ele era um patrao muito bom, era
uma pessoa legal, quando podia, légico. Ele tinha uma outra lanchonete
no centro e tinha também uma livraria. Entao esse eu acho que nao re-
gistrava porque nao queria e nao tinha fiscalizacao que forcasse ele. Nao
sei se alguma lei forca...

— E pra vocé, naquela época, o que significava exatamente ndao ter registro?
Como isso repercutia na sua vida?

5 Neide refere-se a seu primeiro trabalho de fato. Conseguida através de contatos da sua
mae, esta experiéncia foi vivida ainda no inicio da sua adolescéncia.
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Neide — Talvez na época eu nem desse tanta importancia. Eu lembro de
uma das meninas de 14, ela saiu antes de eu chegar. Eu sei que ela tra-
balhou uns dias comigo, eu ndo lembro o nome dela. Depois houve um
problema com o patrao e ela teve que sair. Ela ameacgou por ele na justica,
porque também tinha Justica do Trabalho. O problema era o funcionério
ganhar a causa. SO que ele falou que se ela o colocasse nunca mais ia ar-
ranjar trabalho. (...) Eu acho que eu nem fiz também tanta questao de ser
registrada porque eu arranjei esse trabalho, entre aspas, por um milagre.
Eu precisava. E agora, o que vai acontecer com essa nova lei de negocia-
¢ao? Nao vai ter negociacao.

— Vocé fala da flexibilizacgdo das leis de trabalho?

Neide — Exatamente. O Neri [o marido], que est4d ha um ano e alguns me-
ses desempregado, sem registro, ele consegue uma vaga aqui e vai. Vocé
acha que se o patrao falar: “Olha, vocé vai conseguir, mas nao vai ter di-
reito disso, daquilo...” Vocé acha que ele nao vai aceitar? Tem dois filhos,
tem uma construcao pra fazer. Entdo, € isso que vai acontecer. O patrao
vai sempre dar a carta maior. Ja da. Imagina entdo... Era o que acontecia
14, mais ou menos isso. Vocé precisava do trabalho, entao vocé trabalha
sem, como muita gente aqui.

DEesTINO SA0 PAULO DOS ANOS 1980: 0 ENCONTRO COM O BRASIL
REGULADO

“Ndo tinha mais como espremer. Vocé espreme

R

até a ultima gota. Ai fala: ‘Nao tem mais’.

Neide — Olha, eu nunca espero demais das coisas. Quando vim pra Sao
Paulo, nés falamos: “N6s vamos e vamos. Nao tem remédio. Tem que ir”.
Ninguém veio pra ca tendo a ilusao que vai conseguir “aquele trabalho”.
Por isso ninguém se decepcionou aqui. E nunca mais voltamos pra 1a. Eu
vim em 1986, sao 16 anos. Acho que eu nao vou voltar pra l1a mais, nao. Eu
adoro o Ceara. Nao gosto que ninguém fale mal do Ceara, eu gosto demais
de 14. Mas a gente aqui teve oportunidade, principalmente antes de ter a
minha primeira filha. S6 nés dois, trabalhando, tinhamos um bom salario.
Dava pra ter ido. S6 que sabe do que eu nao tinha coragem? Eu nao sabia
se eu ia ter coragem de voltar pra ca.

— Nessa época, vocé tinha quantos anos, Neide?

Neide — Ich! (ri) Tinha 22 anos, 21 anos. Sou de 1965.
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— E vocé e o Neri ja estavam casados?

Neide — Nao, ndo. Foi o que eu falei: “Olha, Neri, se vocé quiser — foi assim
mesmo — vocé vai comigo. Eu vou pra Sao Paulo. Nao tem jeito!”. Entao,
ele ja baixou a cabeca, porque ele ja sabia. Nesse periodo ele resolveu vir
passear. Ele falou que se conseguisse um trabalho, ja ficaria. Se nao, ele
voltava. Ele veio com um amigo. E conseguiu trabalho em 15 dias. Ele fi-
cou trabalhando numa firma de papelao, de embalagem. Trabalhou cinco
anos la. A gente casou, teve a nossa primeira filha, tudo com ele 14.

— Quanto tempo vocé ficou procurando emprego?
Neide — Pouco, pouco. Teve pouca procura mesmo de emprego.
— Eram outros tempos também.

Neide — Exatamente, era 1986. Foram poucos dias. Eu até perdi a chance
de passar menos tempo desempregada. Porque eu e uma colega fomos
procurar trabalho e conseguimos numa firma que, se eu nao me engano,
fazia box de banheiro. S6 que eu nao consegui porque eu nao tinha o titulo
de eleitor daqui. Eu consegui um trabalho na Girassol®, na Mo6ca, uma
empresa de brinquedo. Pra vocé ver como era boa a época, eu trabalhei so6
22 dias, porque eles queriam que a gente fizesse turno direto. Ai eu saia
dez horas da noite!

— E vocé entrava que horas, Neide?

Neide — As sete horas. Se eu ndo conseguisse catar as minhas coisas e
correr, eu ficava pra tras. E eu tinha pavor! Eu tenho muito medo, sempre
tive muito medo desse negbcio de bandido, essas coisas. E chegava em casa
meia-noite! Em 22 dias eu sai. (...) Porque geralmente, quando vocé chega
numa firma, vocé tem a sua turminha. Eu ndo tive a minha. A gente nao
almocava junto, porque era todo mundo em horario diferente. Pra mim,
que tinha acabado de chegar, eu achei dificil. Vocé também via muita troca
de trabalho. Falei: “Vou tentar. Se eu nao tiver chance, tudo bem”. Ai foi
quando eu fui pra outra. Entao, acho que a maior dificuldade 14 foi essa,
eu nao consegui me adaptar. Depois eu consegui trabalho numa metalar-
gica, ndo sei mais o nome dela, sei que era no Ipiranga. Era por ali perto. E
também trabalhei 22 dias (ri)! Mas a justificativa ¢ um barato (ri)! Faziam
varal pra apartamento. L4 ndo tinha um banheiro pra gente se arrumar.
Entdo, menina, n6és andavamos todas sujas! Porque vocé furando, sol-
tava [particulas de] aluminio. A gente furava as pecas, eram barras. Vocé
tinha que juntar aquela barra e colocar aquele pino, pra montar o varal. E

¢ Todos os nomes de empresas aqui citados sédo ficticios.
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eu ficava toda suja. Minhas unhas eram por aqui, tudo sujo. Pensei: “Nao
quero ficar assim, nao”. Eu parei. A gente nao tinha onde comer direito. O
banheiro, nao tinha onde tomar banho, nao tinha mesmo. Trabalhava uma
turma em cima e uma turma embaixo. L4 onde eu trabalhava havia mais
homens. Tinha s6 eu e duas mocas. Nao lembro os nomes delas. O salario
14, eu ndo me lembro bem, mas parece que era melhor do que na Girassol.

— E depois dessa metaliirgica?

Neide — Eu trabalhei numa outra metaltrgica, chamava Excel. Eu nao me
lembro o nome do bairro dela. Tenho na carteira.

— E esse foi seu primeiro registro em carteira?
Neide — Nao, a Girassol ja registrou.
— Mesmo tendo ficado pouco tempo, vocé foi registrada desde o comecgo?

Neide — Isso. Eu fiquei nessa dai, a Excel, que era metaltrgica. La era le-
gal. A gente fazia rosca e porca, parafuso. Era bem legal. Eu trabalhava no
torno mecéanico. Ali eu trabalhei dez meses.

— E como era o seu cotidiano de trabalho Neide? Quais as principais dificulda-
des que vocé sentia naquela época, em relacao ao trabalho?

Neide — L& era perto da minha casa, dava 15 minutos de 6nibus. Uma
das principais vantagens. Mas nao tinha vale-transporte. Nem tinha tam-
bém esses marmitex, essas coisas de almoco. Nem cesta basica, nao tinha.
Mas o ambiente era bom, nao sei se era amizade, mas eu me enturmava
bem. No dia em que eu fui pedir pra ser mandada embora, foi legal, acho
que deu pra agradar em alguma coisa o pessoal. Inclusive, na época, a fir-
ma ia mudar pro interior. Quando eu entrei 14 ja devia estar dentro desse
processo, porque eles vinham reformando e diminuindo a empresa. (...)
E tinha um operador de maquina, que a gente achava que perseguia as
meninas, sabe? Nao era s6 a mim, nao. Ele vinha arrumar as maquinas,
porque tinha que ficar regulando sempre. E as vezes vocé via que ele nao
regulava porque ele ndo queria. Tinha que trocar a broca, as vezes, ele
colocava broca cega. E eu nao tinha muito como reclamar! Entao, no final,
talvez seja isso que apressou a minha saida.

— Essa foi uma dificuldade, entao?

Neide — Foi. Nao foi da parte de escritoério, de administracao ou de patrao.
Era de colega de trabalho. Mas ai se aproximou o tempo de casar e eu sai.
Me arrependi depois, nao deveria ter saido. S6 que daqui nao tinha nem
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como ir. Era muito longe’. Ai eu tive que sair. S6 que eu fiz acordo, estava
na véspera de casar, entao fiz acordo. Eu sei que recebi o fundo de garan-
tia. Isso eu recebi. (...) Mas pra época, a gente tinha um bom salario. Noés
estavamos batalhando. Pra vocé ver, ele [0 marido] ganhava muito pouco
aqui na Itagua. A firma se chama “Embalagens Itagua”. Aqui mesmo, em
Barueri. O salario dele nao dava pra comprar os nossos méveis. Entao, o
que ele fazia? Trabalhava das 7h as 17h, no horario normal, ia pra casa
da irma dele, tomava um banho e vinha trabalhar como pedreiro pra um
colega até as 22horas. (...) E isso ele fez. A vida desse homem foi traba-
lhar. E trabalhar! Mas o que aconteceu na época? Eu sai para procurar e
consegui trabalho numa firma. Na Arvoredo, industria de plasticos. Eu
entrei 14 e trabalhei esse tempo todo: sete anos e sete meses. Eu tinha nove
meses de casada. Logico que aliviou demais 14 em casa. Entao comecou
a melhorar. A firma minha nao pagava tao mal, era uma firma que tinha
um bom convénio, na época tinha até um posto bancério dentro da firma.
Tinha almoco la.

— E ai também foi com registro em carteira?

Neide — Registro. Tinha décimo terceiro, férias, tudo direitinho. Nisso,
com algum tempo que eu estava l4, engravidei a primeira vez. Ai, a mi-
nha menina morreu nessa época. A gravidez, era uma gravidez normal,
como toda outra. Era primeira gravidez, a gente fez tudo o que pobre, na
condicao de pobre, pode fazer, enxoval, tudo bonitinho. E outra coisa, eu
sempre tive vontade de ter uma menina, sempre. Entdo, aquilo ali, pra
mim, era um sonho.

— Neide, vocé diz que ficou gravida trabalhando nessa empresa. E como foi isso
14, no trabalho? Isso te trouxe algum tipo de problema?

Neide — Foi tudo direitinho. Quanto a isso eu nao tenho o que reclamar.
O que ficou mais dificil foi justamente na implantagao do ISO 9000, como
eu falei pra voce. (...) Ai, eu ganhei a nené. Mesmo tendo perdido ela, eu
fiquei os quatro meses em casa. Os 120 dias. Tinha férias também, prati-
camente emendou porque acabou vencendo a proxima, eles nao me deixa-
ram emendar as duas férias. E a gente sempre teve os direitos, os direitos
de lei a gente tinha. Eu gostava da firma justamente porque tinha pesso-
as deficientes 14, e pessoas de cor. E geralmente era tratado todo mundo
igual. (...) Agora, dia 20, vai fazer seis anos que eu parei de trabalhar.

7 Neide mudou de residéncia depois de seu casamento.
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O EMBATE ENTRE A ESTABILIDADE E A REESTRUTURACAO
PRODUTIVA NA MAIOR EXPERIENCIA DE TRABALHO

“Ali eu fiz escola.”

Neide — Na Arvoredo eu trabalhei sete anos. Ali eu fiz escola. Entao, nos
inauguramos a secao. Nao tinha uma regra certa. A regra era a gente que
fazia.

— Vocés foram criando as regras? Que interessante!

Neide — Enquanto deixaram a gente criar, foi beleza pura! (ri) Tinha liber-
dade. Nao tinha ninguém em cima da gente, tinha sé o encarregado. S
que eu nao sei se isso nao deu lucro pra empresa, porque ela foi reforman-
do o seu quadro. Entraram doze mulheres de manha e doze a tarde. Eram
trés turmas. Entao, desse grupo de mulheres, de cada turma, foi escolhida
uma para ser lider. Nao teve uma votacao com a gente, eles escolheram
alguém. Ai as nossas regras ja eram...

— Que tipo de trabalho vocés tinham que criar?

Neide — Tinham trés secoes que, juntas, faziam o produto, que era sacoli-
nha de supermercado, sacolas plasticas. Porque a sacola, ela vinha como
se fosse grao de arroz, um monte de grao junto. Ai coloca isso naquelas
maquinas, que agora eu nao sei o nome. Desce, moi e vai formando aquela
bobina de pléstico. Depois passa pra impressdo, pra por a impressao que
o supermercado queira. Ai vem a nossa parte, que era a terceira etapa, que
seria o vazamento. A gente cortava a al¢a da sacola e soldava o fundo. Eu
falei que criava o servigo entre aspas, porque ele ja estava la pra ser feito.
As vezes, alguém tinha que ensinar, mas nio era dificil o trabalho. O nos-
so processo era so soldar a sacola. O que faziamos ali? A maior parte era
cada uma no seu canto. Tinha que ir observando, pegava aquele pacote de
cinquenta sacolas, colocava na prensa, era tudo automatico. Apertava o
botdo e ja tirava a alca.

— Mas eu imagino que tinha um trabalho a ser criado, ndo? Até pra fazer esse
processo todo funcionar de um jeito melhor pra vocés.

Neide — Por exemplo, ficava duas em cada maquina. A gente podia ir tro-
cando. Era mais pra ver como ia fazer aquilo. Porque a gente ia s6 pegar e
organizar. Talvez isso. A gente colocava na caixa e colava. E a gente ficava
revezando entre n6s, uma vai para o banheiro e a outra passa pra frente da
maquina. Ou entao, na hora do almoco. A gente tinha meia hora de almo-
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¢o. SO meia hora. Engolia, né? Porque nao ia dar tempo se fosse almocgar.
Quando terminava a meia hora, a gente vinha pra outra pessoa ir. E nisso
foi passando trés meses, revezando. S6 que depois se estabilizou. Cada
pessoa fazia o seu horario. Eu fazia a tarde, s6 que nao gostava. Pra vocé
ver, a gente tinha uma certa liberdade, entre aspas, que ainda podia ne-
gociar horario. Arranjei alguém pra trocar. Se eu conseguisse, se alguém
quisesse passar para o meu horario, tudo bem, era tranquilo. Eu consegui
e passei pra manha, fiquei das 6h as 14h.

— Eram oito horas de trabalho, s6 com meia hora de intervalo?

Neide — Pra tomar café, a gente nao tinha um horario pra isso, a gente fazia o
horario do café. A gente ia, deixava a pessoa na maquina, arranjava alguém pra
ficar 14. As vezes, a gente combinava.

— Entre vocés tinha um combinado.

Neide — Entre no6s. Depois da reestruturacao, havia acordo com a lider.
Porque nao tinha como ficar sem ninguém. S6 nao podia ficar a maquina
sozinha. No caso do almoco, se nao tivesse ninguém, a gente tinha que
desligar a maquina. Era isso que eles nao queriam, era pra isso que dava
sempre um jeitinho. A gente ficava esperando... As vezes, passava a hora
do almoco, mas s6 em ultimo caso se desligava a maquina. Quando nao
tinha ninguém, precisava arranjar um operador, uma pessoa que fecha-
va caixa ou alguém. Quando niao arranjava de jeito nenhum, as vezes,
ja tinha passado o horario da gente. Ai ela deixava a gente ir. E o café
era assim, era no banheiro mesmo. A gente fazia o nosso café, mas era
assim, com essa correria.

Ai houve esse processo [de reestruturacao produtiva]. Depois a
gente dividia o horério, s6 que acabava sendo um horéario fixo, porque
tinha uma menina que cobria as maquinas. Entao, de certa forma, havia
um horario pra tomar café, porque tinha uma pessoa s6 pra fazer a cober-
tura. Depois foram comprando mais maquinas e pegando mais pessoas.
Entao, tinha o horario do café. Vamos supor, chegava seis, seis e meia,
quem queria, ia tomando, até quando acabava o café todinho. Além disso,
a gente precisava ir no banheiro. Entao, tinha horario, mais ou menos, pra
ir no banheiro e tudo.

— Eram magquinas totalmente separadas?

Neide — Eram maquinas separadas, cada um tinha a sua maquina. No
comeco, eram duas pessoas pra cada maquina. Ai, depois mudou. Uma
pessoa sb pra cada maquina.
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— Ou seja, dobrou a quantidade de trabalho.

Neide — Isso. Foi quando a gente perdeu a nossa mordomia (ri). Foi-se
aplicando mudancas, mas houve muitas mudancas que a gente nao acei-
tava. HA mudancas e a pessoa nao aceita. Mas ele sabe que se insistirem,
ele acaba tendo que ceder.

— O poder de negociacdo neste caso é limitado, como a gente estava falando.

Neide — Exatamente. Entao, a primeira mudanca foi a lider. Como lider,
pessoas que nao sao preparadas. Se vocé quer implantar esse ISO-9000
e ndo-sei-quanto-ai, que voce se oriente pra isso. O que aconteceu na Ar-
voredo, eu acho, é que houve falta de preparacao pra se implantar esse
programa de qualidade. Eu lembro bem que houve, no ano em que a gente
entrou, um prémio para o maior exportador. Eu ndo sei se era da regiao ou
da Grande Sao Paulo, ndo sei. Fizeram um coquetel em Alphaville e houve
também uma placa. E essa placa passou por l4. S6 que pra gente, s veio
a placa pra gente ver.

— E de quem era essa conquista?

Neide — Logico que nossa! Nossa! Com certeza. Porque nao era so essa se-
¢ao, nao era so esse produto. Ali também se fazia calotas, em outra secao.
Fazia banheira, balde, bacia... Era grande.

— Eram quantos funciondarios, Neide? Vocé se lembra do total?

Neide — Nao. Mas era bastante. Pra vocé ver, quando eu sai, tinha muito
mais de 30 mulheres na minha secao, s6 na parte da manha. Muito mais!
Tinha bastante. E o que eu falo, eles cortaram esses direitos, essas coisas
que a gente tinha implantado 14. Na hora do café, a gente até desligava as
maquinas pra tomar café no comeco! Ai o que aconteceu? Veio essa nova
ordem, que foi expandindo também: nao podia deixar a maquina desliga-
da de jeito nenhum.

— E porque ocorreram todas essas mudangas, na sua opinido?

Neide — Naquela época comecaram a implantar esses movimentos la. E
os lideres que foram escolhidos, nao foram lideres que tinham preparacao
pra lideranca. Eles queriam dominar, dominar mesmo. Tinha menina ai
que dava pisada mesmo, porque tinha que dar o servico. E quanto mais a
menina fazia, mais era cobrada. Era exigido que se fizesse muito, muito.
Isso foi passando e eu sei que noés fizemos duas greves. A gente fez uma
greve e foi mandada a maioria embora! Porque a gente trabalhava no sa-
bado, no comeco, se ndo me engano, até as 14h. Ai foi diminuido depois
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dessas greves, por negociagdo. Depois foi reduzido até 12h15. A gente co-
mecou a entrar 6h30 e saia esse horario. Com o passar do tempo, quando
eu estava gravida do Ramon, nés fizemos outra greve.

— Como essas greves eram organizadas?
Neide — Pelo Sindicato.
— E vocé teve alguma participagdo?

Neide — Nao, eu nao ia muito em reuniao, mas nas greves eu participava!
Inclusive eu acho que a gente nao ganhou a primeira porque tem sempre
as pessoas que comecam a furar. E houve muito isso. Nossa! Ai acabava
enfraquecendo as greves muitas vezes. Eu sei que, na segunda greve, a
gente perdeu. Nao tem aquele julgamento?

— Pra saber da legitimidade, da legalidade da greve?

Neide — Isso. Entdo, nés perdemos. Foi estipulado que a gente ia pa-
gar aos domingos, porque a gente ja trabalhava aos sabados. Eu ainda
fui dois domingos. Ai, vocé trabalha direto. E [hora] extra 14 tinha
bastante, bastante. Tinha gente que morava na Arvoredo. Tinha uma
colega minha que entrava as 6h e saia as 18hs. Todo dia! Todo dia,
todo dia, todo dia! Naquela época em que o servico estava mais puxa-
do. E domingo, direto.

— E como ficava a satide dessas pessoas?

Neide — Acho que nao ficava, né? Nao ficava porque todo mundo 14 tinha
tendinite, tinha muita gente afastada por causa disso. E nervoso, stress,
essas coisas. E tendinite!

— Dores nos bracgos... Vocé sentiu também?

Neide — Sentia, e nas pernas também. Ah, as pernas! Quando eu estava
14, eu perfurei o ouvido 14 dentro. S6 que ai, eu passei na pericia e tudo.
Operei.

— Nossa! Era muito barulhento la?

Neide — Muito barulhento 14, a se¢do! L4 ndo tinha aparelho, o protetor
dos ouvidos. Entao, quando eu ganhei a Sabrina, trés meses depois, eu
operei o ouvido. Ai depois, sim, teve aparelho. E que foi implantando o
ISO... Porque, nisso, o Sindicato estava mais 14 dentro.

— E a posicdo da empresa em relacdo a satde de vocés, dos trabalhadores, qual
era? Era sé dar os protetores ou tinha algum outro tipo de acdo?
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Neide — Pra vocé ver, a gente tinha os protetores de ouvido... Nessa épo-
ca também havia palestras, orientando as pessoas. Teve uma época em
que eles queriam que a gente usasse touca, pra nao enganchar o cabelo.
Porque teve caso de pessoas que engancharam o cabelo nas maquinas...
Houve varias medidas assim. Isso também foi depois que comecaram a
implantar o ISO-9000. Depois que eu operei o ouvido, eu sai da maquina,
nao fiquei mais nas maquinas. Eu ia montar caixa, porque tinha que mon-
tar a caixa pra poder por as sacolas. Ou eu ia fazer cobertura, ficava um
pouquinho pra alguém almocar. Quando eu percebia que estavam me dei-
xando demais na maquina, eu falava que nao podia, por causa do barulho.
Entdo eles exigiram que eu fosse ao médico. O médico falou que nao era
tdo importante, a lesdo. Eu fiz tomografia computadorizada. Com isso, eu
ndo consegui pegar uma carta, pra me afastar da maquina. Entao ja pas-
sei a ficar na maquina o dia inteiro. (...) Eu ndo sei como, mas eu cai nas
gracas da mulher 14 [da lider]. Mas nunca fui de puxar saco nao, viu? (ri).
Mas ela sempre me aliviava. Me deixava em méquina que estava melhor,
porque tinha aquele monte de maquina, e algumas nao estavam no meio
das outras. Ficavam mais afastadas. (...)

Eu tive trés gravidezes 1. Eu nao sei se eu deveria ter perdido mes-
mo a minha primeira nené, porque minha gravidez foi normal. Inclusive,
nao sei se eles tiveram medo de eu ter perdido por alguma consequéncia
do trabalho. Mas acho que nao, porque nao era um servi¢o pesado. Quan-
do as meninas estavam gravidas 14, a ndo ser que nao reclamasse, deixa-
vam o servico mais leve pra elas. E sempre foi assim, teve esse cuidado.
Quando eu voltei da minha menina, que eu perdi, engravidei da segunda.
Al eles me deixaram a vontade. Ai eu aproveitei (ri). Eu acho que eles ti-
nham medo que acontecesse alguma coisa. Inclusive eu pedi pra ser man-
dada embora, porque eu tinha muito medo daquele ambiente, daquelas
coisas. O proprio encarregado falou que eu ja devia estar gravida. Eu que-
ria que eles me mandassem embora. “Mas vocé nao esta gravida?” “Nao,
imagina, ndo estou nada!” S6 que eles nao mandaram embora: “Olha, é
melhor vocé ficar aqui, se vocé engravidar, nao vai ter servico pesado”. E
nao tive mesmo. Eu montava caixa, e a caixa era leve. S6 que nem todos
tiveram a mesma condicao que eu tive. Mas eu acho que isso também era
errado. Se eu tive algumas regalias, as outras também tinham que ter. E
como eu, sempre tinham outras. Eu tive duas. Era firma pra engravidar,
acho que por isso que ela faliu.

— A firma faliu?

Neide — Pelo menos tinha pedido concordata. (...) Eu estava gravida, com
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mais duas colegas, e eles esqueciam da gente, sabe. A gente ficou bem a
vontade. S6 que quando precisava da gente na maquina, a gente ia. Mas
era uma coisal... Porque era calor demais, eles fecharam tudo! Tudo sem
ventilacdo. Eu nao sei por que, se tinha uma porta imensa. (...) Eles fo-
ram fazendo uma construcio ao redor desse armazém. E isso foi tomando
toda a ventilacdo. Nao tinha, ndo tinha! Principalmente na injetora. Era
terrivel, parecia que a gente estava no meio do fogo. Entrava e vocé sentia
aquele vapor. E isso de alguma forma prejudicava.

— Era insalubre, né?
Neide — Entao, eles nao pagavam.
— Nao pagavam o adicional por insalubridade?

Neide — Tinha que processar. Se nao processasse, nao recebia. Se pro-
cessava, ganhava. Houve um tempo em que se falava que iam mandar as
mulheres embora, porque davam muito prejuizo. Era o boato do JP, do
“Jornal Peao” (ri). Eu e meu marido, a gente entrou num acordo pra eu
engravidar e depois operar. Era um bom convénio. Eu operei, fiz trés ope-
ragoes la. Trés cesareas e uma de ouvido. E do ouvido, eu nao fiquei com
consequéncia. So fiquei ouvindo um pouco baixo. S6 que eu acho que me-
lhorou com o tempo. Antes eu s entendia se vocé estivesse olhando pra
mim. Nao entendia direito. Légico que depois que eu sai, melhorou, né?
Segundo o médico, eu recuperei. Eu fiz depois outros exames, depois que
sai de 14, pra ver se conseguia uma indenizacao maior, mas o médico falou
que até aquele ponto, ndo era uma lesao séria. Embora pra mim fosse. Pra
quem esté sentindo, sempre é séria.

— Enquanto vocé esteve nessa empresa, vocé tinha alguma estabilidade, direitos
trabalhistas garantidos. Como foi o impacto de sair de lG?

Neide — Ah, os beneficios sumiram! Ficaram por 14 mesmo. E to estra-
nho... Eu sai num sabado, dia 20 de abril. Esta fazendo agora, depois de
amanh3, seis anos. Eu estava na minha méquina, a encarregada me cha-
mou e falou: “Olha, Neide, é pra vocé ir no DP®”. E eu tinha trabalhado 14
durante sete anos e sete meses. A partir do momento que falam “vocé esta
dispensada”, até pra eu entrar e pegar minhas coisas, j tive que ir acom-
panhada, ndo pode mais andar sozinha, de jeito nenhum.

Bem, primeiro fui eu que pedi pra sair, porque estava com as duas
criancas. E a Sabrina, na época, estava com problema de sinusite muito sé-
rio. Eles nao tinham nenhum motivo, sabe, pra eu sair. Eu é que nao de-

8 Departamento de Pessoal.
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veria ter saido, porque estava fazendo tratamento pelo convénio. S6 que
meu marido também tinha um convénio. Mas o motivo de eu querer sair foi
porque a moca que olhava as criancas nao queria mais olhar. Eu tenho que
deixar os meus filhos em seguranca. Ainda hoje é assim. A nio ser que eu
precisasse demais, demais. Ai eu teria que sair de qualquer jeito, trabalhar
em qualquer lugar. Até agora, pra sair pra trabalhar, eu nio sei se eu tenho
coragem de deixar eles aqui, nesse espaco. Porque ai fora, vocé vé, o peri-
go é logo ali, na vizinhanca. Nao adianta nem falar que nao existe, porque
existe. (...) Ai eu pedi pra ser mandada embora. Inclusive, eu tive muita
sorte porque a Arvoredo nao mandava as pessoas embora facilmente. Tem
menina que chegava na experiéncia e pedia pra ser mandada embora. Ven-
cia a experiéncia e ficava pedindo pra ser mandada embora anos e anos. Eu
nao, eu pedi e fui. (...) Eu sei que fui 14 no escritorio do gerente e pedi pra
ser mandada embora por isso, porque estava com problemas. Falei que eu
precisava, que eu tinha sete anos de empresa e uma construgio pra fazer.
Eu sei que teve um més, que eu cheguei com o holerite e com o troco de
todas as despesas que eu tinha pago. Sempre tem descontos — eu comprava
remédio, tinha convénio com farmacia — também tinham algumas faltas
pra levar as criancgas ao médico e outros descontos. Eu paguei a mulher pra
cuidar deles, e do que eu peguei do meu holerite, fiquei com dez reais.

— Dez reais?!

Neide — Dez reais, sem contar o vale (adiantamento). E tirando o auxilio-
-creche, que era por um ano e ja tinha acabado. Eu cheguei com o holerite
e com os 10 reais e falei: “Tem condicao? Nao tem condi¢ao”. (...) Mas eu
sei que deu dois meses e ele me mandou embora. Fui mandada embora
“sem justa-causa”, como se fala. Mas era justa pra mim, porque eu queria.
Eu tirei todos os beneficios, fundo de garantia, e outros que nao me lem-
bro. Estou tao desatualizada... Tudo, eu peguei. S6 que eles nao pagavam
a insalubridade 14. Entdo, ja era comum, sair e processar (judicialmente).
E eu fui, dei s6 o prazo de receber. (...) Entrando 14, eu ainda peguei um
valor bem diferente das meninas. Por exemplo, as meninas pegavam 800,
1200 reais, dependendo do servico. Eu peguei 4000 e poucos reais ali.

— Mudando de assunto, vocé havia comentado comigo que havia revista intima.

Neide — E, mas no comeco nem tinha. Depois é que veio uma maquininha.
A gente passava e apertava um botdo. Era pra sortear, como se vocé fosse
selecionado. Voceé apertava e passava. Na hora que ela apitava, vocé entra-
va. Isso nao queria dizer que vocé estava com alguma coisa na sua sacola,
mas se por acaso, na hora que apitava, voceé estivesse, tinha que prestar
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conta. Nao era certo levar. Também, as vezes, tinha uma revista geral. Nao
era todo dia, ndo. Acho que era pra pegar de surpresa mesmo. Ai era todo
mundo, a gente ficava em fila. S6 que era isso a revista, nao era tocando a
gente, ndo. Isso ndo acontecia. Era s6 abrir a bolsa e olhar.

— Tem mais alguma coisa sobre a Arvoredo que vocé quer comentar?

Neide — Essa Arvoredo foi a que eu trabalhei, isso j4 tem seis anos. Entao,
nao sei o que levou a Arvoredo a estar como hoje. Nao sei se foi isso que
eu falei, da implantacao do ISO-9000, que eles investiram em muita ma-
quina. Na Arvoredo houve uma reconstrucio, pegaram do piso. E como se
tivessem demolido e refeito tudo, em termos de maquinas, tecnologia. A
minha secdo ficou imensa, uma coisa bonita, até. As outras se¢des todas
foram renovadas. S6 que era isso, tinha essa renovacao e tinha também
que produzir compativel com isso. Eu nao sei se foi exagero de investi-
mento. Esse ISO-9000... Eu acho que talvez seja importante mesmo que
se implante, porque precisa de qualidade mesmo. Eles nao podem compe-
tir com produto de mé qualidade. Mas acho que nao investiram no pesso-
al. Eles pediram de nos e nao deram nada.

— Ou seja, investiram nas maquinas e cuidaram pouco do trabalhador?

Neide — Exatamente. Entao houve muito investimento na qualidade, s6 que
acho que nao houve no pessoal. Porque era uma firma razoavel, nao vou
falar que era uma “6tima firma”. Era uma boa firma. Mas se vocé pede o que
o outro nao pode dar, as pessoas acabam nao cooperando como deveriam.
O que eu sei da Arvoredo, pelas meninas que sairam por ultimo, é que foi
mandada muita gente embora, a maioria, que eu saiba. Fechou umas trés
secoes. A secao que eu trabalhava foi fechada. Fechou tudo, tudo. Os hora-
rios acabaram. Talvez nao estivessem preparados, nao sei. Porque dizem
que os olhos do patrao, do dono, é que engorda o gado. Nao sei se € porque
o patrao nao estava sempre ali. (...) A gente era uma maquina la. Ele nao
passava nas maquinas, nunca regulou maquina, nunca lubrificou maquina
nenhuma. Entao, a gente era parte das maquinas. Chamar nossa atencao,
no caso, seria ajustar as maquinas. Nos éramos maquinas, ele nao chegava
perto das maquinas. Por mais que a gente nao queira, a gente é uma peca de
producao, que produz. Se ndo produzir, nao tem jeito.
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O DESEMPREGO PROLONGADO E A SOLIDARIEDADE DA FAMILIA

“Era terrivel. Foi um tempo que eu ndo gosto nem de
lembrar, porque foi muito dificil pra gente.”

— Como foi o periodo seguinte a sua saida da Arvoredo?

Neide — Eu sai em abril de 1996. Foi o tempo em que fiquei em casa, por
causa dos meninos. Isso foi no tempo em que a gente estava construindo
aqui ainda. Inclusive, eu ajudei o meu marido a comprar material, fize-
mos, colocamos. E demos um tempo, porque “raspamos tudo”. A gente
teve que comecar do zero outra vez. E teve outro problema: eu sai 20 de
abril, em junho, a firma do meu marido faliu. Ja estava em concordata
quando ele entrou, entdo faliu. E era uma firma boa, pagava bem. Ele pas-
sou quatro anos 14, e talvez foram esses quatro anos que deram impulso
pra construir a estrutura [da casa] que vocé vé aqui. Porque eu mantinha
a casa com um salario razoavel e ele investia aqui. Ai... acabou. E ele nao
recebeu até hoje. Tem um processo. Nessa época, ele passou um ano e seis
meses desempregado.

— Um ano e meio desempregado, e vocé nao estava trabalhando. Como vocés
faziam?

Neide — Foi um periodo muito, muito dificil. Nao é que “guardavamos com
fome”?, mas a gente sempre se preveniu. Tinhamos um terreno em Franco
da Rocha, meio lote. E a gente tinha uma poupancinha. E tinha os meus
direitos, dava pra comer e ir comprando material. Ai terminou, foram aca-
bando os direitos, tudo. Vendemos o terreno em Franco da Rocha que,
inclusive, era pra ser vendido mesmo, porque a gente nao tinha intencao
de morar l4. Também acabou. E foi ficando feio. Desempregado, nao con-
seguia trabalho de jeito nenhum. Eu também procurei, mas também nao
estava conseguindo. Ai eu fui na Prefeitura, ver se tinha cesta basica. E
cheguei a fazer inscrigao, porque eu tinha que cuidar dos meus filhos. Nao
posso ter orgulho, fui atras de qualquer coisa. Porque nao ia dar. S6 que
a familia dele é muito solidaria. Uma coisa que eu nunca esqueci foi o dia
que o irmao dele trouxe uma caixa de leite, com 12. A caixa era maior, s6
que ele trouxe 12 leites, chocolate e bolacha recheada. De 15 em 15 dias ele
trazia. A familia dele foi muito solidaria. Nao é que sustentava, mas estava
sempre presente.

As vezes, ele fazia algum bico, como ele faz hoje. S6 que, como ele
estava construindo aqui, era mais dificil fazer. E a gente pagava aluguel,

° Esta expressao popular é geralmente utilizada para referir-se a habitos avaros.
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também pra um outro cunhado, a gente sempre pagava mais ou menos a
metade do aluguel. Vamos supor, se dois comodos fossem 200 reais, nao
sei quanto estd hoje, a gente pagava 100 reais. Na época, a gente estava
pagando 100 reais, mais agua e luz. A gente continuou pagando, s6 que o
tempo foi passando, foi ficando mais dificil. Al meu cunhado, depois de
um certo tempo, falou que a gente nao pagasse, por enquanto. Acho que
a gente ficou uns sete meses sem pagar aluguel 14. S6 que o meu marido
também fez trabalhos pra ele, fez uma garagem. A gente inclusive fala que
ele [o marido] construiu aqui, mas sempre a familia dele esteve presente.
Os irmaos... Eles vinham todos os domingos. Nao sei como se aguenta-
vam... (ri) Era terrivel, foi um tempo que eu nao gosto nem de lembrar,
porque foi um tempo muito dificil pra gente.

Com um ano e seis meses que estava desempregado, ele conseguiu
um trabalho. Nesse trabalho ele ficou trés anos. Foi mandado embora faz
um ano e quatro meses. S6 que é a vida... Esta ai, se virando, batalhando,
gostando ou nao.

Quando eu cheguei aqui [em Jandira], era um espaco novo. Ape-
sar de eu vir muito aqui, era novidade. Eu achei que, quando eu chegasse
aqui, ia ter mais possibilidade. Nao sei o porqué. Nao sei por que eu pus
isso na cabeca. Que ia ser mais facil de trabalhar. Ai eu fui na igreja e
comecei a dar catecismo. Ia com os meninos e acabava ficando. Nisso eu
conheci a Beth. Lembra da Beth? Ela perguntou se eu ndo queria entrar
na cooperativa.

A EXPERIENCIA COMO COOPERADA

2

“O que eu vi ali foram possibilidades.

Neide — A cooperativa... Eu acho que foi uma busca de trabalho pra nos.
Primeiro as meninas comecaram, porque elas ja tinham o grupo formado,
ha anos juntas. A historia delas é longa, eu nao participei porque cheguei
depois. Quando eu as conheci, o projeto da cooperativa ja existia. Além
dessas reunioes pra resolver os problemas do bairro, havia as reunioes
de oracao que elas também faziam. Ai surgiu a ideia de aproveitar essas
reunioes pra fazer algo 1til, que desse renda pro grupo. Foi através de uma
pesquisadora que elas entraram em contato com a ITCP*.

10 Incubadora Tecnologica de Cooperativas Populares da Universidade de Sdo Paulo
(ITCP-USP).
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Mas no comego, eu nao conhecia nenhuma das meninas, eu ja
tinha tido contato com a Nilza e com a Matilde. Mas nao muito. Eu nem
sabia o0 nome delas. Mas, no sentido de cooperativismo, foi com a Beth.
Inclusive eu conhecia a Beth de vista também, nunca tinha falado com ela.
Ela me convidou e eu me interessei. Eu queria fazer alguma coisa. Nao
€ porque eu estava em casa que queria ficar a toa. Eu queria trabalhar.
E ao ouvir ali, a coisa colocada pela Beth, eu vi a possibilidade de achar
alguma coisa. Fui na reuniao, gostei, eu gosto dessas coisas, pelo menos
de conhecer. Tinha dois anos que eu estava sem ganhar nada. No comeco,
era falado que nao ia se ganhar mesmo. Entao eu achei que, ja que estava
ha dois anos, nao ia fazer diferenca. Nao é que nao precisasse, sempre
precisa. Mas eu achei que dava pra encarar e deu.

— O que te chamou a atencdo, quando vocé chegou la, nos primeiros momentos?

Neide — Eu acho que eu vi possibilidades. Nao era nada certo, eram possi-
bilidades. Podia dar certo. Ja o ramo, o artesanato... Apesar de ser de uma
regido que tem muito artesanato, eu nunca fiz nada, eu nunca teci, nunca
bordei, nunca fiz nada. Tudo que existe no Ceara que trazem pra c4, sdo
coisas que eu nunca fiz. (...) O projeto, eu achava interessante, achava que
havia possibilidade, sim. E o ramo, eu também gostei muito de aprender.
A cestaria, eu gostei muito.

— Interessante, ndo era uma atividade que vocé dominava, que vocé estava acos-
tumada. Mas, mesmo assim, vocé aceitou participar da cooperativa. Por qué?

Neide — Porque eu acreditava! Senao nao tinha sentido eu sair daqui de casa
pra ir la. (...) Pra me livrar das tenses daqui também me ajudou muito.
Porque na primeira vez em que eu fui, fazia s6 sete meses que eu morava
por aqui. Entdo essa convivéncia foi importante. Eu acho que ajudou a
ocupar a cabeca. Fala-se muito em terapia ocupacional. Ocupar a cabeca
com outras coisas, aprender. Porque vocé fica dentro de casa, vocé corre o
risco de parar. Parar mesmo, ndo pensar. Nao ter opinido mais. (...) Eu ndo
sei se é porque também nao tenho uma ambicao de ter, ter, ter... Do verbo
ter, de acumular, nao é isso. Meu verbo é bem mais simples, eu gosto de
ter tranquilidade, sabe? Eu gostaria de fazer uma func¢io que eu gostasse,
que desse prazer de fazer, mesmo que recebesse menos. Entao eu acho que
eu viveria em qualquer lugar. Se o Neri me falasse: “Vamos pro litoral, pro
interior”, pra algum canto que tivesse seguranca...

Seguranca, que eu falo, nao é que nao tenha violéncia, € a seguran-
ca de ter um sustento razoavel. Isso, e uma boa educacao para os meus
filhos, uma boa assisténcia médica, essas coisas. Na minha cabeca, nao
tenho uma ambicao de acumular. Isso, nao. (...) Eu acho que eu nao tra-
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balhei a vida inteira. Nao fui uma mulher brava, que lutou, que fez, que
enfrentou. Eu nao me sinto com essa forca de rasgar o mundo, de desbra-
var, como falam. Mas se eu nao procurasse me informar, ler, eu acho que
estacionava.

— E esse foi um receio que motivou a sua ida pra cooperativa?

Neide — Eu precisava. Tanto era assim, que no dia que eu cheguei 14,
e vi que nao tinha renda logo de inicio, eu poderia ter saido fora logo.
Entao, a questdo financeira nao foi a que pesou mais. Seria unir o
util ao agradavel, no caso. (...) Porque eu acreditava que ia dar certo.
Eu sempre acreditei. Apesar de tudo, porque é dificil. Nao é culpa de
ninguém, mas se todo mundo tivesse o mesmo proposito... A mesma
utopia! Eu nao sei, mas eu acho que se todo mundo estivesse com o
mesmo proposito, teriamos conseguido.

— Vocé acha que a cooperativa se desfez por um desencontro de propositos das
pessoas?

Neide — Talvez, uma parte eu acho que sim. Como eu fui, se todo mundo
tivesse ido com esse proposito: “Eu vou”. Mas também ninguém pode cul-
par ninguém porque as pessoas precisam. Se eu nao estava em condicoes
de sair pra procurar trabalho fora, a cooperativa seria ideal porque nao ia
atrapalhar em nenhum sentido, as criancas, ter que pegar na escola, dava
pra conciliar muito bem. Entao pra mim, seria o ideal. Mas pra outras
meninas, nao. Elas precisavam... Por outro lado, nem sempre precisava
haver essa conciliacao de tempo, de outras obrigacoes. Acho que foi isso.

— O que manteve a sua esperanga na cooperativa?

Neide — Primeiro, acho que contou muito o apoio do Neri, sabe? Porque
eu e ele temos quase o mesmo pensamento. No final, tinha dia que eu
chegava em casa achando que a cooperativa tinha chegado ao fim, porque
a maioria j4 tinha desistido. Mas ele sempre falava: “Mas nao tem outras
pessoas 1a? Entdo vai dar sim”. Se vocé nao foi até o fim, vocé pode-
ria dizer: “Talvez, se eu tivesse ficado, teria dado certo”. Eu nao posso
dizer isso, eu fiquei até o fim. Nao vou falar também que as meninas nao
tinham o direito de ter saido ou a necessidade. Mas eu fiquei até o fim,
pelo menos, nao vou falar: “Eu nao tive forcas suficiente pra ficar até o
fim”. Porque também nao foi facil. A gente via todo mundo saindo... E
até as meninas que foram saindo, foram conseguindo trabalho aqui ou
ali. Talvez nao nas condicoes ideais. (...) A gente foi se decepcionando, o
nosso produto mesmo. Nao que ele nao era valorizado, mas se fosse pra
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ver o valor, se fosse por ali, a gente ndo ganhava nada. Tanto que nossa
retirada era muito pouca. Era pouquissima. Mas acontece que, se fosse
pra por valor por valor, ia entrar no tempo e no nosso sacrificio, e entao,
a gente estava, simplesmente, fazendo uma boa acao ficando juntas. (...)
Era uma coisa!... Era como se colocasse areia entre as maos e nao tivesse
como segurar. Vocé sabia que ela ia cair. A gente sabia que ia parar, s6 nao
sabia como, nem quando. A gente ia segurando, mas sabia que nao tinha
consisténcia. Mas estava 14, de teimosia, talvez. Se for pra ir até o fim,
vamos ver até onde vai sangrar.

— Por que essa teimosia, Neide?

Neide — Deve ser porque eu sou teimosa, sei 1a. Porque sempre que a gen-
te ia pra uma exposic¢do... A gente tinha um bom estoque, porque esse
estoque era feito de exposi¢do que ninguém aparecia. Porque no comeco
era novidade, quando passava a novidade, acabava. Entao foi acumulan-
do aquele estoque, e a cada exposicao que a gente ia, ia derramando mais
areia. Até que a gente viu que ndo ia mais. Sempre que surgia uma espe-
ranga, a gente ia, porque toda proposta que houve ali, das exposicoes, a
gente ia. Eu fui uma vez para o Butanta, mas nao foi aqui, foi atravessan-
do a cidade. Chegamos 14, eu vendi um porta-canetas, acho que a pessoa
pensou: “Tadinha, o dia inteiro ai sem vender, deixa eu levar”, trés reais!
A gente via que nao dava, mas se nao tivesse exposicao, também nao ti-
nha como. E eu, particularmente, nao tive sorte em nenhuma das minhas
exposicoes. Cada vez que eu ia, eu falava: “Eu ndo deveria ir”. Eu ndo sou
muito de lidar com o publico. (...)

Eu acho até que as meninas sofreram muito mais do que eu, quase
todas. Eu nao sei qual era o relacionamento que elas tinham em casa. Por
mais que a pessoa fale, as vezes nao da pra entender. S6 que eu, gracas a
Deus, tive sorte, porque eu tive apoio e nao tive cobranca. Porque se vocé
sai e ndo tem um retorno financeiro... Chega em casa sem essa remune-
racao, eu nao sei que tipo de cobranca, ou até sei. Ai que era pior! Eu
me lembro muito bem quando eu entrei nessas firmas ai, e dos primeiros
pagamentos que eu tive. Quando vocé esta trabalhando e tem seu paga-
mento, é gratificante, 16gico. Agora as meninas, além de ndo terem essa
gratificacdo pra elas proprias, ndo tinham pra justificarem a falta delas
em casa. Entao pra elas ainda deve ter sido bem pior. Talvez, essa pressao
nao deixou muitas continuarem. E como é que eu posso dizer que Fulana
é culpada por ter saido, sem ver as causas disso? Sem ver esses detalhes?

— Neide, eu gostaria de retomar o comeco desta experiéncia, até para entender
por que tanta teimosia.
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Neide — Entdo, eu ndo conhecia praticamente ninguém. Eu cheguei e achei
14 um lugar bom de se aprender as coisas. Gostei do grupo, gostei do am-
biente. Eu acho que eu fui muito bem acolhida 14, por todas elas ali, ndo so6
pela Lacia®. Mas ela foi uma pessoa que abriu sua porta pra deixar entrar
pessoas que ela nao conhecia. Ela ndo me conhecia! (...) Estou ha trés anos
aqui e estive onze em Barueri. Eu tenho mais pessoas préximas aqui do
que em Barueri, porque 14 eu conhecia as pessoas da firma, e nem todo
mundo morava por ali, naquele meio em que eu morava. Ja as meninas da
cooperativa moram todas aqui, mais ou menos préximas. (...) Ninguém
me conhecia. E ainda assim a Lucia abriu a porta dela pra me receber. E
nao foi abrir a porta, foi escancarar mesmo (ri). Era um: “Entre, entre,
entre!”. E ao entrar, eu me senti livre totalmente. Porque eu nao fiquei s6
na garagem', eu subi a escada, e a outra escada, até a cozinha dela. Porque
cozinha e quarto é coisa intima da pessoa. E ela deixava, sabe? Eu acho
isso muito interessante. Nos dias de hoje? Eu fiquei esses dois anos 14, e se
eu chegar 14 hoje, se eu precisar de alguma coisa, ela vai dizer: “Vem, pode
vir, pode entrar!”. Inclusive, quando ela saiu da cooperativa, nds ficamos
14 do mesmo jeito. Depois a gente comecou a achar, eu e a Nilza, que era
demais. Nao tinha ninguém ali. Ela saiu e nés ainda ficamos. Entdo, a
gente comecou a limitar o nosso espaco, pra nao invadir demais o espago
dela. Porque, por ela, a gente podia subir, e ir e tal.

— Ainda no inicio, houve o curso de formacao em cooperativismo. Que lembran-
cas vocé tem daqueles primeiros meses da cooperativa?

Neide — Ali a gente teve uma experiéncia muito boa, de aprendizado dos
principios do cooperativismo. Eu e a Matildinha, principalmente, ficava-
mos no livro-caixa. Eu aprendi varias coisas ali. Eu posso ter perdido o
contato, mas eu sei mais ou menos. A gente fechava o livro, a gente fazia
a contabilidade todinha. Do nosso jeito, quebrando a cabeca, mas a gente
fazia. Era uma coisa meio primitiva, eu achava, até artesanal. Com a expe-
riéncia que eu tive 14, as vezes eu falo com a minha cunhada e dou umas
dicas, porque ela tem uma lojinha: “No livro vocé tem que marcar tudo
0 que entra, o que sai, o que tem no estoque, pra ter mais ou menos uma
base”. Entao isso eu achei bom.

— Vocé estava falando das coisas que vocé aprendeu sobre estoque, contabilida-
de, e eu estava lembrando que vocé trabalhou em outras empresas, em que tudo
isso existia também.

Neide — Exatamente. S6 que eu aprendi isso depois, porque a gente nao

" Dona da garagem que serviu de atelié para o grupo.
12° Local de trabalho.
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tinha acesso. La a gente é feito aquele desenho, a gente ndo tinha a cabeca,
1a. Eramos bonequinhos sem cabeca. Porque no caso da cooperativa a
gente decidia, a gente tinha voz.

— Vocé acha mesmo que isso acontecia na cooperativa, que havia essa diferenca?

Neide — Sem duavida! A nao ser que vocé nao queira entrar. A nao ser que
vocé nao queira, vamos supor, assumir uma responsabilidade 14 dentro.

— E como foi a chegada da cestaria no grupo?

Neide — Isso foi quando a gente nao sabia qual atividade fazer. Ai veio
uma moca, parente da Fran [cooperada]. Na verdade, ela deu nocoes,
porque depois que eu cheguei 14, ela foi uma vez sb6. A gente foi apren-
dendo aos poucos — os trancados, a pintura, essas coisas — a gente foi
aprendendo com a pratica. A gente ia fazendo os trabalhos um a um, a
gente ia se ajudando. A gente se organizava, quem tinha facilidade pra
fazer canudo® fazia, quem nao tinha, ia tecer e outra pessoa ia pra pintura.
Mas era tudo assim, o ideal era que quem soubesse fazer canudo, soubesse
pintar também. Algumas sabiam, mas a maioria nao sabia.

— Como vocés se dividiam pra fazer esses trabalhos?

Neide — Era de acordo com a capacidade de cada uma. Eu, por exem-
plo, ndo gosto de pintar. Além de nao gostar, o cheiro era muito forte pra
mim, entdo eu preferia ficar fazendo a peca. Eu também nao gosto de
fazer canudo. E tinha peca que ia muito canudo, entdo isso ficava para as
pessoas que gostavam ou que nao estavam em condigdo de tecer a peca
ou pintar. Ou entdo dependia da necessidade, se tinha um pedido mais
urgente, todo mundo ia fazer os canudos pra adiantar.

— Nesse processo — como nas suas outras experiéncias de trabalho — havia a
presenca de liderancas, ou ainda, de diferencas de opinides e de conflitos, no
cotidiano de vocés?

Neide — Geralmente a gente fazia as coisas por reunido, nao tinha um
lider. Mas apesar de nao ter um lider, sempre tem alguém que se destaca.
Isso é sem davida. Tem, por mais que a gente nao queira. Quando eu che-
gava no trabalho nas outras empresas eu ja sabia o que eu ia fazer. Eu ia
pra minha méquina, no caso, e ai o trabalho se repetia. Agora, quando a
gente chegava na cooperativa, as vezes sabia o que ia fazer, as vezes nem
tanto. Mas a gente ali via as necessidades e a gente decidia. Mas sempre
tem uma, que nao ¢é que lidera, mas uma pessoa que se destaca mais. E

3 Neide refere-se a uma tira de aproximadamente dez centimetros de papel jornal que,
quando enrolada, serve de base para o trangado da cestaria.
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isso depende também de como vamos deixar essa pessoa liderar ou nao.
Se eu saio do meu lugar, alguém ocupa. Isso € sem davida. Voce estd num
banco, bem no canto. Ai chega uma pessoa e vocé acha que ela sentou
quase em cima de vocé, entdo vocé vai se afastando. Daqui a pouco vocé
esta quase espremida na parede e a pessoa esta bem relaxada. E isso o que
acontece nesse problema de lideranca, justamente na cooperativa, que
nao tem essa pessoa determinada pra mandar, esse chefe. Ou nao teria.
Eu acho que houve um pouco disso ali. Mas também nao foi a parte prin-
cipal. A parte principal, como eu falei, foi a falta de opcao, porque a gente
insistiu e insistiu. Até a Gltima gota. Torceu mesmo, até o dinheiro.

— Ou seja, ndo é que vocés desistiram, vocés nao tiveram condigoes de insistir
mais. Nao se tratou de uma escolha, vocés nao escolheram a desisténcia.

Neide — Nao, nem um pouco. Inclusive, muitas cooperadas falaram que,
com certeza, se a Iraci ndo tivesse arranjado trabalho — ela ficou nove
meses na Frente de Trabalho — ela teria ficado 14, com a gente. Porque a
gente se obrigava a ir, entende? As vezes nem tinha pedido nem nada.

— O que obrigava vocés a irem pra cooperativa?

Neide — Agora pegou (risos)... Talvez a responsabilidade sentida com o
grupo. Vocé acredita que as vezes eu saia daqui pra bater papo 14? Porque
havia uma relacdo. Foi uma coisa de cooperativa, que eu, que havia che-
gado por ultimo, consegui me engajar no meio do grupo. A gente ficava
conversando duas, trés horas 14. Talvez isso fez com que a gente insistisse
por tanto tempo. Porque se nao existisse esse laco, acontecendo as dificul-
dades, como houve vérias, a gente teria desistido bem no comeco.

— A gente sabe que existe uma visdo um tanto idealizada sobre uma cooperati-
va popular. Mas também ai existem problemas, dificuldades. O que vocé acha
disso?

Neide — As vezes, a decisdo que a gente tomava, ia e aplicava 14, sem saber
muito o porqué. (...) Outra dificuldade era negociar. Negociar precos, ir para
as feiras, essas coisas. Isso pra mim, por exemplo, era terrivel. Horrivel, hor-
rivel. Mas tinha que ir. N6s estdvamos bem acostumadas a alguém fazer as
coisas e nos a obedecer. Eu acho que sempre foi assim: vocé entra e faz o
que é determinado, alguém determinou. Aqui era também determinacio. As
circunstancias obrigavam a gente a fazer certas coisas, “chefiavam” a gente, e
tinhamos que obedecer, porque sendo, a gente teria caido bem antes.

— Importante isso. Rompe com a ideia de que ter o poder de decidir garante
tudo.

Neide — Nada! (...) S6 que isso talvez sirva, talvez ndo. O que se aprende
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serve para uma nova experiéncia. (pausa) Quem sabe alguma outra hora, a
gente possa ter outro grupo, com algumas outras coisas. Porque a promessa
sempre existe, e a gente ja vai pelo menos sabendo que 0os mesmos erros
nao vamos cometer. Pelo menos as tltimas, nds saimos dizendo que se hou-
vesse alguma possibilidade de retomar esse grupo, mesmo sem ser coope-
rativa... A gente vai voltar. Isso é promessa, ndo é compromisso. E espero
que aconteca mesmo, porque € bom pra nos todas. Nao sdo todas que estao
trabalhando, algumas conseguiram, mas é temporario, fazendo bico.

— Pensando nestes momentos de dificuldades que o grupo viveu, vocé acha que
poderia ter sido diferente, caso vocés tivessem tido algum tipo de apoio do go-
verno, do Estado?

Neide — Eu acho que existe um certo desequilibrio ai. Nos jornais falam,
nem sei se € isso, que 80% das pequenas empresas antes dos primeiros
cinco anos fecham as portas, por falta de incentivo ou condicoes de tra-
balho, ou porque tem que pagar muito imposto. Entao eu acho que falta,
sim. Deveria haver incentivos e melhorar a situac¢io, pra que nao fosse tao
dificil e burocratico. Deveria haver um érgao que se interessasse por isso.
Porque se qualquer pessoa, ou grupo, abrir um nego6cio numa cidade, é
bom para o municipio. Eu estava falando sobre isso com a Sabrina [filha],
que se cem pessoas abrissem qualquer tipo de negbcio, geralmente, como
€ pequeno, vai ela, filha e marido, mas mesmo que fosse s6 a familia, ja
seriam menos trés desempregados. Eles ndo precisariam sair pra procurar
servico. Agora, se as pessoas até colocam seus negocios, mas antes dos
cinco anos fecham, é porque nio aguentam. E imposto, é tudo em cima.

Pra nos, se tivesse havido alguma colaboracao do governo, com
certeza teria sido mais facil. Eu nem sei em qual sentido. Talvez a gente
tenha deixado escapar... A gente nao pode nem falar que a falta de apoio
foi realmente o que mais pesou. (...) Sabe, € dificil me decepcionar com as
coisas. Eu acho que tudo ¢ possivel. Eu queria que desse certo! Mas nao
deu. E o leite derramou, tem que limpar o fogao, porque é impossivel voltar
atras. Eu tento ser mais ou menos realista. O sonho era que desse certo,
esse era o ideal. Pra todo mundo. Imagina a cooperativa hoje prospera,
todo mundo trabalhando, todo mundo vendendo. Seriam 20 mulheres ali,
mantendo uma casa, ou ajudando a manter, com melhor qualidade, essa
casa. Seriam 20 mulheres que nao precisariam ficar pegando transporte
cheio pra longe. Tudo isso a gente evitaria, chegaria em casa cedo...

Agora, o fato de nao dar certo... Talvez a culpa é de todo mundo e
de ninguém, porque eu acho que todo mundo deu o melhor de si. Com cer-
teza 14 teve meninas que se sacrificaram muito mais do que eu. (...) Vocés,
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que vieram de 14 da USP, com certeza vieram porque acreditaram no pro-
jeto. Pelo menos no meu pensamento, nunca vocés chegaram ali s6 para
por coisas na cabeca da gente, se ndo acreditassem. Com certeza houve
um empenho e uma fé de todo mundo. (...) Agora nao sei se a condi¢ao do
pais que anda meio virada (risos). Eu ando num estado de pessimismo tao
grande... Veja a realidade que esté ai...

A INDUSTRIA DO DESEMPREGO

“Se ndo tem onde trabalhar, vai fazer
o qué? Vai jogar fora?!”

Neide — Se for pra sair hoje pra procurar trabalho, eu nao sei por onde
comecar. Talvez isso esteja passando na cabeca do meu marido. (...) Ele vé
o problema da idade, o problema da nao-escolaridade, ele vé o problema
de que mais? De tudo. Ele vai fazer 40 anos no préoximo més. Entao, tudo
isso esta povoando a cabeca dele. E eu preciso trabalhar pra ajudar ele
e ajudar a comprar as coisas para os meus filhos. Estou esperando abrir
algum concurso, acho que talvez seja mais facil por concurso piblico. Nao
sei. Eu ndo estou com coragem pra fazer isso.

— Falta coragem, vocé acha?

Neide — Nao coragem de trabalhar. Eu acho que esta tao dificil que vocé
tem até medo de sair. Nao € essa coragem. Diz que o “nao” nao mata, mas
assusta. O Silvio Santos fala: “O maximo que vocé vai levar é um ‘nao’.
‘Nao’ nao mata”. Mas s6 que vocé vai levando tanto “nao” na vida, que
vocé nao vai morrer fisicamente, mas alguma coisa em voceé vai morrendo.
Est4 procurando trabalho hoje em dia? Est4 sim, mas ta dificil. Vocé vé
tanta gente ai com problema desse tipo. E ainda na televisdo passa umas
propagandas... E mais ou menos o mesmo quando vocé vé essas bulas de
remédio. Falam assim, mais ou menos isso: “Se nao serviu...”

— “Se persistirem os sintomas...”

Neide — “Consulte o seu médico.” Quem tem médico nesse pais? Médico
de confianca? “Seu médico?” Isso nio existe! E de outro mundo. Sdo umas
propagandas, uns conselhos, umas coisas! ... Pra outro mundo, pra outras
pessoas, nao pra nos. (...) Falei pro meu colega que até pra pedir esmola
vai ter que ter computacao, pra computar o tanto de esmola. Daqui a pou-
co vai ser assim.
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— Cada vez exige-se mais qualificagdo.

Neide — Mais e mais. Se eu tivesse uma firma, é 16gico que eu ia que-
rer pessoas mais experientes, mais responsaveis. E a gente mora num
pais, ndo sei se é terceiro mundo ou décimo mundo, nao sei quantos
mundo ha. Agora, pegando a educacao ai. Eu ja vi muitas meninas, que
fazem supletivo, falando assim: “O que importa é diploma”. Entao, se a
pessoa for 14, o professor chega e fala e fala. Se a pessoa tiver a preten-
sdo de aprender, até entra alguma coisa. Se nao tiver... As pessoas nao
estdo aprendendo. Crianca nenhuma esta aprendendo. Entao, eu acho
que é uma hipocrisia. E o mesmo falar “vocé precisa de diploma” e ndo
ha condicao da pessoa pegar esse diploma. E pior, pode até pegar, que
nao é util pra nada! (...)

Vocé vai fazer um concurso pra duas ou trés vagas. Pra qué ins-
cricao estendida por 12 dias? Tem uma vaga so, e desde a semana passa-
da estao fazendo inscricao, e a fila s6 aumentando. Eles nao vao precisar
de um terco de tanta gente assim. Entao pra que isso?! Eu vi outro con-
curso, nao sei se é pra policia, eu sei que € pra ler impressoes digitais.
No dia que eu vi, tinha 10 mil pessoas inscritas. E no outro dia, ja era 28
mil! Pra 100 vagas! Isso € uma coisa doida! Alguém esta ganhando muito
dinheiro com isso!

— E a indiistria do desemprego.

Neide — E. Af vocé vé na televisdo a violéncia aterrorizando todo mundo.
E ndo é s6 violéncia de revdlver, ndo. E a violéncia em todos os sentidos,
a fome é uma violéncia. E na escola, é o desemprego, é o trabalho que
exige muito de vocé. Querem um diploma e as pessoas até conseguem
algum diploma, agora pega essas pessoas que tém esses diplomas e faca
meia diizia de perguntas razoaveis, pra ver se eles vao responder. Nao res-
pondem! Porque, como estao exigindo diploma, entao eles vao 14 pegar o
diploma. E vao mesmo!

— E dificil porque acaba virando condicdo de sobrevivéncia: “Eu preciso arran-
jar um diploma pra sobreviver”.

Neide — Exatamente! Agora se houvesse outro critério... Exige 8? série, ta.
Mas tem coisas que a pessoa, mesmo sem um estudo, tem toda condicio
de fazer. Claro, nao estou falando que o pais tem que ser analfabeto, longe
de mim, pensar isso. Era bom que todo mundo estudasse, mas nao € isso.
Pegasse essas pessoas, e até exigisse que elas estudem, mas depois que elas
estao trabalhando. Ou entdo, se nao tem onde trabalhar, vai fazer o qué, vai
jogar fora?! Os que nao tem?! (indignada) E pode chegar uma pessoa talvez
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até com menos experiéncia, sem uma especialidade, que vai fazer um bom
trabalho, mas nao vai conseguir. Ai falam de campanha contra a violéncia.

REFLEXOES ACERCA DA REALIDADE BRASILEIRA

2

“O Brasil esta com cdancer.

Neide — E nessas horas que a gente perde a esperanca toda. Mas aqui em
casa eu me considero feliz, no resumo todo, por ter um lugar pra morar,
em ter um lugar fixo, porque muita gente nao tem nem isso. E ter também
uma religido, uma fé, um equilibrio. Mas esta dificil.

Eu falei pro Neri [marido] que o Brasil estd com cancer. E nao é
mais aquele tumor que vai estourar... Parece que ja estd em estado avan-
cado. Estd uma coisa tao suja, tao espalhada...(...) Aquele homem, o
“Lalau”4. Aquele homem tinha que ser preso! Eu ja nem sei se estad mais
preso. Mas deveria ser arrancado tudo, tu...do dele. Até dos netos dele!
Sabe por qué? Depois isso vai servir pros netos, se eles nao estragarem
tudo, vai servir pros tataranetos. S6 que a fome que muita gente teve e esta
tendo hoje, vai ter fome também o neto, o bisneto, entdo tinha que arran-
car. Tinha que ser arrancado tudo! Tudo que foi desviado! Devia haver
uma lei pra isso. (...) Se for pra trabalhar honestamente, geralmente o
salario est entre 350 e 400 reais pra um ajudante. E razoavel. Se a pessoa
ganha isso todo més, vocé acha que ela vai ter chance de enricar? Jamais!
Entdo, se a pessoa for trabalhar, s6 com aquele suor mesmo que ele der-
ramou, ele vai conseguir no maximo uma vida razoavel. (...) Mas acon-
tece que vocé vé muita gente enricando por ai, entao esta arrancando de
alguém. Ou estd pagando mal seu funcionario, ou esta deixando de pagar
imposto. Vai numa lojinha de bairro comprar material escolar. Vocé nao
vé uma nota fiscal. Entao quer dizer, nao esta pagando imposto. Aquela
pessoa pegou dinheiro que nao era dela. (...)

As vezes a gente fala que no gosta de politica. A maioria niio gosta,
talvez ninguém goste, mas s6 em nao gostar, ja estou fazendo politica.
Porque, as vezes, a gente deixa de tentar conhecer alguma coisa, algum
projeto, algum partido, por acomodacio. E a gente acaba indo 14 e votando.
E qualquer decisao que se toma l4, sem duavida, cai aqui, na cabeca dos
pobres. Por exemplo, desemprego. (...) Entdo a coisa é tao doida, ndo pre-

4 Neide faz referéncia ao ex-juiz Nicolau dos Santos Neto, principal acusado por um
escandaloso desvio de verbas publicas, destinadas, originalmente, para a constru¢ao do
Tribunal Regional do Trabalho de Séo Paulo.
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cisa ter nenhum nivel superior de estudo pra ver essa situacio. E s6 querer
ver! Esta ai, na televisao. Embora eu ache que o Jornal Nacional é quase
um filme de terror. Talvez deve ser por isso que muitos preferem outros
tipos de programas. S6 que isso acaba sendo armadilha pra eles mesmos.
Porque se eles nao conhecem, o que vao fazer? (...)

Entao esse meu pessimismo, as vezes até eu penso que estou para-
noica. Eu vejo esse pais, e Deus queira — Deus e o povo! — que a partir do
proximo ano mude's. Porque se ndo mudar, tem mais degrau pra descer?
Faz muitos anos eu ouvi essa frase: “O pais s6 nao caiu no buraco porque
ele é muito grande. Entao o buraco teria que ser maior ainda”. S6 que esse
buraco esta acelerando muito rapido e daqui a pouco ele cai. (...)

Apesar do meu pessimismo, nao é que eu estou achando que o
mundo vai acabar. Eu nao sei onde que eu ouvi isso: “Nao adianta vocé
querer mudar o mundo”. Mas se houver uma vontade politica, uma von-
tade de criar bem meus filhos, vontade de ser boa vizinha, de cumprimen-
tar, de agradecer... Tudo isso vai ter um jeito, vai ser um pais mais suave,
que nao seja o ideal, que seja mais suave. (...) Eu ainda tenho esperanca
de ver meu marido trabalhando. Mas a questao aqui nao € dinheiro, eu
queria que ele, como todo mundo, trabalhasse naquilo que desse prazer.
Eu acho que é a melhor forma de trabalhar é assim, se sentindo bem. (...)

Isso tudo tem que ser visto e colocado. Pra onde esse pais vai?
Para o grande buraco? Nao sei. Isso sdo experiéncias minhas, que sou
uma dona-de-casa, que estou sem trabalho. E agora eu nao saio muito de
casa. E eu tenho essa visao, que vocé achou ser necessaria, ser importante.
Agora vocé imagine, desse tanto de gente, todo mundo também tem, se
voceé for ver. Poxa, sou uma entre milhes e milhoes de pessoas...

Entrevistadora Cris Andrada

15" Neide se refere as mudangas que podem ocorrer a partir do resultado das elei¢des para
presidente do ano corrente.
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Registro de uma peregrinacao: o trabalho e o
corpo

Tatiana Freitas Stockler das Neves

Como apresentar Janaina', sem restringi-la demasiadamente??

Se olh4ssemos sua carteira de identidade, veriamos seu nome
completo, sua idade de 35 anos, o registro de que é branca, nascida no
estado de Sao Paulo. Se nos voltassemos para sua carteira de trabalho,
encontrariamos os carimbos dos diferentes lugares onde trabalhou de
maneira formalizada.

Através, porém, de seu testemunho, as nuances e complexidades
de sua trajetoria de vida e de trabalho, muitas vezes entrelacadas, desve-
lam-se, entre o que lhe é peculiar e 0 que é comum as experiéncias vividas
por tantos outros brasileiros.

Foi como a maioria deles que comecou seu percurso de trabalho:
“cedo, mas nada registrado”. Quando crianca, cuidou da casa e do irmao,
enquanto a mae trabalhava fora. A partir da adolescéncia exerceu as ativi-
dades de datilografa, auxiliar de cobranca e secretaria. Destes trabalhos,
dois em especial a tomam em sua fala: suas experiéncias como secreta-
ria em uma fabrica e em um servigo ptiblico. O depoimento acerca destas
experiéncias € carregado tanto de momentos de tristeza, magoa e dor
como de revolta.

' Nome ficticio, a pedido da depoente.

2 Foram seis encontros nossos, em margo ¢ abril de 2002, e trés para a leitura e revisdo
da edigdo proposta. Desde o primeiro deles, falei pouco. Janaina conduzia a conversa
e seus caminhos quase sempre. Em apenas uma ou outra ocasido fiz pontuagdes
ou questdes. Nos ultimos encontros que tivemos, ela contou-me que, lendo o texto
editado, pode perceber os diferentes momentos da entrevista: um inicio € um decorrer
marcados pelo tom de desabafo e um término com maior “tranquilidade”. Apontou-
me também alguns trechos em que se posicionou de modo acusatdrio, dizendo-me
que tal posicionamento tinha relagdo com o momento da conversa que tivemos com
seu desafogo. Iniciei nossas conversas com a proposta da pesquisa ¢ com o pedido
que falasse sobre suas experiéncias de trabalho e sobre a LER (Lesdes por Esforgos
Repetitivos), hoje também nomeada como DORT (Distarbios Osteomusculares
Relacionados ao Trabalho).
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Sobre o trabalho como secretaria numa fabrica, trouxe em desta-
que o autoritarismo de seu chefe. Considerava-o um “funcionario exem-
plar” que “trabalhava muito bem, conhecia muito bem o servi¢co”, mas
“muito estipido”. Suportou as humilhagdes feitas por ele, seus ataques e
gritarias e acredita que isso se devia ao fato de que “peitava ele”, mesmo
apos ter ficado “meia hora chorando”. Dizia-lhe, com sinceridade — o que
considera uma caracteristica sua — que ele era “muito arrogante (...), mal-
-educado”. Era continuamente chamada por ele de “incompetente”, en-
carada como alguém que fazia “tudo errado”, mesmo que realizasse suas
tarefas com sucesso e fosse reconhecida por outras pessoas na fabrica.

Exposta a situagOes vexatorias e tendo que conciliar o trabalho
e o estudo em uma faculdade a noite, pediu demissao. Ficou trés me-
ses desempregada. Soube por uma amiga da abertura de vagas em um
servico publico e submeteu-se, como tantos outros, a inumeros testes.
Foi contratada como secretaria no meio da década de 1990, tornando-se
funcionaria publica.

O tom de dentincia e a voz embargada tomam relevo novamente
em seu relato ao contar sobre esse trabalho e a experiéncia autoritria de
uma chefia sobre si, experiéncia que permaneceu, insistente, em sua vida,
culminando, em conjunto com outros aspectos da organizagao de traba-
lho, nas marcas doloridas de uma LER. Isso se deu aproximadamente dois
anos apos sua admissao. Hoje apresenta um quadro crénico de lesao por
esforcos repetitivos.

Janaina vai descrevendo e revelando ao longo do depoimento os
paradoxos e ambiguidades vividos nesse servi¢o publico: a satisfacao
em fazer seu trabalho como secretaria e o descontentamento com a
tensdo vivida nesse ambiente e com as atividades repetitivas que tinha
de realizar; seu encantamento ao descobrir aos poucos o computador e,
posteriormente, suas tentativas de conseguir um “computador melhor”
para trabalhar, e, junto com isso, a percepcao e o incobmodo perante o
fato de que essa melhoria tecnolégica foi usada neste servico como ins-
trumento para intensificar ainda mais seu trabalho; a admiracao que
tinha pela competéncia de sua chefe e, a0 mesmo tempo, o mal-estar
sentido pela vigilancia e controle constantes dessa chefe em seus afa-
zeres cotidianos de trabalho; a valorizacao por vezes do ideario de um
trabalhador que deve ser competente, produtivo etc. e a dentincia das
exigéncias que sofria e por vezes se submetia de um trabalho rapido e
uma producao eficiente.
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Por meio dessas ambiguidades, Janaina traz aspectos que proble-
matizam a imagem comumente construida de um servigo publico que seria
sempre moroso e ineficiente e de um funcionario pablico visto como "rela-
xado" , que realizaria com imensa calma e tempo suas tarefas. Além disso,
resguardando especificidades, em certos momentos seu relato a respeito do
local de trabalho lembra uma linha de producao de uma fabrica: Fala-nos
de um corpo que se incomoda e se adequa as maquinas que tem de operar
— em seu caso computador, xerox, telefone etc. —, um corpo que parte se
adere, parte rompe com objetivo de produzir muito e bem.

Ouvindo o relato de sua historia, outra imagem suscitada é a de
uma peregrinacao, instaurada a partir do instante em que nao conseguiu
mais movimentar um dos dedos da mao. Janaina narra com detalhes as
idas e vindas continuas aos hospitais publicos; os diversos afastamentos
meédicos e retornos ao trabalho; as jornadas longas e exaustivas para pro-
var que tem LER — e que essas lesdes estavam relacionadas com o tra-
balho que exercia em tal servico publico; os varios tratamentos a que se
submeteu e ainda se submete...

Essa narrativa é polvilhada muitas vezes com fina ironia ou risos
de leve sarcasmo. Outras vezes, compartilhei também seus siléncios, cim-
plice de seu chorar. Sob o impacto de tais lembrancas, desenhou em cores
distintas especialmente as passagens pelo CEREST (Centro de Referén-
cia em Satde do Trabalhador) e pelo INSS (Instituto Nacional de Segu-
ridade Social), apos ter sido demitida. O Centro de Referéncia, durante
esse periodo, configurou-se como um abrigo e o espaco possivel para fazer
tratamentos que a ajudaram a amenizar as dores e a lidar com elas, em
contraste com as experiéncias que teve em hospitais publicos e nas inces-
santes e draméticas idas ao INSS.

A respeito do INSS, relatou situagoes cotidianas enfrentadas por
quem passa pelas pericias médicas ou aguarda informacdes sobre os seus
direitos previdenciarios. Por vezes, chega a culpar os funcionérios do INSS
por acoes desrespeitosas, pelas longas filas de espera, por essas idas e vin-
das que parecem interminéaveis. Janaina destaca, assim, de tais situagdes,
o papel de mediacao desses funcionarios no trabalho realizado no INSS,
mas o faz sem situar tais experiéncias e histérias em relacio as condicoes
de trabalho a que tais funcionarios estdo submetidos e a prépria estrutura
dessa politica ptblica.

Os diversos tratamentos de satde que faz hoje sao cobertos em
pequena parte por um convénio particular e em grande parte por seu sa-
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lario, possibilitados pelo fato de ter sido readmitida. Suas peregrinacoes
foram, assim, migrando da busca de diagnostico, dos afastamentos e do
tratamento publico para os tratamentos privados, cada um em um local
diferente. No periodo em que permaneceu desempregada, fez “bicos”,
vendendo produtos diversos no comércio.

E também em forma de contraste que Janaina apresenta os modos
como outras pessoas de seu convivio lidaram com ela desde que adquiriu
LER. O depoimento sobre sua trajetéria caminha entre a ajuda, o apoio, o
resguardo, a possibilidade de subsisténcia que se deram através de muitos
de sua familia e de amigos — a quem chama de “anjos” — e a discriminacao
e “preconceito” que sofreu de uma tia e de muitos funcionarios do servico
publico em que trabalhava, inclusive apos sua readmissao. Ela nos fala
tanto do encontro e da trama de uma rede de relacoes sociais na qual pode
se amparar, ver-se reconhecida, constituir ou fortalecer lacos de amizade,
como de experiéncias de opressao e humilhacao.

Do contato com certos funcionérios do local onde trabalhava e
com uma de suas tias, Janaina pde em evidéncia a experiéncia daquilo que
chamamos de “invisibilidade”. Como a LER nao se apresenta, necessaria-
mente, de forma externa no corpo de quem a tem e como normalmente
essa nao visibilidade é associada a inexisténcia da doenca, é como se para
os outros a LER, por ser “invisivel”, nao existisse... As marcas de Janaina,
todavia, como as de outras pessoas que tém LER, nao sao facilmente per-
ceptiveis por olhares apressados, de soslaio, feitos por instantes. Atentar
para tais marcas implica conseguirmos transpor certas fixacoes e adjetiva-
coes que muitas vezes sao construidas a respeito de quem tem LER.

Entrevista com uma vitima de acidente de trabalho

“A LER é uma doenca que maltrata sem a
(outra) pessoa perceber externamente”.

Janaina — Quando eu entrei como secretaria nesse trabalho [em um ser-
vico publico], eu ja expliquei pra minha chefe, a Josefa3: “Eu nao sei, mas
me proponho a aprender. Ja fiz um curso, mas nao tive tanto acesso”. Ja
tive que chegar e usar o computador. Ai o problema que tive de inicio é
que eu nao sabia, mas tinha um colega que trabalhava com computador e

3 Todos os nomes aqui apresentados sdo ficticios.
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me orientava. Eu peguei uma amizade com ele, ele me arrumou uma apos-
tila e essa apostila eu ia lendo no 6nibus, que era o periodo que eu tinha
tempo pra ler. Eu aprendi a mexer no computador assim, fora perturbar
os amigos que ja sabiam. “Ei, como faz isso, como faz aquilo?” E eles iam
me ensinando, né?

Fora que o computador que eu usava nao tinha uma capacidade,
uma memoria tao grande, e a gente trabalhava muito no computador.
Perdia servico também por causa disso, porque dava pau nele, dava um
boot sozinho, era desesperador. Vocé estava terminando um servico
longo, fazia um monte de coisas e sumia. Ai era desesperador! Foi assim
que eu acabei aprendendo. Ai nds trocamos de computador. E o com-
putador ficou melhor. S6 que, com isso, tinha mais servico. Ai eu traba-
lhava bastante.

Além disso, eu tinha que datilografar e tirar muitas copias de xe-
rox, separar as folhas e grampeé-las. Era bem estressante esse servico.
Mas eu nao reclamava, eu gostava. Acho que isso ai também auxiliou [a
ter adquirido LER nesse trabalho], porque tirar xerox... O meu servico era
todo com a mdo. Eu tirava xerox, atendia ao telefone.

Eu adorava esse servico de digitar, gostava mesmo. E descobri o
computador de pouco a pouco e me apaixonei por ele. Entao todo o ser-
vigo que vinha eu fazia. E o servigo de 14 era bastante. Fora a tensdo. A
Josefa tinha muita competéncia, mas era muito arrogante também.

Porque a Josefa é assim: se ela gostar de vocé, ela te ama, te
trata muito bem, s6 que exige que voceé faca tudo muito rapido. Se ela
te detestar, ela te odeia, te trata muito mal. E ela quer tudo pra ontem,
mesmo que seja pra entregar daqui a dois dias. Aconteceu ja de eu
terminar de digitar alguma coisa e estar imprimindo e eu nao ver o
impresso. Era tirar e levar direto. Fora que as vezes eu estava digitando
e ela estava cima de mim. Tinha uma tensdo muito grande no ambiente
de trabalho. E era um periodo de bastante servico. Eu ja sentia dores.
Trabalhava direto.

As vezes, se tivesse servico, eu passava uma parte da hora do almo-
co fazendo. As vezes ficava até mais tarde trabalhando. Ento eu trabalha-
va muito no computador. E as vezes eu produzia mais depois que minha
chefe saia, porque tirava um pouquinho da tensao. Em dias que ela estava
muito calma, ela ndo perturbava muito, mas nos que ela estava meio arre-
tada, deixava a gente louquinha. Ou entao, se vocé cometesse algum erro,
ela ja vinha gritando, berrando. Porque erros a gente comete.
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E quanto mais nervosa vocé fica, mais vocé erra. Eu tinha uma pro-
ducao boa, dai as dores comecaram, eu nao dei bola, continuei, dor no pu-
nho, e as vezes no cotovelo. “Ah, punho aberto!” E continuava trabalhando.

“O médico diagnosticou tendinite,
mas também nao me explicou nada”.

Janaina — Eu comecei a me tocar quando comecei a ndo conseguir mais
movimentar o dedo direito. Ai teve uma noite que eu passei muita dor,
nos dois bragos. Procurei um médico de um hospital pablico. O médico
diagnosticou tendinite, mas também nao me explicou nada. Engessou o
braco que estava pior. Eu fiquei afastada do trabalho. Tirei o gesso, voltei
ao trabalho — a mesma coisa.

Eu lembro que, em uma das altimas vezes, uma médica desse mes-
mo hospital comentou, por cima, que eu devia parar com a minha func¢ao
de trabalho [era secretaria na época]. Mas ela nao explicou como, por que,
nem quando. Ela ndo me orientou que eu tinha que procurar o INSS, nao
me deu aquelas informagdes que eu precisava.

Quando voltei ao trabalho, eu estava extremamente nervosa, por-
que cada vez que eu tirava licenca, a Josefa ficava mais nervosa comigo,
ficava mais brava. Entdo qualquer coisa ela gritava, berrava. Isso é um
insulto pra mim. Se eu errar, vocé me chama do lado e explica o que eu
errei; mas nao grita, nao faz escandalo, que eu morro de vergonha. Entao
eu trabalhava mais tensa ainda, e piorava mais a situacao.

Fui em uma outra médica que falou que achava melhor eu tirar
uma licenca porque eu estava estressada e com o braco muito dolorido.
Nesse periodo eu fiz acupuntura. E tive uma melhora.

Como eu estava fazendo acupuntura e melhorou bem meu quadro,
o médico me deu alta. Inclusive depois alguns médicos me disseram que
ai foi a falha: ndo podia ter me dado alta de uma hora pra outra, tinha que
ir diminuindo gradativamente. Ai eu voltei a trabalhar. Acho que uma se-
mana, uma semana e pouco que eu tinha voltado ao computador, os meus
bracos voltaram a doer novamente como antes.

E eu fui marcar uma consulta em outro hospital pablico. A menina
que me atendeu disse: “Olha, tem médico ai. Se vocé quiser, eu te encaixo
agora”. Eu passei. No que ele viu que estava muito inflamado; esse dedo
[mostra o polegar] ja estava comecando a inflamar, eu estava tendo dor
mesmo, né? Ele enfaixou um dos meus bracos, engessou, imobilizou e fa-
lou que eu provavelmente teria que operar as duas maos, com urgéncia.
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Ele me dispensou do trabalho nesse periodo e falou que eu voltasse no dia
tal pra tirar o gesso — tirar o gesso, eu até tirei em casa.

“Quando eu voltet ao trabalho,
minha chefe me demitiu”.

Janaina — Eu fiquei muito arrasada nesse dia. Acho que Deus me guiou
até a casa da minha tia, porque eu nao sei o caminho que fiz. Tao nervo-
sa que eu fiquei. (...) E ela me demitiu por ignorancia! Esta certo que eu
estava sendo uma péssima funcionaria no periodo porque eu estava com
dor, estava com um problema, nao estava produzindo o que eu produzia
antes. Conforme eu ia trabalhando, meus erros aumentaram, nao tinha
mais a produtividade que eu tinha antes, vivia tensa, e isso auxilia. Eu nao
servia para o excesso de servico que tinha na época la. E ela me demitiu e
eu fiquei com uma magoa muito grande! (...).

Na época, fui para o sindicato. E um parente foi comigo, porque
eu ja estava tao nervosa que nao conseguia fazer nada. Ai fiquei mais de-
cepcionada ainda: porque no sindicato me informaram que eu tinha que
avisar o sindicato antes de ser demitida. Eu falei pra ele: “Como eu ia sa-
ber que ia ser demitida? Se soubesse que ia ser demitida, eu nao teria nem
ido trabalhar”!

Depois de ser demitida, passei por um médico especialista em
LER, que me examinou e diagnosticou tendinite em ambos os bracos;
ele mandou fazer eletromiografia porque eu ja estava com a sindrome
do Tunel do Carpo. Ele desconfiava desse diagnostico pelas minhas
dormeéncias, o inicio de atrofia dos polegares das maos. Eu fiz a eletro-
miografia em um hospital pablico, minha primeira, que eu chorei muito
porque doeu pra caramba. Depois disso, eu procurei outro médico, do
convénio do meu marido, que também fez o mesmo diagnostico. Ah! Eu
fiz 0 exame, deu a sindrome.

Essa situacao me levou a depressao. Antes de ser demitida, tinha uma
pessoa que me ajudava e fazia faxina na minha casa; que cuidava do meu
filho, o Lucas, lavava a roupa dele, pois a LER também te limita nos afazeres
em casa. Enquanto estava trabalhando, eu tinha uma condigdo melhor. De-
pois eu ndo tinha aquela estabilidade, pagava aluguel, tal, pouco, mas pagava;
eu fiquei sem nada. S6 com o salario do meu marido. A casa onde a gente
morava era de um parente, que abriu mao do aluguel, que era pouquinho, era
s6 pra ajudé-lo. Deixou, mas essa situacao é constrangedora.

“Eu ndo deixei de ter o que comer
porque tenho familia”.
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Janaina — E eu cheguei uma época que eu nao tinha... Eu ndo deixei de ter
o que comer porque tenho familia. E cada um levava as coisas em casa.

Ai conheci um colega, o Pedro, que se tornou meu amigo, que sou-
be da minha doenca no braco, da tendinite, e falou: “Eu trabalho em um
Centro de Referéncia em Satdde do Trabalhador. Vocé ja ouviu falar?” Eu
falei: “Nao”. Ele me deu o endereco, fui até 1a e marquei uma consulta. Eu
falei que Deus escreve certo por linhas tortas. Essa doenca me mostrou
gente muito boa.

Eu fui até o Centro de Referéncia, consegui marcar consulta com o
dr. José. Ele ficou surpreso comigo porque eu estava deprimida e com um
quadro grave de tendinite. Eu levei a eletromiografia que tinha feito. Ele
percebeu e me explicou que eu precisava fazer a cirurgia nas maos. E me
encaminhou para psicoterapia, terapia ocupacional e fisioterapia. E enca-
minhou toda a documentacao para o INSS+. Ele fez tudo isso. (...)

Ai, através do relatério médico feito em um hospital ptblico an-
tes de eu ser demitida, junto com outros documentos, dei andamento no
processo do INSS e comecou o processo [de reintegracao] contra o servigo
publico onde eu trabalhava, e que eu ja tinha sido demitida.

O CATS foi preenchido pelo Centro de Referéncia. Eu tinha solici-
tado o preenchimento do CAT pelo servico em que eu trabalhava, mas eles
negaram o pedido e ndao preencheram. (...).

Nesse meio tempo operei as duas maos. Eu voltei ao convénio, pro-
curei outro médico, que eu ja tinha passado por um anterior. Um amigo
meu, de um hospital particular, comentou que o cirurgiao de mao melhor
que tinha na regiao onde eu morava era o dr. Antonio. Esse amigo indicou
o dr. Antonio e conseguiu marcar consulta com ele, o que também era
muito dificil. Como ele era um médico muito reconhecido, tratava muito
bem o assunto, era dificil conseguir consulta com ele. Geralmente quem
atendia eram os residentes, eram outros médicos e nao ele. E 0o meu amigo
conseguiu com o dr. Antonio mesmao. (...).

Nesse momento da cirurgia foi esse amigo quem mais me deu for-
ca! Eu estava muito insegura. Quando fui pra cirurgia, ndo sabia o retorno
que ia ter. Fui porque confio em Deus. E tentei de todas as formas possi-
veis melhorar o meu quadro. Persisténcia é comigo mesmo!

4 Entrou com os documentos para a caracterizagio de nexo entre a LER adquirida e o
trabalho que a gerou.
> Comunicagdo de Acidente de Trabalho.
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O dr. Antonio operou a minha mao direita no mesmo ano que eu
fui demitida, e meses depois operou a mao esquerda. A mao direita foi
bem, porque na época minha tia pode ficar comigo, ai tive uma recupe-
racdo melhor. A esquerda, eu nao tinha ninguém, nao tinha dinheiro pra
pagar ninguém. O Lucas ainda era pequeno, e minha avo ficou doente nes-
sa época e a minha tia teve que cuidar da minha avo. E eu fiquei sozinha.
Nessa época meu marido me levava, as vezes, pra casa da minha tia, eu e
o Lucas, e ela cuidava da minha avd, do Lucas e de mim.

Quando foi diagnosticada a LER mesmo, eu ja estava com ela cro-
nica. Nessa ida e vinda de engessar e soltar, engessar e voltar pra mesma
funcao, ela ficou cronica. Se na primeira consulta o médico tivesse falado:
“Vocé tem tendinite, nao pode exercer mais a funcao”, e eu tivesse feito o
tratamento adequado, fisioterapia, tudo, talvez ndo tivesse o quadro que
eu fiquei. Foi falta de informacao. Agora eu nao posso dizer se essa falta de
informacao € negligéncia médica ou se era falta de conhecimento.

“Deus ndo fez um sé porque
é necessario o outro”.

Janaina — Antes das operacoes e dos tratamentos, eu sentia muita dor e
precisava de alguém até para pentear e lavar os meus cabelos. Eu cheguei
a um ponto em que ndo conseguia nem erguer mais os bracos. Escovar os
meus dentes, eu ndo escovava mais direito, porque doia também, mas eu
nunca quis que ninguém escovasse os meus dentes. E, mas lavar a cabeca,
meu marido lavava, que eu ficava com os bracos erguidos.

Quando eu operei, minha avo penteava meus cabelos. Principal-
mente durante as cirurgias, que eu operei o braco e nao tinha como mo-
vimenta-lo. Nessa época tive que ficar na casa da minha tia, eu e o Lucas.
Ali eu chegava, minha av6 sentava no chao e ficava ali penteando os meus
cabelos. Foi muito bom porque é uma forma de carinho deliciosa. Eu nao
esqueco isso!

Minha avo foi a pessoa que mais me deu forca! Sem falar nada.
Lembro que o dia em que eu fui demitida, eu sai do trabalho e fui pra l4.
Ela morava com a minha tia. Eu cheguei chorando, né? Ela nao falou mui-
to, colocou a mao em mim, me abragou e falou: “Filha, a justica de Deus
demora mas chega! Confia na justica de Deus!”. Ela nao falou “nao chora,
nao fica triste, ndo briga”. Ela s6 me lembrou que Deus é justo. E Deus é
justo, provou! Ela ndo compartilhou isso, ela faleceu antes, mas provou
que a justica de Deus...
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E ai percebi que vocé precisa do outro pra tudo, nao é sé6 quando
vocé esta bem. Claro que foi o periodo que eu estava ruim, mas é tao bom a
gente ter o préoximo. Também foi nessa hora que percebi quem era amigo,
e que a gente percebe o outro, quem gosta de voceé.

Eu fui muito criticada, dentro do trabalho e fora, pessoas que nao
conheciam o que era LER, me julgaram mal. E um preconceito. Diziam
que era preguica, que eu nao queria trabalhar, que estava com falta de
vontade, s6 queria ficar em casa... SAo pessoas pouco informadas, mas que
me magoaram!

E percebi as pessoas que me deram forca. Percebi os anjos, as-
sim eu classifiquei, os anjos que apareceram na minha vida: o Pedro,
que me apresentou o Centro de Referéncia e que eu digo que foi o anjo
maior; o outro meu amigo que me ajudou muito na época da cirurgia;
algumas pessoas que estavam dentro da minha familia. (...) O carinho
da minha mae. Eu nunca vi a minha mae chorar! Na minha demissao
eu vi! Eu acho que foi uma das coisas que me machucaram mais, mi-
nha mae sofreu comigo, né? Outros anjos que apareceram foram la no
Centro de Referéncia: a fisioterapeuta, uma pessoa atenciosa, muito
legal; a terapeuta ocupacional; minha psicéloga, que aguentou muitas
lagrimas; o médico, o dr. José, que na época foi um paizao, com quem
eu fiquei um bom tempo.

Entdo tive pessoas muito boas, fora amigos na faculdade. Tive uma
amiga que até colocava carbono no caderno para dar a segunda folha, a
parte de carbono, pra mim! Fora outra amiga que, por exemplo, se ela
tinha hora vaga, ela entrava na minha aula e copiava as coisas pra mim, ja
que nessa época, por causa da LER, eu ndo podia nem escrever.

E muito bom isso, conhecer pessoas que acreditam em voce, sa-
bem que ndo é frescura, sabem o que vocé esti sentindo ou imaginam o
que voce esta sentindo, te apoiam. Entao eu tive um apoio muito bom.

E eu senti que nos temos que viver em comunidade mesmo. Deus
nao fez s6 porque € necessario o outro. Porque vocé pode nao precisar
de um servico fisico, mas precisa de um carinho, de atencao, ou as vezes
voce precisa dar isso. Eu nunca recusei der nada a ninguém! Sempre tive
essa disposicao de ajudar as pessoas. Mas como eu me sentia polivalente,
nao me propunha que as pessoas me ajudassem. Mesmo falando “eu nao
preciso”, eu precisava dos outros, porque precisava do carinho da minha
mae, do meu marido, dos meus sobrinhos.
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Entao eu precisava dos outros, mas nao tinha consciéncia disso. E
isso também foi o que me fez ficar um pouco mais humilde, percebendo
que noés somos frageis. N6s nao somos nada. Hoje estou bem, amanha
posso nao estar. Hoje estou ajudando, amanha posso precisar de ajuda.

Precisei de ajuda financeira na época também. Porque nés tinha-
mos um padrao de vida e de repente ele caiu. O meu salario era maior do
que o do meu marido na época, e ele caiu, caiu de repente, de uma hora
pra outra, sem a gente esperar, porque eu esperava tudo, menos ser de-
mitida. Eu esperava ficar um tempo afastada, esperava sair do setor onde
trabalhava, porque eu sabia que nao tinha competéncia pra executar a
atividade que eu executava la. Isso eu tinha consciéncia.

Entdo, eu acho que o lado bom da LER, se a gente pode pensar em
um lado bom, é vocé perceber a sua limitacdo. Todo mundo é limitado.
Hoje sou um pouco mais limitada fisicamente.

“Mas vocé esta tao gordinha!”

Janaina — Uma mégoa também que eu tive muito grande foi de varios
funcionarios do lugar em que eu trabalhava que me chamaram de folgada,
que fulano tinha dor no braco e trabalhava, de incompetente, que era fres-
cura que eu reclamava do meu braco. E ignorancia. A pessoa nio conhece,
preconceito e fica... E uma coisa que magoa muito a pessoa que tem LER.
Porque, como eu comentei com vocg, eles acreditam que a pessoa que tem
LER tem que ficar magra, tem que ficar triste e acabada.

E comigo aconteceu o inverso, quer dizer, no inicio nao. Eu emagreci
tanto, tanto, tanto, porque eu entrei em crise depressiva. Em crise depressi-
va, vocé nao se alimenta direito. Eu chorava muito. Eu cheguei a usar calca
do meu afilhado. Depois, quando comecei a terapia, comecei a melhorar.

S6 que quando a gente esta ansiosa, pelo menos eu, eu nao como,
eu devoro. Entao, vocé fica gorda, nao se preocupa, vocé come, come,
come. E uma coisa que me deixou magoada foi um dia que uma pessoa
falou para mim: “Nossa, vocé ja sarou daquele problema do braco!”. Eu
falei: “Nao”. “Mas voce esta tao gordinha!” Quer dizer, a pessoa tem que
estar... O preconceito é no sentido de que a pessoa doente tem que estar
acabada. E nem sempre isso acontece.

A gente tem dor. Hoje eu sei lidar melhor do que na época. Na tera-
pia eu havia percebido, nds comecamos a descobrir que os momentos em
que eu tinha crises fortes, ao invés de eu deitar e relaxar, eu fazia faxina na
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casa, carregava peso. Eu estava fazendo coisas que me prejudicavam. Ja
hoje, se as vezes estd doendo, pouquinho, ou tem aquela sensagao de peso
na mao, vocé deixa levar, vocé faz o seu servico normal numa boa. Agora,
quando est4 forte, eu digo. Quando eu reclamo é que ela estd muito forte.

Mas eu uso uma tala. De inicio, meus fisios [fisioterapeutas] eram
contra, porque a tala faz vocé imobilizar o braco e ndo mexer o tendao e,
no momento que voce tira a tala, vocé sente dor, porque vocé nao mexeu
o tendao. Isso nao ¢é o ideal. Vocé simplesmente estabilizou ela naquele
momento. Tem que tratar, tem que desinflamar o tendao, tem que ver por
que esta inflamando, verificar que tipo de atividade vocé esta executando
que esté fazendo isso (...).

A dor ja faz parte do meu cotidiano; o braco inchar, essa dorzinha
continua, esse cansaco nos bragos, dependendo do que eu faco. Eu sinto,
e tenho as vezes dificuldade de fazer coisas minimas. E as vezes me revol-
ta. As vezes eu tenho dor em atividades bestas como colar uma etiqueta.
Entao, quando tem que mandar correspondéncia, pego um monte de eti-
queta pra colar. Ai, colando etiqueta, sinto dor. Tirar xerox, se eu tiver que
levantar e abrir a maquina de xerox, eu também sinto dor. Agora com os
tratamentos, tenho tido uma melhora. Eu tenho, as vezes, crises (...).

Tem quem fale que LER nio é doenca, é doenca sim! E uma do-
enca que maltrata devagarzinho, é uma doenca que nio te mata, mas
constantemente te maltrata. Entao é doenca, s6 que eu nao gosto de ser
chamada de doente porque eu tenho um problema, eu posso dizer fisico.
Eu tenho. A LER é uma doenca que maltrata sem a outra pessoa perceber
externamente.

LOUQAS QUEBRADAS E NOITES EM CLARO

Janaina — A minha doenca no estomago € gracas ao excesso de remédios
que tomei. Quando tinha crises de muita dor, eu enchia a cara de Novalgi-
na. Cheguei a tomar 40 gotas de Novalgina.

— Pra suportar a dor?

Janaina — Eu nao suportava a dor, eu desmaiava. Eu também nem comen-
tava com os médicos. Estava com dor, eu tomava e dormia. Eu tenho pres-
sao baixa. Entdo, a minha pressao caia mais e ai eu acho que desmaiava,
porque eu dormia, s6 assim que eu dormia. Quando eu acordava, acor-
dava com a mesma dor que estava antes. Mas era a Unica coisa que eu
tinha pra dormir. Passava noites em claro antes.
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Depois que eu fiz a cirurgia e o tratamento, tive uma melhora muito
boa! Antes cheguei a quebrar muitas loucas de casa. Porque a dorméncia
na minha mao era tao forte que eu nao conseguia segurar peso. Cheguei
a quebrar pratos prontos, de vocé colocar a comida e quando vai transfe-
rir do fogao ou da pia pra mesa, seus bracos nao aguentarem. Nao eram
pratos pesados, porque eram s6 eu e 0 meu marido, e o Lucas era pequeni-
ninho. Coisas minimas eu quebrava. Ai isso me levava a crise maior ainda.
Entao aprendi. Geralmente quando é uma coisa que quebra eu falo para o
meu marido pegar e colocar. Agora nao, mas até eu chegar a isso, eu que-
brei muita coisa em casa.

A cirurgia me tirou a dorméncia, aquela forte que eu tinha, porque
cheguei a nao ter sensibilidade com a mao. Um dos testes que a T.O. [tera-
peuta ocupacional] fez foi colocar duas lixas, uma grossa e uma fina. Ela
vendou os meus olhos, colocou as lixas e pediu que eu passasse a mao
nas duas. Cheguei a arranhar a mao com a lixa grossa e nao perceber que
uma era grossa e uma era fina. A minha sensibilidade estava quase nula. A
cirurgia e acho que a fisioterapia também, fizeram retornar a minha sensi-
bilidade. Hoje sinto mais coisas do que antes. Mas ainda tenho a sindrome
do Tunel do Carpo.

TRATAMENTOS: DIVERSAS TENTATIVAS

Janaina — Hoje, que fui readmitida no trabalho, estou mais em tratamento
alternativo®. Eu faco massagem, shiatsu! (...) Faco também acupuntura.
Os dois tratamentos sdo pagos, mas so faco quando da para pagar. O bom
da acupuntura é que nao cuida s6 do meu braco. A acupuntura e o acu-
punturista cuidam do geral. Entdo estd cuidando do meu problema no
estobmago, do meu estresse — que eu sou um pouquinho nervosa, estres-
sada, brava as vezes, me irrito facil. (...).

Quando descobri que tinha tendinite e nao tive as informacgoes
adequadas na época, de que quem tem tendinite, dependendo do grau,
nao pode nunca mais mexer no computador ou fazer atividades repetiti-
vas. Eu tratei também com homeopatia, antes de ser demitida. Eu tive um
retorno bom com a homeopatia. A homeopatia € um tratamento também
geral e o homeopata acaba sendo também um psicélogo, ele conversa.
Vocé chega, fica um tempo conversando com ele.

A fisio, eu fiz varias vezes, e melhorou, né? Geralmente as crises
muito fortes de dor sao ligadas a alguma atividade que eu esteja desempe-
nhando no servico ou tensao nervosa no trabalho, ou ambos, né? Quando

¢ Refere-se a acupuntura, ao shiatsu e a homeopatia.
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voceé esti com essas crises violentas, tem que correr pra fisio. Igual quando
vocé corre pra um remédio quando quer amenizar a dor. Como sou muito
observadora, sei mais ou menos quais os tratamentos e aparelhos que me
melhoram na fisio. Isso auxilia bastante os fisioterapeutas (...).

Hoje eu faco os tratamentos em uma clinica particular. Como te-
nho mais condigao, faco através do convénio. Assim, tenho uma liberdade
de escolher a clinica e os médicos que vao me atender. E eu acho muito
bom isso, porque tem médicos que vocé tem uma intimidade maior, se
sente mais a vontade e confia mais no trabalho. Também tem isso, vocé
confiar. Quando eu fui demitida, fazia a fisio 14 no Centro de Referéncia,
que era gratuito.

Mas o tratamento médico € estressante de qualquer forma. Todo
dia vocé tem um compromisso e cada dia em um lugar. Entao é uma coi-
sa que as vezes vocé tem que parar pra pensar: “aonde eu vou, que ho-
ras?” Porque, por exemplo, a acupuntura, se surgir algum problema com
o acupunturista, as vezes ele muda o horario e te atropela. E isso me deixa
estressada. E eu acho que sou estressada normalmente. Eu ja peguei um
nivel de stress que ja me estresso com pouca coisa (...).

O convénio que eu tenho é um convénio bom. Eu tenho um limite
de 40 sessoes pra fisioterapia. Acupuntura eu nao tenho autorizacao. En-
tdo a acupuntura que eu faco é paga. Eu que desembolso. Entao, nao fica
barato. Mas eu fiz. Uma boa parte do meu salario vai para o pagamento
do meu tratamento. E ruim porque todos esses tratamentos sdo pagos.
Tratamentos alternativos sdao pagos.

— No periodo que vocé tem essas crises, a dor é muito intensa?

Janaina — Hoje eu nao posso dizer que ela é muito intensa nao, mas no
inicio, quando eu nao fazia tratamento, era muito forte. E como eu tenho
[LER] nos dois bragos, doiam os dois. E vocé nao sabe o que fazer. Eu
lembro que eu passava a noite inteira andando pela casa. Eu ia e vinha, ia
e vinha, entrava debaixo do chuveiro quente. E ai na hora que est4 caindo
aquela agua quente vocé sente uma melhora. Voltava, comecava a doer
tudo de novo! Ai parece até que a dor vem mais forte.

Cheguei a esquentar 4gua — eu ndo lembro o nome da erva. Ah,
tem um matinho que € anti-inflamatoério. Inclusive quando me indicaram,
me indicaram pra beber também. Eu tenho um pouco de cisma de ficar
bebendo chéa de coisa assim que eu nao conheco. Erva-cidreira, essas coi-
sas sim, mas eu nao gosto de tomar cha que eu nao conheco. Alguns sao
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toxicos; nao sabendo a dosagem sao toxicos. Entao eu fervia a 4gua com
essa erva, fazia banho no brago!

Eu brinco que se até hoje eu nao sarei do braco é porque nao tinha
que sarar. Porque, exceto macumba, eu fiz de tudo. Todos os medicamen-
tos, todas as coisas que me ensinavam, “pde banha quente, poe nao sei o
qué”, eu fazia.

“Hoje eu ndo posso fazer tudo o que gosto”.

Janaina — Eu estou liberada s6 pra fazer hidroterapia e caminhada, devi-
do aos bracos. E como eu tenho a cervicobraquialgia, também nao
posso nadar. A cervicobraquialgia é uma dor na cervical, e talvez
tenha sido também causada por ficar com a cabeca baixa digitando.
Isso dai nao foi colocado nem no prontuario, nada, mas provavel-
mente tenha sido isso. (...) Isso me deixa um pouco frustrada por-
que as vezes eu queria...

Morro de inveja quando vejo alguém jogando vélei, ping-pong.
Eram coisas que eu gostava. Na minha adolescéncia joguei muito. E o mais
frustrante é quando alguém te convida pra jogar, nao sabe que eu tenho
problema, te convida para jogar e vocé fala que nao pode e a pessoa nao
entende, acha que é frescura, “uma bolinha assim”. Eu ja tentei! Inclusive
quando eu estou bem, as vezes eu arrisco, mas é terrivel o resultado! Nao
fico nem cinco minutos jogando, e o resultado depois é terrivel, d6i muito.
Ai a dor é intensa. Entao eu fico frustrada.

Tem coisas, servicos domésticos, que eu nao posso fazer. Nao
posso limpar azulejo, vidro. Se eu limpar, pode ter certeza que, no dia
seguinte ou as vezes no mesmo dia, ja estou com uma dor muito forte.
Pegar peso, sem sombra de divida, qualquer peso que eu pego, ja sinto
a dor na hora. As vezes levar uma caixa de um lugar para outro. L4 no
trabalho, agora, que eu mudei de setor, tem pessoas que tém um res-
peito grande. E se eles me veem pegando uma caixa, falam “Nao pega,
deixa que eu faco”. (...)

Eu acho que pelo menos, gracas a Deus, eu voltei ao trabalho’, isso
é muito bom, porque em casa vocé se sente muito inttil. E muito ruim fi-
car em casa, porque vocé nao pode efetuar as atividades domésticas direi-
to. Nao tem condicoes fisicas, e nao tem condicoes financeiras pra efetuar
outro tipo de atividade.

7 Foi readmitida ap6s processo judicial.
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Acho que voltando a trabalhar, eu também pude reencontrar al-
gumas pessoas com quem convivia. Sao pessoas que trabalham, pessoas
legais, que eu posso conversar, dialogar, mudar a visao de casa, do que se
eu ficar s6 em casa. E bom esse convivio.

Se eu tivesse alguma aposentadoria, eu poderia estudar, poderia
estar fazendo alguma obra social, que eu gosto, dentro da igreja, dentro
de algum outro 6rgao. Eu ia trabalhar em alguma area social, nao pelo
dinheiro, mas por me sentir bem. Conversar com as pessoas, ajudar as
pessoas, motivar outras pessoas a ajudarem, € uma coisa que eu me sin-
to bem. Nao ia precisar dos meus bracos, talvez precisaria, mas sempre
vai ter outra pessoa pra pegar alguma coisa. Eu poderia falar com as
pessoas, poderia dar meu carinho, minha atencao. E estaria com o meu
salario garantido.

Até fiz parte, num periodo, de uma associacao de bairro, que aju-
dei a fundar. Mas até 14 mesmo eu ficava um pouquinho ao lado, por-
que, quando a gente monta uma associacao, a gente tem muita festa de
caridade, bingo, em que vocé que tem que trabalhar, e a gente tém que
fazer tudo. E eu nao posso fazer muita coisa. Trabalhei como secretaria na
associac¢do, s6 que nao podia digitar as atas. E algumas vezes até acabei
digitando uma ou outra, mas é folhinha pequena. Sinto dor. Entdo acabei
saindo da associacdo; achei que nao estava ajudando tanto, que poderia
fazer um trabalho melhor.

“Vocé esta bem da cabega?”

Janaina — Sobre a discriminacao, ou vocé é discriminado porque esta bem
ou vocé ¢é discriminado porque as pessoas nao acreditam. Até bom eu res-
saltar, quando estava fazendo tratamento no Centro de Referéncia, eu ia
14 todos os dias. E um certo dia encontrei uma tia minha no caminho, e
nesse dia fiquei muito nervosa! Porque ela perguntou pra mim: “E vocé,
estd bem da cabeca”? Isso me deixou revoltada! Eu falei pra ela: “Minha
cabeca esta 6tima! Mas meus bracos estao ruins”.

Mas a nogao que a pessoa tem: nao é que eu tenha uma doenca;
pra ela eu tenho um problema psicoldgico que esté acarretando a doenca!
E vocé estd imaginando que esta doente! Esta certo que ela enxergou o
meu brago inchado, mas ela achou que eu tinha mais problema psicolégi-
co do que problema no braco.

Outra coisa que me magoou também foi essa mesma tia, que me
perguntou o que eu fiz para conseguir o beneficio do INSS! E que eu tenho
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um beneficio de 40% do INSS8. O que eu fiz? Quer dizer, ela estava achando
que era maracutaia. Eu falei pra ela: “Tia, eu nem vou responder porque
a senhora estd me ofendendo!”. Nos estdivamos em uma comemoracao e
eu fui embora. Depois ela ficou sem graga, pediu desculpas, tudo, mas...
Isso revolta! As pessoas, querendo ou nao, nio acreditam que vocé tem
o problema. Primeiro que nao convivem com vocé, nao veem seu braco
inchando constantemente, ndo veem vocé sentindo dor, ndo veem seus
estados de humor modificando, entdo... Ou veem vocé irritada e acham
que vocé tem problema psicologico, depois acham que vocé fez alguma
maracutaia pra conseguir!

Eu... Eu daria pra qualquer um esse beneficio que é uma misé-
ria, pra qualquer pessoa, pra voltar a fazer o que eu fazia antes! Para
nao ter dor mais, pra voltar a mexer no computador, que eu adoro com-
putador, sou apaixonada! Nao posso! E as vezes me limito a escrever a
mao também! Eu ja nao escrevo a metade do que eu escrevia antes, ja
me limitou. (..).

Eu trabalho essa magoa, porque acho que isso nao me leva a nada.
Eu provei que eu tenho a doenca! A minha intencao era voltar ao traba-
lhod. Eu estive afastada por varios periodos, tanto periodos do servico
publico em que eu trabalhava como os periodos designados pela juiza, que
eu tive que me submeter a varios exames, a varios testes, a varios médicos.
Sinceramente, eu nao me recusei a fazer exame nenhum.

Conversei com o advogado e com os proprios funcionarios que fo-
ram designados pelo juiz. O perito designado pelo juiz falou: “Vocé deve
ir. Nao tenha receio, que nessa hora o médico tem que ser real. Ele nao vai
querer te prejudicar”. Eu tinha um certo receio por ser um médico desig-
nado pelo servico de onde eu tinha sido demitida. Ai, ele falou que nao e
eu fui. Fiz os exames.

Inclusive um dos médicos falou pra eu me desarmar, que nao tinha
nada contra mim. Porque acho que o meu medo era tao grande que acabei
sendo grosseira, sendo fechada com ele — uma coisa que nao sou; eu sou
alegre, brincalhona. E com ele eu fui. Eu o vi como um inimigo. Ele falou:
“Janaina, ndo quero fazer nada contra vocé. Eu s6 quero diagnosticar sua
doenca, mais nada. Nao precisa ficar brava comigo”. Ai que amansei, acei-
tei fazer todos os exames. Fiz. Foi provado. Tanto que voltei.

8 Referente ao auxilio-acidente de trabalho.
® Conseguiu comprovar na justiga o nexo causal, ou seja, que adquiriu LER no trabalho.
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A VOLTA AO TRABALHO

“Falaram que ndo tinha lugar pra mim”.

Janaina — Agora, em relagao a voltar, tive uma discriminacao muito gran-
de desde o retorno. Quando voltei, foi com um oficial de justica, gracas a
Deus, que eles mandam, eles [os oficiais de justica] ja sabem [que geral-
mente a pessoa enfrentara obsticulos e impedimentos nessas situacgoes de
voltar ao trabalho por forca de lei]. Nao fui muito bem recebida. De inicio
uma pessoa chegou pra mim, funcionéario, falou que nao tinha lugar pra
mim. O oficial de justica na hora respondeu: “Problema de vocés. Vocés
podem pagar pra ela ficar em casa, mas o cargo dela é o cargo dela, a fun-
cdo dela é dela”.

O motivo da minha demissao nao era eu ser incapaz ou ser in-
competente. Nao tinha como provar minha incompeténcia porque com
poucos meses de servico eu ja tinha sido promovida. Eu aprendi sozinha a
trabalhar no computador, evolui, organizei muita coisa. E algumas pesso-
as sabiam dessa minha competéncia. Eu fiquei limitada depois da doenga
e essa limitacao ocasionou, claro, a nao-produtividade.

Ali, depois que fui com o oficial de justica, o que fizeram comigo?
Quando voltei, ndo tinha uma cadeira, uma mesa, um local de trabalho.
Fiquei alguns meses esperando, perambulando no setor. S6 que meu jeito
de ser, eu nao sou parada, nao sou passiva, sou agitada, gosto de apren-
der, procuro o que fazer. Ficar sem funcao incomoda toda pessoa que tem
LER, ela quer voltar ao trabalho, produzindo.

Depois de algum tempo, eles me arrumaram um servico de se-
cretaria. Montaram uma mesinha, com tudo, s6 que colocaram um
computador na minha frente. Era uma coisa que me incomodava. Eu
precisava de uma pessoa até pra ligar e desligar o computador. Claro
que eu nao vou atras de uma pessoa pra ligar e desligar o computador.
Eu mesma comecei a fazer. Nao trabalhei nem um més. Ai o brago in-
chou, as dores aumentaram, a posicao que eu ficava na cadeira afetou
a minha coluna. Que era um local provisoério. Era terrivel, as cadeiras
eram duras, terriveis. Percebi, descobri o desconforto delas depois que
eu tive que usar um periodo. Entdo tive outro afastamento. Quando
voltei, fui remanejada pra outro setor.
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O INSS: “A SENHORA JA PODE TRABALHAR?”.

Janaina — Nesse afastamento tive que voltar para o INSS. Fui atendida em
um consultorio no INSS, depois de ficar mais de horas em um muquifo
no local de atendimento. No consultério, até eu fiquei na época revoltada
porque tinham escadas e eu, gracas a Deus, subo escadas, mas tinha mui-
tas pessoas que estavam com problemas, pessoas que quebraram a perna,
mulheres gravidas que tinham que passar no INSS, com bebés no colo. E
aquela espera terrivel, porque o médico recebe por paciente, entdo, colo-
cava na agenda 50 pra atender.

A médica olha, ela ja alega... Primeiro ela comeca a querer colocar a
culpa na empresa que vocé esta. A empresa ¢ a culpada. Eu fui uma laranja
sugada, concordo com isso, mas nao € essa a funcao dela, a funcao dela é me
examinar. Ai ela perguntou por que eu estava sentindo dor, o que eu fazia, e
falou: “E desvio de funciio”. Ndo é desvio de funcdo. Eu continuo como secre-
taria, so que hoje eu tenho que descobrir uma atividade que eu possa executar
e que nao me faca mal. E depois ela falou: “Ah, eu ndo vou te dar, [alegando
nao poder aceita-la no INSS] porque vocé nao esta como braco engessado”.
E me dispensou. Sai revoltada, tinha consulta com meu médico, meu médico
ficou revoltadissimo, na hora fez um novo relatério. Na época eu estava com
muita dor nos bracos. Meu braco, a médica do INSS mal olhou. (...)

Al eles recusaram o meu pedido de afastamento pra tratamento
médico, eu entrei com nova solicitacao. Eles informaram que ia demorar
mais de um ano para obter. Eu nem fui mais atras. Deve ter sido recusado,
mas eu nem fui mais atras. Desisti do INSS, fiquei muito revoltada. Inclu-
sive todas as vezes que me mandam para o INSS eu fico deprimida. (...)
A impressao que tanto os funcionarios, os atendentes como os médicos
passam é que voce deve favor pra eles.

Tive, claro, atendimento bom. Tiveram bons funcionéarios que tém
coracdo, que atenderam bem, mas tiveram funcionarios que atenderam
mal nao s6 a mim. E muitas vezes um pouco do meu trauma é de ver ou-
tras pessoas serem maltratadas 14 dentro. Como a assistente social, que
eu vi varias vezes atendendo mal os aposentados. Gritando, falando um
monte de coisa para o coitado que queria uma informacao simples. Ai ela
se descontrola, e eu acho que o papel de uma assistente social é ter paci-
éncia. Ja comeca dai.

No periodo em que eu fui demitida, logo que comecei o tratamento
e fui operada, eu cheguei no INSS com um relatorio. Porque toda vez que
voce vai ao INSS tem que levar um relatério do seu médico. Eu tinha sido
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operada ha pouco tempo. Ai ele nem olhou para o relatério e falou assim:
“A senhora ja pode trabalhar?” Ai eu falei: “Se o senhor ler o relatério, o
senhor vai ver que eu operei tal dia”.

Entao vocé percebe um descaso pelo doente... Porque, indepen-
dente de ser LER, quando vocé fica doente, acontece algum acidente, que
vocé teve que ficar em casa, se afastar do servigo, ja é traumatizante. Ja
¢ humilhante. Ai vocé chega em um ambiente em que eles tinham que te
acolher, te atender e nao fazem nada, e, ao contrario, alguns até te maltra-
tam, vocé fica revoltada com o servico publico. E por isso que muitas vezes
o servico publico é tao malvisto.

Na ultima vez que eu fui, tive uma discussdo. Cheguei de manha
e até a hora do almogo nao tinha sido atendida. Fui conversar com uma
funcionaria pra saber se eu podia sair para tomar um lanche e ela falou que
nao, secamente. Ai esperei ela sair, procurei um outro rapaz que, olhando,
parecia mais atencioso — inclusive ele era bem mais atencioso que os outros
— expliquei a minha situagao, que eu estava la desde manha, se eu podia
tomar um lanche. Ele falou: “Que namero vocé é?” Eu falei o namero. Nao
lembro qual era, que vocé tinha que pegar uma senha. Ele falou: “Pode ir
que ainda vai demorar”. Ai, eu até fui para o shopping, tomei lanche, pas-
seei um pouquinho e fui atendida depois das quatro da tarde.

E fui atendida pela mesma dita cuja que nao tinha deixado nem eu
ir almocar nem deu atenc¢do para o nimero que eu era da fila. Ai ela veio
com grosseria porque ficaram faltando documentos. E eu levei os docu-
mentos que o servigo publico em que eu trabalhava havia me solicitado.
“Como que vocé nao trouxe isso?!” Bem grosseira. Olhei pra ela e falei:
“Vocé observou que eu sou funcionaria ptblica?”. Ela falou: “E mesmo!”.
Eu falei:” E, sou funcionéria ptblica como vocé. S6 que eu trato as pes-
soas bem”. Ela ficou totalmente sem graca, mudou o tom da voz e o jeito
de falar comigo. Nao sei se isso fez ela refletir que todos os funcionarios
publicos tém obrigacao de tratar as pessoas bem. (...).

Outro exemplo, eu fiquei meses sem receber, um periodo. Tinha
que ir 14 no INSS pra verificar se 0 meu pagamento tinha caido. E um
descaso muito grande. Porque, no meu caso, tinha o meu marido que me
sustentava, mas vocé via caso de pessoas que nao tinham, dependiam da-
quela porcaria daquele salario, daquele salario-minimo 14, que a gente re-
cebia pra sustentar a familia. Vocé via senhores as vezes chorarem, que
vieram a pé ou que pegaram dinheiro emprestado pra ir ao INSS e nao
serem atendidos, e ndo terem o pagamento.
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Entao eu acho que isso me frustrou muito em relacao a esse 6rgao.
Nao vou falar que todo mundo é mal-educado ou que sdo todos os médi-
cos ruins, porque eu estaria generalizando. Dos que eu passei, uma grande
parte era mal-educada. Inclusive um deles parecia que estava no exérci-
to. Ele falava uns nomes e dizia: “As pessoas com os nomes que eu falei
tém que sentar neste banco!”. E as pessoas que estavam sentadas naquele
banco que ele designou tinham que levantar pra gente sentar. Eu achava
falta de respeito, falta de consideragao e eu me sentia mal, por mim e pelas
outras pessoas. Porque até as outras pessoas que estavam sentadas se sen-
tiam mal. E as outras, tinha pessoas que estavam com o pé engessado, que
tinham feito cirurgia e tinham que ficar de pé para dar lugar pra gente. E
ai ja ndo tinha mais lugar pra sentarem.

“E dai? E centro de reabilitacdo. O que eu vou fazer?”

Janaina — Na época que eu recebi alta do INSS e ainda estava desemprega-
da, fui mandada ao CRP — Centro de Reabilitacio Profissional [6rgao ligado
ao INSS]. E foi outro lugar que fiquei decepcionada. Eu tive que comparecer
varias vezes 14, conversar com a assistente social, médicos. E, no final, ela
me informou que eu iria receber o maximo de beneficio, que era 40% sobre
o salario que eu estava recebendo, do INSS. Era pouco, 40% era menos ain-
da. E eu falei pra ela: “E dai? E centro de reabilitacio. O que eu vou fazer?”.
Ela falou que eu devia montar o meu proprio negbcio. Eu falei: “Agora,
com qual dinheiro eu vou montar? Eu nao tenho dinheiro”. E nao € s6 isso.
Quando a gente monta qualquer negocio, de inicio, vocé tem que arregacar
amanga e trabalhar. E eu no tinha condigoes fisicas e nem financeiras. Ela
olhou para mim com aquela cara de “nao sei o que fazer com vocé”. Sei que
ela nao tem culpa. Nao tinha uma funcao pra pessoa que tem LER.

E acho que é um trabalho arduo que tem que ser feito. Nos, que
adquirimos a doenca, voltamos para o ambiente de trabalho discrimina-
dos, malvistos por alguns que nao conhecem, nao entendem a doenca. Eu
tinha que voltar as minhas funcoes desde que nao me fizesse mal a satde.
Estava escrito no laudo final do juiz. A Ginica coisa que eu queria, quando
abri esse processo, era voltar a trabalhar, porque eu ja nao conseguia mais
emprego, ndo tinha mais profissao, nao tinha mais fun¢ao. Eu conseguia
bicos. Alguns bicos que me causavam dor. (...).

Nessa época, eu ainda nao tinha sido readmitida [no servigo publi-
co onde trabalhava]. Até, eu lembro, em uma das terapias, cheguei arra-
sada no consultorio da minha psicologa, porque eu tinha passado em um
concurso publico. E em vez de me deixar feliz, me deixou triste. Ela falou:
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“Mas por que vocé estd assim?”. Eu falei: “Porque nao posso executar a
funcdo na qual eu passei”.

Na época eu também teria que tirar xerox, essas coisas. Quando fui
convocada, eu nem compareci, l6gico, vou comparecer pra qué? Eu nao
podia mexer numa maquina de xerox. Quando fui demitida e surgiu esse
concurso, eu nao tinha nocao do que era a LER, nem eu mesma tinha. Eu
nao sabia.

E prestei o concurso, passei, cheguei no consultorio desesperada,
nervosa, brava, querendo chutar o mundo. Ela falou: “Nossa, que bom
que voce passou!”. Eu falei: “Eu preferia ter reprovado, nao ter passado,
nao valeu nada”. “Valeu sim, mostra que vocé tem uma inteligéncia fun-
cionando, sua cabeca funciona ainda.” Ai eu parei e falei: “E mesmo, nio
pensei nisso”.

Quando eu prestei o concurso, achei que seria a minha tdbua de
salvacdo. Eu estava procurando me reencontrar profissionalmente e, de
repente, vi que nao poderia, porque, quando prestei, eu ndo tinha conhe-
cimento da minha limitacdo. Quando veio o resultado — demorou um ano,
um ano e pouco — eu ja estava até em tratamento. S6 sei que fiquei muito
revoltada e s6 vi o lado ruim. Ela me mostrou outro lado, que o lado inte-
lectual funciona.

Inclusive foi o que eu usei com a assistente social quando ela falou
que nao tinha em que me colocar, ndo tinha como me ajudar profissio-
nalmente, afinal de contas eu tinha machucado meus bracos. Eu falei: “A
cabeca ainda funciona”. (ironia) Porque era a tnica coisa. Na época eu
estava com os bracos ainda muito ruins, nao via uma saida.

Acho que o pior de tudo foi ser demitida, nao estar trabalhando.
Porque acho que o meu quadro nao teria piorado tanto se eu estives-
se trabalhando. Querendo ou néo, trabalhando, vocé tem o seu lado
financeiro, sua casa fica mais estabilizada financeiramente. Nao que
estivesse estabilizada, que eu nao tinha casa propria, nao tinha nada,
mas € necessario que vocé tenha um dinheiro pra contar. Vocé ter con-
tato com outras pessoas que trabalham, outras pessoas além de doen-
¢a, isso é muito bom.

Eu vejo por hoje, eu tenho as dores, mas tenho com quem con-
versar. Vocé nao fica s6 naquele seu mundinho. Acho que, se eu estivesse
trabalhando, ndo teria ficado em crise depressiva. Eu poderia até ficar um
pouco deprimida, porque parar minha funcao, parar o que eu gostava de
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fazer, mas estaria na ativa. E vocé ficar desativado, nao porque vocé quer,
mas porque te obrigaram a ficar, foi uma coisa drastica!

POLITICAS DE REABILITAGAO

Janaina — Eu acho que é um trabalho que alguns psic6logos tentam de-
senvolver, ajudar quem tem LER a descobrir algo em que trabalhar e em
que sinta satisfacao e também considerando o lado financeiro. Quem tem
LER num grau pequeno, pode voltar a outra atividade fisica, profissional
sem problemas. Eu conheco pessoas que tiveram grau 1'°, trataram e con-
tinuaram trabalhando numa boa. Claro que elas tém que evitar trabalhar
continuamente, fazer esforcos repetitivos, mas trabalham bem. Agora
quem tem LER cronica que é o grande problema. A gente acaba nao tendo
colocacao no ambiente de trabalho.

E as empresas boicotam mesmo. Por exemplo, os bancarios. Al-
guns amigos relatam que na area bancéaria a pessoa que tem LER e teve
afastamento, quando volta ao trabalho, volta pra mesma atividade. Nao
tem recolocacdo. E se a pessoa, no periodo de um ano, nao sair de licenca
de novo, ela é demitida.

A estabilidade pra quem tem LER é outra coisa que tem que ser re-
vista, a estabilidade pra acidente de trabalho é de um ano. Se vocé quebrar
a perna, tudo bem. Se voltou e foi demitida, vocé vai arrumar um emprego
dentro das suas qualidades profissionais em outro lugar. (...) Teria que
modificar os estatutos da LER, da previdéncia; mudar a aposentadoria
em alguns casos, pra essa estabilidade nao ser de um ano s6. Quando vocé
tem LER é dificil, porque a gente tem problema na mao. Tudo precisa ou
de escrita ou, ainda mais hoje que é tudo informatizado, da informética. A
computacao estd em tudo. Eu acho que quem tem LER nao tem profissao
mais, nao tem funcdo. Eu posso ter um curriculo bom, s6 que vocé nao
pode executar mais metade do que est4 14, um terco do que esta 1a. Entao
vocé nao tem profissdo mais. E vocé volta para o ambiente de trabalho,
onde te colocam na mesma funcao, é complicado.

Se vocé tem uma estabilidade s6 de um ano, o que acontece? A
pessoa acaba trabalhando, ela se submete a trabalhar, agrava ainda mais
o problema que ela tem, porque o medo da demissao é muito grande. O
nosso pais esta horrivel no lado profissional, o econémico esta ruim. En-
tao vocé nao vai por em risco o seu emprego, voce faz.

10" Considerado o grau mais leve de LER.
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Acho que isso é uma coisa que daria pra trabalhar. Estudar e pro-
curar novas atividades, verificar o que a pessoa que adquiriu LER pode
fazer, até mesmo dentro do Centro de Reabilitacao Profissional.

A RESPONSABILIDADE DAS EMPRESAS, DOS SINDICATOS E DO
GOVERNO

Janaina — Acho que, no momento que a empresa provocou a doenca, ela
tem que arcar com o funcionario para o resto da vida. Ela pode nao querer
ele 1a dentro da empresa, mas que ela pague [0 salario] pra ele ficar dentro
de casa. A empresa deveria ser responsabilizada pela LER, para nao provo-
car mais. Que a empresa sabe tudo isso, s6 nao da os direitos para o funcio-
nario. Eu acho que teria que ser lei rigida, ai seria federal. Ja seria uma for-
ma da empresa se preocupar em nao machucar os funcionarios e diminuir
o rigor sobre os funcionarios. As empresas iriam produzir menos doencas.

Querendo ou ndo, nés acabamos sendo uma laranja: chupa, chu-
pa, chupa, acabou o caldo, o que vocé faz? Joga no lixo! Que a empresa ja
sugou, ja é uma laranja sugada, s6 o bagaco, e o proprio bagaco ainda eles
continuam ali, sugando ainda o pouco que resta, arrancando a pelinha.
Eu me senti uma laranja chupada mesmo logo que eu sai. Enquanto eu
produzia, estava bem, recebendo promocoes e elogios. Fiquei doente, co-
mecou a declinar o meu servico, claro, eu tinha uma deficiéncia, uma dor.
E a dor fazia com que meu servico descaisse. Tinha mais erros, porque
eu nao conseguia a concentracao que eu tinha antes. Ai o que faz? Chuta
0 meu traseiro, joga fora a laranja sem caldo. E, no inicio me senti desse
jeito e acho que a grande maioria de quem tem LER e fica desempregado
se sente assim.

No6s somos seres humanos, n6s nao somos maquinas. (...) O fun-
cionario com saude, ele trabalha melhor. Eu acredito que as pessoas que
tém LER, como ja falei, sdo pessoas ativas, sdo bons funcionarios. Eu acho
que a gente tem capacidade. Se vocé souber trabalhar esse funcionario,
cuidar dele, ele nao vai adquirir LER e vai proporcionar coisas boas para
a empresa, vai fazer a empresa crescer.

Outro trabalho muito bom, na area de trabalho mesmo — sei 14,
Ministério do Trabalho, Ministério da Satide, em conjunto — seria de cons-
cientizacao do que é a LER, como ocorre, saber como que é adquirida, os
sintomas. Eu acho que a politica, sinceramente, teria que ser modificada
desde o inicio: evitar a LER. Prevencao.
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Por exemplo, vocé também nao pode trabalhar continuamente no
computador. Vocé tem que ter dez minutos de descanso a cada uma hora.
Procura dentro de empresas se isso ocorre. Raramente. As empresas ti-
nham que parar de produzir doencas. Elas ndo produzem s6 LER, pro-
duzem vérias doencas. Se vocé for verificar os acidentes de trabalho, sao
muitas. A LER é um acidente de trabalho.

A CIPA™" teria que trabalhar mais a LER. Se trabalha sim, no caso
de caldeira pra eles nao se queimarem, fazem campanha pra evitar aci-
dentes em fabricas. Agora, qual a campanha grande que foi feita? Eu, pelo
menos, nao vi campanha grande da LER. (...) S6 dar uma palestrinha em
relacdo a LER as vezes nao resolve. Que as vezes a pessoa até tem a in-
tencao de nao ficar doente, de ter uma atividade menos tensa, mas como
é que ela vai fazer? Como ela vai fazer o chefe nao ficar tenso com ela o
tempo inteiro? Nao ficar cobrando um trabalho que é pra amanha e ele
quer hoje? Quantas e quantas vezes terminei o trabalho que eu sabia que
era pra segunda cedo e na sexta de manha minha chefe ji estava pedindo
pra antes do almoco. E pressio (...).

Vocé vé, a LER esta ficando uma doenca muito comum. As pes-
soas hoje ja veem a LER como dor de barriga. “Ah, eu tenho LER.” “Mas
o que vocé fazendo?” “Ah, nada. S6 uso a tala!” Entao, em alguns casos,
j& esta meio banalizado. Se esta formando pessoas com LER constante-
mente. Quando eu fiquei no Centro de Referéncia, eu vi pessoas novas
adquirindo LER e ficando, entre aspas, incapacitadas. Eu acho isso
muito triste porque vocé nao fica incapacitada s6 pra trabalhar, voceé fica
incapacitada no seu lar. Eu nunca pude carregar meu filho sozinho nos
meus bracgos, porque ndo aguentava segurar ele nos bragos. Entdo acaba
desestruturando sua vida social, sua vida privada, sua vida comum, nao
s6 no emprego!

E acho isso triste, muito triste. Acho que na LER tem pano para
manga para se trabalhar. Conscientizacao da populagdo e dos trabalha-
dores. Tem muita gente também que nao acredita ainda na LER, no grau
que ela pode chegar. Acha que é um dorzinha, como eu no inicio nao acre-
ditava. Tinha dor, “estou com dor no pulso”, é pulso aberto, que a gente
falava. E deixava, vai deixando.

Eu percebo que pessoas que convivem comigo, que comec¢am a ad-
quirir LER, tomam cuidado especial, ja vao atras de tratamento. J4 teve
casos de amigas que me ligaram: “A dor que voceé sentia é assim, assim,
assim?” “E! Procura um ortopedista”. Elas procuraram. Ai foi diagnosti-

" Comissdo Interna de Prevencédo de Acidentes.
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cado, fizeram o tratamento e voltaram a atividade. Algumas com menor
grau, menor atividade, mas ja tém uma consciéncia. Por qué? Porque con-
viveram comigo. Viram o que eu passei. Mas... e o resto? Deixa chegar.

E outra coisa: LER nao d4 s6 para quem ¢ bancario, para quem
é secretaria. LER d4 em operarios, metalargicos; operarios de linha de
producao também adquirem LER. Quando eu estava fazendo tratamento,
tinha uma menina la que trabalhava na producao dentro de uma fabrica,
ela era metaltrgica. (...).

Tinha que se mexer com isso nacionalmente. Eu acho que sindicatos,
CUT"2, as CIPAS tém mexido, mas pouco. (...) Eu ja vi com meus amigos que
trabalham em banco. O sindicato manda para eles os caderninhos falando
sobre a LER, como adquire, muito bom, mas eu acho que tem que ser uma
coisa mais pesada. (...) Nesse trabalho amplo, teria que trabalhar tanto com
o funcionério que utiliza o computador ou que trabalha na 4rea de producao,
de ele ter o seu descanso, tudo, como com a chefia dele. Trabalhar o lado
psicologico, o lado de conscientizacao, de que nds nao somos maquinas. (...).

Dai entraria também a parte da medicina. Tem alguns médicos que
trabalham pra empresa. Vocé nao precisa ir para o INSS para passar pelo
médico, o médico esta 1a dentro. E o médico estando dentro da empresa,
piorou ainda mais, porque ele vai dangar conforme o ritmo da empresa.
Ele nd3o quer também perder o emprego dele. Interessante. Até isso ja
forca o funcionario a se sentir constrangido. (...).

H4 convénios médicos presos a empresas. Médicos que acabam
nao emitindo e nao diagnosticam direito a doenca pra evitar problemas
porque eles ndo querem ser descredenciados da empresa. Eu sei de his-
torias em que muitos funcionarios tém convénios ligados a empresa onde
trabalham. Ai quando esses funcionarios tém alguma doenca no trabalho
e sdo afastados, logo os médicos dos convénios querem dar alta, mesmo
que a pessoa ainda ndo esteja boa.

E uma politica muito longa, muito dificil, mas tem solucio. Nao
vai mudar hoje ou amanha, mas eu acho que se comecar algum trabalho
hoje, daqui a uns dez, vinte anos é que a gente vai estar colhendo, evitando
que as pessoas fiquem doentes. (...).

Essas mudancas sdo um trabalho muito dificil, porque nao depen-
dem s6 de uma ou duas pessoas, vai depender de muitas pessoas. Vai de-
pender do governo, dele implantar leis, vai depender da empresa aceitar.
Sabe que muitas empresas ou ignoram, ou manipulam a lei; fingem que

12 Central Unica dos Trabalhadores.
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estdo cumprindo a lei, né? E a gente sabe que governo acaba sendo ma-
nipulado por outras leis financeiras maiores. Empresas maiores, ndo vao
querer mexer. (...).

Eu sei que em nosso pais ¢ dificil, porque, como eu falei, ja traba-
lhei em empresa que tinha cinco funcionarios, mas precisava de dez. E
as empresas trabalham mais em cima do lucro do que qualquer coisa. As
vezes, até cai a qualidade de algumas coisas devido a corte de funcionario
— porque o primeiro corte é de funcionario. O lucro nunca, né? (...).

Eu acho que teria que ter uma modificacdo geral. E ai que a porca
enrosca. Mas ¢é de pouco, se cada um fizer... Eu gosto muito daquela his-
torinha do beija-flor, vocé conhece? A floresta estava pegando fogo. Ai o
beija-flor, correndo, enchia o biquinho d’agua, e [faz um som de um es-
pirrar agua] jogava. Corria de novo para o rio, enchia de novo [faz som de
espirrar agua novamente], jogava. Ai veio um animal maior e falou assim:
“O beija-flor bobo, vocé acredita que com esses seus biquinhos de 4gua
vocé vai apagar o incéndio da floresta?” Ele falou: “Eu sozinho nao, mas
eu estou fazendo a minha parte, se vocé fizer também e os outros também,
com certeza apagara!” Entdo, cada um fazendo pequeno...

Entrevistadora: Tatiana Freitas Stockler das Neves
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FAMILIAS EM FRAGMENTOS

Familias em fragmentos

Belinda Mandelbaum

O que aqui apresentamos sao fragmentos de um processo grupal
realizado com trabalhadores desempregados num Centro de Referéncia
em Saude do Trabalhador (CRST)* da cidade de Sao Paulo, entre janeiro
e marco de 2003. Este processo teve por finalidade constituir um espaco
no qual trabalhadores, que tinham em comum a vivéncia do desemprego,
pudessem trocar experiéncias e refletir juntos sobre a condicao que vivem,
buscando de forma coletiva alternativas de enfrentamento. Participaram
deste grupo sete trabalhadores — Rosa, Silva, Maria, Conceicao, Lurdes,
Pedro e Lucio — que tinham como elementos em comum os fatos de serem
pobres, ndo terem concluido o ensino fundamental e terem sido demitidos
do altimo emprego num periodo nao maior do que seis meses até o inicio
do processo grupal.?

Apesar dos encontros do grupo terem aberto espago para que
emergissem diversas questdoes em torno da situacdo de desemprego — os
problemas de satde decorrentes dos trabalhos anteriores; as batalhas de
todos eles junto as institui¢des pablicas de satde, as empresas em que tra-
balhavam e ao poder judiciario para terem legitimado o nexo entre suas
doengas e as atividades exercidas, para poderem obter algum auxilio do
INSS3; as experiéncias e causas das demissoes; as dificuldades na busca de

I Os CRSTs sdo institui¢des publicas municipais voltadas para a saude do trabalhador.
Compostas por equipes multidisciplinares das quais participam médicos, fisioterapeutas,
terapeutas ocupacionais, fonoaudidlogos, enfermeiros, psicélogos e assistentes sociais,
sua fungdo é a de diagnosticar e tratar problemas de satide decorrentes das condigdes de
trabalho, o que implica o estabelecimento de um nexo causal entre determinados sintomas
apresentados pelo trabalhador e a atividade de trabalho que exerce ou exerceu. Uma vez
comprovado esse nexo, o trabalhador pode dar entrada no INSS com um pedido de auxilio-
doenga, auxilio-acidente de trabalho ou aposentadoria por invalidez. Muitos trabalhadores
desempregados buscam os CRSTs em busca desta comprovagao, para poder obter assim
algum auxilio financeiro que os ajude a fazer face a situagdo de desemprego.

2 Como coordenadoras do grupo participaram Belinda Mandelbaum, psicéloga,
Margaret do Carmo, fisioterapeuta, ¢ Lais Affonso de André, educadora em saude,
cujos registros escritos do processo constituiram a fonte do material que se segue.

3 Sigla de Instituto Nacional de Seguridade Social, 6rgdo publico federal responsavel
pela aposentadoria e pelos auxilios referentes a cuidados de saude nos casos de doenga,
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novos postos de trabalho; as precarias alternativas de amparo que encon-
tram junto as diferentes institui¢des sociais, entre outras —, privilegiamos
aqui o material que o grupo produziu em torno do impacto da condicao de
desempregados nas relagoes familiares e das mudancgas geradas por essa
situacao no ambito doméstico.

Faremos primeiramente uma breve apresentacao dos componen-
tes do grupo, de suas trajetorias de trabalho e desemprego e da compo-
sicao de suas familias — informacoes que obtivemos em entrevistas com
cada um deles, antes do trabalho em grupo, e que tinham por finalidade
estabelecer um primeiro contato e apresentar-lhes a proposta de partici-
pacao no grupo. Para essas entrevistas, convidamos as familias, embora a
vinda delas nem sempre tenha sido possivel.

Rosa

Rosa é pernambucana, negra, casada e tem 49 anos. Esta na bata-
lha das buscas nao apenas por emprego, mas também por auxilios tanto
financeiros quanto de tratamento nas institui¢oes publicas. Trabalhou por
muitos anos em grandes hospitais particulares da cidade. No primeiro, no
setor de limpeza, de onde “pediu as contas” em 1987, quando ficou gravida
da primeira filha. Depois do nascimento da menina, foi trabalhar em outro
hospital, onde ficou por sete anos e meio. “Houve um grande corte e fui
demitida”. Em seguida, em 1995, comecou a trabalhar num terceiro hos-
pital. “La, eu trabalhei na lavanderia, cheguei a ser lider de equipe, mas o
hospital terceirizou o servigo e todo mundo foi demitido. Eu era alguém
que nao pensava nas horas de trabalho, precisava ficar até dez da noite,
eu ficava. Aprendi a ser camareira, faltava alguém, eu cobria. Quando fui
demitida, foi uma surpresa. Sai sem perna, sem bracgo, sem cabeca. Sai
desmontada. Vocé desmonta! Eu era lider, tinha dividas pra pagar. Num
dia fui trabalhar, chegou a lista das demissoes. Ficou todo mundo parado,
chorando. Sai pensando que o mundo acabou. Agora, estou em casa. Com
o dinheiro que recebi, eu paguei as dividas. E isso.”

Seu marido trabalha a noite, como seguranca. A filha mais velha,
de 17 anos, esta terminando o ensino médio a noite, e a tarde faz curso
profissionalizante de administracao, com o apoio de um programa do go-
verno do Estado que oferece bolsas de estudos para jovens estudantes. Ela
aguarda uma possibilidade de trabalho por meio de um programa da Pre-
feitura, que busca viabilizar o primeiro emprego para jovens cursando o

acidente de trabalho e invalidez de trabalhadores empregados com registro em carteira.
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ensino médio: “Nem eu, nem meu marido queremos que ela deixe o curso.
Mas ela me disse que quer tentar arrumar um emprego, agora que estou
sem trabalho, pra ajudar em casa”. A segunda filha, de oito anos, cursa o
ensino fundamental e ajuda a mae nas tarefas domésticas.

Com o seu salario, Rosa também ajudava seus pais e irmaos: “Mi-
nha mae e meu irmao vivem em Caruaru, interior de Pernambuco. De-
pendendo da época do ano, se nao chove, nao tem trabalho 14, nao d4 pra
plantar nada. Eu também dava uma forca pra uma irma que tem quatro fi-
lhos. O marido dela perdeu a visao por causa de diabetes, eu ajudava com
a cesta bésica. Agora sdo duas familias desempregadas. Também tenho
um irmao que entrou na droga e nao péde morar mais perto da gente, por-
que foi ameacado de morte. Agora, ele esta em Carapicuiba, cidade perto
de Sdo Paulo, cortando cana. As vezes, eu vou 14 vé-lo, e deixo alguma
coisa pra nao o abandonar. Minha mae se preocupa muito com esse meu
irmao, e eu faco isso pra minha mae nao sofrer. Imagina que agora que eu
fiquei desempregada, minha mae e minha irma me ofereceram ajuda! Eu
disse que nao, elas recebem cada uma um salario de aposentadoria”.

Para além da restricao financeira que a situagdo de desemprego
lhe impde, impedindo-a agora de ajudar os seus, Rosa mostra-se frus-
trada com a falta do trabalho: “Eu nao gosto de ficar em casa. Se no tiver
emprego, quero trabalhar de voluntaria num hospital. Outro dia, ouvi
no radio, no programa do Padre Marcelo, o telefone de um hospital que
esta pedindo voluntarios. Mas falaram rapido e eu nao consegui anotar o
numero pra ligar. Meu negocio € sair, é ver gente. No hospital eu via as
senhoras voluntarias, elas conversavam com os parentes dos doentes, ser-
viam cha... Agora fico sem fazer nada. Ja falei com o meu marido, ele disse
que banca os passes pra eu ir trabalhar de voluntaria. Em casa s6 estou
engordando e pensando bobagem. Acho que eu vou pirar!”

Atualmente Rosa tem saido de casa para buscar os seus direitos.
E que estava doente quando foi demitida do tltimo servico: “Eu sai doen-
te, com tendinite. Eles acharam que nao era grave, entao me mandaram
embora. Outros sairam pior. A firma nao quis preencher a CAT%, eu passei

4 A CAT - Comunicagio de Acidente de Trabalho — é o documento que atesta o nexo
entre o trabalho desenvolvido e o sofrimento fisico do qual o trabalhador é portador.
Este ¢ um documento necessario para que o trabalhador “dé entrada no INSS” com um
pedido de auxilio-doenca, ou possa vir a obter outros beneficios. A CAT ¢ fornecida
pela empresa onde o trabalhador contraiu a doenca ou sofreu o acidente, mas, no mais
das vezes, dada a recusa da empresa em atestar o nexo — uma vez que ela teria que
arcar com a responsabilidade frente a isso, reintegrando o trabalhador demitido —, esse
documento ¢ fornecido pelo proprio Centro de Referéncia, uma vez comprovado o
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aqui no médico, ele preencheu. A médica, na hora da demissao, disse que
eu podia contar com ela para o que precisasse. Mas na hora em que eu fui
pedir a CAT ela ndo deu”. No Centro de Referéncia foi diagnosticada a sin-
drome do Tunel do Carpo, designacao técnica para a tendinite, uma das
formas da LER — lesdo por esforcos repetitivos — contraida no trabalho.
Rosa entdo cuida de recolher a documentagao necessaria para “dar entra-
da no INSS”, e assim poder obter algum beneficio, uma renda mensal que
ajude a ela e aos seus frente a dificuldade de conseguir um novo trabalho.
Portanto seu trabalho agora é peregrinar pelas das institui¢oes de satude,
atras de exames médicos e laudos comprobatorios de sua enfermidade.

Silva

Silva é paraibano, negro, casado e tem 52 anos. Tem uma filha de
13 anos que cursa o ensino fundamental. A esposa trabalha como auxiliar
de enfermagem e cuida de um paciente que, vitima de um acidente grave,
é tetraplégico. “E eu tenho ficado desde a manha até a noite procurando
emprego”. Silva, como costuma ser chamado pelos colegas, é motorista de
onibus: “Trabalhei 10 anos na CMTC, com carro de deficientes. Tenho pa-
ciéncia pra lidar com o ptblico. Eu era muito querido, conhecido. Muitas
vezes me sacrifiquei, dormia pouco. Depois de fazer horas extras por dois
meses, peguei estafa. Trabalhava das trés da tarde até uma hora da ma-
nha. Ia pra casa, dormia uma hora e meia e pegava de novo as cinco horas
da manha. Parei com isso porque estava comecando a dar umas cochila-
das no volante. E com o tempo a perna foi ficando atrofiada — esta aqui, 0,
eu nao consigo mais dobrar —, tive dlcera e perdi 50% da audicao. Como
a empresa tinha convénio médico, fui me tratar. Ai, eles me mandaram
embora por excesso de atestado”. Ele ficou sete anos na tltima empresa e
agora esta “parado” ha seis meses.

“No todo”, Silva trabalhou 23 anos. Primeiro como mecanico, de-
pois com taxi, caminhao e 6nibus. Veio sozinho da Paraiba para Sao Pau-
lo. Trabalhou, e trouxe a familia toda. Agora, diz que a mae esta preocupa-
da com ele, com sua satide, se ele tem o que comer. Silva ajudava a todos,
inclusive a mae: “Agora, nao da”. Tem procurado qualquer coisa, “o que
aparecer”. “Devido a idade, depois dos 45, principalmente 6nibus é dificil

nexo doenga-trabalho.

5 Onibus com equipamento apropriado para transportar passageiros com deficiéncias
fisicas, equipamento este que Silva descreve detalhadamente — o degrau que desce
automaticamente para que o deficiente possa entrar com a cadeira de rodas, o banco
especial etc.
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pegar!” A esposa é que agora mantém a casa e ajuda uma irma com a cesta
béasica. Por causa do desemprego dele, ela aumentou a jornada: “Ela chega
em casa com as costas vivas de tanta dor. E que ela cuida de um paciente
que nao pode caminhar, ela agarra ele pelos bracos pra levar ao banheiro.
Entdo em casa agora sou eu que faco tudo: lavo, passo, cozinho e arrumo
a casa. Ela chega muito cansada. Quando eu trabalhava, chegava em casa
as duas horas da manha e s6 dormia. Agora eu me adaptei ao servico de
casa. A mulher gosta, minha cozinha é excelente. De manha, assisto na
TV os programas de culinaria. Anoto as receitas e também invento em
cima. Eu gosto desse ramo. Até gostaria de trabalhar com isso, mas fico
meio acanhado. Eu queria mesmo era fazer um curso. Outro dia, eu fiz
uma bacalhoada, quer dizer, era um peixe que eu fiz que ficou parecen-
do bacalhau. A mulher chamou as colegas, e agora todas pedem pra eu
repetir. Mas é ruim estar em casa, apesar de que as empresas deixam a
gente chateado. Nao pagam hora extra, é atestado que eles ndo aceitam,
descontam, fiquei decepcionado. Agora, é uma maravilha trabalhar com
o publico. Eu continuo o contato com os amigos. Antes eu podia fazer
um joguinho em casa, churrasco com os amigos, a mulher gostava quan-
do eu trazia os amigos em casa. Até hoje o pessoal me fala de passageiros
que me mandam lembrancas, perguntam de mim... Agora, minha filha
gosta que eu esteja em casa. Mas é duro depender da esposa, eu nao
fico bem. Embora ela seja bacana, trabalhadeira. Ela me diz: ‘Nao liga
pra isso nao. Eu fiquei tanto tempo em casa enquanto vocé trabalhava,
agora é a minha vez de fazer a minha parte’...Vocés vao poder ajudar a
gente? Eu estou louco pra entrar na Caixa®, e dai poder fazer um curso
de culinaria, era o ideal”.

Maria

Maria é pernambucana, negra, viiva, tem 52 anos. Ressentida,
tem muitas queixas a fazer: “eu trabalhava na limpeza do restaurante
de uma empresa, fui mandada embora. Na verdade, eles me enrolaram,
porque me disseram que precisavam fazer cortes. Quando voltei depois
de dez dias, pra levar a carteira de trabalho, tinha uma mocinha em meu
lugar, limpando os vidros. Dai, eu vim pra c4, para o Centro de Referéncia,
porque estava com problema de satude, tinha dor na coluna, que eu con-
trai trabalhando. O médico me disse que era bico de papagaio e artrose.”
Embora ela nao o explicite, sua fala é ressentida com o médico, uma vez
que o diagnostico de bico de papagaio e artrose aponta para a auséncia de

¢ “Entrar na Caixa” ¢ uma expressdo comumente utilizada para significar a aposentadoria
pelo INSS, seja por tempo de servigo, acidente de trabalho ou invalidez.
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nexo entre suas dores e a atividade de trabalho que realizava. “Eu traba-
lhava na limpeza, carregando aquela maquina pesada de passar no chao.”

Maria trabalha desde os 11 anos, sempre em atividades de limpe-
za. Comegou no interior, na roga. “De limpeza, eu entendo. Porque em
cada profissdo, a pessoa tem que entender, ndo é? Por exemplo, neste
chao aqui, ndo pode jogar muita 4gua, nem muito produto. Eu gosto de
trabalhar! Apesar de que, com essas maquinas pesadas, eu acordava no
dia seguinte com dores em todo o corpo. Mas eu queria mesmo era arru-
mar um servicinho, ndo gosto de ficar sem trabalhar. Meus filhos tém as
responsabilidades deles, mas eu gosto de ajudar. Se bem que estdo os dois
sem emprego, fazendo bicos de motoboys”. Ela tem dois filhos de vinte
€ poucos anos e mora com o mais novo e um sobrinho. “Meu outro filho
¢ amasiado, tem uma nené que é o amor da gente! Mas ele vem fazer as
refeicOes, tomar banho, tudo em casa. Traz também a roupa suja pra eu
lavar...Eu ndo gosto desse trabalho deles com moto, fico com tanto medo!
Nao sossego enquanto nao escuto eles chegarem em casa. Tenho medo de
acidente, de assalto, esta cidade é tao perigosa! Mas sao bons filhos.”

Maria esta tentando “entrar na Caixa”: “Mas eu queria mesmo era
trabalhar. Eu gosto de fazer faxina, estou trabalhando na casa de uma fa-
milia. Se eu arrumasse mais duas casas, nem queria saber de ir atras da
Caixa. Mas se desse pra aposentar também, seria bom... nao sei se tenho
tempo suficiente de trabalho registrado. Diz que eu posso me aposentar
aos 60 ... e eu vou viver até os 60?”

Conceigao

Conceicdo é branca, tem 48 anos e é divorciada. Durante quase
toda a primeira entrevista ela fala de seus problemas de satide: sofre da
tiroide, o que produz tonturas, e tem dificuldades de audicao. Por isso
vem acompanhada da irm3, Irene, para ajudé-la a ouvir. Seu problema de
audicao vem de pequena, da época de escola, mas piorou nos dltimos dez
anos, periodo em que trabalhou como costureira. Enquanto trabalhava,
Conceigao podia tratar da tiroide, por meio de um convénio médico que a
empresa na qual trabalhava garantia aos seus funcionérios. Na demissao,
perguntou se poderia seguir o tratamento e disseram-lhe que nao mais,
que o convénio também acabava. Agora, interrompido o tratamento, ela
tem tomado a medicagao para tiroide por conta propria.

Foi o sindicato que a orientou a buscar o Centro de Referéncia para
diagnostico e tratamento, mas nao podde tratar-se ali, uma vez que seu
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problema esta fora do ambito de atendimento do Centro. Onde ela mora,
“nao tem médico pra tratamento individual, os médicos de 14 fazem visita
pelo Programa de Satde da Familia”. A irma corrige: “Tem sim, posto de
saude, mas esta sem médico”. Por causa da dificuldade auditiva, o Centro
de Referéncia encaminhou-a para um hospital ptblico, visando a possibi-
lidade de uma cirurgia. Tudo isso ela detalha mostrando-nos uma pasta
cheia de exames médicos’. Busca em especial um papel em que est4 escri-
to que precisou tomar um remédio para a tiroide que a obrigou a ficar iso-
lada por trés dias. Obteve da empresa um afastamento para o tratamento
e, ao voltar, “a carta de demissao ja estava pronta”. A irma comenta: “Sé o
que ela tinha de horas extras em haver ja compensava esses dias”. “Depois
da demissao”, diz Conceicao, “a tiroide voltou tudo pra tras, porque é de
nervoso. Fiquei magrinha! S6 vindo aqui comecei a ter esperanca de novo,
de alguma coisa”.

Conceicao trabalha ha 35 anos. Comecou aos 13, primeiro como
empregada doméstica, depois como costureira fabril. Agora esta em
casa, onde mora com seus trés filhos: uma moca de 23 anos, um rapaz
de 15 e uma menina de 12. A mais velha comecava, no dia da entrevista,
um trabalho de telemarketing — “vamos ver”, diz desconfiada a irma.
Os menores estudam. A irma de Conceicao mora com a filha, a mae e
um irmao delas na casa em frente. Ela também esta desempregada e diz
que topa qualquer trabalho, “mesmo de empregada doméstica que, pra
falar a verdade, eu detesto. Nao vou dizer que eu gosto, mas, se tiver que
ir, eu vou.” De vez em quando ela faz um bico: realiza a cobranca dos
servicos de uma serralheria ao lado de sua casa. O irmao delas ajuda
toda a familia, tendo comecado, com um s6cio, uma pequena empresa
de computacao.

Lurdes

Lurdes nasceu no Piaui. Tem 48 anos, é branca, casada e vive atu-
almente com uma filha de vinte e poucos anos, nascida de seu casamento
anterior, e o marido. Quando procurou o Centro de Referéncia, estava de-
sempregada hi um més. Uma dor forte nas articulacoes dos bracos limita-
va os seus movimentos e, impossibilitada de trabalhar, ela procurava, com
a ajuda dos laudos médicos, “entrar na Caixa”.

7 Cada um dos entrevistados chegou-nos com sua pasta cheia de papéis — exames e
encaminhamentos de muitas datas e lugares diferentes. Estes documentos contém a
esperanga de terem os seus males diagnosticados, a fim de estabelecer o nexo causal
que lhes permita, por fim, obter o auxilio financeiro do INSS.
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Em nosso primeiro contato, ainda ao telefone, ela disse, num tom
deprimido entremeado de suspiros: “Em casa, estamos nos trés desem-
pregados — eu, meu marido e minha filha”. Na entrevista, ela vem com o
marido, José Augusto, e comeca contando que a filha foi naquele dia fazer
uma entrevista para candidatar-se a um emprego.

Lurdes foi demitida depois de trabalhar durante 15 anos na mesma
firma. Seu tom é de ressentimento: “Eu trabalhava montando telefone pt-
blico, eram pecas pesadas, tem que encaixar direitinho as pecas pra ficha
entrar. Comecei a ter dor nas juntas dos bracos, (mostra-nos como lhe ¢é
dificil movimentar os bracos). Fiquei de licenca por um tempo, depois vol-
tei. Dai me puseram em outro setor. Passei a ficar no almoxarifado entre-
gando pecas, e tinha também que levar as coisas onde me pediam, por toda
a empresa. Eu descia e subia escadas, acabei ficando com dor nos joelhos.
Pensei: ‘Nao vou poder dizer dessas dores (na empresa), porque vao achar
que estou fingindo’. Mas eu nao estava mais podendo andar, falei com a
médica, eles me deixaram mais parada. E quando deu dois anos depois
da licenga, eles ja podiam me mandar embora, mandaram. Agora, estou
assim, desse jeito eu ndo arrumo emprego, que emprego eu vou arrumar?
Eu nao posso trabalhar! Por isso vim aqui, pra ver se consigo entrar na
Caixa, porque trabalho eu nao consigo mais. Vim aqui, o médico foi muito
bom, me mandou fazer um monte de exames.” José diz: “O que preocupa
também é que ela ficou sem convénio. Se tivesse perdido o emprego e
ainda tivesse o convénio, tudo bem: cuidando da saide, do resto a gente
da um jeito. Mas sem convénio, servico publico é aquele montao de gente,
dificil ter vaga, particular é muito caro”. Lurdes: “Se mandarem embora,
paciéncia, isso acontece com todo mundo, € um direito deles. Mas me dei-
xarem sair nesse estado, com isso eu nao me conformo. Fui falar com a
médica da empresa, até ela falou: ‘Puxa, e lhe mandaram embora assim?’
Mas, é logico, ela esté 1a para defender os direitos da empresa, nao pode
falar muita coisa”. José: “Na década de 1970, eu trabalhava na CMTC.
Depois de muitos anos eu quis sair. Naquela época a gente podia escolher,
hoje nao é assim: se eu estava aqui e via que ali tinha algo melhor, eu saia
daqui e ia para ali. Quando eu sai, tive que fazer os mesmos exames que fiz
para entrar. Se tivesse um ai diferente, nao podia. Eu tinha que sair como
entrei, a saade perfeita. Porque vocé precisa estar com saade pra poder
entrar. Agora € diferente”.

No momento a familia vive com o dinheiro da aposentadoria de
José Augusto: “dois salarios, é isso. De vez em quando pinta um bico, mas
esta dificil. Ja faz mais de ano que nao tem.” José Augusto era metaltrgi-
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co. “Por mim, eu ainda trabalhava. As vezes eu paro na porta de casa, vejo
o pessoal indo pro trabalho, devem achar que eu sou preguicoso, encos-
tado. Mas como eu gostaria de trabalhar! E este pais precisa de trabalho,
precisa produzir para crescer. E eu, parado... Eu vejo meu pai, as vezes
vou visita-lo, ele tem 84 anos, trabalha na roca, no cavalo dele. Ele monta
no cavalo, ninguém diz que tem 84 anos. Ele me diz pra eu voltar pra 14”.

Lurdes e José Augusto sao conterraneos. As familias de ambos se
conhecem, mas eles vieram se reencontrar em Sao Paulo. Ela veio com a
filha pequena depois que o primeiro marido morreu, quando estava gravi-
da do segundo filho: “Eu penso nisso: batalhei pra criar as duas criancas,
trabalhei, os dois puderam estudar, sempre trabalhei. Agora estou assim,
e nao me conformo. Ele diz pra mim: — Fica tranquila, vocé ja criou os
seus filhos, agora descansa um pouco, relaxa...”

O filho morreu hé cinco anos, num acidente de moto no Piaui,
deixando a esposa gravida. O rapaz fora para 1a com ela, para procurar
emprego. Lurdes: “ele ia comecar num trabalho na segunda-feira. No do-
mingo foi sair de moto, teve o acidente e morreu. Eu sofri tanto! Depois,
a esposa veio pra c4, na casa da familia dela. O netinho vem ficar com a
gente as vezes, e me doi o coracao. Ele me diz: ‘V6, estou precisando de um
ténis novo’. Eu digo pra ele: ‘Agora nao esta dando, mas assim que a vovo
tiver um dinheiro, vai comprar pra vocé’. Ele [referindo-se ao marido] ja
€ mais sossegado, nao se esquenta porque falta dinheiro. Ele esta sempre
calmo e me d4 muita for¢a. Nunca vi esse homem reclamar de nada!” José
Augusto: “tendo satde, o resto a gente d4 um jeito. Eu também penso que
nos ja tivemos oportunidade na vida, eu estou com 59 anos, aposentado.
Eu digo pra ela que a gente deve dar oportunidade aos mais jovens. Mas,
0 Unico que € duro é ficar em casa. Eu nao fico direto em casa, homem nao
fica. Mas ela fica”. Lurdes: “Eu nao estou acostumada, nunca fui de fazer
trabalho doméstico. E, agora nem isso eu consigo. Ele é que me ajuda:
limpa o chao e lava a louga”.

Pedro

Pedro é baiano, negro e tem 26 anos. Estd desempregado hé seis
meses, desde que, trabalhando como carregador de caminhao, sofreu um
acidente: uma caixa caiu em seu joelho, deixando-o sem firmeza na per-
na. Iniciou um atendimento médico pelo Sindicato dos Trabalhadores
em Transportes, mas dois dias depois do acidente, a empresa o mandou
embora. Na demissdo, a empresa propos um acordo e o sindicato lhe re-
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comendou que nao aceitasse. Pressionado por aluguéis atrasados da casa
em que vivia com a companheira e um filho de quase dois anos, acabou
aceitando. Pagou os aluguéis atrasados e se mudaram para um bairro
mais distante, num comodo emprestado pela familia da companheira. O
dinheiro dele acabou e “a situagao ficou dificil”. Sem firmeza na perna, ele
nao consegue outro trabalho. Procurou em outros ramos de atividade —
cobrador, porteiro, auxiliar de servicos gerais —, mas “quando veem que
eu nao tenho rapidez, ndo passo nos exames...”

A companheira “é trabalhadora e dava forca. Mas, agora, as coisas
mudaram: ela ficou sem recurso para ajudar e eu fiquei sem saida. Ela diz
que nao quer problemas, entao eu fui morar com a minha mae. Ela me dei-
xou visitar o filho, mas disse que nao quer problemas.” Além do filho pe-
queno, a companheira, Laura, tem uma filha de oito anos, de um casamento
anterior, que mora com uma amiga perto da escola, para nao gastar em
conducao. Nos fins de semana, a filha vai para a casa de Laura. Pedro: “A
menina apegou-se a mim, chorou quando eu fui embora. Fico triste de nao
estar com meu filho. Quando eu estava em casa, cuidava dele pra mulher ir
trabalhar. Ela é uma pessoa boa, me ajudou, mas agora ficou sem recurso.
Fiquei com a minha mae, que esta doente, e um irmao menor. Eles também
nao podem me ajudar, nao sobra nada ... Quando sai de casa, vim a pé de 14,
e encontrei no caminho uma amiga dela que me perguntou: ‘Vocé veio a pé?
Ela deixou vocé vir a pé? Entao é melhor vocé sair fora, porque ela nao esta
nem ai com vocé’. Contei isso pra Laura, ela me disse: ‘vocé acreditou nela?’
Nao da para saber quem ¢ falsa. Eu gosto dela, acho que ela nao quer dar o
braco a torcer. Eu tentei conversar, ela achou melhor eu ficar mesmo com
a minha mae.” Frente as dificuldades, ele opta por sair de casa: “Ja encren-
quei umas quatro vezes”. Mas reconhece também seus sentimentos por ela:
“Falei que amo ela e o filho. Ela disse que sabe. Ela até ja ajudou a minha
mée, e minha mae disse pra eu voltar pra ela. E mulher direita”.

Pedro recorreu ao Centro de Referéncia em busca de assisténcia
médica e orientacdo, para conseguir o auxilio do INSS. Atualmente tem
como trabalho cotidiano ir atras de exames, laudos e documentos da em-
presa em que trabalhava, tarefas para as quais se vé sem recursos pessoais
para dar conta com autonomia.

Lucio

Luacio nasceu em Sao Paulo. Tem 39 anos, é branco, casado e tem
trés filhos: um rapaz de 16 anos, uma menina de dez e um menino de sete.
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Trabalha desde os 12 anos — “nunca fiquei parado”. Durante 21 anos, foi
motorista de caminhao. Na ocasiao da entrevista, estava desempregado
h4 seis meses. “Fechou a garagem em que eu trabalhava, 600 pessoas fo-
ram mandadas embora. De 14 pra c4, ndo consegui emprego. Fui aprovado
numa empresa, mas era pra trabalho de madrugada, eu nao quis. E agora
estou com um problema de hérnia umbilical, passei aqui para o médico
ver. Ele disse que preciso operar, mas eu teria que ficar trés meses parado
depois da cirurgia. Eu nao posso! Por isso eu queria primeiro conseguir
um trabalho, e depois operar. Mas as empresas nao querem pegar alguém
com esta situacdo. Foi um ano dificil este”.

A esposa de Lucio é dona de casa. Além dos cuidados com sua pro-
pria familia, ela cuida de sua mae, que esta cega e mora no mesmo quintal.
O filho de 16 anos repetiu a 82 série porque faltava muito a escola: “Agora
estd uma briga danada pra arrumar vaga em escola. A gente também esta
procurando trabalho pra ele, melhor do que ficar saindo toda noite.” A
menina esta na 4* série e tem muitas dificuldades na escola. Segundo
Lucio ela ¢, mas nao entende o que esta lendo: “Sera que teria uma psico-
loga pra ela?” O menor cursa a 1° série.

“Agora, esta dificil a situacao em casa, tem muita discussao. Eu e
minha esposa estamos dormindo separados. Eu durmo no quarto do filho,
ou vou para a casa da minha mae, que mora a duas casas da minha”. Ha
seis meses ele sai todo dia em busca de emprego, sem sucesso. A familia
tinha uma pequena reserva de dinheiro que foi sendo usada nesse periodo
e, agora, esta no fim.

O grupo?’

“E muita dor!”

Licio — Estou ha oito meses desempregado. E dificil falar disso, eu sou
motorista, tenho 23 anos de estrada. Se alguém aqui souber de alguma
coisa, de uma colocacao, por favor, me diga.

Silva — Estou no mesmo caminho, ha sete, oito meses. Agora, estou em
casa, cuidando da casa. E normal, o homem tem que ajudar. E que fica
dificil, com a idade, o emprego. O pessoal pede curriculo bom, estudo ra-
zoavel. Estou na batalha, igual ao Licio, na espera.

8 Foram realizados cinco encontros grupais.
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Maria — Eu estou no mesmo caminho. H4 trés meses, doente, me manda-
ram embora. Eu assinei a demissao e me arrependi. Nao arrumo servico.
E trabalho pesado que eu fazia, de auxiliar de limpeza. Nem auxilio médi-
co, que eu tinha, eu arrumo mais. Mas estou querendo ver se arrumo um
bico, mesmo doente. Eu preciso trabalhar. Estou com dois filhos desem-
pregados e, com a perda do pai dos meninos, eu seguro as pontas. Eles
gastam com as namoradas. Os meninos nao queriam que eu viesse [ao
grupo]. Eles ndo querem ouvir.

Rosa — Em novembro fui mandada embora, eu estava com tendinite. Ago-
ra estou tentando entrar na Caixa. Na segunda-feira minha filha, que é
menor, comegou a trabalhar numa farmaécia. Foi pelo Programa Jovem
Cidadao, que é uma espécie de bolsa de empregos do governo para jovens
que estao cursando o ensino médio®. Eu também me inscrevi [na Prefei-
tura]. Eu me cadastrei e fica o registro 14. Quando aparece alguma coisa,
eles mandam uma cartinha.

Lurdes — Eu vou la.

Conceicao — Eu sou costureira, trabalhava numa confeccdo com muito
nome, mas que nao reconhece o ser humano. Eles tiveram cinco anos pra
me conhecer e, quando eu precisei, me mandaram embora. Eu estava me
tratando. Fui ao sindicato, a Santa Casa, esta ficando dificil. Tenho neta
pra manter. Pao e leite todo dia é fogo. Minha irma me ajuda, mas ela tem
a familia dela e eu, a minha. Mas, se eu nao tiver o socorro deles, vou pra
debaixo da ponte. Eu quero ter um trabalho, independente da Caixa. Nao
posso deixar minha familia passar fome. E eu ndo me incomodo, pode ser
qualquer trabalho.

Pedro — Deixei minha esposa ha 15 dias. Estou agora fazendo tratamento
no joelho. Nao tenho firmeza no joelho, desde que sofri um acidente, uma
caixa caiu em cima da minha perna.

Lurdes — Eu estou desempregada ha seis meses. Estou batalhando pra
ficar na Caixa. Agora estou mais conformada, ja estou com 48 anos, pa-
rei de pensar e esperar, de ficar me matando, seja o que Deus quiser. Eu
olhei emprego na Lapa, pra copeira estao pedindo 2° grau. Eu tenho até
o 1° grau incompleto. Estudar pra qué? Minha filha esta estudando pos-
-graduaciao em Meio-ambiente, conseguiu agora um estagio, rebaixaram a
Carteira, ela toma trés conducoes pra ir, trés pra voltar. Eles pagam, mas

° Este programa, o Bolsa Trabalho, paga uma bolsa mensal de 45% do salario-minimo
e auxilio-transporte para jovens desempregados entre 16 a 20 anos. Se ndo tiver
concluido o ensino médio, o jovem tem que permanecer estudando.
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ndo sei até quando, porque sai uns 300 reais de condugio pra ela. Tudo
isso atormenta a pessoa. Mas é preciso fé em Deus... Todo dia 5 e dia 20
€ um trauma para mim, porque eram os dias em que eu recebia meu vale.
Agora, nada. Estou procurando trabalho até de camelo, fui ver licenga na
Prefeitura. Tenho pais pobres, eu tenho que mandar dinheiro para eles,
neto sem pai, remédio pra comprar, marido aposentado. Minha sorte é
que nao pago aluguel.

Rosa — Tem que ir a luta. Eu também estou com meus bracos inchados
[estende os bracos para o grupo].

Lurdes — Eu s6 espero que meus antigos patroes tenham satude, pra que
assistam de pé a minha vitéria.

Silva — Eu perdi a audicao, preciso de 6culos, estou com dor na coluna. Se
for analisar bem, nao tenho condicao de trabalho. E aconteceu comigo que
o médico do INSS nem na minha cara olhou. Disseram-me que a gente
tem que ir vestido como mendigo pra eles atenderem.

Lurdes — Sao grossos, mesmo.

Silva — Fiquei arrasado com a atitude deles. O médico nao deu bom dia,
nem olhou o laudo, s6 a carteira [de trabalho] e disse: “Esta negado”. Sai
de 1a com raiva. Se eu tivesse uma bomba... Parece que todos 14 tém aula
de humilhacao.

— Isso da roupa... por que tem que ir maltrapilho?

Lurdes — E, homem tem que ir barbudo, mulher nao pode ir de bolsa, tem
que ir com a sacolinha de supermercado com os documentos dentro.

Irene — E verdade, vocé vé tudo isso.
Rosa — Eu ndo fui assim. Eu levei a minha pasta.
— Entdo, serd que tem mesmo que ir com a sacolinha?

Maria — Eu s6 sei que o médico 14 me tratou como um cavalo, acho que
nunca teve faculdade.

Licio — Sabe o que devia fazer? Devia filmar, gravar, porque depois per-
guntam: “E a prova disso?” O advogado quer a prova. O médico € esttpi-
do, mas é humano igual a gente. S6 que a gente, que é mais pequeno, fica
mais baixo.
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Rosa — Se 0 médico fizer isso comigo, se ele ndo me examinar... Enquanto
eu nao tiver uma posi¢ao dele, eu ndo saio de 1a. E eu ndo preciso ir de
sacolinha, eu falo!

Lurdes — Eu me senti um bagaco de laranja. Quando fracassei simples-
mente me mandaram embora.

Rosa (em tom ir6nico) — Na hora da demissao, meu chefe me mandou
buscar os meus direitos.

Lurdes — E muita dor!

IT

“Quanto tempo vocé vai ficar ai parado?”

— Hoje pensamos em conversar com vocés sobre como lidam em casa com a
situacao do desemprego. Nos sabemos que é um motivo de preocupacado e sofri-
mento. Alguém gostaria de falar sobre isto?

Lacio — Ontem mesmo eu tive problema. Fui procurar emprego na Lapa.
Voltei, a mulher falou: “Sao dez e meia, e vocé ja voltou?” Comecou a mes-
ma ladainha: “Por que vocé nao some?” E pra sumir, como vocé faz? Se
eu tivesse parente em outro lugar, eu tinha ido embora. Dezesseis anos de
casados. A mulher pensa mais no dinheiro. Quando tem, ¢é beijinho pra
ca e pra la. Quando nao tem dinheiro, nao pensa em mim. Essa noite eu
dormi na cama do meu filho.

— Nessa briga, os seus filhos estavam por perto?

Licio — O de 16 anos. Ele disse: “Se meu pai for embora, eu vou também”.
E s6 isso que eu posso falar.

Silva — Por enquanto tenho dinheiro para receber e sempre faco isso e
aquilo em casa. Mas a mulher jogou na minha cara: “Quanto tempo vocé
vai ficar ai parado?” Jogou uma indireta. A gente engole em seco. Mas eu
faco coisas em casa, cozinho etc. O homem néo tem opcdo. E duro, tenho
que arrumar alguma coisa... Ontem a assistente social disse que eu posso
dar entrada na aposentadoria. Preciso preencher a CAT e levar no INSS,
dar entrada, pegar o laudo.

— Parece que tem uma diferenca de situacgoes entre vocés dois: a sua mulher
trabalha [para o Silva], a do Liicio ndo, ndo é isto?
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Lucio — Ela fica dentro de casa, ndo procura. Ela falou um dia que iria co-
migo, mas nao foi. Meu filho j4 foi comigo.

Silva — E problema, eu mesmo fico nervoso, nessa idade é dificil.
— Vocés conversam em casa sobre isto?
Licio e Silva — Elas sabem.

Licio — As reportagens mostram 13 milhdes de desempregados. Eu tenho
cinco fichas na rua, falo pra ela. Estava chovendo ontem, ela falou pra eu
sair com o guarda-chuva. Eu perco a paciéncia. Fui pra casa da minha
mae. Dormi com o meu filho.

— Ela trabalhava antes de vocés casarem?

Licio — Sim. Quando noés casamos, ela estava gravida de um més. Depois
ela saiu do emprego, eu ganhava bem naquela época. Desde os 12 anos
eu trabalhei. Agora sb ha oito meses eu estou sem trabalho. A época esta
dificil, ela tinha que pensar o que tem pra tras. Se o dinheiro guardado
acabou, eu nao vou roubar! Sao trés estudando, o cadarco aperta. Se Deus
quiser, as coisas mudam.

— Como era antes disso a relacdo de vocés?

Licio — Otima, normal, s6 as discussoes simples. Agora, esta violento. Se
arrumar emprego, volta ao normal. E dificil entender.

— Vocé fica ressentido...

Lacio — Sim. Se eu quiser emprego, tem. Ofereceram-me para fazer o tra-
jeto Mato Grosso-Sao Paulo, ficar um més fora, pra ganhar 500 reais. E se
arriscando. Nao compensa! Quando eu voltar, tem s6 300.

Silva — E o trabalho que se arruma é provisorio. Com dois meses, mandam
embora. E o jogo. Eu ja trabalhei assim, tenho bagagem de agéncia.

— Expliquem como funciona, que eu ndo entendo.
Silva — O salario é x e a agéncia tira a parte dela. Ganham dos dois lados*.

Lurdes — Onde eu trabalhava era assim. A agéncia mandava aquela quan-
tidade de gente para um certo tempo.

— E como se fosse por empreitada.

100 outro lado seria a comissdo que a empresa paga a agéncia de empregos pelo
agenciamento dos trabalhadores.
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Lurdes — Minha filha é formada, esta fazendo po6s-graduacio. Eu falei pra
ela: “Para de estudar que nio tem retorno”. Pra qué tanto? Ela gasta trés
conducoes de ida, trés de volta. A empresa paga a conducao e a refeicio.
E ela ganha 600 reais. O chefe disse pra ela comprar um carro. Se tem es-
tudo é dificil, ndo tem, é dificil... O negdcio dela é estudar. Mas até agora
nao chegou a vez dela. E ela ainda ajuda em casa com 50 reais. Eu estou
vendendo Natura, De Millus, arrumei isto por enquanto. Porque ficar em
casa com homem dentro de casa, desculpem vocés [dirigindo-se aos ho-
mens do grupo], me irrita! Um encontrando com o outro, um esbarrando
no outro! Eu tenho 20 anos que trabalho, niao posso ficar em casa.

Lacio — Se estivessem trabalhando, s6 se encontravam de noite.

Lurdes — D4 uma aflicdo, um nervoso, nao via a hora de vir hoje. Levantei
mais cedo, fui preencher ficha. Se Deus quiser, entro na Caixa e vou fazer
alguma coisa.

— A rotina de casa muda muito, entdo...
Lurdes — Sim. E chega o fim do més, eu fico apavorada!
Licio — Ja estou nisso ha algum tempo.

Lurdes — Apavora! Sao trés adultos, dois papagaios e trés cachorros. Eles
gritam, distraem a gente. Depois que entrar na Caixa, vou tentar olhar
uma crianca. Meu marido, a noite toda, se acaba com falta de ar. E se ele
nao tivesse a aposentadoria? Ele ajuda em casa, mas ele faz as tarefas, eu
vou 14, acho que néo esta bem-feito, faco de novo.

— O que irrita é que ndo é do seu jeito?

Silva — Em casa, eu domino, eu arrumo e falo: “Ai nao ¢é lugar de deixar
essas coisas”.

Lurdes — Tudo irrita.

Silva — Eu estou até com medo...Vou dormir cedo e uma, duas horas da ma-
nha, eu acordo. Fico preocupado. Minha mulher trabalha com um paciente,
ele é um morto-vivo. Eu ja falei com ela: “E se ele morre?” Deus dé longa
vida a ele. Ela nao é registrada. Se ela parar, complica. Por enquanto, da
pra levar. Mas ela j falou pra eu dar um jeito. Eu falei pra ela que servicos
domésticos eu nao aguento muito tempo. Mas se eu for fazer um teste pra
trabalhar, o primeiro que vao ver é a audicao. Entao, é complicado. Agora,
se eu tiver um laudo bom, ai da pra juntar tudo e entrar na Caixa.

112 |



FAMILIAS EM FRAGMENTOS

Lurdes — Eu vou ter uma encrenca doida no INSS, mas nao vou aceitar.
Eles enganam, jA me informei.

Pedro — Minha situagao é triste também. Deixei filho e companheira ha
um meés e meio. Nao aguentava ver ela queixar e se matar de trabalhar. Ai
fui pra minha mae. E uma amiga dela inventou que eu estava com outra.
E eu nao tenho nem dinheiro pra resolver os meus problemas! Mas eu nao
dou muita satisfacao.

Silva — E sempre assim, estou ficando preocupado... Se a minha mulher me
dissesse: “nao aguento ver a tua cara”, eu saia fora. Se chegasse a essa situa-
¢do, eu ia para o mundo. Depender de parentes, jamais! Mas a mulher gosta
muito de mim, ela pensaria muito, duas vezes, antes de fazer isso.

Lurdes — Eu jamais falo para o meu marido. Me irrito, mas jamais falo pra
ele. Jogar na cara, nao!

Silva — Eu, gracas a Deus, estou indo. Mas estou nervoso, apreensivo. Eu
saio pra um lado, para o outro, sinto depressao, estou sem animo, nao
sinto graca de nada, ndo quero estar em roda de amigos. Minha cunhada
ja perguntou o que eu vou fazer da vida. Até meu irmao ja falou: “Vocé tem
que arrumar alguma coisa!”.

Lurdes — Eu estou ha seis meses em casa, n6s nao brigamos. Ele ¢é sos-
segado, conformado. Acho que esta é uma humilhacdo muito grande de
se jogar na cara. Ele € bom marido, bom padrasto, o que me irrita é ficar
dentro de casa. Eu admiro muito ele, ele nao reclama. Mas eu sei que, por
dentro, ele esta... Eu fico apavorada!

— Apareceram aqui varias situagoes: a do Pedro, que saiu de casa, a do Licio,
que ontem brigou em casa, e companheiros como da Lurdes, ou do Silva, mais
tolerantes. Parece que ha diferencas na tolerancia com essas situagoes.

Lurdes — E muito importante.

Pedro — Eu ndo briguei, peguei as roupas e nao esquentei a cabeca. Ela é
nervosa.

Lucio — Ela falou que eu estava errado, eu saio fora se ela nao quer. Tentei
lavar a louca depois da briga, e ela: “Sai, sai...”. Se a coisa vai acumulando,
pode fazer cagada, é melhor ir pra rua. Eu estava pensando... eu caio no
meio do mundo.

Silva — A gente sabe o risco da estrada, bandido....
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Licio — Mas eu vou conversar com ela hoje, com o filho, vamos tentar, nao
chegamos a passar fome... O negocio dela é bater cartao na igreja todo dia.
O que aigreja tem a ver com emprego?

Silva — Nada. A igreja, nao.
Lucio — Se bem que eu gosto de ler a Biblia, especialmente o Salmo 9.

Lurdes — Eu li esse salmo na hora da morte do meu filho. Quando eu oro,
eu comeco a chorar. Nessa hora o sangue dele desapareceu, e depois ele
morreu.

— Como foi?

Lurdes — Foi em 1° de dezembro de 1996, ele tinha 19 anos. Foi um aciden-
te de moto no Piaui. Ontem eu lembrei. Faz tempo que eu nao choro. Ah,
se eu visse o meu filho!

Silva — As vezes, é bom chorar.

Lurdes — Eu o vi se acabando. Me sinto forte. E duro para uma mée. Ele
deixou filho, a mulher dele gravida. Eu fico com essa dor dentro de mim.
Eu estou com a Biblia aqui (tira da bolsa). Alguém quer ler?

— A gente estd falando de muitas perdas...

Lurdes — Nao tem emprego, ndo é nada. Nada é por acaso, tem um por-
qué. Eu fico conversando com Deus.

Margaret 1€ o salmo:

SALMO 9-10

Deus abate os impios e salva os humildes

Eu te celebro, ITahweh, de todo o coracao,
proclamo todas as tuas maravilhas!
Eu me alegro e exulto em ti,

e toco ao teu nome, 6 Altissimo!

Meus inimigos voltam atras,
tropecam e somem a tua presenca,
pois defendeste minha causa e direito:
sentaste em teu trono como justo juiz.

Ameacaste as nagoes, destruiste o impio,
para todo o sempre apagaste o seu nome.
O inimigo acabou, para sempre em ruinas,
arrastaste as cidades, sua lembranca sumiu.
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Eis que Iahweh sentou-se para sempre,
para o julgamento firmou o seu trono.
Ele julga o mundo com justiga,
governa os povos com retidao

Seja Iahweh fortaleza para o oprimido,
fortaleza nos tempos de angustia.
Em ti confiam os que conhecem teu nome,
pois ndo abandonas os que te procuram, Iahweh!

Tocai para Iahweh, que habita em Sido;
narrai entre os povos as suas facanhas:
ele busca os assassinos, lembra-se deles,
ndo se esquece jamais do clamor dos pobres.

Piedade, Iahweh! Vé minha aflicao!
Levanta-me das portas da morte,
para que eu proclame os teus louvores,
e com tua salvacao eu exulte
as portas da filha de Siao!

Os povos cairam na cova que fizeram,
no lago que ocultaram prenderam o pé.
Iahweh se manifestou fazendo justica,
apanhou o impio em sua manobra.

Que os impios voltem ao Xeol,
os povos todos que esquecem a Deus!
Pois o indigente nao sera esquecido para sempre,
a esperanga dos pobres jamais se frustrara.

Levanta-te, Jahweh, nio triunfe um mortal!
Que os povos sejam julgados em tua frente!
Infunde-lhes medo, Iahweh:
Saibam os povos que sdo homens mortais!

Licio — Eu leio isto todo dia a noite, quando fico nervoso.

Lurdes — Quando a gente estd com angustia, depressao, é recomendado.
Antes de o meu filho morrer, eu fui assaltada. Dei tudo e, depois, entrei
numa depressao profunda, sem coragem para trabalhar, tinha medo de
tudo. Um dia, cheguei em casa a noite, vi luz acesa, achei que era bandido
esperando pra me assaltar. E era meu filho dentro de casa, dormindo. Eu
nao ia sozinha pra firma, s6 chorava. Dai, meu supervisor viu e me deu
esta Biblia. Ai, tudo mudou. Eu nunca tinha pegado numa Biblia. Antes,
para dormir, eu tinha que beber bebida forte, whisky. Quando todos dei-
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tavam, eu bebia.
Lacio — Dai nao dorme, desmaia.

Lurdes — Quem me salvou foi a palavra de Deus. Sou catdlica, a gente nao
precisa ser crente.

ITI

“Ndo quero saber de mulher,
quero resolver meus negdcios”

Pedro — No domingo, fui ver meu filho. Nao quis entrar em casa, mas a
mulher implorou pra eu voltar. Eu disse que nao, que estava resolvendo
primeiro os meus problemas, e que eu ia pensar. O menino chorou pra eu
ficar. Doeu em mim. Ela também chorou. Ainda nao decidi. Estou na davi-
da se volto, se fico. A cabeca ja esta esquecendo dela. Eu nao queria mais,
nao, e ela quer tentar mais uma vez. Nao quero saber de mulher, quero
resolver meus negobcios. Fiquei na divida de voltar e dar tudo errado.

— E com vocé, Liicio, como foi?

Liacio — Meu caso, eu resolvi. Nos sentamos e conversamos. Nao demorou
muito nao. No6s dissemos: “ou sim, ou nao”. Ela disse: “Vamos batalhar
mais um pouco”. Tem os filhos, se um de n6s arrumasse outro companhei-
ro, nao ia dar certo. Dezesseis anos nao se jogam fora em dois dias. Vamos
batalhar juntos.

— Os filhos participaram da conversa?

Licio — Em casa os filhos sempre estao juntos. Eles escutaram. Nao fala-
ram nada. O mais velho vai estudar de dia. Ele percebeu que, sem estudo,
fica dificil. Depois da conversa, j4 jantamos normal. E batalha de toda a
familia, um braco s6 nao levanta pedra. Pra fazer a casa, tem que ser uma
equipe. Eu desabafei aquele dia [no grupo], fiquei mais leve, a mente ja
estava mais leve.

— E pra vocé, Pedro, como é que esta?

Pedro — Acho que tem solucao. Depende dela e de mim. Mas estou lidando
com as minhas coisas. N6s nos ajudamos. Estou numa fase fracassada.
Estou pensando em ir hoje 14 e conversar bem direto, porque tenho medo
das coisas darem errado.

— Errado, como?
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Pedro — Ela por as coisas e eu ndo dar nada, fracassar de novo. Tem que
ser bem conversado. Eu perguntei pra ela: “Vocé esta disposta?” Ela disse:
“E claro, sendo, nio pediria”. Ela pediu pra eu ficar mais um pouco. Fiquei
pensando muito. E mulher sofredora... Eu é que tenho divida. Minha mae
diz da gente se entender, ser unido, eu ficar em casa e cuidar da crianca. E
0 que eu posso oferecer.

— Quando vocé ndo estd, ela gasta pra cuidar da crianca enquanto vai traba-
thar?

Pedro — Sim, 50 reais [por més]... Eu posso oferecer de cuidar das crian-
cas. As coisas mais simples, eu fago. Lavar roupa, nao. Ela falou: “Pensa
direito, vocé nao gosta mais de mim”. Nao ¢ isso. Ela disse: “Quando se
gosta, ndo acaba assim. Por que agora vocé nao quer voltar?” Eu estou
na davida, minha cabeca esta fria em relacao a ela, ndo sei se fico logo na
minha mae ou se volto de vez.

— O que é voltar de vez?

Pedro — Quando vocé vai pra sua mae, leva pecas de roupa. Definitivo é
levar tudo de volta outra vez.

Lucio — Minha rela¢do com a mulher é boa, mas machucou um pouco. Na
hora do nervoso, hoje, penso nos filhos, ndo nela. Vamos batalhar por cau-
sa dos filhos. Dezesseis anos nao se jogam fora. Ela tem a mae cega, quer
tomar conta de tudo, entdo fica nervosa e acho que ela desabafa do stress.
Nao xinga a mae, mas eu sou o mais proximo, entao estoura comigo.

— A mae dela tem alguma renda?

Luacio — Nao. A aposentadoria, quem recebe no banco, passa pra minha
mulher, que faz o supermercado e compra os remédios.

— E essa renda ajuda em sua casa?

Licio — Na minha casa, ndo. E pouco. Minha sogra falou que se der pro-
blema, ela ajuda no telefone. Eu disse que, no momento, nao. Se faltar,
eu peco. Acho que nao vai faltar dinheiro. Tenho d6 da minha sogra. Tem
uma neta que ela cuida, hoje tem 13 anos, que est4 pegando dinheiro dela.
A minha sogra desconfiou, minha mulher também. Meu cunhado vai ao
Conselho Tutelar, a gente fica preocupado com o que vé por ai. Cada um
tem seu problema. Eu falei pra ela que ela vai ficar estressada com a mae.
Ela tem irmao, eu falei que ele tem que ajudar. Mas parece que o irmao
deixou a menina de castigo no quartinho, eu falei que néo estava certo.
Falei pra ele: “Se chamarem a viatura, vocé vai preso.”
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— Sera que agora, que vocé esta em casa, esta vendo mais os problemas?

Licio — Antes, quando eu trabalhava, ninguém falava pra mim. Agora eu
vejo, antes via de longe. Eu ndo convivia, era mais na firma, chegava tarde.

— Essa preocupacgdo de um com o outro na familia é parecida com a que o Pe-
dro traz. S6 que o Pedro pensa que primeiro tem que resolver os seus préprios
problemas e, depois, quando estiver bem, da pra estar junto. Parece ser esta a
sua diwida, ndo?

Pedro — Com esse tempo todo longe, estou com a cabeca mais fria. Estou
na davida se tento resolver os problemas junto...

Lucio — E se ela puder te ajudar, por exemplo, a buscar os papéis?

Pedro — Nao d4, ela trabalha. Mas ela estd se sentindo mais feliz de ver
que eu estou mexendo nos papéis, no INSS. Ela falou pra eu pensar direito,
chorou, nao queria se separar. A gente se da bem, razoavel... nem bom, nem
ruim. Nunca xinguei ela, nunca fui adiltero, sou comum, pacato, caseiro.

— E vocé, Liicio, também é caseiro?

Licio — Eu gosto de ir para o saldao dancar. Ela ndo vai dancar, vai pra
igreja. Mas eu nunca peguei mulher fora. Eu s6 ndo saia quando nao tinha
dinheiro. Quando a gente namorava, eu dizia: “Vamos?”, ela ia. Dois anos
depois de casada, ela virou evangélica, nao pode mais. Agora, nao da mais
também, porque gasta dinheiro.

— O lazer mudou?

Lucio — Sim, ela também nao sai mais com as criancas, porque crianca vé
as coisas e quer, e tem que pagar conducdo, e é bexiga, e isso, aquilo. O
grandao ja quer curtir sozinho. Eu sou sincero, também gosto de andar
sozinho. Gosto de ir ao bar com o meu irmao. Ela nao fica chateada, sé6 se
eu fico alto.

— E ai?

Liacio — Vou dormir no quarto do meu filho. As vezes, vou pra minha mae.
E ela sabe onde eu estou. As vezes, ela precisa de mim e sabe onde eu es-
tou.

— Entdo, vocé cuida do casamento...

Licio — O casamento é a primeira coisa da vida. Fui correndo atrés
do papel quando ela falou que estava gravida. Gosto dela pra caram-
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ba. No6s batalhamos muito, temos um salao, eu dei o dinheiro, ela que
comprou. Ela perguntou outro dia o que eu achava de vender e ir para
o Parana, onde ela tem a familia dela. Eu disse que estamos pensando.
Elaia ligar 14, se houver emprego, eu vou na frente e depois ela vai com
a mae e os filhos.

— Entdo ha outras alternativas...
Licio — Ficar parado é que eu nao posso... E, a vida é dura.
— Mas hoje vocé trouxe outra perspectiva: de que com a familia, ajuda.

Lacio — Eu vou fazer o que o Pedro fez? Se pensar muito, eu fico louco.
Vamos conviver juntos...

Pedro — Vou tentar hoje conversar com ela direito. Nao vou ainda levar as
roupas.

Lucio — Vocés pagam aluguel 14?

Pedro — Nao. Até ela prosperar, o irmao deixou com ela o barraco. Ela tem
cadastro do Cingapura, mas ainda ndao chamaram. E uma esperanca.

IV

“A gente é descartavel”

Rosa — Minha vida virou de ponta cabeca. Fui pra Pernambuco buscar
minha mae. Ela estava doente, ha oito dias sem comer. Ainda nfo esta
bem. Nesse meio tempo, meu sogro faleceu e eu fui morar em Guaianazes.
Cheguei com ela na segunda-feira, estd com anemia e infeccao na urina.
Um irmao estava do lado errado, sofreu ameaca e, como mora comigo,
tive que sair de 1a. Estou longe, sai as oito horas e cheguei agora, as dez.
Estou com depressao, tomando remédio controlado.

Silva — Abala a cabeca...

Rosa — Nao foi facil, faz quinze dias. Sem contar que estou desempregada
e com o brago sem poder fazer nada. Procurei advogado, ele disse que nao
vai ser facil.

Silva [para Rosa] — Se este problema no braco vocé pegou com o trabalho,
tem direito a indenizacao.

Lurdes — Vocé tendo assinado a demissao ou nao! Procure um advogado
trabalhista, ele vai pedir indenizacao por danos fisicos. A mim, me humi-
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lharam, agora vou atras. Uma amiga minha que trabalha na empresa me
ligou e disse que o advogado esteve 14 e falou pra médica que nao era pra
ter me mandado embora, ndo podia. Eu nao entrei 14 doente! E, agora,
estou com os bracos doentes pro resto da vida.

Maria — Procurei ajuda do INSS, nao deu. Entdo, estou fazendo bico, por
dia. Fiquei 15 dias tomando conta da casa de uma senhora, estava em re-
forma. Eu é que seguro as pontas em casa, a pensao s6 paga o aluguel.
O mais novo faz bico, € motoqueiro, o mais velho estd desempregado. O
mais novo ajuda as vezes, pagando conta. Entao, quando me querem, eu
faco bico.

Silva — A gente é descartavel.

Maria — E agora ainda chegou em casa a minha irma com trés filhos, se
separou do marido e ndo tem pra onde ir. Nao vou joga-la de casa! A gente
come pouco quando nao tem. Inclusive eu queria de vocés uma ajuda pra
comprar passagens, porque quero ver de ela voltar pro norte.

Pedro — Antigamente, na rodoviaria do Tieté, davam passagens pra quem
precisava voltar.

Maria — Queria mandar ela embora.

Silva — Os programas de radio sao os mais indicados. Procura o Eli Cor-
réa. Ele ajuda até em questdo de sadde.

Maria — Onde é?

Liacio — Na Radio Capital [indica o endereco].

Silva — [indica o horario] Tem que falar com a secretaria dele.
Rosa — A Radio Atual também da.

Licio — E mais perto, no bairro do Lim3o.

Pedro — E de um deputado federal, funciona no Centro de Tradicdes Nor-
destinas. O José de Abreu, a radio é dele.

— Alguém de vocés ja foi?

Rosa — Eu conheci uma pessoa que pediu material de construcao e con-
seguiu.

Pedro — Eu sei que dao cesta basica.
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Rosa — Remédios, também.

— De onde vém os recursos?

Rosa — E porque é deputado.

Pedro e Silva — E nordestino que vai 14 e ele é nordestino.

Rosa — Ele também da forca pra cantor que esta comecando.

Silva — L4 é gostoso. A gente vai com a familia comer baido de dois.
— E de graca?

Lacio — Nao e nao é barato, nao.

— Entdo, ndo é dado. Talvez uma situagdo de tanta caréncia e frustrag@o seja
propicia pra deixar surgir a figura de alguém que da tudo.

Rosa — Pior que é.

Silva — Na tltima eleicao, eu trabalhei para o filho desse deputado. Rodei
a Freguesia inteira. Ainda nao precisei dele, mas ha vinte dias tentei en-
trar em contato e nao consegui. Afinal, ajudei a organizar o melhor show-
micio da Freguesia. Passa a eleicao...

Rosa — Mas tem que procurar! E o pessoal dele que nao passa o recado.

Silva — Ele nao fica sabendo que a gente procurou. Minha mulher falou
que eu tenho que ir 14 as cinco horas da manha. Eu subi no palanque dele.

— Tem um esquema que dificulta o acesso...
Rosa — Principalmente a comunicacao.

Liacio — E como com curriculo. Quem garante que a gente deixa na porta-
ria de uma empresa e nao rasgam?

Rosa — La no hospital eu via que as proprias colegas ja rasgavam no ves-
tiario.

Licio — E tem o dinheiro que vocé gastou, é maldade.
Rosa — E falsidade, é cruel.

Pedro — O rapaz que devia 150 reais pra mulher, o patrdo dela, ontem,
ndo pagou. E agora ela ndo vai mais 14 [trabalhar]. Hoje ela estd com a
cabeca quente, tem duas contas de 4gua e duas de luz. Ontem, outra firma

11" Pedro refere-se & companheira deste modo — “a mulher” —, sem citar seu nome nem
incluir o pronome possessivo ‘minha’.
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ligou, e minha carteira esta carimbada*.

Silva — Tire outra carteira.

Pedro — Nao tenho conhecimento de como se faz isso.
Silva — Fala que perdeu...

— Isto é certo?

Silva — Nao é, mas tem que apelar.

Rosa — Mas se receber o beneficio, vai ter que devolver.

Licio — E se falar com o dono da empresa, que esta carimbado, mas pre-
cisa do servigo?

— Mas... onde fica a saude?

Lurdes — A satide nao tem o que pague!

Licio — Mas ele estd h4 um ano sem o beneficio...

Pedro — E, ndo deram no INSS.

Silva — Eu tenho advogada boa, é professora.

Maria — Voceé ja pagou a ela?

Lurdes — S6 se ganhar, 30% ¢é deles [dos advogados].

Rosa — Tem que ter cabeca boa.

Licio — Se nao, fica louco.

Rosa — E um todo. Se vocé é fraco, vocé ndo aguenta.

Licio — Amanha tem missa dos desempregados na Igreja de Sto. Expedito.
Rosa — Tem que levar as carteiras [de trabalho] pra benzer.
Silva — Eu vou.

Rosa — O Eli Correa e o filho estarao la.

Silva — Desculpe falar, eu nao gosto do Padre Marcelo®.

Pedro — Também nao.

12O carimbo na Carteira de Trabalho de Pedro atesta que ele entrou com um pedido de
auxilio por acidente de trabalho no INSS. Enquanto corre este processo, ele ndo pode
ser registrado em um novo emprego.

13 Esta missa seria oficiada pelo Padre Marcelo.
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Silva — Gosto do Antdnio Maria.

Pedro — Tem padre que faz milagre la no Piaui, faz chover, mostrou no
Globo Rural duas vezes.

Rosa — Eu gosto, sou misseira. Pego o terco e rezo. Meu marido também
nao gosta do padre Marcelo.

Pedro — A maioria nao gosta, o jeito dele estressado, ele vai para o campo
de futebol, é corintiano.

Lucio — Nao é sério.

Silva — Se mexer em jogo, é errado.
Rosa — Ele leva no alto astral.

— Como assim?

Rosa — E animador.

Lurdes — Tudo é comércio. A minha filha foi mandada embora. Foi hoje
fazer outra entrevista. Se der certo, sera uma conducao so.

Silva — Ela € nova, consegue.
Rosa — E nova e tem estudo.
— Vocé parece hoje estar de melhor astral. [para Lurdes]

Lurdes — Sim, tem que confiar em Deus.

“Eu sinto falta do emprego, do salario,
do convénio, da cesta bdsica, do bénus”.

Maria — Arranjei um trabalho esta semana. Quando eu disse a minha ida-
de, falaram na minha cara que nao queriam. E os médicos dizem que esta
tudo bem! Os filhos parados, s6 0 menor fazendo bico, o mais velho tem
familia! Quando o mais novo esta mordido, ele gasta tudo! Brigou com a
namorada e quer ir para o Piaui busca-la. Eu aguento a barra. Vou ten-
tar leva-lo ao psiquiatra para tomar remédio e acalmar. Deus o livre, se
acontece algo na rua, ele é motoqueiro. Mas eu quero trabalhar. Eu chego
cansada do trabalho, as vizinhas percebem, mas eu gosto de ter o meu
dinheiro na mao. Com fé em Deus, vou tentar.
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— Parece que a sua reclamacgdo é também de dentro de casa, o seu filho nao lhe
ajuda...

Maria — Mas o dinheiro é dele! Nao posso tomar. Ontem, eu pedi em-
prestado pra ele. Ele é bom, gostaria que ele arrumasse um servico bom
e eu sO cuidasse da casa. A pensao que eu recebo da para o aluguel. Ai
tem as despesas do més e as outras contas. Fome ainda ndo passamos,
gracas ao Nosso Senhor Jesus Cristo... é assim mesmo. O mais velho,
quando acabar de receber o seguro-desemprego, vai tentar se cadastrar
no Poupatempo. Ele esta fazendo um curso de enfermeiro, eu ajudo tam-
bém pra pagar o curso.

— Surgiu muito isto aqui, dos familiares se ajudando, ndo da para estar sé.

Pedro — Eu pensei até em trambicar a carteira [de trabalho], ja perdi dois
empregos. Mas conversei com a mulher sobre a historia do carimbo [que
a carteira carimbada impede que ele seja registrado em outro emprego].
Pensei em tirar outra, branca. Estou sem recurso.

Lurdes — Mas vao carimbar de novo.

Pedro — Estou sem recurso, sem beneficio e perdendo oportunidade de
emprego.

Lurdes — Mas é um grande erro das empresas. Se o beneficio foi negado a
ele, a empresa poderia pegar.

— Alguém de vocés foi ao sindicato?

Silva — Nunca mais fui. Nao estou mais contribuindo, nao sei se perde a
validade.

Pedro — Tem direito de usar por um ano.

Silva — Eles nao atendem bem.

Pedro — Eu usei dentista, médico, advogado.

Rosa — Eu contribuia, fazia unha, cabelo e usava o dentista.
Lurdes — Eu usei o dentista.

Maria — Nao uso essa porcaria.

Licio — Eu nunca fui porque eu trabalhava direto.

Rosa — Sinto falta das comemoracoes no sindicato. Tinha até festa de ca-
samento 14. Mas nao confio nos advogados do sindicato. Eles armam com
a empresa e a peaozada é que perde.
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— Entdo, para que serve o sindicato?

Licio — Era pra ajudar a gente, mas € pra ajudar o patrao.
Rosa — A gente vai la pedir ajuda e eles ja ligam pro patrao.
— Esta é a sua experiéncia?

Rosa — Nao, eu ouvi falar!

Silva — Mas se a gente bater o pé, consegue o que precisa. Mas nos sin-
dicatos do transporte é dificil, os diretores sao ligados com os patroes.
Antigamente eles jogavam duro pelos trabalhadores. Hoje tem propina
no meio. Falo por experiéncia propria. Eu fui da comissao de garagem e
eu dizia que fui eleito pelos colegas e nao podia fazer nada contra eles. Eu
nunca gostei de patrao. Acabei saindo fora porque tinha muita coisa erra-
da, injustica com trabalhador.

— Mas sera que o sindicato ndo poderia ser um outro recurso, que pudesse ofe-
recer orientacdo, assessoria?

Lurdes — O que fala mais alto é o dinheiro!... Minha filha comecou ontem
no novo trabalho, vai ganhar quatro reais por hora. E temporaria, por trés
meses, dao refeicao.

Luacio — Agora ¢ tudo terceirizado.
Lurdes — Ajudou a ela a pds-graduacdo em meio-ambiente.
Silva — Ela pode vir a ficar fixa.

Rosa — Quando passou trés meses, meu marido foi registrado, faz cinco
anos.

Lurdes — Mas ela nao tem convénio médico, nao tem transporte e diz que
a comida é horrivel.

Rosa — Eu sinto falta da comida do hospital, era uma delicia.

Lurdes — Quando eu trabalhava, eram trés tipos de mistura diferentes to-
dos os dias... O trabalho, pra mim, era uma terapia!

— Como assim?
Lurdes — Foi de muita ajuda quando o meu filho morreu.

Rosa — A gente conhece muita gente no trabalho.
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Lurdes — Eu passei trés anos s6 chorando. Hoje eu falo sem chorar.

Rosa — Eu falava com todo mundo, até com os acompanhantes dos doen-
tes, fazia muita amizade, era uma terapia. Eu sinto falta do emprego, do
salario, do convénio, da cesta basica, do bonus...

Lurdes — Eu queria mesmo era estar la! Se me segurassem mais cinco
anos, eu nao brigava com eles, me aposentava. Mas achavam que eu era
bobinha, que eu nao ia brigar...

Silva — Quem me mandou embora também foi mandado embora.
— Agora estamos no final de nossos encontros, vamos ter uma perda novamente...

Silva [para as coordenadoras] — Qualquer coisa, vocés ligam pra gente...

Coordenacao do grupo: Belinda Mandelbaum
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Dificuldade inesperada

Claudia de Almeida Ortega

Heitor tem 40 anos, é branco, e estd ha um ano e quatro meses
desempregado. Comecamos a conversar enquanto ele aguardava o aten-
dimento na grande sala de espera de um servigo publico de recolocacao
profissional'; mesmo depois de atendido, dispos-se a continuar a conver-
sa, ja que nao tinha outro compromisso naquele horario. Com fala branda
e ponderada, teceu sua visao do periodo pelo qual vem passando?.

Nasceu em Mogi das Cruzes, regidao metropolitana de Sao Paulo, e
seu primeiro emprego foi em uma empresa de fiacao e tecelagem, na qual
trabalhou por seis anos e exerceu, dentre outras, a funcao de encarregado
de producao. Ainda jovem, fez crescer o sonho de vir trabalhar na cidade
de Sao Paulo: “Eu imaginava: ‘um dia eu vou vim pra c4, um dia eu vou
vim pra cd.” E um dia eu vim! Entdo aqui est4 o desafio maior e onde eu
poderia conseguir coisas melhores”. Apesar de morar em um dos muni-
cipios da Grande Sao Paulo, pensava que a capital do estado “era o lugar
certo” para conseguir trabalho: “Saindo daqui do centro, da capital, as coi-
sas ficam mais dificeis em termos de emprego (...). S6 que vocé nao conta-
va com o desemprego muito acelerado, isso nao estava nos meus planos”.

Para efetivar o sonho, findo o periodo na tecelagem, Heitor traba-
lhou como vendedor em uma loja de materiais de construcao por alguns
meses. Como nao se identificava com o trabalho, nao tinha perspectiva de
continuar na area de vendas por muito tempo e nao tinha registro em car-
teira profissional, considerava-se, nesse breve periodo, “desempregado”.

Pouco depois, veio para Sdo Paulo e empregou-se nos Correios,
onde trabalhou por trés anos e meio como “executante operacional”, car-
go que lhe proporcionou uma experiéncia diversa, como atendimento ao

I PAT - Posto de Atendimento ao Trabalhador — servigco da Secretaria de Estado de
Emprego e Relagdes do Trabalho de Sdo Paulo (SERT). Durante o atendimento, o
trabalhador é cadastrado no banco de dados do servico e, de acordo com o seu
perfil, o atendente verifica se ha vagas de emprego oferecidas por empresas também
cadastradas. O objetivo do servigo ¢ fazer a intermediag@o entre o trabalhador e a
empresa, que realizara o processo seletivo.

2 Entrevista realizada em abril de 2002.
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publico, conferéncia e encaminhamento de correspondéncias, trabalho em
caixa. Enquanto isso, cursava o supletivo para a conclusido do ensino médio.

No final de 1990 saiu dos Correios e, em uma semana, comecou
a trabalhar numa empresa de laticinios, na qual permaneceu empregado
por dez anos. Comecgou como auxiliar de metrologia, foi promovido a en-
carregado de producao e depois a técnico de metrologia. Uma década de-
pois, na conjuntura da reestruturacao produtiva — adotada pela empresa
em que trabalhava como por tantas outras — Heitor foi, em companhia de
muitos colegas de trabalho, despedido.

No periodo em que permaneceu na empresa, realizou o sonho de
cursar o nivel superior e, em 1994, licenciou-se em histéria e geografia. No
momento em que foi despedido, estava no tltimo ano de seu segundo cur-
so universitario: administracao de empresas — os dois cursos foram feitos
em faculdades particulares. Ironicamente, a escolha do segundo curso ha-
via sido pautada pela perspectiva de, quem sabe, com a nova formacao,
galgar postos administrativos na empresa. Este “desencontro” lhe traz a
sensacao de estar fazendo escolhas erradas.

Heitor é casado, tem um filho e sua familia vive atualmente das
economias guardadas por ele durante os anos em que esteve empregado e
do salario da esposa. Heitor vive também sustentado pela crenca de que o
periodo em busca de emprego é uma oportunidade para por a prova suas
habilidades como administrador e empregar-se, um desafio a ser venci-
do por merecimento pessoal num contexto tao adverso. Discurso afinado
com a ideologia gerencial hegemonica na area de estudos em que agora
se forma. Discurso, entretanto, dissonante com sua propria experiéncia
na busca por uma recolocagdo no mercado de trabalho; afinal, ele perce-
be a irracionalidade dos critérios para a selecao de pessoal, sabe que isso
acontece por causa do excesso de candidatos por vaga e avalia esse meca-
nismo como injusto. Muitas empresas fazem exigéncias de qualificacao
(como, por exemplo, de conhecimentos da lingua inglesa ou de experi-
éncia para concorrer a uma vaga de estagio) ou mesmo estabelecem, nao
explicitamente, um limite de idade para a contratacdo. Tais exigéncias,
desnecessarias ao desempenho da fun¢io para a qual o trabalhador sera
contratado, dificultam sua empregabilidade. Assim, nao por acaso, as pa-
lavras “dificil” e “desafio” sdo centrais na entrevista de Heitor. A ideia de
que o sucesso em empregar-se decorre do esfor¢o estritamente pessoal
— “vencer o desafio” — é tao presente e forte quanto o reconhecimento da
crescente e generalizada dificuldade em se conseguir um emprego em um
contexto de desemprego estrutural.
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Para manter a esperanca, Heitor esfor¢a-se para encarar como na-
tural a responsabiliza¢ao individual pela condicao de se estar empregado
ou desempregado: voltar a ter um emprego s6 depende dele. Heitor, que
tem formacao superior, experiéncia e qualificagdes técnicas, aceita qual-
quer trabalho, mesmo fora das areas em que ja atuou ou de sua formagao.

Entrevista de um trabalhador desempregado com
nivel escolar superior

“Esta mais dificil do que eu imaginava”.

Heitor — Nessa empresa, a L., vocé tinha que, além de estar na central
prestando servicos, estar nas filiais, que sdo no interior, em outros Esta-
dos. Como era um departamento na central para atender a todas essas
unidades, entao vocé tinha que estar acompanhando, era muito trabalho
pra ser feito. E... 0 que me levou a sair dessa empresa... ela vendeu! Vendeu
grande parte da sua empresa: vendeu sua marca, vendeu unidades e ai
houve uma reducao muito grande do seu quadro de funcionérios e ai eu
também fui dispensado por essa razao. E estou ai, desempregado, procu-
rando emprego novamente. Procuro vaga de estagio também, na area de
administracao e vamos ver o que vai acontecer. Mas estéa dificil, esta dificil
por causa da idade também, eu tenho 40 anos e nao é facil, nao. Vocé
chega pra procurar emprego em um lugar e... Eu percebo um desconten-
tamento, ndo sei, uma certa decepg¢io de quem te atende, porque nao era
aquilo que estava esperando. As vezes vocé trata por telefone, marca uma
entrevista, quando vocé chega, sente que nao é a mesma coisa, € uma situ-
acao estranha. Entao é isso.

— Além de ter experiéncia em areas diferentes de trabalho, vocé tem duas for-
macoes académicas...

Heitor — E, a minha experiéncia é para dar aula também, devido 2 licen-
ciatura. S6 que o problema de dar aula é que houve uma reformulacao ai
nas delegacias de ensino, da educaciio, no Estado. E o seguinte: muitas
escolas foram fechadas, pra centralizar alunos num determinado local.
Por exemplo, os alunos dessa escola foram pra uma outra, sei 14, acho
que uma reforma do governo nesse sentido, entao tem muitos professores
desempregados. Vocé chega no inicio do ano numa delegacia de ensino
pra fazer um cadastro e nesse cadastro eles vao classificar os professores
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com suas experiéncias. Os professores que deram muitas aulas vao contar
pelos “pontos”, né? E assim vai sair a sua classificacdo. E a minha classi-
ficacao ndo é boa, porque eu nao dei aula, a ndo ser na época do estagio,
entdo vocé acaba nao sendo chamado pra dar aula, vocé ndo consegue
essas vagas pra dar aulas. E nas escolas eles ndo aceitam mais cadastro
como era antigamente: vocé ia nas escolas, fazia cadastro e aguardava
uma possibilidade de dar aula. S6 que agora nao, porque na escola a
diretora costuma encaminhar vocé pra delegacia de ensino, porque é 14
que voce vai ter o cadastro e do cadastro seguir uma ordem de chama-
da, entao a minha ordem fica muito longe, acabo nao pegando vagas
pra dar aula. (...) Eles falam “ponto”, né? Pra quem ja tem ponto. E tem
professores que ja estavam dentro da escola dando aula, mas nao eram
professores efetivos da escola, eram os substitutos. Ou eram professores
que ja vinham, por exemplo, dando algumas aulas substituindo outro
professor ocasionalmente, mas nao tinham ponto algum. Como ja es-
tavam naquela escola, entao foi dada preferéncia pra esses professores,
ja diretamente pra esses professores. Eu nao tenho nada contra, acho
até justo, mas pra aqueles que estio se formando agora ou pra aqueles
que, no meu caso, ja estao formados, ficou bem dificil, ficou mais dificil
depois dessa mudanca que foi feita.

— E escola particular, vocé chegou a procurar?

Heitor — Escola particular também é dificil porque eles pedem experién-
cia — experiéncia da aula — é mais dificil ainda. A principio eu via com
bons olhos no seguinte sentido: como vocé nao deu aula em escola es-
tadual — porque, geralmente, pra vocé dar aula em escola estadual, vocé
tem alguns vicios devido ao salario, devido as condic¢oes do professor hoje,
devido a essa atual conjuntura ai entao quando vocé vai pra uma escola
particular, vocé ja tem alguns vicios que voceé vai levar com vocé. E se vocé
nao tiver dado aula ainda e for pra uma escola particular, ai vocé talvez
saia na frente. Por qué? Porque vocé nao tem vicio, a escola acaba dando
preferéncia pra vocé... Mas nao € o caso, nao foi ainda o caso porque va-
rios curriculos eu mandei pra escolas particulares também, mas eles nao
deram retorno, porque eles devem estar com o quadro ja preenchido...
Inclusive, eu fiz questao de fazer estagio em escola estadual e em escola
particular. Eu lembro bem que eu fiz numa escola particular, de 5° a 82
série, no ensino fundamental. E no ensino médio, eu fiz numa escola esta-
dual, pra ver se dava uma melhorada no curriculo, pra quando voceé enviar
pra uma escola particular, eles estarem olhando pra esse lado. (...) Mas a
gente poderia estar dando aula, € uma opgao de trabalho. O outro lado
seria a propria producao, dentro de uma empresa, na area de alimentos;
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trabalhei na area técnica, mexer com metrologia, mexer com seguranca
do trabalho, prevencao de acidentes, esse tipo de coisa, porque a gente
trabalhou muito em cima disso dentro da empresa.

— Vocé participou de CIPA3?

Heitor — Sim, de CIPA, de cursos internos da empresa, tipo instrutores, bom-
beiros, hidrantes, esse tipo de coisa. Como encarregado de producdo, vocé
teria que ter todos esses cursos, pra um eventual acidente. Inclusive, como a
gente trabalhava fora daquele horario de administrativo, no horario de pro-
ducao, entdo um certo periodo dentro da empresa vocé estava sozinho, vocé
tinha que estar resolvendo problemas de emergéncia. Num acidente nao dava
pra esperar alguém vir socorrer. Entao essas medidas que a empresa tomava,
oferecia esses cursos para os funcionarios. Isso tudo a gente tem experiéncia
pra estar trabalhando nas empresas. E controle de produgao, porque existia
um grande controle, eu trabalhava com cotas diérias, entdo tinha que tra-
balhar com cotas rigorosas, ndo podia estar ultrapassando e nem deixando
faltar. E lidar com o pessoal, que é a coisa mais dificil, acho que a gente acaba
adquirindo uma experiéncia muito grande nisso dai.

“Estou correndo por caminhos errados talvez”.

Heitor — Quando eu entrei na empresa, eu entrei em dezembro de 1990.
Nesse ano, em dezembro de 1990, eu terminei o 2° grau*. Ai quando foi
em fevereiro ou marco, foi o inicio das aulas na faculdade, entao eu pres-
tei o vestibular nesse final de ano e comecei a faculdade. Eu fiz a facul-
dade de historia e geografia porque eu sempre gostei de mexer com isso,
foi sempre um sonho fazer um curso de historia. Geografia foi devido a
vocé fazer historia, tem que fazer geografia também, junto. Entao acabei
fazendo geografia também. E ai terminei o curso, eu me formei em 1994.
E ai passou-se algum tempo até eu voltar novamente a estudar. E ai eu
Vi que, pra uma empresa, esse curso nao ia ajudar; ajudaria com o nivel
superior, conta, mas nao que fosse ajudar; entdo eu acabei fazendo um
curso de administracao de empresas... S6 que agora ja faz um ano e quatro
meses que eu estou desempregado. Esté no final do curso, vou terminar o
meu curso também.

— Em que ano vocé esta?

Heitor — Estou no 4° ano, termino agora. E o ultimo, entao nao da pra
parar... S6 que agora eu estou fazendo esse curso e nao estou mais traba-

3 Comissdo Interna de Prevengdo de Acidentes. E composta por representantes do
empregador ¢ dos empregados.
4 Atualmente denominado “ensino médio”.
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lhando, quer dizer, estou correndo por caminhos errados, talvez, nao sei
se posso afirmar isso: “caminho errado”, mas caminhos, pelo menos para-
lelos, eu acho, porque voceé esta se formando em historia, esta trabalhan-
do numa empresa; vocé esta se formando em administracdo, vocé sai da
empresa, quer dizer, vocé nao fica dentro, daquilo que vocé esta fazendo.

“Eu quero encarar esse desafio”.

Heitor — E uma coisa interessante é o seguinte: mesmo eu trabalhando na
L., mesmo eu estar cursando administracdo, mesmo ela sendo uma boa
empresa, uma 6tima empresa, s6 tenho que falar coisas boas da empresa...
Quando noés estamos fazendo o curso de administracao, a gente aprende
que nos temos que encarar novos desafios. Mesmo com dez anos de em-
presa, mesmo com 40 anos de idade, nao foi de todo ruim ter saido da
empresa. O que eu quero € verificar como esta o mercado aqui fora, passar
por essas dificuldades, como ficar desempregado um tempo. Que fique de-
sempregado um tempo, que busque outra coisa, porque é um desafio pra
um administrador de empresa; eu nao me sinto todo mal com isso. Ficar
desempregado é ruim, porém € o seguinte: eu nao tenho essa preocupacao
de ficar desempregado, entendeu? Eu quero encarar esse desafio, nao foi
de todo ruim, porque se eu nao encaro o desafio agora, eu acho que depois
eu nao vou ter outra chance, é agora ou nunca, eu encaro assim.

— Vocé vé esse momento atual como sendo um desafio... E como é viver esse de-
safio, como vocé lida com isso?

Heitor — Esse desafio, a principio, eu acho muito interessante, desafia-
dor mesmo, vocé tem que estar com a cabeca muito preparada pra isso.
Sua familia, no caso a esposa, tem que estar muito em acordo com vocé,
também tem que estar com a cabeca preparada pra isso, porque... hoje
esse desemprego enorme. Desemprego e falta de emprego! Por que de-
semprego? Porque tem muita gente desempregada, entao é muita gente
concorrendo pra uma vaga. E falta de emprego porque € uma vaga que
aparece uma vez ou outra. Entdo isso é um desafio muito grande, vocé
precisa do apoio de todo mundo: todo mundo é a sua familia, no meu caso
¢ a minha esposa, entao vocé precisa estar em sintonia com ela, ela com
vocé. Ela também esta encarando isso, sabendo das dificuldades. E como
um administrador, vocé tem que encarar desafios mesmo, entao a gente
aprende com isso. E a vida também estad me ensinando, ja sdo 40 anos de
vida, entao vocé tem que aprender alguma coisa. Esse desafio esta além
daquilo que eu podia ter esperado, ou seja, estd mais dificil do que eu
imaginava. Eu nao imaginava ficar parado, desempregado por um ano, eu
esperava ja estar empregado. Eu nao esperava ficar parado todo esse tem-
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po, entdo esta muito dificil. A realidade é que vocé cai no mercado, é muito
dificil arrumar emprego, esta além daquilo que eu esperava, mas continua
sendo um desafio, eu nao me arrependo de ter... assim... quisto passar por
esse momento, entendeu? Eu acho que se eu tivesse trabalhando ainda na
empresa, eu estaria preocupado, porque eu iria pra 11, 12 anos de trabalho
e ai a coisa fica mais dificil, entao esse desafio esta dificil, muito dificil de
superar, esta muito dificil.

“Passou muito tempo dentro de uma empresa,
vocé esta fora do mercado, vocé esta defasado”.

— Por que vocé ficaria preocupado se continuasse na empresa?

Heitor — Porque, hoje, o que o mercado pede? Dois anos de experiéncia
dentro de uma empresa, no maximo trés, quatro anos... Pra vocé estar
buscando um novo desafio, um novo trabalho, ou que seja 0 mesmo traba-
lho, mas numa outra empresa. Ela pede uma experiéncia de dois, quatro
anos. Passou disso, voceé ja vai ficando fora do mercado, vai ficando obso-
leto, vocé ja nao estad mais em conformidade com aquilo que o mercado
esta pedindo, devido ao conhecimento, informacao. Entao vocé nao pode
passar muito tempo dentro de uma empresa, passou muito tempo dentro
de uma empresa, vocé esta fora do mercado, vocé esta defasado.

— Vocé esta dentro do mercado! Se vocé estd na empresa, vocé esta dentro do mercado!

Heitor — Vocé esta no mercado, vocé est trabalhando, mas se vocé sair da
empresa, pra vocé dizer assim: “olha, vocé € um profissional pra assumir um
trabalho dentro de uma empresa” — eu acho que nao. Vocé tem que estar pouco
tempo, porque vocé se desinforma. Quando vocé esta dentro de uma empresa
dez anos, cinco anos pra frente, vocé se acomoda, de uma forma ou de outra
vocé se acomoda, porque sao cinco anos, dez anos, voce se vé seguro.

— Mas, pela sua histéria, vocé mostrou justamente o contrario, porque vocé es-
tava dentro da empresa e fez duas faculdades. Vocé estava se formando e se
informando também.

Heitor — Isso... Eu me formo esse ano, eu pretendo buscar outras coisas.
Eu vou continuar, eu fiz um ano de pés-graduacao em historia, s6 que eu
nao coloco isso 1a no meu curriculo porque eu nao cheguei a concluir o
curso, ta? Entao, dentro de administracao, eu pretendo fazer isso também,
nao vou parar. Eu quero voltar a fazer uma outra faculdade, independente
de se eu tiver emprego. Se eu tiver desempregado ou tiver empregado,
onde quer que eu esteja trabalhando, ou que nao esteja trabalhando, eu
pretendo fazer uma outra faculdade, eu nao pretendo parar.
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— Vocé pretende fazer qual curso?

Heitor — Principalmente Direito. Ainda nao decidi. Talvez Direito ou
talvez o proprio mestrado mesmo em administragcdo. Talvez voltar a
fazer o mestrado de histoéria, nao decidi. Conforme as condicoes é que
eu vou analisar, mais para o final do ano, né? Entdo eu nao pretendo
parar. Se isso é busca de informacao, eu vou continuar buscando infor-
macao, vou continuar.

“Emprego... ndo existe hoje, muito dificil”.
“Quando vocé vai se apresentar pra um estagio,
eles ja estdo pedindo experiéncia”.

— Vocé tinha falado que, antes, nunca chegou a ficar sem emprego. Desde que
comecou a trabalhar, quando vocé saiu de um emprego e foi pra outro, nao che-
gou a ficar muito tempo desempregado. Por que vocé acha que foi assim?

Heitor — Ah, era outra época, sem duvida... Vocé tinha 14 na placa das em-
presas: “admite-se profissional pra isso, pra aquilo”, hoje vocé passa, nao
tem isso. Vocé era candidato a uma vaga, se apresentava pra selecao mes-
mo sem experiéncia, vocé acabava sendo funcionario da empresa, mesmo
nao tendo experiéncia pra aquela vaga que eles estavam querendo. Hoje,
janao! Hoje, quando vocé vai procurar uma vaga — uma vaga que surge —
vao pedir uma experiéncia que vocé nao tem. Eles vao pedir pra vocé curso
de inglés — que nao se usa pra nada dentro da empresa, s6 pra motivo de
eliminar candidato — e curso de informatica, quer dizer, curso exatamen-
te ndo, mas uma experiéncia em informaética. Isso eu acho justo que a
empresa peca, mas inglés onde nao vai ser usado, eles péem la pra elimi-
nar candidato. Isso eu acho injusto. Entao por todas essas razoes, eu acho
que hoje est4 mais dificil, muito mais dificil, nossa! Emprego... ndo existe
hoje, muito dificil. Um exemplo disso € o estagio. No meu entender, o que
é um estagio? O estagio é vocé, uma pessoa que esta se formando, nao tem
a experiéncia, tem o conhecimento: vocé vai pra uma vaga, vocé tem um
salario menor do que os funcionéarios que executam a mesma funcao, vocé
vai aprender aquele trabalho. Ou seja, ela [a empresa] vai te ensinar e por
isso vai te remunerar com um salario mais baixo, justamente porque vocé
nao tem experiéncia. Isso é o que eu entendo que seja estagio. Acontece
que, quando vocé vai se apresentar pra um estagio, eles ja estao pedindo
experiéncia: quanto tempo vocé tem de experiéncia nesse trabalho. Isso
nao existe! Isso é impossivel! Vocé chega 1a com varios candidatos, vai
fazer uma dinamica de grupo, s6 que, antes disso, eles vao pedir pra vocé
preencher uma fichinha onde vocé vai dizer a sua experiéncia. Mas se vocé
é estagiario, nao tem experiéncia. Acho que esse ponto deveria ser elimi-
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nado do estagio, mas € isso que eles pedem. Isso se torna o qué? Dificil!
E um candidato com 40 anos de idade e outros candidatos ai com 20, 23
anos, é logico que eles vao dar o estagio para as pessoas que tém uma ida-
de ai de vinte e poucos anos, né? Realmente fica dificil, esse é um exemplo
de que o emprego esta realmente dificil.

“Tudo depende da gente, da sua motivacgdo”.

— E pra viver nesse tempo sem trabalho...

Heitor — Pra viver nesse tempo sem trabalho é o seguinte: a esposa ajuda,
ela trabalha. E sdo dez anos de emprego, vocé tem que se sujeitar a es-
ses dez anos que vocé viveu dentro da empresa, que vocé conseguiu fazer
uma série de economias, vocé tem que viver com isso. E assim é que esta
sendo. Mas, como eu te disse, eu acho que a coisa do desafio € bom, mexe
com a gente, é isso que faz eu dizer assim: vale a pena eu pegar dez anos
de reservas e gastar agora? Ué, mas foi pra isso que eu reservei, pra gastar
quando necessario. A gente sente isso, que poderia ser gasto com uma outra
coisa adicional e ndo, vamos dizer, no dia a dia? Tudo depende da gente, da
sua motivacao pra isso ou pra aquilo e a minha motivacao é pra conseguir
conquistar um novo trabalho.

— Se vocé pudesse escolher, de tudo o que vocé ja fez, de toda experiéncia e for-
macdo que vocé tem, no que vocé gostaria de trabalhar?

Heitor — Se dependesse de uma escolha, eu ia trabalhar na area de admi-
nistracdo. Por qué? Porque eu estou me formando nisso e eu ndo quero
mais ficar... correndo por fora. O que eu digo de “correndo por fora”? Eu
fui fazer administracao porque estava na empresa e tinha condigoes de
galgar cargos mais elevados. Eu ndo estou mais trabalhando, mas estou
me formando nisso — porque eu nao vou parar. E a administracao é uma
area em que vocé pode fazer uma série de coisas, porque eu acho que tudo
¢ administracdo, entdo onde eu gostaria de trabalhar? Pelo meu gosto, eu
gostaria de trabalhar na area de administracdo, ndo sé6 porque eu estou
me formando, mas porque eu quero, eu gostaria, sim. Eu gostaria de tra-
balhar em administracio... E coisa de crianca vocé imaginar que quando
vocé um dia crescer, vocé podia estar trabalhando... Dali vocé estar dando
as suas coordenadas pra isso ou pra aquilo. Eu acho que é um sonho de
crianca e eu gostaria de trabalhar nisso...

“O maior desafio de tudo isso é vocé se empregar”.

— Vocé estava falando que tem aspectos positivos nesse desafio, que tem um lado
bom. Qual é o lado bom desse desafio?
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Heitor — O lado bom é a sua satisfa¢do, é aquilo que vocé quer, é a reali-
zacdo pessoal, sabe? E a realizacio pessoal: vocé saber que mesmo nesse
desemprego todo que ocorre hoje, vocé encara um mercado, quer uma
coisa melhor? Vocé estar desempregado, vocé saber que existe desempre-
g0, e que o desemprego é enorme, e vocé poder buscar um emprego nessa
situacao toda e conseguir, eu acho que é uma satisfacdo muito grande. E a
partir do momento em que vocé conseguiu o emprego, vocé fazer por me-
recer, entendeu? Vocé provar que nao é porque vocé tem 40 anos de idade
que ndo é mais aquele... Que vocé ndo pode dar retorno pra uma empresa.
Sabe, eu acho que isso tudo é um desafio, porque é conquistar coisas que
estdo um pouquinho além; ndo é s6 aquilo que esta ali, facil, perto de voce,
¢ alguma coisa dificil, € uma satisfacdo pessoal.

— Vocé esta vendo como uma possibilidade de conseguir um emprego melhor do
que aquele que vocé tinha?

Heitor — Nao! Nao! Melhor s6 na satisfacio mesmo, s6 naquilo que vocé
possa estar fazendo, mas nao, por exemplo, em razao salarial. Eu tenho
certeza que eu nao vou ganhar o que eu estava ganhando, mas nao é esse o
desafio, o desafio é vocé conseguir se encaixar mesmo e estar fazendo um
trabalho que voceé vai se sentir um pouco melhor. Mas ainda eu ressalto
pra vocé o seguinte: o maior desafio de tudo isso é vocé se empregar, ta?
E vocé se empregar! Porque depois que vocé estd empregado, vocé pode
estar trabalhando nisso ou naquilo, quer dizer, fazendo um certo trabalho
ou outro trabalho, mas o melhor de tudo é vocé se empregar. Eu acho
que eu vou festejar muito quando eu conseguir um novo emprego, nao
importa, pode ser até de ajudante, ndo tem problema. Eu tenho certeza:
de ajudante eu nao vou ficar! Mas mesmo que seja de ajudante, nao tem
problema. Eu acho que isso é o desafio, estar se desafiando, né? Porque de
ajudante depois vocé vai pra um lugar melhor. E corre o risco também de
vocé buscar uns concursos publicos ai, estar trabalhando e, futuramente,
mais pra frente, estar conseguindo coisa melhor. Abrindo as portas, nos
espacos que forem dados, vocé tem que aproveitar.

— Vocé falou dos aspectos positivos do desafio. Qual é o lado negativo?

Heitor — Olha, eu tenho, assim, procurado, eu tenho até treinado um pou-
co — um pouco nao, muito! — pra nao ficar pensando muito nos aspectos
negativos, nao. Mas os aspectos negativos eu levanto pra vocé, olha: é a
idade, 40 anos de idade pra vocé estar procurando emprego é dificil... E o
desemprego que estd muito grande e as poucas vagas que tem, tem muito
candidato. E vocé hoje tem que sobreviver com aquilo que tem, quer dizer,
o padrao de vida seu cai. No caso, o lado ruim é porque o meu padrao de
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vida caiu. Caiu porque eu tenho que tomar providéncias, adotando medi-
das pra que eu possa resistir mais tempo possivel desempregado, entao o
padrao de vida cai, né? E o fato é que vocé tem que andar bastante atras de
emprego. Tem que andar muito, em varios lugares, se sujeitar a muita coi-
sa: a dependéncia da propria empresa, as vezes de funcionarios que nao
estao muito ai... De estarem te tratando bem, de te darem retorno. Vocé
vai fazer uma entrevista, nao tem retorno; eles pedem pra vocé aguardar,
mas nao tem retorno. Eu acho isso uma falta de consideragao muito gran-
de. Devia dar um retorno: “olha, nao foi aproveitado”, mas nao ddo um
retorno, eu acho que deveria ter. Entao, os lados negativos, eu acho que
sao esses dai.

“Eu quero é trabalhar”.

— Que caminhos vocé tem percorrido? Além desse servico (PAT), vocé falou que
Jja foi procurar emprego em escolas, pra dar aulas...

Heitor — Isso, fui também no... Acho que é Sindicato dos Bancérios... Que
funciona como este. Ele é localizado ali na rua Sao Bento, entdo eu estive
14 também pra fazer um cadastro.

— Eles também fazem essa intermediacdo entre o candidato e a vaga.

Heitor — Isso, exatamente... Agora eu estou me preparando pra concurso
publico também, é uma outra saida. E tenho alguns amigos que estao tra-
balhando em empresas, eu estou passando alguns curriculos pra eles, pra
eles estarem encaminhando ai, pra uma possivel vaga. Tem esse recurso
também. E internet: vocé abre o site e manda o curriculo pra [uma agéncia
de empregos] — sao as agéncias que encaminham. Algumas ja chamaram,
mas eles pedem, por exemplo, como eu te falei, o inglés... As vezes é muito
longe, fora da cidade de Sao Paulo, ai fica dificil, né? Muito dificil. Entao
tem essas dificuldades também, muito longe, ai eles proprios nao se inte-
ressam.

— Eles quem?

Heitor — As agéncias e as empresas. Eles nao se interessam porque é mui-
to longe para o candidato. As vezes eles vao dar o vale transporte, mas eles
ddo um vale pra ida e volta, pra lugares mais proximos, nio longe. E isso,
os caminhos que eu tenho procurado sao esses, as op¢oes sao essas... Mas
eu acredito que nao va levar muito tempo desempregado, nao. Eu acredito
que em breve eu vou estar trabalhando.

— Tomara!
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Heitor — Eu sou de estar percorrendo. Quais caminhos eu tenho feito, eu
tenho procurado pra estar empregado? Sdo esses... Desde o comego, quan-
do eu sai da empresa, que eu quero estar trabalhando — 16gico, porque é
uma necessidade da gente —, s6 que pra qualquer vaga; desde o inicio, pra
qualquer vaga. Eu quero especificamente aquilo que eu trabalhei, s6 que
isso sdo consequéncias, eu vejo como consequéncias, eu quero é trabalhar.

— Consequéncia do qué?

Heitor — Vocé vai, vocé entra numa empresa, vocé entra trabalhando de
auxiliar, por exemplo. Devido a sua experiéncia, eu acho que dependendo
de vocé, vocé pode conseguir outras coisas dentro da empresa. O trabalho
que vocé quer pode ser pleiteado, né? Uma vaga. Por que eu vejo isso?
Porque posso oferecer meu trabalho... Nao sé6 um tipo de trabalho pra
empresa. Eu posso exercer outro tipo de atividade, nao s6 um dentro da
empresa.

— Vocé acredita que se vocé entrar numa empresa pra exercer uma fungdo
que ndo é exatamente aquela da sua formacdo, ndo é exatamente a que vocé
queria, vocé pode mudar de func¢do dentro dessa mesma empresa, num se-
gundo momento...

Heitor — Exatamente, tanto é que na situacao de hoje a empresa nao
quer mais uma pessoa especifica pra fazer exatamente aquilo, uma coi-
sa s0, mas um profissional que tenha condi¢oes de desempenhar varias
atividades. Dentro desse contexto eu acho que eu me encaixo pra estar
fazendo isso...

Entrevistadora: Claudia de Almeida Ortega
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A procura de emprego

Claudia de Almeida Ortega

Conheci Jorge, 39 anos, negro, em um servico publico de interme-
diacao de mao de obra, em 2002'. Para ele era mais um dia de peregrina-
¢ao, um dia corriqueiro na vida de um trabalhador desempregado. Ser-
vicos como esse tém o objetivo de encaminhar trabalhadores a empresas
que oferecem vagas de emprego. Nesse, por exemplo, o usuério se dirige a
um dos postos de atendimento, retira uma senha e aguarda o chamado. O
tempo de espera pode ser longo — dependendo do dia e da localizacao do
posto, superior a duas horas. Assim, estao a disposicao bancos ou cadeiras
em frente a um painel que indica o nimero da préxima senha a ser aten-
dida. Quando chega a sua vez, o trabalhador dirige-se a um guiché, um
funcionario registra seus dados, sobretudo as fun¢oes que poderia exercer
e cruza-os com dados sobre empregos oferecidos por empresas cadastra-
das. Se no momento da consulta for verificada uma coincidéncia entre
essas duas informacgoes, o trabalhador é encaminhado a empresa, que tera
total responsabilidade pelo processo seletivo. Se nao houver coincidén-
cia entre as informacoes, o trabalhador é orientado a voltar ao posto na
semana seguinte. As informacoes apenas sao cruzadas na presenca do tra-
balhador que, nao raro, volta muitas vezes ao servico até obter — por sorte
— um encaminhamento que, vale lembrar, nao implica em contratacao.

Jorge perdeu a conta de quantas vezes voltou ao servico; em
nenhuma delas obteve um encaminhamento. No dia da entrevista nao foi
diferente. Desempregado hi trés anos, dispds-se a conversar sobre essa
experiéncia, a contar sua trajetoria de trabalho e a busca por um novo
emprego.

Bastante critico, bem informado e atualizado, analisou a situacao
economica do pais e as mudangas no mundo do trabalho. Muito a vontade,
com fala fluente, de poucas pausas, marcou suas opinioes e, em alguns
momentos, também solicitou as minhas a respeito do assunto abordado
por ele. Frequentador assiduo do servico, durante o depoimento encon-
trou varias pessoas conhecidas que passavam pelo corredor do Poupa-

I PAT - Posto de Atendimento ao Trabalhador — servigco da Secretaria de Estado de
Emprego e Relagdes do Trabalho de Sdo Paulo (SERT).
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tempo?; algumas vinham cumprimenti-lo e conversavam rapidamente
com ele, outras cumprimentavam-no de longe. Os conhecidos que pas-
savam sem o ver eram chamados e cumprimentados por Jorge que, em
seguida, retomava o depoimento no exato ponto em que havia parado.

Jorge nao pos restricoes ao tempo disponivel para a conversa, pois
tinha a tarde livre. Mesmo sem esperanca de receber um encaminhamento,
foi ao posto. Sua saga na busca de emprego € longa e a dificuldade de obter
um encaminhamento no referido servigo é explicada por ele, por um lado,
pelo reduzido niimero de empresas em seu municipio cadastradas no ser-
vico — mora em Guarulhos, localizado na regiao metropolitana de Sao Paulo;
por outro lado, pela especificidade da area de trabalho com a qual se iden-
tifica: transporte. Neste momento, investe, principalmente, na tentativa de
empregar-se como motorista, cobrador ou em outras atividades ligadas ao
ramo. Em seus dois tltimos e mais duradouros empregos trabalhou como
cobrador de 6nibus em empresas de transporte coletivo urbano. Aceitar tra-
balhar em outra area significa, para ele, perder tempo precioso na busca de
um emprego com o qual se identifique. Mesmo assim, admite abrir conces-
sOes para trabalhar em outras areas, mas nao em uma area qualquer — quer
ter suas afinidades respeitadas. Desta forma, fez um curso com o objetivo de
qualificar-se para o trabalho de porteiro, mas nao encontrou quem o empre-
gasse, sob alegacao de escolaridade insuficiente — estudou até a 52 série do
ensino fundamental. Aguarda com ansiedade e esperanca o resultado de um
concurso publico municipal para trabalhar como vigia.

Na época em que a entrevista foi realizada, a esposa de Jorge
estava trabalhando como empregada doméstica. Antes do desemprego do
marido, era dona-de-casa. “Porque eu, quando trabalhava, sempre man-
tinha o lar, fiz minha casa...” E o salario da esposa e o aluguel recebido de
um inquilino, morador de um quarto nos fundos de sua casa, que garan-
tem a sobrevivéncia da familia: o casal e dois filhos. Estes recursos fixos
ja foram suplementados pelos varios bicos e trabalhos de curta duracio
realizados por Jorge: manobrista, motorista, seguranca de loja, pedreiro,
vendedor em barraca de alimentos, vendedor de agua e refrigerante em
uma esquina movimentada da cidade.

2 Poupatempo é um programa do governo do Estado de Sdo Paulo. Consiste em postos

de atendimento a populagdo, nos quais se concentram diversos “Orgdos € empresas
prestadoras de servigos de natureza publica”, além de “servigos de apoio”, como
fotocopiadora, fotografia, banco etc. (http://www.poupatempo.sp.gov.br). O PAT é um
dos servigos disponibilizados no Poupatempo; sdo também exemplos de servigos a
emissdo da carteira de identidade, a renovagdo da carteira nacional de habilitacdo, a
emissdo de carteira de trabalho e previdéncia social, entre outros.
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Nos periodos em que nao esta fazendo bico, permanece a maior
parte do tempo em casa. As saidas para procurar emprego, tais como
o comparecimento aos locais indicados em classificados de jornais e
as visitas ao servico de recolocacio profissional sdo, em geral, muito
bem planejadas, a fim de evitar ao maximo o desperdicio do pouco
dinheiro com transporte publico e alimentacdo. Como mora em um
municipio da regido metropolitana de Sao Paulo, o deslocamento para
a capital paulista implica na utilizacdo de varias condugoes e longo
periodo fora de casa, o que encarece a empreitada. Eventualmente
planeja as saidas de casa sem muito rigor, como no dia da entrevista:
o objetivo, nessas situacdes, além da procura de emprego, é “driblar”
a tensao gerada pela permanéncia em casa, sem trabalho: “Eu resolvi
vir hoje (ao PAT) pra nao ficar em casa estressado — porque vocé vai
ficando nervoso com as coisas, com a situacao”.

Jorge nasceu na periferia da cidade de Sao Paulo, passou a infancia
em um “barraco, em favela”, sem agua encanada e luz elétrica. “Minha
mae sb tinha eu de homem e ela cuidou muito de mim quando eu era
pequeno... Pedia pao nas casas, pra sustentar noés... Minhas irmas eram
pequenas, ela pegava no bracinho... Ai batia palma nas casas. Eu que aju-
dava ela, entdo eu sei o quanto ela batalhou.”

Aos 17 anos mudou-se com a familia para um “quarto e cozinha,
também de madeira, mas tinha agua e luz... E pagando aluguel”, locali-
zado no bairro vizinho. Primogénito, ajudava a cuidar das trés irmas mais
novas, inclusive economicamente: “aquela época era uma época dificil,
né, moga, eu vivi um outro mundo... um mundo oposto ao do trabalha-
dor... entendeu? Eu fazia coisa errada...”

Quando pré-adolescente trabalhou como office boy e como
vendedor de flores em farol. O periodo que vai dos 15 aos 22 anos ¢
nomeado por ele como o tempo em que “fez coisa errada”: esteve em
conflito com a lei e teve, inclusive, passagem pela FEBEM. Aos 22
anos — “eu pedi pra Jesus me ajudar a parar’” — empregou-se numa
empresa de manutencdo de elevadores. Em seguida, trabalhou por
um breve periodo como lustrador de moveis, até iniciar o trabalho
como cobrador de 6nibus, atividade exercida em duas empresas. Na
primeira permaneceu por nove anos — foi o seu emprego de maior
duracao — e na segunda por trés anos. O trabalho como cobrador,
além de ter sido o mais significativo para Jorge, aquele com o qual
mais se identifica profissionalmente, foi o que lhe garantiu con-
dicoes nao s6 de sustentar a familia, mas de construir a casa em
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que mora atualmente e de, quando necessario, ajudar as irmas em
momentos de dificuldade. “Tudo que eu tenho na minha vida, até
hoje, eu consegui sozinho! Nunca ninguém me deu um apoio... pra
me ajudar em nada...”

Quanto a escolaridade, Jorge tentou concluir o ensino fundamen-
tal num curso supletivo noturno, mas teve dificuldade em conciliar os
horarios de trabalho, estudo e deslocamento para a escola, que era longe
de sua casa. Dormia trés horas por dia, ndo aguentou o ritmo estafante e
suspendeu, mais uma vez, o projeto de prosseguir nos estudos. Estudar,
para ele, significa titular-se para ampliar as chances de concorrer a um
emprego, embora saiba que esta nao é garantida pelo titulo. Por isso nao
vé sentido em voltar a estudar e defende que as politicas publicas deve-
riam contemplar trabalhadores como ele: pessoas que nao completaram
o ensino fundamental e nao vao fazé-lo — seja por impossibilidade mate-
rial (conciliar horarios, arcar com os custos do transporte ou do préprio
curso etc.), seja pela descrenca de que o estudo possa contribuir para a
empregabilidade.

Também nao encontra sentido na participacdo em programas
de trabalho temporario oferecidos pelo poder publico. Acredita que o
tempo investido pelo beneficiario poderia ser mais bem utilizado na pro-
cura de um emprego que pudesse oferecer alguma estabilidade e melhor
remuneracao.

Essa busca, por sua vez, pode levar a caminhos inesperados,
como por exemplo, a situacao de exploracao a que parece ter sido sub-
metido no “periodo de experiéncia” que deveria preceder uma contra-
tacdo formal. Uma apropriacdo possivel deste periodo, por parte do
contratante seria, deliberadamente, “utilizar-se” do candidato para
a realizacdo de trabalhos pontuais, sob baixa remuneracao e sem a
garantia dos direitos trabalhistas. Jorge denuncia também o aumento
da dificuldade que as pessoas com idade préxima ou superior a 40 anos
encontram para empregar-se.

Discorre ainda sobre as possiveis consequéncias do desemprego
para os adolescentes: falta de perspectiva de vida e entrada na criminali-
dade. Ele se preocupa com os jovens que consideram esta possibilidade —
assim como ele também considerou um dia — diante de um restrito leque
de opcoes e de oportunidades de trabalho.
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Entrevista de um trabalhador desempregado com
nivel escolar fundamental incompleto

“Quem tiver o 1° grau, come, quem ndo tiver, fome!”

Jorge — A gente vem [ao PAT], faz o cadastro, fica cadastrado. No mesmo
dia eles [os atendentes] analisam pra ver se tem alguma coisa, ai depois
voceé vai retornando pra ver se tem vaga na sua area. Que nem: eu moro
em Guarulhos3, emprego na area de Guarulhos, aqui nesse Poupatempo?,
quase nao tem. Tem, por exemplo, carreteiro. Eu sou motorista, cobrador
também, entdo na area de motorista s6 tem pra carreteiro. O carreteiro
tem que ter categoria “E”; a minha, no caso, é “D”5, entao pra mim nao tem,
até brinquei com a mocinha la [atendente do PAT], falei pra ela: “Olha, eu
vim aqui pra nao ficar em casa, porque ja vim mais de 20 vezes, nunca tem
nada”. Ela: “Ai, que pessimismo!”. “Nao é pessimismo, é verdade, ndo tem
nada, pode olhar que nao tem”. Ela falou: “Nao tem mesmo!” (risos).

— Porque a maioria das empresas cadastradas aqui sdo de Sao Paulo, é isso?

Jorge — E, a maioria é de Sdao Paulo, mas tem pra area de Guarulhos
também, Osasco®. SO que eles pegam mais area de Sao Paulo, aqui da
capital, no centro. Essa € a finalidade deles, entao a gente vem, nunca tem
mesmo, eu acho que em outros lugares deve ter um outro Poupatempo —
em Guarulhos eles estao fazendo um, esta pra inaugurar’. Ai a gente nao
precisa mais vir aqui, vai direto 1a... Mas esta meio dificil, viu, est4 dificil...
nao s6 pra mim.

3 Guarulhos, um dos 39 municipios que integram a regido metropolitana de Sdo Paulo,
dista 17 km da capital paulista.

4 Posto do Poupatempo localizado na regido central da cidade de Sdo Paulo.

5 De acordo com o Art. 143, Cap. XIV, do Cddigo de Transito Brasileiro, a Categoria
D refere-se a habilitagdo do “condutor de veiculo motorizado utilizado no transporte
de passageiros, cuja lotagdo exceda a oito lugares, excluido o motorista”. A Categoria
E refere-se a habilitagdo do “condutor de combinagdo de veiculos (...) cuja unidade
acoplada, reboque, semi-reboque ou articulada, tenha 6.000 kg ou mais de peso bruto
total, ou cuja lotacdo exceda a oito lugares, ou ainda seja enquadrado na categoria
trailer”. A unidade tratora da Categoria E deve se enquadrar nas categorias B (veiculo
motorizado “cujo peso bruto total ndo exceda a 3.500 kg e cuja lotagdo ndo exceda a
oito lugares, excluido o motorista”), C (veiculo motorizado utilizado em transporte de
carga, cujo peso bruto total exceda a 3.500 kg) ou D.

¢ Municipio da regido metropolitana de Sdo Paulo a 18 km da capital paulista.

7 O Poupatempo de Guarulhos foi inaugurado dia 05 de setembro de 2002.
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“Quem tem, tem; quem ndo tem estd pisando
em cima de quem ndo tem”.

— Quanto tempo faz que vocé estd desempregado?

Jorge — Eu era cobrador de 6nibus. Trabalhei trés anos nessa tltima
empresa. Ai faz trés anos que eu estou parado, que eu sai dessa empresa. E
como eles [empresas de transporte coletivo urbano] nao pegam quem ja tra-
balhou com 6nibus, é uma coisa super-errada (enfatizando), entao esta muito
dificil pra mim, por causa da minha [carteira] profissional. Quer dizer, se eu
for numa empresa de 6nibus, chego 14, eles olham e dizem: “Ah, infelizmente
nos nao estamos pegando quem ja trabalhou com 6nibus”. Nao! Vai 14, passa
até pelo psicologo, ai na hora ainda fala que foi reprovado! Mas nao € que foi
reprovado, é porque eles ja tém um esquema deles 14 dentro: nao pegar quem
ja trabalhou com Onibus! Entao eles tiram essas pessoas.

— Por que vocé acha que isso acontece?

Jorge — Vocé sabe, na minha opinido, acho que nao tem justificativa pra
isso, entendeu? Nao existe! S6 que... € pelo modo de cada um trabalhar.
Por exemplo: eu trabalhava com um motorista e ele era até da Igreja
“Deus é Amor”, nem carona ele gostava de dar para os outros, coisa que eu
achava errada, porque tem pessoa desempregada, a pessoa nao vai andar
a pé 20, 30 quilémetros no caso de nao ter dinheiro pra a conducao. E
ele negava essas passagens pra essas pessoas, entendeu? Entao por isso
que muitas empresas nao pegam muitos que ja trabalharam com 6nibus:
porque acham que ja tém um conhecimento do ramo do transporte e ai
podem entrar 1a e comecar a fazer coisas que nao sao certas. Apesar de
que, hoje em dia, nao existe mais, porque tem filmadora dentro do 6nibus,
tem um monte de coisa, entao por isso eu nao acho justificativa pra eles
nao pegarem essas pessoas que ja trabalharam [em empresas do ramo de
transporte coletivo urbano]. Que nem, ja mandei curriculo pra varias, mas
através de curriculo eles olham, veem 14 a empresa [em que a pessoa ja
trabalhou] e excluem; entao € assim que esta funcionando.

— E antes disso, onde vocé trabalhava?
Jorge — Antes disso eu trabalhava com 6nibus também, na CMTC; entao
o que eu sei fazer é s6 na area de transporte, eu sempre fui cobrador. E

dirijo também, ja trabalhei de motorista nesses tltimos tempos, mas sem
registro, fazendo bico.

— Conta um pouquinho desses tltimos tempos. Vocé falou que esta desemprega-
do faz trés anos. E nesses trés anos, como é que vocé tem feito?
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Jorge — Ah, eu saio, vou a Central de Trabalho...8, 14 eles também tém um
lugar que ¢é igual a aqui, a pessoa vai, é cadastrada e tal, e eles puxam®
pra ver se tem alguma coisa pra ela, né? Eu venho aqui no Poupatempo...
Apesar de que, pelo Poupatempo, eu nao consegui nada até hoje, mas na
Central de Trabalho eu consegui de motorista. Eu trabalhei na D. [uma
distribuidora de bebidas], seis meses de motorista, s6 entregando em
Sao Paulo. Por isso que eu falo: ja sou paulistano, entregando, vocé acaba
conhecendo mais ainda [a cidade]; entdo eu ia a Barueri*®, Osasco, todo
lugar entregar bebidas.

E trabalhei nessa area de seguranca, por pouco tempo. Trabalhei
na B. [loja de bolsas]. Mas vocé vé como sao as pessoas: eu trabalhei na B.,
14 no tem comércio nenhum em frente, uma barraca de doce, nada, nada,
nada! Ai o que aconteceu? Como eu vi que nao tinha nada, eu peguei, cha-
mei minha mulher: “N6s podemos montar uma barraca”. Entao eu bolei de
montar uma barraca. S6 que a gerente da loja viu, porque eu comecava a
trabalhar as 14 horas — até as 22h — e ai eu fui cedo com a minha mulher pra
ajudar a montar a barraca. Ela fez bolo caseiro, um monte de coisa caseira.
Entao guarana, doce, chocolate, iogurte, todas essas coisas pra vender. Ai a
gerente me viu fora do meu servico montando — nao em frente da loja, eu
estava na rua do lado. Ai ela chamou o dono da firma, ele veio bem justa-
mente no horario em que eu ia comecar a trabalhar, as 14 horas, e falou: “De
quem é aquela barraca?”. Eu falei: “Ué, da minha esposa. E porque aqui ndo
tem nada, n6s montamos ai pra ela, que esta parada também, né?”. Ai ele
falou: “Olha, passa no escritério amanha”. Mas vocé sabe, é o que eu estou
te falando... Essa é a mente do povo: quem tem, tem; quem nao tem esta
pisando em cima de quem nao tem! Muitos optam por esse lado, se fingem
de inocentes, mas no fim s6 querem ver o seu umbigo. Ai eu fiquei revolta-
do com essa mulher porque ela, em vez de ajudar, incentivar, ela tirou meu
emprego e nao deixou eu trabalhar com a minha mulher.

— Mas at vocé nao foi ficar na barraca, com a sua mulher?

Jorge — Eu nao fui ficar com ela porque ali ndo era uma coisa certa de
ficar, porque eu nao ia depender daquilo, ndo podia depender daquilo.

8 Central de Trabalho e Renda é um servigo gratuito de intermediagdo de médo de obra
oferecido pela CUT — Central Unica dos Trabalhadores.

® Os atendentes verificam no banco de dados se dentre as vagas de trabalho
disponibilizadas pelas empresas cadastradas no servi¢o ha alguma compativel com o
perfil do usuario. Em caso afirmativo, encaminham o usuario para a empresa, que sera
responsavel pelo processo seletivo.

10 Barueri fica a 32 km da capital paulista € € um municipio da regido metropolitana de
Séo Paulo.
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— Mas a sua mulher ficou na barraca?

Jorge — Nao, no fim nem ela ficou; nés tivemos que tirar porque eles iam
chamar a prefeitura. Vocé entendeu? Ih!... Ai ela ficou desesperada, ela
colocou a culpa em mim: porque eu tinha que ter ficado quieto e nao ter
tentado... Mas ndo é, a gente tenta porque a gente procura um outro meio
de viver, de ter uma renda maior. Porque pra ter uma renda maior, exis-
tem varios meios... desonestos, né? E eu sempre quis ser honesto! En-
tendeu? Honesto! Essa gerente nao olhou se eu tinha filho... sabe? Qual
era a minha situacgao, o que eu estava passando, o sacrificio que eu estava
fazendo pra trabalhar naquele lugar. Eu moro em Guarulhos, pra sair de
Guarulhos e ir trabalhar 14, eu tinha que pegar um 6nibus, ir até a estacao
de trem, eu pegava o trem, da estacao de trem eu pegava um metro e des-
cia a pé até 14 embaixo, que é longe, né?! Depois vinha embora, dez horas
da noite... E a firma s6 me pagava uma conducao! Entao eu estava fazendo
um sacrificio muito grande pra trabalhar, né? Eu preciso. E ela nao quis
nem saber, tanto faz se esta passando fome, se tem problema ou nao tem.

“Eu, quando trabalhava, sempre mantive o lar, fiz minha casa”.
— E agora, a sua mulher esta trabalhando?

Jorge — Agora ela esta; ela trabalha em casa de familia. Ela tem estudo,
tudo, sabe? Porque eu, quando trabalhava, sempre mantive o lar, fiz minha
casa... Tenho dois filhos, um chama Vitor, o outro chama Gabriel". Nao é
porque sao meus filhos nao... Todas as maes e os pais gostam de ser assim,
mas 0s meus, se vocé olhar, vocé vai falar: “Bonito, mesmo!”. O Vitor tem
11 e o Gabriel tem seis anos. Entao eu sempre trabalhei, eu sempre mantive
minha casa, entendeu? De alimento... Na obrigacao que a gente tinha, né?
Entao ela nunca precisou trabalhar; depois que eu sai que ela comecou a
trabalhar, porque ela viu que a coisa ia ficar... feia, né? Quando n6s mon-
tamos essa lojinha ela ja estava trabalhando; a lojinha nao, esse comércio,
a barraca. Foi um experimento, se desse certo ela continuaria e iria sair do
servico dela. Mas nao deu certo, ainda bem que ela esta hoje trabalhando.

E... como se fala? E gracas a ela que a gente ainda est4 superando
alguns problemas, que ela é adventista também, né? S6 eu que ndo sou
ainda batizado, mas eu tenho Deus comigo mesmo, de verdade, sabe?

— Vocé também frequenta a Igreja Adventista?

Jorge — Eu frequento, s6 nao fui batizado ainda porque eu fumo cigarro.
Depois, porque quem ¢é adventista nao pode trabalhar aos sabados, entao

" Todos os nomes citados na entrevista foram trocados, para evitar identificagao.
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se eu arrumar um emprego, eu vou ter de trabalhar aos sdbados, eu vou
trabalhar desde domingo! Entao por isso também que eu ndo me batizei,
porque quem é adventista nao pode trabalhar de sabado; sabado é guar-
dado, voceé sabe disso, né?

— Adventista do Sétimo Dia.

Jorge — Sétimo Dia. Entao eu acho que pra ser adventista mesmo, a
pessoa tem que saber o que quer, porque ser adventista nao é s¢ ir
a igreja todo sdbado. Que nem: eu vou todo sidbado! Mas eu ndo sou
adventista! Eu sou mais catélico do que adventista. Mas eu gosto,
porque tem muitas coisas boas, fala muito de Deus, a gente aprende
muita coisa. Eu aprendi, porque eu nao sabia nada! Entdo a gente
vive nesse mundao como se fosse um passarinho sem saber onde vai
pousar, né? E eu aprendi muita coisa ali na igreja, sabe? A ser mais
manso! Muita coisa boa. E assim vai indo, gracas a Deus, estamos le-
vando a vida. Eu tenho um quarto e cozinha que eu aluguei também,
sabe? E o que me ajuda, sendo a gente... Mas eu faco de tudo um pou-
quinho... Fiz minha casa, essas coisas.

— Vocé que fez sua casa?

Jorge — Eu que fiz, gragas a Deus. Minha nao, para os meus filhos, porque
eu nunca tive nada. Meu pai e minha mae nao me deixaram nada, nds nos
criamos em barraco, em favela!...

“Virou moda que todo mundo tem que ter 1° grau”.

Jorge — Entao, Claudia, eu sei dizer pra vocé que estd muito dificil, nao
s6 pra mim, porque eu sei que tém outras pessoas com mais dificuldades
do que eu, que tém quatro, cinco filhos e nao estao trabalhando, estao
com falta de alimento. Entao eu acho que o governo deveria separar um
pouco as exigéncias de trabalho, vocé entendeu? Abrir mais campo para
as pessoas que tém menos estudo. Nem todo mundo tem estudo... bom...
certo? 2° grau'?, faculdade... Nem todo mundo! Porque vocé sabe, tem
muita gente que tem faculdade e nao tem emprego... Esta assim o nosso
pais, nao € isso?

— E verdade.

Jorge — Entdo eles deveriam também diferenciar, separar, por exemplo:
ajudante, porteiro, existe um monte de emprego que nao precisa ter 1°

12429 orau”, atualmente denominado “ensino médio”.
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e 20 graus'3. Mas eles estao querendo — estdo obrigando — que a pessoa
tenha o 1° grau; entdo quer dizer: quem nao tem, mesmo que tenha tra-
balhado dez anos numa firma e tenha sido mandado embora, pra arrumar
outro emprego, acabou! Ele tem que ter o 1° grau, sendo ele ndo conse-
gue; mas ha dez anos atrés, ele podia... Entao deveria separar esse tipo
de pessoas. O governo, ndo a empresa em si! Sabe, exigir uma lei: que tal
empresa nao pode exigir o 1° grau, o 2° grau completo. Eu acho que seria
uma boa pra melhorar um pouco o sofrimento, porque tem pessoas que
tém quatro, cinco filhos, que nem eu falei, ela precisa mais do que aquele
que tem 29, 3° grau'4, porque as vezes nao tem filho nenhum. Entao por
isso que deveria diferenciar, na minha opinido. E, as vezes, até essa pessoa
que tem escolaridade nao necessita tanto do alimento igual aquela pessoa
que esté ali, entendeu? Porque a gente, hoje em dia, ndo digo todos, mas
a maioria do povo — o povo — trabalhador, estd querendo trabalhar pra
se alimentar... Pra ter uma conduc?o... E pra isso, entendeu? Manter os
filhos na escola, um caderno, um livro, é isso que o povo esta querendo.
Nao é ficar rico, comprar carro... Eu acho que nao é por ai. (...) Que nem:
eu fiz curso de porteiro... Por isso que eu estou falando de 1° grau, por
causa disso. Eu tenho curso de porteiro, eu paguei 15 reais pra fazer o
curso, mas voceé vai l4, chega num prédio: “Tem o 1° grau? Experiéncia de
dois anos?” Nunca trabalhei de porteiro! S6 entra quem tem o 1° grau e
dois anos de experiéncia, po!

— Por que vocé acha que eles exigem tanta coisa?

Jorge — Porque virou moda! Nao é por exigéncia de nada, virou mo-da!
(enfatizando) Virou moda que todo mundo tem que ter 1° grau. Ai os
outros vao pra escola estudar!... Vocé acha que o governo que exigiu isso
do povo? Se o governo nao da nada, o governo nao da nem uma escola
melhor, nem seguranca para as escolas?... Entao virou moda das empre-
sas, os empresarios acharem que tem que pegar todo mundo que termi-
nou o 1° grau! Porque antigamente nao era assim. Algumas sim, empresas
boas pediam 14 o 1° grau, 2° grau completo, tal... Mas nem todas eram.
Hoje virou moda!... Todas quererem o 1° grau.

— Por que sera que virou moda?

Jorge — Por causa do desemprego... entendeu? Porque a populagao é de-
mais, entdo quem tiver o 1° grau entra, quem nio tiver... quer dizer, quem
tiver o 1° grau, come, quem nao tiver, fome!... Mais ou menos por ai, né?...
Agora vocé acha... Puxa, eu trabalhei de seguranca, eu trabalhei de cobra-

13 <“1° grau”, atualmente denominado “ensino fundamental”.
4 Atualmente denominado “ensino superior”.
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dor, eu tenho 1,78m, boa satude, gracas a Deus, nao tenho condicoes de ser
um porteiro de prédio? Tenho curso, tudo, sé nao tenho o 1° grau!

“Eu dormia trés horas, entdo eu ndo aguentei estudar
a notte. Ai eu tive que desistir da escola”.

— Vocé estudou até que série?
Jorge — Ah, eu estudei até a 52 série, s6. Eu estudei muito pouco.
— E ai vocé percebe que isso barra vocé na hora de procurar emprego...

Jorge — Sim, barra, claro. Que nem: eu tenho um curso de porteiro. Mas
aonde vocé vai é 1° grau. Tudo bem, em 1992 eu entrei na escola pra
estudar, s6 que eu trabalhava... Naquela época eu acordava as trés horas
da manha pra ir trabalhar e chegava em casa meia noite. Eu dormia trés
horas, entao eu nao aguentei estudar a noite, ai eu tive que sair, enten-
deu? Eu mudei de horario pra trabalhar de manh3, justamente pra estu-
dar a noite.

— Vocé trabalhava em qué nessa época?

Jorge — Eu era cobrador nessa época. S6 que eu entrava as cinco horas da
manha, cinco e quinze, parava as duas e meia da tarde, aqui no Parque
D. Pedro. Ai eu ia 14 pra o Pari* entregar o dinheiro, do Pari eu ia pra a
Marginal [Tieté] pra ir pra minha casa. Quando eu chegava em casa eram
quase seis horas da tarde. Ai as sete horas eu ia pra escola, pra terminar
meu 1° grau. S6 que naquela época... nao deu! Nao deu, nao deu, nao
deu! Ai eu nao estava aguentando, porque era muito puxado... Eu deveria
ter me esforcado mais, l6gico, mas a escola nao era perto da minha casa,
eu tinha que pegar conducao pra ir pra escola, ir e voltar, entendeu? Ai
eu tive que desistir da escola. Penso em voltar, sabe? A gente pensa em
voltar, fazer alguma coisa. Mas chega uma época que voceé... Nao sei se
acontece com todo mundo, mas a gente s6 vé mais o dinheiro. Que nem
eu, por exemplo: eu quero ver o dinheiro, ndo quero saber de mais nada.
A solucao pra mim é o dinheiro, porque eu vou estudar, vou entrar na
escola, vamos supor: esse ano eu entraria na escola. A escola é longe da
minha casa, eu preciso pegar uma perua. Como que eu vou todo dia ir e
voltar? Eu tenho que pagar a perua pra ir e pra voltar. Que nem a minha
vizinha 14, eles fizeram um contrato com a perua de pagar x por més. E
uma perua sé daqui do bairro de onde eu moro e que vai até a escola, deixa
o pessoal e depois, a noite, retorna com aquele pessoal. Entao cada um,

15 Parque Dom Pedro II e Pari sdo, respectivamente, um bairro e um distrito localizados
na regido central da cidade de Sao Paulo.
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vamos supor, di 30 reais por més, entao daria 12 [pessoas], [entre] 300
reais e 400 reais por més para o perueiro. Tudo bem, s6 que na época nao
tinha essa perua, vamos supor que eu comegasse a estudar, eu ja nao ia
ter condicgoes de pagar essa perua. E se de repente eu arrumo um emprego
em que eu tenha que chegar em casa sete, oito horas da noite, como é que
eu vou? Tenho que sair da escola de novo! Nao d4 tempo de ir pra escola.
Entao isso dai me deixa no ar, assim, sem saber o que fazer, entao eu pre-
ciso arrumar um emprego.

“Entao é isso ai, procurando todos os meios de me manter,
de ajudar em casa”.

— Vocé costuma vir aqui e na Central de Trabalho buscar a intermediacdo pra
um emprego. O que mais que vocé tem feito, tanto pra tentar conseguir um tra-
balho ou emprego, como também pra ganhar dinheiro nesse periodo?

Jorge — Vendi guarand, agua. Trabalhei outubro, novembro, dezembro —
até dezembro — vendendo agua no farol*®. Trabalhei de pedreiro fazendo
a casa pra um rapaz la perto de casa; entao € isso ai, procurando todos os
meios de me manter, de ajudar em casa. Que nem: esse més, puxa! A gen-
te esta passando o maior sufoco, Nossa Senhora! Acho que igual a esse, faz
muitos anos que eu nao vejo. Ainda bem que os meus filhos ficam na casa
da minha sogra, na Vila Mariana?, entao quando ¢é sexta-feira, eles vao
pra [nossa] casa, ai na segunda eles voltam [pra casa da avo], por causa
da escola, que é melhor. Entao o que alivia um pouco ¢ isso, entendeu?
Porque a gente ajuda, a gente ainda se vira um pouco daqui, um pouco de
14 e vai se virando, mas as criancas nao. E diferente. Entdo é isso, vendi
agua, vendi tdbua de pedreiro, mas nao tem muita coisa a acrescentar,
porque sao poucas coisas. Eu fico muito mais em casa, porque aonde vocé
vai, vocé tem que ter algum objetivo pra fazer na rua, porque nao adianta
ir pra rua sem fazer nada.

Hoje eu sai, vim hoje, por qué? Pra nao ficar em casa o tempo
todo... Porque enjoa vocé ficar em casa sem fazer nada. Se eu tenho mate-
rial de construcdo — que eu quero fazer um sobrado em cima — ai eu vou
trabalhando, ai pra mim é lazer! Nao é trabalhar, é lazer! Porque é uma
coisa que eu gosto de fazer. Pra mim isso é bom, ficar o dia inteiro 14 traba-
lhando... Desce, toma 4gua, tal, € uma coisa gostosa. Mas, ai eu resolvi vir
hoje [ao PAT] pra nao ficar em casa estressado — porque vocé vai ficando
nervoso com as coisas, com a situacao.

16 Em uma esquina movimentada num bairro de classe média da cidade de Sdo Paulo.
17 Bairro da zona sul da cidade de Sdo Paulo.
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Que nem o rapaz que mora l4 em casa — eu tenho um quarto e
cozinha no fundo — ele ndo pagou meu aluguel este més, ele vai pagar s6
dia 23 [de abril]... Entdo eu estou dependendo ainda de uma cesta que a
minha irma me deu no més passado. A minha mulher trabalha, mas tem
muita coisinha pra pagar: a prestacao do som que ela queria comprar pra
ela; tem que pagar a condugio; tem os meninos, que estdo na minha so-
gra, tem que dar as coisas pra eles; entdo o dinheiro dela é bem certinho,
certinho!... E é assim que nos estamos vivendo... talvez até melhor do que
muita gente. (...) A casa [em que eu moro] é minha mesmo, a garagem é
grande, fechadura colonial, bem arrumadinha mesmo, gracas a Deus. SO
que nao adianta ter tudo isso e ter que ficar dependendo dos outros pra
comer, ou entdo, em matéria de emprego, por exemplo, vocé ter que ter 1°
grau pra conseguir um emprego...

“Puxa, eu quero arrumar uma coisa melhor!”

Jorge — Por eu ser motorista — dirijo bem, gracas a Deus, nunca tive aci-
dente — e por eu ter sido cobrador, ter ganhado um salario até razoavel-
mente bom, em vista de muitos hoje em dia, entao eu nao vou direta-
mente trabalhar nas Frentes de Trabalho®®! (...) Ndo adianta arrumar um
emprego de cinco, seis meses. Nao adianta... € 0 mesmo que vocé me jogar
no buraco (risos), vai cair do mesmo jeito. Esse dai da prefeitura... seis
meses... as Frentes de Trabalho, eu nao quis entrar nisso, nao! Eu nao
quis entrar porque, por exemplo, eu vou perder tempo de tentar em outro
que eu possa ganhar mais e seja mais duravel; ai eu nao quis entrar. A
minha mulher veio: “Por que vocé ndo entra?”. Puxa, eu quero arrumar
uma coisa melhor! (...) Entao, nao é por ai, também! Ou entao vou pegar,
assim, uma obra, uma construcao, falar: “Olha, eu quero trabalhar nessa

construtora, ai”. Nao! Eu estou tentando uma outra coisa primeiro, se um

18 Frentes de Trabalho — programa da Secretaria de Estado de Emprego e Relagdes do
Trabalho de Sdo Paulo (SERT), que objetiva a reinsergdo do trabalhador desempregado
por um periodo superior a 12 meses ao mercado de trabalho, como forma de “combate
a exclusdo social” (http://www.emprego.sp.gov.br). De acordo com o texto oficial
disponivel no mesmo site: “Sao recrutados trabalhadores para nove meses de servigos
a comunidade. No mesmo periodo, essas pessoas também frequentam cursos de
requalificagdo profissional, que incluem nogdes de cidadania e geopolitica. Eles pintam
muros, fazem varrigdo, ajudam a cuidar de estagdes ferroviarias e escolas publicas,
entre outros servigos prestados a comunidade. (...) Concilia a execugdo de atividades
de utilidade social, com programas de capacitagdo para o trabalho com contetidos que
procuram aumentar a empregabilidade. (...) Durante os nove meses de participagdo no
programa, os bolsistas recebem: bolsa-auxilio mensal; uma cesta basica de alimentos
por més; cursos de qualificacdo para o desenvolvimento de habilidades basicas,
habilidades de gestdo e especificas ou cursos de alfabetizacdo”.
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dia eu ver que chegou no limite, ai eu vou... Entdo é assim que sio as
coisas, né? Por isso que é dificil. Entao é uma coisa muito séria isso dai,
entendeu? Nem todo mundo se sujeita a quaisquer escolhas... Os outros
falam: “Aquilo 14 é um trabalho, por que vocé nao vai também?”... Porque
as coisas sao diferentes pra cada um, né?

— Aqui, por exemplo [no PAT], vocé fez a ficha e indicou que areas pra trabalhar?

Jorge — Ah, motorista, cobrador... ajudante de transporte... Transporta-
dora, assim, de cargas, ja trabalhei nessa area também, né?

@

Vocé monta o seu negdcio, trabalha por conta, porque emprego
ndo tem mesmo. Eu nao penso assim. Eu ndo acho certo”.

Jorge — Agora vocé imagina, 14 perto de casa, um conhecido estava
falando pra mim: “Olha, hoje em dia, o negocio é vocé trabalhar por
conta. Vocé monta o seu negocio, trabalha por conta, porque emprego
nao tem mesmo. Hoje se vocé arrumar, vocé fica dois, trés meses, ja te
mandam embora...” Eu ndo penso assim. Eu nao acho certo! Porque é
dificil vocé ter uma coisa pra vocé, entendeu? Porque o ganho é muito
pouco; nao é que o ganho é pouco, o regresso, quando vocé gasta mil
reais num estabelecimento comercial, até vocé recuperar aqueles mil
reais, tudo picadinho... Vocé nao vai conseguir guardar dinheiro pra
repor de novo a mercadoria... Porque veja s6: vocé tem 500 reais. Vocé
vai comprar 500 reais de coisas aqui na 25 de Marg¢o™: brinco, presilha,
ai vocé monta um bazar pra vocé. S6 que pra vocé recuperar aqueles
500 reais de volta... Ai vocé precisa gastar um pouquinho com isso, um
pouquinho com aquilo... Vai pagar aluguel, vai ter que esperar os outros
irem 14 comprar aos picados... Al passa um més, vocé niao recuperou
nem 200, ai ja vem aluguel de novo, entdo quer dizer, vocé nunca recu-
pera tudo, vocé nunca vé o dinheiro vivo, na mao.

“Estou torcendo pra que eu consiga!
Que me chamem, que é a tinica porta que esta ali, ainda”.

Jorge — Eu fiz concurso pra vigia. Dia 15, agora, vai sair o resultado final e
eu vou estar 1a no meio!

— Ah! Tomara!

Jorge — Eram 50 questodes: portugués, conhecimentos gerais e 25 na area
de seguranca. De portugués eram 14, eu acertei sete, entdo quer dizer,
tinha que acertar a metade! E no total deu 39, quer dizer, s6 errei 11! Na
area de vigia, que é de seguranca, seriam 25 perguntas, eu errei quatro so;

19 Rua comercial da regido central da cidade de Sdo Paulo.
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entdo estou torcendo pra que eu consiga! Que me chamem, que é a Gnica
porta que esta ali, ainda.

Ali foi certo, pra cozinheiro foi a mesma coisa: até a 42 série. Mas
mesmo quem tinha 1° e 2° grau foi fazer também... Pelo salario que eles
estdao pagando. Mesmo quem tem faculdade ou 2° grau completo foi pres-
tar esse concurso! E agora eu estou aguardando... Tenho certeza que eu
vou conseguir. Também, se eu nao conseguir, fazer o qué, né? Vou tentar
novamente ou vou arrumar outra coisa. Mas esté dificil, porque vocé vé...
A prefeitura, o governo, eles estdo fazendo tudo pra arrecadar dinheiro,
entdo o meio que eles descobriram ultimamente de arrecadar dinheiro:
concurso! Nao existe concurso por menos de 20 reais!... Entao ¢ isso, esta
dificil. Mas pra mim... Deus vai me ajudar, eu vou conseguir sair dessa...

“A gente se sente ninguém”.

Jorge — No comeco de fevereiro, no dia... 3 ou 4, eu arrumei um servico
aqui na Vila Mariana, pra trabalhar de motorista, pela Central de Traba-
lho. Olha s6! Ai fui 14 fazer uma entrevista, era pra trabalhar com jardins
e enfeites, assim... pra hotéis, recepcao; trabalhar com aquelas flores bo-
nitas, jardinagem. Ai fui fazer a entrevista com a dona. Me apresentei pra
ela, tudo, ai ela falou: “Vocé mora onde?” Eu falei: “Eu moro aqui proxi-
mo, na Vila Mariana”. “E uma conducéo s6?” Eu falei: “E uma conducéo
s6”. Olha s6! Sou obrigado a mentir se eu quiser arrumar um emprego! Eu
moro la em Guarulhos! Por ser Guarulhos, as conducdes sdo mais caras,
porque s3o intermunicipais. Entdo isso também pesa, porque ninguém
quer pagar mais salario, conducao cara... Ai dei o endereco da casa da
minha sogra e tal, qualquer coisa, né? Ai era eu e um outro... O rapazinho
mora em Sao Bernardo=° e foi enviado através de uma pessoa que indicou
ele. Isso foi num sabado. “A partir de segunda-feira vocés podem come-
car. Vocés vao ficar em teste uma semana”. Puxa vida! Nossa Senhora!
Uma felicidade muito grande a gente sente. Fui pra minha casa, contei pra
minha mulher, falei para os meus filhos. “Ah, pai, vai trabalhar?” “Vou.”
E as criancas, é aquele ditado, vocé esta trabalhando, sabem que sempre
tem alguma coisinha diferente pra eles comerem... E um doce, é um di-
nheirinho que vai levar pra escola... Entao tudo isso também influi. Ai
eu comecei na segunda, trabalhei, fui pra [avenida] Paulista, Consolacao,
Nacoes Unidas, tal, fiz o servico direitinho, da melhor forma possivel. Ai
tudo bem, sete horas da noite no primeiro dia, segunda-feira: “Boa noite”.
“Tchau, até amanha.” Ai ela me chamou, falou assim: “Olha, seu Jorge...
Amanha vocé pode vir as 11 horas da manha...” Bem no segundo dia nao

20 Municipio da regido metropolitana de Sao Paulo a 21 km da capital paulista.
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chegar as nove horas da manha? Ai eu: “Puxa, mas é muito tarde, nao
posso vir mais cedo?” Ai ela falou: “Vocé que sabe”. Ai cheguei 14 as dez
horas. S6 que o outro rapazinho entrou as oito horas, normal. Como ele
morava em S3o Bernardo e ia estudar, ele tinha que chegar mais cedo. Eu
poderia chegar as nove horas, pra sair mais tarde. S6 que em fevereiro
ele estava de férias, ainda, entdao nao tinha necessidade dele entrar mais
cedo. Ai eu peguei, o que eu fiz? Cheguei naquele horario... Ai ela falou
pra mim: “Olha, vocé me corta umas plantas 14, umas arvores de natal?”
Sabe aquelas arvores de natal? E muito dificil de cortar aquelas coisas. Eu
nunca soube que era tao dificil!

— E cortar pra qué?

Jorge — Cortar picadinho pra ensacar tudo e jogar no lixo! Ai tinha umas
oito arvores daquelas, eu falei: “Tudo bem, eu vou aproveitar, vou dar
uma geral aqui pra senhora”. Dei uma geral 14, limpei, cortei aquelas arvo-
res bem picadinhas, ensaquei, amarrei; a raiz dela é desse tamanho, ficou
cada sacao assim! E o outro rapaz tinha ido pra rua. S6 que ela explicou
pra nos: “Toda segunda-feira, vocés vao pra o Ceagesp® buscar flores,
entdo tem que estar aqui as 5 horas da manha. E agora vai ter [um evento
de grande porte na cidade de Sao Paulo], estou fazendo os enfeites, tem
que estar as trés horas da manha aqui. Entao eu vou pagar hora extra das
trés da manha até as seis horas da manha, s6”. Tudo bem. Falei: “Po, pra
mim esta bom, né? Nao tenho compromisso com horario nenhum, quero
s6 trabalhar e cuidar da minha vida”. Ai nesse dia, quando foi a tardezi-
nha, ela foi embora, a dona. Ai uma outra pessoa que trabalhava no depar-
tamento pessoal veio e falou pra mim que ela falou que eu nao precisava
mais ir a partir de quarta-feira.

— No segundo dia de trabalho?

Jorge — E, no mesmo dia, na mesma terca-feira! Por qué? Porque esse
rapazinho, ele morava em Sao Bernardo e o pai dele deixava ele trabalhar
com o carro dele; entdo se ela precisasse dele as trés horas da manha, ele
tem um carro pra ir! Ela poderia contar com ele a hora que ela quisesse...
Ou talvez porque... No primeiro dia, ela falou pra mim que ia depender
também das mocinhas que trabalhavam 14 dentro — o que achassem mais
bonito, ou mais nao sei o qué, aquele ia ficar. Entdo tudo isso foi... base
na hora de escolher, entendeu? Ai me mandou embora!... E eu crente
que ia trabalhar 14, fiquei contente, né? Ajudar a minha mulher, cons-
truir a minha casa... (...). P6, eu com dois filhos, explicando pra ela: “Olha,
meus filhos estdo na época de escola, eu estou desempregado ja faz algum

2 Ceagesp — Companhia de Entrepostos e Armazéns Gerais de Sdo Paulo.
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tempo”. Nio, ela preferiu ficar com o outro rapaz que esta fazendo facul-
dade, que nao precisa... Que tem pai e mae, vida boa, o pai tinha carro
zero... Do que dar pra mim, enfim, dar uma chance pra eu trabalhar, que
precisava comer!... Entdo isso que me deixou revoltado com ela. Deixa a
gente super... nossa! Vocé nem sabe, isso dai eu nao gosto de ficar nem
lembrando, porque a gente... A gente se sente ninguém!

Eu estou com trés anos de impostos atrasados da minha casa, en-
tao isso tudo eu preciso pagar, nao é a minha mulher que paga! O dinheiro
dela ndo d4 pra pagar nada disso. E 4gua, é luz que vem, o dinheiro dela
¢é pra pagar a prestacao e o telefone 14, e ajudar os meninos na casa da
minha sogra: a escola, a conducao, que é muito cara, vocé entendeu? Ai
eu acabei sendo mandado embora em fevereiro, agora ja esta fazendo dois
meses. Entao sao essas coisas que, as vezes, eu nao sei se é o racismo que
influi, também, no meio. As vezes as pessoas nao mostram que sdo racis-
tas, mas... existe muito, né? Infelizmente no nosso pais é assim. Entao
esse foi um outro emprego; de 1a pra ca eu nao consegui mais nada. Ai eu
fiz esse concurso, agora, que eu estou aguardando o resultado... E pedin-
do a Deus que eu consiga. Eu estou com 39 anos, po... Quando eu chegar
aos 40, piorou! Nao é assim que esta funcionando? Depois dos 40, nao
arruma mais nada... Entdo, como é que eu vou fazer?... Eu tenho saide
pra caramba, gragas a Deus... Agora imagina eu com os 40 anos, passando
fome e nao poder trabalhar! Como é que eu vou ficar? Ai tem que ir para
o farol, vender as coisas no farol, ficar correndo de fiscal da prefeitura...
Tem que correr dos fiscais, porque eles pegam as mercadorias. Ai a gente
é obrigado a fazer o qué?

“Nao, nao vai passar por baixo. Vocé é homem, trabalhador.
Passa at que eu pago a sua passagem”.

Jorge — Vocé chega aos 40 anos e nao consegue mais nada, ai fica dificil.
Entdo o governo tinha que rever esse tipo situacio, entendeu? Da ida-
de e escolaridade. (...) O governo deveria convocar as pessoas de 45 anos
pra baixo desempregadas, encaixava aquelas primeiro, depois as outras,
porque a maioria das pessoas que tem 2°, 3° grau, quer trabalhar em es-
critério. A maioria das pessoas que tem mais estudo trabalha em lugares
melhores! Uma pessoa que tem bastante estudo néo vai trabalhar numa
fabrica, ndo vai trabalhar de faxineiro, ndo vai trabalhar de ajudante, en-
tdo por que tem que ter 1° grau, 2° grau? (...) O governo tinha que dar
mais condicoes, porque os que tém menos estudo sao os mais pobres... E
os mais pobres sao os que fizeram o pais progredir, trabalharam mais, nao
€ mesmo?
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— Trabalharam bastante e precisam continuar trabalhando, né?

Jorge — Elogico! (...) Eu, quando estava trabalhando com dnibus, che-
gou um pai de familia assim e me falou: “Olha, cobrador, posso passar
por baixo [da catraca]? Po, estou desempregado, deixa eu passar por
baixo?” Falei: “Nao, nao vai passar por baixo, nao!”. “P6, cobrador,
vai ficar regulando?” — “Nao, ndo vai passar por baixo. Vocé é homem,
trabalhador? Passa ai que eu pago a sua passagem! Nao esquenta nao,
meu.” — “Po, mas...” — “Ih, ndo esquenta, nao... Vocé é homem igual
a mim, rapaz! Posso estar ai amanha...” S6 que hoje eu nao encontro
ninguém que faca, vocé entendeu como é que é? Ninguém... Juro, can-
sei de fazer isso dai! Quando eu vejo que é homem trabalhador, que
eu bati o olho e vi que é trabalhador, eu falo: “E ai, tudo bom, mano?
Como € que é, esta ruim, procurando trampo, esta dificil? Senta ai pra
conversar, vamos ficar conversando, trocando ideia” — procurando
aliviar a pessoa um pouco ali no seu desespero. Pra umas quatro pes-
soas, sabe, eu fiz isso: “Passa ai, nao vai passar por baixo, nao! Vocé
¢ homem igual a mim”. “Nao, mas eu estou sem dinheiro.” — “Nao,
mano...” Porque a gente ganhava dinheiro, entendeu? Eu tinha o meu
salario ali, tinha os meus tickets, a minha sobrevivéncia; até sobrava
pra tomar um guarana a mais, entao aquele guarana a mais que eu
pudesse tomar eu pagava a conducao daquela pessoa, por qué? Ele era
homem igual a mim... Desempregado. Entao ¢ dificil, é dificil, é dificil.
Ninguém quer saber disso, ndo! A pessoa ali acha que um real vai fazer
diferenca pra ela... Ai ndo quer ajudar o outro por causa de um real,
dois reais. Entao vai se tornando o qué? Cada dia mais dificil!... Pra a
gente que esta chegando nessa idade.

“Da uma sensacg@o de vocé ser uma pessoa invalida”.
— O que vocé acha que o desemprego provoca nas pessoas?

Jorge — Ah, eu acho que o desemprego provoca... O desemprego provoca
aquilo 14, como se fala? Uns tem muito, outros nao tém nada. Da uma sen-
sacao de voceé ser uma pessoa invalida, de vocé ser uma pessoa... um men-
digo! Uma pessoa invalida é um mendigo! Eu passei aqui na Sé, agora,
quando eu vim pra cd — po, um monte de caras ali, todos deitados, dando
risada, conversando... Eu passei, me senti igual a eles! Te juro, me senti
igual a eles, eu falei: “Putz, falta o que pra eu ficar igual a eles?” — apesar
de que eu tenho familia, eu tenho tudo. S6 que eles nao tém problema de
imposto de casa, nao tém problema de dgua e luz, nao tém problema de
educacdo para os filhos, nao tém nada! Entao quer dizer, eu, desempre-
gado, sou pior do que eles! Por qué? Vai o governo cortar a minha luz, vai
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ndo sei o qué, corta a minha 4gua, vai a prefeitura, quer tomar a minha
casa porque nao paguei os impostos, eu tenho que pagar a conducio, se
nao pagar a conduc¢do, nao ando... Eu sou pior do que eles!

Agora eu estou ha trés anos desempregado... Ainda bem que quan-
do eu trabalhei, eu apliquei meu dinheiro pra pelo menos hoje eu poder
comprar um arroz e feijao pra me manter, mas se eu nao faco isso, o que
eu ia ser? Eu tenho o qué?... Eu tenho, assim, meu aluguelzinho, aquilo
ali me ajuda muito, porque sao 150 reais que o cara me paga, aquilo que
me ajuda muito, muito mesmo. A gente pega 50 reais, eu vou no merca-
do, compro arroz, macarrao, ovos, entao vocé se mantém; um gas, que €
caro — o gas ja aumentou novamente. A luz ja vai aumentar de novo e nos
vamos pagar, eu vou pagar, vocé vai pagar, todo mundo vai pagar... Foi
aprovado pelo Congresso, agora, certo?... Pagar o prejuizo das empresas,
puxa! Como eu, desempregado, vou pagar uma coisa dessa? Deveria ter
sido excluido: “Opa! S6 vai pagar quem ganha acima de dois mil reais”...
Al poderia pagar o prejuizo daquelas empresas. Mas nao, todo mundo, de-
sempregado ou nao, vai ter que pagar?... S6 que o governo nao vem ajudar
ninguém a poder solucionar o problema. Entao a gente se sente o qué? Se
sente pior do que tudo! Envergonhado... Sem ter direito de entrar em cer-
tos lugares... Porque uma pessoa que trabalha tem um peito pra chegar ali
e falar assim: “Eu quero ir em tal lugar”. E falar: “Olha, me d4 um lanche”.
Agora, a pessoa entra 14 e fala: “Me da um copo com agua” — ela sente
vergonha de entrar 14 pra pedir um copo com agua. Entao tudo isso influi
muito, né?... Agora, eu nao sei o que pode acontecer futuramente... Mas
eu creio que o governo tem que também procurar solucoes que sao essas
que eu te falei: separar as idades, os graus de estudo, sabe?... Antigamente
quem tinha ficha na policia nao arrumava emprego. Hoje o cara arruma!
E s6 ele ter um bom estudo que ele arruma...

“E mais facil pra quem tem o estudo, mesmo fichado na policia, trabalhar,
do que pra uma pessoa que ndo tem estudo, mas nunca teve nada”.

— Vocé acha que o fato de ter ficha na policia, antes, impedia que alguém arru-
masse um emprego, mas hoje, se tiver ficha na policia, mas tiver escolaridade...

Jorge — Ele consegue! Ele consegue! Consegue... Eu falo isso de conheci-
mento, perto da minha casa tem um rapaz chamado Sérgio, ele era crente,
os pais dele sao crentes. Seu Vasco, o pai dele, é aposentado, sempre tra-
balhou com 6nibus, a mae dele, os irmaos dele, tudo gente fina mesmo...
Ele trabalhava numa empresa boa de 6nibus também, eu nao sei o que
aconteceu l4, ele entrou na malandragem, esta com uns 30 anos, come-
cou a roubar carga. Como ele dirigia caminhao, os caras o chamaram pra
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roubar carga. E quando ele comecou a roubar carga, acabaram com a em-
presa. Ele esta respondendo ainda, na rua. Por ele ter um pouquinho mais
de estudo, ele conseguiu [emprego] no correio, esta 14 trabalhando como
motorista... Isso faz o qué? Dois anos atras.

— Vocé acha que isso esta errado?

Jorge — Nao, esté certo. Tem que dar oportunidade pra ele trabalhar, isso
é super legal! Nossa! Esta certo, ele tem que trabalhar, mas o que eu digo
é assim: o que valeu nao foi o esforco dele ter trabalhado, aquilo ali foi o
estudo que ele teve. Entdo é mais facil pra quem tem o estudo, mesmo
fichado na policia, trabalhar, do que pra uma pessoa que nao tem estudo,
mas nunca teve nada...

“A gente s6 vai num lugar se tiver alguma coisa pra fazer”.

Jorge — Mais alguma coisa, assim, que vocé gostaria de perguntar pra
mim? Pode perguntar! Nossa, pra mim é até bom, porque eu sai de casa
sem saber pra onde ir. Eu tenho um amigo na Rua Direita®?, desci no Par-
que D. Pedro, falei: “Agora eu vou pra onde? Ah! Vou no Poupatempo”. Se
eu ver alguma coisa de jornal, ai eu vou, mas s6 que hoje é sexta-feira, de
sexta-feira vocé nao acha nada de emprego, é o pior dia de vocé sair pra
procurar um emprego.

— Mas vocé tem procurado emprego também em outros lugares, que ndo o Pou-
patempo ou a Central de Trabalho?

Jorge — Ah, sim, sim, eu procuro em outros lugares, sim. Eu vou no Sindicato
dos Motoristas, vou através de jornais também ou indica¢ao de alguém, enten-
deu? Mas s6 que pelo jornal vocé tem que acordar bem cedo pra ir, tem que ser
uns dos primeiros a chegar 14 no posto. Se vocé chegar as dez horas da manha
ja tem quatro, cinco que ja foram até escolhidos. Falam: “Olha, j4 foi preen-
chida a vaga”. Por qué? Aqueles que vieram primeiro... As vezes a empresa
precisa com urgéncia, entdo eles pegam o primeiro, o segundo que aparecer,
entendeu? Entdo € assim que estid o campo de trabalho, né? Pra muita gente.
(...) Tem muitos, Claudia, que vem hoje aqui [ao PAT] ele tem dez reais; ele
mora em Itaquera® — um exemplo — entao ele vai pegar... Ah, daqui a I[taquera
até que é perto, porque é um metrd so, é 1,60 [real] — 1,60 com mais 1,60 sao
3,20. Al a pessoa toma um café, ja sdo quatro reais... Ai um lanche, a pessoa
gasta dez reais. Agora me explica: como que essa pessoa vai sair amanha pra
procurar emprego de novo?

— Sai caro procurar emprego.

22 Rua da regido central da cidade de Sao Paulo.
2 Distrito da zona leste da cidade de Sdo Paulo.
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Jorge — Sai caro. Ai a pessoa prefere escolher um dia da semana pra po-
der sair. Entao ela guarda o dinheiro pra poder, na segunda-feira, acordar
cedo pra ir atras, entendeu? No meu caso, vou quando tenho algum ende-
reco, que me encaminham, que a gente sé vai num lugar se tiver alguma
coisa pra fazer, sendo, caso contrario, nao dé pra eu ir para o Jabaquara+
s6 pra ficar andando 14, a toa.

“Muitos querem trabalhar, acabam se associando a cooperativa”.

Jorge — L4 perto de casa fizeram uma cooperativa. L4 do pessoal do bairro
mesmo, sd que, quando eu fui saber, ja tinha mais de 200 inscritos.

— Cooperativa do qué?

Jorge — Ah, eles pegam obras pra fazer, trabalham de pedreiro, encana-
dor, eletricista, ajudante. Quando eu fui saber, ja tinham mais de 200 pes-
soas inscritas, mas s6 tem emprego pra 30 pessoas... Vocé imagina pra
mim, que nao sou inscrito... Ai é que nao vai surgir nunca mesmo! (...)
Esse negocio de cooperativa foi uma boa, porque ali estdo pegando muitas
pessoas que sao pais de familia pra trabalhar pra2® cooperativa. Aquela
cooperativa é pra trabalhar s6 quem é do bairro... Quem é do bairro e que
esta desempregado!

— Quem formou a cooperativa?

Jorge — Foi o pessoal da igreja. Eles resolveram fazer uma cooperativa e
ja conseguiram duas obras grandes... S6 para o pessoal do bairro, que tem
muita gente desempregada. Agora mesmo, eu sai de casa 14, vocé olha na
rua, voce fica até com vergonha de sair na rua. S6 eu em casa... Dias e dias.
Podem falar: “Nao trabalha porque nao quer... tem a cooperativa”. Mas
nao é, na cooperativa ja sao 200 inscritos, s6 tem emprego pra 30... Nao é
porque todo mundo esta inscrito na cooperativa que vai trabalhar! E vocé
tem que pagar uma mensalidade pra cooperativa, nao sei se sao 10 ou 20

24 Distrito da zona sul da cidade de Sdo Paulo.

%> Uma cooperativa de servi¢os ou de trabalho é composta por um quadro de sécios, os
quais sdo também trabalhadores. Por serem socios, ndo ha vinculo empregaticio entre
eles e a cooperativa. Por outro lado — o que ndo parece ser o caso narrado por Jorge
— uma cooperativa pode contratar funciondrios para prestarem servicos a ela; neste
caso, entdo, um vinculo empregaticio é estabelecido. Assim, aparentemente, no trecho
acima, Jorge se refere a falta de trabalho em quantidade suficiente para ocupar todos
os socios da cooperativa.

26 Aparentemente, pela narragdo de Jorge, as pessoas do bairro foram incentivadas a
formarem uma cooperativa e ndo a ingressarem em uma como empregados, por isso
trabalhariam pela Cooperativa.
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reais, e tem que pagar uma porcentagem de 30?.

E uma iniciativa boa, vocé entendeu? Aquela iniciativa nio esta
visando explorar ninguém, porque tem cooperativas que visam explorar
os outros!?® Mas essa, como é que eu vou lhe explicar? Visa arrumar uma
ocupacao para os pais de familia, pra se manterem! Com alimento. Entao
eu acho uma boa iniciativa, se outros bairros fizessem isso, entendeu? S
que existe a concorréncia, que nem essa cooperativa, eles vao pegar um
prédio pra fazer, ai existe a concorréncia... E aonde perde. Por qué? Por
causa dessas influéncias que outros tém de pegarem a obra pra eles... Uma
construtora, se tiver uma concorreéncia, eles tém conhecimento com o che-
fe de tal gabinete, assim, assado.

A cooperativa tem dificuldade também porque pra formar a coo-
perativa o governo exige muita coisa, muita documenta¢ao. Uma obra da
prefeitura: uma cal¢cada, um jardim, uma praca, a cooperativa vai fazer
todo tipo de servico, certo? Mas se nao tiver toda essa documentacao, nao
consegue pegar. Entdo tem que ter mais esfor¢o da prépria comunidade,
do proprio vereador de area; se € um vereador que nao é corpo mole,
aquele vereador vai ajudar a cooperativa, pra ela crescer e dar emprego
pra aquele pessoal daquele bairro, daquela area, por isso que foi formada
a cooperativa. O governo tinha que mudar um pouco as coisas, o governo
tem que ajudar mais... (...)

Tem mais de 100 inscritos e s6 tem emprego pra 30. Agora se
arrumar uma obra grande, ai aqueles outros também irao trabalhar.
Porque muitos querem trabalhar, acabam se associando a cooperativa
e ai vao pagando, o dia que aparecer... S6 que pelo visto nao vai apare-
cer... E que eles precisam pegar quatro, cinco obras pra dar vaga para
0s 200. Se pegarem uma obra s0, vao pegar 25, 30. Vao chamar aque-
les que precisam: eletricista, encanador, dois, cinco pedreiros, dez aju-
dantes. E assim, cada um com a sua funcio dentro de uma cooperativa.
Tem muitos pedreiros que sao bons e estdao parados, porque nao tém
emprego, nao acham, nao conseguem achar uma obra pra fazer. Porque

27 A mensalidade e a porcentagem sobre o trabalho a que ele se refere podem ser taxas
administrativas para o pagamento de tributos e despesas da cooperativa. A mensalidade
pode ser, ainda, a integralizagdo das cotas-parte pelos cooperados.

28 As chamadas “coopergatos”, cooperativas “de fachada”, em que os cooperados
prestam servigos a um contratante como se fossem seus empregados. O contratante,
ao estabelecer um contrato de trabalho com a figura juridica “cooperativa”, ao invés
de contratos individuais com os trabalhadores, desobriga-se dos encargos trabalhistas
e, assim, diminui os seus custos. Do ponto de vista dos trabalhadores, ¢ uma forma de
obtengdo de renda e, a0 mesmo tempo, de precarizagdo do trabalho.
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antigamente, e existe ainda hoje aqueles pedreiros que quando pegam
uma obra pra fazer, pegam cinco ajudantes e pagam os ajudantes. Ai tem
o eletricista, que cobra por fora — o pedreiro as vezes nem conhece o ele-
tricista. Ai depois vem o azulejista, que ndo conhece também ninguém.
Agora, na cooperativa, ndo. A cooperativa é uma so, ela tem o azulejista,
o pedreiro, o carpinteiro...

“Nao tem trabalho, a molecada fica na mao”.

Jorge — O moleque parado, sem trabalho, um vizinho dele 14 com um te-
nisinho novo, o outro com uma motinha, o outro com a namoradinha vai
pra o shopping e ele ali, o que ele vai fazer?... E por isso que a criminalida-
de aumentou muito... Vocé entendeu? E o governo... Quando arruma, eles
querem dar 200 reais de salario pra um moleque de 16 anos, 17 anos que
seja. D4 um salario de 200 reais, ai desconta 40 reais, fica 160 reais. Um
par de ténis d4 mais ou menos 80 reais. Ai a mae dele ja quer mais 50 re-
ais, ele fica com o qué? Entao isso que esta causando também a violéncia,
né? No nosso estado, no Brasil em geral.

— Vocé acha que a criminalidade tem uma relacdo direta com a questdo do de-
semprego?

Jorge — Tem, direta! Porque é como eu falei pra vocé, o moleque 1a sen-
tado... pensando no qué? Mora na periferia. Ai vem um outro, passa de
motinha, ai daqui a pouco vem outro, dois de motinha! Daqui ha pouco
vem o outro de carro! E ele 14 sentado. Ai eles se encontram na lanchone-
te, o outro fala pra ele: “Olha, meu, ali tem um negocio que da pra arrumar
uns dois mil reais”... “Eu estou sem dinheiro, meu pai nao me da dinheiro,
minha mée nio pode dar... Ah, vou tentar a sorte!” E pouco, mas pra eles...
dois mil, vindo 500 pra cada um, uh! Ja da pra ir no shopping! Ja vai no
shopping, compra uma roupinha, ele ji esta todo-todo, pra ele acabou! E
assim vai indo. Depois ele vai fazer de novo, porque viu que deu certo, vai
fazendo de novo, vai fazendo de novo. (...) Se tivessem um trabalho, eles
gostariam de trabalhar! Mas ndo tem trabalho, a molecada fica na mao.
Nao suporta igual eu suporto: trés anos ai, sem ter dinheiro, com sapato
velho no pé, puxa! A molecada vai fazer isso? Nao faz... Entao ele quer ter
um dinheirinho ali — mesmo tendo instrucao do pai, da mae. A mae vai
trabalhar, o pai vai trabalhar, eles vao fazer as artes deles... A mae nao
vai ficar sabendo, a mae s6 vai saber se um dia ele for preso. Esta cheio, é
assim que esta funcionando...

“Se tivesse emprego... ele ndo
ia entrar naquela vida la”.
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Jorge — Vocé sabe, no ano passado, teve um rapaz que ficou preso, ele
estava com 28 anos. Ele foi morar na nossa rua, eu conheci ele 14, tinha
uma casa de aluguel, a gente é patricio. Ai a gente acaba cumprimentando
um ao outro, vai, e ai acabamos fazendo amizade. Ele estava preso, acho
que ele tem parente, nao sei se a mae dele morreu. O irmao dele mora na
casa e ndo queria sair da casa pra dar uma parte pra ele, uma coisa assim,
e ele foi morar 14, num quarto, sozinho. Ai ele falou pra mim: “Puxa vida,
se vocé souber de algum servico, me avisa, pra eu trabalhar. E ele fez um
curso de telemarketing assim que saiu da cadeia, bem no comecgo do ano
passado. E todo més ele tinha que ir na Brigadeiro Luis Antonio, na Vara
Criminal, pra provar que ele estava honesto na rua. Quando ele foi preso,
ele tinha 20 anos. Ai eu falei pra ele: “Olha, meu, se eu souber de alguma
coisa, eu aviso, sim”. Ele falou: “Porque eu fiquei oito anos preso, é pra
nunca mais, isso dai nao estd com nada”. O cara é moreninho, bonitinho,
bem arrumadinho, sabe? “Porque eu nao quero ficar mais, esté por fora,
nao quero minha vida pra ninguém, sé eu sei o que eu sofri 1a dentro... S6
eu e todos que passaram também por 14, sabe? Eu ndo quero mais”. Ai eu
falei pra ele: “Olha, vocé nunca trabalhou com 6nibus? Eles estao dando
preferéncia pra quem nunca trabalhou com 6nibus! Eu vou te dar uma
for¢a”. Al eu marquei com ele, ele ndo veio comigo, falou que nao tinha di-
nheiro pra conducao. Ai eu vim pra cidade, tal, falei: “Vocé nao vai comigo
14 arrumar um trampo, quem sabe vocé d4 mais sorte do que eu? Tem o
Poupatempo, vocé da o seu nome, tal, pra ver se aparece alguma coisa,
pelo menos vocé ganha 300 reais por més, pra vocé é uma boa, até pra
mim também seria 6timo se ganhasse 300 reais, mas pra vocé ia ser bom,
ia dar pra pagar seu aluguelzinho que é 100 reais e se manter!” Ai ele...
nao veio. Mas ele ficou procurando, porque como ele mora em Guarulhos,
ficou por 14 mesmo. Ele viu que estava apertando, apertando, comegou
a vender drogal... Ai a policia pegou, ele esti preso de novo... Agora vai
responder mais nove anos... Ele [tinha ficado preso por] oito anos, ficou
devendo nove, ai agora ele tem que tirar esses nove anos de ponta a ponta,
sem recurso nenhum. Entao, vocé sabe, se tivesse emprego, se arrumasse
mais facil, ele ndo ia entrar naquela vida 14, vocé entendeu? Ele nao ia fazer
aquilo 14. Ele ndo usava droga nao; ele s6 vendia pra pagar o aluguel dele,
roupa e as coisas que qualquer um gosta, uma cervejinha, essas coisas,
né? Nem beber... Ele s6 bebia cerveja. E o cigarro, fumava cigarro. Mas se
tivesse emprego, vocé acha que o cara ia ficar fazendo isso? Nao ia fazer
isso! Tenho certeza! Se ele fez curso, ele saiu de 14 com uma intencao boa,
ele queria continuar aqui fora trabalhando, porque quem esté preso nao
volta porque quer; o cara, quando esté preso, quer sair de 14. A primeira
coisa que ele quer quando sai é um trabalho. Mas o que acontece: quando
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ele chega aqui fora, vé os proprios trabalhadores desempregados! Ele vai
falar: “E eu, que fiquei sete anos, cinco anos preso, como vou arrumar em-
prego? Se o cara ali ficou trabalhando dez anos e nao acha?” Entendeu?
Entdo eu falo isso porque eu fiquei com muito do6 dele, porque eu queria
ajudar, pra ele arrumar um trampo e parar com aquilo 14, porque aquilo nao
é bom. E bom vocé ter dinheiro, mas dinheiro honesto. Trabalhando honesta-
mente vocé pode ir aonde vocé quiser, andar com a cabeca erguida, ninguém
fala de vocé, ninguém fica te observando, ninguém cuida da sua vida; vocé vai
comer o que vocé trabalhou. Ai apareceram os traficantes e falaram pra ele:
“Olha, eu tenho a mercadoria, vocé vende, me da tanto, tanto é seu”. Rapidi-
nho ele... Vai ficar pedindo as coisas na casa dos outros? Nao vai. O dono da
casa la onde ele morava: “Se vira, eu quero meu aluguel, eu nao trabalhei e
fiz casa pra ninguém morar de graca”. Porque um més passa rapido, piscou
o olho j4 acabou o més, nao é verdade? Entao o que ele fez? Ele foi obrigado.
Por qué? Pra comer, pra se manter... Porque ele ndo queria roubar — roubar
que eu falo é assaltar. Entdo preferiu vender pra ver se corria menos risco,
porque quem vende droga corre menos risco do que quem rouba.

— Por qué?

Jorge — Ah, porque quem rouba esta na rua! E quem vende droga nao, fica
parado num lugar e ai vem os outros. P9, e eu fiquei morrendo de d6 dele,
sabe? Porque eu via no olho dele que ele queria trabalhar! Porque eu sofri
muito na minha vida também, vocé entendeu? Eu queria ajudar pra ele
sair daquela vida e trabalhar, mas... Cadé o emprego?

“Sao Paulo esta falida! As empresas estdo abandonando
Sdo Paulo e os empregados estdo ficando”.

Jorge — Em matéria de emprego, emprego mesmo, Sao Paulo est4 falida!
E isso que est4 acontecendo! As empresas estdo abandonando Sao Paulo e
os empregados estao ficando! Por isso que quando tem um concurso, tem
cinco mil pessoas; quando falam que vai ter um concurso nao sei onde, €
fila de rodar o quarteirao... Porque antigamente existia concurso também,
s6 que todo mundo estava empregado, as empresas estavam todas aqui.
(...) Mas agora, nesses ultimos tempos, nesses dois anos pra c4, eu acre-
dito que foi mais dificil, no geral, pra todo mundo, porque vocé analisa:
muitas empresas sairam de Sao Paulo, foram embora daqui! Entao quer
dizer: a populacao é muito grande, o desemprego é maior.

— Qual vocé acha que deveria ser a solucgdo pra essa situacdo de desemprego?
Jorge — Eu vou lhe dar um exemplo, assim, que eu vi: o rapaz estava me

contando. Ele trabalhava numa firma em Guarulhos e essa firma mudou
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pra um lugar longe, eu ndo me lembro onde foi. A firma queria que ele
fosse pra la! S6 que ele tem casa aqui, a familia dele é daqui, mora em
Guarulhos. Por causa disso ele nao pode ir. Entao [a firma] deveria fazer
0 qué? Mudou? Mora na favela? “Olha, vende seu barraco que n6s vamos
arrumar um lugar pra vocé morar 14, vocé, sua familia. N6s vamos com-
prar um terreninho 14 num preco barato — que 14 é mais barato que em
Sao Paulo — e a mao de obra vocé vai fazendo, nés vamos dar um terreno
pra vocé”. Quem nao quer sair de Sao Paulo? Vocé acha que se eu pudesse
eu nao ia sair? Ia sair, ia continuar... dando lucro pra empresa, entao a
empresa ia ganhar, todo mundo ia ganhar! Mas teria que dar um local pra
pessoa morar, coisas que sao dificeis de uma empresa fazer. Entao essa
€ uma das solugdes, porque as empresas querem ir embora, mas querem
deixar os funcionarios todos jogados em Sdo Paulo! E o que acontece...
Muitas empresas vao embora e deixam os funcionarios aqui em Sao Paulo.
A senhoralembra da T., uma empresa que tinha milhares de funcionarios?
Cadé? Nao sei pra onde ela foi, parece que pra Minas Gerais, Parana, uma
coisa assim. Cadé os funcionarios? Estao todos aqui! Sao teceloes. Entra
numa tecelagem pequena, aquela tecelagem pequena também fecha as
portas, acaba mandando todos embora. Ai aquela pessoa que é tecela, s6
sabe fazer tecelagem, sempre trabalhou em tecelagem, passa um tempo,
nao tem mais tecelagem em Sao Paulo — porque esta vindo tudo de fora
— vai fazer o qué? Vai ajeitar uma coisa aqui na 25 de Marco, na Ladeira
Porto Geral, no Bras?°, com aqueles carrinhos. E assim foi a vida de muitas
pessoas. Ai vem a Prefeitura pra tirar e fica naquela briga; fica mais difi-
cil pra todo mundo, entendeu? Entao a solucao, na minha opinido, pra
acabar com o desemprego — até para o governo arrecadar mais também —
seria fazer isso que eu falei: analisar a idade e o estudo da pessoa, porque
tem como! Porque nao é possivel que uma pessoa, que nem no meu caso:
puxa, eu leio muito bem — pra ler jornal, eu sou atualizado com tudo! S6
nao sei mexer em computador, nunca aprendi. Mas nao é dificil, € uma
coisa facil, né? Mas eu sou bem atualizado, sou educado e, resumindo,
sou pai de familia. Agora, pra eu trabalhar de porteiro, eu tenho que ter
10 grau, p6! Entdo isso é uma das coisas que sdo erradas, tem que acabar
com isso!... E a idade. Eu tenho um amigo que tem 45 anos, é torneiro
mecanico. Ele trabalhava na Volks antigamente, hoje em dia nao tem
mais a profissdo de torneiro mecanico. Antigamente torneiro mecanico,
ferramenteiro eram profissdes que todo mundo queria fazer no Senais°.
Hoje em dia nao existem mais. O computador, a maquina... derrubaram,

2 Respectivamente, duas ruas e um distrito da regido central da cidade de Sdo Paulo,
locais com grande concentragdo de ambulantes.
30 Senai — Servigo Nacional de Aprendizagem Industrial.
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tiraram o emprego desses homens. Entdo uma empresa pequena ali pre-
cisa de um torneiro mecanico ou um ferramenteiro, aquela pessoa é super
profissional... Mas as vezes nao tem o 1° grau ou porque tem 45 anos, nao!
Nao vai pegar aquela pessoa! Ou entao eles pegam pessoas mais novas que
nao tém toda aquela experiéncia, pra poder pagar menos salario. Aquela
pessoa ganhava 1.500 reais, vao pegar um e pagar pra ele 700 reais, vao
pagar a metade do outro, o caminho € assim mesmo! S6 que essa pessoa
nao vai fazer o mesmo servico que aquela outra fazia... As pecas vao sair
diferentes, vao sair com mé qualidade, entendeu? Apesar que tem o ISO
2000%, né? Que eles falam ai, que é qualidade total, ndo é isso? Eu tenho
um curso de qualidade total também, eu fiz agora, em 1996, mas eu fiz
pela area de transporte.

“E comida ao vivo!”
— O que estaria diferente na sua vida agora, se vocé tivesse empregado?

Jorge — Ah, eu estaria mais feliz... Minha mulher também estaria mais fe-
liz... Eu ndo estaria com meus impostos atrasados, da minha casa. Eu teria
alimento na minha casa... SO isso!... SO isso ja sao as necessidades béasicas
pra viver eternamente, nao é verdade? Porque eu, estando empregado,
puxa! Euia ter um dinheiro pra pegar conducao, pra poder pegar dez reais
e falar: “Vou ao parquinho com os meus filhos”. Entao eu ia ter dinheiro
pra conducao e ter o dinheiro pra pagar o parquinho deles — eu ja ia me
sentir feliz por isso. A minha mulher ia se sentir feliz também porque o
dinheirinho dela ia sobrar pra ela poder comprar alguma coisinha a mais
pra ela. Eu ia pagar meus impostos e nao correr risco da prefeitura ir 1a
e bater o martelo em mim... Eu ia botar comida na minha casa, porque a
gente trabalha, vocé pega o seu dinheirinho, vocé vai no mercado, vocé
faz uma compra do més — que esté faltando na minha casa isso dai. En-
tao eu estaria bem mais feliz, mais contente, né? A gente nao ia ficar tao
preocupado, porque qualquer desempregado, senhorita, qualquer desem-
pregado pensa besteira... Liga na Rede Globo, est4 14... E 16gico, est4 na
televisdo, mas é comida ao vivo! Eles pegam aquelas mesonas, ai vem um:
“E, ndo sei o que 14”, pega comida e comeca a jogar comida um no outro...

Entrevistadora: Claudia de Almeida Ortega

31 A Certificagdo NBR ISO 9001: 2000 normaliza o Sistema de Gestdo da Qualidade para
empresas industriais e prestadoras de servigos.
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Marcas da Resisténcia: Notas da Rua

Allan Rodrigues Dias

Diante do interesse em ouvir trabalhadores que exercem ativida-
des econOmicas no setor informal, optei por aqueles que realizam a coleta
e venda de materiais reciclaveis, conhecidos como catadores de papel'.
Defini como estratégia aborda-los em uma regiao de intensa atividade co-
mercial, na qual estes trabalhadores concentram-se em grande nimero.

Na referida regiao ha uma forte presenca de transeuntes, impor-
tantes pontos de parada de 6nibus, grande transito de veiculos (ruidosos),
vendedores ambulantes (camel0s) e pessoas em situacao de rua (morado-
res de rua). Estes dois altimos grupos (o de moradores de rua e de came-
16s) assim como o de catadores de papel, sdo constituidos por homens
e mulheres que estdao, cada um a seu modo, num mesmo campo: a rua.
Tomamos a rua como um espacgo que, para estas pessoas nao € s6 de tran-
sito, de vaivém, de encontros e desencontros, mas também de moradia, é
de trabalho, de sobrevivéncia. Pode ser também violento, desolador, soli-
tario e adquirir tantos outros significados possiveis a este espaco social.

Moradores de rua, com certa frequéncia, também realizam a ativi-
dade de coleta e venda de materiais reciclaveis. Por este motivo, em Sao
Paulo — € provavel que nao seja exclusividade desta cidade — nao é inco-
mum haver confusao entre catador de papel e morador de rua, tomando-
-se um pelo outro.

O trabalhador entrevistado® vive em condi¢do muito préxima a de
um morador de rua. H4 dias de trabalho durante a semana nos quais nao
volta para dormir em casa, sendo que, dentre estes, passa a noite em claro
em pracas ou sob marquises etc., como um morador de rua, embora tenha
deixado claro que é catador de papel e ndo morador de rua.

Além disso, por certo periodo de sua vida, ele foi morador de rua.
Foi durante uma época na qual fazia uso de bebidas alcodlicas e sua re-

I A depender de regionalismos, os trabalhadores em questdo podem ser referidos como
badameiros, xepeiros, carrinheiros, lixeiros, papeleiros, carroceiros, saqueiros etc.
Ultimamente também sdo referidos como recicladores e agentes ambientais.

2 Entrevista realizada em outubro de 2003.
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lacdo conjugal estava estremecida. Desta vivéncia, da qual ainda guarda
amizades, o entrevistado resgata alguns pontos durante a entrevista.

Salvo provaveis excecoes, a atividade de coleta, separacao e venda
materiais reciclaveis é executada por trabalhadores que, em geral, pas-
saram por longo periodo de desemprego ou que nao conseguiram a sua
inser¢ao no denominado mercado formal de trabalho. Assim, o exercicio
da atividade pode ser compreendido como uma estratégia para geracao de
renda na auséncia de outras possibilidades.

E uma atividade que, ultimamente, tem tido alguma visibilidade,
dado iniciativas de organizacao destes trabalhadores, grande aumento
da ocorréncia da atividade em funcao dos altos indices de desemprego,
a questao da gestao de residuos soélidos (todo tipo de lixo — doméstico,
comercial por exemplo) e tantos outros fatores passiveis de serem listados
e analisados. Caracteriza-se pela coleta de materiais reciclaveis como pa-
pel, papelao, vasilhas plasticas (garrafas PET), metais ferrosos (sucata de
ferro) e nao ferrosos (aluminio, cobre, por exemplo).

Para a coleta destes materiais, estes trabalhadores podem atuar de
diferentes maneiras: utilizam carrinhos construidos com madeira ou me-
tal especificamente para este fim ou reutilizam, com algumas adaptagoes,
outros tipos, como os de mao, comumente usados em construcao civil, ou
os de metal telado, utilizados para transportar compras em supermerca-
dos ou feiras livres. A coleta também pode ocorrer com o uso de sacos, de
veiculos etc.

Uma das maneiras mais utilizadas para angariar materiais € o es-
tabelecimento de pontos de coleta, que podem ser um comércio, condo-
minio, residéncias, fabricas etc., nos quais o catador compra ou recebe
doacdo de materiais reciclaveis com frequéncia previamente combinada.
Uma vez coletado nas ruas — no caso do entrevistado, utilizando um car-
rinho construido por ele mesmo para este fim e que ele puxa pelas ruas e
calcadas — o material é levado a um deposito® onde ¢é separado, pesado e
vendido. Uma carga “completa”, que habilita o retorno ao deposito para
descarregar, pesa facilmente mais que 100 kg.

*

3 Este deposito é o “estabelecimento” que compra materiais reciclaveis. No caso do
entrevistado, trata-se de um ferro velho que também “empresta” carrinhos para quem
se dispde a coletar tais matérias e ndo o tem.
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Conversei com Pedro* numa esquina, enquanto ele arrumava al-
guns papéis e papeldes no carrinho. Ele foi bastante receptivo, embora
dissesse que nao poderia conceder a entrevista naquele momento, pois
estava em horéario de trabalho. Chegamos a conversar superficialmente
sobre o trabalho (valores de venda, os pontos de coleta, depositos etc.) e
sobre a minha solicitacdo (foi possivel esclarecer o objetivo da entrevista,
uma conversa a respeito do trabalho realizado por ele).

Nesta ocasiao Pedro revelou que trabalharia até a madrugada e
provavelmente nao dormiria, pois, logo cedo, no dia seguinte, teria que
passar em um dos seus pontos de coleta’, um mercado muito proxi-
mo de onde nos encontravamos. Falou que, no inicio de todos os dias,
fica nas imediagoes deste mercado, pois ali sempre angaria certo volume
de material. Sugeriu que nos encontrassemos no local pois, apesar de
aguardar para retirar o material que é colocado para a coleta ptblica, po-
deriamos conversar. Nossa conversa ficou marcada para o dia seguinte,
no inicio da manha.

Ao chegar no local definido para nos encontrarmos (em frente a
um bar), o entrevistado estava conversando com um amigo de longa data,
de maneira animada. Pedi licenca, cumprimentei-os e pude acompanhar
um pouco da conversa, visto que nao a interromperam pela minha pre-
senca. Conheciam-se da época em que Pedro ainda trabalhava como ca-
minhoneiro e, na maioria das vezes que vinha para a capital paulista, dava
uma passada na regiao da cidade onde nos encontravamos, fosse para o
lazer, fosse para contratar pessoas para a descarga do caminhao®.

Naquela época, o amigo de Pedro trabalhava como “chapa”. Fala-
vam, basicamente, dos momentos de nao-trabalho, das farras noturnas e
bebedeiras. Apds a saida do amigo de Pedro demos inicio a nossa conversa
mais especifica. Tornei a explicar o motivo da minha solicitacdo, retomei
algumas coisas que havia me falado na ocasiao de nosso encontro na tarde
anterior e demos inicio a entrevista.

* Nomes e referéncias a lugares foram deliberadamente alterados com intuito de
preservar o entrevistado.

5 Neste caso o ponto de coleta ndo é de exclusividade de Pedro. Por isso ele fica
aguardando desde cedo, chegando primeiro e, assim, tem "direito" de retirar o que lhe
interessa antes de outros que vierem a chegar.

¢ Trata-se de atividade bastante comum, na qual o motorista do caminhdo contrata
trabalhadores avulsos para fazerem o trabalho de carga e¢ descarga do caminhdo,
principalmente quando a carga estd em caixas ou em sacaria. Também sdo conhecidos
como “chapa”.
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Pedro tem 39 anos, é casado, tem seis filhos e mora com sua fami-
lia em um municipio da regido metropolitana da capital paulista. E prove-
niente de uma pequena cidade interiorana de outro estado, tendo chegado
aqui hé 17 anos, quando ainda vivia com seus pais e irmaos, e vieram to-
dos para a cidade grande. Devido as dificuldades encontradas, voltaram
todos para a cidade de origem. Com a ajuda de um amigo, Pedro passou
a viajar inimeras vezes a Sao Paulo, assim como para varias cidades do
norte e nordeste brasileiro como motorista de caminhao.

Apos esta experiéncia é que tenta, definitivamente, fixar-se na
cidade... Nestes anos exerceu diversas atividades profissionais, até que,
ap6s longo periodo de desemprego, no qual se manteve fazendo bicos,
passou a coletar e vender materiais reciclaveis. A época da entrevista re-
alizava a coleta de materiais basicamente nas ruas da regiao onde nos
encontramos, com poucos pontos de coleta e complementando a renda
com a atividade de “guardar carros”” aos fins de semana em frente a um
shopping das proximidades do nosso ponto de encontro. Pedro estava um
tanto cansado, com poucas esperancas e francamente disposto a retornar
com sua familia para a sua cidade natal.

Entrevista com um trabalhador no setor informal

“Situacao feia... falta de oportunidade”.
— Quais as coisas que vocé ja fez?

Pedro — Olha, eu sou mesmo é funileiro. Ai, como o meu amigo tinha um
caminhao, ele ficava fazendo viagens pra Minas Gerais e para aqueles lu-
gares pra trazer fruta para o Ceasa. Ali, eu falei pra ele, ele comprou outro
caminhao e eu fiquei trabalhando mais ele. Eu ia pra Bahia, Minas Gerais,
trazia manga, melancia, trazia de tudo.

— E como é que funcionava? Vocé ia daqui com uma carga e ja tinha mais ou
menos acertada pra voltar, ou arrumava carga na hora?

7 Atividade bastante comum nas médias e grandes cidades brasileiras, na qual jovens e
adultos se oferecem para vigiar veiculos, que estacionam em locais publicos, “guarda-
los”, com a intengdo de evitar danos, esperando por isso alguma contribuigdo em
dinheiro, “algum trocado”. Nos fins de semana, no local indicado pelo entrevistado,
ocorre uma “feira” de objetos antigos; a este dia refere-se como “ir fazer a feira”, ou
seja, “guardar carros” nesta feira especifica.
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Pedro — Ele arrumava as cargas que eu levava. Eu levava as cargas e de 14
pra ca eu vinha com caminhao carregado de melancia. Quando eu nao vi-
nha até Sao Paulo, eu ia até Governador Valadares, vinha com o caminhao
carregado de minério, feldspato, para uma grande sidertrgica.

— E carregava onde?

Pedro — Eu carregava na minha cidade mesmo. E que 14 tem garimpo,
essas coisas. Dai puxei® carvao também.

— Pra sidertrgica?
Pedro — Pra la. Puxei carvao.
— E depois do caminhdo?

Pedro — Depois do caminhdo, larguei o caminhao, fiquei muito tempo tra-
balhando numas oficinas, né? Ai, tomei uma raiva de oficina, porque eu
estava trabalhando em uma e nao sabia que 14 alguém mexia com car-
ro roubado. Foi numa época que eu estava trabalhando, reformando os
carros e quando pegaram o dono da oficina, eu acabei também ficando
preso. Fiquei preso trés meses. Mas como eu nao sabia de nada, eu tinha
testemunha, fiquei dois anos s6 assinando®. Ai eu peguei, tomei raiva de
oficina, sendo hoje eu estava dentro de uma. Mas... ainda mais aqui em
Sao Paulo. Eu faco ficha numa concessionaria e niao sai o emprego. Numa
concessiondria eu ja vou, né, mas pra eu trabalhar numa oficina em esqui-
na de rua, eu nao vou, nao.

— Era aqui em Sao Paulo?

Pedro — Era aqui em Sao Paulo.
— Dai depois vocé comegou a mexer com o qué?

Pedro — Ai depois eu comprei o aparelho de solda, um compressor, es-
sas coisas, e fiquei fazendo bico, trabalhando na porta de casa mesmo.
Agora nao, agora... peguei e vendi tudo, né, as ferramentas. Fui embora
pra minha cidade, cheguei la... fracassei... A minha familia 14 é tudo
fraca! Cheguei com um dinheirinho 14, mas ficava olhando a situacao
de um, a situacao de outro, acabou o dinheiro. Voltei para ca, agora
nao acho mais emprego, nao. Ai, fiquei fazendo uns bicos. Sempre tra-
balhei ajudando uns amigos. Eu tenho muitos amigos que sao cami-
nhoneiros, ficava viajando mais eles. Tem que ficar fazendo bico. Eu

8 Sinénimo de “transportei”.
® Refere-se ao fato de que cumpria pena em regime de liberdade condicional.
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comecei a vender até churrasco também, coloquei banca, pastel, essas
coisas. Eu e minha mulher trabalhando juntos. Agora hoje eu nao acho
emprego. O que eu faco? Eu cato papeldao. Hoje eu ja vou para casa
descansar. E sdbado e domingo vou trabalhar 14 no shopping “fazendo
feira”, sdbado e domingo. Antes, ali perto do shopping, eu trabalhava
de uma hora da tarde até as dez horas da noite. E agora, vocé esta ven-
do que colocaram aquelas barraquinhas que vendem objetos antigos
nos fins de semana? Entao, eles vao pra 14 cedo e s6 saem as seis horas
da tarde, né? Ai ndo d& mais pra trabalhar. Eu trabalho das 18 as 22
horas. S6 sei que atrapalharam demais aquelas barracas. E porque eles
[os expositores] colocam os carros, os carros deles 14, no lugar que os
outros carros paravam. Atrapalhou tudo. Por isso que eu falo, esse ano
que entra agora, eu quero ir embora!

— Vocé pensa em ir pra onde?
Pedro — Minha terra mesmo. Quero ir embora.
— Dai vai vocé e sua familia?

Pedro — Vai eu, minha mulher e meus filhos. Eu ja passei por situacao aqui
que Ave Maria! Situacao terrivel! Hoje, se a pessoa que estiver na sua terra
e sair de 14 pra vir pra ca... Ainda bem que eu nao estou pagando aluguel,
tenho um barraquinho, foi a prefeitura que deu o terreno. Fiz um barraco,
nao estou pagando aluguel, mas ja paguei muito aluguel. Hoje, a situacao,
pode ver que tem muitas pessoas morando aqui, que tém os seus barra-
cos, estao vendendo os seus barracos pra ir embora 14 para o Norte. Porque
nao acha mais emprego, e se ficar aqui, a familia morre de fome. Nao tem
emprego, né? A politica, por exemplo, s6 entra mais um governo, um presi-
dente, entra tudo 14, mas eles nao resolvem nada. Cada vez mais a falta de
emprego esta sendo pior ainda! Nao d4a nem pra criar os filhos da gente aqui
em Sao Paulo. A gente nao pode dar pra eles o conforto, nao pode dar pra
eles o que eles merecem.

— E vocé tem quantos filhos?
Pedro — Eu, seis.

— Seis filhos... qual a idade?

Pedro — O mais velho estd com nove anos... € escadinha. Eu trago eles
sempre aqui. Eles, ai do bar, todos conhecem meus filhos. O pessoal do
mercado ai. Sempre trago ele, no final de semana.

10" “Guardando” carros de clientes que frequentavam o lugar.
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— No final de semana vocé fica mais por aqui?

Pedro — Nao, 14 no shopping. E depois das cinco horas eu estou 1. La tra-
balha" também minha enteada. Ela também trabalha 14.

“Melhor do que ficar parado é, né? Ai arrumei uma carroga
para mim e comecet a trabalhar catando papeldo”.

— O trabalho com reciclagem, com o papel, como vocé comegou?

Pedro — Comecei porque eu estava numa situacao, eu estava sem emprego,
minha mulher também estava desempregada. Al um amigo meu, que eu
conheci na rua, ele falou comigo: “Olha Pedro, vocé nao esta fazendo
nada, vamos dar umas trabalhadas mais eu, vem me ajudar hoje?”. Falei:
“Vou!”. Al todo o dinheiro que nos faziamos, nés rachavamos. E com
nesse negocio, eu chegava em casa e comprava um leite, um acticar, com-
prava alguma coisa. E falei assim: “Melhor do que ficar parado é”, né? Ai,
arrumei uma carroga'> pra mim e comecei a trabalhar catando papelao.
Sempre ajuda em casa, ajuda. Sempre levo 30, 40 reais, s6 que tem que
trabalhar. Igual: eu ndo dormi a noite. Passei, sentei na praca ali, fiquei
14 sentado, acordado. Estou com as vistas que chegam a estar ardendo!
Agora, hoje, eu vou embora pra descansar.

— Vocé trabalha até que horas hoje?

Pedro — Hoje eu vou pelo menos até as quatro horas [da tarde], depois vou
embora. E amanha eu volto de novo pra ca.

— Vocé volta cedo?

Pedro — Volto pra ca pra trabalhar de novo. Porque vocg, levando pra casa
todo dia 20, 30 reais, ja ajuda, né?

— Oh! Ajuda bastante. Agora deixa eu entender uma coisa: vocé falou que no tra-
balho com o papel, cada vez que vocé volta pra casa vocé leva uns 20, 30 reais.

Pedro — E!
— Mas vocé ndo volta todo dia, né?

Pedro — E, vamos supor: eu vim ontem, trabalho e vou embora para casa
hoje. Amanha eu volto de novo. Mas amanha, por exemplo, a noite eu ja
nao trabalho. Hoje eu ja nao trabalho a noite e nem amanha, porque tem

" Também “guardando” carros.

12 Neste caso, o entrevistado quer dizer que construiu a sua carroga. Para o transporte
do material coletado até o local de venda, sdo utilizados carrinhos tracionados pelo
proprio trabalhador. Este carrinho também ¢é chamado, por eles, de carroga.
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que ir descansar para o sabado, pra trabalhar 14 [em frente ao shopping
guardando carros].

— Pra vocé retirar esses 20, 30 reais, quantas cargas vocé fez?

Pedro — E... O minimo é... trabalhando mesmo, trés cargas. Quando eu
tenho alguém pra ficar aqui olhando a carroca's, ai eu pego o material e
trago pra carroca. Ou pra ficar pegando os papeldes pra mim, onde eles
jogam [lixeira do mercado], ai eu saio com a carroca enquanto fica pegan-
do aqui. Agora hoje ndo tem ninguém. Eu sou obrigado a ficar parado.
Porque se eu nao pegar os papeloes 14, passam outros carroceiros, vao la
dentro e pegam.

— E esse material comega a ser posto pra coleta a que horas mais ou menos?

Pedro — Desde quando abre o mercado. Quando vai sair os papeloes, eu
vejo eles [funcionarios] passarem por ali [aponta um dos port6es do esta-
belecimento].

— E da uns 20, 30 quilos de papeldo?

Pedro — Da! Mas antes... E que agora, ai no mercado, tem um caminho
que esta pegando também [caixas de papeldo e outras embalagens]. E é
caminh3o! Antes era bom demais.

— Dava uma carga? O volume do material enchia o carrinho?

Pedro — Dava. Eu fazia carga rapidinho. Chegava cedo igual cheguei no hoje.
Quando era umas dez horas eu ja estava com uma carga! Quando abria o
portdo ai [mostrando os portdes], 14 na lixeira ja tinha bastante papelao.

“Vocé vé: eles ja estao empregados, o dono do caminh@o também esta
empregado. Por que ndo deixam pra gente, que esta desempregado, ndo é?”

Pedro — Hoje j4 abri a lixeira e olha o que tinha: o que tinha é esse’. E os
proprios funcionarios dai [separam e recebem algum valor, por isso ven-

13 Refere-se a situagdo na qual outra pessoa que o acompanhe fique tomando conta da

“carroga” enquanto ele proprio vai andando pelas redondezas procurando por material
reciclavel. Com isso, torna o trabalho mais agil.

Aquele que trabalha com a carroga. Também pode ser referenciado como carrinheiro.
No caso mencionado, o ponto de coleta ndo “pertence” a algum trabalhador em
especifico, sendo a retirada do material feita por quem chega primeiro.

Indica, com desapontamento, o pouco volume de material reciclavel recolhido no
local.
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dem]. Ai eles [compradores do material] dao uns trocados pra eles. Fun-
cionarios que pegam o material reciclavel e juntam. Vocé vé: eles [funcio-
narios do mercado] ja estdo empregados, o dono do caminhao [que com-
pra o material] também est4 empregado. Por que ndo deixam pra gente,
que esta desempregado, ndo é? Deviam deixar pra gente que esti desem-
pregada. Eles nao pensam nisso. Eu ja trouxe até minhas criangas muitas
vezes, pra entrar l4 comigo. Eles até perguntam: “Nossa! Eles parecem
com vocé demais, seus filhos, muito lindos”. Tem uns [funcionarios] que
dao até presente pra eles. Mas cadé que eles deviam pensar assim: “Oh,
o rapaz é pai de familia, vamos deixar o papeldo pra ele”. Entdo, hoje em
dia, esti assim. Eles ndo pensam no préximo. Igual o pessoal fala: “Tem
pessoas que tém os olhos grandes”, né? Nao deixam as outras pessoas so-
breviverem. Entao esta dificil, esta dificil.

Eu, por exemplo, mesmo na situacdo em que eu estou, € igual,
sempre passa uma senhora perto de mim, com uma criancinha pedindo:
“Oh, da uma ajudinha”, talvez ela nem pare e pense que eu cato papel. Ai,
eu chego e ajudo. Ajudo! Se for 14 em casa, bater na porta “Oh, me ajuda
ai com um pouquinho de arroz?” Ajudo. Mas o pessoal que tem hoje em
dia, pessoal que esta empregado, ndo pensa naquelas pessoas que estao
desempregadas. Nao pensam. Ontem eu estava passando e um rapaz me
deu cinco reais. O que um rapaz daquele pensa, nao é? Voce vé que existe
muita pessoa boa na terra. Pode ver que, dos cinco reais que ele deu, eu
gastei um real [com um lanche] e guardei o troco. Hoje peguei fruta, comi
fruta pra economizar.

— Mas o pessoal da ou vocé compra?

Pedro — Eles, quando... tétm umas frutas que, se tiver uma pintinha, uma
coisa assim, esse pessoal...

— Tem que tirar da banca?
Pedro — Tem que tirar! E, mas ai eles me dao antes de colocar no lixo.
— Esse trabalho possibilitou a vocé conhecer um monte de gente?

Pedro — Conheco! Com esse trabalho vocé faz muita amizade, principal-
mente com os carroceiros. Quando vocé esta passando, catando papelao,
as pessoas ja olham, ja veem vocé na rua catando papeldo, né? As vezes,
também, quando tem algum servico aqui por perto, por exemplo, para
retirar entulho, ou para fazer algum tipo de faxina, alguma coisa, eles me
chamam. Eu conheco muita gente, muita gente mesmo.
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— Hoje, por exemplo, se tivesse uma vaga de funileiro numa concessiondria,
vocé largaria o trabalho de catador?

Pedro — Ah, eu largaria na mesma hora, mesma hora!
— E numa obra?

Pedro — Pode ser até numa obra. Eu quero estar empregado. Mesmo que
eu ganhe pouco, eu quero estar empregado! Pra mim, eu nao vou escolher
numa época dessa. Qualquer servico que eu arrumar hoje, eu trabalho.

— Mas, vamos dizer, se for como servente de pedreiro?
Pedro — Trabalho!
“Nao é a coragem, é a precisdo mesmo!”
— Quanto vocé acha que ganha um servente de pedreiro?
Pedro — Esta na faixa agora de uns 300, 400 reais, nessa faixa ai.

— Mas vocé comentou que leva de 20 a 30 contos pra casa no trabalho com pa-
pel. Isso ai, no més, da mais ou da menos que a funcdo de servente de pedreiro?

Pedro — D4 mais! D4 mais. Mas vocé trabalhando fichado, como empre-
gado, é outra coisa. Vocé esta sabendo o tanto que vocé esta ganhando. A
preocupacao ja € menor também, e vocé tem mais tempo de casa também.
Ficam melhores as coisas, né? E aqui ndo, vocé tem que perder um monte
de sono. E a preocupacio é maior também. Passar a noite na rua, do jeito
que estd o mundo hoje, com essa maloqueirada’, ndo d4, ndo! E muita
coragem mesmo. Nao é a coragem, € a precis@o mesmo! Quantos rapazes
eu vejo puxando carroga? S6 porque estao puxando carroca, aqueles ban-
didos que usam drogas — esse tal de crack ai, vocé esta entendendo? — eles
forcam o carroceiro a dar dinheiro pra eles. As vezes tomam até a carga
de papeldo deles. Quantos amigos meus que ja ndo levaram facada ai? E,
carroceiro também ja amanheceu morto! E isso! Aqui, principalmente por
aqui, é o que mais tem. De madrugada é uma vagabundada danada. E, se
vocé deixa a carroca com uma sacola de roupa dentro, eles chegam, catam
e levam. Levam! Olha ai o dono do bar. Eu vi uma vez — eu parado aqui
— veio uma turma pra ca e ficou aqui olha, querendo dinheiro. Querendo
dinheiro e levou as minhas coisas — uma sacola de roupas que eu tinha
ganhado — e jogou tudo para o meio da rua. Eu fui la para o bar, eles foram
até 14, cada com um pedaco de pau querendo me bater. Foi ai que chama-
ram a policia, o dono do bar. Ai eles [agressores] ja tinham ido embora.

16 Com registro na carteira de trabalho.
17" Bagunceiros, desordeiros.
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A policia procurou e nao achou eles. Nao foi agora, ja tem uns meses. Ai
tive que sair da rua porque a policia estava procurando eles e eles ficaram
sabendo; ai eu ndo pude ficar trabalhando a noite porque eles gostam de
andar a noite, ai eles iam ficar me cacando. O que eu tive que fazer? Tive
que parar de trabalhar a noite. Ai agora, de uns tempos pra ca eles sumi-
ram, ninguém esta vendo eles mais por aqui. Devem ja estar todos presos,
porque o que eles faziam na rua, né?

— Nao sabia que tinham essas coisas.

Pedro — Tém! Olha, a minha carroca, se vocé conhecesse a minha carroca!
A minha carroca era bonita, bem feitinha, tinha até som. Toca-fitas. Até
toca-fitas tinha. Roubaram! Agora essa daqui eles ndo roubam [aponta
para o carrinho que est4a usando — de caixa de geladeira]. Eles podem até
roubar pra tirar as rodas e fazer outra carroca, desmontam. Param num
canto ai, tiram as rodas e levam. Deixam a caixa. A outra que eu estava
ontem € do deposito.

— E do depésito?

Pedro — E do depbésito! Que a minha est4 emprestada, vai chegar hoje. Que
o dono do deposito emprestou®, porque eu fiquei uns dias sem vir. Eu estou
fazendo um tratamento, porque eu bebia muito, a preocupacao é muita. Eu
bebia muito, ai me deu problema no... quase estava come¢ando uma cirro-
se. Ai, estou fazendo tratamento. Parei de beber, agora nao bebo mais.

— Mas tem gastrite?

Pedro — Tenho. Mas agora vieram uns remédios, umas raizes do mato,
agora eu arrumo elas, as raizes do mato sdo muito boas.

— Dizem que, pelo menos, quando da aquelas azias, o cha de espinheira santa é bom.
Pedro — Eu gosto de fazer com barba de chimao.
— Essa eu ja ndo conheco.

Pedro — Conhece nao? Tem umas raizes boas. Minha mae tratava das pes-
soas 14 da minha terra com raiz do mato. Agora vém umas raizes pra mim
e eu vou curar. Porque gastrite, nao é tudo que vocé pode comer, né? Essa
¢ uma doenca que acaba com a pessoa. Eu era forte! Também, o orga-
nismo da gente, machuca demais. Agora mesmo, s6 porque eu chupei uma

18 A carroga do Pedro fica no depoésito quando ele vai para casa. Da mesma maneira, se
Pedro chegar no depoésito com sua carroga cheia e houver tempo, deixa a cheia e toma
outra para fazer mais uma carga. Quando traz a segunda carga é que se verificam as
duas cargas juntas.
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manga, o estomago fica ruim. Aqui mesmo eu ja estou sentido uma quei-
macaozinha! E dose, rapaz, as coisas mais gostosas vocé nao pode comer.
Costela de vaca! Pra que melhor do que uma costela? Nao pode comer.
Mas mesmo assim eu como, eu vou aguentar ver? [risos]. Nao aguento!

“A assistente social ajudou demais, Gragas a Deus!”

Pedro — Minha sorte também porque, gracas a Deus, uma assistente social
deu uma forcinha pra gente. A gente colocou os meninos na escolinha.
Eles vao as 6 horas da manha. Eles vao de 0nibus, a assistente social arru-
mou até as passagens pra minha mulher levar. Ai eles ficam o dia todo, s6
vém embora as 18h.

— Todos?

Pedro — Todos. Foi uma bencao, né? Porque se ficassem todo dia em casa,
pesava! Porque os meus meninos comem, viu? (risos). Ave Maria! Aqueles
ali se alimentam, gracas a Deus! Ai ajuda demais. Eles s6 ficam em casa
mesmo no sibado e domingo. A noite, quando eles chegam as seis horas,
ja é dado banho, servido o jantar, ai eles vdo dormir cedo. A assistente
social ajudou demais, Gracas a Deus!

— La da prefeitura?

Pedro — E, da prefeitura de onde eu moro! A institui¢ao se chama Lar Co-
racao de Maria, muito bom, muito bom 14, ajuda muitas criancas e da pra
nos uma cesta basica todo més! E! Todo més nos ganhamos.

“E igual eu falei pra vocé, é a situac@o da pessoa”.

— Como é que vocé descreve o trabalho que vocé faz? O que vocé acha desse
trabalho?

Pedro — Olha, o que eu acho desse trabalho: é igual eu falei pra voce, é a
situacao da pessoa. Porque nao tem outra coisa que vocé possa fazer, que
vocé possa ganhar algum dinheiro. Vocé nao tem como. Vamos supor, se
eu tivesse capacidade, hoje, de comprar minhas ferramentas de volta, as
ferramentas de trabalho, ai eu nao precisava trabalhar nesse aqui [aponta
para o carrinho]. Mas como eu nao tenho como comprar, nao tenho condi-
coes, tenho que continuar catando papelao. Até a mulher ja catou comigo,
ja amanheceu mais eu aqui catando papelao! Ja! Eu e ela. Catando pape-
ld0. Nés vinhamos de dia [no inicio do dia] catar papeldo. As vezes, eu
deixava ela pegando papelao pra mim aqui, né, e eu ia com a carroca dar
umas voltas. Gracas a Deus ela arrumou emprego, esta trabalhando. Esta
nova no emprego, mas esta trabalhando! E ela s6 tem uma folga, s6 no
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domingo. Ai, quando ela quer, ela ndo descansa, né? Porque quando ela
chega, ja tem que lavar roupa, que sdo muitas criancas. Porque a gente
manda as criancgas pra escolinha, mas além das roupas que vao vestir, tem
que levar outras roupas pra elas vestirem la. Suja roupa demais. Seis crian-
cas pequenas, noosssaaa! Ai é o dia todo, domingo, trabalhando, lavando
roupa. Nao descansa. Tenho do6 dela. Se eu tivesse capacidade de... noos-
sssaaa! Deixava s6 dentro de casa, ficava s6 dentro de casa. Tenho do,
tenho muito d6, muito trabalhadeira.

Eu vou te falar, s6 Deus mesmo, s6 Jesus pra ver o que faz pra
a gente. Porque... tem muitas pessoas que tém tudo e ndo sabem viver.
Tem gente que tem de tudo, separa da familia. Igual eu vejo ai: um rapa-
zinho novinho largou a mae e o pai pra viver na rua. O cara nao quer se
esforcar para o trabalho, ndo quer se esforcar pra estudar, vem pra rua
e fica al mesmo. Agora que sumiu um cara'?, eu sentava mais ele, ficava
conversando mais ele. Noossssaaa! “Ah, porque meu pai ficava fazendo
isso, ficava fazendo aquilo, minha mae também.” Tem tudo nas maos
e joga para o ar. Tem uns que tém casa, tém tudo e estio morando na
rua. E, a maioria deles é porque se separam da familia, da mulher. Ou
foi porque separou da mulher, ai se entregou a bebida. Vem pra rua, s
fica na bebida, uns morrem. Um que ficava, morava aqui, morreu. De cir-
rose. Separado da familia. Se entregou a bebida. Por que se entregou a
bebida? Aqueles que se entregam que sdo fracos. Porque tem uns que,
vamos supor, a mulher faz alguma coisa, ou trai, ou alguma coisa, o que
ele faz? Ou mata ela ou mata a si proprio. Eles ndo tém como... o coracao
deles nao serve pra isso [matar]. Eles se entregam, as vezes, e acabam
se matando. Porque se ele se entrega a bebida pra esquecer, ele acaba se
matando mesmo. Igual eu, por exemplo. Eu me entreguei a bebida. Eu me
entreguei por qué? Minha mulher ndo me traiu nem nada. Foi, em parte,
quando eu fui morar com ela, ja tinha outros filhos grandes, ai nao dava
certo mais essa convivéncia. Entao tudo que eu ia reclamar, a mae deles
sempre defendia os filhos. Ai pronto, nos brigdvamos. Ai eu deixava eles
dentro de casa e vinha pra rua. Eu ficava com a turma bebendo e era s6
bebida mesmo. Sentava a turma aqui, colocava um litro de pinga ai olha,
acabava um [litro], nés compravamos outro. O que aconteceu comigo?
Hoje eu estou... Fui parar no hospital, fui internado umas cinco vezes por
causa de qué? Por causa de bebida! E por qué? Eu estavam estava me
matando, estava me matando.

1 Um morador de rua, amigo do entrevistado que, de uma hora para outra, desapareceu
das imediagdes.
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Hoje, quando eu vejo uma pessoa colocar uma bebida na boca,
nossa, aquilo ali é a mesma coisa que eu estar vendo ele mesmo se matar.
Porque me estragou por dentro. Me estragou mesmo. Por dentro de mim
ja estava acabado. O médico até falou comigo assim: “Vocé esta quase po-
dre por dentro”. Ai eu tive que tomar muito remédio pra cicatrizar, nossa!
Eu provocava®° verde, uma vez eu até provoquei sangue. Quer dizer que
aquilo j4 era cirrose. Hoje se vocé sentar ai com... [um morador de rua] —
ali mesmo tem um... — faz d6 separar da familia, se tem filho, se tem tudo,
esta ali bebendo... Nao sei por que milagre ele ndo morreu, foi Deus que
esta segurando ele ai. De vez em quando ele comeca a lembrar dos filhos,
comeca a chorar...

— E a familia dele é daqui de Sdo Paulo?

Pedro — E! Sdo Paulo. S6 ndo sei de onde, mas é daqui. Muitos também...
tém uns que vém l4 do norte, deixam a familia 14 e vém pra c4, pra arru-
mar emprego, pra trabalhar. Chegam aqui nao encontram emprego, nem
nada, uns ficam ali no albergue, outros ficam na rua mesmo, acabam en-
trando na bebida e acabam até esquecendo de ir embora. (...) Agora eu fico
com do6 daqueles que pegam muquirana.

— O que é muquirana?

Pedro — Muquirana é um bicho parecido com piolho. Fica comendo a
pessoa. Tem lugar que fica em carne viva... Ave Maria! E porque uns
nao tomam banho. Ah nao, o cara ficar sem tomar banho é ruim demais.
Quando tomam banho, eles pegam a roupa que estavam usando e jogam
no mato>.

— Entdo vocé conhece o Adado ja faz algum tempo?

Pedro — Ah, tem tempo. Tem tempo ja. Tem gente que est4 ai na rua, boa
mesmo. SO que tem um cara, o Ariel, que gosta de bater nos bébados por

20 Sin6nimo de vomitava.

2 Neste ponto, Pedro é tomado por uma disposi¢do para me mostrar o que ¢ muquirana
in loco, me levando até um grupo de moradores de rua que estava em outra quadra,
dentre os quais haveria um que teria e que poderia me mostrar o tal “bicho”. Era um
grupo de seis pessoas, das quais, ao longo do texto, Pedro fara referéncia a trés delas:
0 Adao, que teria infestagdo de muquirana; o Ariel, e o Carlos. A presenga de Ariel,
que tinha fama de ser violento, inibiu Pedro que, inclusive, pediu discrigdo. Apos
as apresentagdes mutuas houve uma certa descontragdo embora a situagdo tenha se
mostrado, num primeiro momento, tensa. Pedro chegou a pedir ao Addo que mostrasse
0 “bicho”, entretanto o constrangimento era tal que pedi que nédo o fizesse. Em seguida,
Pedro e eu voltamos para o local onde, inicialmente, nos encontramos.
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ai. E, os coitadinhos dos mendigos — pode ver que ele fica ali olha [aponta
para o lugar onde ele estava], mandando aqueles coitadinhos pedir comi-
da pra ele em restaurante. Os coitados catam latinhas [de aluminio], ele
vai, quer dinheiro pra tomar cachaca, por isso ele fica ali. E se os meninos
nao dao dinheiro também, ele bate.

— 0 Addo, vocé acha que ele tem qual idade?

Pedro — A idade dele? Ele deve ter uma faixa de 28, 26, por ai. Ele € novo,
novinho. Se vocé visse, teve uma vez que ele parou de beber. Rapaz! Ele
parou de beber, s6 andava arrumadinho. Ele ia no albergue, tomava ba-
nho, trocava de roupa, nossa! E outra aparéncia, outra aparéncia! Ele est4
acabado, ele se entregou a bebida. Vocé vé, rapaz, olha 14, aquele outro que
esta sentado na carroca [o Ariel]. Ele morava no albergue, foi expulso — 14
ele podia comer e dormir. Foi expulso, por qué? Porque ele estava batendo
nos outros la dentro. Agora vem pra ai olha, as custas de uns coitadinhos
que nio tém condicdes nem pra eles. E isso que déi, doi na gente. Eles
ficam pedindo, ele fica ali. Ele for¢ca os meninos [os demais moradores de
rua que formam grupo] a pedirem dinheiro na rua pra comprar cachaca
pra ele. Aquele é um bar e restaurante. Ali ddo comida pra eles, mas aque-
le 14 [o Ariel] vai e come toda a comida dos coitados.

»

“Al ficaram esperando se acontece algum dia de eles arrumarem...

Pedro — A gente vé tanta coisa na rua... Se a pessoa nunca ficou na rua, se
ficar um dia, v€é tanta coisa que nao acredita. Ai vai ver o que € sofrimento.
Quantas vezes eu aqui mesmo, parado, catando papelao, as vezes a noite
eu vinha pra ca pra ficar perto deles [dos moradores de rua], quando a tur-
ma ficava aqui. Ah, de noite eu via a turma sonhando, falando o nome dos
filhos deles, da mée deles. E! Tem que ver, rapaz. Choram! As vezes vocé
pega eles chorando, sozinhos! Ai vocé pergunta o que é, e eles nao falam.
Pega muitos deles chorando, sentados num canto e chorando.

Quando ¢é dia de Natal, vocé quer mesmo ficar triste é no dia de
Natal. E no aniversario, quando eles sabem que estdo fazendo aniversario.
Ai eles comecam a falar: “E..., minha mae deve estar lembrando de mim,
minha familia”. Ai comecam a chorar. Faz do, do, do.

Se eu pudesse... tem uns ai, se eu fosse um cara que “enricasse”
agora, nem precisava “enricar”’, melhorasse a minha situacao feia, po-
deria tirar eles daqui. Igual umas pessoas que tém sitio. Por exemplo,
aquele sentado, que estd com muquirana, aquele é trabalhador, rapaz,
ele é trabalhador. Se pegasse, levasse ele e falasse: “Olha, vocé vai ficar
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aqui uns trés meses, s6 pra vocé se recuperar, sem beber sem nada; s
pra recuperar, voceé vai ficar trabalhando num sitio”, ele ia recuperar,
ele ia virar outro homem, ia batalhar. E, a vontade deles é essa, porque
eles ja vieram do norte sao pegar no pesado. Tem trés companheiros
que um fazendeiro levou.

—Ah, é?

Pedro — E... levou e ndo voltou mais. A assistente social deu forca pra eles,
deu roupa pra eles irem, cuidou deles direitinho. O fazendeiro chegou, ele
falava assim: “Olha, vocés vao ter 15 dias pra ndo beberem mais, pra vocés
pensarem” [na proposta de irem trabalhar com ele]. Na mesma hora eles
pararam. O fazendeiro ficou 15 dias sem vir, s6 deixou o telefone com a
assistente social, pra assistente social acompanhar, o que eles estavam
fazendo e o que nao estavam. Nossa! Viram outros. Quando o fazendeiro
chegou: “Nossa! Nao sdo eles, nao!”. Sao eles sim! Foram embora pra to-
mar conta do sitio. Nossa, eram outros. E falta de oportunidade.

— Oportunidade?

Pedro — E, falta de oportunidade. Aqui mesmo na rua, tém muitos que eu
posso apontar e falar assim: “Esse aqui vocé pode levar, que nao mexe com
nada de ninguém, nao rouba, s6 sabe tomar cachaca”. Mas ele esta nessa
cachaca porque nao tem oportunidade. Porque se chegar uma pessoa e fa-
lar: “A partir de hoje vocé pode até beber, mas nao todo dia, s6 quando tiver
uma diversao, uma coisa assim e voce vai trabalhar e tudo”, ele para. Para,
que eu tenho certeza! Tem muitos deles ai que eu posso chegar e provar,
esta entendendo, que eles fazem isso. Fazem! Agora tem uns que nao que-
rem mesmo, nao fazem nada. Tem um amigo meu mesmo, ele € até quase
mestre de obras. O rapaz esta trabalhando, ele conseguiu emprego. Esta
trabalhando. Morava na rua, agora conseguiu emprego, esta trabalhando
de pedreiro e esta [morando] no alojamento [da obra]. Vocé vé, né! Ai tem
carpinteiro bom, tem pedreiro, tem eletricista, tem encanador, tem muitos.

— E que essas pessoas que estao nessa condi¢do ja fizeram muita coisa na vida.

Pedro — Ja! (...) Tem uns que sdo problema de familia, tem uns que vie-
ram pra ca e ndo conseguiram emprego. Al ndo tém como voltar, ndo tém
como, uns falam assim. A assistente social da o dinheiro da passagem pra
eles irem embora, né? D4 o dinheiro da passagem nao, elas compram a
passagem e poem eles no 6nibus. Mas s6 que eles ficam com vergonha
de chegar 14 sem dinheiro, depois de muito tempo aqui. Ficam vergonha
e acabam nao indo. Ai ficam esperando se acontece algum dia de eles ar-
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rumarem algum dinheiro e chegarem, né? Mas eles vao conseguir como?
Se eles mal arrumam [dinheiro] para comer? Entdo o que eles fazem? Por
exemplo, pra nao ficar com a cabeca quente, acabam bebendo. Porque a
pessoa preocupada, com a cabeca quente, acaba bebendo. Principalmente
aqueles que ficam com saudades da familia, ficam com saudades dos fi-
lhos, acabam bebendo pra esquecer. Ai, senta uns