
Sérgio Buarque de Holanda: A democracia é difícil, entrevista 
concedida a João Marcos Coelho|Revista Veja, em 28 de janeiro de 

1976. Sempre atual. 

A caminho dos 74 anos, que completará em julho (1976), Sérgio 

Buarque de Holanda é, ao mesmo tempo, um impecável historiador e 
um fascinante contador de histórias. Grande viajante, entremeia 

reflexões sobre o exercício da História com finas observações do tipo: 
“Me diverti muito quando estive na Grécia. Lá, os carregadores de 

bagagens são chamados metaphoras, e os que esperam na fila do 
ônibus estão em ekstasis. É agradável, mas também chocante, você 

se deparar de repente com as palavras sendo utilizadas em seu sentido 

rigoroso, não é? 

Seu primeiro livro, “Raízes do Brasil” (1936), forma, junto com “Casa-

Grande & Senzala”, de Gilberto Freyre, e “Formação do Brasil 
Contemporâneo”, de Caio Prado Jr., o grande tripé básico da cultura 

brasileira no século XX. Começou a lecionar na Universidade do Distrito 
Federal, transferindo-se em 1938 para o Instituto Nacional do Livro. 

Dez anos depois passou a ocupar a cadeira de História Econômica do 

Brasil na Escola de Sociologia e Política de São Paulo. A partir de 1956, 
assumiu o posto de catedrático de História da Civilização na 

Universidade de São Paulo. Pronunciou conferências e deu cursos nos 
Estados Unidos, França, Itália, Suíça e Chile. Entre as universidades 

americanas, lecionou em Colúmbia, Harvard, Califórnia, Indiana, Yale 

e na New York State University. 

Desde 1960 dirige a “História Geral da Civilização Brasileira”, já em seu 

sétimo volume publicado: “Do Império à República”. Embora negue 
predileção pelo período do Segundo Reinado, Sérgio diz que 

“basicamente a coleção é um trabalho de equipe, mas este volume é 
apenas meu. Eu ia fazer apenas uma resenha do aspecto político do 

Império, mas ela acabou virando um livro, publicado como último tomo 
do século XIX. Um pouco cansado com o trabalho de coordenar uma 

coleção desse porte, pedi um sucessor para a parte da República. E 

Bóris Fausto foi o escolhido”. Contudo, ainda este ano Sérgio pretende 
publicar uma nova versão de “Do Império à República”, 

consideravelmente ampliada. 

Confortavelmente sentado em uma poltrona, numa das salas – todas 
literalmente atulhadas de livros – de sua casa normanda no bairro do 

Pacaembu, em São Paulo, Sérgio (ou o “pai do Chico Buarque”, como 
adora ser chamado) falou sobre a História. E também contou muitas 

outras. 



O que o senhor modificaria, hoje, em seu livro “Raízes do 
Brasil”, escrito na década de 30? 

Muita coisa. Eu escrevi dois de seus capítulos na Alemanha, quando lá 

morei, entre 1928 e 1931. A ideia básica era a de que nunca houve 
democracia no Brasil, e de que necessitávamos de uma revolução 

vertical, que realmente implicasse a participação das camadas 
populares. Nunca uma revolução de superfície, como foram todas na 

História do Brasil, mas uma que mexesse mesmo com toda a estrutura 

social e política vigente. 

E a ideologia brasileira do homem cordial, que vem da 

passagem do século e o senhor de certa forma adota, ainda 
valeria? 

Critica-se muito, mas poucos entenderam o verdadeiro sentido da 
expressão homem cordial. Quando falo cordial, não é no sentido de 

“cordiais saudações”, como Cassiano Ricardo o fez. A cordialidade com 
que caracterizei o brasileiro pode ocorrer mesmo em situações de 

confronto, fatos comuns em nossa história. Nesse sentido, ela tem sido 

incruenta. Tem havido muita discussão, recentemente, a respeito da 
História do Brasil, se ela é cruenta ou incruenta. Considero esse debate 

bizantino. É inegável, porém, que a independência, a proclamação da 
República e mesmo as revoluções de 1930 e 1964 se fizeram sem 

derramamento de sangue. Portanto, a cordialidade continua valendo 

para a nossa História. 

O que o levou a tentar explicar globalmente o caráter nacional 

brasileiro? 
Hoje, eu não me aventuraria mais a tentar uma empreitada dessa 

espécie. Simplesmente porque os tempos são outros. Eu estava muito 
influenciado pelo sociólogo alemão Max Weber. Aliás, foi naquela 

mesma década de 30 que surgiram outras obras brasileiras cuja 
característica também era a de tentar a grande síntese: “Casa Grande 

& Senzala”, “Formação do Brasil Contemporâneo”. Há pouco tempo 
uma editora francesa, a Gallimard, me propôs a tradução de “Raízes 

do Brasil”. Pediram-me também um ensaio, que seria publicado na 

edição francesa, atualizando minhas idéias. Tentei, mas acabei 
desistindo. O livro está superado e plenamente datado. Minhas 

preocupações eram outras. Não tem sentido reescrever eternamente 

uma mesma obra. 

Quando o senhor afirma que no Brasil nunca houve democracia, 

isso talvez signifique que, num certo sentido, as massas 
populares jamais participaram do jogo político nacional? 

Claro. No Brasil, sempre foi uma camada miúda e muito exígua que 
decidiu. O povo sempre está inteiramente fora disso. As lutas, ou 

mudanças, são executadas por essa elite e em benefício dela, é óbvio. 



A grande massa navega adormecida, num estado letárgico, mas em 

certos momentos, de repente, pode irromper brutalmente. 

Em quais momentos esse despertar teria ocorrido? 
Até agora, todas as revoluções dentro da História do Brasil foram de 

elites, civis ou militares, mas sempre elites. E, quando a questão se 
restringe a querelas elitistas, o processo caminha como numa briga de 

família: aparece um primo, um tio, ou um amigo da família com bom 
relacionamento com ambas as partes capaz de contornar 

diplomaticamente o confronto direto. E é exatamente no conchavo que 
pode surgir a figura do homem cordial. Por isso a democracia, que 

nasceu aqui num mal-entendido, percorreu em nossa História um 

caminho inusitado. Ou seja, foi murchando aos poucos. 

Como se deu esse esvaziamento? 

Pela Constituição de 1824, somente os escravos (porque dependiam 
do senhor), os religiosos em regime claustral, as mulheres e os 

menores não votavam. Ela permitia o voto dos analfabetos, dos 
libertos. O censo pecuniário (mínimo de renda mensal para poder 

votar) era de 100 mil-réis – esta quantia, só os indigentes não 

conseguiam obter. Era uma Constituição relativamente democrática. 
Em 1846, houve uma reforma, mas só para aumentar a renda mínima, 

devido à desvalorização da moeda, de 100 para 200 mil-réis. Havia 
duas espécies de participantes do processo eleitoral: os votantes, que 

tinham o direito de escolher os eleitores; e estes, que, por sua vez, 
elegiam os deputados e senadores. Os primeiros constituíam toda a 

massa ativa da população, mal ou bem participando realmente do jogo 
político. Na década de 70, em pleno Segundo Reinado, os partidos 

Liberal e Conservador se uniram para lutar por eleições totalmente 
diretas. Com a passagem dos votantes, grande maioria da população, 

para a condição de eleitores, entretanto, a democracia sofreu um 
golpe, pois a renda mínima foi muito aumentada (400 mil-réis, sujeitos 

a comprovação), que por sua vez era discutível. Isso alijou os antigos 
votantes e restringiu o número de eleitores de 1,5 milhão para pouco 

menos de 300 000. Tanto é que um estudo, coordenado por Santana 

Nery, publicado em Paris, em 1889, afirmava: “O Brasil é o país que 
tem menor número de votantes: apenas 1,5% da população tem esse 

direito”. Computando-se as habituais abstenções, não se chegava a 1 
%. Somente em 1930, quando a massa popular votava, subiu-se para 

5%. Então, veio o freio da revolução, que sustou o processo eleitoral 

por algum tempo. 

Seria correto afirmar que no Brasil sempre se confundiram as 

palavras democracia e liberalismo? 
Evidente. O liberalismo pode perfeitamente sobreviver sem a prática 

da democracia, e isso é o que sempre aconteceu no Brasil. O 
substantivo liberal surgiu nas Cortes de Madrid, entendido como oposto 



ao servil, ou iliberal. Dicionarizado em 1803, no Brasil ainda significava 
pessoa generosa, dadivosa. Em toda a História do Brasil, porém, a 

palavra é frequentemente usada como sinônimo de concessão por 

parte das elites dominantes. O próprio dom Pedro I, quando dissolveu 
a Assembleia Constituinte de 1823, afirmou que a Constituição que 

outorgaria era duplicadamente mais liberal do que a elaborada pelos 
constituintes. “Quero uma Constituição para o povo, não pelo povo”, 

chegou a dizer, deixando claro que apenas com sua permissão se podia 
praticar a liberdade. Isso pairou idealmente em todo o Segundo 

Reinado, embora jamais tenha existido na prática. 

Quer dizer que a democracia sobreviveu no Brasil apenas 
quando era bom o humor das elites dominantes? 

Sim. E alguns políticos mais lúcidos perceberam isso já no século 
passado. Nabuco de Araújo, em 1869, dizia que nós tínhamos 

liberdade, ou liberalismo, mas só nas capitais. No interior, quem 
resolvia era o capanga, o prefeito ou o chefe de polícia. Em um discurso 

particularmente inflamado, chegou a afirmar que “a liberdade existe 

para nós, homens de gravata lavada, e não para o povo”. Na época, 
usava-se uma gravata de seda ou linho, com colarinho alto, com um 

nó triplo bastante saliente, colorindo o peito e forçando a pessoa a uma 
posição sempre altiva. E a cor, obrigatoriamente branca. Com o calor 

do Rio de Janeiro e sua situação urbanística (para chegar ao Senado, 
na antiga rua do Areal, era preciso passar pelo Campo de Santana, 

onde haviam capim, brejos e burro soltos), o consumo de gravatas 
diárias chegava a cinco ou seis. E naturalmente era preciso ter dinheiro 

para manter esse enorme estoque. Outro político contemporâneo de 
Nabuco de Araújo, Teófilo Otôni, cognominado o “Tribuno Liberal”, 

numa circular para seus eleitores mineiros, usou expressão 
semelhante: “O que eu quero é a democracia de classe média, a 

democracia de gravata lavada”. 

Ao que parece, eles só pensavam numa democracia 
higienicamente asseptizada. 

Na verdade, a palavra democracia era mal vista pelos liberais 

brasileiros no começo do Império. Talvez devido a uma identificação 
com os ideais de Robespierre, o que, os levava a associar democracia 

com anarquia. Quando ganhou status, em meados do Império, a 
palavra já tinha perdido seu sentido original. E passou a significar 

liberalismo. Aliás, outro bom exemplo é o de frei Caneca, que em um 
de seus escritos afirmou: “É impossível viver com esta gentalha 

composta de mulatos e mestiços”, deixando entrever um nítido 

desprezo pelas classes populares. 

E a partir da República? Continuou o processo de esvaziamento 

da democracia? 
Sim. O período republicano se iniciou entre nós com uma vitória de Rui 



Barbosa: o chamado censo literário, com que, finalmente, se barrou o 
acesso dos analfabetos ao voto. Um dos argumentos constantes do 

grupo vitorioso era o de que uma parte da população ainda não estava 

preparada para participar do jogo democrático. Era preciso esperar o 
progresso, que naturalmente elevaria a massa à condição de 

‘alfabetizada e, portanto, apta a votar. Esta, no fundo, é uma ideia 
reacionária: não é preciso lutar, o progresso há de vir, 

independentemente de nossa vontade. Mais de oitenta anos se 
passaram e nem com o Mobral o problema foi resolvido. Aliás, José 

Bonifácio, “o Moço”, que adotou posição contrária à de Rui Barbosa 
(um seu ex-aluno a quem muito respeitava) usava argumentos 

bastante convincentes: “Por que os analfabetos não podem votar? 
Amanhã vão dizer que os surdos também não podem, depois os 

mudos, e depois ainda só votarão as pessoas formadas em 
universidades: depois os epilépticos, conhecidos ou desconhecidos”. 

Em seguida, dirigiu-se ao governo: “Eu sou a Democracia… fostes para 
as alturas e eu fiquei. Não vos acuso.., neste país há lugar para todos. 

Pois bem, deixai também lugar para mim”. 

Como encarar a história brasileira, de 1930 em diante? 

Certamente como uma nova versão, modernizada, da democracia de 
gravata lavada. Falar em democracia, hoje, todo o mundo fala. 

Inclusive os países comunistas. Até durante o nazismo mais de 90% 
da população alemã votava. Claro que pressionada e num jogo de 

cartas marcadas. Mas votava. A fachada da democracia sempre está 

presente, inclusive nos regimes autoritários e totalitários. 

Parecem coexistir hoje dois grandes grupos de historiadores 

preocupados com o Brasil. De um lado, os brasileiros, que, 
numa posição extremamente critica, procuram, grosso modo, 

reconstituir o que chamam de história da dependência. E, de 
outro, os chamados brazilianists, estrangeiros que têm dado 

preferência a certos temas da nossa História, como por 
exemplo, a escravidão, o Estado Novo e os governos da 

Revolução de 1964. Eles se completam, de alguma maneira? 

Primeiro, é preciso esclarecer que o interesse pelo Brasil não é novo. 
Na década de 40, quando o presidente Roosevelt pôs em prática o que 

chamou de política de boa vizinhança, houve muitas teses sobre o 
Brasil. Até eu fui convidado a visitar os Estados Unidos para participar 

de um congresso sobre estudos brasileiros, durante três meses. Em 
1965, em nova ida aos EUA para dar cursos, vivi como um nababo: me 

hospedei no Waldorf Astoria, um carro do ano com motorista à 
disposição, tudo por conta do governo americano. Agora, porém, essa 

nova vaga parece ter raízes mais profundas e duradouras. Os 
historiadores Richard Morse, Thomas Skidmore (autor de “De Getúlio 

a Castello”), Stanley Stein e Richard Graham me parecem os melhores. 
A explicação para a escolha de determinados temas é relativamente 



fácil: a escravidão, por exemplo, é um dos temas americanos 
permanentes. Quando ouviram comentários de que tinha havido no 

Brasil o bom senhor, e escravos unidos – graças a um livro de Frank 

Tannembaum, “Slave and Citizen”, e a edição inglesa de “Casa Grande 
& Senzala”, de Gilberto Freyre -, rapidamente o assunto virou moda. 

Já quanto aos temas contemporâneos, de Getúlio para cá, tive uma 
boa resposta quando, na Universidade de Berkeley, Califórnia, fiz esta 

pergunta a um brazilianist. Sua resposta: “Cuba”. A posição do Brasil 
como país estratégico, política e militarmente, tem se reforçado cada 

vez mais nos últimos tempos e por isso é preciso, do ponto de vista 

americano, conhecê-lo muito bem. 

Em que consistiu a contribuição dos brazilianists para a 

historiografia brasileira? 
Existe um preconceito com relação aos historiadores americanos de 

que são ingênuos e pouco teóricos. Isso não é muito correto mas tem 
um fundo de verdade. Um amigo me contou que um dia encontrou um 

rapaz numa biblioteca americana preparando uma tese sobre o 

Renascimento. Perguntou-lhe se ele já tinha lido o celebérrimo livro de 
Jacob Burckhardt a respeito e obteve esta resposta: “Ainda não 

cheguei lá. Estou nos autores cujos nomes começam por A”. Isso 
ilustra a capacidade de coleta de material deles, espantosa em seu 

rigor e meticulosidade. 

Uma das críticas que se fazem, não somente ao historiador mas 
ao intelectual brasileiro em geral, é a de que ele tem a obsessão 

de ultrapassar rapidamente a realidade empírica e partir para a 
ensaística, ou interpretação teórica, sem bases sólidas. 

Concordo integralmente, e é por isso que eu jamais escreveria de novo 
“Raízes do Brasil”. Principalmente porque o livro ficou no nível do 

ensaio. Não sou contra a ensaística ou a interpretação, mesmo hoje. 
Mas a pesquisa deve ser rigorosa e exaustiva. Se não, o resultado são 

apenas elucubrações, às vezes brilhantes, mas desvinculadas da 

realidade. 

De qualquer modo, não há jeito de escapar da ideologia? 
Não. E é engraçado observar como diversas vezes, na História do 

Brasil, pessoas mascararam suas verdadeiras posições em função do 
momento político. Quando Dom Pedro I abdicou, devido a inúmeras 

pressões, no período imediatamente seguinte – a Regência – os grupos 
dirigentes permaneceram unidos, porque tinham pavor da volta dele 

ao poder. Somente depois de 1834, quando dom Pedro morreu, é que 
se revelaram as verdadeiras posições. Tanto que os conservadores 

fundaram seu partido em 1837, opondo-se aos moderados. O próprio 
Gilberto Freyre, quando surgiu, era tido como altamente revolucionário 

apenas porque usava palavrão, falava da vida sexual e era contra os 
jesuítas e a maçonaria. Grande parte do clero se voltou, 



decididamente, contra ele e contribuiu para forjar dele uma falsa 

imagem revolucionária. 

Os historiadores brasileiros têm tentado detectar as ideologias 
que determinam os fatos de nossa história e fazer uma revisão 

de tudo o que já foi dito? 
A revisão da História não tem que ser absolutamente um momento 

privilegiado. Ela tem que ser feita a todo instante. A história não é 
prisão ao passado. Ela é mudança, é movimento, é transformação. E 

por isso estamos irremediavelmente presos a ideologias que na maioria 
das vezes são exóticas, pois não nasceram aqui. A atual geração de 

historiadores considera que a ideologia representa um pensamento 
falso. Mas eu pergunto: será possível assumir uma ideia que seja 

válida? Cada um de nós tem, no fundo, uma certa ideologia, um certo 
conceito de tempo. Para transcender isso, somente um gênio. E não 

devemos ficar eternamente de braços cruzados à espera desse ser 
excepcional, devorador de ideologias, que assumiria o ponto de vista 

da eternidade. 

Então, fazer história é reescrevê-la perpetuamente? 

Eu diria, junto com Benedetto Croce, que toda história é história 
contemporânea. Ou seja, nós sempre privilegiamos um aspecto em 

função de nossa realidade. Por exemplo, quando Bismarck governava 
todo-poderoso a Alemanha, a Escola Prussiana de História, ao estudar 

a Grécia antiga, privilegiou muito as qualidades de Alexandre Magno, 
o homem forte que dominou toda aquela região por um bom tempo. 

Tudo isso em função de Bismarck. Nós contamos a história a partir da 
vivência cotidiana de nossos problemas, de nossa realidade. Os 

historiadores sempre foram e serão presa fácil de seu tempo. 

Fonte: Sérgio Buarque de Holanda: A democracia é difícil. [entrevista 
concedida a João Marcos Coelho]. Publicada originalmente na Revista 

Veja, em 28 de janeiro de 1976. 

 


