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prefacio

Os cinco ensaios aqui reunidos foram esCritos apos o
11 de Setembro de 2001, em resposta as condicdes de maior
vulnerabilidade e agressio que se seguiram a esses aconteci-
mentos. Meu posicionamento no outono de 2001 era de que,
a0 intensificar seu discurso nacionalista, estender mecanismos
de vigilancia, suspender direitos constitucionais e desenvolver
formas explicitas e implicitas de censura, os Estados Unidos
estavam perdendo uma oportunidade de se redefinir como
parte de uma comunidade global. Esses acontecimentos le-
varam os intelectuais a hesitar em seu compromisso publico
com os principios de justiga e os jornalistas a se despedir da
tradi¢do do jornalismo investigativo. As fronteiras estaduni-
denses terem sido rompidas, uma vulnerabilidade insuportavel
ter sido exposta, um prego terrivel ter sido pago em vidas
humanas: essas foram, e sio, causas de medo e de luto; sio
também instigagdes para uma paciente reflexio politica. Es-
ses acontecimentos levantaram, pelo menos implicitamente,
4 questdo sobre qual forma devem tomar a reflexio politica
¢ a deliberacio, se considerarmos a condigio de violvel e a
agressao como dois pontos de partida para a vida politica.

A percepgio de que podemos ser violados, de que ou-
tros podem ser violados, de que estamos sujeitos & morte
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pelo capricho de outrem: todos esses sio motivos de medo
e luto. O que nio é tio certo, porém, é se essas eXperiénciyg
de vulnerabilidade e perda precisam levar diretamente , Umg
violéncia militar e a vinganga. Existem outros meios. Se gg_
tivermos interessados em deter esses ciclos a fim de produzir
resultados menos violentos, é sem divida importante nos
perguntarmos o que pode ser feito como politica de Iyt
além de uma guerra.

Uma percepgdo que a violagio proporciona é de que
existem outras pessoas das quais minha vida depende, pessoas
que nio conhego e que talvez nunca conhega. Essa depen-
déncia fundamental de pessoas an6nimas nio é algo de que
eu possa, voluntariamente, me afastar. Nenhuma medida de
seguranc¢a podera foracluir essa dependéncia; nenhum ato
violento de soberania livrard o mundo desse fato. O que isso
significa, concretamente, ira variar ao redor do globo. Existem
meios de distribuir vulnerabilidades, formas diferenciadas de
alocag¢io que tornam algumas populagdes mais suscetiveis a
violéncia arbitraria do que outras. Mas nesse caso, nio seria
possivel sustentar que os Estados Unidos tém mais problemas
de seguranca do que algumas das nagGes e dos povos mais
contestados e vulneraveis do mundo. Ser violado significa ter
a oportunidade de pensar sobre a violagio, de descobrir os
mecanismos de sua distribui¢io, de descobrir quem mais sofre
com fronteiras permeaveis, com uma violéncia inesperada,
com a despossessio e com o medo, e de perceber a forma como
sofrem. Se a soberania nacional é desafiada, isso nio significa
que esta deva ser reforgada a todo custo, se isso vier a resultar
em suspensao das liberdades civis e em supressio da dissidéncia
politica. Em vez disso, a saida do lugar privilegiado de Pri-
meiro Mundo, mesmo que temporiria, oferece a chance de
comegar a imaginar um mundo em que a violéncia possa
ser minimizada, em que uma inevitivel interdependéncia se
torne reconhecida como base para a comunidade politica
global. Confesso nio saber como teorizar essa interdepen-
déncia. Sugeriria, entretanto, que nossas responsabilidades
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oliticas e éticas estao enr'aiz.adas no reconhecimento de que,
por definigdo, for.mas radlca_ls de autossuficiéncia e soberania
Jesenfreadas s3o interrompidas pelos processos globais mais
amplos de que fazem parte, que nenhum controle fina] pode
ser garantido, € que esse controle final no ¢, e nem pode ser,
um valor altimo.

Estes ensaios iniciam um processo de imaginar, embora
nio haja grandes conclusdes utdpicas aqui. O primeiro ensaio
comega com a ascensdo da censura e do anti-intelectualismo
que ocorreu no outono de 2001, quando qualquer um que
buscasse entender as “razdes” do ataque aos Estados Unidos era
considerado alguém que procurava “isentar” aqueles que con-
duziram esse ataque. Editoriais no New York Times criticavam
os “excuseniks”, explorando os ecos dos “peaceniks” — compreen-
didos como atores politicos ingénuos e nostalgicos arraigados
em enquadramentos dos anos 1960 — e dos “refuseniks”
— aqueles que se recusavam a obedecer is normas soviéticas
de censura e controle e muitas vezes perdiam o emprego
como resultado.! Se o termo fora criado para desacreditar
aqueles que se precaviam contra a guerra, inadvertidamente
produziu a possibilidade de uma identificagio de resisténcias
de guerra com corajosos ativistas de direitos humanos, O
esforco de depreciagio revelou a dificuldade de manter uma
visdo consistentemente negativa daqueles que buscavam uma

compreensio histérica e politica do 11 de Setembro, quem

' Entre 0s anos 1950 e 1970, era comum adicionar o sufixo “nik” a uma
palavra para criar apelidos que associavam as pessoas a alguma ideolo-
g1a, caracteristica ou preferéncia. A moda comegou em 1957, ano do
langamento do primeiro satélite soviético, o Sputnik. “Peacenik”, por
exemplo, tornou-se um termo para designar pacifistas, e “refisenik”
servia tanto para um judeu da URSS a quem tivesse sido negada a
permissio para emigrar para Israel quanto para uma pessoa que se
Tecusasse a obedecer a ordens ou seguir a lei. Aqui, a autora retoma
0 sufixo para se referir a “excuseniks” como aqueles que procuravam
desculpas para Justificar o 11 de Setembro (KABAKCHI, Victor V,
DOYLE, Charles. Of Sputniks, Beatniks, and Nogoodniks. American
Speech, Durham, v. 65, n. 3, p. 275-278, 1990). (N.T.)

PREFACIO 11

Digitalizado com CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

dira daqueles que se opunham a guerra contra o Afeganig
: Stio

como uma resposta legitima.
Argumento que niio ¢ um capricho de relativismg mo

ral tentar entender o que pode ter ocasionado os ataques 204
Estados Unidos. Além disso, podemos — e¢ devemos — abo.
minar os ataques a partir de bases dos fundamentos éticog (e
enumerar tais fundamentos) e sentir um grande luto por egsg
perdas, mas nio podemos permitir que essa indignagio mor,]
e o luto publico se transformem em ocasido para silenciar
discurso critico e o debate piblico sobre o significado dog
acontecimentos historicos. Podemos ainda querer saber o que
ocasionou esses acontecimentos, querer saber a melhor for-
ma de lidar com essas condi¢Oes para que suas sementes nio
germinem em outros acontecimentos desse tipo, encontrar
locais de intervencgdo e ajudar a planejar estratégias cuidadosas
que nio atraiam mais violéncia no futuro. Podemos até ex-
perimentar a repugnancia, o luto, a ansiedade e o medo, e ter
todas essas disposi¢Oes emocionais ocasionando uma reflexio
sobre como outros sofreram alguma violéncia arbitriria nas
maios dos Estados Unidos, mas também nos esfor¢ando para
produzir outra cultura pablica e outra politica nas quais sofrer
violéncia e perdas inesperadas e responder com uma agressao
nio seja algo aceito como uma norma da vida politica.

Na segunda parte, “Violéncia, luto, politica”, retomo

uma compreensio psicanalitica da perda a fim de pensar por

que a agressao as vezes parece ser a resposta mais rapida. O
ensaio analisa o problema de uma vulnerabilidade primaria
em relagdo aos outros, da qual nio podemos nos livrar sem
deixarmos de ser humanos. Sugere, também, que formas con-
temporaneas de soberania nacional constituem esforcos de
superar a suscetibilidade e a violabilidade, que sio dimensdes
nao erradicaveis da dependéncia humana e da sociabilidade.
Também considero, nesse ensaio, como certas formas de luto se
tornam nacionalmente reconhecidas e amplificadas, enquanto
outras se tornam inimaginiveis e impossiveis de serem sentidas.
Argumento que uma melancolia nacional, entendida aqui como
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2 1egagio do luto, acomp-anha O apagamento das representacdes

ablicas dos nomes, das 1magerlls e das narrativas daqueles que
foram mortos pelos Estaiios Unidos. Por outro lado, as proprias
perdas esta.tdunldenses s30 consagfadas em obiturios piblicos
que constituem tantas.das ocasides de construgio da nacio.
A perda de algumas vidas ocasiona o luto; de outras, nio; a
distribui¢ao desigual do luto decide quais tipos de sujeitos sio
¢ devem ser enlutados, e quais tipos nio devem; opera para
produzir € manter certas concep¢oes excludentes de quem &
pormativamente humano: o que conta como uma vida vivivel
e como uma morte passivel de ser enlutada?

“Detengdo indefinida” considera as implicacdes po-
liticas das concep¢des normativas humanas que produzem,
por um Processo excludente, uma hospedaria para “vidas
nio viviveis”, cujo estatuto legal e politico é suspenso. Os
prisioneiros detidos indefinidamente na Baia de Guantinamo
nio sio considerados “sujeitos” protegidos pela lei interna-
cional, ndo tém direito a julgamentos normais, a advogados,
a0s devidos processos legais. Os tribunais militares, que até
hoje nio foram usados, representam uma violagio do direito
constitucional que torna as sentengas de vida ou morte uma
prerrogativa do presidente. A decisio de manter alguns, se
nio a maioria, dos 680 detentos atualmente encarcerados
em Guantinamo € deixada para “agentes” que decidirio, em
termos incertos, se esses individuos representam um risco para
a seguranca dos Estados Unidos. Nio tendo obrigagio de
seguir nenhuma diretriz legal exceto aquelas fabricadas para
a ocasido, esses agentes acumulam um poder soberano em si
mesmos. Enquanto Foucault argumentava que soberania e
governamentalidade podem coexistir — e de fato coexistem —,
aforma particular dessa coexisténcia na atual prisio de guerra
ainda nio foi mapeada. A governamentalidade designa um
modelo para conceituar o poder em suas operagdes difusas
polivalentes, enfocando a gestio de populagdes e operando por
instituigdes e discursos estatais e nio estatais. Na atual pri-
530 de guerra, os agentes da governamentalidade exercem 0

PREFACIO 13
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poder soberano, entendido aqui como uma operagio ilega] ¢
irresponsivel de poder, uma vez que o regime legal ¢ efe;.
vamente suspenso e os codigos militares tomam o seu lugar,
Novamente, uma soberania perdida ou violada é revitalizad,
por regras que atribuem sentengas de vida e morte ao Poder
Executivo ou a agentes sem um estatuto eleito, que nio ¢

limitado por amarra constitucional alguma.
Esses prisioneiros nao sio considerados “prisioneiros”

e nio recebem nenhuma proteg¢io de leis internacionais.
Embora os Estados Unidos afirmem que seus métodos de
aprisionamento sio coerentes coma Convengio de Genebra,
o pais nio se considera vinculado a esses acordos e ndo oferece
nenhum dos direitos legais ali estipulados. Como resultado, os
humanos aprisionados em Guantinamo nao contam como hu-
manos; eles nio sio sujeitos protegidos pela lei internacional.
Eles nio sio sujeitos em qualquer sentido legal ou normativo.
A desumanizagio realizada pela “detengio indefinida” usa
um enquadramento étnico para decidir quem sera humano e
quem nio ser. Além disso, a politica de “detengao indefinida”
produz uma esfera de aprisionamento e punigao irrestrita por
quaisquer leis, exceto aquelas fabricadas pelo Departamento
de Estado. Assim, o préprio Estado alcanga um certo poder
“indefinido” de suspender e fabricar a lei, ponto no qual a
separagio de poderes é indefinidamente deixada de lado. O
Patriot Act constitui outro esforgo de suspender as liberdades
civis em nome da seguranga, algo que nio considero nessas
paginas, mas que o espero fazer em um artigo futuro. Nas duas
primeiras versdes do Patriot Act, a nossa cultura intelectual
é alvo do controle e da regulamentagio, anulando as antigas
reivindicagdes de liberdade intelectual e de associagio que
tém sido centrais nas concepgdes da vida politica democritica.
“A acusagio de antissemitismo: judeus, Israel e os ris-
cos da critica pablica” considera um esforgo para reprimir as
criticas publicas e o debate intelectual no contexto de criticas
a politica militar e estatal de Israel. O comentirio feito pelo
reitor de Harvard, Lawrence Summers, de que criticar Israel
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¢ engajar-se €m um antissemitismo “efetivo” ¢ criticamente
examinado por sua falha em nio fazer distin¢io entre ju-
deus e Israel e pela importancia de reconhecer publicamente
aqueles progressi.vos esfor¢os judeus (israelenses e diaspéri-
cos) de resisténcia ao atual Estado de Israel. Considero que
as implicagdes de sua declaragio, ao censurar certos tipos
de discurso critico, associam a objetivos antissemitas os que
criticam Israel, sentimento compartilhado por muitas pessoas
e organizagdes. Dado o quio hedionda qualquer associagio
com o antissemitismo &, especialmente para judeus progres-
sistas que promovem suas criticas, entende-se que aqueles que
podem objetar a politica israelense ou, de fato, 3 doutrina e
pratica do sionismo encontram-se na situagio de silenciar seu
discurso critico ou de enfrentar o estigma insuportavel do
antissemitismo por falar publicamente sobre seus pontos de
vista. Essa restri¢do € refor¢ada pela regulamentacio das iden-
tificagOes psiquicas e publicas, especificamente, pela ameaca de
ter que viver com uma identificagio radicalmente inabitivel
e inaceitdvel de antissemitismo ao se pronunciar contra a
politica israelense ou, de fato, contra Israel em si. Quando a
acusagdo de antissemitismo € usada dessa maneira para acabar
com o dissenso sobre a questdo de Israel, ela se torna suspeita,
privando-a assim de seu significado e importincia naquilo
que certamente deve continuar sendo uma luta ativa contra
0 antissemitismo existente.

A esfera publica € constituida em parte por aquilo que
nio se pode dizer e por aquilo que nio se pode mostrar. Os
limites do dizivel, os limites do que pode aparecer circuns-
crevem o dominio no qual o discurso politico opera e certos
tipos de sujeitos aparecem como atores viaveis. Nesse caso, a
identificagdo de um discurso critico a Israel com o antissemi-
tismo procura torna-lo indizivel. Isso acontece pelo uso do
estigma, procurando impedir discursos criticos vidveis sobre
a estrutura do Estado de Israel, suas pré-condigdes de cidada-
nia, suas priticas de ocupagio e sua violéncia de longa data.
Argumento a favor do fim da violéncia israelense e palestina
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e sugiro que abrir o espago para um debate legitimameny,
publico, livre de intimidagio, sobre a estrutura do poder de
Israel/Palestina é crucial para esse projeto.

“Vida preciria” aborda a questio de uma ética njq
violenta, baseada no entendimento do quio facilmente a vid,
humana pode ser anulada. Emmanuel Lévinas oferece um,
concepgio de ética que se debruga sobre a apreensio da pre-
cariedade da vida, come¢ando com a vida preciria do Outro,
Ele usa o “rosto” como uma figura comunicativa tanto da
precariedade da vida quanto da interdigdo da violéncia. Ele
nos oferece uma maneira de entender como a agressio ndo é
erradicada em uma ética da nio violéncia; a agressio constitui
a matéria incessante das lutas éticas. Lévinas considera o medo
e a ansiedade que a agressio busca suprimir, mas argumenta
que a ética é precisamente uma luta para impedir que esse
medo e essa ansiedade se transformem em agoes assassinas.
Embora sua visio teolégica evoque uma cena entre dois seres
humanos, cada um com um rosto oferecendo uma demanda
ética advinda de uma fonte aparentemente divina, ela é Gtil
para as anilises culturais que buscam entender a melhor ma-
neira de retratar o humano, sua dor e seu sofrimento, e como
reconhecer melhor aqueles “rostos” contra quem a guerra é
transformada em representagio pablica.

O rosto levinasiano nio é precisamente ou exclusivamente
um rosto humano, embora comunique o que é humano, o
que é precirio, o que ¢é passivel de ser violado. As represen-
tagoes mididticas dos rostos dos “inimigos” apagam o que 0O
“rosto” de Lévinas tem de mais humano. Por meio de uma
transposi¢do cultural de sua filosofia, é possivel ver como
as formas dominantes de representagio podem e devem ser
perturbadas para que algo como a precariedade da vida possa
ser apreendida. Isso tem implica¢gdes, mais uma vez, para as
fronteiras que constituem o que ird e nio ird aparecer na
vida piblica, os limites de um campo de aparéncia reconhe-
cido publicamente. Aqueles que permanecem sem rosto ou
Cujos rostos nos sio apresentados como inGimeros simbolos
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do mal nos autoriznm. a .ﬁc.ar c‘lcsoricntados diante das vidas
que erradicamos € cuja injustica é indefinidamente adiada,
Certos TOStos devem ser reconhecidos pela opiniio pablica,
devem ser vistos e ouvidos Para que um sentido mais agudo
de vida, de toda e c.]ualquu.*r vida, tome conta de ngs, Entio,
nio ¢ que o luto seja o objetivo da politica, mas sem a capa-
cidade de enlutar perdemos aquela nog¢do mais afiada de vida
que necessitamos para que possamos nos opor 4 violéncia. E,
embora para alguns o luto s6 possa ser resolvido pela violén-
cia, parece claro que a violéncia s6 acarreta mais perdas, e 2
incapacidade de considerar o apelo da precariedade da vida
apenas leva, repetidamente, i frieza do luto em uma raiva
politica interminavel. E enquanto algumas formas de luto
publico sao prolongadas e ritualizadas, alimentando o fervor
nacionalista, reiterando as condi¢es de perda e vitimizagio
que justificam uma guerra mais ou menos permanente, nem
todas as formas de luto s3o vistas assim.

O dissenso e o debate dependem da inclusio daqueles
que mantém as visdes criticas da politica estatal e da cultura
civica como parte de uma discussio pablica mais ampla sobre
o valor das politicas. Acusar aqueles que expressam pontos
de vista criticos de trai¢do, de simpatizar com terroristas, de
antissemitismo, relativismo moral, pos-modernismo, compor-
tamento juvenil, colaboragio e esquerdismo anacrénico & pro-
curar destruir a credibilidade nio das opinides apresentadas,
mas das pessoas que as compartilham. Isso produz o clima de
medo no qual expressar certo ponto de vista é correr o risco de
ser marcado e humilhado com uma denominagio hedionda.
Continuar a expressar suas opinides sob essas condigdes nio
€ ficil, pois nio se deve apenas desconsiderar a verdade da
denominagio, mas também enfrentar o estigma que toma
conta do dominio pablico. O dissenso é reprimido, em parte,
40 se ameagar o falante com uma identificagio com a qual &
impossivel conviver. J4 que seria hediondo ser identificado
como traidor, como colaborador, a pessoa deixa de falar
ou fala de maneira truncada, a fim de evitar a identificagdo
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aterrorizante que a ameaga. Essa estratégia para suprimir o
dissenso e limitar o alcance do debate critico acontece njq
somente por uma série de taticas humilhantes que tém comg
efeito certo terrorismo psicolégico, mas também na produgiio
do que contard ou nio como um assunto vidvel de ser falado ¢
uma opinido razoivel de ser expressa no dominio puablico, Ag
pessoas nio dizem o que pensam exatamente por nio querer
perder o estatuto de ser um falante viavel. Nas condigdes
sociais que regulam as identificagGes € O senso de viabilida-
de, a censura opera implicita e vigorosamente. A linha que
circunscreve o que é falado e o que pode ser vivido também
funciona como instrumento de censura.

Decidir quais pontos de vista serio razodveis no dominio pi-
blico, no entanto, é decidir o que constituird ou nio a esfera pablica
do debate. E se uma pessoa tem pontos de vista que nio estio
de acordo com a norma nacionalista, ela carece de credibilidade,
e a midia nio esti aberta para tal pessoa (embora a internet,
curiosamente, esteja). A foraclusio da critica esvazia o dominio
ptblico do debate e da propria contestagio democratica, de
modo que o debate se torna a troca de opiniGes entre os afins,
e a critica, que deveria ser central em qualquer democracia,
torna-se uma atividade fugidia e suspeita.

A politica publica, incluindo a politica externa, frequen-
temente procura impedir que a esfera pablica esteja aberta a
certas formas de debate e i circulagio da cobertura da midia.
Uma maneira de alcangar o entendimento hegemonico ¢é
pela circunscrigdo do que sera ou niao admissivel como parte
constituinte da propria esfera pablica. Sem manipular as
populagdes de tal maneira que a guerra parega boa, correta €
verdadeira, nenhuma guerra seria capaz de reivindicar o apoio

popular e nenhum governo poderia manter sua popularidade.
Para produzir o que constituira a esfera piiblica, entretanto, é
necessirio controlar o que as pessoas veem, a maneira como
elas veem, como escutam. As restrigdes nio estio apenas
no conteudo — certas imagens de cadiveres no Iraque, por
exemplo, sdo consideradas inaceitiveis para o consumo visual
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piblico = mas n'aquilo que “pc’}de.” sc’er ouvi_do, lido, visto,
centido € conhecido. A esfera pubhf:a € constituida em parte
pelo que pode aparecer, € a regulagio do campo da aparéncia
¢ yma forma de cst:;lbelecer 0 que contard como realidade e
o que nio contari. E também um modo de estabelecer quais
vidas podem ser marcadas como vidas e quais mortes contario
como mortes. Nossa capacidade de sentir e de apreender est4
na balanga. Mas na balanga estd, também, o destino de tantas
vidas e mortes, assim como a habilidade de pensar criticamente
e publicamente sobre os efeitos da guerra.

Berkeley, Califérnia, julho de 2003
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violéncia, luto, politica

Proponho considerar uma dimensio da vida politica que
tem a ver com a nossa exposicdo a violéncia e nossa cumplicida-
de para com ela, com nossa vulnerabilidade 3 perda e ao trabalho
de luto que se segue, e com a busca de uma base para a comu-
nidade em tais condi¢des. Nio podemos precisamente “argu-
mentar contra” essas dimensdes da vulnerabilidade humana,
na medida em que elas funcionam, de fato, como os limites do
que se pode discutir, talvez até mesmo como a fecundidade
do indiscutivel. Nao é que minha tese sobreviva a qualquer
argumento contra ela: certamente existem varias maneiras de
considerar a vulnerabilidade fisica e o trabalho de luto, e virias
maneiras de entender essas condi¢des dentro da esfera politica.
Mas se a oposigio for a vulnerabilidade e ao préprio trabalho
de luto, independentemente de como ela é formulada, entio
€ melhor nio entendermos tal oposigio essencialmente como
um “argumento”. De fato, se nio existisse oposi¢io a essa tese,
entio ndo haveria um motivo para escrever este ensaio. E, se
a 0posigdo a essa tese ndo tivesse consequéncias, nio haveria
uma razo politica para repensar a possibilidade de comunidade
com base na vulnerabilidade e na perda.

Talvez, entio, nio devesse ser nenhuma surpresa que
€u proponha comegar, e terminar, com a questio do humano
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(como se houvesse alguma outra maneira de comegarmg, ou
terminarmos!). Comegamos por essa questio nio por have,
uma condi¢io humana universalmente partilhada - Certamey,.
te esse ainda ndo € o caso. A questio que me preocupa, j |y,
da violéncia global recente, & quem conta como humap;
Quais vidas contam como vidas? E, finalmente, o que concede
a uma vida ser passivel de luto? Apesar de nossas diferengas g
lugar e historia, minha hipétese é que € possivel recorrer 3 um
“nbs”, pois todos temos a nogdo do que € ter perdido alguém
A perda nos transformou em um ténue “nos”. E se perdemos,
logo tivemos, desejamos e amamos, lutamos por encontrar
as condigdes para o nosso desejo. Em décadas recentes, por
causa da AIDS, todos perdemos, mas existem outras perdas
que nos afligem devido a doengas e conflitos globais; e existe
também o fato de que mulheres e minorias, incluindo mi-
norias sexuais, sio, como comunidade, sujeitas  violéncia,
expostas a sua possibilidade, se nio a sua concretizagio. Isso
significa que somos constituidos politicamente em parte pela
vulnerabilidade social dos nossos corpos — como um local de
desejo e de vulnerabilidade fisica, como um local de eXposi¢io
publica a0 mesmo tempo assertivo e desprotegido. A perda
¢ a vulnerabilidade parecem se originar do fato de sermos
corpos socialmente constituidos, apegados a outros, correndo
o risco de perder tais ligagdes, expostos a outros, correndo o
risco de violéncia por causa de tal exposicio.

Nio tenho certeza se sei quando o luto & bem-sucedi-
do, ou quando um trabalho de luto esti terminado. Freud
mudou de ideia sobre esse assunto: ele sugeriu que'um luto
bem-sucedido significava ser capaz de trocar um objeto por
outro;® mais tarde, afirmou que a incorporagio do objeto,

® FREUD, Sigmund. Mouming and Melancholia. In: The Standard
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud. Londres:
Hogarth Press, 1953-1974. v. 14, P. 243-258. [Edicio brasileira: Luto
e melancolia. In: Neurose, psicose, perversao. Tradugio de Maria Rita

Salzano Moraes. Auténtica: Belo Horizonte, 2018. (Obras Incompletas,
v. 6).]
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originalmente as;sociada a melfm'cc.)lia, cra essencial para o
irabalho de luto.” A esperanca inicial d'e Freud de que uma
ligagio pudesse. ser fetlrada ¢, em seguida, refeita implicava
uma certa substituigio qu objetos como um sinal de esperan-
¢a, como ¢ ﬂ_PerSPeCt“’? de recomecar na vida se utilizasse
de uma espécie de promiscuidade do objeto libidina] 10 Isso
pode ser verdade, mas ndo acredito que um luto bem-sucedido
signifique esquecer totalmente outra pessoa ou substitui-la,
como se a possibilidade de substituicio fosse algo que pode-
rfamos nos esforgar para alcangar.

Talvez, pelo contrario, uma pessoa passe pelo trabalho
de luto ao aceitar que a perda a mudars, possivelmente para
sempre. Talvez o luto tenha a ver com concordar em passar
por uma transformagio (talvez se deva dizer submeter-se a uma
transformacgdo) cujo resultado final nio podemos conhecer
antecipadamente. Ha a perda, como a conhecemos, mas hi
também seu poder transformador, que nio pode ser mapeado
ou planejado. Podemos tentar escolhé-lo, mas pode ser que
essa experiéncia de transformagio desconstitua as possibilida-
des de escolha. Nio acredito, por exemplo, que uma pessoa
consiga invocar a ética protestante quando se trata do luto. Ela
ndo pode dizer para si mesma: “Oh, eu vou passar pela perda
desta maneira, e este seri o resultado, e vou me dedicar a este
trabalho, e vou me esforgar para alcangar a resolugio do luto
que estd diante de mim”. Acredito que uma pessoa ¢ atingida
por ondas, que comeca o dia com um objetivo, um projeto,
um plano, e acaba se frustrando. A pessoa acaba derrotada.
Esti exausta, mas nio sabe por qué. H4 algo maior que o plano
deliberado, o projeto, o conhecimento e a escolha da pessoa.

s —— BT IS

* FREUD, Sigmund. The Ego and the Id. In: The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud. Londres: Hogarth Press,
1953-1974.v. 19. p. 12-66. [Edigio brasileira: Freud (1923-1925)— O
e e o Id, “autobiografia” e outros textos. Tradugio de Paulo César de
SOlllza. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2011. (Obras Completas,
v.16).]

“FREUD. Luto e melancolia.
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Algo toma conta de vocé: de onde isso vem? O que e
significa? O que nos domina em tais momentos, nos quais n;)
somos mais os donos de nés mesmos? A que estamos amarradq»
E pelo que somos tomados? Freud nos lembrou de que quan dc;
perdemos alguém, nem sempre sabemos o que se perdeu daquda
pessoa que se foi.!' Entdo, quando a pessoa perde, também g,
depara com um enigma: algo se esconde na perda, algo est;
perdido nos segredos da perda. Se o luto envolve saber o que
foi perdido (e melancolia significava, originalmente, até cert,
ponto, nio saber), entio o luto conservaria uma dimensj,
enigmatica, uma experiéncia do nio saber provocada pela perd,
do que nio podemos compreender completamente.

Quando perdemos certas pessoas, ou quando somos des-
possuidos de um lugar, ou de uma comunidade, podemos sim-
plesmente sentir que estamos passando por algo temporirio,
que o luto passari e que alguma restaurag¢do da ordem anterior
ser alcancada. Mas talvez, quando passamos pelo que passa-
mos, algo sobre o que somos nos & revelado, algo que delineia
os lacos que mantemos com Os Outros, que nos mostra que
esses lacos constituem o que somos, lagos e elos que nos
compdem. Nio é como se um “eu” existisse independente-
mente aqui, € entao simplesmente perdesse um “voce” ali,
especialmente se 0 apego a0 “yocé” é parte do que compde
o “eu”. Se eu perco vocé, nessas condig¢des, ndo apenas passo
pelo luto da perda, mas torno-me inescrutavel a mim mesmo.
Quem “sou” eu, sem vocé? Quando perdemos alguns desses
lagos que nos constituem, nao sabemos quem somos ou 0 que
fazer. De certa maneira, acho que perdi “vocé” apenas pard

descobrir que “eu” desapareci também. De outra maneira,
talvez o que eu tenha perdido “em” vocé, aquilo para 0 qual
nio tenho um vocabulirio pronto, seja uma rc:lacionzllidéldAe
composta nio exclusivamente nem de mim e nem de voct
mas concebida como o lago pelo qual esses termos $a0 dife-

renciados e relacionados.

11 FR EUD. Luto e melancolia.
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Muitas pessoas pens-am que o luto é privado, que nos isola
em uma situagao solitdria e &, nesse sentido, despolitizante.
Acredito, no entanto, que o luto fornece um sensg de comu-
nidade politica de ordem complexa, primeiramente a0 trazer
3 tona os lagos relacionais que tém implicagges para teorizar a
dependéncia fundamental e a responsabilidade ética. Se mey
destino ndo €, nem no comego, nem no fim, separivel do seu,
entdo 0 “nés” € atravessado por uma relacionalidade que nio
podemos facilmente argumentar contra; ou melhor, podemos
argumentar contra, mas estariamos negando algo fundamental
sobre as condi¢des sociais da nossa propria formacio.

Um dilema gramatical se segue. No esforgo de explicar
essas relacoes, poderiamos entender que eu as “tenho”, mas
quais 30 as implicagdes de “ter”? Poderia sentar e enumera-las
para vocé. Poderia explicar o que esta amizade significa, o que
aquele amante significou ou significa para mim. Eu estaria
me constituindo como um narrador imparcial de minhas
relagdes. Ao dramatizar meu distanciamento, talvez sé esteja
mostrando que a forma de apego que estou demonstrando esti
tentando minimizar sua prépria relacionalidade, invocando-a
como uma op¢ao, como algo que nio toca na questio do que
me sustenta fundamentalmente.

O que o luto exibe, ao contririo, é a servidio na qual
nossas relagdes com os outros nos mantém, de maneiras que
nem sempre podemos contar ou explicar, que frequentemente
interrompem o relato autoconsciente de nés mesmos que
poderiamos tentar fornecer e que desafiam a propria nogio
de que somos, nés mesmos, autonomos, ¢ de que estamos
no controle. Poderia tentar contar aqui a histéria de como
€stou me sentindo, mas essa teria que ser uma histéria em
que o “eu” que procura contar a histéria é interrompido ao
conti-la; o préprio “eu” é posto em questdo pela sua relagdo

com o Outro, uma relagio que nio me deixa precisamente
Sem palavras, mas que, no entanto, confunde minha fala com
05 sinais de sua rujna. Conto uma histéria sobre as relagdes
que escolhi apenas para expor, em algum lugar ao longo do
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caminho, como estou presa e arruinada por €ssas Proprias
relagdes. Minha narrativa vacila, como deve.
Vamos encarar. Somos desfeitos uns pelos outros. E se

nio o somos, falta algo em nos. , ;
Esse parece ser o caso com 0 luto, mas 59 Porque Ji era
o caso com o desejo. Nem sempre perma.nccemos Intactos,
Podemos até querer, ou mesmo conseguir por um tempg,
mas apesar de nossos melhores esforgos, nos desfazemos, 1,

face do outro, pelo toque, pelo cheiro, pelo tatc?, pela pers-
4ria do tato. E assim, quandg

pectiva do toque, pela memo y . e
falamos sobre “minha sexualidade” ou “meu geNero’, comog
fazemos e como devemos fazé-lo, queremos dizer, no entanto,
algo complicado que estd ParCi“‘.Imente encoberto Pclo Nosso
uso. Como um modo de relacionar-se, NemM O gENEro nem
a sexualidade sio precisamente uma pOssessao, Mas sim umga
forma de ser despossuido, uma forma de ser para ou em virtude
do outro. Nio € nem mesimo suficiente dizer que estou pro-
movendo uma visio relacional do eu no lugar de uma visio
autbnoma, ou tentando redefinir a autonomia nos termos
da relacionalidade. Apesar da minha afinidade com o termo
«relacionalidade”, talvez precisemos de uma outra linguagem
para abordar a questdo que nos preocupa, um modo de pensar
sobre como nio somos apenas constituidos por nossas relagdes,
mas também despossuidos por elas.
Tendemos a narrar a histéria do movimento feminista
e LGBT, por exemplo, de tal maneira que o éxtase tinha um
papel proeminente nos anos 1960, 1970 e meados de 1980.
Mas talvez o éxtase seja mais persistente que isso; talvez ele
esteja conosco o tempo todo. Estar ex-tasiado significa, lite-
ralmente, estar fora de si mesmo, e, portanto, pode ter varios
significados: ser transportado para além de si mesmo por um
paixdo, mas também estar fora de si mesmo por causa de raiva
ou luto. Penso que, se ainda posso me dirigir a um “nos’, O
me incluir em seus termos, estou falando dqueles de nos q‘_le
vivem, de certa maneira, fora de si mesmos, seja por Palxao

sexual, luto emocional ou fiiria politica.
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Estou argumentando, se ¢ que estou “argumentando”, que
oo UM intcressa. nte prcdlcnmen‘t‘o Pol. itico; na maioria das
Vezes, quando ouvimos ﬁ\l.ln"sobre direitos”, entendemo-los

como pertencentes a md.lwclluc.)s. Quando argumentamog
sobre protegio contra a dISCl’lml-n:l(;ﬁo, o fazemos enquanto
am grupo ou uma classe. Nessa linguagem e nesse contexto,
prccib‘ﬂl“os nos apr’cse.ntar clomo seres delimitados — sujeitos
Jistintos, reconhecivets, delineados perante a lei, uma comu-
hidade definida por algumas caracteristicas compartilhadas.
De fato, devemos ser capazes de usar essa linguagem para
assegurar protegdes e direitos legais. Mas talvez estejamos
cometendo um erro se tomarmos as defini¢ées de quem so-
mos, legalmente, como descrigdes adequadas do que somos.
Embora essa linguagem possa estabelecer nossa legitimidade
dentro de um enquadramento legal admitido nas versées
liberais da ontologia humana, nio faz justica i paixio, ao
luto e 3 raiva, todos os quais nos arrancam de nés mesmos,
nos prendem a outros, nos transportam, nos desfazem, nos
envolvem, irreversivel, se nio fatalmente, em vidas que nio
30 as NOssas.

Nio é facil entender como uma comunidade politica é
forjada a partir de tais lagos. Falamos, e falamos por outros, a
outros, € mesmo assim nio ha como destruir a distincio entre
0 Outro e n6s mesmos. Quando utilizamos “nds”, nada mais
fazemos do que designar essa problemitica. Nio a resolvemos.
Talvez ela seja, e deva ser, insoliivel. Essa disposi¢io de nés
mesmos fora de nés mesmos parece vir da vida fisica, de sua
vulnerabilidade e sua exposi¢io.

Ao mesmo tempo, essencial para tantos movimentos
politicos é a reivindicagio de integridade corporal e a autode-
terminagio. E importante afirmar que nossos corpos sio, em
certo sentido, nossos, e que temos o direito de reivindicar di-
reitos de autonomia sobre eles. Essa afirmagio € tio verdadeira
Paraas reivindicagdes de direitos de 1ésbicas e gays a liberdade
SCXUal quanto para as reivindicagdes do direito de pessoas trans
4 autodeterminagio, assim como para as reivindicagdes de
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I(:e;:i()(;:ilént:?;zxct::jc cst‘;zrlcm Iivr.cs de intervengoes r'nédic;m
s Tl i i.v‘:ls.‘ ‘n cc'mtm.un sendo ycrcladc;ra'para
fisicos o vu:bm ! dicagdes sejam Iwrc‘s dc~ ataques racistas,
g ais, assim como a reivindicagio do feminismo
a liberdade reprodutiva, ¢ também para aqueles cujos corpos
trabalham sob coagiio, eccondmica ¢ politica, sob condigdes
de colonizagio ¢ ocupagio. [ dificil, se ndo impossivel, fazer
essas reivindicagdes sem recorrer A autonomia. Nio estou
sugerindo que deixemos de fazé-las. Temos que faze-las,
devemos fazé-las. Também ndo quero sugerir que temos
1 relutincia ou de forma

que fazer essas reivindicagoes con
45 dentro do mapa mais amplo possivel,

elas sio parte de qualquer aspiragdo normativa de um movi-
mento que busque maximizar a protegao € as liberdades das
minorias sexuais e de género, das mulheres e das minorias

raciais e étnicas, especialmente porque elas atravessam todas

as outras categorias.
Mas ha também outra aspiragao normativa que devemos

procurar articular € defender? Existiria uma maneira pela qual
o lugar do corpo € 0 modo como ele nos coloca fora de nos
mesmos ou nos deixa além de nés mesmos abre um outro
tipo de aspiragao normativa dentro do campo da politica?
O corpo implica mortalidade, vulnerabilidade, agencia:
a pele e a carne nos expdem ao olhar dos outros, mas tam-
bém ao toque € 2 violéncia, € 0s cOrpos também ameagam
nos transformar na agéncia € no instrumento de tudo isso.
Embora lutemos por direitos sobre nossos proprios corpos, 08
proprios corpos pelos quais lutamos nio sio apenas noOssos. Q)
corpo tem sua dimensao invariavelmente pablica. Constituido
como um fendmeno social na esfera ptiblica, meu corpo ¢e
nio é meu. Entregue desde o inicio ao mundo dos outros, ele
carrega essa marca, a vida social é crucial na sua formagao; 50
mais tarde, e com alguma incerteza, reivindico met corp?
como meu, se é que o fago. De fato, se eu negar que ante’
da formagio de meu “arbitrio” meu corpo me relaciona?’
com outras pessoas que nio escolhi ter a0 met lado, s¢ ¢

estratégica. Definid

46 gl

Digitalizado com CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

.+ uma nogio de “autonomia” com base na negagio
constrt de uma proximidade fisica primaria e nio desejada
da esfef‘iros estaria entdo negando as condigdes sociais da
Co.mhgucorp;)fiﬁcacﬁo em nome da autonomia?

min

De certo modo, essa situagdo e literalmente familiar:
1 tos, que pensam estar exercendo julgamento no que di
adu titc; a0 amor, certamente enfrentario alguma experiéncia
(r;s}]); milhagio ao refletir sobre o fat.o de que, quando bebés
e criangas pequenas, amavam seus pais ou outras pessoas fun-
Jamentais de maneira absolutfl € nao critica — e que algo desse
padrio sobrevive em‘s:cu’s’ relacionamentos ?dultos. Posso querer
reconstituir 0 meu “eu ¢omo se ele estivesse estado aqui o
tempo todo, um ego implicito demonstrando perspicicia desde
o inicio; mas fazé-lo seria negar as varias formas de arrebata-
mento € sujeicao que formaram a condigio de meu surgimento
como um ser individuado e que continuam a assombrar meu
senso adulto de eu, ndo importa qual ansiedade e desejo en
possa sentir agora. A individuagio € uma conquista, nio um
pressuposto, € certamente ndo uma garantia.

Existiria uma razao para apreender e afirmar tal condi-
¢io da minha formagdo dentro da esfera politica, uma esfera
monopolizada por adultos? Se estou lutando por autonomia,
ndo deveria lutar por outra coisa também, uma concepgio
invariavel de mim mesma na comunidade, gravada por outros,
impingindo-se neles também, e de maneiras que nio estejam
totalmente sob meu controle ou que nio sejam claramente
previsiveis?

Existiria uma maneira pela qual poderiamos lutar por
autonomia em varias esferas, mas também considerar as exi-
géncias que nos sio impostas vivendo em um mundo de

Seres que sao, por defini¢io, fisicamente dependentes uns
dos outros, fisicamente vulneréveis uns aos outros? Nio se-
ria esse outro modo de imaginar a comunidade, em que
S0mos semelhantes apenas por ter essa condi¢io separada-
mente e, portanto, ter em comum uma condi¢io que nio
Pode ser pensada sem diferenga? Esse modo de imaginar a

VIOLENCIA, LUTO, POLITICA K

Digitalizado com CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

comunidade afirma a relacionalidade no apenas como um
fato descritivo ou histérico de nossa formagio, mas tambén,
como uma dimensio normativa continua de nossas vidag
sociais e politicas, em que somos obrigados a fazer um balangg,
da nossa interdependéncia. De acordo com €ss¢ altimo pontg
de vista, nos caberia considerar O Jugar da violéncia em ty
relagio, pois a violéncia &, sempre, uma exploragdo desse
lago primario, desse modo primério no qual estamos, como

corpos, fora de nos mesmos € uns pelos 01’1,tros. |
: [ A 3
Somos algo diferente de “auténomo’ em ta condigio,

mas isso nio significa que estejamos fundidos ou sem limi-
tes. Isso significa, no entanto, qué quando pansms sobre
' e buscamos nos representar, nao podemos
meros seres limitados, pois os outros
rte do meu passado nao apenas vivem
mites que me contém (um significado
s também assombram o modo como
eriodicamente desfeita e acessivel a

quem “s0mos’
nos representar como
primeiros queé fazem pa
no entrelacamento dos li
de “incorporagio”), ma
eu sou, por assim dizer, p
tornar-me sem limites.
Voltemos 4 questio d

pessoa experimenta algo fora d
est4 fora de si, que nao esta em si mesma. Talvez possamos di-

zer que o luto contém a possibilidade de apreender um modo
de despossessio que € fundamental para quem sou. Essa pos-
sibilidade nio contesta 2 minha autonomia, mas qualifica tal
reivindicacio recorrendo a sociabilidade fundamental da vida
fisica, 4s maneiras pelas quais estamos, desde o comego € €m
virtude de sermos corpos fisicos, ji langados além de nos mes-
mos, e implicados em vidas que ndo s3o nossas. Se nem sempre
sei 0 que se apossa de mim em tais ocasides, e se nem sempre
sei 0 que perdi em outra pessoa, pode ser que €ssa esfera de
despossessio seja precisamente aquela que expoe 0 met desco-
nh.ecimento, a impressio inconsciente da minha sociabilidadC
pflméria. Poderia essa percepgio proporcionar uma reorient”
¢do normativa para a politica? Ser4 que o luto — tao dramatic®
para aqueles que, em movimentos sociais, sofreram inumerave®

o luto, a0s momentos em que a
e seu controle e descobre que
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erdas — forneceria uma perspectiva pela qual podemos comegar
p 25000 nder a situagdo global contemporinea?
a

Luto, medo, ansiedade, raiva, Nos Estados Unidos,
fomos cercados pela vio?énciav, a tendo cometidog e ainda a
cometendo, a tenc‘io sofrido, v1ve.ndo com medo
nejando ainda mais, ou mesmo vivendo um futur
guerra infinita em nome de uma “guerra contra o ¢

A violéncia é certamente uma mancha terrivel, y

ma maneira
de expor, da forma mais aterrorizante, a vulnerabilidade
primiria humana a outros seres humanos. £ uma forma pela
qual somos entregues, sem controle, 3 vontade do outro,

um modo em que a propria vida pode ser expurgada pela
agio intencional do outro. Na medida €m que cometemos
violéncia, estamos agindo no outro, colocando O outro em
risco, violando o outro, ameagando expurgar o outro. De
certa forma, todos nds vivemos com essa vulnerabilidade
particular, uma vulnerabilidade ao outro que faz parte da
vida fisica, uma vulnerabilidade a um chamado repentino
vindo de algum lugar que nio podemos antecipar. Essa vul-
nerabilidade, no entanto, torna-se altamente exacerbada sob
certas condi¢Oes sociais e politicas, especialmente aquelas em
que a violéncia ¢ um modo de vida e os meios para garantir
a autodefesa sio limitados.

Prestar atengio a essa vulnerabilidade pode se tornar a
base de reivindicacdes por solugdes politicas nio militares,
assim como a negagio dessa vulnerabilidade por meio de
uma fantasia de dominio (uma fantasia institucionalizada de
dominio) pode alimentar os instrumentos da guerra. Nio
Podemos, no entanto, afastar essa vulnerabilidade apenas com
a forca do pensamento. Temos que cuidar dela, até mesmo
Obedecé—la, quando comegamos a pensar sobre quais politi-
€as podem estar implicadas ao permanecermos com a ideia
da vulnerabilidade fisica, uma situagio na qual podemos ser
derrotados ou sofrer perdas. Haveria algo a ser aprendido
sobre a distribuicio geopolitica da vulnerabilidade fisica de
110852 propria exposicio breve e devastadora a essa condigio?

dela, a pla-
0 aberto de
€rrorismo”.
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Penso, por exemplo, que vimos, estamos vendo, virjag ma.

neiras de lidar com a vulnerabilidade e o luto, de modo que, po,
exemplo, William Safire, citando Milton, escreve que deve.
mos “banir a melancolia”,'> como se o reptadio i melanco]ia
tivesse proporcionado qualquer outra coisa além da fortif;_
cagdo de sua estrutura afetiva sob outro nome, sendo que 5
melancolia j4 é o reptdio ao luto; de modo que, por exempl,
o presidente Bush anunciou em 21 de setembro de 2001 que
passamos pelo processo do luto e que agora é hora de uma
a¢io resoluta tomar o lugar do luto.”” Quando o luto & algo
a ser temido, nossos medos podem dar origem ao impulsg
de resolvé-lo rapidamente, bani-lo em nome de uma acio
investida do poder de restaurar a perda ou devolver o mundg
a uma ordem precedente, ou revigorar a fantasia de que o
mundo precedente era ordenado.

Haveria algo a ganhar com o luto, com a sua persistén-
cia, com a nossa continua exposi¢io a sua forca Insuportavel,
e mesmo assim ndo tentar resolvé-lo pela violéncia? Haveria
um ganho no dominio politico a0 manter o luto como parte
do quadro no qual pensamos nossos lagos internacionais? Se

permanecéssemos com a sensagio de perda, nos sentiriamos
apenas apaticos e impotentes, como alguns podem temer? Ou
retornariamos, pelo contririo, a um senso de vulnerabilidade
humana, para nossa responsabilidade coletiva pela vida fisica
um do outro? Poderia a experiéncia de um deslocamento da
seguran¢a do Primeiro Mundo nio condicionar a percepgio
sobre as formas radicalmente injustas que a vulnerabilidade
fisica é distribuida globalmente? Foracluir essa vulnerabi-
lidade, bani-la, nos tornar seguros i custa de qualquer ou-
tra consideragio humana é erradicar um dos recursos mais

"?SAFIRE, William. All Is Not Changed. The New York Times, Nova
York, 27 set. 2001. p. A-21.

' A Nation Challenged; President Bush’s Address on Terrorism before
a Joint Meeting of Congress. The New York Times, Nova York, 21
set. 2001. p. B-4.
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mportantes dentre os quais devemos nos orientar e encontrar
;osso caminho.
Enlutar € transformflr. o llxto €M um recurso para ,
olitica ndo é resignar-se a inagdo, mas pode ser entendido
como O Processo lento pe}o flual d.esenvolvemos um ponto
de identificagio com o proPr:o sofrimento. A desorientagio
do luto — “Quem me -tornel? , ou, de fato, “QO que restou de
mim?”, “O que perdi no Outro?” — situa o “eu” no modo
.do desconhecimento. _ __

Mas esse pode ser um ponto de partida para uma nova
compreensdo se a preocupacio narcisista da melancolia pu-
der ser deslocada para a consideragio da vulnerabilidade dos
outros. Entdo poderiamos avaliar criticamente e nos opor as
condigdes em que certas vidas humanas sio mais vulneraveis
do que outras €, assim, certas vidas humanas provocam mais
luto do que outras. De onde emergiria um principio no qual
prometeriamos proteger os outros dos tipos de violéncia que
sofremos, se n3o de uma apreensio de uma vulnerabilidade
humana comum? Nio pretendo negar que a vulnerabilidade
¢ diferenciada, que ela € distribuida diferentemente 20 redor
do mundo. Nio pretendo nem mesmo supor uma nogio
comum do humano, embora falar em seu “nome” Ja seja (e
apenas talvez) sondar sua possibilidade.

Estou me referindo a violéncia, 3 vulnerabilidade, ao
luto, mas hi uma concepgio mais geral do humano com a qual
estou tentando trabalhar aqui, na qual somos, desde o inicio,
entregues ao outro, na qual somos, desde o inicio, mesmo
antes da propria individualizacio, e em virtude de exigéncias
fisicas, entregues a algum conjunto de outros primarios: essa
concepedo significa que somos vulneraveis aqueles que somos
jovens demais para conhecer e julgar e, portanto, vulneraveis
a violéncia; mas vulneraveis também a um outro tipo de con-
tato, um que inclui a erradica¢io do nosso ser, de um lado,
€ 0 apoio fisico para nossas vidas, de outro.

Embora insista em me referir a uma vulnerabilidade
human, comum que surge com a propria vida, insisto também
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que nio podemos recuperar a origem dessa vulnerabilidade.

ela precede a formagio do “ey”. Essa é uma condigio, um,
oec
d ontra a qug|

condigio de estar desde o comegO priva
nio podemos argumentar. Quer dizer, podemos argumentar

% ]
mas talvez estejamos sendo tolos, s¢ N9 correndo um risco

20 fazé-lo. Nio pretendo sugerir que © apoio Necessirio para
steja sempre presente. Obviamente, nig

a cena primaria & de abandono, violén-
sjo entregues a0 nada, ou 3

um recém-nascido e
esti, e para alguns ess
cia ou fome, em que seus cOrpos

brutalidade, ou i falta de sustento.
No entanto, nio podemos entender a vulnerabilidade

como uma privagio, a menos que entendamos qual necessida-
de & frustrada. Tais criangas ainda devem ser percebidas como
entregues, COmMoO entregues a ninguém ou 2 algum suporte
insuficiente, ou a um abandono. Seria dificil, se ndo impos-
sivel, entender como OS humanos sofrem com a opressao sem
saber como essa condigao primiria € explorada e exploravel,
suprimida e negada. A condigio de vulnerabilidade primaria,
de ser entregue ao toque do outro, mesmo que nao haja um
outro ali e nenhum suporte para nossas vidas, significa um
desamparo e uma necessidade primarios, sobre 0s quais qual-

uer sociedade deve tomar providéncias. Vidas sdo apoiadas e

q
mantidas diferentemente, € existem formas radicalmente dife-
nas quais a vulnerabilidade fisica humana é distribuida

r do mundo. Certas vidas serio altamente protegidas,
o de suas reivindicagdes 2 inviolabilidade sera su-
bilizar as for¢as de guerra. Outras vidas nao
e tio ripido e feroz e nem sequer ¢

rentes
ao redo
e a anulaga
ficiente para mo

encontrario um suport
qualificario como “passiveis de ser enlutadas”.

Uma hierarquia do luto poderia, sem davida, ser enu-
merada. J4 vimos isso nos obituarios, nos quais vidas 5d0
rapidamente organizadas e resumidas, humanizadas, geral-
mente casadas, ou prestes a se casar, heterossexuais, felizes,
n?or.xogﬁmicas. Mas esse é apenas um sinal de outra relagao
distinta com a vida, ji que raramente, ou nunca, escuta-
mos os nomes dos milhares de palestinos que morreram
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pelas mios dos ’militarfm i—srae.lenses apoiados pelos Estados
Unidos, ou o nimero indiscriminado de criancas e adultos
afegios. Eles tém nomes e rostos, histérias pessoais, familias,
passatempos favoritos, lemas pelos quais vivem? Que tipo
de defesa contra a compreensio da perda esti em agio na
maneira alegre com a qual aceitamos as mortes causadas por
meios militares, com um dar de ombros, eom hipocrisia, ou
com um claro espirito vingativo? Até que ponto os povos
srabes, predominantemente praticantes do islamismo, foram
excluidos do “humano”, tal como foi naturalizado nos mo-
delos “ocidentais” contemporaneos do humanismo? Quais
sio os contornos culturais do humano aqui em a¢io? Como
os quadros culturais que usamos para pensar o conjunto
humano limitam os tipos de perdas que podemos considerar
como perdas? Afinal de contas, se uma pessoa esta perdida,
e essa pessoa ndo ¢ um humano, entio qual é e onde esta a
perda, e como ocorre o luto?

Esta Gltima é certamente uma questio que os estudos
gays, lésbicos e bissexuais tém levantado em relagio a violéncia
contra as minorias sexuais; que pessoas trans tém perguntado
quando sdo vitimas de assédio e s vezes de assassinato; que
pessoas intersexuadas — cujos anos de formagio sio muitas
vezes marcados por uma violéncia indesejada contra seus
corpos em nome de uma nogio normativa do humano, uma
nog¢io normativa do que deve ser um corpo humano — tém
perguntado. Essa questio é também, sem duavida, a base de
uma profunda afinidade entre os movimentos direcionados ao
género e a sexualidade e os esforgos de se opor s morfologias
e capacidades humanas normativas que condenam ou apagam
as pessoas com deficiéncia. A questio também compartilha
afinidade com as lutas contra o racismo, dado que o diferencial
racial sustenta as nogdes culturalmente vidveis do humano,
aquelas que vemos representadas de maneira dramitica e
aterradora na arena global da atualidade.

Refiro-me nio apenas aos humanos que nio sio con-
siderados humanos e, portanto, a uma concepgio restritiva
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40 humano que se baseia em sua exclusjo
simples entrada fios excluidos em uma ont(.)IOgia
da, .mas de uma insurrei¢io no nivel da o nt010giae;tab
Cl:ithO a estas questdes: o que é real? A quem Pe;t 0
vidas reais? Como a realidade pode ser refeita? A o
sdo irreais ja sofreram, de certo modo, a violénciy da g
lizagio. Qual é entdo a relagio entre a violéncij ¢ este.
consideradas “irreais”? A violéncia afeta essa irreali;s Vidag
violéncia ocorre sob a condigio dessa irrealidade? e A
Se a violéncia é cometida contra aqueles que sig irreaig
entio, da perspectiva da violéncia, nio hi violagio oy y,.
gacio dessas vidas, uma vez que elas ja foram negadas, Mas
elas tém uma maneira estranha de permanecer animadyg e
assim devem ser negadas novamente (e novamente). Elas nio
podem ser passiveis de luto porque sempre estiveram perdidag
ou, melhor, nunca “foram”, e elas devem ser assassinadas, j
que aparentemente continuam a viver, telmosamente, nesse
estado de morte. A violéncia renova-se em face da aparente
inesgotabilidade do seu objeto. A desrealizagio do “Outro”
significa que ele nio estd nem vivo nem morto, mas inter-
minavelmente espectral. A paranoia infinita que imagina a
guerra contra o tEITOTiSMO COMO Uma guerra sem fim seri
aquela que se justifica em relagio i infinidade espectral de
seu inimigo, independentemente de haver ou nio motivos
estabelecidos para suspeitar da operagio continua de células
terroristas com objetivos violentos.
Como podemos entender essa desrealizagio? Uma coisa
é argumentar que, em primeiro lugar, no nivel do discur-
so, certas vidas nio sio consideradas vidas, nio podem sef
humanizadas, nio se encaixam em nenhum enquadramento
dominante do humano, e que sua desumanizagao ocorre
primeiramente nesse nivel, e que esse nivel, entio, da Ol'i_gem
a uma violéncia fisica que, em certo sentido, transmite 2
mensagem de desumanizagio que ji esti em a¢do na Clllfurf"
Outra coisa é dizer que o préprio discurso afeta a violénct®
por omissdo. Se duzentas mil criangas iraquianas foram mort

Nio e traty

d
elegj.
aCesSo

Cem a
queles qQue
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" » \ o 14 o J ’
Jurante 2 Guerra do Golfo e seu rescaldo, terlamos nés umg

{magem, um enquadramento para qualquer uma dessag vidas
‘ . . " . R 3 . g ’
dividual ou coletivamente? Haveria umg histéria que po-
i

Jemos encontrar na midia sobre essas mortes? Haveria nomes
ligados a €ssas criangas?

Nio existem obitudrios para as vitimas da guerra que o8
Estados Unidos infligem, ¢ cles nio podem ¢

am obitudrio, uma vida haveria de ter existido, uma vid
aign de nota, uma vida que valesse a Pena ser valorizada e
prercOe; R vida que se qualificasse Para ser reconhecida.

Embora possamos argumentar que seria impraticivel escrever
obitudrios para todas essas pessoas, ou

acho que deveriamos perguntar, repetid

Xistir, Se existisse

para todo o mundo,

amente, como o obj-
tuario funciona como o instrumento pelo qual a injustiga é

publicamente distribuida. E 0 meio pelo qual uma vida se
torna, ou deixa de se tornar, uma vida publicamente dolorosa,
um icone do autorreconhecimento nacional; o meio pelo qual
uma vida se torna digna de nota. Como resultado, temos que
considerar o obituirio como um ato de construgio da nacio.
A questao ndo € simples, pois, se uma vida nio & digna de
luto, ela ndo € bem uma vida; ela nio se qualifica como uma
vida e ndo € digna de nota. A vida Ja esta desenterrada, se &
que pode Vir a ser enterrada.

Naio se trata apenas, entdo, de um “discurso” de de-
sumanizacdo que produz esses efeitos, mas sim da existéncia
de um limite a0 discurso que estabelece os limites da inteli-
gibilidade humana. Nio ¢ s6 que pouca evidéncia é dada a
tma morte, mas sim que ela & impossivel de ser evidenciada.
Tal morte desaparece, nio no discurso explicito, mas nas
reticéncias pelas quais o discurso pablico caminha. As vidas
queers que desapareceram no 11 de Setembro nio foram pu-
blicamente acolhidas na identidade nacional construida nas

" GARFIELD, Richard, Morbidity and Mortality among Iraqi Children ﬁ‘mfl
1990 through 1998 Assessing the Impact of the Gulf War and Economic
Sanctions. Goshen, Indiana: Fourth Freedom Forum, 2002.
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piginas dos obituirios, e suas relagdes mais proximas for,

apenas tardia e seletivamente tornadas elegiveis para compe;n
§ac6es (a norma conjugal tomando conta mais uma vez), Ma-
1ss0 ndo deveria ser surpresa quando pensamos quio PouCa:

mortes causadas pela AIDS foram passiveis de luto piiblico, o
o grande nGimero de mortes ocorrend,

como, por exemplo,
denciado ou suscetive] 5,

agora na Africa nio ¢ também evi

luto na midia.

Um cidadio palestino dos Estados Unidos recentemente
ornal San Francisco Chronicle obituarios de duag
foram mortas por tropas israelenses,

apenas para ouvir que eles nio poderiam ser aceitos sem que
as mortes fossem comprovadas.“‘ A equipe do jornal disse
que declaragoes “in memoriam” poderiam, no entanto, ser
aceitas, € assim OS obituirios foram rescritos e reenviados no
formato de memoriais. Esses memoriais foram entao rejeita-
dos, com a desculpa de que 0 jornal n3o gostaria de ofender
ninguém. Temos que nos perguntar: sob quais condigdes o
luto publico constitui uma “‘ofensa’” contra o proprio piblico,

estabelecendo uma erupgao intoleravel nos termos do que se

enviou para o
familias palestinas que

DT —
inte: “Em memoria de Kamla Abu Sa’id, 42,

15 Os memoriais diziam o segul
3, palestinas dos campos de refugiados de

e sua filha, Amna Abu-Sa’id, 1
E] Bureij. Kamla e sua filha foram mortas erm 26 de maio de 2002 pelas

tropas israelenses, enquanto trabalhavam em uma fazenda na Faixa de
Gaza. In memoriam de Ahmed Abu Seer, 7, uma crianga palestina, morto
em sua casa a tiros. Ahmed veio a 6bito por causa de ferimentos fatais
causados por estilhagos no coragao € no pulmio. Ahmed era aluno do
segundo ano do ensino fundamental de Al-Sidaak, em Nablus, fard
falta a todos que o conheceram. In memoriam de Fatime Ibrahim Zakar-
na, 30, e seus dois filhos, Bassem, 4, e Suhair, 3, todos palestinos. Mae
e filhos foram mortos em 6 de maio de 2002 por soldados israelenses
enquanto colhiam folhas de uva em um campo na aldeia de Kabatiya.
Eles deixam para tris Mohammed Yussef Zukarneh, marido e pai, €
Yasmine, ﬁlhg de 6 anos”. Esses memoriais foram enviados pela se¢d0
dos Cristios Arabes-Americanos pela Paz de Sio Francisco- O jorn
recusou-se a publicar os memoriais, embora essas mortes tenham $ido
cobertas e verificadas pela imprensa israelense (informagao obtida por

e-mail privado).
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. op em puablico? O que poderia ser “ofensivo” sobre a
pode dlz-t Jablica de luto e perda, de modo que memoriais
‘lcc]a.rac::i:l\m como um discurso ofensivo? Serd que nio
func:m‘;ms proclamar tais mortes em pablico, por medo de
aqueles que se aliam ao If'.st.udn ¢ 20 exército israelense?

Serd qUE €8828 mortes nio sdo consideradas mortes de verdade,
“lqm. essas vidas nio sio suscetiveis ao luto por serem pales-
:mas. ou por serem vitimas de guerra? Q‘ual‘ ¢ a relagio entre
, violéncia pela qual essas mortes s’cm‘ d1rc1to‘ a0 lutc? f?ram
perdidas ¢ 2 proibigio d~e seu luto pubh‘coA? Sejnam a v'u?lenaa
¢ a proibigdo permutagoes da mesma violéncia? Existiria uma
relagio entre proibi¢io do discurso e a desumanizagio das
mortes — ¢ das vidas?

A relacio entre a desumanizagio e o discurso é complexa.
Seria simples demais argumentar que a violéncia implementa o
que ji estd acontecendo no discurso, de modo que um discurso
sobre a desumanizagio produza tratamentos, incluindo tortura
e assassinato, estruturados pelo discurso. Aqui a desumanizagio
emerge nos limites da vida discursiva, limites estabelecidos por
meio da proibi¢io e da foraclusio. H4 menos uma desumani-
zacio discursiva em ag3o aqui do que a recusa de um discurso
que produz como resultado a desumanizagdo. A violéncia
contra aqueles que ja ndo estio exatamente vivos, Ou seja, estao
vivendo em um estado de suspensio entre a vida € a morte,
deixa uma marca que nio é uma marca. Nao haverd nenhum
ato piblico de luto (disse Creonte em Antigona). Se existe um
“discurso”, ele é silencioso e melancélico, e nesse discurso nao
existiram vidas, ou perdas; nio existiu nenhuma condigao fisica
comum, nenhuma vulnerabilidade que servisse de base para
a compreensio da nossa coletividade; e nio existiu nenhuma
separagio dessa coletividade. Nada disso tem lugar na ordem
dos acontecimentos. Nada disso acontece. Na resposta silenciosa
do jornal, nio houve nenhum acontecimento, nenhuma perda,
¢ essa falha de reconhecimento é imposta por meio de uma

identificacio com aqueles que se identificam com os autores
dessa violéncia,

Jeverfal

ofender
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ot ;:SOef:]ca ainda mais evidente no jo?nalismON dos Estados

, em que, com algumas notavels excegdes, pode-se
esperar exposi¢io e investigagio pablicas do bombardeio de
alvos civis, da perda de vidas no Afeganistdo, da dizimagio de

comunidades, infraestruturas, centros religiosos. Na medida
14 responSabllldadc de fazer

em que os jornalistas aceitaran
parte do préprio esforgo de guerra, O relato em si tornou-se
um ato de fala a servigo das operagoes militares. De fato, apés
o terrivel e brutal assassinato do jornalista Daniel Pearl, do

Wall Street Journal, varios jornalistas comegaram a escrever
sobre eles mesmos como ¢rabalhando nas “linhas de frente”
da guerra. De fato, Daniel Pearl, “Danny” ?ealll, é muito
familiar para mim: ele poderia ter sido meu irmao ou meu
o; ele é tao facilmente humanizado; ele se ajusta ao qua-
&m o nome do meu pai. Seu sobrenome

iidiche.
idas no Afeganistao —
, que também foram

prim
dro, seu nome cont
contém meu nome

Mas aquelas v

ou em outros alvos
assassinadas brutal-

dos Estados Unidos —
mente € sem recurso a qualquer protegao, serio elas algum dia

tio humanas quanto Daniel Pearl? Serdo os nomes dos palestinos
citados no memorial enviado ao San Francisco Chronicle algum
dia trazidos a pablico? (Sera que nos sentiremos obrigados a
aprender a pronunciar €sses nomes e a lembra-los?) Nio digo
isso para defender o cinismo. Sou a favor do obituirio publico,
mas diligente quanto a quem tem acesso a ele, e quais mortes
nele podem ser enlutadas. Deveriamos certamente continuara
enlutar Daniel Pear], mesmo que ele seja muito mais facilmente
humanizado pela maioria dos cidadios estadunidenses do que 05
afegios sem nome obliterados pela violéncia dos Estados Unidos
eda Europa. Mas temos que considerar como a norma que de-
termina quem serd um humano suscetivel ao luto & circunscrita
?produzida nesses atos permitidos de luto pablicos como eles
ds vezes operam em conjunto com a proibigio do Juto pablico
da vida de o.utf'os, e como essa distribuigao diferencial do luto
::1; ‘;; stt:i]le)zll\];o: da d'esrealizaglic.) c}a violéncia mi}itar. O fl“e
partir das proibigdes de declaragoes pablicas
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: ym mandato efetivo em favor de uma melancolia
do It © esrealizagio da perd
"_peralizada (€ uma d 30 da perda) quand.o se trata de
" siderar como mortos aqueles que os Estados Unidos oy seus
sliados marram. : .
Finalmente, parece importante considerar que a proi-
bicio de certas formas do prognphluto pﬁ’blif:o constitui a
osfera publica na base de tal proibi¢io. O piblico se formars
1a condicdo de que certas imagens n3o sejam divulgadas na
midia, de que certos nomes de pessoas mortas nio s€jam pro-
punciados, de que certas perdas n3o sejam declaradas como
perdas, € de que a violéncia seja desrealizada e difusa. Tais
proibit;aes ndo apenas sustentam um nacionalismo baseado
em seus objetivos e praticas militares, mas também suprimem
qualquer divergéncia interna que poderia expor os efeitos
concretos e humanos de sua violéncia.

Do mesmo modo, a extensa cobertura dos altimos
momentos das vidas perdidas no World Trade Center conta
histérias importantes e emocionantes, que fascinam e pro-
duzem uma intensa identificag3o ao despertar sentimentos de
medo e tristeza. Nio podemos deixar de imaginar, no entanto,
que efeito humanizador essas narrativas tém. Com isso, nio
quero dizer simplesmente que elas humanizam as vidas que
foram perdidas juntamente iquelas que escaparam por pouco,
mas que reproduzem a cena e proporcionam a narrativa pela
qual se estabelece “o humano” passivel de luto. Nio podemos
encontrar na midia, além de alguns relatos publicados na
internet e divulgados principalmente por meio de e-mails,
as narrativas de vidas arabes mortas de formas brutais. Nesse
sentido, temos que nos perguntar em que condigdes uma vida
passivel de luto é estabelecida e mantida, e qual ¢ a logica
de exclusio, qual € a pritica de apagamento e denominagio.

Enlutar Daniel Pearl nio se apresenta como um pro-
blema para mim ou para minha familia de origem. O seu
nome € familiar, assim como seu rosto, uma histéria sobre
educagio que entendo e compartilho; a educagio de sua
mulher torna sua linguagem familiar, até comovente, para
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' : 16 E l 1
s ba . § 4 ar. m relagao
mim, uma proximidade do que ¢ Sfml; 4o nio fanfil' .
ele, nio me perturbo com a proximidade lar,

a proximidade da diferenga que me f:!z trabﬂltzrép;:::::laf
novos lagos de identificagio ¢ rcimagmarccl) Cicr bk C:lfr
a uma comunidade humana a qual m.o p;)mins. Sua histl.c';:riaI
em termos epistemologicos € qulrurala :

s rmanecer 1a. Mas a que
stiga a p€
me leva para casa e me In et ) |
§ 10 pe€lo qual u
custo estabeleco o familiar como © critério p q ma

b ¢ tada?
vida humana ¢ passwel de ser enlu

_ _americanos p

ia dos norte e 3o

A maloi‘ como a perda de seu estatuto de cidadig
tou algo

esultado do 11 de Setembro ¢
- , p

suas consequéncias. Que tipo de perda & essas Ea perda.da

rerrogativa, apenas € sempre de ser aquele que transgride

’ ’

; fronteiras soberanas de outros Estados, mas nunca estd na
as . .

sicio de ter suas proprias fronteiras transgredidas. Os Esta-

po

dos Unidos deveriam ser o lugar que nao poderia ser atacado,
onde a vida se encontrava a salvo da violéncia vinda de fora,

onde o tinico tipo de violéncia que conhecia.mo§ (?ra a que

infligiamos a nés mesmos. A violéncia que 1nﬂ1g1mos’ a0s

outros é apenas — € Sempre — seletivamente entregue ao publi-

co. Vemos agora que a fronteira nacional era mais permeavel
do que parecia. Nossa resposta geral é ansiedade, raiva; um
desejo radical de seguranga, um reforco das fronteiras contra
o que é percebido como estranho; uma vigilancia reforgada
dos povos arabes e de qualquer um que parec¢a vagamente
irabe no imaginirio racial dominante, qualquer um que tenha
tragos de ascendéncia drabe, ou quem vocé considera como
arabe — muitas vezes cidadios, muitas vezes sikhs, muitas
vezes hindus, as vezes até mesmo israelenses, especialmente
sefarditas, muitas vezes drabes-americanos, recém-chegados
ou que vivem nos Estados Unidos ha décadas.

rovavelmente ex-

perimen
T )
de Primeiro Mundo como

"'De.cla.lragio de Mariane, esposa de Daniel Pearl, em BARRINGER,
Felicity; JEHL, Douglas. US Says Video Shows Captors Killed Re-
porter. The New York Times, Nova York, 22 fev. 2002, p. A-1-
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Virios alertas de terror emitidos pela midia autorizam
o qumentam a histeria racial, na qual o medo ¢ dirigido 2
qualquer lugar e a lugar nenhum, em que os individucg sio
solicitados @ ficarem atentos, mas sem saber sobre o que devem
ficar atentos; dessa forma, todos estio livres para imaginar e
identificar a fonte do terror. O resultado ¢ o estimulo a um
racismo amorfo, racionalizado pela alegacio de “autodefesa”.
Um pinico generalizado trabalha em conjunto com o reforco
do Estado soberano e com a suspensio de liberdades civis. De
fato, quando o alerta € emitido, todos os membros da popula-
¢io sio solicitados a se tornarem “soldados de infantaria” no
exército de Bush. A presuncio de cidadio de Primeiro Mundo
é a perda de um certo horizonte de experiéncia, uma certa
sensagdo de que o mundo em si seria um direito nacional.
Condeno a partir de varias perspectivas &ticas a violéncia
cometida contra os Estados Unidos e nio a vejo como “pu-
ni¢3o justa” por seus pecados anteriores. Ao mesmo tempo,
nosso trauma recente pode ser uma oportunidade de reconsi-
derarmos a arrogancia estadunidense e a importincia de esta-
belecermos lagos internacionais mais radicalmente igualitirios.
Fazer isso envolve certa “perda” para o pais como um todo:
a nogao do proprio mundo como um direito soberano dos
Estados Unidos deve ser cedida, abandonada e enlutada, do
mesmo modo que fantasias grandiosas e narcisistas devem ser
abandonadas e enlutadas. A partir da experiéncia subsequente
de perda e fragilidade, no entanto, emerge a possibilidade de
criar diferentes tipos de lagos. Esse luto pode (ou poderia)
realizar uma transformagio na nossa percepgio dos lagos in-
ternacionais que rearticularia de forma crucial a possibilidade
de uma cultura politica democratica aqui e em outros lugares.
Infelizmente, parece o caso de uma reagio oposta. Os
Estados Unidos afirmam sua soberania justamente em um
Momento em que a soberania da nagio esta denunciando sua
Propria fraqueza, se nio seu crescente estatuto de anacronismo.
Requerem ajuda internacional, mas insistem em ser a lide-
ran¢a. Quebram contratos internacionais e entdo perguntam
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quais paises estdo a favor ou contra a América. Expressam uma
e coma Convengio

disposi¢io em agir de maneira consistent

de Genebra, mas se recusam a vincular-se a €s5€ acordo, como
estipulado por seu estatuto de signatario. Pelo contririo, os
Estados Unidos decidem se irdo agir de forma consistente com
a doutrina, quais partes da doutrina serao aplicadas, ¢ assim
interpretam a doutrina unilateralmente. De fato, no exato
momento em queé eles afirmam agir coerentemente com a

doutrina, como o fazem quando entendem O tratamento dado
da Baia de Guantinamo como “humano”,

lmente o qué serd considerado humano, e
definigdo estipulada de tratamento
¢io de Genebra. Bombardeiam
hora de Saddam Hussein ser
]lar democracias € para
mocraticos e

aos prisioneiros

decidem unilatera

desafiam abertamente 2
exigida pela Conven

dizem que €
e quando insta

dramaticamente antide

humano
unilateralmente,
destituido, decidem onde

quem, utilizando meios

inescrupulosos.
Nagdes nio si

ambas podem ser des

zas diferentes. Quan
a concepgao do que significa agir como um nort
estabelecem um modelo pelo qual essa nogio pode

dida. Nos tltimos meses, uma nocio foi instaurada a nivel
suas

nacional, soberana € extrajudicial, violenta € egocéntrica;
acdes constituem 2a busca por restaurar € manter seu dominio
através da destruigio sistematica de suas relagoes multilaterais,
de seus lagos com a comunidade internacional. Essa concep-
¢cio se reforga, procura reconstituir sua totalidade imaginada,
mas apenas a0 prego de negar sua propria vulnerabilidade, st
dependéncia, sua exposi¢ao, em que explora esses mesmos a5
pectos em outros, tornando tais aspectos “slheios” a si mesmo:
“femiglﬁ ((:,S’S::’l foraclusio da alteridade ocorra em nome do
abita ? Certar.ntjnte algo com o que s€ preocupaf- A
Rl il rmou & libertagio das mulhe'resﬂ ;
¢Oes militares contra O Afeganistd® ¢

o o mesmo que psiques individuais, mas
critas como “sujeitos”, embora de grande-

do os Estados Unidos agem, estabelecem
e-americano,

ser enten-
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um sinal da fo'rma com a qua} 0 feminismci, como alegoria,
; usado a SErViFo d~a restauragio da presungio da impermea-
bl dade do c1fiadao dc:w‘ Primeiro Mundo. Mais uma vez,
yemos O espeticulo de home’:,ns brancos salvando mulheres
marrons de homens marrons”, como Gayatri Chakravorty
spivak descre\;eu a ex.pl_oragao culturalmente imperialista
do feminismo. O feminismo se torna, nessas circunstincias,
inequivocamente identificado com a imposi¢io de valores
em contextos culturais intencionalmente desconhecidos.
Certamente Seria um erro avaliar o progresso do feminismo
por meio de seu sucesso como projeto colonial. Parece mais
crucial do que nunca separar o feminismo da sua presungio
de Primeiro Mundo e usar os recursos da teoria feminista e
do ativismo para repensar o significado do lago, do vinculo,
da alianga, da relagdo, como sio imaginados e vividos no
horizonte de um igualitarismo contraimperialista.

O feminismo certamente poderia fornecer todos os tipos
de respostas as seguintes perguntas: como um coletivo lida,
afinal, com sua vulnerabilidade a violéncia? A que prego, e
is custas de quem, esse coletivo consegue manejar a “segu-
ran¢a”, e de que maneira a agressdo que os Estados Unidos
provocaram é devolvida em diferentes formas de violéncia?
Podemos pensar na historia da violéncia aqui sem exonerar
aqueles que se engajam contra os Estados Unidos no presente?
Podemos fornecer uma explicagio bem-fundamentada de
acontecimentos que nio seja confundida com uma isengao
moral da violéncia? O que houve com o valor da critica como
um valor democratico? Sob quais condi¢des a propria critica
€ censurada, como se qualquer critica reflexiva pudesse ser
apenas e sempre interpretada como fraqueza e falha?

Negociar uma vulnerabilidade repentina € sem prece-
dentes — quais sio as opgdes? Quais sao as estratégias a longo

e L

17 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. A Critique of Postcolonial R.eason-: Toward
a History of the Vanishing Present. Cambridge: Harvard University Press,
1999. p. 303.
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razo? a
prazo? As mulheres conhecem bem essa questdo, conhe-

cem-na em quase todas as épocas, € nada acerca do triunfo
dos poderes coloniais tornou nossa exposi¢ao a €sse tipo de
violéncia menos clara. Existe a possibilidade de parecer im-
permeavel, de repudiar a propria vulnerabilidade. Nada sobre
sermos socialmente constituidas como mulheres nos impede
de simplesmente nos tornarmos violentas. E entio ha outra
e antiga opg¢do, a possibilidadc de desejar a morte ou de estar
morta, como um esfor¢o inatil de antecipar O préximo golpe

ou desviar dele. Mas talvez haja algum outro modo de viver
ssoa nio se torne nem afetivamente morta nem

uma maneira de sair por completo

do circulo de violéncia. Essa possibilidade tem a Vver com
ndicar um mundo em que 2 vulnerabilidade do corpo
, ser erradicada, na insisténcia de

em que a pe
mimeticamente morta,

reivi
seja protegida sem, por isso
sustentar a linha tragada entre €SS€s dois termos.

Ao insistir em uma vulnerabilidade fisica “comum”,

posso parecer estar postulando uma nova base para o huma-

nismo. Isso pode ser verdade, mas estou propensa a consi-
derar essa ideia de uma forma diferente. A vulnerabilidade

deve ser percebida e reconhecida a fim de entrar em jogo no
campo ético, e ndo hi nenhuma garantia de que isso possa
scontecer. Nio apenas existe sempre a possibilidade de a
vulnerabilidade nao ser reconhecida e de ser constituida
como “irreconhecivel”, mas também a de, quando ela for
reconhecida, esse reconhecimento ter o poder de alterar 0
significado e a estrutura da propria vulnerabilidade. Nesse
sentido, se a vulnerabilidade é uma pré—condigiio paraa hu-
manizagio, € a humanizagao ocorre de maneira diferente por
meio de normas varidveis de reconhecimento, entende-sé
que a vulnerabilidade dependente fundamentalmente das
normas existentes de reconhecimento a fim de ser atribuid?
a qualquer sujeito humano.
Entio, quando dizemos que tod
vulneravel, isso é claramente verdade;
parte, precisamente porque o ato do anncio ence

a crianga € sem davida
mas ¢é verdade, €T
na o proprio
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reconhecimento d’a v.ulnerabilid:jlde ¢ mostra, portanto, a
(i ortancia do pr.oprlo reconhecxmen.to de sustentar a vul-
nembilidﬂdc- Realizamos c:sse reconhecimento ao realizarmos
essa reivindicagio, e essa ¢ certamente uma boa razio ética
para fazer tal reivindicagdo. Fazemos a reivindicagio, no
entanto, precisamente porque ela nio é presumida, precisa-
mente porque ela ndo € honrada em nenhuma das instincias.
A vulnerabilidade assume outro significado no momento em
que € reconhecida, e o reconhecimento exerce o poder de
reconstituir a vulnerabilidade. Ndo podemos postular essa
vulnerabilidade anterior a0 reconhecimento sem reforcar-

mos a propria tese a que nos opomos (nossa postulacio é ela
mesma uma forma de reconhecimento, manifestando entio
o poder constitutivo do discurso). Esse quadro, no qual as
normas de reconhecimento sio essenciais para a constituicio
da vulnerabilidade como uma pré-condigio do “humano”,
é importante precisamente por esse motivo, ou seja, porque
precisamos € qUEremos que essas normas estejam em vigor,
lutamos por suas instauragdes e valorizamos suas continuas
e expansivas operagoes.

Consideremos que, no sentido hegeliano, a luta pelo
reconhecimento exija que cada sujeito reconheca, na reci-
procidade, nio apenas que o outro precisa de reconhecimen-
to e merece té-lo, mas também que cada um, de maneira
diferente, estd compelido pela mesma necessidade, pelo
mesmo requisito. Isso significa que nio somos identidades
separadas na luta pelo reconhecimento, mas que ja estamos
envolvidos em uma troca reciproca, uma troca que nos
desloca de nossas posi¢cdes, de nossas posigdes como sujeitos,
€ nos permite ver que a propria comunidade requer o reco-
nhecimento de que estamos todos, de maneiras diferentes,
lutando por reconhecimento.

Quando reconhecemos o outro, ou quando pedimos
por reconhecimento, nio estamos pedindo para que um
Outro nos veja como somos, como ji somos, como sempre
fomos, como éramos constituidos antes do encontro em si.
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Em vez disso, ao pedir, ao fazer um apelo, ji nos tornap,
algo novo, uma vez que somos constituidos em virgyg, :l)s
ter alguém se dirigindo a n6s, uma necessidade e desejo pele
Outro que ocorre no sentido mais amplo da linguagem Serz
o qual nio poderiamos existir. Pedir por reconhecimentg, o
oferecé-lo, é precisamente nao pedir reconhecimento pelo g,
ja somos. £ solicitar um devir, instigar uma transformaci,
fazer um apelo ao futuro sempre e relagio ao Outro. £ tayy,.
bém apostar a propria existéncia de si, € a propria persisténci,
na existéncia de si, na luta pelo reconhecimento. Talvez esg,
seja uma interpretagao de Hegel que estou oferecendo, mys
também uma divergéncia, ja que nao vou me descobrir comg
sendo o mesmo “voce” do qual eu dependo para existir.
Talvez neste ensaio €u tenha me movido muito apres-
sadamente pelas especulagdes acerca do corpo enquanto local

de uma vulnerabilidade humana comui, ainda que tenha
e é sempre diferentemente

damente pensada fora de
e, especificamente, fora
e reconhecimento. Ao
mente ainda insistiria
yjeito sdo cruciais

insistido que essa vulnerabilidad
articulada, que ndo pode ser adequa
um campo diferenciado de poder
da operagao diferencial das normas d
mesmo tempo, no entanto, cu provavel
que as especulagdes sobre a formagdo do s
para entender a base de respostas nio violentas a violagdo e,
talvez ainda mais importante, a uma teoria da responsabilida-
de coletiva. Percebo que nio é possivel estabelecer
ficeis entre a formacio do individuo e a formacao,
de culturas politicas centradas no Estado, e sou contra
da psicopatologia individual para diagnosticar ou mesmo
simplesmente analisar os tipos de formagdes violentas nas
quais estdo envolvidas as formas de poder centradas € nao
centradas no Estado. Mas quando falamos do “sujeito”, Nd0
estamos sempre falando a respeito de um individuo: estamos
falando sobre um modelo para a agéncia e a inteligibilidades
fml-itas vezes baseado no poder soberano. INos niveis mas
intimos, somos sociais; somos conduzidos em direcgao 2 um

L A, ’ . ’ 1
vocé”; estamos fora de nés mesmos, constituidos a parttf de

analogias
digamos,
0 uso
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rmas culturais que nos precedem e ultrapassam, entregues
noTiike

am conjunto de normas culturais ¢ a um campo de poder
’ dicionam fundamentalmente,

que nos con
A tarefa &, certamente, pensar essa suscetibilidade e
vulnembilidadc prim:’nrjas a part‘ir‘dc uma teoria de poder e
reconhecimento. Essa L. sem c.h?wda. um.a forma pela qual
um feminismo ps‘i’cnnahtico pohtlcame.ntf: informado poderia
procedel‘- O “eu” que nio chega a existir sem um “vocé” &
cambém fundamentalmente dependente de um conjunto de
normas de reconhecimento que nio se originaram nem com
o “eu’” e nem com O “vocé”. O que é prematuramente, ou
tardiamente, chamado de “eu” &, no inicio, dominado, mesmo
que por uma violéncia, um abandono, um mecanismo; sem
dtvida parece melhor, nesse ponto, experimentar um fascinio
com aquilo que é miseravel ou abusivo do que nio se deixar
fascinar de forma alguma e, assim, perder a condigio de ser e
de vir a ser. O vinculo do cuidado radicalmente inadequado
~ consiste nisso, ou seja, que o apego & crucial para a sobrevi-
véncia e que, quando este se realiza, ele o faz em relagio a
pessoas € a condigdes institucionais que podem muito bem
ser violentas, empobrecedoras e inadequadas.

Se nio se cria lagos com uma crianga, ela pode morrer e,
sob certas condigdes, mesmo que esses lagos sejam criados, ela
pode estar ameagada de nio sobrevivéncia por outras razdes.
Portanto, o questionamento do apoio primario i vulnerabi-
lidade primiria é uma questdo ética para a crianga e para a
infancia. Mas existem consequéncias éticas mais amplas nessa
situagdo que pertencem nio apenas a0 mundo adulto, mas a
esfera politica e a sua dimensio ética implicita.

Percebo que minha prépria formagio compromete o
outro em mim, que minha prdpria estranheza para comigo
mesma €, paradoxalmente, a fonte de minha conexio ética
com os outros. Desse modo, nio posso conhecer a mim mesma
Perfeitamente, nem o que me “difere” dos outros de maneira
irredutivel. Esse desconhecimento pode parecer, de uma

determinada perspectiva, um problema para a ética e para a
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politica. Nio precisaria conhecer a mim mesma para agiy
responsabilidade em relagées sociais? Sem davida, aEnMW
CErto ponto. Mas existiria um valor ético em meu ammnosmgm
mento? Estou violada, e percebo que a prépria violagio atest
o fato de que sou suscetivel, entregue ao Outro de Mangpy
que ndo posso prever ou completamente controlar. N3 ¢qp
sigo pensar apenas na questio da responsabilidade do Outrg
de forma isolada; se o fizer, me retiro do vinculo relacion,)
que enquadra o problema da responsabilidade desde o injcj,,
Se me percebo dentro do modelo humano, e se
tipos de luto piiblico que estdo disponiveis tornam claras 5
normas pelas quais o “humano” & constituido para mim,
entio me parece que sou constituida tanto por aqueles que
enluto quanto por aqueles cujas mortes nego, cujas mortes sem
nome e sem rosto formam um historico melancoélico do mey
mundo social, se nio do meu estatuto de cidada de Primeiro
Mundo. Antigona, correndo risco de morte a0 enterrar seu
irmio e contrariar o decreto de Creonte, exemplificava os
riscos politicos de desafiar a proibigdo contra o luto pablico
em tempos de crescente poder soberano e unidade nacional
hegemonica.'® Quais so as barreiras culturais contra as quais
lutamos quando tentamos descobrir sobre as perdas que nos
pedem para nio enlutarmos, quando tentamos nomear ¢,
assim, colocar sob a rubrica do “humano” aqueles que 0s
Estados Unidos e seus aliados mataram? De forma semelhante,
as barreiras culturais que o feminismo deve negociar ?nnmwa.:
estar relacionadas ao funcionamento do poder e  persistencia
da vulnerabilidade. .
Uma oposi¢io feminista a0 militarismo emerge partit
de varias fontes, de varios locais culturais, em varias %%nﬂmm
sdes idiomaticas; ela nio precisa — e, afinal, nio pode ~ fala

. . U%a_.
' Ver BUTLER, Judith. Antigone’s Claim: Kinship Betweet Life E& ity

Nova York: Columbia University Press, 2000. [Ediga0 wn
clamor de Antigona: parentesco entre a vida e a morte. Tradugao
Cechinel. Florianépolis: Ed. da UFSC, 2014.]
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em um unico idioma politico, ¢ nenhum grande acerto de
contas epistemologico precisa ser exigido, Esse parece ser o
compromisso tedrico, por exemplo, da organizagio Women
in Black [Mulheres de Preto]." Surge um desideratym 4 partir
do importante ensaio de Chandra Mohanty, “Under Western
Eyes” [Sob olhos ocidentais], no qual ela afirma que as nogdes
de progresso dentro do feminismo nio podem ser equiparadas
i assimilagdo das chamadas nogdes ocidentais de agéncia e
mobilizagio politica.?® Nesse ensaio, ela argumenta que o
quadro comparativo em que as feministas do Primeiro Mundo
desenvolvem a critica sobre as condigdes de opressio das mu-
Iheres do Terceiro Mundo, baseadas em alegacdes universais,
nio apenas interpreta erroneamente a agéncia das feministas
do Terceiro Mundo, como também produz uma falsa concep-
¢ao homogeénea de quem elas sio e do que querem. Em sua
opinido, esse enquadramento também reproduz o Primeiro
Mundo como sendo o local da agéncia feminista auténtica,
criando um Terceiro Mundo monolitico contra o qual ele
mesmo deve se entender. Finalmente, ela argumenta que a
imposi¢io de versdes de agéncia nos contextos do Terceiro
Mundo, enfocando a ostensiva falta de agéncia representada
pelo véu ou pela burca, nio apenas interpreta erroneamente os
varios significados culturais que a burca pode carregar para as
mulheres que a usam, mas também nega os préprios idiomas
de agéncia que sdo relevantes para essas mulheres.?! A critica de

SCOTT, Joan Wallach. Feminist R everberations. Differences. Durham,
v. 13, n. 3, p. 1-23, 2002.

“MOHANTY, Chandra. Under Western Eyes: Feminist Scholarship
and Colonial Discourses. In: MOHANTY, Chandra; RUSSO, Ann;
TORRES, Lourdes (Eds.). Third World Women and the Politics of
Feminism. Indianapolis: Indiana University Press, 1991. p. 61-88.

2'Ver também ABU-LUGHOD, Lila. Do Muslim Women Really
Need Saving? Trabalho apresentado no simpésio RESPONDING
TO WAR, realizado na Universidade de Columbia, Nova York, em
fevereiro de 2002; ABU-LUGHOD, Lila. Entrevista com Nermeen
Shaikh. Asia Source, 20 mar. 2002; ABU-LUGHOD, Lila (org.).
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Mohanty é minuciosa e correta — e foi escrita hi mais de ,

década. Parece-me agora que a possibilidade de uma no_mmu:mp
internacional deve ser repensada com base nessa e em o:“h
criticas. Tal coligagio teria que ser modelada a partir de :o<o_@

modos de tradugio cultural e seria diferente de privilegi,,
ir um reconhecimento gy,

xas e congeladas em nogsq
s de sujeito.

esta ou aquela posigdo ou de ped
presume que todas nos estejamos fi

virios lugares e em nossas posi¢oc
Poderfamos realizar varios debates intelectuais engaj,.

dos 20 mesmo tempo €, mesmo assii, Nos encontrar unidog

na luta contra a violéncia, sem termos que concordar com
. ’ [ 4 .

stoes epistemologicas. Poderiamos discordar sobre

o estatuto e o cariter da modernidade e, mesmo assim, nog
encontrar unidos na reivindicagio e na defesa dos direitos de
mulheres indigenas  assisténcia médica, tecnologia reprodu-
tiva, salirios decentes, protegio fisica, direitos culturais, liber-
dade de reuniio. Se vocé me Visse €m tal linha de protesto,
se perguntaria como uma pés-moderna foi capaz de reunira
“agéncia” necessria para chegar 142 Duvido. Voceé presumiria
que caminhei ou peguei o metrd! Da mesma forma, virias
rotas nos levam 2 politica, vérias historias nos trazem para
a rua, vérios tipos de raciocinios e crengas. Nio precisamos
nos fundamentar em um Gnico modelo de comunicagio,
em um tnico modelo de razio, em um Gnico conceito do
sujeito antes de sermos capazes de agir. De fato, uma coliga-
¢do internacional de ativistas feministas e pensadoras — uma
coligagio que afirma o pensamento de ativistas e do ativismo
de pensadores e se recusa a coloci-los em categorias distintas
que negam a complexidade real das vidas em questio — 3
vezes teri que aceitar a matriz de incomensuraveis crengas
epistemolégicas e politicas e modos e meios de a¢do que nos
levam ao ativismo.

varias que

Remaking Women: Feminism and Modemity in the Middle Eas!. Princeto™
Princeton University Press, 1998.
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Havera diferengas entre as mulheres, por exemplo, sobre
qual é0 papel da razio na @o__.s.np no:nnn%oﬁw:o.m. m?ﬁw_n in-
siste que nao é a razdo que politiza as u.E_ronnm tribais da India
que §30 exploradas por m.anm capitalistas, mas um conjunto
de valores e uma percepgio do sagrado que emerge através da
religiio.” E Adriana Cavarero afirma que nio € porque somos
ceres de raciocinio que nos conectamos uns aos outros, mas o
fazemos pOT €starmos EXpOstos uns aos outros, exigindo um
reconhecimento que ndo substitua aquele que reconhece por
aquele que é reconhecido.” Queremos dizer, entdo, que é o
nosso estatuto de “sujeitos” que nos une, embora, para muitos
de nos, o “sujeito” seja maltiplo ou fraturado? A insisténcia
do sujeito como precondi¢io da agéncia politica nio apaga os
modos mais fundamentais de dependéncia que nos prendem
e dos quais emergem nosso pensamento e afiliacio, a base de
nossa vulnerabilidade, afiliacio e resisténcia coletiva?

O que nos permite encontrar uns aos outros? Quais
sio as condigdes possiveis para uma coliga¢io feminista in-
ternacional? Entendo que, para responder a essas perguntas,
nio podemos olhar para a natureza do “homem”, ou para as
condigdes a priori da linguagem, ou tampouco para as con-
di¢des atemporais de comunicagio. Precisamos considerar as
demandas da tradugio cultural que presumimos ser parte de
uma responsabilidade ética (além das proibi¢oes explicitas de
pensar o Outro sob o signo do “humano”) enquanto tentamos
pensar nos dilemas globais enfrentados pelas mulheres. Nio é
possivel impor uma linguagem da politica desenvolvida nos
contextos do Primeiro Mundo s mulheres que estio enfren-
tando a ameaga da exploragio econdmica imperialista e da

—

sUmS, Mahasweta. Imaginary Maps: Three Stories. Tradugio para o
inglés e introdugio de Gayatri Chakravorty Spivak. Nova York;
Londres: Routledge, 1995. p. 199.

8O><>_ﬂ.mwf0. Adriana. Relating Narratives: Storytelling and Selfhood.

Tradugdo para o inglés de Paul Kottman. Nova York: Routledge,
2000.
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