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INTRODUCAO

Anjo. Fica bem em Amor e em literatura.

Gustave Flaubert

Tudo ndo se encontra no Sottisier. Hd esperanca.

Raymond Queneau

“Deixaremos que as ciéncias sociais reduzam a experiéncia literéria,
a mais alta que 0 homem possa fazer, com a do amor, a pesquisas de opi-
nifio sobre nossos lazeres, quando se trata do sentido de nossa vida?’’!
Semelhante frase, retirada de uma dessas inimeras defesas sem idade e
sem autor em favor da leitura, e da cultura, com certeza teria desenca-
deado a furiosa alegria que inspiravam em Flaubert os lugares-comuns
conservadores. E que dizer dos fopos gastos do culto escolar do Livro
ou das revelagdes heideggero-holderlinianas dignas de enriquecer o ““flo-
rilégio bouvardo-pecuchetiano®’ (a formula é de Quebeau...): “‘Ler é em
primeiro lugar afastar-se de si mesmo ¢ de seu mundo’’;? “‘ndo € mais
possivel estar no mundo semn a ajuda dos livros’’;3 ““na literatura, a es-
séncia revela-se de uma sé vez, é dada com sua verdade, na sua verdade,
como a propria verdade do ser que se desvenda™?4

Se me pareceu necessario evocar, de saida, alguns desses enfadonhos
tdpicos sobre a arte e a vida, o unico e 0 comum, a literatura e a ciéncia,
as ciéncias (sociais) que bem podem elaborar leis, mas perdendo a ““sin-
gularidade da experiéncia’’, e a literatura que ndo elabora leis, mas que
“‘trata sempre do homem singular, em sua singularidade absoluta’’,’ €
que, indefinidamente reproduzidos por e para a liturgia escolar, eles es-
tdo também inscritos em todos os espiritos moldados pela Escola: fun-
cionando como filtros ou anteparos, ameagam sempre bloguear ou con-
fundir a compreensio da andlise cientifica dos livros e da leitura.
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A reivindicagdo da autonomis da literatura, que encontrou sua ex-
pressdo exemplar no Contre Sainte-Beuve [Contra Sainte-Beuve] de Proust,
implica que a leitura dos textos literdrios seja exclusivamente literaria?
E verdade que a andlise cientifica esteja condenada a destruir o que cons-
titui a especificidade da obra literaria e da leitura, a comegar pelo prazer
estatico? E que o socidlogo esteja destinado ao relativismo, ao nivelamento
dos valores, ao rebaixamento das grandezas, 4 abolicdo das diferencgas
que constituem a singularidade do ““criador’’, sempre situado do lado do
Unico? Isso porque ele teria parte com os grandes nimeros, a média, o
mediano e, por conseguinte, com o mediocre, o menor, 0s minores, a mas-
sa dos pequenos autores obscuros, justamente ignorados, ¢ com o que
repugna acima de tudo aos ‘‘criadores’’ deste tempo, o conteido e o con-
texto, o ‘‘referente’’ e o fora do texto, o exterior a literatura?

Para muitos escritores e leitores oficiais da literatura, sem falar dos
fildsofos, de maior ou menor envergadura, que, de Bergson a Heidegger

¢ mais adiante, entendem atribuir a ciéncia limites @ priori, a causa esta!

decidida. E sfo incontdveis aqueles que proibem 3 sociologia todo conta-;
to profanador com a obra de arte. E preciso citar Gadamer, que coloc
no ponto de partida de sua ‘‘arte de compreender’”’ um postulado de in4
compreensibilidade ou, pelo menos, de inexplicabilidade: ‘O fato de a
obra de arte representar um desafio langado 4 nossa compreensdo, por-
que escapa indefinidamente a toda explicaciio e opde uma resisténcia sem-
pre insuperdvel a quem pretender traduzi-la na identidade da conceito,
foi para mim precisamente o ponto de partida de minha teoria hermenéu-
tica?’’.6 Nio discutirei esse postulado (alids, ele permite discussio?). Per-
guntarei apenas por que tantos criticos, tantos escritores, tantos filosofos
pdem tanto empenho em professar que a experiéncia da obra de arte é
inefdvel, que escapa por defini¢fo ao conhecimento racional; por que se
apressam assim em afirmar sem luta a derrota do saber; de onde lhes vem
essa necessidade tdo poderosa de rebaixar o conhecimento racional, esse
furor de afirmar a irredutibilidade da obra de arte ou, numa palavra mais
apropriada, sua transcendéncia.

Por que se faz tanta questdo de conferir 4 obra de arte — ¢ ao co- !

nhecimento que ela reclama — essa condicdo de excegdio, sendo para atingir

por um descrédito prévio as tentativas (necessariamente laboriosas e im- .

perfeitas) daqueles que pretendem submeter esses produtos da ac¢do hu-
mana ao tratamento ordinario da ciéncia ordinaria, e para afirmar a trans- |
cendéncia (espiritual) daqueles que sabem reconkecer-ihe a transcendéncia?-
Por que essa obstinagdo contra aqueles que tentam fazer avangar o co-
nhecimento da obra de arte e da experiéncia estética, sendo porque a am-
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bi¢do mesma de produzir uma andlise cientifica desse individuum ineffa-
bile e do individuum ineffabile que o produziu constitui uma ameaga mor-
tal para a pretensio tio comum (pelo menos entre os amadores de arte),
e no entanto tdo ‘“‘distinta’’, de se pensar como individuo inefédvel ¢ ca-
paz de viver experiéncias inefaveis desse inefavel? Por que, em uma pala-
vra, opde-se tal resisténcia & andlise, sendo porque ela dirige aos ‘“‘criado-
res”’, e dqueles que pretendem identificar-se com eles por uma leitura *‘cria-
tiva™, a dltima e talvez a pior das ofensas infligidas, segundo Freud, ao
narcisismo, depois da daquelas marcadas pelos nomes de Copérnico, Dar-
win e do préprio Freud?

E legitimo valer-se da experiéncia do inefavel, que ¢ sem divida con-
substancial 4 experiéncia amorosa, para fazer do amor como abandono
maravilhado & obra apreendida em sua singularidade inexprimivel a tinica
forma de conhecimento que convém 3 obra de arte? E para ver na andlise
cientifica da arte, e do amor pela arte, a forma por exceléncia da arro-
géncia cientificista que, sob pretexto de explicar, nfo hesita em ameagar
0 “criador’’ e o leitor em sua liberdade e singularidade? A todos esses
defensores do incognoscivel, encarni¢ados em erguer as muralhas inaces-
siveis da liberdade humana contra as usurpagdes da ci@ncia, oporei estas
palavras muito kantianas de Goethe, que todos os especialistas das cién-
cias naturais ¢ das ciéncias soclais poderiam fazer suas: ‘“Nossa opinido
€ de que convém ao homem supor que ha algo de incognoscivel, mas ele
nio deve colocar limite 4 sua busca’”.” E creio que Kant exprime bem a
represeniag¢io que os cientistas tém de sua empresa quando afirma que
a reconciliagdo do conhecer ¢ do ser é uma espécie de focus imaginarius,
de ponto de fuga imagindrio, a partir do qual a ciéncia deve regular-se
sem jamais poder pretender estabelecer-se ai (isso contra a ilusdo do sa-
ber absoluto e do fim da histéria, mais comum entre os fildsofos que en-
tre os cientistas...). Quanto 4 ameaga que a ciéncia faria pesar sobre a
liberdade e a singularidade da experiéncia literdria, basta, para fazer-lhe
justica, observar que a capacidade, proporcionada pela ci€ncia, de expli-
car ¢ de compreender essa experiéncia, e de conferir-se assim a possibili-
dade de uma liberdade real em relacdo as suas determinacdes, € oferecida
a todos aqueles que desejarem e puderem apropriar-se dela.

Mais legitimo seria talvez o temor de que a ciéncia, colocando o amor
pela arte sob seu escalpelo, venha a matar o prazer e de que, capaz de
fazer compreender, seja inapta para fazer sentir. E nfio podemos sendo
aprovar uma tentativa como a de Michel Chaillou quando, baseando-se
no primado do sentir, do experimentar, da aisthesis, propde uma evoca-
¢do literdria da vida literdria, estranhamente ausente das historias literd-
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rias da literatura:® esforcando-se por reintroduzir em um espago litera-
rio singularmente confinado o que se pode chamar, com Schopenhauer,
o0s parerga e paralipomena, os entornos negligenciados do texto, tudo o
que os comentadores ordindrios deixam de lado, e evocando, pela virtu-
de mdgica da nomeacfio, o que fez e foi a vida dos autores, os detalhes
familiares, domésticos, pitorescos, ou mesmo grotescos ou degradantes
de sua existéncia e de seu cendrio mais cotidiano, ele opera uma inverséo
da hierarquia ordindria dos interesses literdrios. Arma-se de todos os re-
cursos da erudigdo, néo para contribuir com a celebragio sacralizante dos
cldssicos, com o culto dos ancestrais ¢ do ‘““‘dom dos mortos’’, mas para
convidar e preparar o leitor a “‘brindar com os mortos’’, como dizia Saint-
Amant: arranca ao santuério da histéria e do academicismo textos e au-
tores fetichizados para os recolocar em liberdade.

Como o socidlogo, que deve também romper com o idealismo da ha-
giografia literdria, néo se sentiria afim com esse ““alegre saber’’ que re-
corre as associacdes livres tornadas possiveis por um uso liberto ¢ liberta-
dor das referéncias historicas para repudiar a pompa profética da grande
critica de autor e o ronrom sacerdotal da tradigdo escolar? Mas, contra-
riamente ao que a representagdo comum da sociclogia poderia fazer crer,
ele ndo pode satisfazer-se completamente com essa evocagdo literdria da
vida literdria. Se a aten¢fio ao sensivel convém perfeitamente quando se
aplica ao texto, leva a deixar escapar o essencial quando se refere ao mundo
social no qual ele € produzido. O esforgo para devolver a vida aos auto-
res ¢ ao seu meio poderia ser de um socidlogo, e nfo faltam andlises da
arte e da literatura que se atribuem como fim reconstruir uma *‘realida-
de”’ social suscetivel de ser apreendida no visivel, no sensivel e no concre-
to da existéncia cotidiana. Mas, como tentarei mostrar ao longo de todo
este livro, o socidlogo, proximo nisso do filésofo segundo Platdo, opde-
se a0 “‘amigo dos belos espetdculos e das belas vozes’ que € também o
escritor: a “‘realidade’” que ele busca néo se deixa reduzir aos dados ime-
diatos da experiéncia sensivel nos quais ela se entrega; ele ndo visa dar
a ver, ou a sentir, mas construir sistemas de relagdes inteligiveis capazes
de explicar os dados sensiveis.

Significa dizer que se é novamente remetido 4 velha antinomia do
inteligivel e do sensivel? De fato, caberd ao leitor julgar se, como creio
(por té-io eu préprio experimentado), a andlise cientifica das condigdes
sociais da produgéo e da recepgdo da obra de arte, longe de a reduzir ou
de a destruir, intensifica a experiéncia literdria: como se vera a proposito
de Flaubert, ela parece anular, de inicio, a singularidade do ‘““criador”
em proveito das relagdes que a tornam inteligivel, apenas para melhor
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redescobri-la ac termo do trabalho de reconstrugdo do espago no qual
o autor encontra-se engiobado e “‘incluido como um ponto’’. Conhecer
como tal esse ponto do espaco literario, que é também um ponto a partir
do qual se forma um ponto de vista singular sobre esse espago, é estar
em condicio de compreender ¢ de sentir, pela identificagdo mental com
uma posicdo construida, a singularidade dessa posi¢io e daquele que a
ocupa, ¢ o esforgo extraordindrio que, pelo menos no caso particular de
Flaubert, foi necessdrio para a fazer existir.

O amor pela arte, como o amor, mesmo e sobretudo o mais louco,
sente-se baseado em seu objeto. E para se convencer de ter razdo (ou ra-
zOes) para amar que recorre com tanta freqiiéncia ao comentdrio, essa
espécie de discurso apologético que o crente dirige a si proprio e que, se
tem pelo menos o efeito de redobrar sua crenga, pode também despertar
¢ chamar os outros 4 crenga. E por isso que a analise cientifica, quando
¢ capaz de trazer & luz o que torna a obra de arte recessdria, ou seja, a
formula formadora, o principio gerador, a razdo de ser, fornece 4 expe-
riéncia artistica, € ao prazer que a acompanha, sua melhor justificagfo,
seu mais rico alimento. Através dela, o amor sensivel pela obra pode
realizar-se em uma espécie de amor intellectualis rei, assimilacao do obje-
to ao sujeito e imersdo do sujeito no objeto, submissdo ativa & necessida-
de singular do objeto literdrio (que, em mais de um caso, é ele préprio
o produto de semelhante submisséo).

Mas ndo & pagar muito caro ¢ssa intensificacdio da experiéncia ter
de afrontar a reducdo 4 necessidade histdrica do que se quer viver como
uma experiéncia absoluta, estranha as contingéncias de uma génese? Na
realidade, compreender a génese social do campo literario, da crenga que
o sustenta, do jogo de linguagem que ai se joga, dos interesses e das apos-
tas materiais ou simbélicas que ai se engendram néo é oferecer sacrifi-
cios ao prazer de reduzir ou de destruir (ainda que, como o sugere Witt-
genstein nas Ligcdes sobre a ética, o esforgo para compreender deva sem
diivida alguma coisa ac ‘‘prazer de destruir os preconceitos’ e a “‘sedu-
¢flo irresistivel’’ que exercem as *‘explicagdes do tipo ‘isto ndo ¢ mais
que aquilo’ »’, sobretudo a titulo de antidoto contra as complacéncias
farisaicas do culto da arte). E simplesmente olhar as coisas de frente e
vé-las como sdo.

Procurar na légica do campo literdrio ou do campo artistico, mun-
dos paradoxais capazes de inspirar ou de impor os ‘‘interesses’” mais de-
sinteressados, o principio da existéncia da obra de arte naquilo que ela
tem de historico, mas também de trans-historico, é tratar essa obra como
um signo intencional habitado e regulado por alguma outra coisa, da qual
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ela é também sintoma. E supor que af se enuncie um impulso expressivo
que a formalizacdo imposta pela necessidade social do campo tende a tor-
nar irreconhecivel. A renilincia ac angelismo do interesse puro pela forma
pura é o prego que é preciso pagar para compreender a légica desses uni-
versos sociais que, através da alquimia social de suas leis histdricas de fun-
cionamento, chegam a extrair da defronta¢io muitas vezes implacdvel das
paixdes e dos interesses particulares a esséncia sublimada do universal;
e oferecer uma visdo mais verdadeira e, em definitivo, mais trangiiiliza-
dora, porque menos, sobre-humana, das conquistas mais altas da acéo
humana.
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Prdlogo

FLAUBERT ANALISTA DE FLAUBERT
Uma leitura de
‘A educacdo sentimental’’

Nio se escreve 0 que se quer,

Gustave Flaubert

A educagdo sentimental, essa obra mil vezes comentada, e sem duvi-
da jamais lida realmente, fornece todos os insttumentos necessdrios & sua
propria andlise socioldgica:! ocorre que a estrutura da obra, que uma lei-
tura estritamente interna traz 2 luz, ou seja, a estrutura do espago social
no qual transcorrem as aventuras de Frédéric, € também a estrutura do
espago social no qual seu prdprio autor estava situado,

" Pensar-se-4 talvez que € o socidlogo que, projetando suas préprias *
interrogacgtes, faz de Flaubert um socidlogo, e capaz, além do mais, de
oferecer uma sociologia de Flaubert. E a prova mesma que ele pretende
dar, construindo um modelo da estrutura imanente 4 obra que permite
reengendrar, e portanto compreender em seu principio, toda a histéria
de Frédéric ¢ de seus amigos, corre o risco de aparecer como o cumulo
da falta de medida cientificista. Mas o mais estranho é que essa estrutura
que, apenas enunciada, impde-se como evidente escapou aos intérpretes
mais atentos.? O que obriga a levantar em termos menos comuns do que
habitualmente o problema do “‘realismo” e do *‘referente’’ do discurso
literario. O que é, com efeito, esse discurso que fala do mundo (social
ou psicoldgico) como se ndo falasse dele; que ndo pode falar desse mun-
do senfio com a condigio de que fale dele apenas como se ndo falasse,
ou seja, em uma forma gue opera, para o autor e o leitor, uma denega-
¢do (no sentido freudiano de Verneinung) do que exprime? B nio ¢ preci-
50 perguntar-se se o trabalho sobre a forma nédo € o que torna possivel
a anamnese parcial de estruturas profundas, e recalcadas, se, em uma pa-
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lavra, o escritor mais preocupado com pesquisa formal — como Flaubert
e tantos outros depois dele — néo & levado a agir como médium das es-
truturas (sociais ou psicologicas) que chegam 3 objetivacio, através dele
e de seu trabalho sobre palavras indutoras, ‘‘corpos condutores’” mas tam-
bém anteparos mais ou menos opacos?

Mas, além de obrigar a suscitar e a examinar essas questdes, se assim
se pode dizer, em situag¢fio, a andlise da obra deveria permitir tirar partido
de propriedades do discurso literdrio, tais como a capacidade de desvelar
velando ou de produzir um “‘efeito de real’’ desrealizando, para introdu-

zir suavemente, com Flaubert socioanalista de Flaubert, uma socioandli- .

se de Flaubert, e da literatura.

POSICOES, COLOCACOES, DESLOCAMENTOS

Esse “‘rapaz de dezoito anos, de cabelos longos™’, ‘‘recém-formado
bacharel’’, que *‘sua mie, com a soma indispensdvel, enviara ao Havre
para ver um tio, do qual esperava, para ele, a heranga’’, esse adolescente
burguds que pensa ‘‘no plano de um drama, em temas de quadros, em
paixdes futuras’, chegou a esse ponto da carreira do qual pode abarcar
com um olhar o conjunto dos poderes e dos possiveis que lhe estio aber-
tos e das avenidas que levam a eles. Frédéric Moreau &, no duplo sentido,
um ser indeterminado ou, melhor, determinado & indeterminagio, obje-
tiva e subjetiva. Instalado na liberdade que lhe é assegurada pela condi-
¢do dos que vivem de rendas, é comandado, até nos sentimentos de que
¢ aparentemente o sujeito, pelas oscilagfes de seus investimentos finan-
ceiros, que definem as orientagdes sucessivas de suas escolhas.?

A indiferenca, que ele revela, as vezes, pelos objetos comuns da am-
bi¢do burguesa,* é um efeito secunddrio de seu amor sonhado pela sra.
Arnoux, uma série de suporte imagindrio de sua indeterminagdo. ‘‘Que
tenho eu a fazer no mundo? Os outros batalham pela riqueza, a celebri-
dade, o poder! Eu nio tenho profissfio, sois minha ocupagio exclusiva,
toda a minha fortuna, o fim, o centro de minha existéncia, de meus pen-
samentos.”’S Quanto aos interesses artisticos que exprime de tempos em
tempos, ndo t8m constincia e consisténcia suficientes para oferecer um
ponto de apoio a uma ambicio mais alta, capaz de contrariar positiva-
mente as ambicGes comuns: ele que, quando de sua primeira aparicio,
“‘pensava no plano de um drama e em temas de quadros’ e, em outras
vezes) ‘‘sonhava com sinfonias’’, “‘queria pintar’’ e compunha versos, co-
mega um dia a ‘‘escrever um romance intitulado Sfvio, o filho do pes-
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cador”’, no qual se pbe em cena, com a sra. Arnoux; depois ‘‘aluga um
piano e compde valsas alemds’’, converte-se em seguida & pintura, que
o aproxima da sra. Arnoux, para voltar enfim 4 ambigéo de escrever, uma
Histdria da Renascenca desta vez.%

Toda a existéncia de Frédéric, como todo o universo do romance,
vai organizar-se em torno de dois pélos, representados pelos Arnoux e
pelos Dambreuse: de um lado, “‘a arte e a politica’’ ¢, do outro, *‘a poli-
tica e os negdcios”’ . Na interseciio dos dois universos, pelo menos no ini-
cig, isto é, antes da revolugfo de 1848, além do préprio Frédéric, apenas
o pai Oudry, convidado na casa de Arnoux, mas a titulo de vizinho. As
personagens-referéncias, Arnoux e Dambreuse especialmente, funcionam
como simbolos encarregados de marcar e de representar posi¢des perti-
nentes do espago social. Ndo sdo ‘“caracteres’’, 2 maneira de La Bruyére,
como acredita Thibaudet, mas acima de tudo simbolos de uma posi¢do
social (o trabalho de escrita cria, assim, um universo saturado de deta-
lhes significativos e, por isso, mais significante que o natural, como o tes-
temunha a abundincia dos indicios pertinentes que fornece A andlise).’
Assim, por exemplo, as diferentes recepgBes e reunides sdo inteiramente
significadas, e diferenciadas, pelas bebidas que ali sdo servidas, desde a
cerveja de Deslauriers até os “‘grandes vinhos de Bordéus’’ dos Dambreuse,
passando pelos ‘‘vinhos extraordindrios’’ de Arnoux, lipfraoli e tokay,
¢ 0 champanhe de Rosanette.

Pode-se assim construir o espago social de A educacdo sentimental
baseando-se, para localizar as posigdes, nos indicios que Flaubert forne-
ce em abundincia, e nas diferentes “‘redes’’ delimitadas pelas praticas so-
ciais de cooptacdo, tais como recepgdes, saraus e reunides amigaveis (ver
diagrama, p. 20).

Nos trés jantares oferecidos pelos Arnoux,? encontram-se, além dos pi-
lares de A Arte Industrial, Hussonet, Pellerin, Regimbart e, no primeiro,
a srta. Vatnaz, freqiientadores assiduos, Dittmer ¢ Burrieu, ambos pinto-
res, Rosenwald, compositor, Sombaz, caricaturista, Lovarias, ‘‘mistico’’
{presentes duas vezes), enfim, convidados ocasionais, Anténor Braive, re-
tratista, Théophile Lorris, poeta, Vourdat, escultor, Pierre-Paul Mein-
sius, pintor (ao que ¢ preciso acrescentar, em um dos jantares, um advo-
gado, mestre Lefaucheux, dois criticos de arte amigos de Hussonnet, um
fabricante de papel e o pai Qudry),

Ao contrdrio, as recepgdes dos Dambreuse,”? as duas primeiras se-
paradas das outras pela revolugdo de 1848, acolhem, além de personali-
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dades definidas genericamente, um ex-ministro, o cura de uma grande pa-
réquia, dois altos funciondrios, “‘proprietdrios”’ e personagens famosos
da arte, da ciéncia e da politica (‘o grande sr. A., o ilustre B., o profun-
do C., o ¢logiiente Z., os velhos destaques do centro-esquerda, os paladi-
nos da direita, os burgraves do justo meio-termo’’), Paul de Grémonville,
diplomata, Fumichon, industrial, a sra. de Larsillois, mulher de prefeito,
a duquesa de Montreuil, o sr. de Nonencourt e, enfim, além de Frédéric,
Martinon, Cisy, o sr. Roque e sua filha. Depois de 1848, veremos tam-
bém na casa dos Dambreuse o sr. € a sra. Arnoux, Hussonnet e Pellerin,
convertidos, ¢ enfim Deslauriers, introduzido por Frédéric a servi¢o do
sr. Dambreuse.

Nas duas recepgdes dadas por Rosanette, uma no tempo de sua liga-
¢dio com Arnoux,'? a outra no fim do romance, quando ela projeta casar-
se com Frédéric,!! encontram-se atrizes, o ator Delmar, a srta. Vatnaz
Frédéric e alguns de seus amigos, Pellerin, Hussonnet, Arnoux, Cisy e,
enfim, o conde de Palazot e personagens encontradas também na casa
dos Dambreuse, Paul de Grémonville, Fumichon, o sr. de Nonencourt
¢ o sr. de Larsiliois, cuja mulher freqlienta o saldo da sra. Dambreuse.

Os convidados de Cisy sdo todos nobres (o sr. de Comaing, presente
também na casa de Rosanette etc.), com excec¢do de seu preceptor € de
Frédéric.12

Nos saraus de Frédéric, encontra-se sempre Deslauriers, acompanhado
de Sénécal, Dussardier, Pellerin, Hussonnet, Cisy, Regimbart e Martinon
(estando estes dois ultimos ausentes por ocasifio do ultimo sarau).l3

Enfim, Dussardier retine Frédéric e a fracdo pequeno-burguesa de
seus amigos, Deslauriers, Sénécal e um arquiteto, um farmacéutico, um
representante de vinhos e um empregado de companhia de seguros. !4

O pélo do poder politico e econdmico € marcado pelos Dambreuse,
que sfo situados de imediato como fins supremos da ambicdo politica ¢
amorosa (“*“Um homem de milhdes, pensal Trata de agrada-lo, e a sua
mulher também?*!5). Seu saldo recebe ‘*homens ¢ mutheres versados na
vida”, ou seja, nos negdcios, excluindo totalmente, antes de 1848, os ar-
tistas e os jornalistas. Ali a conversagéo ¢ séria, tediosa, conservadora:
declara-se que a Repiiblica é impossivel na Franga; quer-se amordacgar os
jornalistas; pretende-se descentralizar, repartir o excedente das cidades
nos campos; condenam-se 0s vicios e as necessidades das ‘‘classes baixas’’;
fala-se de politica, votos, emendas e subemendas; tem-se preconceitos con-
tra os artistas. Os salGes transbordam de objetos de arte. Ali sdo servidos
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os pratos mais raros, douradas, cabrito, lagostins, acompanhados dos me-
lhores vinhos, nas mais belas pratarias. Depois do jantar, os homens fa-
lam entre si, em pé; as mulheres estdo sentadas, ao fundo.

O pdlo oposto € marcado ndo por um grande artista, revoluciondrio
ou estabelecido, mas por Arnoux, comerciante de quadros que, a esse ti-
tulo, é o representante do dinheiro e dos negdcios no seio do universo
da arte. Flaubert é perfeitamente claro em seus cadernos: o sr. Moreau
(nome inicial de Arnoux) é um ‘‘industrial de arte”’, depois um “‘indus-
trial puro’’.16 A alianca de palavras est4 ali para marcar, tanto na desig-
nagéo de sua profissio quanto no titulo de seu jornal, A Arte Industriai,
a dupla negagéio que esté inscrita na férmula desse ser duplo, indetermi-
nado, como Frédéric, ¢ por isso destinado & ruina. **Terreno neutro onde
as rivalidades acotovelam-se familiarmente”’,!” o “‘estabelecimento hibri-
do’’ que é a A Arte Industrial oferece um lugar de encontro a artistas
que ocupam posigdes opostas, partiddrios da ““arte social’’, defensores
da arte pela arte ou escritores consagrados pelo piblico burgués. As pa-
lavras ali sdo “‘livres”’, isto €, habitualmente obscenas (*‘Frédéric ficou
surpreso com o cinismo desses homens’’), sempre paradoxais; as manei-
ras sdo “‘simples’’, mas ali ndo se detesta a “‘pose’’. Comem-se pratos
exoticos € bebem-se ‘‘vinhos extraordindrios’. Ali as pessoas inflamam-se
por teorias estéticas ou politicas. E-se de esquerda, antes republicano, como
o proprio Arnoux, ou mesmo socialista. Mas A Arte Industrial é também
uma industria artistica capaz de explorar economicamente o trabalho dos
artistas porque € uma instdncia de consagragdo que governa a producio
dos escritores e dos artistas. !

Arnoux estava predisposto, de certa maneira, a cumprir a fungfio do
comerciante de arte, que apenas pode assegurar o sucesso de seu empreen-
dimento dissimulando-lhe a verdade, ou seja, a exploragdo, por um per-
manente jogo duplo entre a arte e o dinheiro.!® Esse ser duplo, ‘‘liga de
mercantilismo e de ingenuidade”,?° de avareza calculista e de ““loucura”
(no sentido da sra. Arnoux,2! mas também de Rosanette??), isto é, de ex-
travagéncia e de generosidade tanto quanto de impudéncia e de inconve-
niéncia, acumula em seu proveito, pelo menos por um tempo, as vanta-
gens das duas logicas antitéticas, a da arte desinteressada, que conhece
lucros apenas simbdlicos, e a do comércio: sua dualidade, mais profunda
que todas as duplicidades, permite-lhe levar os artistas no seu proéprio jo-
g0, o do desinteresse, da confianga, da generosidade, da amizade (‘‘Ar-
noux o amava — Pellerin — ao mesmo tempo que o explorava’?3), e
deixar-Thes assim a melhor parte, os lucros inteiramente simbdlicos do que
eles proprios chatmam de ‘‘gléria’?,2* para reservar-se os lucros materiais
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retirados de seu trabalho. Homem de negdcios e de comércio entre pes-
soas que devem a si mesmas a recusa de reconhecer, se nio de conhecer,
seu interesse material, ele estd destinado a aparecer como um burgués pa-
ra os artistas ¢ como um artista para os burgueses.?’

Situado entre a boemia e a ‘‘sociedade’’, a “‘sociedade duvidosa’’,
representada pelo saldo de Rosanette, recruta adeptos a um sé tempo nos
dois universos opostos: *‘Os saldes das cortesas (sua importincia data desse
tempo) eram um terreno neutro onde os acionistas de partidos diferentes
encontravam-se’’ .28 Esse mundo intermedidrio, € um pouco suspeito, ¢
dominado por ‘‘mulheres livres’’, portanto capazes de cumprir até o fim
a fungdo de mediadoras entre os ‘‘burgneses”’, dominantes tout court, ¢
0s artistas, dominantes-dominados (a esposa legitima do *‘burgués’’, do-
minada — enquanto mulher — entre os dominantes, cumpre também essa
funcio, de outro modo, com seu saldo), Muitas vezes oriundas das *“clas-
ses baixas®’, essas ‘‘cortesds’’ de luxo, e mesmo de arte, como as dangari-
nas e as atrizes, ou a Vatnaz, meio mulher mantetida, meio mulher de le-
tras, que sdo pagas para ser ‘‘livres’’, engendram as liberdades por suas
fantasias e sua extravagancia (¢ frisante a homologia com a boemia ou
mesmo com 0§ ¢scritores mais estabelecidos que, como Baudelaire ou Flau-
bert, interrogam-se, no mesmo momento, sobre a relagdo entre sua fun-
¢do e a da ““prostituta’’). Tudo que seria impensdvel em outros lugares,
mesmo na casa de Arnoux,?” sem falar do saldo dos Dambreuse, na casa
delas ¢ permitido: incongruéncias de linguagem, trocadithos, jactincias,
‘‘mentiras tidas por verdades, asserges improvaveis’’, desvios de condu-
ta (“‘lancava-se de longe uma laranja, uma rolha; deixava-se o seu lugar
para conversar com alguém”’). Esse “‘meio feito para agradar’?® acumu-
la as vantagens dos dois mundos opostos, conservando a liberdade de um
¢ ¢ luxo do outro, sem lhes acumular as privagdes, jd que ali uns abando-
nam seu ascetismo for¢ado e os outros sua mdscara de virtude. E é bem
para ‘‘uma festinha de familia’’, como diz ironicamente Hussonnet,? que
as cortesds convidam os artistas ¢ntre os quais recrutam por vezes seus
amigos de coragio (aqui, Delmar) e os burgueses que as mantdm (aqui,
Oudry); mas essa reunido de familia 4s avessas, em que a ligagdo de di-
nheiro e de conveniéncia serve para manter a relagio de coragiio, ainda
permanece dominada, como a missa negra, por aquilo que nega: todas
as regras e virtudes burguesas dela sdo banidas, salvo o respeito pelo di-
nheiro que, como alhures a virtude, pode impedir o amor.3°
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A QUESTAQ DA HERANCA

Estabelecendo, assim, os dois pélos do campo do poder, verdadeiro
meio no sentido newtoniano, 3! em que se exercem forgas sociais, atra-
¢bes ou repulsdes, que encontram sua manifestagdo fenomenal sob a for-
ma de motivacdes psicoldgicas tais como 0 amor ou a ambicdo, Flaubert

4 instaura as condi¢es de uma espécie de experimentacgio sociolégica: cin-
co adolescentes — entre os quais o herdi, Frédéric —, provisoriamente
reunidos por sua posicdo comum de estudantes, serdo langados nesse es-
pac¢o, como particulas em um campo de forgas, ¢ suas trajetdrias seréo
determinadas pela relagfio entre as forgas do campo e sua inércia prépria.
Essa inércia estd inscrita, de um lado, nas disposi¢des que cles devem as
suas origens e 4s suas trajetdrias, e que implicam uma tendéncia a perse-
verar em uma maneira de ser, portanto, em uma trajetéria provével, e,
do outro lado, no capital que herdaram, e que contribui para definir as
possibilidades que lhes sdo destinadas pelo campo,3?

Campo de forgas possiveis, que se exercem sobre todos os corpos que
nele podem entrar, o0 campo do poder é também um campo de¢ lutas, ¢
talvez, a esse titulo, comparado a um jogo: as disposigdes, ou seja, o con-
junto das propriedades incorporadas, inclusive a elegincia, a naturalida-
de ou mesmo a beleza, e o capital sob suas diversas formas, econdmica,
cultural, social, constituem trunfos que vio comandar a maneira de jo-
gar e 0 Sucesso no jogo, em suma, todo o processo de envelhecimento
social que Flaubert chama de “‘educaciio sentimental’’.

Como se houvesse desejado expor as forgas do campo um conjunto
de individuos que possuem, em combinac¢des diferentes, as aptiddes que
representavam aos seus olhos as condigdes do sucesso social, Flaubert
“‘constréi’’ entdo um grupo de adolescentes de maneira que cada um de

seus membros esteja unido a cada um dos outros e separado de todos os

' outros por um conjunto de similitudes e de diferengas distribuidas de modo
quase sistemdtico: Cisy é muito rico, nobre, dotado de relagdes e distinto
(belo?), mas pouco inteligente € pouco ambicioso; Deslauriers é inteligente
e animado por uma vontade feroz de vencer, mas é pobre, desprovido
de relagtes e sem beleza; Martinon € bastante rico, bastante belo (gaba-se
disso, pelo menos), bastante inteligente e obstinado em vencer; Frédéric
tem tudo a seu favor, como se diz — a riqueza relativa, o charme e a inte-
ligéncia —, salvo a vontade de vencer.

3 Nesse jogo que é o campo do poder, a aposta é evidentemente o do-
minio, que é preciso conquistar ou conservar, ¢ aqueles que nele entram
odem diferir sob dois aspectos: em primeiro Iugar, do ponto de vista
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da herancga, ou seja, dos trunfos; em segundo lugar, do ponto de vista |
da disposi¢do do herdeiro a seu respeito, ou seja, da ““vontade de vencer’”,

O que faz com que um herdeiro esteja ou ndo disposto a herdar? O
gue o leva a manter simplesmente a heranga ou a aumenta-la? Flaubert
d4 alguns elementos de resposta a essas perguntas, especialmente no caso
de Frédéric. A relacdo com a heranca enraiza-se sempre na relacio com
o pai e com a mie, figuras sobredeterminadas nas quais 0os componentes
psiguicos (tais como os descreve a psicandlise) entrelagam-se com os com-
ponentes sociais (tais como os analisa a sociologia). E a ambivaléncia de
Frédéric com relagdo a sua heranga, fonte de suas tergiversagdes, poderia
encontrar seu principio em sua ambivaléncia com relagfio 4 sua mie, per-
sonagem dupla, feminina, evidentemente, mas também masculina enquan-
to substituta do pai desaparecido, comumente portador da ambigio so-
cial. Tornando-se vidva de um marido “*plebeu’’ que ““morrera de um golpe
de espada durante sua gravidez, deixando-lhe uma fortuna comprometi-
da’, essa mulher de cabeca forte, saida de uma familia de pequena no-
breza de provincia, transferira para seu filho todas as suas ambigdes de
restabelecimento social e lembrava-lhe continnamente os imperativos do
universo dos negécios e do dinheiro, que se aplicam também aos negd-
cios de amor. Ora, Flaubert sugere (especialmente na evocagdo do encon-
tro final: “‘cle sentia algo de inexprimivel, uma repulsa, e como que o hor-
ror de um incesto’’) que Frédéric transferiu seu amor por sua mie para
a sra. Arnoux, responsavel pela vitdria das razdes do amor sobre as dos
negdcios.

Tem-se, assim, uma primeira divisdo entre 0§ ‘‘pequeno-burgueses,
que ndo tém outros recursos que nao sua (boa) vontade, Deslauriers ¢ Hus-
sonnet,? ¢ os herdeiros. Entre estes ultimos, hd os herdeiros que se as-
sumem como tais, quer se contentem em manter sua posi¢do, como Cisy,
o aristocrata, quer se esforcem por aumentd-la, como Martinon, o bur-
gués conquistador. Cisy ndo tem razdo de ser, na economia do romance,
que néo a de representar uma das disposi¢cSes possiveis com relagéo 2 he-
ranca ¢, de maneira mais geral, com relago ao sistema das posi¢es her-
déaveis: ¢ 0 herdeiro sem historia, que se contenta em herdar porque, da-
da a natureza de sua heranga, de seus bens, de seus titulos, mas também
de sua inteligéncia, ndo tem nada mais a fazer do que isso, nada mais
a fazer também para isso. Mas hd igunalmente os herdeiros com historias,

25




E

aqueles que, como Frédéric, recusam-se, se nio a herdar, pelo menos a
ser herdados por sua heranga.

A transmisséo do poder entre as geragdes representa sempre um mo-
mento critico da histdria das unidades domésticas. Entre outras razdes,

" porque a relagdo de apropria¢do reciproca entre o patrimoénio material,

cultural, social e simbdlico e os individuos bioldgicos modelados pela e
“3 para a apropriag¢do encontra-se provisoriamente em perigo. A tendéncia
i do patrimdnio (e, por af, de toda a estrutura social) em perseverar em

seu ser apenas pode realizar-se se a heranca herda o herdeiro, se, por in-

termédio especialmente daqueles que lhe tém provisoriamente o encargo

e que devem assegurar sua sucessio, ‘‘o morto (ou seja, a propriedade)

apossa-s¢ do vivo (ou seja, um proprietdario disposto e apto a herdar)’’.

Frédéric ndo preenche as condigdes: possuidor que ndo pretende
deixar-s¢ possuir por sua posse, sem por isso renunciar a ela, recusa ajustar-
se, dotar-se das duas dinicas propriedades que, nesse tempo € nesse meio,
poderiam conferir-lhe os instrumentos e as insignias da existéncia social,

a saber, um ‘‘estado’’ e uma esposa dotada de rendas.’* Frédéric quer

herdar sem ser herdado. Falta-lhe o que os burgueses chamam de serieda-

de, essa aptiddo para ser o que se é: forma social do principio de identi-
dade que € a inica a poder fundar uma identidade social sem equivoco.

Mostrando-se incapaz de levar a si proprio a sério, de identificar-se por

antecipacdo ao ser social que lhe estd destinado (por exemplo, o de ““fu-

turo’’ da srta. Louise®’) e de dar, com isso, garantias de seriedade futu-
ra, ele desrealiza a “‘seriedade’’ e todas as ‘‘virtudes domésticas e demo-
créticas’’.% Virtudes daqueles que, identificados com o que sdo, fazem

0 que € preciso ¢ estfio inteiramente naquilo que fazem, ‘“‘burgueses’’ cu

“‘socialistas’’.

Enquanto tudo o aproxima dele de outro ponto de vista, Martinon

&, sob esse aspecto, a antitese perfeita de Frédéric. Se, no final das con-

tas, € ele quem acaba por ganhar, ¢ gue entra seriamente nos papéis que

Frédéric ndo faz mais que representar: Flaubert, que, desde a sua primei-

ra aparicéo, observava que ele queria ‘‘ja parecer sério’’,? indica, por

exemplo, que, por ocasido da primeira recep¢do dos Dambreuse, em meio
aos risos e aos “‘gracejos fortuitos’’, ‘‘apenas Martinon mostrou-se sé-
rio’’,3® enquanto Frédéric bisbilhotava com a sra. Dambreuse. De ma-
neira geral, em semelhantes circunstincias, Martinon esforga-se sempre
por convencer as ‘‘pessoas sérias’’ de sua ‘‘seriedade’’; ao contrario de

Frédéric, que, junto das mulheres, foge do tédio da conversagdo masculi-

na (*“Como essas coisas entediavam Frédéric, aproximou-se das mulhe-

res’’3%).
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O desdém de Frédéric pelos homens sérios, sempre dispostos, como
Martinon, a adotar com entusiasmo os estados para os quais estfio desti-
nados e as mulheres que lhes estdio prometidas, tem como contrapartida
airresoluciio e a inseguranga que experimenta diante de um universo sem
objetivos marcados nem referéncias seguras. Ele encarna uma das manei-
ras, e ndo a mais rara, de realizar a adolescéncia burguesa, que pode viver-
se e exprimir-se, segundo os momentos ou as épocas, na retérica do aris-\
tocratismo ou na fraseologia do populismo, fortemente tingidas, nos dois '
casos, de estetismo.

Burgués em sursis e intelectual provisdrio, obrigado a adotar ou a
imitar por um tempo as poses do intelectual, estd predisposto & indeter-
minag¢do por essa dupla determinagfo contraditdria: colocadoe no centro
de um campo de forgas que deve sua estrutura A oposi¢do entre o pélo‘1
do poder econdmico ou politico e o pdlo do prestigio intelectual ou artfs- |
tico (cuja forg¢a de atracéio recebe um reforco da l6gica prdpria do meio
estudantil), ele se situa em uma zona de ndo-gravitagdo social em que se
compensam e se equilibram provisoriamente as forgas que o levario para
uma ou outra diregio.

Além disso, através de Frédéric, Flaubert conduz a interrogagéo pa-
ra o que faz da adolescéncia um momento critico, no duplo sentido, *‘En- !
trar na vida’’, como se diz, € aceitar entrar em um ou outro dos jogos
sociais socialmente reconhecidos, e iniciar o investimento inaugural, a um
50 tempo econdmico e psicoldgico, que esta implicado na participacdo nos
Jjogos sérios de que € feito o mundo social. Essa cren¢a no jogo, no valor
do jogo, e de suas apostas, manifesta-se antes de tudo, como em Marti-
non, na seriedade, ou mesmo no espirito de seriedade, essa propensio a
levar a sério todas as coisas € os homens socialmente designados como
sérios — a comegar por si mesmo —, € apenas esses.

Frédéric nfo chega a aplicar-se em um ou outro dos jogos de arte
ou de dinheiro propostos pelo mundo social. Recusando a iffusio como
ilusdo unanimemente aprovada e compartilhada, portanto como ifusdo
de realidade, refugia-se na ilusdo verdadeira, declarada como tal, cuja for-
ma por exceléncia ¢ a iluso romanesca em suas formas mais extremas
{em Dom Quixote ou Emma Bovary, por exemplo). A entrada na vida
como entrada na ilusdo de real garantida por todo o grupo nio ¢ eviden-
te. E as adolescéncias romanescas, como as de Frédéric ou de Emma, que,
como o préprio Flaubert, levam a ficgdo a sério porque nio conseguem
levar a sério o real, lembram que a *‘realidade’ pela qual medimos todas
as ficcBes ndo € mais que o referente universalmente garantido de uma
ilusdo coletiva,®

\
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Assim, com o espaco polarizado do campo do poder, o jogo e as apos-
tas sdo estabelecidos: entre os dois extremos, a incompatibilidade é total,
e ndo se pode jogar com todas as possibilidades, sob pena de perder tudo
querendo ganhar tudo. Com a descrigdio das propriedades dos adolescen-
tes, os trunfos estdo distribuidos. A partida pode comegar. Cada um dos
protagonistas é definido por uma espécie de férmula geradora, que nédo
tem necessidade de ser completamente explicitada, ¢ menos ainda forma-
lizada, para orientar as escolhas do romancista (ela funciona, sem divida,
mais ou menos como a intuigdo pratica do Aabitus que, na experiéncia
cotidiana, permite-nos pressentir ou compreender as condutas das pes-
soas familiares). As agles, as interagées, as relagées de rivalidade ou de
conflito, ou mesmo os acasos felizes ou infelizes que formam o curso das
diferentes histdrias de vida, nfo sdo mais que umas tantas oportunidades
de manifestar a esséncia das personagens desdobrando-a no tempo sob
a forma de uma historia.

Assim, cada uma das condutas de cada uma das personagens vira
precisar o sistema das diferengas que a opSem a todos os outros mem-
bros do grupo experimental; sem jamais ser realmente um acréscimo a
férmula inicial. De fato, cada uma delas estd inteira em cada uma de suas
manifestagbes, pars totalis predisposta a funcionar como signo imediata-
mente inteligivel de todas as outras, passadas ou futuras. Assim, a ‘‘bar-
ba talhada em colar’’ de Martinon anuncia todas as suas condutas poste-
riores, desde a palidez, 0s suspiros e as lamentagdes pelos quais trai, por
ocasido da rebelido, seu medo de comprometer-se, ou a prudente oposi-
¢do que faz a seus camaradas quando atacam Luis Filipe — atitude que
o proprio Flaubert relaciona a docilidade que lhe valeu escapar aos casti-
gos durante os anos de colégio e agradar hoje aos professores de direito
—, até a seriedade que exibe, tanto em suas condutas quanto em suas pa-
lavras ostensivamente conservadoras, nos saraus dos Dambreuse.

Se A educacdo sentimental, histéria necessdria de um grupo cujos ele-
mentos, unidos por uma combinatdria quase sistemadtica, estdo sujeitos ao
conjunto das forgas de atragdo ou de repulséo que exerce sobre eles o cam-
po do poder, pode ser lida como uma historia, ¢ que a estrutura que orga-
niza a ficgdo, e que fundamenta a ilusdo de realidade que ela produz,
dissimula-se, como na realidade, sob as intera¢des entre pessoas, que ela
estrutura. E como as mais intensas dessas intera¢des sdo relagdes sentimen-
tais, antecipadamente apontadas 4 atengéo pelo préprio autor, compreende-
se que tenham mascarado completamente o fundamento de sua propria
inteligibilidade aos olhos de comentadores cujo ‘‘senso literdrio”’ néo in-
clinava muito a procurar nas estruturas sociais a chave dos sentimentos.
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O que tira das personagens seu ar abstrato de combinagdes de para-
metros é também, paradoxalmente, a estreiteza do espago social em que
estdio colocadas: nesse universo finito e fechado, muito semelhante, ape-
sar das aparéncias, a0 desses romances policiais em que todas as persona-
gens estdo encerradas em uma ilha ou em um solar isolado, os vinte pro-
tagonistas tém fortes probabilidades de encontrar-se, para o melhor e para
o pior, e, portanto, de desenvolver em uma aventura necessaria todas as
implicacdes de suas ‘‘férmulas’ respectivas que encerram por antecipa-
¢do as peripécias de sua interacdo, por exemplo, a rivalidade por uma mu-
ther (entre Frédéric e Cisy a prop6sito de Rosanette, ou entre Martinon
e Cisy a propésito de Cécile) ou por uma posigédo (entre Frédéric e Marti-
non a respeito da protegio do sr. Dambreuse).

Ao fim do primeiro balango comparativo das trajetérias, fica-se sa-
bendo que *‘Cisy ndo terminaria seu curso de direito’’. E por que o faria?
Tendo convivide, no tempo de uma adolescéncia parisiense, como alids
a tradi¢do o previa, com homens, costumes ¢ idéias heréticos, ndo tarda-
ra a reencontrar ¢ caminho; inteiramente reto, que ¢ conduz ao futuro
implicado em seu passado, ou seja, ao ‘‘castelo de seus ancestrais’’, onde
termina, como convém, mergulhado na religido e pai de oito filhos’’.
Exemplo puro de reprodugio simples, opde-se tanto a Frédéric, o herdei-
ro que recusa a heranca, quanto a Martinon, que, querendo mobilizar
tudo para aument4-la, pde a servigo de seu capital herdado (bens e rela-
¢Oes, a beleza e a inteligéncia) uma vontade de vencer da qual s se en-
contra o equivalente nos pequeno-burgueses e que lhe assegurard a mais
alta das trajetorias objetivamente oferecidas. A determinacdo de Marti-
non, inverso estrito da indeterminagio de Frédéric, deve sem divida uma
parte importante de sua eficdcia aos efeitos simbdlicos que acompanham
toda agdo marcada por esse sinal: a modalidade particular das praticas
por onde se manifesta a disposicdo com rela¢io 4 aposta, a “‘seriedade’’,
a ‘“‘convicgdo’’, o “‘entusiasmo’’ (ou, inversamente, a ‘‘leviandade’’, a
“‘insoléncia’’ e a ““desenvoltura’’), constitui o mais seguro testemunho do
reconhecimento das posigdes cobicadas, portanto, da submissfio 4 ordem
na qual se pretende integrar-se, aquilo mesmo que todo corpo exige aci-
ma de tudo daqueles que terdo de o reproduzir,

A relacdo entre Frédéric e Deslauriers desenha a oposigao entre aque-
les que herdam e aqueles que herdam apenas a aspiragdo a possuir, ou
seja, entre burgués e pequeno-burgués. Assim é com a aventura na casa
da turca: Frédéric tem o dinheiro, mas falta-lhe a audécia; Deslauriers,
que ousaria, ndo tem o dinheiro, e pode apenas segui-lo em sua fuga.
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A distdncia social que os separa € lembrada muitas vezes, em particu-
lar através da oposigio entre seus gostos: Deslauriers tem aspiragdes esté-
ticas de primeiro grau ¢ ignora os refinamentos do esnobismo (‘‘pobre,
cobicava o luxo sob sua forma mais clara’’#): “Eu, em teu lugar”’, diz
Deslauriers, “‘preferiria comprar prataria, revelando, por esse amor pelo
suntuoso, 0 homem de origem mediocre’’.#? De fato, ele ‘““ambiciona a
riqueza como meio de poder sobre os homens®’, ao passo que Frédéric ima-
gina o futuro como esteta.*? Além disso, Frédéric manifesta varias vezes
que tem vergonha de sua relagdo com Deslauriers™ e demonstra-lhe mes-
mo abertamente seu desdém.*’ E Flaubert, como para lembrar o princi-
pio de toda a conduta de Deslauriers (e de sua diferenca com Frédéric),
faz da questdo da heranga a causa do fracasso que pde fim as suas ambi-
¢des universitarias: tendo-se apresentado para o concurso de ingresso no
magistério ““‘com uma tese sobre ¢ direito de fazer testamento em que sus-
tentava que se devia restringi-lo tanto quanto possivel’’, ‘‘o acaso quisera
que sorteasse, para tema de aula, a Prescricdo”, o que lhe deu a oportuni-
dade de prolongar sua diatribe contra a heranga e os herdeiros; reforgado
por seu fracasso nas ‘‘teorias deplordveis’’ que the valeram fracassar, pre-
coniza a aboli¢do das sucessdes colaterais, fazendo excecfio apenas para
Frédéric.,.* Alguns comentadores — ¢ o proprio Sartre — interrogaram-
se muito seriamente sobre a existéncia de uma relagio homossexual entre
Frédéric e Deslauriers, em nome, precisamente, de uma das passagens de
A educacdo sentimental em que a estrutura objetiva da relacéo entre as
classes transparece mais claramente na interagio entre os individuos: ““De-
pois pensou na propria pessoa de Frédéric, Ela sempre ¢xercera sobre ele
um encanto quase feminino®’.¥” O que ndo é, na realidade, mais que uma
maneira relativamente estereotipada de enunciar a diferenca social de he-
Xis corporal e de maneiras que, estando situada na ordem do refinamen-
to, da elegancia, remete Frédéric para o lado do feminino, ou mesmo do
afeminado, como se vé nessa outra passagem: ‘‘Ele fizera na escola outro
conhecimento, o do sr. de Cisy, filho de grande familia, ¢ que parecia uma
donzela, pela gentileza de suas maneiras’’.*¢ As diferengas nas maneiras,
seria preciso acrescentar as diferengas, mais fundamentais, na relagdo com
o dinheiro, tendo Frédéric manifestamente, como ¢ observa Pierre Coigny,
‘‘uma nogdo feminina do dinheiro, do qual faz um instrumento de prazer
e de luxo, mais que de poder”.%

O principio da relagdo singular entre os dois amigos esta inscrito na’
relagdio entre a burguesia e a pequena burguesia: a aspiracio que levaa .

30



identificar-se, a colocar-se no lugar, a tomar-se por um outroe € constitu-
tiva da pretensdo pequeno-burguesa e, mais amplamente, da posigdo de
pretendente (ou de segundo, de ‘‘duplo’’). Pensamos, evidentemente, na
tentativa ambigua que Deslauriers empreende em nome de Frédéric com
a sra. Arnoux, em suas delibera¢des no momento em que tenta apropriar-se
das duas ‘“possibilidades’’ de Frédéric, o sr. Dambreuse ¢ a sra. Arnoux,
tomar scu lugar colocando-se no seu lugar, ou na estratégia que emprega
com Louise, “‘prometida’ de Frédéric que acabara por desposar: ‘‘Ele

' comegara ndo apenas por elogiar seu amigo, mas por imitd-fo nas manei-

ras e na linguagem tanto quanto possivel’’.50

A propensdo de Deslauriers para identificar-se com Frédéric, apoiar
sua causa, imaginar ‘‘quase ser ele, por uma singular evolugdo intelectual
em que havia a uma sé vez vinganga ¢ simpatia, imitagio e auddcia’’,’!
néo se dd sem uma consciéncia aguda da diferenga que o separa de Frédé-
ric, um senso da distdncia social que o obriga a manter suas distincias,
mesmo em imaginagdo. Sabendo que o gue é bom para um nfo é necessa-
riamente bom para o outro, ele s¢ mantém em seu lugar mesmo quando
se coloca no lugar: “Em dez anos, era preciso que Frédéric fosse deputa-
do; em guinze, ministro; por que ndo? Com o patriménio que logo ia re-
ceber, podia, em primeiro lugar, fundar um jornal; seria o comego; em
seguida, veriamos. Quanto a ele, continnava ambicionando uma cdtedra
na escola de direito’’.52 Se liga suas ambicdes 4s de Frédéric, é sempre
para subordinar-lhes seus projetos, realistas e limitados: ‘B preciso que
vés para esse mundo! Tu me levards a ele mais tarde’’,5* Ele tem ambi-
¢Oes por Frédéric: mas isso quer dizer que qfribui a Frédéric ndo suas am-
bigbes, propriamente falando, mas as que se sentiria plenamente justifica-
do de experimentar se pelo menos tivesse os meios de que dispde Frédéric:
‘““Veio-lhe uma idéia: a de se apresentar na casa do sr. Dambreuse e de
pedir o emprego de secretario. Esse emprego, por ¢erto, exigia a compra
de certo mimero de a¢des. Ele reconheceu a loucura de seu projeto e disse
a si mesmo: ‘Ch, ndo! Seria mal’. Entdo procurou uma maneira de virar-
8¢ para recuperar os quinze mil francos. Semelhante soma nfo era nade
para Frédérict Mas, ele, se a tivesse tido, que alavanca!®’.’* A abastanca
do herdeiro prestigioso, que pode dilapidar sua heranga ou pagar-se o lu-
xo0 de a recusar, ndo é feita para reduzir a distdncia objetiva que o separa
dos pretendentes: condenagdo implicita do arrivismo ansioso e crispado,
ela pode apenas acrescentar o ddio envergonhado 2 inveja inconfessdvel.
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A esperanca desesperada de ser um outro transforma-se facilmente
no desespero de fracassar nisso e a ambigdo por procuragdo termina na
indignacdo moral: Frédéric, tendo o que tem, deveria ter as ambigdes que
Deslauriers tem por ele; ou entdio Deslauriers, sendo o que ¢, deveria ter
os meios de que disp6e Frédéric. E preciso acompanhar Flaubert mais uma
vez: “E o ex-amanuense indignou-se por a fortuna do outro ser grande.
‘Ele faz dela um uso lamentével. E um egoista. Ah!, que me importam
seus quinze mil francos!” ’*. Chega-se ai ao principio da dialética do res-
sentimento que condena no outro a posse que deseja para si préprio. “‘Por
que os emprestara? Pelos belos olhos da sra. Arnoux. Ela era sua aman-
te! Deslauriers ndo duvidava disso. ‘Eis uma coisa a mais para que serve
o dinheiro!’ Pensamentos rgncorosos invadiram-no.” A paixdo infeliz por
posses inacessiveis e a admiragdo extorquida que vai de par estdo conde-
nadas a terminar no édio pelo outro, tinica maneira de escapar ao 6dio
de si quando a inveja se aplica a propriedades, especialmente corporais
ou incorporadas, como as maneiras, das quais nio se pode apropriar-se,
sem poder por isso abolir todo desejo de apropriagio (¢ assim que a con-
denacdo indignada do “‘brilhante’’, fregiiente entre os “‘pedantes’’, co-
mo teria dito Flaubert, & apenas, no mais das vezes, a forma invertida
de uma inveja que ndo tem nada a opor ao valor dominante a néo ser
um antivalor, a “‘seriedade’’, definido pela privagdo do valor condenado).

Mas o ressentimento néo é a vinica safda; ele se desenvolve em alter-
nincia com o voluntarismo: ‘“‘Entretanto, ndo era a vontade o elemento
capital dos empreendimentos? e, ja que com ela se triunfa em tudo... ’*.%
O que para Frédéric bastaria querer, Deslauriers precisa obter com o au-
xilio da vontade, ainda que para isso tivesse de tomar o lugar de Frédéric.
Essa visdo tipicamente pequeno-burguesa que faz o 8xito social depender
da vontade e da boa vontade individuais, essa ética crispada do esforgo
¢ do mérito que traz no seu avesso 0 ressentimento prolongam-se logica-
mente em uma visdo do mundo social que combina o artificialismo com
a obsessfo criptocratica, meio otimista, j4 que a obstinacfio e a intriga
podem tudo, meio desesperada, ja que as molas secretas dessa mecénica
sdo reveladas no compld apenas dos iniciados. ““Ndo tendo jamais visto
o mundo sendo através da febre de suas cobicas, imaginava-o como uma
criagdo artificial, funcionando em virtude de leis matemadticas. Um jan-
tar na cidade, o encontro com um homem de posi¢do, o sorriso de uma
mulher bonita podiam, por uma série de a¢des deduzidas umas das ou-
tras, ter gigantescos resultados. Alguns salGes parisienses eram como €s-
sas mdquinas que tomam a matéria em estado bruto e devolvem-na cen-
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tuplicada de valor. Ele acreditava nas cortesds a aconselhar os diploma-
tas, nos ricos casamentos obtidos pelas intrigas, no génio dos galerianos,
nas docilidades do acaso sob a méo dos fortes.”* E assim que 0 mundo
do poder aparece gquando ¢ percebido de fora, e sobretudo de longe e de
baixo, por alguém que aspira penetrar nele: em politica como em outras
coisas, o pequeno-burgués estd condenado 3 alodoxia, erro de percepgio
¢ de apreciagdo que consiste em reconhecer uma coisa por outra.’?

O ressentimento € uma revolta submissa. A decepgdo, pela ambicio
que af se revela, constitui uma confissdo de reconhecimento. O conser-
vantismo jamais se enganou com isso: sabe ver ai a melhor homenagem
prestada 4 ordem social, a do despeito e da ambigéo frustrada; assim co-
mo sabe descobrir a verdade de mais de uma revolta juvenil na trajetdria
que conduz da boemia revoltada da adolescéncia ao conservantismo de-
sencantado ou ao fanatismo reaciondrio da idade madura.

Hussonnet, outro pequeno-burgués que Flaubert, como se viu, tem
dificuldade em distinguir de Deslauriers, tentara muito cedo uma carrei-
ra literdria: encarnacgéo tipica dessa boemia, destinada &s privagfes mate-
riais e as decepgdes intelectuais, que Marx chama de Lumpenproletariat
e Weber de “‘intelligentsia proletaréide”, ele se mantém durante longos
anos na condicfio de “mogo de letras’’, ocupado em escrever ‘‘vaudevil-
les ndo aceitos” ¢ em ““tornear a copla’’ . De fracasso em fracasso, de jor- -
nal malogrado a hebdomadério indefinidamente projetado,’® o adoles-
cente um pouco utopista, que nio tem os meios materiais {as rendas) nem
os meios intelectuais indispensdveis para permanecer muito tempo 2 es- -
pera do reconhecimento do piblico, torna-se um bo&€mio azedo, disposto
a tudo denegrir na arte de seus contemporineos, assim como na acio re-
voluciondria,’® Ao fim, encontra-se instalado no posto de animador de
um circulo reaciondrio,® intelectual desencantado de tudo, especialmente
das coisas intelectuais, e disposto a tudo, até mesmo a escrever biografias
de donos de indiistria,®! para ganhar a ‘‘alta posi¢do’’ de onde domina
“‘todos os teatros e toda a imprensa’’.5?

Resta Frédéric. Herdeiro que ndo quer tornar-se o que ¢, ou seja,
um burgués, ele oscila entre estratégias mutuamente exclusivas e, 3 forca
de recusar os possiveis que lhe sd3o oferecidos — especialmente através
do casamento com Louise —, acaba por comprometer todas as suas pos-
sibilidades de reproducfo. As ambigOes contraditérias que o levam su-
cessivamente para os dois p6los do espago social, para a carreira artistica
ou para os negdcios, e, paralelamente, para as duas mulheres que estdo
associadas a essas posi¢des, sdo proprias de um ser sem gravidade (outra
palavra para dizer seriedade), incapaz de opor a menor resisténcia as for-
¢as do campo.
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Tudo que ele pode opor a essas forcas € sua heranga, da qual se serve
para retardar o momento em que serd herdado, para prolongar o estado
de indeterminacdo que o define.

Quando, uma primeira vez, estd “‘arruinado, despojado, perdido’’,
ele renuncia a Paris e a tudo que se liga 4 cidade, “‘a arte, a ciéncia, o
amor’’,% para resignar-se ao escritério do mestre Prouharam; mas, des-
de que herda de seu tio, reata com seu sonho parisiense que parece a sua
mde, responsavel pelas chamadas a ordem, ou seja, as possibilidades ob-
jetivas, ““uma loucura, um absurdo’’.% Uma nova queda de suas agdes
determina-o a um retorno a provincia, & casa materna e 2 srta. Roque,
isto €, ao seu “‘lugar natural’ na ordem social. “No fim de julho, uma
baixa inexplicdvel fez cair as a¢Ses do Norte. Frédéric ndo vendera as suas;
perdeu de uma s6 vez 60 mil francos. Seus rendimentos achavam-se sen-
sivelmente diminuidos. Precisava restringir sua despesa, ou ter uma pro-
fissdo, ou fazer um belo casamento.”’

Desprovido de toda forga prépria, quer se tratasse da tendéncia a
perseverar na posi¢do dominante que caracteriza os herdeiros dispostos
a enquadrar-se, quer <a aspiracfio a chegar a ela que define os pequenos
burgueses, ele desafia a lei fundamental do campo do poder tentando
esquivar-se das escolhas irreversiveis que determinam o envelhecimento
social e conciliar os contrarios, a arte ¢ o dinheiro, 0 amor louco e o amor
de conveniéncia. E enxerga com justeza quando, no fim da histéria, es-
clarecido por seus inlimeros malogros, atribui seu fracasso a “‘falta de
linha reta™.

Incapaz de determinar-se, de privar-se de um ou outro dos possiveis
incompativeis, Frédéric é um ser duplo, com ou sem duplicidade, desti-
nado, portanto, ao qiliproqud ou ao vaivém, espontineo, provocado ou
explorado, ou ao jogo duplo da “‘existéncia dupla’’% que a coexisténcia
de universos separados torna possivel e que permite adiar, por um tem-
po, as determinacdes.

E por um primeiro giiiproqué que é anunciado o mecanismo drama-

tico que organiza toda a obra. Deslauriers, que chega de improviso 4 casa !

de Frédéric no momento em que este se prepara para sair, cré que ele vai
jantar na casa de Dambreuse, ¢ ndo na casa de Arnoux, e brinca:
‘“Acreditar-se-ia que te vais casar!’’.%” Qiiiproquéd cinicamente mantido
por Frédéric, quando Rosanette cré que ele chora, como ela, seu filho
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morto enquanto ele pensa na sra. Arnoux;® ou quando Rosanette, que
Frédéric recebe no apartamento preparado para a sra. Arnoux, pensa que
sdo para ela, sem que Frédéric faga qualgquer coisa para a tirar do enga-
no, as amabilidades e as ldgrimas destinadas a outra. Qiiiprogué ainda
quando Frédéric acusa Rosanette de ter langado contra Arnoux (ou seja,
contra a sra. Arnoux) acusagdes pelas quais a sra. Dambreuse € na reali-
dade responsével.ﬁ‘-’ Sdo os vaivéns amorosos de Frédéric que ddo senti-
do ao quiasmo implicito deste desabafo de Rosanette: ‘‘Por que te vais
divertir na casa das mulheres honestas?’’.” E um vaivém organizado por
Martinon, que, com a cumplicidade inconsciente de Frédéric, muito feliz
por estar sentado ao lado da sra. Arnoux, tira-lhe o lugar de maneira a
sentar-se ao lado de Cécile.”! Qutro vaivém complicado, organizado tam-
bém por Martinon: mais uma vez com a cumplicidade de sua vitima, este
empurra a sra. Dambreuse para os bragos de Frédéric, enquanto corteja
Cécile, com quem se casard, herdando assim, através dela, a fortuna do
sr. Dambreuse, que perseguira de inicio na sra. Dambreuse, finalmente
deserdada por seu marido, no momento mesmo em que Frédéric dela re-
cebe heranga.

Frédéric busca em estratégias de jogo duplo ou de desdobramento
o meio de se manter por um momento no universo burgués em que reco-
nhece “seu verdadeiro ambiente’’™ e que lhe proporciona ‘‘um apazigua-
mento, uma satisfagio profunda”.” Tenta conciliar os contririos
reservando-lhes espacos e tempos separados. A custa de uma divisdo ra-
cional de seu tempo e de algumas mentiras, consegue acumular o amor
nobre da sra. Dambreuse, encarnagiio da ‘““‘consideragio burguesa’’,’* ¢
o amor alegre de Rosanette, que se enamora dele com uma paixao exclu-
siva no momento mesmo em que ele descobre os encantos da dupla in-
constincia: “‘repetia a uma o juramento que acabava de fazer a outra,
enviava-ihes dois buqués semelhantes, escrevia-lhes ao mesmo tempo, de-
pois estabelecia comparagdes entre elas; havia uma terceira sempre pre-
sente em seu pensamento. A impossibilidade de a ter o justificava de suas
perfidias, que avivavam o prazer, introduzindo-lhe a alternincia’.” Mes-
ma estratégia em politica, em que se lan¢a em uma candidatura ‘‘sustenta-
da por um conservador ¢ preconizada por um vermelho”,’6 que também
fracassard: ‘‘Dois candidatos novos se apresentavam, um conservador,
0 outro vermelho; um terceiro, quem quer que fosse, ndo tinha possibili-
dades. Era o erro de Frédéric: deixara passar o0 bom momento, deveria
ter vindo mais cedo, mexer-se”’.”’
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OS ACIDENTES NECESSARIOS

Mas a possibilidade do acidente, colisdo imprevista de possiveis so-
cialmente exclusivos, também estd inscrita na coexisténcia de séries inde-
pendentes. A educagdo sentimental de Frédéric € o aprendizado progres-
sivo da incompatibilidade entre os dois universos, entre a arte ¢ o dinheiro, .
O AIMOT puro ¢ o amor mercendrio; é a historia dos acidentes estrutural-
mente necessarios gque determinam o envelhecimento social ao determinar
o choque de possiveis estruturalmente inconcilidveis que 0s jogos duplos
da “‘existéncia dupla’ permitiam fazer coexistir no equivoco: 0s encon-

‘tros sucessivos de séries causais independentes aniquilam pouco a pouco

todos os ‘‘possiveis laterais”.”®

A titulo de verificacdo do modelo proposto, basta observar gue a ne-
cessidade estrutural do campo, que destréi as ambicdes desordenadas de
Frédéric, também levard a melhor sobre o empreendimento essencialmente
contraditério de Arnoux: verdadeiro par estrutural de Frédéric, 0 comer-
ciante de arte €, como ele, um ser duplo, enquanto representante do di-
nheiro e dos negdcios no universo da arte.” Se pode adiar por um tem-
po o desfecho fatal a que o destina a lei da incompatibilidade entre os
universos jogando, como Frédéric, um jogo duplo entre a arte e o dinhei-
ro, Arnoux estd condenado 4 ruina por sua indeterminagio ¢ sua ambigdo
de conciliar os contrdrios: ‘‘Sua inteligénecia nfo era bastante alta para
alcangar a arte, nem bastante burguesa para visar exclusivamente o lu-
cro, de modo ‘que, sem contentar ninguém, arruinava-se’’.%0

E notédvel que uma das ltimas posigdes com que Deslauriers e Hus-
sonnet acenam para Frédéric, ao lado daquelas com que conta, por outro
lado, na administra¢do ou nos negocios, € inteiramente semelhante 4 que
ocupava outrora Arnoux: ‘‘Sera preciso que dés um jantar uma vez por
semana. E indispensdvel, ainda que a metade de teu rendimento se desti-
nasse a isso! As pessoas vdo querer vir, serd um centro para os outros,
uma alavanca para ti; e, manejando a opinido pelas duas pontas, litera-
tura e politica, antes de seis meses, verds, ocuparemos a primeira posigdo
em Paris’’ .81

Para compreender essa espécie de jogo de “‘quem perde ganha’’ que
¢ a vida de Frédéric, é preciso ter no espirito, de um lado, a correspon-
déncia estabelecida por Flaubert entre as formas de amor e as formas de
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amor pela arte que estio sendo inventadas, mais ou menos no mesmo mo-
mento, e no mesmo mundo, o da boemia e dos artistas, e, de outro lado,
a relagdo de inversdo que opde o universo da arte pura e o mundo dos
negdcios. O jogo da arte &, do ponto de vista dos negdcios, um jogo de
“quem perde ganha’’. Nesse mundo econdmico invertido, nfo se pode
conquistar o dinheiro, as honras (era bem Flaubert quem dizia: *‘As hon-
ras desonram’’), as mulheres, legitimas ou ilegitimas, em suma, todos os
simbolos do sucesso mundano, sucesso no mundo ¢ sucesso neste mun-
do, sem comprometer sua salvagdo no outro. A lei fundamental desse jo-
go paradoxal € que ai se tem interesse no desinteresse: o amor pela arte
€ um amor louco, pelo menos quando ¢ consideramos do ponto de vista
das normas do mundo ordindrio, *‘normal’’, aquele posto em cena pelo
teatro burgués.

E através da homologia entre as formas do amor pela arte e as for-
mas do amor gue a lei da incompatibilidade entre os universos se cum-
pre. Com efeito, na ordem da ambigdo, as oscilagSes pendulares entre
a arte e o poder tendem a diminuir & medida que se avanga na histdria;
isso, ainda que Frédéric continue a hesitar muito tempo entre uma posi-
¢do de poder no mundo da arte e uma posi¢do na administragdo ou nos
negocios (a de secretario-geral do negocio dirigido pelo sr. Dambreuse ou
a de auditor no Conselho de Estado). Na ordem sentimental, ao contra-
rio, as oscilagdes de grande amplitude, entre o amor louco e 0s amores
mercendrios, continuam até o fim: Frédéric esta colocado entre a sra. Ar-
noux, Rosanette e a sra. Dambreuse, ao passo que Louise (Roque), a *‘pro-
metida’’, o possivel mais provdvel, nunca é para ele mais que um refigio
¢ uma desforra nos momentos em que suas agdes, no sentido proprio e
no figurado, estdo em baixa.®2 E a maior parte dos acidentes, que estrei-
tam o espago dos possiveis, ocorrera por intermédio dessas trés mulhe-
res; mais exatamente, nascerio da relagiio que, através delas, une Frédé-
ric a Arnoux ou ao sr. Dambreuse, & arte ¢ ao poder.

Essas trés figuras femininas representam um sistema de possiveis, ’
definindo-se cada wma delas por oposi¢do as duas outras: “Ele nio expe-
rimentava ao seu lado [da sra. Dambreuse] o encantamento de todo o seu
ser que o arrebatava para a sra. Arnoux, nem a desordem alegre em que
0 pusera de inicio Rosanette. Mas cobigava-a como uma coisa anormal
¢ dificil, porque ela era nobre, porque era rica, porque era devota’ .%> Ro-
sanette opde-se a sra. Arnoux como a mulher fécil & mulher inacessivel,
que se recusa para continuar a sonhar com ela ¢ a ama-la no irreal do
passado; como a ‘‘mulher de m4 fama” & mulher sem preco, sagrada,
“‘santa’:® ‘‘uma alegre, arrebatada, divertida, a outra grave e quase re-
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ligiosa’.%* De um lado, aquela cuja verdade social (uma *‘perdida’86) ¢
sempre lembrada (de tal mie nfio se pode aceitar sendo um menino que,
ela prépria o propde, reconhecendo assim sua indignidade, chamar-se-4
Frédéric, como seu pai). Do outro, aquela que tudo predestina a ser
mie,¥ e de uma ‘‘menina’’, que se pareceria com ela.’® Quanto 2 sra.
Dambreuse, opde-se tanto a uma quanto a outra: é a antitese de todas
as formas de “‘paixdes infrutiferas’’,’ como diz Frédéric, ‘‘loucuras’ ou
“amor louco’’, que desesperam as familias burguesas porque aniquilam
a ambigfo. Com ela, assim como com Louise, mas em um grau de reali-
zagdo superior, a antinomia do poder e do amor, da ligagdo sentimental
e da ligagdo de negdcios, anula-se: a propria sra, Moreau ndo pode deixar
de aplaudir, retomando seus mais altos sonhos. Porém, se traz o poder
e o dinheiro, esse amor burgués, no qual Frédéric verd retrospectivamen-
te ‘‘uma especulagdo um pouco ignébil’’,* nio proporciona, ao contri-
rio, nem o prazer, nem o ‘‘encantamento’’, e até precisa tirar sua subs-
tdncia dos amores auténticos: ““Ele se serviu do velho amor. Contou-lhe,
como se inspirado por ela, tudo que no passado a sra. Arnoux o fizera
sentir, seus langores, suas apreensdes, seus sonhos”.?! ‘‘Reconheceu en-
tdo o que ocultara de si mesmo, a desilusdo de seus sentidos. Mas néo
deixou de fingir grandes ardores; contudo, para 0s sentir, precisava evo-
car a imagem de Rosanette ou da sra. Arnoux.”’%

O primeiro acidente que pora fim as ambicOes artisticas de Frédéric
ocorre quando precisa escolher entre trés destinagGes possiveis para os 15
mil francos que acaba de receber de seu tabelido:*? da-los a Arnoux pa-
ra ajudd-lo a escapar da faléncia (e por isso mesmo salvar a sra. Arnoux),
confid-los a Deslauriers e Hussonnet e langar-se em um projeto literario,
fornecé-los ao sr, Dambreuse para seus investimentos.? ‘‘Ele ficou em
casa amaldi¢oando Deslauriers, pois queria manter sua palavra €, ndo obs-
tante, obsequiar Arnoux. ‘E se eu me dirigisse a0 sr. Dambreuse? Mas
com que pretexto pedir dinheiro? Cabe a mim, ao contrério, fornecé-lo
a ele para suas acdes de carvdo!’ >*** E o mal-entendido se prolonga:
Dambreuse oferece-lhe o posto de secretdrio-geral quando, na realidade,
ele acaba de interceder por Arnoux a pedido da sra. Arnoux.? Assim,
é da relagio que o une a Arnoux, ou seja, ao mundo da arte, através da
paixdo que sente por sua mulher, que surge, para Frédéric, a ruina de seus
possiveis artisticos ou, mais exatamente, a colisdo dos possiveis mutua-
mente exclusivos que o possuem: o amor louco, principio e expressdo da
recusa de ser herdado, portanto, da ambigéo; a ambigdo, contraditéria,
do poder no mundo da arte, isto é, no universo do ndo-poder; a ambigéo
veleidosa e derrotada do verdadeiro poder.
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Outro acidente, nascido do jogo duplo e do qiiiproqué, que pde um
fim definitivo em todos os jogos duplos: a sra. Dambreuse, que soube
que os 12 mil francos que Frédéric lhe tomara emprestados, sob um falso
pretexto, eram destinados a salvar Arnoux, portanto a sra. Arnoux,”’
manda levar a leildo, a conselho de Deslauriers, os bens dos Arnoux; Fré-
déric, que suspeita de Rosanette quanto a essa agdo, rompe com ela. E
é o encontro final, manifestagdo arquetipica da estrutura, que retine a sra.
Dambreuse ¢ Rosanetie em torno das *‘reliquias’’ da sra. Arnoux. A com-
pra, pela sra. Dambreuse, do porta-joias da sra. Arnoux, que reduz o sim-
bolo e o amor que ele simboliza ao seu valor em dinheiro (mi! francos),
Frédéric revida com a ruptura e, “‘sacrificando-lhe uma fortuna®’,% res-
tabelece a sra. Arnoux em sua condicdo de objeto sem preco. Colocado
entre a mulher que compra o amor ¢ aquela que o vende, entre duas en-
carnagfes dos amores burgueses, o belo partido e a amante, alids com-
plementares ¢ hierarquizados, como a sociedade e os meios sociais equi-
vocos, Frédéric afirma um amor puro, irredutivel ao dinheiro ¢ a todos
os objetos do interesse burgués, um amor por uma coisa que, a maneira
da obra de arte pura, nfo se vende e ndo ¢é feita para ser vendida. Como
o amor puro ¢ a arte pela arte do amor, a arte pela arte é o amor puro
da arte.

Nao hd melhor atestado de tudo que separa a escrita literdria da es- §
crita cientifica do que essa capacidade, que ela possui exclusivamente, de
concentrar ¢ de condensar na singularidade concreta de uma figura sensi-
vel e de uma aventura individual, funcionando ao mesmo tempo como -
metafora e como metonimia, toda a complexidade de uma estrutura e de
uma histdria que a andlise cientifica precisa desdobrar e estender laborio-
samente. E assim que a venda em leildes abarca no instante toda a histé-
ria da caixinha com fechos de prata, que condensa ela prépria toda a es-
trutura e a histéria da confrontagio entre as trés mutheres e o que elas
simbolizam: no primeiro jantar na rue de Choiseul, na casa de Arnoux,
ela estd ali, sobre a chaminé; a sra. Arnoux tirara dali a fatura do xale
de cashmere que Arnoux deu a Rosanette, Frédéric a anotard, na casa
de Rosanette, no segundo vestibulo, ‘‘entre um vaso cheio de cartdes de
visita e objetos para escrever’’, E ela € logicamente a testemunha ¢ a aposta
da dftima confrontacfio entre as trés mulheres, ou, mais exatamente, da
confrontacao final de Frédéric com as trés mulheres que se realiza a pro-
pésito desse objeto e que ndo pode deixar de evocar o ““tema das trés cai-
xinhas’’ analisado por Freud.

Sabe-se que Freud, tomando como ponto de partida uma cena do
Mercador de Veneza, de Shakespeare, em que os pretendentes devem es-

\
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colher entre trés escrinios, um de ouro, o outro de prata, o terceiro de
chumbo, mostra que esse tema trata de fato da “‘escolha que faz um ho-
mem entre trés mulheres’®, sendo os escrinios ““simbolos do essencial na
mulher, portanto, da propria mulher’’.?® Pode-se supor que, através do
esquema mitico inconscientemente empregado para evocar essa espécie
de violagio da pureza sonhada da sra, Arnoux, representada pela apro-
priagdo mercendria de seu porta-jéias, Flaubert introduz também um es-
quema social homdlogo, a saber, a oposigio entre a arte e 0 dinheiro;
pode, assim, produzir uma representacdo de uma regifo inteiramente es-
sencial do espaco social que, de inicio, parece ausente: o proprio campo
literdrio, que se organiza em torno da oposi¢do entre a arte pura, associa-
da ao amor puro, e a arte burguesa, sob suas duas formas, a arte merce-
ndria que se pode dizer maior, representada pelo teatro burgués, e asso-
ciada & figura da sra. Dambreuse, e a arte mercendria menor, representada
pelo vaudeviile, 0 cabaré ou o folhetim, evocada por Rosanctte, Mais uma
vez, somos obrigados a supor que ¢ através da elabora¢io de uma hists-
ria, ¢ gragas a ela, que o autor é levado a trazer & luz a estrutura mais
profundamente enterrada, mais obscura, porque a mais diretamente liga-
da aos seus investimentos primadrios, que estd no préprio principio de suas
estruturas mentais e de suas estratégias literdrias.

O PODER DA ESCRITA

Assim, somos conduzidos ao verdadeiro lugar da relagdo, tantas e
tantas vezes evocada, entre Flaubert e Frédéric. Ai onde se costuma ver
uma dessas projectes complacentes e ingénuas do género autobiogréfico,
€ preciso ver, na realidade, um trabalho de objetivacdo de si, de auto-
andlise, de socioandlise. Flaubert se separa de Frédéric, da indetermina-
¢Ho e da impoténcia que o definem, no proéprio ato de escrever a histéria
de Frédéric, cuja impoténcia se manifesta, entre outras coisas, por sua
incapacidade de escrever, de tornar-se escritor,19 Longe de sugerir com
isso a identificacdo do autor com a personagem, € sem duvida para me-
lhor marcar a distincia que toma em relagdo a Gustave e seu amor pela
sra. Schlésinger, no ato mesmo de escrever a historia de Frédéric, que Flau-
bert indica que Frédéric projeta escrever um romance, imediatamente aban-
donado, que se passava em Veneza e cujo “*herdi era ¢le proprio, a heroi-
na a sra. Arnoux”’.10!

Flaubert sublima a indeterminagéo de Gustave, sua ‘‘apatia profun-
da’’,'92 pela apropriagéo retrospectiva de si proprio que assegura ao es-

40




crever a historia de Frédéric. Frédéric ama na sra. Arnoux ‘‘as muiheres
dos livros roméanticos’’;1% jamais reencontra na felicidade real toda a fe-
licidade sonhada; '* inflama-se de uma ‘‘concupiscéncia retrospectiva
e inexprimivel’’'®na evocagdo literdria das amantés dos reis; conspira,
por suas inabilidades, suas indecisGes ou suas delicadezas, com os aca-
$os objetivos que vém retardar ou impedir a satisfagio de um desejo ou
realizagdo de uma ambicdo.1% E pensa-se na frase que, bem no fim do
romance, conclui 0 retorno nostalgico de Frédéric e Deslauriers & sua vi-
sita frustrada & casa da turca: ‘‘Foi isso que tivemos de melhor’’. Essa
debandada da ingenuidade e da pureza revela-se retrospectivamente co-
mo uma realizagdo: de fato, ela condensa toda a histéria de Frédéric,
ou seja, a experiéncia da posse virtual de uma pluralidade de possiveis
entre os quais ndo se pode ¢ nfo se quer escolher, que, pela indetermina-
¢d0 que ela determina, estd no principio da impoténcia. E a essa revela-
¢éo desesperadamente retrospectiva que estdo condenados todos aqueles
que s6 podem viver sua vida no futuro do pretérito, 4 maneira da sra,
Arnoux evocando sua relagdo com Frédéric: ““Ndo importa, nés nos te-
remos amado muito™’, :

Poder-se-iam citar vinte frases da Correspondance [Correspondén-
cial em que Flaubert parece falar exatamente a linguagem de Frédéric:
“‘Muitas coisas que me deixam frio quando as vejo ou quando outros fa-
lam delas entusiasmam-me, irritam-me, ferem-me, se falo delas e, sobre-
tudo, se escrevo’’.1%7 “‘Pintards o vinho, o amor, as mulheres, a gléria,
com a condi¢io, meu rapaz, de que ndo seras nem beberrdo, nem aman-
te, nem marido, nem soldado. Emaranhados na vida, vemo-la mal,
sofremo-la ou gozamo-la em demasia. O artista, na minha opinifio, é uma
monstruosidade — algo fora da natureza.”’!% No entanto, o autor de 4
educacdo sentimental é precisamente aquele que soube converter em pro-
jeto artistico a “‘paixdo inativa’!® de Frédéric. Flaubert nio podia di-
zer: ““Frédéric sou eu’’. Ao escrever uma histdria que teria podido ser a
sua, nega que essa historia de um malogro seja a histéria daquele que a
escreve.

Flaubert fez um partido daquilo que se impunha a Frédéric como um
destino: a recusa das determinagdes sociais, daquelas que, como as mal-
digbes burguesas, associam-se a uma posicéo social, assim como das mar-
cas propriamente intelectuais, como a vincula¢do a um grupo literario ou
a uma revista.!! Durante toda a sua vida, tentou manter-se nessa posi-
¢do indeterminada, nesse lugar neutro de onde se pode sobrevoar os gru-
pos e seus conflitos, as lutas que opdem entre si as diferentes espéeies de
intelectuais e de artistas e aquelas que os defrontam globalmente com as

41




diferentes variedades de ‘‘proprietdrios’’. A educacdo sentimental marca
um momento privilegiado desse trabalho: a intengio estética e a neutrali-
zagdo que ela opera aplicam-se ai ao proprio possivel que lhe foi preciso
negar para constituir-se, a saber, a indeterminagfio passiva de Frédéric,
equivalente espontéineo, e por isso mesmo fracassado, da indeterminacio
ativa do ““criador”’ que ele trabalha em criar. A compatibilidade imedia-
ta de todas as posi¢bes sociais que, na existéncia ordindria, nio podem
ser ocupadas simultaneamente ou mesmo sucessivamente, entre as quais
é preciso escolher, pelas quais, queira-se ou ndo, somos escoithidos, ¢ ape-
nas na e pela criagdo literdria que se pode vivé-la.

‘“Eis por que amo a Arte. E que af, pelo menos, tudo é liberdade,
nesse mundo de ficges. Al se sacia tudo, faz-se tudo, é-se a um sé tempo
seu rei e seu povo, ativo e passive, vitima e sacerdote. Nada de limites;
a humanidade é para vocé€ um fantoche com guizos que se faz soar na
ponta de sua frase como um equilibrista na ponta de seu pé.’’!!! Pensar-
se-4 também nas biografias imagindrias que atribui a si mesmo, retros-
pectivamente, santo Antdnio: ““Eu teria feito bem em permanecer entre
os monges de Nitria [...]. Mas teria servido melhor meus irméos sendo
simplesmente um padre [...]. Dependia apenas de mim ser... por exem-
plo... gramdtico, fil6sofo [...]. Soldado era preferivel [...]. Nada me im-
pedia, igualmente, de comprar com meu dinheiro um cargo de publicano
no pedégio de alguma ponte’’.112 Entre as numerosissimas variagdes so-
bre o tema das existéncias compossiveis, reteremos esta passagem de uma
carta a George Sand: ‘““N&o experimento como vés esse sentimento de uma
vida que comega, a estupefacio de uma existéncia recém-desabrochada.
Parece-me, ao contrario, que sempre existi e possuo lembrancas que re-
montam aos farads. Vejo-me em diferentes eras da historia, muito niti-
damente, exercendo oficios diferentes e em situagdes miltiplas. Meu in-
dividuo atual é o resultado de minhas individualidades desaparecidas. Fui
barqueiro no Nilo, leno na Roma do tempo das guerras piinicas, depois
retorico grego em Suburra, onde era devorado por percevejos. Morri, du-
rante a cruzada, por ter comido uvas demais na costa da Siria. Fui pirata
e monge, saltimbarnco e cocheiro. Talvez imperador do Oriente” .1

A escrita abole as determinagdes, as sujei¢bes e os limites que sdo
constitutivos da existéncia social: existir socialmente ¢ ocupar uma posi-
¢Ao determinada na estrutura social e trazer-lhe as marcas, sob a forma,
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especialmente, de automatismos verbais ou de mecanismos mentais,!14 &
também depender, ter e ser tido, em suma, pertencer a grupos e estar en-
cerrado em redes de relagdes gque t8m a objetividade, a opacidade e a per-
manéncia da coisa e que se lembram sob a forma de obrigagdes, de divi-
das, de deveres, em suma, de controles e de sujei¢des. Como o idealismo
berkeleyano, o idealismo do mundo social supde a visdo em sobrevdo e
o ponto de vista absoluto do espectador soberano, isento da dependéncia
e do trabalho, por onde se evoca a resisténcia do mundo fisico e do mun-
do social, e capaz, como diz Flaubert, ‘‘de ¢colocar-se de um salto acima
da humanidade e de ndo ter com ela nada em comum, apenas uma rela-
¢éio de olhar’’. Eternidade e ubigiiidade, esses sdo os atributos divinos
que se outorga o observador puro. “Eu via as outras pessoas viver, mas
outra vida que nio a minha; uns acreditavam, outros negavam, outros
duvidavam, outros, enfim, ndo se ocupavam absolutamente de tudo isso
e faziam seus negdcios, isto é, vendiam em suas lojas, escreviam seus li-
vros ou gritavam em suas cdtedras,*’ 115

Reconhece-se, aqui ainda, a relagio fundamental de Flaubert com
Frédéric como possibilidade a uma sé vez superada e conservada de Gus-
tave. Através da personagem Frédéric, que ele poderia ter sido, Flaubert
objetiva o idealismo do mundo social que se exprime na relagio de Fré-
déric com o universo das posigdes oferecidas 4s suas aspiragdes, no dile-
tantismo do adolescente burgués provisoriamente isento das sujei¢des so-
ciais, ‘*sem ninguém para cuidar, sem eira nem beira, sem fé nem lei’’,
como diz o Sartre de La mort dans ’dme [Com a morte na alma}l. Ao
mesmo tempo, a ubigtiidade socigl perseguida por Frédéric inscreve-se na
defini¢io social do oficio de escritor, e pertencerd doravante 4 represen-
tacAo do artista como “‘criador”’ incriado, sem vinculos nem raizes, que
orienta ndo apenas a produgdo literaria, mas toda uma maneira de viver
a condi¢do de intelectual.

Mas & dificil separar a questdo dos determinantes sociais da ambicéo
de afastar-se de todas as determinagdes € de sobrevoar em pensamento
o mundo social e seus conflitos. O que se evoca, através da histéria de
Frédéric, é que a ambigio intelectual poderia ndo ser mais que a inverséo
imagindria da faléncia das ambic¢Ges temporais. Néo ¢ significativo que
Frédéric, que, entfo no topo de sua trajetoria, ndo escondia seu desdém
por seus amigos, revoluciondrios frustrados (ou frustrados revoluciond-
rios), jamais se sinta tdo intelectual como quando seus negdeios vio mal?
Perturbado pela censura do sr. Dambreuse a respeito de suas agSes e pe-
fas alusdes da sra. Dambreuse a respeito de seu carro ¢ de Rosanette, de-
fende entre os banqueiros as posicdes do intelectual, para concluir: “‘Os
negécios ndo me interessam’’ 116
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E como o escritor poderia deixar de perguntar-se se o desprezo do
escritor pelo ‘‘burgués’ e pelas posses temporais em que se aprisiona —
propriedades, titulos, condecoragdes, mulheres — néo deve alguma coisa
ao ressentimento do “‘burguds’’ frustrado, levado a converter seu fracas-
so em aristocratismo da rentincia eletiva? ‘‘Artistas: gabar seu desinte-
resse’’, diz o Dictionnaire des idées recues [Diciondrio das idéias feitas].
O culto do desinteresse é o principio de uma prodigiosa inversio, que faz
da pobreza riqueza recusada, portanto, riqueza espiritual. O mais pobre
dos projetos intelectuais vale uma fortuna, aquela que se lhe sacrifica.
Melhor ainda, ndo ha fortuna temporal que possa rivalizar com ele, pois
que lhe seria em todo caso preferido... Quanto a autonomia que suposta-
mente justifica essa remincia imagindria a uma riqueza imagindria, nio
seria ela a liberdade condicional, e limitada ao seu universo separado, que
0 ‘“‘burguds’’ lhe atribui? A revolta contra o ‘‘burgués’’ nio permanece
comandada pelo que contesta por todo o tempo em que ignora o princi-
pio, propriamente reacional, de sua existéncia? Como estar seguro de que
nfo é mais uma vez 0 ‘‘burgués’’ que, mantendo-o a distancia, permite
ao escritor tomar suas distincias com relagio a ele?!!”

A FORMULA DE FLAUBERT

Assim, através da personagem de Frédéric e da descrigio de sua po-
sicdio ne espago social, Flaubert revela a férmula geradora que estd no
principio de sua prépria criagdo romanesca: a relagio de dupla recusa das
posicdes opostas nos diferentes espacos sociais e das tomadas de posi¢Oes
correspondentes que estd no fundamento de uma relagfo de distancia ob-
jetivadora com relagdo ao mundo social,

“‘Frédéric, preso enfre duas massas profundas, nio se movia, fasci-
nado, alids, e divertindo-se extremamente. Os feridos que tombavam, os
mortos estendidos néo tinham o ar de verdadeiros feridos, de verdadei-
ros mortos. Parecia-lhe assistir a um espetdeuio.”” 118 Poder-se-iam recen-
sear intimeros atestados desse neutralismo estetq: ‘‘Ndo me compadeco
mais da sorte das classes operdrias atuais do que dos escravos antigos que
giravam a mé, ndo mais ou tanto quanto. Ndo sou mais moderno que
antigo, nio mais francés que chinés’’.!"® ““Ndo ha para mim no mundo
senfo os belos versos, as frases bem torneadas, harmoniosas, cantantes,
os belos pores-do-sol, os luares, os quadros coloridos, 0s marmores anti-
gos e as cabegas acentuadas. Para além, nada. Teria preferido ser Talma
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a Mirabeau porque ele viveu em uma esfera de beleza mais pura. Os pds-
saros engaiolados causam-me tanta piedade quanto os povos escraviza-
dos. De toda a politica, hd apenas uma coisa que compreendo, € a rebe-
lifo, Fatalista como um turco, creio que tudo que podemos fazer pelo
progresso da humanidade ou nada ¢ a mesma coisa.”’'* A George Sand,
que excita sua verve niilista, Flaubert escreve: ““Ah! como estou cansado
do ignabil operdrio, do inepto burgués, do estiipido camponés e do odio-
so eclesigstico! E por isso que me perco, tanto quanto posso, na
antigiiidade”.'?!

Essa dupla recusa estd sem diivida também no principio de todos es-
ses pares de personagens que funcionam como esquemas geradores do dis-
curso romanesco, Henry e Jules da primeira Educacdo sentimental, Fré-
déric e Deslauriers, Pellerin e Delmar em A educagdo etc. Ela se afirma
ainda no gosto pelas simetrias e as antiteses (particularmente visivel nos
esbogos de Bouvard e Pécuchet publicados por Demorest), antiteses en-
tre coisas paralelas e paralelos entre coisas antitéticas, ¢ sobretudo pelas
trajetdrias cruzadas que conduzem tantas personagens de Flaubert de um
extremo ao outro do campo do poder, com todas as palinddias sentimen-
tais e todas as reviravoltas politicas correlatas, simples desenvolvimentos
no tempo, sob a forma de proeessos biograficos, da mesma estrutura quias-
matica; em A educacio sentimental, Hussonnet, revoluciondrio que se tor-
na idedlogo conservador, Sénécal, republicano que se torna agente de po-
licia a servico do golpe de Estado e abate na barricada seu ex-amigo
Dussardier.!22

Mas o atestado mais claro desse esquema gerador, verdadeiro prin-
cipio da invengdo flaubertiana, é revelado pelos cadernos em que Flau-
bert anotava os esbogos de seus romances: as estruturas que a escrita con-
funde e dissimula, pelo trabalho de formalizagfo, revelam-se ai com toda
a clareza. Trés vezes dois pares de personagens antitéticas, cujas trajetd-
rias se cruzam, estdo destinados a todos os reviramentos ¢ renegagoes,
vira-voltas e reviravoltas, sobretudo da esquerda para a direita, com os
quais se encanta o desencantamento burgués. E preciso dar a ler na inte-
gra esse projeto, ‘‘O juramento dos amigos’’,* em que Flaubert pde em
cena duas dessas reviravoltas que lhe sdo caras, em um espago social bas-
tante semelhante ao de A educacdo.

(*) M. I. Durry, op. cii., pp. 111, 258-9.
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O JURAMENTO DOS AMIGOS

Um findustrial] <comerciante> opaco fazendo uma grande fortuna
um homem de letras de infcio poeta...
par | depois decaindo jornalista torna-se célebre
um verdadeiro poetn — cada vez mais refinado e obscuro —
[concreto
médico
Jjurista 0 homem do direito. tabelido
Advogado — republicano. tornando-se ministério publico.
[trabalho da familia para desmoralizd-lo (ern. cavaleiro)
par | um verdadeiro republicano todas as utopias sucessivamente
(Emm. Vasse)
acaba na guilhotina
empregado em um escritcrio
A degradacdo do Homem pela Mulher. —
© Herdi democrata, <letrado> livre-pensador
<& pobre> apaixonado por uma grande dama catdlica. @
Sfilosofia e a religido moderna em oposicido, —
& infiltrando-se uma na outra.
Ele é de inicio virtuoso para a merecer. — <ela € para
ele o ideal> depois vendo que isso ndo serve para nada, ele
se torna canalha. & reabilita-se no final por um ato de
devotamento, — ele a salva na Comuna da qual faz parte volta-se
em seguida contra a comuna & se deixa matar pelos versalheses.
Ele é de inicio poeta lirico <nio impresso> —
depois autor dramdtico <ndo representado> — depois romancista
<ndo notado> — depois jornalista. [depois)
<e vai tornar-se> funciondrio quando o império cai.
— Ele se voltou para o poder durante o Ministério Olivier,
Entio Elg (vai]l <quer> dar-lhe sua filha

Um liberal (um pouco <tornando-se cada vez mais>
cético) a Catdlica o corrompe suavemente
— Ela perde sua fé.

ele se grrufna.

M. J. Durry, op. cit., pp. 111, 258-9,

Tudo leva a pensar que o trabalho de escrita (‘“as agruras do estilo”’,
evocadas com tanta freqiiéncia por Flaubert) visa em primeiro lugar do-
minar os efeitos incontrolados da ambivaléncia da relagdo com todos aque-
les que gravitam no campo do poder. Essa ambival@ncia que Flaubert tem
em comum com Frédéric (em quem a objetiva), e que faz com que jamais
possa identificar-se completamente com nenhuma de suas personagens, é
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sem ddvida o fundamento pratico da vigildncia extrema com a qual con-
trola a distdncia inerente & situagfo de narrador. A preocupacio de evi
tar a confusdo das pessoas 4 qual sucumbem téo freqilentemente os ro
mancistas (quando colocam seus pensamentos no espirito das person
gens), ¢ de manter uma distincia até na identificagfio deciséria da com-
preensio verdadeira, parece-me ser a raiz comum de todo um conjunt,
de tracos estilisticos localizados por diferentes analistas: o uso delibera-
damente ambiguo da citagdo que pode ter valor de ratificagfio ou de der-
risdo, e exprimir ao mesmo tempo a hostilidade (é o tema da “*coletinea
de tolices’”) e a identificagfio; o habil encadeamento do estilo direto, do
estilo indireto € do estilo indireto livre que permite fazer variar de manei-
ra infinitamente sutil a distdncia entre o sujeito ¢ o objeto da narrativa
e o ponto de vista do narrador scbre ¢ ponto de vista das personagens
(“De todos os franceses, 0 que tremia mais forte era o sr. Dambreuse.
O novo estado das coisas ameagava sua fortuna, mas sobretudo burlava
sua experiéncia. Um sistema tdo bom, um rei tdo sabio! Como era possi-
vel! A terraia desabar! J4 no dia seguinte, despediu trés domésticos, ven-
deu seus cavalos, comprou, para sair as ruas, um chapéu mole, pensou
mesmo em deixar crescer a barba..."123); o emprego do como se (““Entéo
ele estremeceu, tomado de uma tristeza glacial, como se houvesse entre-
visto mundos inteiros de miséria e de desespero...””), que, como observa
Gérard Genette, “‘introduz uma visfo hipotética’’!?* ¢ lembra explicita-
mente que o autor atribui s personagens pensamentos provaveis, em lu-
gar de lhes ‘“‘emprestar seus préprios pensamentos’’, sem o saber e, em
todo caso, sem o fazer saber; o uso, salientado por Proust, dos tempos
verbais, e em particular do imperfeito e do perfeito, apropriados para mar-
car distAncias variadas com o presente da narracio e do narrador; o re-
curso a brancos que, & maneira de imensas reticéncias, abrem um espago
para a reflexdo silenciosa do autor e do leitor; o ‘‘assindeto generaliza-
do’’, notade por Roland Barthes,!?* manifesta¢cdo negativa — portanto
despercebida — do afastamento do autor, que se assinala pela supressio
dessas minusculas intervencdes logicas, as particulas de ligacdo, através
das quais se introduzem, de maneira imperceptivel, relagdes de causali-
dade ou de finalidade, de oposi¢do ou de similitude, e se insinua toda uma
filosofia da agéio e da histdria.

Assim, a dupla distincia do neutralismo social e a oscilagdo cons-
tante entre a identifica¢do e a hostilidade, a adesdo ¢ a derrisdo que ela
favorece, predispunham Flaubert a produzir a visdo do campo do poder
que propde em A educacdo sentimental. Visdo que se poderia dizer socio-
légica se ndo estivesse separada de uma andlise cientifica pela forma co-
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mo s¢ revela e se mascara a um sé-tempo. Com efeito, A educacdo senti-
mental reconstitui de maneira extraordinariamente exata a estrutura do
mundo social na qual foi produzida e mesmo as estruturas mentais que,
modeladas por essas estruturas sociais, sdo 0 principio gerador da obra
na qual essas estruturas se revelam. Mas ela o faz com os meios que lhe
sdo préprios, ou seja, dando a ver € a sentir, em exemplificacdes ou, me-
lhor, evacagdes no sentido forte de encantagdes capazes de produzir efei-
tos, especialmente sobre os corpos, pela ‘‘magia evocativa’’ de palavras
capazes de ‘‘falar 3 sensibilidade” e de obter uma crenga e uma partici-
pacio imagindria andlogas 4s que concedemos ordinariamente ao mundo
real. 126

A traducfio sensivel dissimula a estrutura, na forma mesma na qual
a apresenta e gragas 4 qual € bem-sucedida em produzir um efeito de crenca
(antes que de real). E ¢ isso sem divida que faz com que a obra literdria
possa por vezes dizer mais, mesmo sobre 0 mundo social, que muitos es-
critos com pretensdo cientifica (sobretudo quando, como aqui, as difi-
culdades que se trata de vencer para chegar ao conhecimento s#o menos
obstaculos intelectuais que resisténcias da vontade}; mas ela o diz apenas
de um modo tal que ndo o diz realmente. O desvendamento encontra seu
limite no fato de que o escritor conserva de alguma maneira o controle
do retorno do recalcado. A formalizacdo que ele opera funciona como
um eufemismo generalizado e a realidade literartamente desrealizada e neu-
tralizada que propde permite-lhe satisfazer uma vontade de saber capaz
de contentar-se com a sublimac¢@o que lhe oferece a alquimia literaria.

Para desvelar completamente a estrutura gue o texto literdrio desve-
lava apenas velando-a, a andlise deve reduzir a narragéo de uma aventura
ao protocolo de uma espécie de montagem experimental. Compreende-se
que ela tenha algo de profundamente desencantador. Mas a reagio de hos-
tilidade que desperta obriga a levantar com toda a clareza a questio da
especificidade da expressdo literaria: dar forma € também seguir as for-
malidades, e a denegac@o operada pela expressio literdria € o que permi-
te a manifestacdo limitada de uma verdade que, dita de outra maneira,
seria insuportavel. G “‘efeito de real”’ é essa forma muito particular de
crenga que a ficgdo literdria produz através de uma referéncia denegada
ao real designado que permite saber recusando saber o que ele é realmen-
te. A leitura sociolégica rompe o encanto. Colocando em suspenso a cum-
plicidade que une o autor e o leitor na mesma relagio de denegacgio da
realidade expressa pelo texto, ela revela a verdade que o texto enuncia,
mas de modo tal que ndo a diz; além disso, ela faz surgir @ confrario a
verdade do proprio texto que, precisamente, define-se em sua especifici-
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dade pelo fato de que néo diz o que diz como e¢la o diz.1?” A forma na
qual se enuncia a objetivagio literdria € sem divida o que permite a emer-
géncia do real mais profundo, mais oculto (aqui, a estrutura do campo
do poder ¢ o0 modele do envelhecimento social), porque ela é o véu que
permite ao autor e ao leitor dissimulé-lo e dissimula-lo para eles préprios.

O encanto da obra literdria deve-se sem divida, em grande parte, a
que fale das coisas mais sérias sem pedir, a diferen¢a da ciéncia segundo
Searle, para ser levada completamente a sério. A escrita oferece ao pré-
prio autor e ao seu leitor a possibilidade de uma compreensio denegat6-
ria, que ndo é uma compreensio pela metade. Sartre diz, na Critigue de
Ia raison dialectique [Critica da razdo dialética], a propésito de suas pri-
meiras leituras da obra de Marx: ‘‘Eu compreendia tudo e ndo compreen-
dia nada’’. Tal ¢ a compreensdo da vida que temos através da leitura

" dos romances. Nio se pode ““viver todas as vidas”’, segundo as palavras

de Flaubert, pela escrita ou pela leitura, senfio porque sio umas tantas
maneiras de ndo as viver verdadeiramente. E quando chegamos a viver
realmente o ¢ue tinhamos vivido cem vezes na leitura dos romances, pre-
cisamos retomar do zero nossa ‘‘educagéo sentimental’’. Flaubert, o ro-
mancista da ilusdo romanesca, introduz-nos assim ao principio dessa ilu-
sdo. Tanto na realidade como nos romances, as personagens que dizemos
romanescas, € entre as quais é preciso também contar os autores de ro-
mances — ‘‘Madame Bovary sou eu’’ —, sdo talvez aquelas que levam
a ficgfio a sério, ndo, como se diz, para fugir do real, e buscar uma eva-
sdo em mundos imaginérios, mas porque, como Frédéric, nfo conseguem
levar a realidade a sério; porgue ndo podem apropriar-se do presente tal
como se apresenta, do presente em sua presenga insistente e, por isso, ter-
rificante. No principio do funcionamento de todos os campos sociais, trate-
se do campo literario ou do campe do poder, hd a illusio, o investimento
no jogo. Frédéric é aquele que nfo consegue empenhar-se em nenhum dos
jogos de arte ou de dinheijro produzidos e propostos pelo mundo social.
Seu bovarismo tem como principio a impoténcia para levar a sério o real,
isto €, as apostas dos jogos ditos sérios.

A ilusdo romanesca, que, em suas formas mais radicais, pode che-
gar, com Dom Quixote ou Emma Bovary, a abolicdo completa da fron-
teira entre a realidade e a ficgiio, encontra seu principio, assim, na expe-
riéncia da realidade como ilusdo: se a adolescéncia aparece como a idade
romanesca por exceléncia, e Frédéric como a encarnacdo exemplar dessa
idade, é talvez porque a entrada na vida, ou seja, em um ou outro dos
j0g0os sociais que o mundo social oferece a0 nosso investimento, nem sem-
pre seja evidente, Frédéric — como todas as adolescéncias dificeis — é
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um formiddvel analisador de nossa relagio mais profunda com o mun-
do social. Objetivar a ilusdo romanesca, e sobretudo a relagdo com o
mundo dito real que ela supde, £ lembrar que a realidade com a qual com-
paramos todas as ficcSes ndio é mais que o referente reconhecido de uma
iluséio (quase) universalmente partilhada.
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Apéndice 1
RESUMO DE g
“A EDUCACAO SENTIMENTAL’

Frédéric Moreau, estudante em Paris por volta de 1840, conhece a
sra. Arnoux, mulher de um editor de arte, que tem loja de quadros ¢ de
gravuras no faubourg Montmartre. Apaixona-se por ela. Alimenta vagas
veleidades ao mesmo tempo literdrias, artisticas e mundanas. Tenta
introduzir-se na casa de Dambreuse, banqueiro mundano, mas, decep-
cionado pela acolhida que lhe é dada, recai na incerteza, na ociosidade,
na solidéo e no sonho. Freqiienta todo um grupo de jovens que vio gra-
vitar em torno dele, Martinon, Cisy, Sénécal, Dussardier ¢ Hussonnet.
E convidado para a casa de Arnoux e sua paixdo pela sra. Arnoux reanima-
se. De férias em Nogent, na casa de sua mée, ¢ informado da situagio
precdria de sua fortuna e encontra a pequena Louise Roque, que se ena-
mora dele. Enriquecido por uma heranga inesperada, parte novamente
para Paris.

Reencontra a sra. Arnoux, cuja acolhida o decepciona. Conhece Ro-
sanette, cortesd, amante de Arnoux. Estd dividido entre tentagOes diver-
sas, oscilando de uma a outra: de um lado, Rosanette ¢ 0s encantos da
vida de fuxo; do outro, a sra. Arnoux, que tenta em vio seduzir; enfim,
a rica sra. Dambreuse, que poderia ajudd-lo a realizar suas ambi¢Ges mun-
danas. Depois de uma longa sucessdo de hesitagSes ¢ de tergiversacdes,
retorna a Nogent, decidido a desposar a pequena Roque. Mas parte mais
uma vez para Paris: Marie Arnoux aceita um encontro. Ele espera em
vio enquanto Se luta nas ruas (em 22 de fevereiro de 1848). Decepciona-
do e furioso, vai consolar-se nos bragos de Rosanette.

Testemunha da revolugdo, Frédéric freqilienta assiduamente Rosanet-
te: tem dela um filho que morre cedo. Fregiienta também o salédio dos Dam-
breuse. Torna-se amante da sra. Dambreuse. Esta, depois da morte de
seu marido, propde-lhe casamento. Mas, bruscamente, ele rompe em pri-
meiro lugar com Rosanette, depois com a sra. Dambreuse, sem por isso
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reencontrar a sra. Arnoux, que, depois da faléncia de seu marido, deixou
Paris. Volta a Nogent, decidido a desposar a pequena Roque. Mas esta
se casou com seu amigo Deslauriers.

Quinze anos mais tarde, em mar¢o de 1867, a sra. Arnoux o visita.
Confessam-se mutuamente seu amor, evocam o passado. Separam-se pa-
ra sempre. '

Dois anos mais tarde, Frédéric e Deslauriers fazem o balanco de sua
faléncia. Néo lhes restam mais que as lembrangas de sua juventude; a mais
preciosa, a de uma visita & casa da turca, ¢ a histdria de uma debandada:
Frédéric, que tinha o dinheiro, fugira do bordel, assustado com a visdo
de tantas mulheres oferecidas; e Deslauriers fora obrigado a segui-lo. Eles
concluem: “*Isso foi o que tivemos de melhor’’,
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Apéndice 2

QUATRO LEITORAS DE
“A EDUCACAO SENTIMENTAL”

Entéo se ¢ de bom grado revoluciondrio em arte e em literatura, ou
pelo menos acredita-se s8-lo, pois se toma por grandes auddcias ¢ imen-
sos progressos tudo que contradiz as idéias aceitas pelas duas geragdes
que precederam aquela que chega & idade madura. Entdo como hoje e
como em todos os tempos, enganamo-nos com palavras, entusiasmamo-
nos por frases vazias, e vive-se de ilusGes. Na politica, um Regimbard,
um Sénécal sdo tipos que encontramos ainda e que se verdo enquanto os
homens fregiientarem as cervéjarias e os clubes; no mundo dos negdcios
e das finangas, hd sempre os Dambreuse e 0s Arnoux; entre os pintores,
os Pellerin; Hussonnet € ainda a praga das salas de redacgéo; e, no entan-
to, todos eles sdo bem de seu tempo e nfio de hoje. Mas tém tal humani-
dade que percebemos neles os caracteres permanentes que constituem, em
vez de uma personagem de romance destinada a morrer com seus con-
temporaneos, um tipo que sobrevive ao seu século. E o que dizer dos pro-
tagonistas, Frédéric, Deslauriers, sra. Arnoux, Rosanette, sra, Dambreu-
se, Louise Roque? Jamais um romance mais amplo ofereceu ao leitor tal
quantidade de figuras tdo marcadas por tragos caracteristicos.

R, Dumesnil, En marge de Flaubert, Paris, Li-
brairie de France, 1928, pp. 22-3,

Os trés amores de Frédéric, a sra. Arnoux, Rosanette, a sra. Dam-
breuse, poderiam, com algum artificio, ser estilizados sob estes trés no-
mes, a beleza, a natureza, a civilizacgéo [...]. Assim é o centro do quadro,
os valores claros. As bordas, os valores escuros, figuras mais secunda-
rias, sdo de um lado o grupo dos revoluciondrios, do outro lado o grupo
dos burgueses, os homens do progresso € 0s homens da ordem. Direita
e esquerda, essas realidades politicas sdo pensadas aqui como valores de
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artista, e Flaubert ndo v& ai mais que a oportunidade de pdr em cena,
uma vez mais, como em Homais e Bournisien, as duas mdscaras alterna-
das da tolice humana [...]. Essas figuras dependem umas das outras, pelo
fato de que se interpelam e se completam, mas néo se ligam ao coragdo
e ao tema do romance, poder-se-ia afastd-las sem alterar sensivelmente
o motivo principal.

A, Tribaudet, Gustave Flaubert, Paris, Galli-
mard, 1935, pp. 161, 166, 170.

Que significa o titulo? A educagdo sentimental de Frédéric Moreau
¢ a sua educagéo pelo sentimento. Ele aprende a viver ou, mais exata-
mente ainda, aprende o que é a exist®ncia fazendo a experiéncia do amor,
dos amores, da amizade, da ambigéo... E essa experiéncia desemboca no
fracasso total. Por qué? Em primeiro lugar, porque Frédéric é, antes de
tude, um imaginativo no mau sentido do termo, que sonha a existéncia
em vez de apreender-lhe lucidamente as necessidades e os limites, portan-
to, porque €, em larga medida, a réplica masculina de Emma Bovary; en-
fim, e por via de conseqiiéncia, Frédéric é um veleidoso, a maior parte
do tempo incapaz de tomar uma decisdo, a ndo ser decisdes excessivas
€ extremas, por rompantes.

Isso significa dizer que A educagdo sentimental desemboca no nada?
Néo pensamos assim, Pois hd Marie Arnoux. Essa pura figura resgata,
por assim dizer, todo o romance. Marie Arnoux é, com certeza, Elisa Schlé-
singer, mas néo se pode deixar de pensar que € Elisa singularmente ideali-
zada. Se a sra. Schlésinger era sob muitos aspectos uma mulher bastante
respeitdvel, o que se sabe dela, apesar de tudo, sua atitude, pelo menos
equivoca, por ocasido de sua ligagdo com Schlésinger, o fato, pelo me-
nos provavel, de que foi, em dado momento, a amante de Flaubert fazem
pensar que, no final das contas, Marie Arnoux é semn duvida antes o ideal
feminino de Flaubert que uma imagem fiel e auténtica de sua *‘grande
paixdo’’. Entretanto, tal como é, Marie Arnoux permanece, no meio de
um mundo onde pululam os arrivistas, os vaidosos, os sensuais, os pén-
degos, os sonhadores ou os inconscientes, uma figura profundamente hu-
mana, feita de ternura, de resignacio, de firmeza, de sofrimentos silen-
ciosos, de bondade.

J.-L. Douchin, apresentacio de L’éducation
sentimentale, Paris, Larousse, col. Nouveaux
Classiques Larousse, 1969, pp. 15-7.
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Em que medida o amor que ele lhe dirige é homossexual? Em seu
excelente artigo ‘A escrivaninha dupla”, Roger Kempf estabelecen mui-
to h4bil e judiciosamente a ‘‘androginia’’ de Flaubert. Ele ¢ homem ¢ mu-
lher: precisei mais acima que se pretende mulher nas méos das mulheres,
mas & muito possivel que tenha vivido esse avatar da vassalagem como
um abandono de seu corpo aos desejos do Senhor. Kempf faz perturba-
doras cita¢bes. Estas, em particular, que destaca na segunda Educacdo:
“No dia da chegada de Deslauriers, Frédéric deixa-se convidar por Ar-
noux...””; avistando seu amigo, ‘“pds-se a tremer como uma muiher adiil-
tera sob o olhar de seu esposo’’; e: ““Depois Deslauriers pensou na pro-
pria pessoa de Frédéric. Ela sempre exercera sobre ele um charme quase
feminino’’. Eis entio um casal de amigos em que, ‘‘por um acordo téci-
to, um representaria a mulher € ¢ outro o esposo”’. E com razio que o
critico acrescenta que ‘‘essa distribuicio dos papéis é muito sutilmente
comandada’’ pela feminilidade de Frédéric. Ora, Frédéric, em A educa-
¢do, é a encarnacéio principal de Flaubert. Pode-se dizer, em suma, que,
consciente dessa feminilidade, ele a interioriza fazendo-se a esposa de Des-
lauriers. Muito habilmente, Gustave mostra-nos Deslauriers perturbado
por sua mulher Frédéric, mas jamais esta desfalecendo diante da virili-
dade de seu marido. :

I.-P, Sartre, L’idiot de ia famille, Gusiave

Flaubert, 1821-1857, t. 1, Paris, Gallimard,
1971, pp. 1046-7.
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Apéndice 3
A PARIS DE “A EDUCACAO SENTIMENTAL’

Reconhece-se no tridngulo cujos vértices sao representados pelo mun-
do dos negécios (1v, a chaussée d’Antin, residéncia dos Dambreuse), pe-
lo mundo da arte e dos artistas de sucesso (v, o faubourg Montmartre,
com A Arte Industrial e as residéncias sucessivas de Rosanette) e pelo meio
dos estudantes (11, o Quartier Latin, residéncia inicial de Frédéric ¢ de
Martinon) uma estrutura que néo é outra que nio a do espago social de
A educagéo sentimental.! Esse universo em seu conjunto ¢ ele proprio de-
finido objetivamente por uma dupla relacdo de oposicdo, jamais evocada

na prépria obra, de um lado & grande aristocracia antiga do faubourg :

Saint-Germain (111), freqiientemente mencionada em Balzac e totalmente
ausente de A educacdo, ¢, do outro lado, as ‘‘classes populares™ (1): as
zonas de Paris que foram lugar dos acontecimentos revolucionarios deci-
sivos de 1848 sdo excluidas do romance de Flaubert (a descri¢do dos pri-
meiros incidentes do Quartier Latin? e dos distiirbios no Palais-Royal re-
conduz todas as vezes aos bairros de Paris constantemente evocados no
resto do romance). Dussardier, inico representante das classes populares
no romance, trabalha inicialmente na rua de Cléry.? O lugar de chegada
a Paris de Frédéric, na volta de Nogent, situa-se também nesse bairro (rua
do Cog-Héron).

O Quartier Latin, bairro dos estudos ¢ do ‘“‘comego de vida™, é a
residéncia dos estudantes e das grisetes cuja imagem social esta a constituir-
se (em particular, com os Contes et nouvelles de Musset, especialmente
““‘Frédéric et Bernerette’’, publicado em Lg Revue des Deux Mondes). A
trajetéria social de Frédéric inicia-se al: mora sucessivamente nia rua Saint-
Hyacinthe,? depois no cais Napoléon,® janta regularmente na rua de La
Harpe.5 Da mesma maneira que Martinon.” Na imagem social de Paris
que os literatos estdo construindo, e & qual se refere tacitamente Flau-
bert, o Quartier Latin, lugar da festa galante, dos artistas e das grisetes
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PARIS DE “A EDUCACAO SENTIMENTAL”

O3 e v

D)W, D. de Loretie | “Faubeurg Maontmartre”
FnN

“Quartier
Latin™

da *‘vida de boemia®’, opde-se fortemente ao centro do ascetismo aristo-
cratico que é o faubourg Saint-Germain.

A chaussée d’ Antin, isto é, no universo de A educacdo, a zona cons-
tituida pelas ruas Rumfort (com a casa de Frédéric), D’ Anjou {(Dambreu-
s¢) e de Choiseul (Arnoux), ¢ a residéncia dos membros da nova fragéo
dirigente da classe dominante. Essa ‘“*nova burguesia’’ opfe-se ao mesmo
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tempo ao mundo equivoco do faubourg Montmartre e sobretudo 4 anti-
ga aristocracia do feubourg Saint-Germain, entre outras coisas pelo ca-
réater heterogéneo da populacéio que ai reside (testemunhado, no roman-
ce, pela distdncia social entre Frédéric, Dambreuse e Arnoux) ¢ pela mo-
bilidade de seus membros {Dambreuse chegou a ela, Frédéric 56 tem acesso
a ela depois de sua heranca, Martinon a atinge por seu casamento e Ar-
noux logo serd excluido dela). Essa nova burguesia, que pretende salva-
guardar ou criar (dotando-se, por exemplo, de enormes mansdes) os si-
nais do antigo padrdo de vida do faubourg Saint-Germain, é sem divida,
em parte, o produto de uma readaptacdo social que se traduz por uma
translacdo espacial,® **Q sr. Dambreuse chamava-se realmente conde
d’Ambreuse; mas, desde 1825, abandonando pouco a pouco sua nobreza
e seu partido, voltara-se para a industria’’;? e um pouco mais adiante,
para assinalar ao mesmo tempo os lagos e a ruptura geogrifica e social:
““Adulando as duquesas, ela [sra. Dambreuse] apaziguava os ressentimen-
tos do nobre faubourg e fazia crer que o sr. Dambreuse ainda podia
arrepender-se e prestar servigos’’. O mesmo sistema de lagos e de oposi-
¢Oes pode ser lido no brasdo de Dambreuse, a um sé tempo marca herdl-
dica e rotulo de cavalheiro de industria. A alusfio ao comité da rua de
Poitiers,!? [ocal de encontro de todos os politicos conservadores, confir-
maria, se necessario, que é nessa parte de Paris que doravante ““tudo se
passa’’.

O faubourg Montmartre, onde Flaubert situou L’art industriel [A
arte industrial] e os domicilios sucessivos de Rosanette, € o lugar de resi-
déncia oficial dos artistas de sucesso (¢ 14, por exemplo, que residem Fey-
deau ou Gavarni, que langard em 1841 o termo Joretfe para designar as
cortesds que freqiientam o setor de Notre-Dame de Lorette € da praga
Saint-Georges). A maneira do saldo de Rosanette, que &, de algum mo-
do, sua transfiguracdo literaria, esse bairro € o lugar de residéncia ou de
encontro de financistas, de artistas de sucesso, de jornalistas e também
de atrizes e de loreftes. Esses “*cortesdos’’ ou cortesas que, como A arte
industrial, situam-se a meio caminho entre os bairros burgueses e 0s po-
pulares, opdem-se tanto aos burgueses da chaussée d’ Antin quanto aos
estudantes, as “‘grisettes’’ e aos artistas frustrados — que Gavarni ridicu-
lariza duramente em suas caricaturas — do Quartier Latin. Arnoux, que,
no tempo de seu esplendor, participa por sua residéncia (rua de Choiseul}
¢ por seu local de trabalho (boulevard Montmartre} do universo do di-
nheiro e do universo da arte, vé-s¢ remetido em primeiro lugar para o fau-
bourg Montmartre (rua Paradis'!), antes de ser repelido para a exterio-
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ridade absoluta da rua de Fleurus.1? Rosanette circula também no espa-
co reservado das lorettes e seu declinio é marcado por um deslizamento
progressivo para o leste, ou seja, para as fronteiras dos bairros opera-
rios: rua de Laval;!? em seguida, rua Grange-Bateli¢re; enfim, boule-
vard Poissonnitre.l’

Assim, nesse espago estruturado e hierarguizado, as trajeidrias so-
ciais ascendentes ¢ descendentes distinguem-se claramente: do sul para o
noroeste quanto as primeiras (Martinon e, por um tempo, Frédéric), do
oeste ao leste e/ou do norte ao sul quanto as segundas (Rosanette, Ar-
noux). O fracasso de Deslauriers € assinalado pelo fato de que nio deixa
o ponto de partida, o bairro dos estudantes e dos artistas frustrados (pra-
¢a das Trois-Maries). 16
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Primeira parte
TRES ESTADOS DO CAMPO

Artistas. Todos farsantes. Gabar seu desinteresse.

Gustave Flaubert

Somos operdrios de luxo. Ora, ninguém € bastante
rico para nos pagar. Quando se quer ganhar dinheiro com
a pena, € precise fazer jornalismo, folhetim ou teatro.
A Bovary cusfou-me... trezentos francos, que EU PA-
GUEI, e jamais receberei um centavo deles. Atualmen-
te, chego a poder pagar meu papel, mas nio as diligén-
cias, as viagens e os livros que meu trabalho me exige;
e, no fundo, acho isso bom (ou finjo achd-lo bom), pois
ndo vejo a relagdo que hd entre uma moeda de cinco fran-
cos e uma idéia. E preciso amar a Arte pela prépria Ar-
te; de outro modo, a menor profissio € preferivel.

Gustave Flaubert



B E .~

1

A CONQUISTA DA AUTONOMIA
A fase critica da emergéncia do campo

E doloroso notar que encontramos erros semelhantes em
duas escolas opostas: a escola burguesa e a escola socia-
lista. Moralizemos! Moralizeros! bradam ambas com
uma febre de missiondrios.

Charles Baudelaire

Largue tudo.

Largue Dada.

Largue sua mulher, largue sua gmante,

Largue suas esperancas e setis temores.

Livre-se de seus filhos num lugar solitdrio.

Largue o certo pelo duvidoso.

Largue, se preciso, uma vida fdcil, o gue lhe déo por umqg
[situacdo de futuro.,

Parta pelos caminhos.

André Breton

A leitura de A educagdo sentimental ¢ mais que um simples preim-
bulo visando preparar o leitor para penetrar em uma andlise socioldgica
do mundo social no qual foi produzida e que ela traz 3 luz. Obriga a
interrogar-se sobre as condi¢des sociais particulares que estdo na origem
da lucidez especial de Flaubert, e também dos limites dessa lucidez. So-
mente uma andlise da génese do campo literdrio no qual se constitui o
projeto flaubertiano pode levar a uma compreensdo verdadeira da fér-
mula geradora que estd no principio da obra e do trabalho gragas ao qual
Flaubert chegou a aplicd-la, objetivando, no mesmo movimento, essa es-
trutura geradora e a estrutura social da qual é o produto.
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Flaubert, como se sabe, contribuiu muito, com outros, Baudelaire
especialmente, para a constituigfo do campo literdrio como mundo a parte,
sujeito as suas proprias leis. Reconstruir o ponto de vista de Flaubert,
ou seja, o ponto do espago social a partir do qual se formou sua visdo
do mundo, e esse prprio espago social, é dar a possibilidade real de situar-
se nas origens de um mundo cujo funcionamento se nos tornou téao fami-
liar que as regularidades e as regras s quais obedece escapam-nos. E tam-
bém, voltando aos ‘‘tempos herdicos’’ da luta pela independéncia em que,
em face de uma represséo que se exerce em toda a sua brutalidade {com
os processos, especialmente), as virtudes de revolta e de resisténcia de-
vem afirmar-se com toda a clareza, redescobrir os principios esquecidos,
ou renegados, da liberdade intelectual.

UMA SUBORDINAGCAO ESTRUTURAL

Nio se pode compreender a experiéncia que os escritores € os artistas
puderam ter das novas formas de dominagio &s quais se viram sujeitos
na segunda metade do século x1X, ¢ o horror que a figura do “‘burgués™
por vezes lhes inspirou, se nfo se tem uma idéia do que representou a emer-
géncia, favorecida pela expanséo industrial do Segundo Império, de in-
dustriais e de negociantes com fortunas colossais (como os Talabot, os
De Wendel ou os Schneider), novos-ricos sem cultura dispostos a fazer
triunfar em toda a sociedade os poderes do dinheiro e sua visdo do mun-
do profundamente hostil 4s coisas intelectuais.!

Pode-se citar este testemunho de André Siegfried falando de seu pro-
prio pai, empresdrio téxtil: ““Nessa educagfo, a cultura nfio participava
em nada. Para dizer a verdade, ele jamais terd cultura intelectual e ja-
mais se preocupard em té-la. Sera instruido, notavelmente informado, sa-
berd tudo de que tem necessidade para sua a¢do do momento, mas o gos-
to desinteressado pelas coisas do espirito lhe serd sempre estranho’.? Da
mesma maneira, André Motte, um dos grandes empregadores do Norte,
escreve: ‘‘Repito todo dia aos meus filhos que o titulo de bacharel ndo
hes dard jamais um pedago de pdo para roer; que os coloquei no colégio
para lhes permitir provar dos prazeres da inteligéncia; para os prevenir
contra todas as falsas doutrinas, seja em literatura, seja em filosofia, s¢ja
em historia. Mas acrescento que haveria para eles grande perigo em
entregar-se¢ demasiadamente aos prazeres do espirito”’.?

O reino do dinheiro por toda parte, e as fortunas dos novos domi-
nantes, industriais aos quais as transformagdes técnicas e os apoios do
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Estado oferecem lucros sem precedente, por vezes simples especuladores,
exibem-se nas luxuosas mansdes da Paris haussmanniana ou no esplen-
dor das carruagens ¢ das toaletes. A pratica do candidato oficial permite
conferir uma legitimidade politica, com a vinculagio ao poder legislati-
vo, a homens novos, entre 0s quais uma forte proporcéo de homens de
negoécios, e instaurar ligagdes estreitas entre o0 mundo politico e o mundo
econdmico que se apodera progressivamente da imprensa, cada vez mais
lida e cada vez mais rentdvel,

A exaltagdo do dinheiro e do lucro vai ao encontro das estratégias
de Napoledo 111: para assegurar a fidelidade de uma burocracia mal con-
vertida ao ““impostor’’, gratifica seus servidores com emolumentos faus-
10508 e com suntuosos presentes; multiplica as festas, em Paris ou em
Compiégne, para as guais convida, além dos editores e dos patrdes de
imprensa, os escritores e os pintores mundanos mais ortodoxos € mais
conformistas, como Octave Feuillet, Jules Sandeau, Ponsard, Paul Fé-
val, ou Meissonier, Cabanel, Gérome ¢ os dispostos a conduzir-se como
cortesfos, como Octave Feuillet e Viollet-le-Duc que encenam, com a ajuda
de Gérome ou de Cabanel, “‘quadros vivos’’ com temas retirados da his-
téria ou da mitologia.

Estamos longe das sociedades eruditas e dos clubes da sociedade aris-
tocratica do século xviil ou mesmo da Restauragdo. A relagdo entre os
produtores culturais e os dominantes ndo tem mais nada do que pbdde
caracterizd-la nos séculos anteriores, trata-se da dependéncia direta em
relagio ao comanditdrio (mais fregilente entre os pintores, mas também
atestada no caso dos escritores) ou mesmo da fidelidade a um mecenas
ou a um protetor oficial das artes. Doravante, trata-se de uma verdadeira
subordinacdo estrutural, que se impde de maneira muito desigual aos di-
ferentes autores segundo sua posi¢do no campo, e que se¢ institui através
de duas mediag¢Bes principais: de um lado o mercado, cujas sangbes ou
sujei¢Ses se exercem sobre as empresas literdrias, seja diretamente, atra-
vés das cifras de venda, do miimero de recebimentos etc., seja indireta-
mente, através dos novos postos oferecidos pelo jornalismo, a edigéo, a
ilustragdo e por todas as formas de literatura industrial; do outro lado
as ligagdes duradouras, baseadas em afinidades de estilo de vida e de sis-
tema de valores que, especialmente por intermédio dos saldes, unem pelo
menos uma parte dos escritores a certas frages da alta sociedade, e con-
tribuem para orientar as generosidades do mecenato de Estado.

Na auséncia de verdadeiras instdncias especificas de consagracdo (a
universidade, por exemplo, com excegdo do Collége de France, pratica-
mente ndo tem peso no campo), as instincias politicas ¢ os membros da
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familia imperial exercem um dominio direto sobre o campo literdrio e ar-
tistico, ndo apenas pelas sangdes que atingem os jornais e outras publica-
¢oes (processos, censura etc.), mas também por intermédio dos proveitos
materiais ou simbélicos que estdo em condigéio de distribuir: pensdes (co-
mo a que Leconte de Lisle recebeu secretamente do regime imperial), acesso
a possibilidade de ser encenado nos teatros, tocado nas salas de concerto
ou de expor no Salfo (cujo controle Napolefio 11 tentou tirar da Acade-
mia}, cargos ou postos remunerados (como o posto de senador concedi-
do a Sainte-Beuve), distingdes honorificas, Academia, Instituto etc,

Os gostos dos novos-ricos instalados no poder voltam-se para o ro-
mance, em suas formas mais ficeis — como os folhetins, disputados na
corte € nos ministérios, € que ddo lugar a empresas de edigdo lucrativas;
ao contrdrio, a poesia, ainda associada as grandes batalhas roménticas,
4 boemia e ao engajamento em favor dos desfavorecidos, constitui objeto
de uma politica deliberadamentre hostil, em especial da parte do ministé-
rio de Estado — como testemunham, por exemplo, 0s processos intenta-
dos aos poetas ou as perseguicfes contra os editores como Poulet-Malassis,
que publicara toda a vanguarda poética, particularmente Baudelaire, Ban-
ville, Gautier, Leconte de Lisle, e que foi compelido a faléncia e 4 prisdo
por dividas.

As sujeicBes inerentes 3 vinculagiio com o campo do poder exercem-
se também sobre o campo literdrio gracas as trocas que se estabelecem
entre 0s poderosos, na maior parte novos-ricos em busca de legitimidade,
e os mais conformistas ou os mais consagrados dos escritores, em espe-

. cial através do universo sutilmente hierarquizado dos salGes.

A imperatriz cerca-se, nas Tulherias, de escritores, de criticos e de
jornalistas mundanos, todos tio notoriamente ¢conformistas quanto Oc-
tave Feuillet, que, em Compiégne, era encarregado da organizacio dos
espetdculos, O principe Jérbme exibe seu liberalismo (por exemplo, da
um banguete em honra de Delacroix — o que ndo o impede de receber
Augier) mantendo ao seu lado, no Palais-Royal, um Renan, um Taine
ou um Sainte-Beuve. A princesa Mathilde, enfim, afirma sua originalida-
de em relagdio & corte imperial recebendo, de maneira muito seletiva, es-
critores como Gautier, Sainte-Beuve, Flaubert, os Goncourt, Taine ou Re-
nan. Encontram-se em seguida, afastando-se da corte, saldes como o do
duque de Morny, protetor dos escritores ¢ dos artistas, o da sra. de Solms,
que, reunindo personagens tdo heterogéneas quanto Champfleury, Pon-
sard, Auguste Vacquerie, Banville, atrai o prestigio relacionado a um Iu-
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gar de oposicdo, o da sra. Sabatier, onde se trava a amizade entre Baude-
laire € Flaubert, os de Nina de Callias ¢ de Jeanne de Tourbey, reunifes
bastante heterdclitas de escritores, de criticos e de artistas, ¢ de Louise
Colet, freqiientado pele hugoanos e pelos sobreviventes do romantismo,
mas também por Flaubert e seus amigos.

Esses saldes ndo sdo apenas locais onde os escritores ¢ os artistas po-
dem reunir-se por afinidades e encontrar os poderosos, materializando
assim, em interacdes diretas, a continuidade que se estabelece de um ex-
tremo ao outro do campo do poder; niio sdo apenas reftigios elitistas on-
de agueles que se sentem ameagados pela irrupgéo da literatura industrial
e dos jornalistas literatos podem ter a ilusdo de reviver, sem acreditar nis-
so realmente, a vida aristocratica do século xviiI cuja nostalgia exprime-
se com freqiiéncia nos Goncourt: ‘“Esse estilo urso do homem de letras
do século x1x € curioso quando o0 comparamos a vida mundana dos lite-
ratos do século xvi, de Diderot a Marmontel; a burguesia atual quase
ndo procura 0 homem de letras a néo ser que ele esteja disposto a aceitar
o papel de animal estranho, de buffio ou de cicerone do estrangeiro”’.*

Eles sfio também, através das trocas que ali se operam, verdadeiras
articulagSes entre os campos: 0s detentores do poder politico visam im-
por sua visdo aos artistas e apropriar-se do poder de consagragio e de
legitimagdo que eles detém, especialmente através do que Sainte-Beuve
chama de ““imprensa literdria’’;? por seu lado, 0s escritores e 0s artistas,
agindo como solicitadores € como intercessores Ou mesmo, 4§ vezes, co-
mo verdadeiros grupos de presséo, esforgam-se em assegurar para si um
controle mediato das diferentes gratificagGes materiais ou simbélicas dis-
tribuidas pelo Estado.

O saldo da princesa Mathilde é o paradigma dessas instituicdes bas-
tardas, de que encontramos o equivalente nos regimes mais tirdnicos (fas-
cistas ou stalinistas, por exemplo) € onde s¢ instauram trocas gue seria
falso descrever na linguagem da ‘‘adesdo’’ (ou, como se teria dito depois
de 1968, da ‘‘recuperacgdo’’} ¢ nos quais os dois campos, em definitivo,
levam vantagem; € muitas vezes através dessas personagens em situacio
instavel, bastante poderosas para ser levadas a sério pelos escritores e ar-
tista, sem o ser suficientemente para ser levadas a sério pelos poderosos,
que se¢ instauram formas suaves de dominio que impedem ou desencora-
jam a secessdo completa dos detentores do poder cultural e que os envis-
cam em rela¢des confusas, baseadas na gratiddo e na culpabilidade do
compromisso e do comprometimento, no qgue se refere a um poder de in-
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tercessdo percebido como um ultimo recurso ou, pelo menos, como uma
ilhota de excegiio, capaz de justificar as concessdes da md-fé e de dispen-
sar rupturas herdicas.

Essa imbricagdo profunda do campo literario e do campo politico
revela-se no momento do processo de Flaubert, ocasido de mobilizar uma
rede de relagdes poderosa, que une escritores, jornalistas, altos funciona-
rios, grandes burgueses partidérios do Império (seu irmdo Achille, espe-
cialmente), membros da corte, ¢ isso para além de todas as diferengas de
gosto e de estilo de vida. Posto isso, nessa grande cadeia hd excluidos fout
court: no primeiro lugar, Baudelaire, proscrito da corte e dos salGes dos
membros da familia imperial, que, diferentemente de Flaubert, perde seu
processo, por ndo ter querido recorrer 4 influéncia de uma familia de alta
burguesia, e que cheira a enxofre porque conviveu com a boemia, mas
também os realistas como Duranty, mais tarde Zola e seu grupo (embora
muitos decanos da ‘‘segunda boemia’’, como Arséne Houssaye, tenham
entrado no namero dos literatos de poder). H4a também os ignorados, co-
mo o0$ parnasianos, freqiientemente, é verdade, de origem pequeno-
burguesa e desprovidos de capital social.

Como os caminhos da dominagdo, os caminhos da autonomia séo
complexos, se nio impenetrdveis. E as lutas no scio do campo politico,
como a que opde a imperatriz Eugénie, a estrangeira, parvenue e beata,
a princesa Mathilde, outrora recebida pelo faubourg Saint-Germain e hd
muito tempo freqientadora dos saldes parisienses, protetora das artes,
liberal e guardia dos valores franceses, podem servir indiretamente os in-
teresses dos escritores mais preocupados com sua independéncia litera-
ria: estes podem obter da protecdo dos poderosos os meios materiais ou
institucionais que nio podem esperar do mercado, isto €, dos editores e
dos jornais, nem, como compreenderam depressa depois de 1848, das co-
missdes dominadas por seus mais desprovidos concorrentes da boemia.

Embora sem divida ndo esteja tdo distante, em seus gostos reais (o
romance-folhetim, 0 melodrama, Alexandre Dumas, Augier, Ponsard e
Feydeau), daquela da qual pretende recusar a frivolidade, a princesa Ma-
thilde quer dar a seu saldo uma altissima densidade literaria. Aconselha-
da na escolha de seus convidados por Théophile Gautier, que se dirigira
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a ela em 1861 para pedir-lhe que o ajudasse a encontrar um emprego ca-
paz de ¢ libertar do jornalismo, € por Sainte-Beuve, que, nos anos 1860,
era um homem muito célebre, reinando em Le Constitutionnel e Le Mo-
niteur, pretende agir como mecanas ¢ protetora das artes: intervém cons-
tantemente para garantir favores ou protecdes a s¢us amigos, obtendo o
Senado para Sainte-Beuve, o prémio da Academia francesa para George
Sand, a Legifo de Honra para Flaubert e Taine, lutando para assegurar
a Gautier um posto, depois a Academia, intercedendo para que Henriette
Maréchal fosse apresentada na Comédie-Francgaise, protegendo, por in-
termédio de Nieuwerkerke, seu amante, do qual seguia o gosto em pintu-
ra, pintores empolados tais como Baudry, Boulanger, Bonnat ou
Jalabert.® -

E assim que os salBes, que se distinguem mais pelo que excluem que
pelo que aglutinam, contribuem para estruturar o campo literario (como
o fardo, em outros estados do campo, as revistas ou os editores) em tor-
no das grandes oposi¢des fundamentais: de um lado os literatos ecléticos
e mundanos reunidos nos salGes da corte, do outro os grandes escritores
elitistas, agrupados em torno da princesa Mathilde e nos jantares Magny
(fundados por Gavarni, grande amigo dos Goncourt, Sainte-Beuve ¢ Chen-
neviéres, e reunindo Flaubert, Paul Saint-Victor, Taine, Théophile Gau-
tier, Auguste Neffetzer, redator-chefe do Temps, Renan, Berthelot, Char-
les Edmond, redator de La Presse) e, enfim, os cendculos da boemia.

Os efeitos da dominagfo estrutural exercem-se também através da im-
prensa: diferentemente daquela da monarquia de julho, muito diversifica-
da e fortemente politizada, a imprensa do Segundo Império, colocada sob
a ameaga permanente da censura e, com muita freqiiéncia, sob o controle
direto dos banqueiros, estd condenada a relatar, em um estilo pesado e
pomposo, os acontecimentos oficiais ou a submeter-se a vastas teorias litero-
filoséficas sem conseqiiéncia ou a prudhommismos dignos de Bouvard e
Pécuchet, Os proprios jornais *“sérios’’ abrem espago ao folhetim, & crd-
nica de bulevar e ao pequeno noticidrio que dominam as duas mais céle-
bres criagdes da época: Le Figaro, cujo fundador, Henri de Villemessant,
reparte o lote dos mexericos que pdde coletar nos saldes, nos cafés ¢ nos
bastidores entre diversas colunas, ““ecos’’ , “‘crdnicas’’, ‘‘artigos”’, e Le
Petit Jourral, jornal a um soldo, deliberadamente apolitico, que consagra
a supremacia do pequeno noticidrio mais ou menos romanceado.

Os diretores de jornais, freqiientadores assiduos de todos os salGes,
intimos dos dirigentes politicos, s30 personagens aduladas, que ninguém
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ousa desafiar, especialmente entre os escritores e os artistas que sabem
que um artigo em La Presse ou Le Figaro cria uma reputagiio e abre um
futuro. Foi por meio dos jornais, € dos folhetins, dos quais estdo infali-
velmente dotados e que todo mundo [&, do povo a burguesia, dos gabine-
tes ministeriais a corte, que, como diz Cassagne, ‘o industrialismo pene-
trou na propria literatura depois de ter transformado a imprensa®’.” Os
industriais da escrita fabricam, segundo o gosto do publico, obras escri-
tas em um estilo fluente, de aparéncia popular, mas sem excluir o cliché
““literdrio’’ nem a busca do efeito, ““com as quais se adquiriu o h4bito
de medir o valor a partir das somas que renderam’’:® assim, Ponson du
Terrail escrevia todos os dias uma pagina diferente para Le Petit Jour-
nal, La Petite Presse, jornal literario, L’Opinion Nationale, jornal politi-
co pré-imperial, Le Moniteur, jornal oficial do Império, La Patrie, jor-
nal politico muito sério. Por intermédio de sua ac¢do como criticos, os
escritores-jornalistas instauram-se, com toda a inocéncia, como medida
de todas as coisas de arte e.de literatura, autorizando-se, assim, a rebai-
xar tudo que os ultrapasse e a condenar todos os trabalhos capazes de
colocar em discussfo as disposigdes éticas que orientam seus julgamentos
e onde se exprimem sobretudo os limites ou mesmo as mutilagdes intelec-
tualmente inscritas em sua trajetéria ¢ em sua posi¢do.

A BOEMIA E A INVENCAO DE UMA ARTE DE VIVER

O desenvolvimento da imprensa € um indicio, entre outros, de uma
expansdo sem precedente do mercado dos bens culturais, ligada por uma
relagdo de causalidade circular ao afluxo de uma popula¢do muito im-
portante de jovens sem fortuna, oriundos das classes médias ou popula-
res da capital e sobretudo da provincia, que vém a Paris tentar carreiras
de escritor ou de artista, até entdo mais estreitamente reservadas 4 nobre-
za ou & burguesia parisiense. Apesar da multiplicagdo dos postos ofereci-
dos pelo desenvolvimento dos negdcios, as empresas ¢ o servigo publico
(especialmente o sistema de ensino) nfio podem absorver todos os diplo-
mados do ensino secunddrio, cujo nimero aumentou consideravelmente,
por toda parte na Europa, no decorrer da primeira metade do século x1x,
e terd um novo crescimento, na Franga, sob o Segundo Império.”

A defasagem entre a oferta e a procura de posi¢des dominantes & par-
ticularmente assinalada na Franca sob o efeito de trés fatores especificos:
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a juventude dos quadros administrativos saidos da Revolugéo, do Impé-
rio e da Restauragio, que bloqueia por muito tempo o acesso as carreiras
abertas aos filhos da pequena ¢ da média burguesia, exército, medicina,
administracfio (a que se acrescenta a concorréncia dos aristocratas que
reconquistaram a administracio ¢ barram as ‘‘capacidades’ provenien-
tes da burguesia); a centralizagio que concentra os diplomados em Paris;
o exclusivismo da grande burguesia que, especialmente sensibilizada pelas
experiéncias revoluciondrias, percebe toda forma de mobilidade ascendente
como uma ameaga para a ordem social (como testemunha o discurso de
Guizot, em 19 de fevereiro de 1836, diante da Cimara dos Deputados,
sobre o cariter inadaptado do ensino das humanidades) e que tenta reset-
var as posigdes eminentes, em especial na alta administragéo, aos seus pro-
prios filhos — entre outras coisas, esforgando-se por conservar ¢ mono-
pdlio do acesso ao ensino secunddrio cldssico. De fato, sob o Segundo
Império, particularmente em relagio ao crescimento econémico, os efeti-
vos do ensino secundario contihuam a crescer (passando de 90 mil em 1850
para 150 mil em 1875), assim como os do ensino superior, sobretudo lite-
rdrio e cientifico).?

Esses recém-chegados, nutridos de humanidades e de retérica mas
desprovidos dos meios financeiros e das protegdes sociais indispensdveis
para fazer valer seus titulos, véem-se remetidos as profissGes literdrias que
estdo cercadas de todos os prestigios dos triunfos roménticos ¢ que, 3 di-
ferenca das profissées mais burocratizadas, ndo exigem nenhuma qua-
lificacdo escolarmente garantida, ou ento As profissdes artisticas exal-
tadas pelo sucesso do Saldo. Com efeito, estd claro que, como sempre
acontece, os fatores ditos morfolégicos (e em particular os que dizem res-
peito a0 volume das populag0es referidas) estio eies préprios subordina-
dos a condig¢des sociais tais como, nesse caso particular, o prestigio pro-
digioso das grandes carreiras de pintor ou de escritor: ‘‘Mesmo aqueles
de noés que ndo eram do oficio’, escreve Jules Buisson, ‘*ndo pensavam
nas coisas sendo para escrever sobre elas...””.!!

Essas mudangas morfoldgicas sdo sem divida um dos determinantes
maiores (pelo menos a titule de causa permissiva) do processo de autono-
mizacdo dos campos literdrio ¢ artistico e da transformago correlativa
da relagfo entre o mundo da arte e da literatura e 0 mundo politico. Pode-
se, para compreender essa transformacdo, pensa-la por analogia com a
passagem, muitas vezes analisada, do doméstico, ligado por lagos pessoais
a uma familia, ao trabalhador livre (do qual ¢ operdrio agricola de We-
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ber é um caso particular), que, liberto dos lagos de dependéncia capazes
de limitar ou de impedir a venda livre de sua forga de trabalho, est4 dis-
ponivel para confrontar-s¢ com o mercado e sofrer-lhe as sujeicdes ¢ as
sancdes andnimas, com freqiiéncia mais impiedosas que a violéncia branda
do paternalismo.!? A virtude maior dessa comparagfo ¢ prevenir contra
a tendéncia muito difundida de reduzir esse processo fundamentalmente
ambiguo apenas aos seus efeitos alienantes (na tradi¢do dos roménticos
ingleses, analisada por Raymond Williams): esquece-se que ele exerce efei-
tos libertadores, por exemplo, oferecendo & nova ‘‘intelligentsia proleta-
roide” a possibilidade de viver, sem divida muito miseravelmente, de to-
dos os pequenos oficios ligados a literatura industrial e ao jornalismo,
mas que as novas possibilidades assim adquiridas podem estar também
no principio de novas formas de dependéncia.!?

Com a reunido de uma populacio muito numerosa de jovens que as-
piram a viver da arte, ¢ separados de todas as outras categorias sociais
pela arte de viver que estdo comegando a inventar, é uma verdadeira so-
ciedade na sociedade que faz sua apari¢o; mesmo que, como mostrou
Robert Darnton, ela se anunciasse, em uma escala sem diivida muito mais
restrita, desde o fim do século xvi, essa sociedade dos escritores ¢ dos
artistas, onde predominam, pelo menos numericamente, os plumitivos e
os aprendizes de pintor, tem algo de inteiramente extraordindrio, sem pre-
cedente, e suscita muitas interrogagdes, em primeiro lugar entre seus pro-
prios membros. O estilo de vida boémio, que sem divida trouxe uma con-
tribuicao importante & invengdo do estilo vida de artista, com a fantasia,
o trocadilho, a blague, as cangdes, a bebida e 0 amor sob todas as suas
formas, elaborou-se tanto contra a existéncia bem-comportada dos pin-
tores e dos escuitores oficiais quanto contra as rotinas da vida burguesa.
Fazer da arte de viver uma das belas-artes ¢é predispd-la a entrar na litera-
tura; mas a invenc¢do da personagem literdria da boemia ndo é um sim-
ples fato de literatura: de Murger ¢ Champfleury a Balzac e ao Flaubert

‘de A educagiio sentimental, os romancistas contribuem grandemente pa-
ra o reconhecimento piublico da nova entidade social, especialmente ao
inventar e difundir a prépria nogdo de boemia, e para a construgio de
sua identidade, de seus valores, de suas normas e de seus mitos,

A certeza de ser coletivamente detentores da exceléncia em matéria
de estilo de vida exprime-se por toda parte, das Scéres de la vie bohéme
[Cenas da vida boemia] ao Traité de la vie élégante [Tratado da vida ele-
gante]. Assim, segundo Balzac, em um universo dividido em *‘trés clas-
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ses de seres’’, o homem que trabalha’’ (ou seja, desordenadamente, o la-
vrador, o pedreiro ou o soldado, ¢ pequeno varejista, o empregado su-
balterno ou mesmo o médico, o advogado, o grande negociante, o fidal-
go de provincia e o burocrata), ‘o homem que pensa’’ e “‘o homem que
ndo faz nada’’ e se dedica & “‘vida elegante”’, ““o artista é uma excegfio:
sua ociosidade é um trabalho e seu trabalho, um repouso; ele é alternada-
mente elegante ¢ negligente; veste, segundo o seu capricho, a blusa do
lavrador, e determina o fraque usado pelo homem na moda; ndo segue
leis. Ele as impde. Se se ocupa em ndo fazer nada ou se medita uma obra-
prima, sem parecer ocupado; se conduz um cavalo com um morso de ma-
deira ou dirige com toda a velocidade os cavalos de uma britschka; se ndo
tem vinte centavos de seu ou se langa ouro pela janela, ele é sempre a
expressdo de um grande pensamento e domina a sociedade’’.'* A fami-
liaridade e a cumplicidade impedem-nos de ver tudo gue é posto em jogo
em um texto como esse, ou s¢ja, o trabalho de construgio de uma reali-
dade social da qual participamos mais ou menos como intelectuais por
pertinéncia ou por aspiragdo e que nfo ¢ outra que ndo a identidade so-
cial do produtor intelectual. Essa realidade designada por palavras de uso
comum como escritor, artista, intelectual, os produtores culturais (o tex-
to de Balzac € apenas um entre milhares) trabalharam para a produazir,
por enunciagdes normativas ou, melhor, performativas, como esta: sob
a aparéncia de dizer o que €, essas descrigBes visam fazer ver e fazer crer,
fazer ver o mundo social de acordo com as crencas de um grupo social
que tem a particularidade de possuir quase um monopdlio da produgio
de discurso sobre o mundo social.

Realidade ambigua, a boemia inspira sentimentos ambivalentes, mes-
mo entre seus mais ferozes defensores, Em primeiro lugar, porque desafia
a classificagdo: proxima do “‘povo’’ com o qual freqiientemente partilha
a miséria, estd separada dele pela arte de viver que a define socialmente
€ que, mesmo que a oponha ostensivamente as convengdes e as convenién-
cias burguesas, a situa mais perto da aristocracia ou da grande burguesia
que da pequena burguesia bem-comportada, especialmente na ordem das
relagdes entre os sex0s em que experimenta em grande escala todas as for-
mas de transgressdo, ameor livre, amor venal, amor puro, erotismo, que
institui como modelos em seus escritos. Tudo isso ndo € menos verdade
em relagdo aos seus membros mais desprovidos que, seguros de seu capi-
tal cultural e de sua autoridade nascente de taste makers, conseguem ga-
rantir para si, pelo menor custo, as audacias de vestuario, as fantasias
culinérias, os amores mercendrios e os lazeres refinados que os ““burgue-
ses’’ precisam pagar a prego alto.
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Mas, além disso, aumentando assim sua ambigiiidade, a boemia muda
constantemente ao longo do tempo, 4 medida que cresce numericamente
e seus prestigios ou suas miragens atraem esses jovens desprovidos, mui-
tas vezes de origem provinciana e popular, que, por volta de 1848, domi-
nam a ‘‘segunda boemia’’: diferentemente dos déndis roménticos da ‘“‘boe-
mia dourada’® da rua do Doyenné, a boemia de Murger, Champfleury
ou Duranty constitui um verdadeiro exército de reserva intelectual, dire-
tamente sujeito as leis do mercado, e com freqgiiéncia obrigado a exercer
uma segunda profissdo, as vezes sem relacdo direta com a literatura, para
poder viver uma arte que nio pode fazé-lo viver.

De fato, as duas boemias coexistem no instante, com pesos sociais
diferentes segundo os momentos: os ‘‘intelectuais proletardides’’, muitas
vezes tio miserdveis que, tomando a si préprios como objeto, segundo
a tradic8o das memdrias roménticas 4 maneira de Musset, inventam o que
se chamaré de ‘‘realismo’’, coabitam, ndo sem choques, com burgueses
transviados ou desclassificados que possuem todas as propriedades dos
dominantes menos uma, parentes pobres das grandes dinastias burgue-
sas, aristocratas arruinados ou em declinio, estrangeiros ou membros de
minorias estigmatizadas como os judeus. Esses ‘‘burgueses sem um tos-
td0”’, como diz Pissarro, ou cuja renda serve apenas para financiar uma
empresa a fundo perdido, estdo como ajustados por antecipagdo, em seu
habitus duplo ou dividido, a posicio em falso, a de dominados entre os
dominantes, que os condena a uma espécie de indeterminac¢do objetiva,
portanto subjetiva, jamais tdo visivel quanto nas oscilagGes simultineas
ou sucessivas de sua relacdo com os poderes.

A RUPTURA COM O “BURGUES”

As relages que 0s escritores ¢ os artistas mantém com o mercado,
cuja sancao andnima pode criar entre eles disparidades sem precedente,
contribuem sem duvida para orientar a representagiio ambivalente que tém
do ““grande piblico’’, a uma s6 vez fascinante e desprezado, no qual con-
fundem o “‘burgués’’, escravizado as preocupacdes vulgares do negdcio,
¢ 0 ““povo”’, entregue ao embrutecimento das atividades produtivas. Es-
sa dupla ambivaléncia os inclina a formar uma imagem ambigua de sua
prépria posicdo no espago social e de sua fun¢fo social: o que explica que
sejam levados a fortissimas oscilactes em matéria de politica e que, como
as imimeras mudancas de regime ocorridas entre os anos 1830 ¢ os anos
1880 permitem verificar, tendam a deslizar, como a limalha, para o polo
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do campo que se encontra momentancamente refor¢ado. Assim, nos lti-
mos anos da monarquia de julho, quando o centro de gravidade do cam-
po desloca-se para a esquerda, observa-se um deslizamento generalizado
para a “‘arte social’’ e as idéias socialistas (0 préprio Baudelaire fala da
“‘pueril utopia da arte pela arte”’!s e ergue-se violentamente contra a ar-
te pura). Ao contrario, sob o Segundo Império, nem sempre aderindo aber-
tamente e exibindo as vezes, como Flaubert, o maior desprezo por ‘‘Ba-
dinguet”, muitos dos defensores da arte pura fregiientam assiduamente
um ou outro dos salées mantidos pelas grandes personagens da corte
imperial.

Mas a sociedade dos artistas ndo é apenas o laboratério onde se in- -

venta essa arte de viver muito particular que ¢ o estilo de vida de artista,
dimensio fundamental da empresa de criacdo artistica, Uma de suas fun-
¢Oes principais, e no entanto sempre ignorada, é ser para si mesma seu
proprio mercado. Ela oferece s auddcias ¢ 4s transgressdes que o0s escri-
tores e os artistas introduzem, nfio apenas em suas obras, mas também
em sua existéncia, ela propria concebida como uma obra de arte, a aco-
lhida mais favordvel, mais compreensiva; as sangdes desse mercado pri-
vilegiado, s¢ nfo se manifestam em dinheiro vivo, tém pelo menos por
virtude assegurar uma forma de reconhecimento social ao que de outro
modo aparece (ou seja, a outros grupos) como um desafio ao senso co-
mum. A revolugdo cultural nascida desse mundo as avessas que é o cam-
po literario e artistico sé p6de ser bem-sucedida porgue os grandes here-
siarcas podiam contar, em sua vontade de subverter todos os principios
de visdo ¢ de divisfio, se nfo com o apoio, pelo menos com a atengdo de
todos aqueles que, ao entrar no universo da arte em via de constitui¢éo,
haviam tacitamente aceito a possibilidade de que ai tudo fosse possivel.

Assim, estd claro que o campo literario e artistico constitui-se como
tal na e pela oposicdo a um mundo “‘burgués’’ que jamais afirmara de
maneira tdo brutal seus valores ¢ sua pretensio de controlar os instru-
mentos de legitimagdo, tanto no dominio da arte como no dominio da
literatura, e que, por intermédio da imprensa e de seus plumitivos, visa
impor uma defini¢do degradada e degradante da produgéo cultural. O des-
gosto mesclado de desprezo que inspiram nos escritores (Flaubert e Bau-
delaire especialmente) esse regime de novos-ricos sem cultura, inteiramente
colocado sob o signo do falso e do falsificado, o crédito concedido pela
corte &s obras literarias mais comuns, aquelas mesmas que toda a imprensa
veicula e celebra, o materialismo vulgar dos novos mestres da economia,
o servilismo cortesdo de boa parte dos escritores e dos artistas nfio contri-
buiu pouco para favorecer a ruptura com o mundo ordindrio que & inse-
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paravel da constituicdo do mundo da arte como um mundo A parte, um
império em um império.

“Tudo era falso’’, diz Flaubert em uma carta de 28 de setembro de
1871 a Maxime du Camp:'® “‘falso exército, falsa politica, falsa literatu-
ra, faiso crédito e mesmo falsas cortesds’’. E ele desenvolve o tema em
uma carta a George Sand:!? ““Tudo era falso, falso realismo, falso cré-
dito e mesmo falsas mundanas [...]. E essa falsidade [...] aplicava-se so-
bretudo na maneira de julgar, Desejava-se uma atriz, mas como boa mie
de familia. Exigia-se que a arte fosse moral, que a filosofia fosse clara,
que o vicio fosse decente, que a ciéncia se colocasse ao alcance do povo”’.
E Baudelaire: ““O 2 de dezembro fisicamente me despoliticou. Nao ha mais
idéias gerais’’. Poder-se-ia citar também, embora seja muito mais tardio,
este texto de Bazire a propésito do Jesys insultado pelos soldados, de Ma-
net, que exprime bem o horror particular suscitado pela atmosfera cultu-
ral do Segundo Império: ‘‘Esse Jesus, que sofre realmente entre soldados
carrascos, € que ¢ um homem em lugar de ser um deus, também nio po-
dia ser aceito... Era-se fandtico pelo bonito, e, da vitima aos flageladores,
ter-se-ia desejado que todas as personagens tivessem figuras sedutoras.
Existe e existird sempre uma escola para a qual a natureza tem necessida-
de de ser enfeitada e que admite a arte apenas com a condicdo de que
minta. Essa doutrina florescia entdo: o Império tinha gostos de ideal e
detestava que se vissem as coisas tais como sgo’’. 18

Como ndo supor gue a experiéncia politica dessa geracfo, com o fra-
casso da revolugio de 1848 ¢ o golpe de Estado de Luis Napoledo Bona-
parte, em seguida a longa desola¢do do Segundo Império, desempenhou
um papel na elaboragéo da visdo desencantada do mundo poiitico e so-
cial que vai de par com o culto da arte pela arte? Essa religio exclusiva
é o ultimo recurso daqueles que recusam a submissfio € a abdicagio: ‘O
momento era funesto para os versos’’, como escreverd Flaubert em pre-
facio as Derniéres chansons de seu amigo Louis Bouilhet. As imagina-
¢Oes, assim como as coragens, encontravam-se singularmente rebaixadas,
e o piiblico, assim como o poder, ndo estava disposto a permitir a inde-
pendéncia do espirito”’.1? Quando o povo manifestou uma imaturidade
politica que se iguala apenas & covardia cinica da burguesia, e quando
os sonhos humanistas e as causas humanitdrias foram escarnecidos ou de-
sonrados por aqueles mesmos que faziam profissdo de os defender — jor-
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nalistas que se vendem a quem der mais, antigos ‘“‘maértires da arte’’ que
se tornam sentinelas da ortodoxia artistica, literatos que favorecem um
falso idealismo de evas@o em suas pegas e em seus romances “‘honestos’’
—, pode-se dizer, com Flaubert, que ‘‘ndo hd mais nada’’ e que *‘¢ preci-
so encerrar-s¢ ¢ continuar, de cabeca baixa em sua obra, como uma
toupeira’’.?

E de fato, como observa Albert Cassagne, “‘cles se consagrario 4 ar-
te independente, i arte pura, €, como a arte precisa de uma matéria, irdo
buscar essa matéria no passado, ou entfo a tirardo do presente, mas para
fazer dela simples representacdes objetivas plenamente desinteressa-
das’’:2! **O pensamento de Renan esboga a evolugio que o conduzird ao
diletantismo (‘Desde 1852 tornei-me todo curiosidade’) ; Leconte de Lis-
le enterra sob o marmore parnasiano seus sonhos humanitarios; os Gon-
court repetem que ‘o artista, 0 homem de ietras, o cientista, jamais deve-
riam imiscuir-se na politica: é a tempestade que deveriam deixar passar
abaixo deles’ **,%2 ‘ _

Aceitando essas descrigdes, é preciso recusar a idéia, que elas correm
o risco de sugerir, de uma determinagiio direta pelas condigdes econdmi-
cas e politicas: é a partir da posi¢do bem particular que ocupam no mi-
crocosmo literario que os Flaubert, Baudelaire, Renan, Leconte de Lisle
ou Goncourt apreendem uma conjuntura politica que, compreendida atra-
vés das categorias de percepgdo inerentes as suas disposicdes, permite ¢
solicita sua inclinacéio & independéncia (que outras condicdes historicas
teriam podido reprimir ou neutralizar, por exemplo, refor¢gando, como
as vésperas e logo depois de 1848, as posi¢des dominadas no campo lite-
rario e no campo social).

BAUDELAIRE NOMOTETA

Essa andlise das relacdes entre o campo literdrio e o campo do po-
der, que acentua as formas, abertas ou larvadas, ¢ os efeitos, diretos ou
invertidos, da dependéncia, ndo deve fazer esquecer o que constitui um
dos efeitos maiores do funcionamento do mundo literario como campo.
Nio hd divida de que a indignagfio moral contra todas as formas de sub-
missdo aos poderes ou ao mercado, quer se trate do empenho carreirista
que leva alguns literatos (pensa-se em um Maxime du Camp) a perseguir
os privilégios e as honras, quer da submissio as solicitagfes da imprensa
¢ do jornalismo que precipita autores de folhetins e de vaudevilles em uma
literatura sem exigéncias e sem escritura, desempenhou um papel deter-
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minante, em personagens como Baudelaire ou Flaubert, na resisténcia co-
tidiana que levou & afirmacio progressiva da autonomia dos escritores;
e & certo que, na fase herdica da conquista da autonomia, a ruptura ética
é sempre, como se vé bem em Baudelaire, uma dimensdo fundamental
de todas as rupturas estéticas,

Mas ndo é menos certo que a indignagdo, a revolta, o desprezo per-

\ manecem principios negativos, contingentes e conjunturais, muito dire-
tamente dependentes das disposi¢des ¢ das virtudes singulares das pessoas
e sem duvida muito ficeis de inverter ou de derrubar, ¢ que a indepen-
déncia reacional que suscitam permanece muito vulnerdavel as tentativas
de sedugéio ou de anexacgéo dos poderosos. Praticas regular e duradoura-
mente isentas das sujei¢des ¢ das pressdes diretas ou indiretas dos pode-
res temporais sdo possiveis apenas se podem encontrar seu principio ndo
nas inclinagdes oscilantes do humor ou nas resolucdes voluntaristas da
moralidade, mas na prépria necessidade de um universo social que tem
por lei fundamental, por nomos, a independéncia com relagdo aos pode-
res econdmicos e politicos; se, em outras palavras, o romos especifico
que constitui como tal a ordem literdria ou artistica encontrar-se institui-
do a um sé tempo nas estruturas objetivas de um universo socialmente
regulado e nas estruturas mentais daqueles que o habitam e que tendem
por isso aceitar como evidentes as injungdes inscritas na légica imanente
de seu funcionamento.

E apenas em um campo literario e artistico levado a um alto grau
de autonomia, como serd o caso na Fran¢a da segunda metade do século
XIX (especialmente depois de Zola e do caso Dreyfus), que todos aqueles
que pretendem afirmar-se como membros com plenos direitos do mundo
da arte, e sobretudo aqueles que ai entendem ocupar posi¢des dominan-
tes, sentir-se-30 obrigados a manifestar sua independéncia com relagdo
aos poderes externos, politicos ou econdmicos; ent#o, e apenas entio, a
indiferenca em relacéo aos poderes e as honras, mesmo as mais especifi-
cas aparentemente, como a Academia, ou até o prémio Nobel, a distancia
em relacio aos poderosos e seus valores serdo imediatamente compreen-
didas, ou mesmo respeitadas e, com isso, recompensadas, e tenderdo, por
esse motivo, a impor-se cada vez mais amplamente como mdaximas prati-
cas das condutas legitimas.

Na fase critica da constitui¢io de um campo autdnomo reivindican-
do o direito de definir ele préprio os principios de sua legitimidade, as
contribuicbes para a contestagfo das instituicdes literdrias ¢ artisticas (entre
as quais a queda da Academia de pintura e do Saldo marcara o dpice)
e para a invenco e a imposi¢do de um novo nomos vieram das posi¢des
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mais diversas: em primeiro lugar, da juventude em mimero excedente do
Quartier Latin que denuncia e condena, especialmente no teatro, os com-
prometimentos com o poder; do cendculo realista dos Champfleury e Du-
ranty, que opdem suas teorias politico-literarias ao “‘idealismo’’ confor-
mista da arte burguesa; enfim, e sobretudo, dos defensores da arte pela
arte. Com efeito, os Baudelaire, Flaubert, Banville, Huysmans, Villiers,
Barbey ou Leconte de Lisle tém em comurm, para além de suas diferengas,
estar comprometidos com uma obra que se situa nos antipodas da produ-
¢do escravizada aos poderes ou no mercado e, a despeito de suas conces-
sOes discretas as sedugdes dos saldes ou mesmo, com Théophile Gautier,
da Academia, sdo os primeiros a formular claramente 0s cincnes da nova
legitimidade. Sdo eles que, fazendo da ruptura com os dominantes o prin-
cipio da exist@ncia do artista enquanto artista, instituem-na como regra
de funcionamento do campo em via de constitui¢do. Assim, Renan pode
profetizar: ‘“‘Se a revolugdo se fizer em um sentido absolutista e jesuitico,
reagiremos na direcéo da inteligéncia e do liberalismo. Se se fizer em pro-
veito do socialismo, reagiremos no sentido da civilizacdo e da cultura inte-
lectual que evidentemente sofrerd em primeiro lugar com essa exploséo...””.

Se, nessa empresa coletiva, sem designio explicitamente determina _)
do nem chefe expressamente designado, fosse preciso nomear uma espé
cie de herdi fundador, um nomdteta, e um ato inicial de fundagio, evi
dentemente nfo se poderia pensar senio em Baudelaire e, entre outra
transgressdes criativas, em sva candidatura 4 Academia francesa, perfei
tamente séria e parddica a um sé tempo. Por uma decisdo maduramente
deliberada, até em sua intengéio ultrajante (é a cadeira de Lacordaire que
ele escolhe disputar), e destinada a parecer tdo extravagante, ou mesmo
escandalosa, aos seus amigos do campo da subversdo quanto aos seus ini-
migos do campo da conservacgio, que dominam precisamente a Acade-
mia e diante dos quais escolhe apresentar-se — ele os visitard um a um
—, Baudelaire desafia toda a ordem literdria estabelecida. Sua candida-
tura ¢ um verdadeiro atentado simbélico, e muito mais explosivo que to-
das as transgressoes sem conseqiiéncias sociais que, quase um século mais
tarde, os meios da pintura chamarfo de ‘‘agdes’’: ele contesta, e desafia,
as estruturas mentais, as categorias de percepgdo ¢ de apreciagdo que, es-
tando ajustadas as estruturas sociais por uma congruéncia tdo profunda
que escapam as apreensdes da critica aparentemente mais radical, estdo
no principio de uma submissio inconsciente e imediata 3 ordem cultural,
de uma adesdo visceral que se trai, por exemplo, no ‘‘assombro’’ de um
Flaubert, ndo obstante capaz entre todos de compreender a provocagio
baudelairiana.
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Flaubert escreve a Baudelaire, que lhe pedira que recomendasse sua
candidatura a Jules Sandeau: *“Tenho tantas perguntas a fazer-lhe e mey
assombro foi tdo profundo que um volume ndo bastaria!’’.? E a Jules
Sandeau, com uma ironia bem baudelairiana: ““O candidato exorta-me
a dizer-ihe ‘o que penso dele’. Deve conhecer suas obras. Quanto a mim,
com certeza, se participasse da honrosa assembléia, gostaria de vé-lo sen-
tado entre Villemain ¢ Nisard! Que quadro!”

Ao apresentar sua candidatura a uma instituicfo de consagracio ainda
amplamente reconhecida, Baudelaire, que ignora menos do que ninguém
a acolhida que lhe serd dada, afirma o direito 4 consagragio que lhe é
conferido pelo reconhecimento de que goza no circulo estreito da van-
guarda; ao forcar essa instdncia, aos seus olhos desacreditada, a manifes-
tar as claras sua incapacidade de o reconhecer, ele afirma também o di-
reito, e mesmo o dever, que cabe ao detentor da nova legitimidade, de
virar a mesa dos valores, obrigando aqueles mesmos que o reconhecem,
e que seu ato desconcerta, a admitir que reconhecem ainda a ordem anti-
ga mais do que supdem. Por seu ato contrario ao bom senso, insensato,
tenta instituir a anomia que, paradoxalmente, é o normos desse universo
paradoxal que serd o campo literdrio levado a plena autonomia, a saber,
a livre concorréncia entre criadores-profetas que afirmam livremente o
nomos extra-ordindrio e singular, sem precedente nem equivalente, que
os define com propriedade. E bem isso que ele diz a Flaubert em sua car-
ta de 31 de janeiro de 1862: ‘‘Como ndo adivinhou que Baudelaire queria
dizer: Auguste Barbier, Théophile Gautier, Banville, Flaubert, Leconte
de Lisle, isto &, literatura pura?” .2

E a ambigtiidade do prdprio Baudelaire, que, enquanto afirma até
o fim a mesma recusa obstinada da vida *‘burguesa’’, permanece apesar

“de tudo ansioso por reconhecimento social (ndo sonhou ele por um mo-

ento com a Legido de Honra ou, como escreveu a sua mie, com a dire-
¢80 de um teatro?), faz ver toda a dificuldade da ruptura que os revolu-
ciondrios fundadores (as mesmas oscilagdes sdo observadas em Manet)
devem operar para instaurar uma ordem nova. Da mesma maneira que
a transgressdo eletiva do inovador (pensamos no Toureiro morto, de Ma-
net) pode aparecer como falta de habilidade da incompeténcia, assim tam-
bém o fracasso deliberado da provocagfio permanece uin fracasso, 2o me-
nos aos olhos dos Villemain ou mesmo dos Sainte-Beuve — que conclui
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seu artigo do Constitutionnel consagrado s eleicdes académicas com es-
tas observagdes cheias de pérfida condescendéncia: ““O certo € que o sr,
Baudelaire ganha em ser visto, que ali onde se esperava ver entrar um ho-
mem estranho, excéntrico, encontramo-nos em presenca de um candida-
to polido, respeitoso, exemplar, de um mogo gentil, fino de linguagem
e inteiramente cldssico nas maneiras’’.26

Sem diivida ndo ¢ facil, mesmo para o préprio criador na intimidade
de sua experiéncia, discernir o que separa o artista frustrado, boémio que
prolonga a revolta adolescente além do limite socialmente fixado, do “‘ar-
tista maldito”’, vitima proviséria da rea¢io suscitada pela revolugio sim-
bdlica que opera. Enquanto o novo principio de legitimidade, que permi-
te ver na maldic¢io presente um sinal da eleigdo futura, néio é reconhecido
por todos, durante o tempo, portanto, em que um novo regime estético
nfo se instaurou no campo e, para além dele, no préprio campo do poder
(o problema colocar-se-4 nos mesmos termos a Manet e aos ‘‘recusados’’
do Salédo), o artista herético estd condenado a uma extraordindria incer-
teza, principio de uma terrivel tensdo.

Foi sem divida porque viveu com a lucidez dos comegos todas as
contradi¢des, experimentadas como double binds, que sdo inerentes ao
campo literdrio em via de constituigdo, que ninguém viu melhor que Bau-
delaire o elo entre as transformagGes da economia e da sociedade ¢ as trans-
formagdes da vida artistica ¢ literaria que colocam os pretendentes & con-
digdo de escritores ou de artistas diante da alternativa da degradagéo, com
a famosa “‘vida de boemia’’, feita de miséria material e moral, de esterili-
dade ¢ de ressentimento, ou da submissao igualmente degradante aos gos-
tos dos dominantes, através do jornalismo, do folhetim ou do teatro de
bulevar. Critico obstinade do gosto burgués, opde-se com 0 mesmo vigor
A “‘escola burguesa’ dos ‘“cavaleiros do bom senso’’, liderada por Emile
Augier, e 4 “‘escola socialista’’, que aceitam, uma e outra, a mesma pala-
vra de ordem (moral): ‘“Moralizemos! Moralizemos!’’.

Em seu artigo sobre Madame Bovary publicado em L.’ Artiste, ele es-
creve: ““H4 vdrios anos, a parcela de interesse que o piblico concede as
coisas espirituais estava singularmente diminuida; seu or¢amento de en-
tusiasmo ia encolhendo sempre. Os ltimos anos de Luis Filipe haviam
visto as dltimas explosdes de um espirito ainda excitdvel pelos jogos da
imaginagdo; mas o novo romancista encontrava-se diante de uma socie-
dade gasta — pior do que gasta —, embrutecida e voraz, tendo apenas
horror pela ficgio € amor apenas pela posse’’.?” Da mesma maneira, in-
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do mais uma vez ao encontro de Flaubert, que, carta apds carta (especial-
mente a Louise Colet), luta contra o ‘‘bonito’’, o ‘‘sentimental’’, ele de-
nuncia, em um projeto de resposta a um artigo de Jules Janin a propésito
de Heine, o gosto pelo bonito, o alegre, o encantador que leva a preferir,
4 melancolia dos poetas estrangeiros, a alegria dos poetas franceses (pen-
sa naqueles que, como Béranger, podem fazer-se os cantores da *‘encan-
tadora embriaguez dos vinte anos’’#). E tem furias dignas de Flaubert
contra agueles que aceitam servir ao gosto burgués, no teatro especiai-
mente: “‘Desde algum tempo, um grande furor de honestidade apoderou-
se do teatro e também do romance [...]. Um dos mais orgulhosos susten-
tdculos da honestidade burguesa, um dos cavaleiros do bom senso, o sr.
Emile Augier, fez uma peca, La cigué, em que se vé um rapaz turbulento,
farrista e bebedor [...] apaixonar-se [...] pelos olhos puros de uma moga.
Viram-se grandes libertinos [...] buscar no ascetismo [...] amargas voli-
pias desconhecidas. Isso seria belo, embora bastante comum. Mas ultra-
passaria as forgas virtuosas do publico do sr. Augier. Creio que ele quis
provar que no fim sempre é preciso fomar juizo...”.®

Ele vive e descreve com a suprema lucidez a contradi¢do descoberta
em um aprendizado da vida literdria efetuado no sofrimento e na revolta,
no seio da boemia dos anos 1840: o rebaixamento tragico do poeta, a ex-
clusdo e a maldi¢gfio que o atingem lhe sfio impostos pela necessidade exte-
rior ao mesmo tempo que s¢ impdem a ele, por uma necessidade inteira-
mente interna, como a condigfo da realizacdo de uma obra. A experiéncia
e a consciéncia dessa contradigdo fazem com que, diferentemente de Flau-
bert, coloque toda a sua existéncia e toda a sua obra sob o signo do desa-
fio, da ruptura, e que se saiba e se queira para sempre irrecuperdvel.

Se Baudelaire ocupa no campo uma posigdo assimildvel a de Flau-
bert, d4 a ela uma dimens&o herdica, baseada sem divida em sua relagdo
com sua familia, que ¢ levard, no momento de seu processo, a uma atitu-
de muito diferente da de Flaubert, disposto a fazer funcionar a honorabi-
lidade burguesa de sua linhagem, e que ¢ responsavel também por um longo
mergulho na miséria da vida boémia. E preciso citar a carta que ele escre-
ve a sua mée, ‘“‘extenuado, de fadiga, de tédio e de fome’’: “Envie-me
[...] com que viver uns vinte dias [...]. Creio tdo perfeitamente no empre-
go do tempo e no poder de minha vontade que sel positivamente que se
conseguisse levar, durante quinze ou vinte dias, uma vida regular, minha
inteligéncia estaria salva’®.3® Enquanto Flaubert sai do processo de Ma-
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dame Bovary engrandecido pelo escndalo, elevado A posicio dos maio-
res escritores do tempo, Baudelaire conhece, depois do processo das Fleurs
du mal [Flores do mal], a sorte de um homem ““publico™, por certo, mas
estigmatizado, excluido da boa sociedade ¢ dos saldes freqiientados por
Flaubert e proscrito do universo literdrio pela grande imprensa ¢ pelas
revistas. Em 1861, a segunda edi¢cic das Flores do mal é ignorada pela
imprensa e, portanto, pelo grande piiblico, mas impde seu autor nos meios
literdrios, onde conserva inuimeros inimigos. Pela sucessdio continua de
desafios que langa aos partiddrios da ordem estabelecida, tanto em sua
vida quanto em sua obra, Baudelaire encarna a posi¢io mais extrema da
vanguarda, a da revolta contra todos os poderes ¢ todas as instituigdes,
a comegar pelas instituicdes literdrias.

Sem duvida, é levado a tomar pouco a pouco suas distdncias das com-
placéncias realistas ou humanitarias da boemia, mundo relaxado e incul-
to, que confunde em seus insultos os grandes criadores romdénticos e os
plagiadores demasiado honestos da literatura aburguesada, e a opor-lhe
a obra a ser feita no sofrimento e no desespero, como Flaubert em Croisset.

~ Desde os anos 1840, Baudeclaire marca sua distdncia em relagdo a
boemia realista pela simbdlica de sua aparéncia exterior, opondo ao des-
mazelo de seus companheiros a elegéncia do déndi, expressio visivel da
tensdo que ndo deixard de habitd-lo. Fustiga as ambigdes realistas de
Champfleury que, ‘““‘como estuda minuciosamente [...] acredita apreender
uma realidade exterior’’; escarnece do realismo, ‘‘injdria abjeta [...] que
significa para o vulgo nao um método novo de criagdo, mas uma descri-
¢80 minuciosa dos acessorios’’.?! Em sua descricdo da *‘juventude realis-
ta, entregando-se, ao sair da infancia, a arte realistica (para coisas novas,
¢ preciso palavras novas!y’’, ndo tem palavrag bastante duras, a despeito
de sua amizade por Champfleury, que jamais renegara: ‘O que a carac-
teriza nitidamente € um odio decidido, nativo, pelos museus e bibliote-
cas. No entanto, tem seus cldssicos, particularmente Henri Murger e Al-
fred de Musset [...]. De sua absoluta confianga no génio ¢ na inspiragio,
tira ¢ direito de ndo se submeter a nenhuma gindstica [...] Tem maus cos-
tumes, amores tolos, tanto de fatuidade quanto de preguica’.??

Mas ele jamais renega o que adguiriu por ocasido de sua passagem
pelas regides mais deserdadas do mundo literdrio, portanto, as mais fa-
voraveis a uma percepgio critica e global, desencantada e complexa, atra-
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vessada por contradigdes e paradoxos, desse proprio mundo e de toda a

rdem social; a privagdo ¢ a miséria, embora ameacem a todo momento
sua integridade mental, aparecem-lhe como .o unico lugar possivel da li-
berdade e o tnico principio legitimo da inspira¢do insepardvel de uma
insurreigéo.

Nio é nos saldes, ou na correspondéncia, como Flaubert, que segue
ai uma tradigdo aristocrdtica, que ele trava seu combate, mas no seio des-
se mundo de “‘desclassificados’’, como diz Hippolyte Babou, que forma
o exército heterogéneo da revolugdo cultural. Através dele, é toda a boe-
mia, desprezada, estigmatizada (até na tradi¢do do socialismo autoritd-
rio, pronta a ai reconhecer a figura suspeita do Lumpenproletariat), e o
“‘artista maldito”’ que se encontram reabilitados (vemo-lo na carta a sua
mée de 20 de dezembro de 1855 em que opde “‘a admirdvel faculdade
poética, a clareza de idéias e a capacidade de esperanga que constituem
[seu] capital’’, ou seja, o capital especifico, garantido por um campo lite-
rdrio auténomo, ao *‘capital efémero que lhe falta para instalar-se de ma-
neira a trabalhar em paz, longe de uma maldita carcaca de proprieta-
rio’’33). Rompendo com a nostalgia ingénua do retorno a um mecenato
aristocratico 4 maneira do século xviil (freqiientemente evocado por es-
critores ndo obstante préximos dele no campo, como os Goncourt ou Flau-
bert), formula uma defini¢do extremamente realista, e premonitdria, do
que serd o campo literdrio. E assim que, zombando do decreto de 12 de
outubro de 1851 destinado a encorajar “‘os autores de pegas com fim mo-
ral e educativo’’, escreve: ‘“‘H4 em um prémio oficial alguma coisa que
dobra o homem e a humanidade, e ofusca o pudor e a virtude [...]. Quanto
aos escritores, seu prémio estd na estima de seus iguais e na caixa dos
livreiros’®.34

Ao tentar reunir, para as compreender, as diferentes a¢des que Bau-
delaire conduziu, tanto em sua vida quanto em sua obra, tendo em vista
afirmar a independéncia do artista, ¢ ndo apenas todas essas recusas que,
depois dele, tornaram-se como que constitutivas de uma existéncia de es-
critor, recusa da familia (de origem e de vincula¢do), recusa da carreira,
recusa da sociedade, corre-se o risco de dar a impresséo de voltar 3 tradi-
¢do hagiogrdfica que tem por principio a ilusdo que consiste em ver a coe-
réncia deliberada de um projeto nos produtos objetivamente congruentes
de um habitus. Como ndo perceber, porém, algo como uma politica da
' independéncia nas a¢Ses que Baudelaire levou adiante em matéria de edi-
¢do e de critica? Sabe-se que, em um tempo em que o desenvolvimento
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da literatura ‘‘comercial’’ fez a fortuna de algumas grandes editoras, Ha-
chette, Lévy ou Larousse, Baudelaire escolheu associar-se, para as Flores
do mal, a um pequeno editor, Poulet-Malassis, que freqiientava os cafés
da vanguarda; recusando as condi¢des financeiras mais favoraveis ¢ a di-
fusio incomparavelmente mais ampla que lhe oferecia Michel Lévy, por- |
que, precisamente, temia para seu livro uma divulga¢io demasiado vas-
ta, compromete-se com um editor menor, mas ele proprio comprometido
- no combate em favor da jovem poesia (publicara especialmente Asseli-
neau, Astruc, Banville, Barbey d’ Aurevilly, Champfleury, Duranty, Gau-
tier, Leconte de Lisle) e plenamente identificado com os interesses de seus
autores {essa maneira de afirmar seu partido de ruptura contrasta com
a estratégia de Flaubert, que publica com Lévy e em La Revue de Paris,
da qual despreza a redagfo, composta de arrivistas, como Maxime du
Camp, e de partiddrios da arte ‘“itil”’?*). Obedecendo a um desses im- i
pulsos do coragdo a uma s6 vez profundamente deliberados e incoerci- !
veis, racionais sem ser ponderados, que sdo as “‘escolhas’’ do habitus (*‘na
sua editora, serei fabricado honesta e elegantemente’’), Baudelaire insti- i
tui pela primeira vez a ruptura entre edigiio comercial e edi¢do de van-
guarda, contribuindo assim para fazer surgir um campo dos editores e,
homoélogo ao dos escritores e, a0 mesmo tempo, a ligagio estrutural en-
tre o editor e o escritor de combate (expresso que ndo tem nada de ex-
cessivo se s¢ lembra que Poulet-Malassis foi pesadamente condenado pe-
la publicacio das Flores do mal ¢ obrigado a exilar-se),

O partido unitdrio de radicalismo exprime-se na concepgao da criti-
ca elaborada por Baudelaire. Tudo se passa como se ¢le reatasse com a
tradig&o que, no tempo do romantismo, associava em uma comunidade
de ideal os artistas ¢ os escritores, agrupados nos mesmos cenaculos ou
em torno de uma revista como L ‘Artiste, e que incitara muitos escritores
a abordar a critica de arte; escritores em demasia, em um sentido, ja que
inimeros deles haviam esquecido tudo do ideal antigo. Substituindo a vaga
no¢do de um ideal comum pela teoria das correspondéncias, Baudelaire
denuncia a incompeténcia ¢ sobretudo a incompreensio de criticos que |
pretendem avaliar a obra singular por regras formais e universais. Des-
poja o critico de arte do papel de juiz que lhe era conferido, entre outras
coisas, pela distingdo académica entre a fase de concepgfio da obra, supe- !
rior em dignidade, e a fase de execugio, subordinada, enquanto lugar da i
técnica ¢ da habilidade, e exige dele que se submeta de alguma maneira |
4 obra, mas ¢com uma intengéo inteiramente nova de disponibilidade cria-
tiva, aplicada em trazer 4 luz a intengfio profunda do pintor. Essa defini-
¢édo radicalmente nova do papel do critico (até entfio limitado & parédfra-

=
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se eventualmente critica do conteido informativo, especialmente histdri-
co, do quadro) inscreve-se muito logicamente no processo de institucio-
naliza¢do da anomia que ¢ correlativa & constituicdo de um campo no qual
cada criador estd autorizado a instaurar seu préprio romos em uma obra
que traz consigo o principio (sem antecedente) de sua propria percepgao.

AS PRIMEIRAS CHAMADAS A ORDEM

Paradoxalmente, os atos extra-ordindrios de ruptura profética que
os herdis fundadores devem realizar trabalham para criar as condigGes
capazes de tornar intteis os herdis e o herofsmo dos comegos: em um cam-
po levado a um alto grau de autonomia e de consciéncia de si, sfio os pré-
prios mecanismos da concorréncia que autorizam e favorecem a produ-
cdo ordindria de atos extra-ordindrios, baseados na recusa das satisfagdes

~ temporais, das gratificacBes mundanas ¢ dos objetivos da acfio ordind-

ria. As chamadas & ordem, e as sancbes, entre as quais a mais terrivel
¢ o descrédito, equivalente especifico de uma excomunhfo ou de uma
faléncia, sdo o produto automdtico da concorréncia que opde especial-
mente 0s autores consagrados, os mais expostos 3 sedugdo dos compro-
metimentos mundanos e das honras temporais, sempre suspeitos de ser
a contrapartida de renincias ou de renegagfes, ¢ os recém-chegados, me-
nos sujeitos, por posi¢do, as solicitagdes externas, ¢ predispostos a con-
testar as autoridades estabelecidas em nome dos valores (de desinteresse,
de pureza etc.) de que elas se valem, ou de gue se valeram para impor-se.

A represséo simbolica exerce-se com um rigor especial sobre aqueles
que pretendem armar-se de autoridades ou de poderes externos, portan-
to, ‘‘tirfinicos’’, no sentido de Pascal, para triunfar no campo.

E o caso de todas essas personagens intermedidrias entre o artistico
e o econdmico que 580 0s editores, os diretores de galeria ou os diretores
de teatro, sem falar dos funcionarios encarregados do exercicio do mece-
nato de Estado, com 0s quais 0s escritores e os artistas mantém com fre-
qiiéncia (ha exce¢des como o editor Charpentier) uma relacio de enorme
violéncia larvada e 4s vezes declarada. Testemunha isso o que Flaubert,
que teve ele propric muitas discussdes com seu editor, Lévy, escreve a
Ernest Feydeau, que prepara uma biografia de Théophile Gautier: ““Faga
sentir bem que ele foi explorado e tiranizado por todos os jornais em que
escreveu; Girardin, Turgan e Dalloz foram carrascos para o nosso pobre
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velho, que choramos [...]. Um homem de génio, um poeta que nio tem
rendas e que nio € de nenhum partido dado, € for¢ado, para viver, a es-
crever nos jornais; ora, af estd o que lhe aconteceu. Na minha opinido,
estd ai o sentido no qual vocé deve fazer seu estudo’’,36

Pode-se aqui, para tomar apenas um exemplo, ¢ tirado do tempo de
Flaubert, evocar a personagem de Edmond About, escritor liberal de
L’Opinion Nationale, verdadeiro pesadelo de toda a vanguarda literdria,
dos Baudelaire, Villiers ou Banville, que dizia que ‘‘era naturalmente fei-
to para adotar as opinifes aceitas’’; apesar das ‘‘espirituosas impertinén-
cias’’ de seus artigos do Figaro, censurava-se-ihe ter vendido sua pena ao
Constitutionnel, do qual se conhecia a sujei¢do ao poder, e, sobretudo,
encarnar a traicdo do oportunismo e do servilismo ou, muito simplesmente,
da frivolidade, que desfigura todos os valores, e sobretudo aqueles de que
se vale. Quando, em 1862, ele faz encenar Gaétana, toda a juventude da
margem esquerda mobiliza-se para vaid-lo e, depois de quatro sessdes agi-
tadas, a peca é retirada.’” E sdo incontdveis as pegas (por exemplo, La
contagion, de Emile Augier) que foram apupadas e desacreditadas por
cabalas ou algazarras de pintores.

Mas néo existe melhor atestado da eficdcia das chamadas 4 ordem
inscritas na prépria 1égica do campo em via de autonomizagdo do que
o reconhecimento que 0s autores na aparéncia mais diretamente subordi-
nados as solicitacdes ou as exigéncias externas, nio apenas em seu com-
portamento social, mas também em sua prépria obra, sdo cada vez mais
freqiientemente obrigados a conceder 4s normas especificas do campo;
como se, para honrar sua condigfo de escritores, tivessem o dever de ma-
nifestar certa distdncia com relagdo aos valores dominantes. Assim, nédo
¢é sem alguma surpresa, quando os conhecemos apenas pelos sarcasmos
de Baudelaire ou de Flaubert, que se descobre que os representantes mais
tipicos do teatro burgués propdem, para além de um elogio inequivoco
da vida e dos valores burgueses, uma violenta satira dos préprios funda-
mentos dessa existéncia e do ““rebaixamento dos costumes’’ imputado a
certas personagens da corte e da grande burguesia imperial.

Assim, o mesmo Ponsard que, com sua Lucréce, representada no
Théatre-Frangais em 1843 (data do fracasso dos Burgraves), aparecera co-
mo o arauto da reagfo neocldssica contra o romantismo, e que fora de-
signado, a esse titulo, como o chefe da ‘‘escola do bom senso”’, critica,
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sob o Segundo Império, os maleficios do dinheiro: em L ’honneur et I'ar-
gent, indigna-se contra aqueles que preferem as dignidades e as riquezas
mal adquiridas a uma honrosa pobreza; em La bourse, ataca 0s especula-
dores cinicos, € em sua ultima pega, o drama intitulado Galilde, que é re-
presentado em 1867, ano de sua morte, pronuncia uma defesa em favor
da liberdade da ciéncia. '
Da mesma maneira, Emile Augier, grande burgués parisiense (nasci-
do em Valence, fora educado em Paris) que, tendo entrado no repertério
da Comédie-Francaise em 1845 com Un homme de bien e La cigué, for-
necera, com Gabrielle, obra apresentada em 1849, o paradigma da comé-
dia burguesa anti-roméntica, faz-se o pintor dos males causados pelo di-
nheiro. Em La ceinture dorée e em Maitre Guérin, pde em cena grandes
burgueses de fortuna mal adquirida que sofrem por seus filhos de virtude
demasiado delicada. Em Les effrontéds, Le fils de Giboyer € Lions et re-
nards, pecas encenadas em 1861, 1862 e 1869, critica os homens de nego-
cios desonestos que exploram o jornalismo, as negociatas, os traficos de
consciéncia, ¢ deplora o sucesso dos desavergonhados sem escriipulos.®

Embora entendam-se também como admoestagdes e adverténcias lan-
¢adas 4 burguesia, essas concessdes que os autores mais tipicos do teatro
burgués sentem-se obrigados a fazer aos valores antiburgueses atestam
que ninguém pode mais ignorar a lei fundamental do campo: os escrito-
res aparentemente mais estranhos aos valores da arte pura reconhecem-
na de fato, ainda que seja apenas em sua maneira, sempre um pouco €n-
vergonhada, de a transgredir,

Vé-se, de passagem, 0 que € encoberto pelo argumento segundo o
qual a sociologia (ou a histdria social) da literatura, muitas vezes identifi-
cada a certa forma de estatistica literdria, teria como resultado ““nivelar’’
de alguma maneira os valores artisticos ao ‘‘reabilitar’’ os autores de se-
gunda ordem. Tudo leva a pensar, ao contrario, que se perde o essencial
do que constitui a prépria singularidade e a grandeza dos sobreviventes
quando se ignora o universo dos contemporineos com ¢ contra 0s quais
eles se construiram, Além de estarem marcados por sua vinculagio ac cam-
po literdrio do qual permitem apreender os efeitos €, a0 mesmo tempo,
os limites, os autores condenados por seus fracassos ou seus sucessos de
ma qualidade e pura e simplesmente destinados a ser apagados da histd-
ria da literatura modificam o funcionamento do campo por sua prépria
existéncia e pelas reagGes que af suscitam. O analista que conhece do pas-
sado apenas os autores que a historia literaria reconheceu como dignos

38




de ser conservados condena-se a uma forma intrinsecamente viciosa de
compreensdo ¢ de explicagio: pode apenas registrar, 4 sua revelia, os efeitos
que esses autores ignorados por ¢le exerceram, segundo a logica da agao
¢ da reacdo, sobre os autores que pretende interpretar e que, por sua re-
cusa ativa, contribuiram para o seu desaparccimento; ele se impede por
isso de compreender realmente tudo que, na prépria obra dos sobrevi-
ventes, ¢, cOmo suas recusas, o produto indireto da existéncia e da aciio
dos autores desaparecidos. Jamais se vé isso tio bem quanto no caso de
um escritor como Flaubert, que se define ¢ se constrdi na e por toda a
série das duplas negacdes que opde a pares de maneiras ou de autores opos-
tos — como 0 romantismo e o realismo, Lamartine ¢ Champfleury etc.

UMA POSICAO A SER CONSTRUIDA

A partir dos anos 1840, ¢ sobretudo depois do golpe de Estado, o ]:'
peso do dinheiro, que se exerce especialmente através da dependéncia com ¢

relagdo a imprensa, ela propria sujeita ao Estado e ao mercado, ¢ a pai-
xonite, encorajada pelos faustos do regime imperial, pelos prazeres ¢ os
divertimentos faceis, em particular no teatro, favorecem a expanséo da
arte comercial, diretamente sujeita as expectativas do piblico. Diante dessa
““arte burguesa’’, perpetua-se, com dificuldade, uma corrente ‘‘realista’’
que prolonga , transformando-a, a tradigfo da *‘arte social”’ — para re-
tomar, mais uma vez, os rétulos da época. Contra uma e outra define-se,
em uma dupla recusa, uma terceira posi¢fio, a da ‘‘arte pela arte”.
Essa taxinomia indigena, nascida da luta das classificagdes de que
o campo literdrio é o lugar, tem por virtude lembrar que, em um campo
ainda em via de constitui¢ao, as posigdes internas devem em primeiro lu-
gar ser compreendidas como umas tantas especificaces da posigdo gené-
rica dos escritores (ou do campo literario) no campo do poder ou, se s¢
quiser, como umas tantas formas particulares da relacio que se instaura
objetivamente entre os escritores em seu conjunto e os poderes temporais.
Os representantes da ““arte burguesa’’, que sdo na maior parte escri-
tores de teatro, estio estreita e diretamente ligados aos dominantes, tan-
to por sua origem quanto por seu estilo de vida e seu sistema de valores.$
Essa afinidade, que é o principio mesmo de seu sucesso em um género
que supde uma comunicagdo imediata, portanto uma cumplicidade ética
¢ politica, entre o autor e seu publico, assegura-lhes ndo apenas impor-
tantes proveitos materiais — o teatro é de longe a mais rentavel das ativi-
dades literarias —, mas também toda a espécie de proveitos simbolicos,
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a comegar pelos emblemas da consagraciio burguesa, a Academia espe-
cialmente, Como em pintura os Horace Vernet e Paul Delaroche, depois
os Cananel, Bouguereau, Baudry ou Bonnat, ou no romance os Paul de
Kock, Jules Sandeau, Louis Desnoyers etc., 50 autores como Emile Au-
gier e Octave Feuillet que oferecem ao piiblico burgués obras de teatro
percebidas como ‘‘idealistas’® (por oposi¢do a corrente dita ‘‘realista”,
mas igualmente ‘‘moral’’ e moralizante, que serd representada no teatro
por Dumas Filho e sua Dama das camélias, ¢ também, mas de outro mo-
do, por Henriette Maréchal, dos irméos Goncourt): esse romantismo ado-
cicado, do qual Jules de Goncourt exprime bem a férmula geradora quan-
do chama Octave Feuillet de ‘o Musset das familias’’, subordina o ro-
manesco mais descabelado aos gostos € s normas burguesas, celebrando
o casamento, a boa administra¢fio do patriménio, o estabelecimento hon-
roso dos filhos.

Assim, em L ’aventuriére, Emile Augier combina reminiscéncias sen-
timentais de Hugo ¢ Musset com um ¢logio dos bons costumes e da vida
de familia, uma stira das cortesds e uma condenagdo dos amores tar-
dios.? Mas ¢é com Gabrielle que a restauragio da arte *‘sd ¢ honesta”’
atinge os 4pices do anti-romantismo burgués: essa pega em versos, repre-
sentada em 1849, pde em cena uma burguesa, casada com um tabelido
prosaico demais para o seu gosto, que, a ponto de ceder a um poeta, ami-
go dos “campos ao sol prosternados’’, descobre de subito que a verda-
deira poesia estd no lar e, caindo nos bragos de seu marido, exclama:

O pai de familia, & poeta, eu te amo.

Verso que parece escrito para entrar nas parddias do ‘““Gargon’ e
que Baudelaire, em um artigo de La Semaine Thédtrale de 27 de novem-
bro de 1851 intitulado **Os dramas e os romances honestos’’, comenta
assim: “‘Um tabelido! Vejam-na, essa honesta burguesa, arrulhando amo-
rosamente sobre 0 ombro de seu homem ¢ fazendo-lhe olhos enlanguesci-
dos como nos romances que leu! Vejam todos os tabelides da sala acla-
mando o autor que os trata de igual para igual, e que a vinga de todos
esses patifes que tém dividas e acreditam que a profisséio de poeta consis-
te em exprimir os movimentos liricos da alma em um ritmo regulado pela
tradigdo!”’.% A mesma intenc¢io moralizante afirma-se em Dumas Filho,
que pretende ajudar a transformag¢io do mundo por meio de uma pintu-
ra realista dos problemas da burguesia (dinheiro, casamento, prostitui-
¢d0 etc.) e que, contra Baudelaire a proclamar a separacio da arte e da
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moral, afirmard, em 1858, no prefédcio de sua pega Le fils naturel: *“Toda
literatura que néio tem em vista a perfectibilidade, a moralizaggo, o ideal,
em uma palavra, o itil, é uma literatura raquitica e malsi, natimorta’’.

No pdlo oposto do campo, os defensores da arte social, que tiveram
sua hora as vésperas e logo depois das jornadas de fevereiro del1848: re-
publicanos, democratas ou socialistas como Louis Blanc ou Proudhon,
e também Pierre Leroux e George Sand, que, especialmente em sua Re-
viue Indépendante, incensavam Michelet e Quinet, Lamennais e Lamarti-
ne e, em menor grau, Hugo, demasiado morno. Condenam a arte ““egois-
ta” dos defensores da “‘arte pela arte’” e exigem da literatura que cumpra
uma fun¢do social ou politica.

Na efervescéncia social dos anos 1840, marcados também pelos ma-
nifestos em favor da arte social emanados de fourieristas ¢ de saint-
simonianos, aparecem poetas ‘‘populares’ como Pierre Dupont, Gusta-
ve Mathieu*! ou Max Biichon, tradutor de Hebel, e *‘poetas-operarios’’,
apadrinhados por George Sand e Louise Colet.*? Os pequenos cendculos
da boemia reunem, em cafés como Le Voltaire, Le Momus, ou na reda-
¢do de pequenos jornais literdrios, como Le Corsaire-Satan, escritores tio
diferentes quanto A. Gautier, Arséne Houssaye, Nerval, sobreviventes da
primeira boemia, ¢ também Champfleury, Murger, Pierre Dupont, Bau-
delaire, Banville e dezenas de outros, caldos no esquecimento (como Mon-
selet ou Asselineau): esses autores provisoriamente aproximados estdo pro-
metidos a destinos divergentes, como Pierre Dupont ¢ Banville, o plebeu
das coplas faceis e o aristocrata republicano, apaixonado pela forma clas-
sica, ou como Baudelaire ¢ Champfleury, cuja amizade muito estreita,
travada em torno de Courbet (eles se encontram em L ’atelier) e das tro-
cas misticas das ‘‘quartas-feiras’’, sobrevivera ao desacordo sobre o
“realismo’’.

Nos anos 1850, a posi¢io é ocupada pela segunda boemia, ou pelo
menos pela tendéncia “‘realista’” que ai se delineia e da qual Champfleury
faz-se o tedrico. Essa boemia “‘cantante e vinosa”#? prolonga o circulo
do Corsaire-Satan. Retline-se na margem esquerda, na cervejaria Andler
(¢ alguns anos mais tarde na cervejaria dos Martyrs), agrupando, em tor-
no de Courbet e de Champfleury, os poetas populares, pintores como
Bonvin e A. Gautier, o critico Castagnary, o poeta fantasista Fernand
Desnoyers, o romancista Hippolyte Babou, o editor Poulet-Malassis e s
vezes, apesar de seus desacordos tedricos, Baudelaire. Pelo estilo de vida
bom menino e o espirito de camaradagem, pelo entusiasmo e a paixdo
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das discussoes tedricas sobre a politica, a arte e a literatura, ¢ssa reunifo
aberta de jovens, escritores, jornalistas, aprendizes de pintor ou estudan-
tes, baseada em encontros cotidianos em um café, favorece uma ambién-
cia de exaltagfo intelectual em tudo oposta a atmosfera reservada e ex-
clusiva dos saldes.

A solidariedade que esses “‘intelectuais proletardides’” manifestam em
relagdo aos dominados deve sem divida alguma coisa aos seus vinculos
e a0s seus apegos provincianos e populares: Murger era filho de um por-
teiro alfaiate, o pai de Champfleury era secretdrio da Prefeitura em Laon,
o de Barbara, pequeno comerciante de instrumentos musicais em Orléans,
o de Bonvin, guarda rural, o de Delvau, curtidor no faubourg Saint-Marcel
etc. Porém, contrariamente ao que querem crer e fazer crer, ela nao é ape-
nas o resultado direto de uma fidelidade de disposi¢des herdadas: enraiza-se
também nas experiéncias associadas ao fato de ocupar, no interior do cam-
po literdrio, uma posi¢do dominada que ndo deixa de ter ligagdo, eviden-
temente, com sua posigdo de origem e, mais precisamente, com as dispo-
si¢des e o capital econbmico e cultural que herdaram dela.

Pode-se tomar a Pierre Martino esta evocagio das propriedades so-
ciais de Murger, representante exemplar da categoria; ‘‘Ele era filho de
porteiro alfaiate e, por certo, destinado a carreira bem diferente da de
redator de La Revue des Deux Mondes; foi a ambi¢do de sua mie que
lhe valeu transpor, depois de muitas misérias, essa imprevista etapa; foi
posto no colégio; pensava algumas vezes sem entusiasmo nessa deciséo
materna e suplicava aos pais humildes que deixassem os filhos em sua pro-
fissdo. Seus estudos foram irregulares, incompletos; o menino nio tirou
proveito deles; leu sobretudo poetas e comegou a escrever versos. Nunca
pensou em refazer essa educagfio falha; sua ignoréncia foi muito grande:
admirava com respeito e ingenuidade um de seus amigos que lera Dide-
rot, mas nio pensava em imita-1o. Seu julgamento, mesmo com a idade,
carece de vigor: suas reflexoes, quando toca de leve as questoes sociais,
politicas, religiosas, mesmo literarias, s40 de uma singular indigéncia, Onde
teria encontrado o tempo e os meios de dar a seu espirito um alimento
sério? Desde que brigou com seu pai e refugiou-se na casa de um dos ‘Be-
bedores de Agua’, esteve as voltas com a verdadeira miséria, que logo
lhe levou a satide, mandou-o vérias vezes para o hospital e o fez morrer
aos quarenta anos, enfraquecido por privagdes. (O sucesso de seus livros,
depois de dez anos durissimos, nio lhe valeu mais que um pequeno desa-
fogo, e o meio de viver s6 no campo. Sua experiéncia do mundo foi tdo

92




LT

incompleta quanto sua educacfo; em matéria de realidade, nfio conheceu
mais que sua propria vida de boemia, e o que pdde ver dos costumes cam-
poneses, ao redor de sua casa de Marlotte; assim, repetia-se muito’’. 4

Champfleury, amigo intimo de Murger, apresenta caracteristicas mui-
to semelhantes: seu pai é secretdrio da Prefeitura em Laon; sua mde man-
tém um pequeno comércio. Ele faz estudos muito breves, depois parte
para Paris, onde consegue um emprego modesto com representantes no
comércio livreiro. Constitui com camaradas de restaurante o cenaculo dos
“‘Bebedores de Agua”. Escreve em L’Arfiste e no Corsaire (sobretudo cri-
ticas de arte). Em 1846, entra para a Sociedade dos Homens de Letras.
Escreve folhetins em magazines sérios. Em 1848, refugia-se em Laon mas
recebe duzentos francos do governo provisério. De volta a Paris, nos
anos 1850, freqiienta Baudelaire ¢ Bonvin, seus amigos de longa data, ¢
também Courbet. Escreve muito para viver (romances, criticas, ensaios
eruditos). Impoe-se como 0 “*chefe dos realistas’’, 0 que lhe vale aborre-
cimentos com a censura. Gracas a Sainte-Beuve, obtém em 1863 o privi-
légio do Teatro dos Fundmbulos {mas por pouco tempo). Em 1872, torna-
se conservador do museu de Sévres, %

Ainda que se definam por sua recusa das duas posi¢des polares, aque-
les que vdo pouco a pouco inventar o que serd chamado de ‘‘arte pela
arte’’ e, a0 mesmo tempo, as normas do campo literdrio t€m em comum
com a arte social e com o realismo a oposigfo violenta & burguesia ¢ 4
arte burguesa: seu culto da forma e da neutralidade impessoal os faz apa-
recer como os defensores de uma defini¢do ‘‘imoral’’ da arte, sobretudo
quando, como Flaubert, parecem por sua pesquisa formal a servico de
um rebaixamento do mundo burgués. A palavra “‘realismo”’, sem divida
quase tdo vagamente caracterizada, nas taxinomias da época, quanto tal
ou qual de seus equivalentes de hoje {(como ‘‘esquerdista®® ou radical),
permite englobar na mesma condenagdo ndo apenas Courbet, alvo ini-
cial, e seus defensores, com Champfleury 4 frente, mas também Baude-
laire e Flaubert, em suma, todos aqueles que, pelo fundo ou a forma,
parecem ameagar a ordem moral e, por ai, os proprios fundamentos da
ordem estabelecida.

No processo de Flaubert, o requisitério do substituto Pinard denun-
cia a “‘pintura realista’’ e invoca a moral que “‘estigmatiza a literatura
realista’’; o advogado de Flaubert é obrigado a reconhecer em sua defesa
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que seu cliente pertence a *‘escola realista’. Os considerandos do julga-
mento retomam os termos da acusacdo por duas vezes e insistem no ‘‘rea-
lismo vulgar e freqiientemente chocante da pintura dos caracteres’’ .46 Da
mesma maneira, nos considerandos da condenac¢éo das Flores do mal, 18-
se que Baudelaire tornou-se culpado de um “‘realismo grosseiro e ofensi-
vo ao pudor’’ que conduz 2 ““excitagdo dos sentidos’’.4” Muitos debates
histéricos, especialmente a propdésito da arte, mas também de outras coi-
sas, ver-se-iam esclarecidos ou, mais simplesmente, anulados se se pudes-
se trazer & luz, em cada caso, 0 universo completo de significagdes distin-
tas e por vezes opostas que os conceitos em questdo, ‘‘realismo’’, “‘arte
social”’, “‘idealismo”’, “‘arte pela arte’’, recebem nas lutas sociais no inte-
rior do campo em seu conjunto (onde funcionam muitas vezes, na ori-
gem, como enunciagdes denunciadoras, como insultos, como aqui a no-
¢lo de realismo) ou no interior do subcampo daqueles que se vaiem deles
como de um emblema (como os diferentes defensores do ‘‘realismo’’, em
literatura, em pintura, no teatro etc.). Sem esquecer que o sentido dessas
palavras que a discussdo tedrica eterniza des-historicizando-as (sendo es-
sa des-historiciza¢iio, que € muitas vezes o simples efeito da ignoréndia,
uma das condi¢Ges maiores do debate dito “‘tedrico’”) muda incessante-
mente no decorrer do tempo, como mudam os campos de lutas corres-
pondentes ¢ as relagdes de forga entre os usudrios dos conceitos ¢onsi-
derados, que sem divida nunca ignoram tdo completamente a historia
anterior das taxinomias que utilizam como quando constroem genealo-
gias mais politicas que cientificas tendo em vista conferir forca simbdlica
a0s seus usos presentes.

Mas, em um sentido, como testemunham os processos de que foram
objeto, e dos quais estariamos errados em subestimar a seriedade, os de-
fensores da ‘‘arte pura® vdo muito mais longe que seus companheiros de
estrada, aparentemente mais radicais: o desprendimento esteta que, co-
mo s¢ vera, constitui o verdadeiro principio da revolucdo simbdlica que
‘operam leva-os a romper com o conformismo moral da arte burguesa sem
cair nessa outra forma de complacéncia ética ilustrada pelos defensores
da ‘“‘arte social’’ e pelos proprios “‘realistas’’ quando, por exemplo, exal-
tam a ‘‘virtude superior dos oprimidos’’, conferindo ao povo, como
Champfleury, ‘“‘um sentimento das grandes coisas que o torna superior
aos melhores juizes” .4

Isso posto, é incerta a fronteira entre o espirito de provocagio ir0ni-
ca e de transgressdo impertinente, correlativo a uma abertura moderada
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4 vanguarda literdria, que caracteriza os primeiros, e o espirito de contes-
tagdo, mais radical politica do que esteticamente, afirmado pelos segun-
dos. Sem divida, depois do golpe de Estado, as diferengas de estilo de
vida associadas A origem social continuada pela posicio no campo favo-
recem a constituicdo de grupos distintos (de um lado, com o Divan Le
Peletier, o Paris e La Revue de Paris, que relinem escritores ja mais ou
menos consagrados ¢ dedicados a arte pela arte, Banville, adotado pelas
maiores revistas, Baudelaire, Asselineau, Nerval, Gautier, Planche, os ir-
mios da Madeléne, Murger, que se tornou célebre, Karr, De Beauvoir,
Gavarni, os Goneourt etc., €, do outro, a cervejaria Andler e a cervejaria
dos Martyrs, que agrupam os ‘‘realistas’’, Courbet, Champfleury, Che-
navard, Bonvin, Barbara, Desnoyers, P. Dupont, G. Mathieu, Duranty,
Pelloquet, Vallés, Montégut, Poulet-Mallassis etc.); contudo, os dois gru-
pos nfo estdo rigorosamente separados € sdo fréglientes as passagens de
um ao outro: Baudelaire, Poulet-Malassis, Ponselet, politicamente mais
a esquerda, fazem freqtientes incursdes A cervejaria Andler, assim como
Chenavard, Courbet, Vallés ao Divan Le Peletier.

Mais do que uma posicio completamente pronta, que bastaria ocu-
par, como aquelas que, através das fungfes sociais que cumprem ou rei-
vindicam, estdo baseadas na prdpria légica do funcionamento social, a
“‘arte pela arte’’ é uma posicdo por construir, desprovida de qualquer equi-
valente no campo do poder, e que poderia ou deveria néo existir. Embo-
ra esteja inscrita em estado potencial no préprio espaco das posi¢es jd
existentes e alguns poetas roménticos j4 lhe tenham delineado a exigéncia,
aqueles que pretendem ocupd-la ndo a podem fazer existir sendo cons-
truindo o campo no qual poderia encontrar lugar, ou seja, revolucionan-
do um mundo da arte que a exclui, de fato e de direito. Portanto, preci-
sam inventar, contra as posi¢Oes estabelecidas e seus ocupantes, tudo que
a define propriamente, e em primeiro lugar essa personagem social sem |
precedente que € o escritor ou o artista moderno, profissional em tempo
integral, consagrado ao seu trabalho de maneira total e exclusiva, indife-
rente as exigéncias da politica e 4s injuncfes da moral e nfo reconhecen-
do nenhuma outra jurisdigdo que nfo a norma especifica de sua arte.

A DUPLA RUPTURA
Os ocupantes dessa posigfio contraditoria estio destinados a opor-
se, sob dois aspectos diferentes, as diferentes posi¢hes estabelecidas e, com

isso, a tentar conciliar o inconcilidvel, isto é, os dois principios opostos
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que comandam essa dupla recusa, Contra a ‘‘arte 0til”” variante oficial e
conservadora da ‘‘arte social”’, da qual Maxime du Camp, amigo proximo
de Flaubert, era um dos mais notérios defensores, ¢ contra a arte burgue-
sa, veiculo inconsciente ou consenciente de uma doxa ética e politica, eles
querem a liberdade ética, ou mesmo a provocagdo profética; pretendem,
sobretudo, afirmar a distdncia com relagdo a todas as institui¢des, Estado,
Academia, jornalismo, mas sem se reconhecer por isso no abandono es-
pontaneista dos boémios que também se valem desses valores de indepen-
déncia, mas para legitimar transgressdes sem conseqiiéncias propriamente
estéticas, ou puras e simples regressdes a facilidade e a ““vulgaridade”.

Se recusam a vida burguesa a que estavam prometidos, ou seja, a
uma $O vez a carreira e a familia, ndo é para trocar uma escravidio por
outra ao aceitar, a maneira de Gautier ou de tantos outros, as servides
da industria literdria e do jornalismo, ou para se colocar a servigo de uma
causa, por mais nobre e generosa que seja. Nesse sentido, a atitude politi-
ca de Baudelaire, especialmente em 1848, é exemplar: nio luta pela repii-
blica, mas pela revolugdo, que ama como tal em uma espécie de arte pela
arte da revolta e da transgressdo. Em sua preocupagio de situar-se na ver-
tical das alternativas ordindrias, de as superar sobrevoando-as, eles im-
pOem a si préprios uma extraordindria disciplina, mas deliberadamente
assumida, contra as facilidades que se concedem seus adversarios de to-
dos os partidos. Sua autonomia consiste em uma obediéncia livremente
escolhida, mas incondicional, s novas leis que inventam e que preten-
dem fazer triunfar na reptiblica das letras.

Por conseguinte, estdo destinados a sentir com uma intensidade re-
dobrada as contradigdes inerentes & condi¢do de “‘parentes pobres’’ da
familia burguesa que estd inscrita na posicio dominada que o campo de
produgao cultural ocupa no seio do campo do poder. (Significa dizer que
se pode imputar a essa posi¢éio o essencial do que Sartre, no caso de Flau-
bert, atribui 4 relagfio com a familia e com a classe de origem.) E talvez
ndo seja excessivo ver no poema significativamente intitulado ““Q heau-
tontimoroumenos’’ (*‘aquele que pune a si proprio’’) uma expressio sim-
bdlica da extraordindria tensdo resultante da relacio contraditdria de
participac@o-exclusio que liga Baudelaire aos dominantes e a0s dominados:

Eu sou a ferida e o punhal!
Eu sou o rosto e a bofetada!
A roda e a carne lacerada,
Carrasco e a vitima qfinal.*

(*) Trad. de Jannil Almansur Haddad, ed. Circulo do Livro.
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Para quem suspeitasse de que forgo o texto (falta que se releva co-
mumente aos intérpretes inspirados), citarei estas palavras em que nio
se teria raz&o de ver uma simples provocagdio do cinismo esteta (o que
também sdo) e nas quais Baudelaire, depois da revolucio de 1848, identi-
fica-se com os dois campos: ‘‘Teria desejado ser alternadamente carrasco
e vitima, para saber as sensagdes que se experimentam nos dois casos’’.

A prépria estética de Baudelaire encontra sem divida seu principio
na dupla ruptura que ele realiza ¢ que se¢ manifesta especialmente em uma
espécie de exibigdo permanente de singularidade paradoxal: o dandismo
nio ¢ apenas vontade de aparecer e de impressionar, ostentacéo da dife-
renga ou mesmo prazer de desagradar, intengfo concertada de descon-
certar, de escandalizar, pela voz, o gesto, a brincadeira sarcdstica; é tam-
bém e sobretudo uma postura ética e estética inteiramente voltada para
uma cultura (e nfio um culto) do eu, ou seja, para a exaltacio e a concen-
tracdo das capacidades sensiveis e intelectuais, A aversdo pelas formas
desgastadas do romantismo, que grassam na escola do bom senso — por
exemplo, quando um Emile Augier instaura-se como defensor de uma poe-
sia consagrada aos ‘‘sentimentos verdadeiros’, isto &, 4s sds paixdes do
amor pela familia e a sociedade —, é um ¢lemento importante na conde-
nagéo do improviso e do lirismo em favor do trabalho e da pesquisa; mas,
ao mesmo tempo, a recusa das transgressdes faceis, instaladas no mais
das vezes no plano ético, esta no principio da vontade de empregar con-
tenciio € método até nessa forma controlada de liberdade que € o ‘‘culto
da sensagdo multiplicada’’.

E nesse lugar geométrico dos contrarios, que nio tem nada de um
‘“‘meio-termo’’ & maneira de Victor Cousin, que se situa também Flau-
bert, assim como outros, muito diferentes entre si ¢ jamais se constituin-
do verdadeiramente como grupo, os Gautier, Leconte de Lisle, Banville,
Barbey d’ Aurevilly etc.*? E citarei apenas uma formulacdo particularmen-
te exemplar dessas duplas recusas que se¢ encontram em todos os domi-
nios da existéncia, desde a politica até a estética propriamente dita, e cuja
formula poderia ser enunciada assim: detesto X {um escritor, uma ma-
neira, um movimento, uma teoria etc., aqui, o realismo, Champfleury),
mas néo detesto menos ¢ oposto de X (aqui o falso idealismo dos Augier
ou dos Ponsard, que, como eu, opdem-se a X, isto &, ao realismo ¢ a
Champfleury; mas também, por outro lado, a0 romantismo, como Champ-
fleury): K**Acreditam-me enamorado do real, ao passo que o execro. Pois
foi na aversdo do realismo que realizei esse romance. Mas néo detesto me-
nos a falsa idealidade, pela qual somos todos logrados nos tempos que

correm’’.%0
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Essa férmula geradora, que é a forma transformada das proprieda-
des contraditérias da posicdo, permite chegar a uma compreensio verda-
deiramente genética de muitas das particularidades das tomadas de posi-
¢io dos ocupantes dessa posi¢do, compreensdo recriadora que nfo tem
nada de uma forma qualquer de empatia projetiva. Penso, por exemplo,
em seu neutralismo politico, que se manifesta em relacOes ¢ em amizades
perfeitamente ecléticas e associa-se 4 recusa de todo compromisso (*‘A
imbecilidade’’, segundo as palavras célebres de Flaubert, ‘“consiste em
querer concluir’’), de toda consagracéo oficial (*‘As honras desonram’’,
diz ainda Flaubert) e sobretudo de toda espécie de pregacio ética ou poli-
tica, trate-se de glorificar os valores burgueses ou de instruir as massas
nos principios republicanos ou socialistas.

A preocupagio de manter-se a distdncia de todos os lugares sociais
(e dos lugares-comuns nos quais comungam aqueles que os ocupam) im-
pde a recusa de regular-se pelas expectativas do publico, de segui-las ou
de antecipd-las, como fazem os autores de pegas de sucesso ou de folhe-
tins. Flaubert, que sem diivida leva mais longe que qualquer outro esse
parti pris de indiferenca, reprova Edmond de Goncourt por ter-se dirigi-
do ao publico, no preficio dos Fréres Zemganno [Irmios Zemganno], para
explicar-lhe as inten¢des estéticas da obra: *“Que necessidade tinha de fa-
lar ao publico? Ele ndo é digno de nossas confidéncias’’.’! E escreve a
Renan, a propdsito da Priére sur I"Acropole [Prece sobre Acropole]: ““Nio
sei se existe em francés uma mais bela pagina de prosa! [...] E espléndido
e estou certo de que o burgués nio compreende patavina. Tanto me-
lhor!*?,52 Quanto mais o artista afirma-se como tal ao afirmar sua auto-
nomia, mais constitui o *“*burgués’’, no qual se engloba, com Flaubert,
“‘0 burgués de avental e o burgués de sobrecasaca’’, como ‘‘bedcio’’ ou
“filisteu”, incapaz de amar a obra de arte, de apropriar-se dela realmen-
te, isto €, simbolicamente.

“‘Compreendo, na palavra burgués, os burgueses de avental assim
como 0s burgueses de sobrecasaca. NOs e apenas nds, isto €, os letrados,
€ que somos o povo ou, melhor dizendo, a tradicdo da humanidade.’’53
Ou ainda: ‘‘Sim, serei xingado, conte com isso. Salammbé chateara os
burgueses, quer dizer, todo mundo...’”.5® “‘Os burgueses eram mais ou
menos todo mundo, os banqueiros, os agentes de ¢Ambio, os notirios,
0s negociantes, os lojistas e os outros, quem quer que néo fizesse parte
do misterioso cendculo e ganhasse prosaicamente a vida.'’S Se os artis-
tas puros sdo levados por sua aversdo pelo ““burgués’ a proclamar sua
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solidariedade com aqueles que sfo proscritos pela brutalidade dos inte-
resses e dos preconceitos, o boémio, o saltimbanco, o nobre arruinado,
a criada de grande coragéio e a prostituta, espécie de figura simbélica da
relagdo do artista com o mercado, podem também ser levados a aproxi-
mar-se do “‘burgués’” guando se sentem ameagados pela boemia.®

O horror pelo burgués alimenta-se, no préprio seio do microcosmo
artistico, horizonte primeiro de todos os conflitos estéticos e politicos, da
execragdo do “‘artista burgués’’ que, por seus sucessos e sua notoriedade,
compensacio, quase sempre, de seu servilismo em relagdo ao piblico e
aos poderes, lembra a possibilidade, sempre oferecida ao artista, de fazer
comércio da arte ou de fazer-se o organizador dos prazeres dos podero-
sos, a maneira de Octave Feuillet e de seus amigos: ‘‘Existe uma coisa
mil vezes mais perigosa que os burgueses’’, diz Baudelaire em Les curio-
sités esthétiques [As curiosidades estéticas], ‘€ o artista burgués, que foi
criado para interpor-se entre o artista € o génio, gue 0s oculta um ao ou-
tro’’, Mas aos artistas ‘‘puros’’ sdo também levados, por sua concepg¢do
muitg exigente do trabalho artistico, a consagrar ao proletariado litera-
rio um desprezo de profissionais que ¢sta sem divida no prineipio da re-
presentacdo que tém de ‘‘populaga’’. Os Goncourt denunciam, em seu
Journal, “‘a tirania das cervejarias e de boemia com relagdo a todos os

- trabalhadores decentes’’, e opdem Flaubert aos “‘grandes homens da boe-
mia’’, como Murger, para justificar sua convicgio de que “‘€ preciso ser
um homem honesto e um burgués honrado para ser um homem de talen-
to”’. Quanto a Baudelaire e Flaubert, que a percepgdo dominante, no cam-
po ¢ fora do campo, classifica, bem a despeito deles, entre os *‘realistas’’,
opdem-se ao vago humanismo dos defensores da arte social e dos realis-
tas proudhonianos, pelo rigor de sua ética profissional, que os leva a re-
cusar identificar a liberdade a negligéncia, e pelo aristocratismo de sua
ética pessoal, que lhes inspira o mesmo horror por todas as formas de
Jarisatsmo, conservador ou progressista. Por exemplo, é assim que, quando
Hugo lhe escreve que *‘jamais disse a Arte pela arte’’, mas **a Arte pelo
Progresso’’, Baudelaire, que em uma carta 4 sua méie fala dos Misérables
[Miseraveis] como de um ““livro imundo e inepto’’, redobra seu desprezo
pelo sacerddcio politico do mago roméntico. Depois do periodo militan-
te de 1848, junta-se a Flaubert em um desencanto que conduz & recusa
de qualquer inser¢do no mundo social € & condenago indiferenciada de
todos aqueles que oferecem sacrificio ao culto das boas causas, como Geor-
ge Sand, seu pesadelo. Pde-se de acordo com ele para infamar os defen-
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sores do “‘catolicismo social’’, acasalamento monstruoso, para citar li-
vremente uma carta de Flaubert a George Sand, da ‘‘Imaculada Concei-
cdio e das marmitas operarias’’.>’

“Acabo de engolir Lamennais, Saint-Simon, Fourier; e retomo Proud-
hon de ponta a ponta. [...] Ha uma coisa notdvel e que os liga a todos:
é o ddio da liberdade, o 6dio da Reveolugdo Francesa e da filosofia. Sdo
todos sujeitos da Idade Média, espiritos mergulhados no passado. E que
pedantes! Que doutorais! Seminaristas levemente embriagados ou conta-
dores em delirio. Se nfio tiveram sucesso em 1848, € que estavam fora da
grande corrente tradicional. O socialismo ¢ uma face do passado, como
o jesuitismo é outra. O grande mestre de Saint-Simon era o sr, de Maistre
e ndo se disse tudo que Proudhon e Louis Blanc tomaram a Lamen-
nais.”**Lembramo-nos que, em A educacdo sentimental, Flaubert englo-
ba no mesmo desprezo os conservadores apegados 4 ordem burguesa e
os reformadores apaixonados por quimeras. Baudelaire, também aqui,
mostra-s¢ muito mais radical que Flaubert; especialmente a propésito de
George Sand: imbecil, pesada, faladora, ‘‘tem nas idéias morais a mes-
ma profundidade de julgamento [...] que as zeladoras e as manteudas’’;
“‘tedloga do sentimento®’, ‘‘suprime o inferno por amizade pelo género
humano”’. Ele costuma denunciar ““a heresia do ensinamento’ que pre-
tende que o objetivo da poesia seja ‘‘um ensinamento qualquer’’. Acusa
também violentamente Veuillot, que atacara a arte pela arte e sobre o

4

qual diz que ¢ ‘‘utilitario como um democrata®.*®

UM MUNDO ECONOMICO AS AVESSAS

A revolugdo simbdlica pela qual os artistas libertam-se da demanda
burguesa recusando reconhecer qualquer outro mestre que ndo sua arte
tem por efeito fazer desaparecer o mercado. De fato, eles ndo podem triun-
far do *‘burgués’’ na luta pelo dominio do sentido e da fungio da ativi-
dade artistica sem o anular ao mesmo tempo como cliente potencial. No
momento em que afirmam, com Flaubert, que ‘““uma obra de arte [...]
¢ inaprecidvel, ndo tem valor comercial, ndo pode ser paga’’, que é sem
prego, ou seja, estranha & logica ordindria da economia ordindria,
descobre-se que é efetivamente sem valor comercial, que nio tem merca-
do. A ambigiliidade da frase de Flaubert, que diz as duas coisas ao mes-
mo tempo, obriga a descobrir essa espécie de mecanismo infernal, que os
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artistas instalam e no qual se véem presos: criando eles proprios a neces-
sidade que faz sua virtude, podem sempre ser suspeitos de fazer da ne-
cessidade virtude.

Flaubert sentiu muito bem o principic da nova economia: **Quando
nfo nos dirigimos 4 muiltidéo, é justo que a multiddo nfo nos pague. B
economia politica. Ora, sustento que uma obra de arte digna desse nome
e feita com consciéncia € inapreciavel, ndo tem valor comercial, ndo pode
ser paga. Conclusdo: se o artista nfio tem rendas, deve morrer de fome!
Acha-se que o escritor, porque ndo reccbe mais pensdes dos grandes, é
muito mais livre, mais nobre. Toda a sua nobreza social agora consiste
em ser o igual de um vendeiro. Que progresso!”’.% ““Quanto mais se pde
consciéncia em seu trabalho, menos se tira lucro dele. Sustento esse axio-
ma com a cabeca sob a guilhotina. Nés somos operarios de luxo; ora,
ninguém € bastante rico para pagar-nos. Quando se quer fazer dinheiro
com sua pena, ¢ preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro.’’S!

Essa antinomia da arte moderna como arte pura manifesta-se no fato
de que, a4 medida que a autonomia da produ¢do cultural aumenta, vé-se
aumentar também o intervalo de tempo que ¢ necessario para que as obras
cheguem a impor ao miblico (a maior parte de tempo contra os criticos)
as normas de sua propria percepco, que trazem consigo. Essa defasa-
gem temporal entre a oferta e a procura tende a tornar-se uma caracteris-
tica estrutural do campo de producéo restrita: nesse universo econémico
propriamente antiecondmico que se instaura no pélo economicamente
dominado, mas simbolicamente dominante, do campo literdrio, em poe-
sia com Baudelaire ¢ os parnasianos, no romance com Flaubert (apesar
do sucesso de escindalo, e baseado em um mal-entendido, de Madame
Bovary), os produtores podem ter como clientes, pelo menos a curto pra-
Z0, apenas seus concorrentes (assim, sob o Império, com a instauragdo
da censura, quando as grandes revistas se fecham aos jovens escritores,
assiste-se a uma proliferagido de pequenas revistas, na maior parte desti-
nadas a uma existéncia efémera, cujos leitores recrutam-se sobretudo en-
tre os colaboradores e seus amigos). Precisam aceitar, entdo, todas as con-
seqiiéncias do fato de que podem contar apenas com uma remuneragio
adiada, a diferenca dos ‘‘artistas burgueses®’, que estdo certos de uma clien-
tela imediata, ou dos produtores mercendrios de literatura comercial, co-
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mo os autores de vaudevilles ou de romances populares, que podem tirar
grandes rendimentos de sua produciio enquanto garantem uma reputa-
¢io de escritor social ou mesmo socialista, como Eugeéne Sue.

Eugeéne Sue ¢ sem divida um dos primeiros, se ndo o primeiro, a ter,
mais inconsciente que conscientemente, tentado compensar o descrédito
que se liga ao sucesso “‘popular’” invocando uma vaga filosofia socialis-
ta. O interesse extraordindrio que despertara ao aplicar os procedimentos
do romance histérico a pintura das classes dominadas, e ac oferecer as-
sim a0s abonados burgueses do Constitutionnel um forma renovada de
exotismo, tinha também seu avesso nas acusagdes de imoralidade e de aten-
tado ao bom gosto que lhe eram freqiientemente dirigidas. O “‘socialis-
mo’’, como em Champfleury o realismo, permite basear o “‘romance de
costumes’’ popular em uma espécie de partido a um sé tempo estético
e politico; 0 que vale a Eugéne Sue, a crer em Champfleury, ser lido pelos
burgueses a titulo de ‘‘romancista moral’’.

Alguns escritores, como Leconte de Lisle, chegam ao ponto de ver
no sucesso imediato ‘‘a marca de uma inferioridade intelectual’’. E a mis-
tica cristista do “‘artista maldito”’, sacrificado neste mundo e consagrado
no outro, é sem divida apenas a transfiguracdo em ideal, ou em ideolo-
gia profissional, da contradigfio especifica do modo de produgdo que o
artista puro visa instaurar. Estamos, com efeito, em um mundo econd-
mico 4s avessas: o artista s6 pode triunfar no terreno simbélico perdendo
no terreno econdmico (pelo menos a curto prazo), e inversamente (pelo
menos a longo prazo).

E essa economia paradoxal que, de maneira também muito parado-
xal, confere todo o seu peso as propriedades econdmicas herdadas e, em
particular, & renda, condi¢do da sobrevivéncia na auséncia de mercado.
Em termos mais gerais, e contra a representacio mecanicista da influén-
cia das determinagfes sociais aceita com muita freqiiéncia pela histéria
social ou pela sociologia da arte e da literatura, os efeitos provdveis das
propriedades que estdo associadas aos agentes, seja no estado objetiva-
do, como o capital econ6mico e a renda, seja no estado incorporado,
como as disposigdes constitutivas do habitus, dependem do estado do cam-
po de produciio. Em outras palavras, as mesmas disposi¢fes podem en-
gendrar tomadas de posicdo muito diferentes, ou mesmo opostas, por
exemplo, no terreno politico ou religioso, segundo os estados do campo
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(e isso, por vezes, nos limites de uma vida, como testemunham as nume-
rosas conversdes éticas ou politicas que os anos 1840 a 1880 permitiram
observar).

Isso condena a tendéncia a fazer da origem social um principio expli-
cativo independente ¢ trans-historico a maneira, por exemplo, daqueles
que estabelecem uma oposi¢io universal entre escritores patricios e escri-
tores plebeus. Se é preciso combater incessantemente a tendéncia a redu-
zir a explicagfio pela relacdo entre um habitus e um campo i explicagdo
direta ¢ mecénica pela ““origem social’’, ¢ sem diivida porque essa forma
de pensamento simplista é encorajada pelos hdbitos da polémica ordind-
ria que faz um grande uso do insulto genealdgico (‘‘Filho de burgués!®’)
e pelas rotinas da pesquisa, tanto monografica (‘o homem, a obra’”} quan-
to estatistica.

Como em A educagdo sentimental, os ‘“‘herdeiros’” detém uma van-
tagem decisiva quando se trata de arte pura: o capital econdmico herda-
do, que liberta das sujei¢tes ¢ das urgéncias da demanda imediata (as do
jornalismo, por exemplo, que oprimem um Théophile Gautier) e da a pos-
sibilidade de *‘resistir’’ na auséncia de mercado, ¢ um dos fatores mais
importantes do €xito diferencial dos empreendimentos de vanguarda e de
seus investimentos a fundo perdido, ou a longuissimo prazo: ‘‘Flaubert”’,
dizia Théophile Gautier a Feydeau, ‘‘teve mais espirito do que nds, [...]
teve a inteligéncia de vir a0 mundo com um patrimdnio gqualquer, coisa
que € absolutamente indispensavel a qualquer um que queira fazer arte’’,
Flaubert néo o teria desmentido, ele que, no momento da morte do “‘bom
Theo’’, escrevia a Feydeau para que tomasse a exploracgiio de que fora
objeto durante toda a sua vida como principio de uma biografia concebi-
da como uma “‘vingan¢a”’. E ndo hd melhor ilustracio da condic¢do de
*‘operario literario”’ vivida por Gautier, obrigado, desde 1837, a produ-
zir todas as semanas suas resenhas teatrais para La Presse, do que 0s con-
flitos que o opuseram a Emile de Girardin, diretor desse jornal, especial-
mente por ocasiio de sua viagem 3 Espanha, ou o que escreve Maxime
du Camp a respeito de sua estadia no Oriente: ‘“‘Cada uma de suas etapas
contava-se pelas paginas de manuscrito que ele enviava ao seu jornal: ava-
liava os quildmetros pelo nimero de linhas que lhe custavam’’ 62

E ainda o dinheiro (herdado) que assegura a liberdade em relagio
ao dinheiro. Tanto mais que, ao dar certezas, garantias, redes de prote-
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¢io, a fortuna confere a auddcia para qual sorri a fortuna — em matéria
de arte mais, sem chivida, que em qualquer outra coisa. Ela evita para
0s escritores ‘‘puros’’ 0s comprometimentos aos quais a auséncia de ren-
da os expde, como testemunham a famosa pensiio de Leconte de Lisle
ou as diligéncias de Flaubert em favor de seu amigo Bouilhet, menos afor-
tunado que ele: “*Agora, quanto i questiao do viver. Prometo-lhe que a
sra. Str[oehlin] podera muito bem pedir para vocé ao imperador em pes-
soa a colocacdo que quiser. Fique de olho em uma, nas proximas trés se-
manas, procure, Peca discretamente o atestado de servigos prestados de
seu pai. Veremos. Poderiamos pedir uma pensio, mas vocé precisaria pa-
gar isso em moeda do seu oficio, isto €, em cantatas, epitalimios etc.,
néo, nio”.%

Mas Flaubert também tem razio de indignar-se contra essa ‘‘cantile-
na comoda’ (*‘vocé € feliz de poder trabalhar sem se apressar, gragas s
suas rendas’’) que seus colegas lhe “‘jogam na cara’’. Embora ndo haja
duvida de que a liberdade objetiva em relagio aos poderes temporais e
aos poderosos assegurada pela renda favorece a liberdade subjetiva, ndo
¢ menos verdade que ¢la ndo € uma condigdo necessaria e menos ainda
suficiente da independéncia, ou da indiferenca para com as sedugbes mun-
danas, mesmo as mais especificas, como os elogios da critica e os suces-
sos literarios, que s pode ser assegurada pelo investimento sem reservas
em um verdadeiro projeto intelectual: “‘O sucesso, o tempo, ¢ dinheiro
e a impressdo estdo relegados no fundo de meu pensamento a horizontes
muito vagos e perfeitamente indiferentes. Tudo isso me parece infantil
e indigno (repito a palavra, indigno} de vos perturbar a cabega. A impa-
ciéncia que t8m os homens de letras de ver-se impressos, representados,
conhecidos, elogiados espanta-me como uma loucura. 1sso me parece ter
tantas relagdes com seu trabalho quanto o jogo de dominé ou a politica.
Af estd. Todo mundo pode fazer como eu. Trabalhar com a mesma lenti-
ddo ¢ melhor. E preciso apenas se desemnbaracar de certos gostos ¢ privar-se
de algumas satisfagtes. Eu nfo sou de modo algum virtuoso, mas conse-
giiente. E, embora tenha grandes necessidades (das quais ndo digo pala-
vra), antes me tornaria vigilante em um colégio que escrever quatro li-
nhas por dinheiro’’.%

Talvez se tenha ai, para aqueles que o reclamam, um critério bastan-
te indiscutivel do valor de toda producgio artistica e, mais amplamente,
intelectual, a saber, o investimento na obra que pode avaliar-se pelos custos
em esforgos, em sacrificios de todo tipo ¢, definitivamente, em tempo,
¢ que vai de par, por isso, com a independéncia em relagdo as forgas e
as sujeigdes que se exercem do exterior do campo ou, pior, do interior,
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como as sedugdes da moda ou as pressdes do conformismo ético ou l6gi-
co — por exemplo, com as problemdticas obrigatérias, os temas impos-
tos, as formas de expressdo aceitas etc.

POSICOES E DISPOSICOES

Entéo, € apenas quando se caracterizaram as diferentes posi¢Ges que
se pode voltar aos agentes singulares e as diferentes propriedades pessoais
que os predisp8em mais ou menos a ocupd-las ¢ a realizar as potencialida-
des que af se acham inscritas. E notdvel gue o conjunto dos defensores de

““arte pela arte”, que estdo objetivamente muito préximos por suas tomadas |}

de posi¢iio politicas ¢ estéticas® e que, sem formar propriamente um gru-
po, estdo ligados por rela¢Ses de estima mitua e, as vezes, de amizade,
sfo também muito préximos por sua trajetéria social (como o eram também
entre si, como se viu, 0s defensores da “‘arte social’® ou da ““arte burguesa’’).

Assim, Flaubert e Fromentin séo filhos de grandes médicos de pro-
vincia, Bouilhet é também filho de um médico, mas de menor envergadu-
ra {e que morreu jovem), Baudelaire ¢ filho de um chefe de gabinete na
Céamara dos Pares, que se pretendia também pintor, e enteado de um ge-
neral, Leconte de Lisle ¢ filho de um grande agricuitor de La Réunion,
enquanto Villiers de 1.’Isle-Adam é oriundo de uma antiquissima nobre-
za e Théodore de Banville, Barbey d’ Aurevilly ¢ os Goncourt de familias
de pequena nobreza provincial. Os bidgrafos notam, a proposito de va-
rios deles, que seus pais ‘‘queriam para eles uma alta posicdo social’’ —
o que explica, sem duvida, que quase todos tenham ¢omecgado ou con-
cluido estudos de direito (como Frédéric...): € o caso de Flaubert, de Ban-
ville, de Barbey d’Aurevilly, de Baudelaire e de Fromentin.

Burguesia com talentos e nobreza de tradi¢do tém em comum favo-
recer disposigbes aristocraticas que levam esses escritores a sentir-se igual-
mente afastados das declamagdes demagdgicas dos defensores da “‘arte
social’’, que identificam com a plebe jornalistica da boemia, e dos di-
vertimentos faceis dos ““artistas burgueses’’ que, oriundos, na maior par-
te, da burguesia de negdcios, ndo passam para eles de mercadores do tem-
plo, muito habeis na arte de recuperar, caricaturando-os, os valores da
grande tradiciio roméntica.

Estando mais on menos igualmente providos de capital econdmico
e de capital cultural, os escritores saidos das posi¢des centrais no seio do
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campo do poder (como os filhos de médicos ou de membros das profis-
sdes “‘intelectuais’ s quais a linguagem da época dava o nome de “‘ca-
pacidades®’) parecem predispostos a ocupar uma posi¢do homdloga no
campo literdrio. Assim, a dupla orientagio dos investimentos de Achille-
Cléophas, pai de Flaubert, que se dirigem a uma sd vez a educagéo dos
filhos e 4 propriedade fundiaria, corresponde a indeterminagdo do jovem
Gustave, defrontado com o embarago da escolha entre futuros equipro-
vaveis: “‘Restam-me ainda os grandes caminhos, as rotas pron{as, as rou-
pas para vender, os cargos, mil buracos que se tapam com imbecis. Serei
entdo tapa-buraco na sociedade, ai ocuparei meu lugar. Serei um homem
honesto, sério ¢ todo o resto, se vocé quiser, serei como qualquer outro,
como convém, como todos, um advogado, um médico, um subprefeito,
um notdrio, um procurador judicial, um juiz tal ¢ qual, uma idiotice co-
mo todas as idiotices, um homem do mundo ou de gabinete, 0 que é ain-
da mais imbecil”’.5?

O leitor de L’idiot de ia famille [O idiota da familia] néo fica pouco
surpreso quando, em uma carta de Achille-Cléophas a seu filho, as consi-
derages rituais, mas nio sem pretensio intelectual, sobre as virtudes das
viagens tomam de sibito um tom tipicamente flaubertiano, com a vitu-
perag@o do vendeiro: ““Aproveite a sua viagem e lembre-se de seu amigo
Montaigne que afirma que se viaja para relatar principalmente os humo-
res das nagdes e suas maneiras, e para ‘esfregar e limar nossa cabeca con-
tra a de outrem’. Veja, observe e tome notas; ndo viaje como um vendei-
ro nem como um caixeiro-viajante’’.%® Esse programa para uma viagem
literdria tal como os escritores da arte pela arte a praticaram muito e a
prépria forma das referéncias a Montaigne (*‘seu amigo’’), que faz supor
que Gustave comunicava a seu pai seus gostos literarios, levam a duvidar
de que, como sugere Sartre, a “‘vocagdo’’ literdria de Flaubert tenha po-
dido encontrar sua origem na ‘‘maldi¢do paterna’’ ¢ na relacéio infeliz com
o irméo mais velho, escolarmente mais brilhante e mais de acordo com
a imagem paterna do sucesso;® testemunham, em todo caso, que as in-
clinagdes do jovem Gustave sem divida encontraram a compreensdo e
o apoio do dr. Flaubert, que, a crer nessa carta ¢ também, entre outros
indicios, na freqiiéncia das referéncias aos poetas em sua tese de medici-
na, ndo era insensivel aos prestigios da empresa literaria.

Mas isso nédo ¢ tudo e, com o risco de levar um pouco longe a busca
da explicagdo, poder-se-ia, reinterpretando a andlise de Sartre, fazer no-
tar a homologia que se estabelece entre a relagio do artista como *‘paren-
te pobre’’ com o “‘burgués’’ ou com o “‘artista burgu@s’’ ¢ a relagio de
Flaubert com seu irmdo mais velho, designado por sua posigio de nasci-
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mento para perpetuar a linhagem burguesa continuando a honrosa car-
reira que Gustave deveria, também ele, abragar;™ e levantar a hipdtese
de que essa superposicio de determinagfes redundantes pdde inclinar Flau-
bert a buscar ¢ a produzir a posicéo de escritor, e de escritor puro, ¢ a
experimentar de maneira particularmente aguda as contradigdes inscritas
nessa posi¢do, onde elas atingem seu mais alto grau de intensidade.

O PONTO DE VISTA DE FLAUBERT

Nesse ponto, a andlise caracteriza, de maneira genérica, a posigio
ocupada, entre outros, por Flaubert, do qual apreende apenas de modo
parcial a particularidade, na falta, principalmente, de entrar na logica es-
pecifica da propria obra, apreendida em sua génese propriamente artisti-
ca. Com efeito, acredita-se escutar Flaubert que, depois de haver censu-
rado aos criticos de seu tempo ter simplesmente substituido a critica gra-
mética 4 maneira de La Harpe por uma critica historiadora 4 maneira
de Sainte-Beuve ou de Taine, perguntava: ‘‘Onde conheceis uma critica
que se inquiete com a obra em si, de uma maneira intensa? Analisa-se
muito finamente 0 meio em que ela se produziu e as causas gue a acarre-
taram; mas a poética insciente? de onde resulta? sua composi¢io, seu es-
tilo? o ponto de vista do autor? Jamais!>’.”!

Para aceitar o desafio, é preciso, tomando Flaubert literalmente, re-
constituir 0 ponto de vista artistico a partir do qual se definiu sua ‘‘poé-
tica insciente’ e que, enquanto vista tomada a partir de um ponto do
espaco artistico, caracteriza-o propriamente. De maneira mais exata, ¢
preciso reconstituir o espago das fomadas de posicdo artisticas atuais e
potenciais em relagdo ao qual se construiu seu projeto artistico, e do qual
se pode afirmar por hipétese que é homdlogo ao espago das posigGes no
préprio campo de produgéo tal como foi grosseiramente evocado, Cons-
truir como tal o ponto de vista do autor é, se se quiser, colocar-se em
seu lugar, mas por uma tentativa em tudo oposta a essa espécie de identi-
ficagfio projetiva na qual s¢ exercita a critica ‘“criativa’.

Paradoxalmente, apenas se pode garantir algumas possibilidades de
participar da intencdo subjetiva do autor (ou, se se quiser, do que em ou-
tros tempos chamei de seu “‘projeto criador’’} com a condi¢do de realizar
o longo trabalho de objetivagdo que € necessdrio para reconstruir o uni-
verso das posi¢Ges no interior do qual estava situado € onde se definiu
o que ele quis fazer. Em outras palavras, sé se pode adotar o ponto de
vista do autor (ou de qualquer outro agente), ¢ compreendé-lo — mas
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com uma compreensido muito diferente daguela que possui, na prética,
aquele que ocupa realmente o ponto considerado —, com a condicéo de
reapreender a situago do autor no espaco das posi¢des constitutivas do
campo literdrio: é essa posigdc que, com base na homologia estrutural
entre os dois espacos, esta no principio das “‘escolhas’ que esse autor opera
em um espaco de tomadas de posigfo artisticas (em matéria de contetdo
e de forma} definidas, também elas, pelas diferengas que as unem e as
separam. '

Quando Flaubert empreende escrever Madame Bovary ou A educa-
¢do sentimental, situa-se ativamente, por escolhas que implicam umas tan-
tas recusas, no espaco dos possiveis que se oferecem a ele. Compreender
essas escolhas é compreender a significacdo diferencial que as caracteriza
no seio do universo das escolhas compossiveis e a relacfo inteligivel que
une esse sentido diferencial & diferenca entre o autor dessas escolhas e
os autores de escolhas diferentes das suas. Para dar uma idéia mais con-
creta desse programa, pode-se citar uma carta dirigida a Flaubert, em 7
de fevereiro de 1880, na qual Paul Alexis tenta justificar o prefdcio que
escreveu para uma coletdnea de suas novelas: ““Se cada autor tivesse feito
0 mesmo em cada uma de suas obras, e isso, com toda a sinceridade e
ingenuidade, mesmo errando grosseiramente, que preciosa mina de in-
formagdes para o critico, para a historia literaria! Exemplo: & frente de
Madame Bovary, esta informacdo: ‘A irritacdo produzida em mim pela
ma escrita de Champfleury e dos pretensos realistas ndo deixou de ter in-
fluéncia sobre a produgdo desta obra. Assinado: Gustave Flaubert’. Que
luz isso néo langaria sobre a histdria literdria da segunda metade do sécu-
lo x1x! Quantas tolices poupadas aos professores de retdrica do futu-
ro!>’,7? Na falta de dispor das respostas “‘sinceras € ingénuas’ a um ques-
tiondrio metddico sobre o conjunto dos pontos de referéncia, fardis ou
contrastes, com relagdo aos quais se definiu o projeto criador, ndo se pode
sendo se apoiar em declaragGes esponténeas, e, portanto, freqiientemen-
te parciais e imprecisas, ou em indicios indiretos, para tentar reconstituir
a um s0 tempo a parte consciente e a parte inconsciente do que orientou
as escolhas do escritor.

A hierarquia dos géneros e, no interior destes, a legitimidade relati-
va dos estilos e dos autores € uma dimenséo fundamental do espaco dos
possiveis. Embora ela seja a cada momento uma aposta de lutas, apresenta-
se como um dado ¢om o qual se deve contar, ainda que seja para se opor
a ele e o transformar. Escolhendo escrever romances, Flaubert expunha-
se a participar da condi¢do de inferioridade associada 4 vinculagio a um
género menor. Com efeito, o romance era percebido como um género in-
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ferior, ou melhor, para falar como Baudelaire, ‘‘um género plebeu®, “‘um
género bastardo”,” a despeito do prestigio reconhecido a Balzac, que,
alids, ndo gostava muito de definir suas obras como romances (quase nunca
emprega esse termo, a nido ser para designar o subgénero histérico a ma-
neira de Walter Scott ou uma obra filosofico-fantdstica como La peau
de chagrin [Pele de asnol). A Academia francesa, que mantinha o romance
sob suspeita, espera até 1863 para premiar um romancista — e se trata
de Octave Feuillet...” E o prefacio de Germinie Lacerteux, manifesto do
romance realista, ainda precisa reivindicar para ““0 Romance (com maits-
cula)”’ a condigdo de ““grande forma séria’’.

Mas, através do que investe nessa escolha, ou seja, uma definigiio
transformada do romance que implica uma recusa da posi¢io que lhe é
conferida na hierarquia dos géneros, Flaubert contribui para transformar
o romance e para transformar a representacéo social do género, ¢ em pri-
meiro Jugar entre seus pares — todos os romancistas de alguma ambigio,
especialmente os naturalistas, tratam-no como chefe de escola. O reco-
nhecimento que obtém dos escritores e dos criticos mais reconhecidos e,
por ai, no mundo dos salées, de onde sdo excluidos, como se viu, os ro-
mancistas ‘“‘realistas’’ € mesmo 0s representantes mais eminentes do gé-
nero oficialmente dominante, os poetas parnasianos, permite-lhe impor
bem além do campo intelectual propriamente dito ¢ respeito por um gé-
nero ja dotado de uma longa histéria e de nobres pais fundadores, aque-
les que ele préprio reivindica, como Cervantes, € também aqueles que es-
tdo em todos os espiritos cultivados, como Balzac ou Musset. E, assim,
Gustave Planche pode escrever: ““O romance [...] desafia hoje os mais
altos cimos da filosofia e da poesia’.”

No momento em que Flaubert empreende escrever seu primeiro ro-
mance, ndo ha romancista da envergadura de Balzac, mas citam-se, em
desordem, Qctave Feuillet, Sandeau, Augier, Féval, About, Murger,
Achard, De Custine, Barbey d’ Aurevilly, Champfleury, Barbara, aos quais
é preciso acrescentar, como observa Jean Bruneau,’® todos os roménti-
cos de segunda ordem, hoje totalmente esquecidos, mas que foram best-
sellers, os Paul de Kock, Janin, Delavigne, Barthélerny. Nesse universo
confuso, pelo menos aos nossos olhos, Flaubert sabe reconhecer os seus.
Reage violentamente contra tudo que se pode chamar a “‘literatura de gé-
nero”’ — por uma analogia, que ele préprio sugere,”’ com a pintura de
género —, vaudeville, romances historicos & maneira de Dumas, dpera-
cOmica, sem esquecer, evidentemente, os romances a maneira de Paul de
Kock (Mon voisin Raymond [Meu vizinho Raymond), La pucelle de Bel-
leville [A donzela de Belleville], Le barbier de Paris [O barbeiro de Pa-
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ris] etc.), que adulam o piblico devolvendo-lhe sua prépria imagem sob
a forma de herdis com a psicologia dirctamente transcrita da vida coti-
diana da pequena burguesia. Insurge-se também contra as sensaborias idea-
listas e as efusdes sentimentais dos Augier ou Feuillet: este tltimo fara
um sucesso imenso, em 1858, ou seja, depois da publicacdo de Madame
Bovary, com Le roman d’un jeune homme pauvre [O romance de um
jovem pobre], relato romanesco dos infortinios de Maxime Odiot, mar-
qués de Champcey d'Hauterive, que, arruinado por seu pai e obrigado
a ganhar a vida como administrador da familia Laroque, acaba por des-
posar a herdeira dos Laroque, depois de extravagantes peripécias.

Mas ele néo cai, por isso, no campo dos romancistas ditos ‘‘realis-
tas’’, os Duranty, Champfleury (ou, no outro pélo, o da arte burguesa,
Feydeau, About ou Alexandre Dumas Filho), que se opSem aos mesmos
adversdrios que ele, mas que se definem sobretudo contra o romantismo
e contra todos 0s grandes profissionais da literatura, entre os quais pre-
tende classificar-se: ““Para quase todos, a auséncia de estudos cldssicos
fazia com que, néo sabendo o que é a metafisica, nem a psicologia, nem
a logica, ignorassem como se analisa e como se pensa. Eram ouvidos a
pronunciar os nomes de Stendhal, de Mérimée, de Sainte-Beuve, de Re-
nan, de Berthelot, de Taine; mas, excetuando-se Joseph Delorme e o au-
tor de Colomba, esses nomes eram tudo que sabiam sobre isso’’.78

Os primeiros realistas, isto €, a fra¢io da segunda boemia que tinha
o costume de reunir-se, nos anos 1850, na cervejaria Andler, na rua Hau-
tefeuille, ou, na margem direita, na cervejaria dos Martyrs, em torno de
Courbet e de Champfleury (os Duranty, Barbara, Desnoyers, Dupont,
Mathieu, Pelioquet, Vallés, Montégut, Silvestre, e também, do lado dos
artistas ¢ dos criticos de arte, Bonvin, Chenavard, Castagnary, Préault),
estdo separados, como se viu, por todo um conjunto de propriedades so-
ciais e, em particular, por sua origem mediocre e por seu pequeno capital
cultural, dos dois campos aos quais se opdem no terreno das lutas simbg-
licas. O que os retine, além da afinidade dos habitus, é a recusa anticon-
formista do conservantismo oficial que os langa em todas as correntes um
pouco novas, gosto pela observaclo exata, desconfianga em relacio ao
lirismo, crenga nos poderes da ciéncia, pessimismo e sobretudo, talvez,
recusa de qualquer hierarquia nos objetos ou nos estilos que se afirma
no direito de dizer tudo e no direito de toda coisa de ser dita.
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FLAUBERT E O ““REALISMO*’

Duranty ¢ Champfleury queriam uma literatura de pura observagio,
social, popular, que exclufsse toda erudigo, e consideravam o estilo co-
mo uma propriedade secundaria. Mais dedicados a invectivar na cerveja-
ria dos Martyrs conira Ingres e as belas-artes oficiais, com Courbet, Murger
¢ Monselet, isto é, a demolir que a construir, séo tedricos mediocres pou-
co cultivados, que trazem para o campo intelectual disposi¢des pequeno-
burguesas e percebidas como tais, um espirito de seriedade, disposicdes
militantes, freqiientemente um pouco sectdrias, antitéticas e antipdticas
4 desenvoltura esteta, Mas ainda, como se nfo fizessem diferenca entre
o campo politico e o artistico (essa ¢ a prépria definigio da arte social),
importam também modos de agfio e formas de pensamento que sdo utili-
zados no campo politico, concebendo a atividade literdria como um en-
gajamento e uma agfo coletiva, baseada em reunides regulares, palavras
de ordem, programas.

Seu papel ¢ decisivo nos comegos: sdo eles que, nos anos 1850, expri-
mem e organizam a revolta da juventude, criam os lugares de discussio
onde se elaboram as idéias novas, a comecar pela prépria idéia de um par-
tido da novidade que se chamara vanguarda, Porém, como acontece com
freqiiéncia na histdria dos movimentos intelectuais (pode-se pensar, por
exemplo, na histéria recente do movimento feminista), o entusiasmo ¢ a
paixdo dos animadores e dos militantes abrem o caminho ¢ cedem o lugar
ao profissionalismo dos criadores que tém o0s meios econdmicos ¢ cultu-
rais de realizar em obras as utopias literdrias e artisticas que seus prede-
cessores mais desprovidos haviam anunciado nos cafés ou nos jornais (co-
mo Duranty, que dispersara suas visoes criticas na imprensa); os meios
mesmos de redescobrir, em um plano de exigéncia e de realizagdo supe-
riores, as liberdades e os valores aristocraticos do século xvi.

A oposicdo entre a arte e o dinheiro, que se imp6s como uma das
estruturas fundamentais da visdo do mundo dominante 4 medida que o
campo literdrio e artistico afirmava sua autonomia,” impede os agentes
e também os analistas (sobretudo quando sua especialidade e/ou suas in-
clina¢fes literarias os levam a uma visdo idealizada da condicio do artista
no século xvin) de perceber que, como diz Zola, ‘“o dinheiro emancipou
0 escritor, o dinheiro criou as letras modernas’’.3? Em termos muito pro-
ximos dos empregados por Baudelaire, Zola lembra, com efeito, que foi
o dinheiro que libertou ¢ escritor da dependéncia em relacido aos mecenas
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ris] etc.), que adulam o piiblico devolvendo-lhe sua prépria imagem sob
a forma de herdis com a psicologia diretamente transcrita da vida coti-
diana da pequena burguesia. Insurge-se também contra as sensaborias idea-
listas e as efusdes sentimentais dos Augier ou Feuillet: este dltimo fard
um sucesso imenso, em 1858, ou seja, depois da publicagdo de Madame
Bovary, com Le roman d'un jeune homme pauvre [0 romance de um
jovem pobre], relato romanesco dos infortunios de Maxime Odiot, mar-
qués de Champcey d’Hauterive, que, arruinado por seu pai ¢ obrigado
a ganhar a vida como administrador da familia Laroque, acaba por des-
posar a herdeira dos Laroque, depois de extravagantes peripécias.

Mas ele nédo cai, por isso, no campo dos romancistas ditos “‘realis-
tas’’, os Duranty, Champfleury (ou, no outro pélo, o da arte burguesa,
Feydeau, About ou Alexandre Dumas Filho), que se opSem aos mesmos
adversdrios que ele, mas que se definem sobretudo contra o romantismo
e contra todos os grandes profissionais da literatura, entre os quais pre-
tende classificar-se: ‘‘Para quase todos, a auséncia de estudos cldssicos
fazia com que, ndo sabendo o que é a metafisica, nem a psicologia, nem
a Idgica, ignorassem como se analisa ¢ como se pensa. Eram ouvidos a
pronunciar os nomes de Stendhal, de Mérimée, de Sainte-Beuve, de Re-
nan, de Berthelot, de Taine; mas, excetuando-se Joseph Delorme e o au-
tor de Colomba, esses nomes eram tudo que sabiam sobre isso”.™

Os primeiros realistas, isto €, a fraciio da segunda boemia que tinha
o costume de reunir-se, nos anos 1850, na cervejaria Andler, na rua Hau-
tefeuille, ou, na margem direita, na cervejaria dos Martyrs, em torno de
Courbet e de Champfleury (os Duranty, Barbara, Desnoyers, Dupont,
Mathieu, Pelloquet, Vallés, Montégut, Silvestre, e também, do lado dos
artistas e dos criticos de arte, Bonvin, Chenavard, Castagnary, Préault),
estfio separados, como se viu, por todo um conjunto de propriedades so-
ciais e, em particular, por sua origem mediocre € por seu pequeno capital
cultural, dos dois campos aos quais se opdem no terreno das lutas simbd-
licas. O que os reine, além da afinidade dos habitus, é a recusa anticon-
formista do conservantismo oficial que os langa em todas as correntes um
pouco novas, gosto pela observagiao exata, desconfianga em relagfio ao
lirismo, crenga nos poderes da ciéncia, pessimismo e sobretudo, talvez,
recusa de qualquer hierarquia nos objetos ou nos estilos que se afirma
no direito de dizer tudo e no direito de toda coisa de ser dita.
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FLAUBERT E O ““REALISMO”’

Duranty e Champfleury queriam uma literatura de pura observagio,
social, popular, que excluisse toda erudigfio, e consideravam o estilo co-
mo uma propriedade secunddria. Mais dedicados a invectivar na cerveja-
ria dos Martyrs contra Ingres e as belas-artes oficiais, com Courbet, Murger
¢ Monselet, isto €, a demolir que a construir, 580 tedricos mediocres pou-
co cultivados, que trazem para o campo intelectual disposigdes pequeno-
burguesas € percebidas como tais, um espirito de seriedade, disposigtes
militantes, freqiientemente um pouco sectarias, antitéticas e antipaticas
4 desenvoltura esteta. Mas ainda, como se néo fizessem diferenca entre
o campo politico e o0 artistico {essa é a propria definicido da arte social),
importam também modos de acfio ¢ formas de pensamento que $do utili-
zados no campo politico, concebendo a atividade literaria como um en-
gajamento e uma ag¢io coletiva, bascada em reunides regulares, palavras
de ordem, programas. .

Seu papel € decisivo nos comegos: sdo ¢les que, nos anos 1850, expri-
mem e organizam a revolta da juventude, criam os lugares de discussio
onde se elaboram as idéias novas, a comegcar pela prépria idéia de um par-
tido da novidade que se chamard vanguarda. Porém, como acontece com
freqiiéncia na histéria dos movimentos intelectuais (pode-se pensar, por
exemplo, na historia recente do movimento feminista), o entusiasmo e a
paixdo dos animadores e dos militantes abrem o caminho e cedem o lugar
ao profissionalismo dos criadores que tém os meios econdmicos ¢ cultu-
rais de realizar em obras as utopias literarias e artisticas que seus prede-
cessores mais desprovidos haviam anunciado nos cafés ou nos jornais (co-
mo Duranty, que dispersara suas visdes criticas na imprensa); os meios
mesmos de redescobrir, em um plano de exigéncia e de realizagfio supe-
riores, as liberdades e os valores aristocraticos do século xviil.

A oposicdo entre a arte ¢ o dinheiro, que se impds como uma das
estruturas fundamentais da visdo do mundo dominante 4 medida que o
campo literério e artistico afirmava sua autonomia,’ impede os agentes
e também os analistas (sobretudo quando sua especialidade e/ou suas in-
clinagOes literdrias os levam a uma visdo idealizada da condicio do artista
no século xvin) de perceber que, como diz Zola, ‘““o dinheiro emancipou
o escritor, o dinheiro criou as letras modernas’*.* Em termos muito pro-
ximos dos empregados por Baudelaire, Zola lembra, com efeito, que foi
o dinheiro que libertou o escritor da dependéncia em relagdo aos mecenas
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aristocraticos e aos poderes publicos e, contra os defensores de uma con-
cepedo romantica da vocagdo artistica, apela a uma percepgdo reglista das
possibilidades que o reino do dinheiro oferece ao escritor: “‘E preciso
aceitd-lo sem remorso nem infantilidade, é preciso reconhecer a dignida-
de, o poder ¢ a justica do dinheiro, é preciso abandonar-se ao espirito
novo...””.%! (Essas citagdes e essas referéncias séo extraidas do artigo de
W. Asholt®? onde sfic analisadas as posi¢des de Vigny — prefacio a Chat-
terton, 1834 —, Murger — preficio as Scénes de la vie de bohéme, 1853 —,
Valles — prefécio a L’argent [O dinheiro], 1860 — e de Zola sobre as
relagbes entre o escritor e o dinheiro.)

Designado como chefe da escola realista, depois do sucesso de Mada-
me Bovary, que coincide com o declinio do primeiro movimento realista,
Flaubert fica indignado: ‘“Acreditam-me apaixonado pelo real, enquan-
to o execro; pois foi por 6dio ao realismo que empreendi esse romance.
Mas néo detesto menos a falsa idealidade, pela qual somos logrados nos
tempos que correm’’.% Essa férmula (da qual j4 afirmei o valor matri-
cial) revela o principio da posi¢io totalmente paradoxal, quase “‘impossi-
vel’’, que Flaubert vai constituir, € cujo cardter propriamente inclassifi-
cdvel manifesta-se nos debates insoliveis que ele suscita entre aqueles que
querem puxa-lo para o realismo e aqueles que, mais recentemente, quise-
ram anexd-lo ao formalismo {e ao nouveau romany), e no fato de que muitas
Vezes Se recorre, para o caracterizar, a oximoros: Francisque Sarcey cha-
mava-o de ‘‘neoparnasiano da prosa’’ e um historiador fala a seu respei-
to de “‘realismo da arte pela arte’’.®* Para isso, ser-lhe-4 preciso acumu-
lar as aquisi¢Bes dos realistas, hoje totalmente esquecidos (com excecdo
de Courbet, que, mutatis mutandis, ¢ um pouco para Manet o que Champ-
fleury foi para Flaubert), e daqueles aos quais tudo os opunha, ¢ em pri-
meiro lugar sua posi¢do e sua visdo sociais, Gautier (o autor do prefacio
de Mademoiselle de Maupin, € o *‘mestre impecavel”’ da forma pura),
Baudelaire ou mesmo os parnasianos; sem falar dos romanticos, como
Chateaubriand, ou de todos os grandes ancestrais, ignorados ou renega-
dos pelos amadores de novidade a qualquer prego, os Boileau, La Fon-
taine ou Buffon que freqiienta assiduamente, inscrevendo assim sua obra
na histéria da literatura em vez de ‘‘instalar-se’’ simplesmente nas letras
contemporineas — como fazem aqueles que obedecem a preocupagio de
ai conseguir um lugar, em referéncia a certo piblico —, e contribuindo
com isso para a autonomizagiio do campo.
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Flaubert, como se sabe, dizia ter escrito Madame Bovary “*por édio
ao realismo’’. E, de fato, a pregagdo, a demonstracdo e a declamagfo,
¢ todas as disposicdes pequeno-burguesas que af se exprimem, é o que
Flaubert pretende evitar nessa impassibilidade absoluta que tanto choca
os comentadores, progressistas assim como conservadores, a comegar por
Champfleury e Duranty: ‘‘Néo hd emog¢do, nem sentimento, nem vida
nesse romance, mas uma grande forca de aritmético que calculou e reu-
niu tudo que pode haver de gestos, de passos ou de acidentes de terreno
em personagens, acontecimentos e paises dados. Esse livro é uma aplica-
¢do literdria do cdlculo das probabilidades’ %

O espago das tomadas de posigdo que a andlise reconstitui ndo se
apresenta como tal diante da consciéncia do escritor, o que obrigaria a
interpretar essas escolhas como estratégias conscientes de distingéo. Ele
emerge de quando em quando, e por fragmentos, especialmente nos mo-
mentos de divida sobre a realidade da diferenca que o criador pretende
afirmar, em sua prépria obra, e fora de qualguer busca expressa da origi-
. nalidade. ““Tenho medo de cair no Paul de Kock ou de fazer um Balzac
chateaubrianizado.’’® ‘O que escrevo no momento corre o risco de ser
Paul de Kock se eu ai ndo empregar uma forma profundamente literaria.
Mas como fazer didlogo trivial que seja bem escrito?”’8” E a luta perma-
nente em duas frentes, que esta implicada em um projeto fundado em
uma dupla recusa, encerra o perigo de cair continuamente de Caribde em
Cila: “‘Passo alternadamente da &nfase mais extravagante a sensaboria
mais académica. Isso parece ora Pétrus Borel, ora Jacques Delille”’ .8
Mas a ameaga para a identidade artistica nunca € tio grande como quan-
do se apresenta sob a forma do choque com um autor que ocupa no ¢cam-
po uma posi¢io aparentemente muito proxima. Esse € o caso quando Boui-
lhet chama a atengdo de Flaubert para Les bourgeois de Molinchart [Os
burgueses de Molinchart], romance de Champfleury que era publicado
como folhetim em La Presse e cujo tema, um adultério de provincia, esta
muito préximo do de Madame Bovary.® De fato, Flaubert sem duvida
encontra ali uma oportunidade de afirmar sua diferencga; ‘“Fiz Madame
Bovary para contrariar Champfleury. Quis mostrar que as tristezas bur-
guesas e os sentimentos medjocres podem suportar a bela linguagem®’.%

Melhor ainda, inventa na pratica, no trabalho pelo qual se cria co-
mo ‘‘criador”’, o principio verdadeiro dessa diferenga: uma relagio sin-
gular, que constitui a tonalidade flaybertiana, entre o refinamento da es-
crita e a trivialidade extrema do assunto, que lhe acontece ter em comum
com os realistas, ou os romanticos, ou mesmo os autores de bulevar;*!
uma espécie de dissondncia, pela qual se lembra a cada instante a distan-
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cia irbnica, por vezes parddica, do escritor em relacéio ao que escreve,
ou em relagdo a outras maneiras de escrever, como, nesse caso, a senti-
mentalidade insipida dos romances de Champfleury ou das novelas de Du-
ranty. Zola sentiu bem essa tensdo, ¢ a altivez aristocritica que € o seu
principio ¢ ndo exclui um poder de negacdo que néo tem nada a invejar
ao dos realistas: ‘‘Sim, a énfase é abandonada: Flaubert era um burgués,
e 0 mais digno, 0 mais escrupuloso, 0 mais séric que se pudesse ver. Ele
préprio o dizia com fregiiéncia, orgulhoso da consideragdo de que goza-
va, de sua vida inteira consagrada ao trabalho, o que nio o impedia de
imolar os burgueses, de os fulminar em cada oportunidade, com seus ar-
rebatamentos liricos [...]. Felizmente, ao lado do estilista impecavel, do
retérico louco por perfeicio, existe um fildsofo em Flaubert. E o nega-
dor mais amplo que tenhamos tido em nossa literatura. Professa o verda-
deiro niilismo — uma palavra em ismo que o teria posto fora de si —,
nio escreveu uma pagina onde nio tenha cavado nosso nada” %2
Pode-se, entre parénteses, ver uma prova a contrario da virtude cria-
dora dessa tenséo na fraqueza extrema das obras teatrais de Flaubert em
que, precisamente, ela se desfaz. Se Flaubert, autor de vdrias pecas que
foram todas fracassos retumbantes, lamentavelmente nio deu certo no
teatro, foi sem divida porque o desprezo que tinha pelos Ponsard, Au-
gier, Sardou, Dumas Filho ¢ outros autores de vaudevilles de sucesso, bons
apenas, segundo ele, para valorizar fantoches e empregar artificios gros-
seiros, ¢ que o levava a fazer do teatro uma idéia demasiado simples,
conduziu-o a cair com excesso em tudo gue definia, aos seus olhos, a 16-
gica prépria do teatro:** como se v& bem em Le candidat [O candidato],
sdtira dos costumes politicos, escrita em dois meses, na qual ataca todos
os partidos, os orleanistas, os partiddrios do conde de Chambord, os rea-
ciondrios de todos os credos assim como os republicanos, ele escolhey *‘ser
pesado’’, carregar nos tra¢os, pdr em cena personagens inteiricas, préxi-
mas da caricatura, multiplicar, por meio de apartes, os esclarecimentos
sobre uma acfo ja demasiado clara, cair na demonstragido esquemadtica.
Em suma, desde que aceita rivalizar com os autores de sucesso, em vez
de apropriar-se de seu projeto redefinindo-o contra eles, ou seja, contra
as facilidades que concedem a si mesmos, Flanbert deixa de fazer Flaubert.

“ESCREVER BEM O MEDIOCRE”

“‘Escrever bem o mediocre”’:% essa férmula em forma de oximoro
concenira e condensa todo o seu programa estético. D4 uma justa idéia
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da situagdo quase impossivel na qual se colocou ao tentar conciliar con-
trérios, isto &, exigéncias e experiéncias ordinariamente associadas a re-
gides opostas do espaco social e do campo literdrio, portanto, sécio-
logicamente inconcilidveis. E, de fato, vai impor nas formas mais baixas
e mais triviais de um género literdrio considerado como inferior — ou
seja, nos assuntos comumente tratados pelos realistas, como testemunha
o choque com Les bourgeois de Molinchart, de Champfleury — as mais
altas exigéncias que jamais tenham sido afirmadas no género nobre por
exceléncia, como a distincia descritiva ¢ o culto da forma que Théophile
Gautier, e depois dele os parnasianos, impuseram em poesia contra a efu-
sdo sentimental e as facilidades estilisticas do romantismo. '

Essa facanha, que a andlise faz aparecer, ndo € desejada como tal.
Flaubert ndo op6e Gautier a Champfleury, ou o inverso, ndo visa conci-
liar os contrarios ou combater os excessos de um pelos excessos do outro.
Opde-se a um ¢ outro, ¢ constrdi-se tanto contra Gautier e a Arte pura
quanto contra o realismo, Préximo, aqui também, de Baudelaire ou de
Manet, experimenta antipatia tanto pelo falso materialismo de um realis-
mo que quer arremedar o real ¢ que ignora sua verdadeira matéria, ou
seja, a linguagem que uma escrifa digna desse nome trata como material
sonoro {0 ‘‘falador’”) encarregado do sentido, quanto pelo idealismo fal-
sificado e gratuito da arte burguesa: ‘A Arte nfo deve ser brinquedo,
embora eu seja partiddrio tdo apaixonado da doutrina da arte pela arte,
compreendida 4 minha maneira (evidentemente)’.%5

Flaubert coloca em questdo os prdprios fundamentos do modo de
pensamento em vigor, isto €, os principios de visfio e de divisdo comuns
que, a cada momento, fundam o consenso sobre ¢ sentido do mundo,
‘poesia contra prosa, poético contra prosaico, lirismo contra vulgaridade,
concepgio contra execugdo, idéia contra escrita, tema contra feitura etc.;
revoga os limites e as incompatibilidades que baseiam a ordem perceptiva
e comunicativa na proibigfio do sacrilégio que é a mistura dos géneros
ou a confuséo das ordens, a prosa aplicada ao poético e sobretudo a poe-
sia aplicada ao prosaico. Nesse sentido, pode-se dar razdo aos primeiros
criticos de Madame Bovary que viram nessa obra (A maneira dos criticos
de Manet denunciando no pintor da Olympia o representante da “‘demo-
cracia na arte’’"%) a primeira expressio da democracia nas letras (com a
condicdo de ndo fazer a ligagdo que eles estabeleciam sem diivida entre
a democracia ou 0s democratas em politica € a *“democracia’’ ou os ““de-
mocratas’’ no campo literario). Mas nio se rompe impunemente com o
“conformismo légico’’ e o “‘conformismo moral’’ ¢ue estdo no funda-
mento da ordem social e da ordem mental. E compreende-se que a tenta-
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tiva apareca continuamente para si mesma como uma forma de louwcura:
“‘Querer dar & prosa o ritmo do verso (mantendo-a prosa e muito prosa)
e escrever a vida ordindria como s¢ escreve a histdria ou a epopéia (sem
desnaturar o assunto) € talvez um absurdo. Eis 0 que me pergunto as ve-
zes. Mas & também, talvez, uma grande tentativa ¢ muito original!’’.%?

Querer, como ele diz ainda, ““‘fundir ¢ lirismo e o vulgar’’ é defrontar-
se com a prova insustentdvel ¢ inquietante daqueles que tém por tarefa
operar a colisio dos opostos. De fato, durante todo o tempo em que es-
creve Madame Bovary, manifesta continnamente seu sofrimento, que por
vezes se transforma em desespero: compara-se a um clown realizando uma
proeza, ¢ obrigado a ‘‘uma gindstica furiosa’’; culpa a matéria “‘fétida’’,
“‘sérdida’’, por impedi-lo de ‘‘cantar’’ sobre temas liricos e ¢spera com
impaciéncia o momento em que poderd novamente se embriagar de belo
estilo. Mas, sobretudo, diz e repete que nfo sabe, propriamente falando,
0 que faz, nem o que sera o produto do esforgo contra a natureza, contra
4 sua natureza, em todo caso, que estd a impor-se. *‘O que serd o livro,
nio sei absolutamente; mas respondo que sera escrito.”’ A 1nica certeza,
diante do impensdvel, é o sentimento da faganha implicada na experién-
cia da imensiddo do esforco, na medida da dificuldade extraordindria da
tentativa: ““Terei feito real escrito, o que é raro’’. “‘Real escrito’’: para
todo espirito estruturado segundo os principios de visdo ¢ de divisdo que
tém em comum todos aqueles que se langam, entre 1840 e 1860, na gran-
de batalha do ‘‘realismo’’, a expressdo €, com toda a evidéncia, um oxi-
moro. Dizer de um livro, isto ¢, de um escrito, como faz Flaubert, que
“cle & escrito”” ndo tem nada de uma tautologia. E afirmar mais ou me-
nos o que diz Sainte-Beuve quando, a propdsito de Madame Bovary, de-
clara: ““Uma qualidade preciosa distingue o sr. Gustave Flaubert dos ou-
tros observadores mais ou menos exatos que, em nossos dias, gabam-se
de traduzir em consciéncia a realidade, € que por vezes conseguem; ele
tem estilo”’ .58 '

Tal ¢, entdo, a singularidade de Flaubert, a crer em Sainte-Beuve:
produz escritos tidos como ‘‘realistas’’ (sem duivida em razio de seu ob-
jeto) que contradizem a defini¢do tdcita do ‘‘realismo’ no fato de que
sdo escritos, de que tém “‘estilo”’, O que, vemo-lo sem diivida melhor ago-
ra, estd longe de ser evidente. O programa que se anunciava na férmula
‘““escrever bem o mediocre’’ mostra-se aqui em sua verdade: trata-se de
nada menos que escrever o real (e ndo de o descrever, de o imitar, de o
deixar de alguma maneira produzir-se a si proprio, representagéo natural
da natureza.); ou seja, fazer o que define propriamente a literatura, mas
a propdsito do real mais insipidamente real, mais ordinario, mais insigni-
ficante que, por oposi¢do ao ideal, ndo é feito para ser escrito.”
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A contestacdo das formas de pensamento em vigor operada pela re-
volugdo simbolica e a originalidade absoluta do que ela engendra tém co-
mo contrapartida a soliddo absoluta implicada na transgressio dos limi-
tes do pensdvel. Esse pensamento que assim se tornou para si mesmo sua
prépria medida ndo pode esperar, com efeito, de espiritos estruturados
segundo as categorias mesmas que pde em questio, que possam pensar
esse impensavel. De fato, ¢ digno de nota que os julgamentos da critica,
aplicando as obras os principios de divisio que clas levam 2 faléncia, des-
fazem a combinagdo inconcebivel dos contrarios, reduzindo-a a um ou
outro dos termos opostos. Assim, tal critico de Madame Bovary, confiando
nas associagdes ordindrias, infere da vulgaridade dos objetos a vulgari-
dade do estilo: ““Estilo Champfleury (o que diz tudo}, comum & larga,
trivial, sem forga nem amplitude, sem graga e sem finura. Por que teme-
ria eu destacar o defeito mais saliente de uma escola que, nfio obstante,
tem suas qualidades? A escola Champfleury, da qual bem se vé que faz
parte o sr. Flaubert, julga que o estilo estd verde para ela; faz pouco dele,
despreza-o, ndo tem sarcasmos bastantes para os autores gue escrevem,
Escrever! para qué? Que me compreendam, isso me basta! Isso ndo basta
para todo mundo. Se Balzac escrevia mal algumas vezes, sempre tinha
um estilo. Eis 0 que os champfleuristas ndo ousam reconhecer’’.!®

Portanto, ha aqueles que, privilegiando o contetdo, associam Mag-
dame Bovary aos Bourgeois de Molinchart de Champfleury, aos Amours
vulgaires [Amores vulgares] de Vilmorel ou 4 Bétise humanine [Estupi-
dez humana], sdtira da vida burguesa, de Jules Noriac — referéncias que
deviam ir direto ao coracdo de Flaubert.., —, ou aqueles que, como Pont-
martin, tratam dos romances de Flaubert e de Edmond About no mesmo
artigo, intitulado ‘O romance burgués e o romance democrata’’, ou que,
como Cuvillier-Fleury, em Les Débats de 26 de maio de 1857, comparam
Flaubert a Dumas Filho. (‘‘Notem”’, escreve Flaubert, ‘‘que se finge
confundir-me com o jovem Alex. Minha Bovary ¢ uma dama das camé-
lias agora. Bum!’’)

Mas existem aqueles, mais raros, que, mais atentos ao tom e ao esti-
lo, situam Flaubert na linhagem dos poetas formalistas. Enguanto Champ-
fleury deplora o abuso de descri¢gdes € Duranty a auséncia de ‘“‘sentimen-
to, de emogéo, de vida’’, Jean Rousseau, em Le Figaro de 27 de junho
de 1858, v& em Gautier a inspira¢do direta do estilo descritivo de Flau-
bert. E Charles Monselet, transfuga do grupo dos realistas que se tornou
uma das encarnagdes do espirito do bulevar, pd¢ em cena, em uma sétira
intitulada Le vaudeville du crocodile, um Flaubert e um Gautier que de-
claram querer suprimir a humanidade em proveito da descrigdo: “Em um
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vaudeville egipcio’®, diz Gautier, ‘“ndo deve haver homens nem mulhe-
res; o ser humano estraga a paisagem, corta desagradavelmente as linhas,
altera a suavidade dos horizontes. O homem estd demais na natureza”’.
“Claro!”’, diz Flaubert.!%}

Nada de surpreendente se Baudelaire € o unico a escapar dessa viséo
dividida, e a restaurar na recep¢do a experiéncia da tensdo que estd no
principio da proeza que consiste em extrair o universal do ‘““dado mais
banal, mais prostituido, do realejo mais maltratado, o adultério”; “‘um
estilo nervoso, pitoresco, sutil, excepcional, sobre um roteiro banal’’, “‘os
sentimentos mais ardentes ¢ mais impetuosos na aventura mais trivial”’,

O que constitui a originalidade radical de Flaubert, e o que confere
4 sua obra um valor incompardvel, € que ela entra em relacfo, pelo me-
nos negativamente, com a totalidade do universo literario no qual estd
inscrita e do qual assume completamente as contradigdes, as dificuldades
e os problemas. Por conseguinte, sO se tem alguma possibilidade de rea-
prender realmente a singularidade de seu projeto criador e de dar conta
dele plenamente com a condi¢do de proceder exatamente ao contrdrio da-
queles que se contentam em cantar as litanias do Unico. E historicizando
completamente que se pode compreender completamente como ele se afas-
ta da estrita historicidade de destinos menos herdicos. A originalidade de
sua empresa sO se manifesta realmente se, em vez de fazer dela uma ante-
cipacdo inspirada mas inacabada de tal ou qual posi¢cdo do campo atual
{como o nouveau roman — em nome da famosa frase, mal lida, a propd-
sito do ““livro sobre nada’’), reinserimo-la no espago historicamente cons-
tituido no interior do qual se construiu; se, em outras palavras, adotando
o ponto de vista de um Flaubert que ainda ndo era Flaubert, tenta-se des-
cobrir 0 que 0 jovem Flaubert precisou e quis fazer em um mundo artisti-
co que ainda ndo estava transformado pelo que ele fez como aquele ao
qual nés o referimos tacitamente tratando-o como *‘precursor’’. Com efei-
to, é esse mundo familiar que nos impede de compreender, entre outras
coisas, o esforgo extraordindrio que teve de desenvolver, as resisténcias
inauditas que precisou superar, e em primeiro lugar em si mesmo, para
produzir e impor o que, hoje, em grande parte gracas a ele, parece-nos
evidente,

Na verdade, sem diivida nfo hd no campo um tinico possivel perti-
nente ao qual ele ndo se refira praticamente, e por vezes de maneira expli-
cita. Em primeiro lugar, aqueles que j4 foram evocados, tal como o ro-
mantismo desbotado do teatro burgués ou do ““romance honesto’*, como
dizia Baudelaire, ou o realismo de Champfieury ou mesmo de Vermorel
— segundo Luc Badesco, 192 teria escolhido o oposto do autor dos Armours
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vulgaires, de seus retratos de Tricochet € de Gaston, especialmente; ao
que ¢ preciso acrescentar todos aqueles de que se vale de maneira explici-
ta: Gautier, evidentemente, o Quinet do Ahasverus que ele sabe de cor,
e todos os poetas em quem, como em Boileau, que 1€ e rel@ sem cessar,
encontra antidotos contra a linguagem insipida de Gragiella, os clichés
de Jocelyn € as efusdes sentimentais de Musset, a quem censura jamais
ter cantado senfo suas proprias paixdes, Baudelaire, Villiers de L'Isle-
Adam, com quem comunga no culto do estilo, na paixfio pelos antigos
¢ no amor pela enormidade e a caricatura, Heredia, do qual admira o pre-
facio & tradugio do Journal de Bernal-Diaz [Dirio de Bernal-Diaz]. Sem
esquecer Leconte de Lisle, que, apesar de seu desdém pelo romance, ex-
primia sua admiragio por Salembé e por Les trois contes [Os trés con-
* tos], e que, nos anos 1850, formulara em diversos prefacios uma estética
baseada, como a sua, na condenac¢do do sentimentalismo roméntico e da
poesia de propaganda social, ¢ com quem partilha a preocupacio de im-
" passibilidade, o culto do ritmo e da exatiddo pléstica, e também o amor
pela erudigdo.
' Nesses tempos em que os filélogos, Burnouf especialmente, com sua
Introduction a Phistoire du bouddhisme [Introdugdo a histdria do budis-
mo], ¢ mais ainda os historiadores, Michelet em particular, cuja Histoire
romaine [Historia romana] foi uma das grandes admiragdes de sua ju-
ventude, fascinam os escritores, € em particular seus amigos Théophile
Gautier e Louis Bouilhet, cujo primeiro livro, Melaenis, publicado em
1851, ¢ um conto arqueoldgico, Flaubert impde a si mesmo um imenso
trabalho de pesquisa, especialmente na preparacdo de Safambé. Seus con-
temporfneos véem nele um poeta acompanhado de um erudito (Berlioz,
que lhe escreve ‘‘erudito poeta’’, consulta-o sobre os trajes dos Troyens
a Carthage [Troianos em Cartagol, e seu amigo Alfred Nion lamenta que
sua modéstia o tenha impedido de acompanhar o texto de Salambé de
notas eruditasl®?),

Mas a época ¢é também dos Geoffroy Saint-Hilaire, Lamarck, Dar-
win, Cuvier, das teorias sobre a origem das espécies e a evolugéo: Flau-
bert, que, como 0s parnasianos, pretende superar também a oposi¢ao tra-
dicional entre a arte e a ciéncia, toma 4s cincias naturais e histéricas nfo
apenas saberes eruditos, mas também o modo de pensamento que as ca-
racteriza e a filosofia que delas resulta, determinismo, relativismo, histo-
ricismo. Ai encontra, entre outras coisas, a legitima¢io de seu horror pe-
las pregacdes da arte social e de seu gosto pela fria neuiralidade do olhar
cientifico: ‘O que t8m de belo as ciéncias naturais; ndo querem provar
nada. Assim, que largueza de fatos e que imensiddo para o pensamento!
E preciso tratar os homens como mastodontes ¢ crocodilos!”’. Ou ainda:
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tratar a alma humana com a imparcialidade que se aplica nas ciéncias fi-
sicas’’.!™ O que Flaubert aprendeu na escola dos biologistas, de Geof-
froy Saint-Hilaire especialmente, ‘‘esse grande homem que mostrou a le-
gitimidade dos monstros’,'% leva-o para muito perto da palavra de or-
dem durkheimiana, ‘‘é preciso tratar os fatos sociais como coisas’’, que
emprega com muito rigor em A educacdo sentimental.

Tem-se a impressdo de que Flaubert estd bem ai por inteiro, nesse
universo de relagdes que seria preciso explorar uma a uma, erm sua dupla
dimenséo, artistica e social, e de que permanece, contudo, irredutivelmente
além: ainda que fosse apenas porque a integragfio ativa que opera impli-
ca uma ultrapassagem. Situando-se como no lugar geométrico de todas
as perspectivas, que é também o ponto de maior tensdo, ele se prepara
de alguma maneira para levar a sua mais alta intensidade o conjunto das
questGes que estdo colocadas no campo, para utilizar plenamente todos
08 recursos inscritos no espaco dos possiveis que, 4 maneira de uma lin-
gua, ou de um instrumento musical, oferece-se a cada um dos escritores
como um universo infinito de combinagdes possiveis encerradas em esta-
do potencial em um sistema finito de sujei¢Ges.

RETORNO A “A EDUCACAO SENTIMENTAL”

E sem duvida A educacdo sentimental que oferece o exemplo mais
acabado desse confronto com o conjunto das tomadas de posigdo perti-
nentes. Por seu assunto, a obra inscreve-se na interse¢do das tradiges
roméntica e realista: de um lado, La confession d’un enfant du siécle [A
confissdo de uma crianga do século] € Chatterton, mas também o roman-
ce dito intimo que, como observa Jean Bruneau, ‘““narra os acontecimen-
tos da vida cotidiana e coloca-lhe 0s problemas essenciais” e que, “‘terra
a terra e wmuitas vezes moralizador’’, anuncia o romance realista e o ro-
mance de tese;!% do outro lado, a segunda boemia, cujo didrio intimo
4 maneira roméntica (como em Courbet a pintura intimista do universo
familiar do pintor) converte-se em romance realista quando, com Les scé-
nes de la vie de bohéme, de Murger, e sobretudo Les aventures de Mariet-
te [As aventuras de Mariette] e Chien-Caillou, de Champfleury, registra
de maneira fiel a realidade freqiientemente sordida da vida dos pintores
famélicos, suas mansardas, seus restaurantes baratos, seus amores (“E
na realidade a mais triste das vidas’’, escreve Champfleury em uma carta
de 1847, ““ndo jantar, ndo ter botas e construir em cima disso uma por-
¢do de paradoxos’).
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Ao abordar tal assunto, Flaubert ndo se defronta apenas com Mur-
ger Champfleury, que ndo esto 4 sua altura: encontra também Balzac,
néo apenas Un grand homme e province & Paris [Um importante pro-
vinciano em Paris}, historia de nove rapazes pobres, ou Un prince de la
boheéme [Um principe da boemia], mas sobretudo Le ivs dans la valide
[Os lirios do vale]. O grande predecessor € explicitamente invocado, na
propria obra, através deste conselho de Deslauriers a Frédéric: “*Lembre-
se de Rastignac, na Comédie humaine [Comédia humanal’’. Essa referén-
cia de uma personagem de romance a outra personagem de romarce marca
0 acesso do romance i reflexividade que, sabe-se, é uma das manifesta-
¢Oes maiores da autonomia de um campo: a alusdo a histdria interna do
género, espécie de piscadela a um leitor capaz de apropriar-se dessa his-
tdria das obras (e nfo apenas da histéria contada pela obra), é tanto mais
significativa quanto s¢ inscreve em um romance que encerra ele proprio
uma referéncia, negativa, a Balzac. A maneira de Manet, que introduz
em uma tradi¢cdo de imitagcdo bastante escolar uma forma de imitagéo dis-
tanciada, irdnica, ou mesmo parédica, Flaubert manifesta com relacdo
ao pai fundador do género uma reverncia deliberadamente ambigua, na
justa medida da admiracdo ambivalente que lthe consagra: como para me-
lhor mostrar sua recusa da estética balzaquiana, escolhe um assunto tipi-
co de Balzac, mas do qual faz desaparecer todas as ressondncias balza-
quianas, atestando, assim, que se pode fazer um romance sem fazer um
Balzac¢, ou mesmo, como gostavam de dizer os defensores do nouveau
roman, que ‘“‘doravante ndo se pode mais fazer um Balzac’’ (ou um Wal-
ter Scott, como na Lenda de sdo Julido, dos Trés contos, onde a intengdo
parddica é marcada por alusdes diretas). Como as referéncias de Manet
aos grandes mestres do passado, Giorgione, Ticiano ou Veldzquez, as re-
feréncias de Flaubert exprimem a uim sé tempo a reveréncia ¢ a distancia,
marcando essa ruptura na continuidade ou essa continuidade na ruptura
que constitui a histéria de um campo que atingiu a autonomia. Comple-
xidade da revolugio artistica: sob pena de excluir-se do jogo, s6 se pode
revolucionar um campo mobilizando ou invocando as aquisigdes da his-
téria do campo, e os grandes heresiarcas, Baudelaire, Flaubert ou Ma-
net, inscrevem-se explicitamente na histéria do campo, do qual dominam
o capital especifico: muito mais completamente que seus contemporineos,
tomando as revolugdes a forma de um retorno as fontes, 4 pureza das
origens.

Flaubert nfo rivaliza com Balzac (a emulagio é uma espécie de iden-
tificagdo vencida que conduz 3 dissolucdo na alteridade) e suas escolhas
profundas com certeza ndo devem nada 4 busca da distingdo. O trabalho
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necessario para ‘‘fazer um Flaubert’’ — e fazer Flaubert — implica uma
tomada de distiancia com relacdo a Balzac que nfo precisa ser desejada
como tal. Mesmo que nio se possa excluir totalmente, nem em Flaubert
nem em Manet, a inten¢do de mistificar o leitor ou o espectador pelo jo-
go da ironia, ou da parddia: por exemplo, como ndo ver em Un coeur
simple [Um coracdo simples] uma parddia afetuosa de George Sand? E
sabe-se que Filaubert previra apresentar o Diciondrio das idéias feitas, em
um prefédcio, “‘de tal maneira que o leitor néo saiba se se zomba dele ou
néao”’.

Ao colocar a referéncia a Rastignac na boca de Deslauriers, encar-
nagio perfeita do pequeno-burgués, Flaubert autoriza a ver em Frédéric
— ¢como tudo o sugere, alias — a ‘‘contrapartida’’ (como dizem os légi-
cos) de Rastignac, o que nfio quer dizer um Rastignac frustrado, nem mes-
mo um anti-Rastignac, mas antes um equivalente de Rastignac em outro
mundo possivel, aquele criado por Flaubert, e que, enquanto tal, faz con-
corréncia ao de Balzac, 07 Frédéric opde-se a Rastignac no universo dos
mundos literdrios possiveis, que existe realmente, pelo menos no espirito
dos comentadores, mas também no do escritor digno desse nome. O que
separa o escritor ‘‘consciente’’ do escritor “‘ingénuo’’ €, com efeito, que
domina suficientemente bem o espago dos possiveis para pressentir a sig-
nificacdo que o possivel que ele estd em via de realizar arrisca-se a receber
de seu relacionamento com outros possiveis, e para evitar 0$ encontros
indesejdveis, capazes de deturpar-lhe a intengdo. Como prova, esta nota
de Flaubert, no caderno publicado pela sra. Durry: “Tomar cuidado com
o Lys dans Iz vallée’’, E podia Flaubert ndo pensar também em Domini-
que, de Fromentin, e sobretudo em Volupté [Volipia], de Sainte-Beuve,
um desses leitores antecipados que todo escritor traz consigo e para quem
escreve mesmo e sobretudo quando é contra ele que escreve? “‘Eu fizera
A educacdo sentimental em parte para Sainte-Beuve. Ele morreu sem lhe
conhecer uma linha.” % E como néo teria ele no espirito Les forces per-
dues [As forcas perdidas], de Maxime du Camp, esse livro tirado de lem-
brangas comuns, que é publicado em 1866 e sobre o qual diz a George
Sand que se parece sob muitos aspectos com A4 educagdo na qual tra-
balha?'®

Mas isso ndo € tudo. Escolhendo escrever, com a impassibilidade do
paleontélogo e o refinamento do parnasiano, o romance do mundo mo-
derno, sem excluir nenhum dos acontecimentos candentes que dividem
o mundo literdario ¢ 0 mundo politico, a revolucdo de 1848, os debates
artisticos do momento (fala-se de ‘‘poetas operdrios®’, de arte industrial,
comparam-se as ‘‘cangonetas camponesas’’ as ‘‘liricas do século x1x’’),
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ele faz voar em estilhagos toda uma série de associagdes obrigatdrias: a
que liga o romance dito ‘‘realista’® & “‘canalha literaria’’ ou & ““democra-
cia’’, a ‘‘vulgaridade’ dos objetos & ‘‘baixeza’’ do estilo ou o *“‘realis-
mo’’ do tema ao moralismo humanista. Ao mesmo tempo, rompe todas
as solidariedades fundadas na adesdo a um ou outro dos termos constitu-
tivos dos pares convencionais de contrarios: assim, destina-se a decepcio-
nar, mais ainda que com Madame Bovary, todos aqueles que esperam que
a literatura demonstre alguma coisa, tanto os defensores do romance moral
guanto defensores do romance social, os conservadores e 0s republica-
nos, aqueles que sdo sensiveis a trivialidade do tema assim como os que
recusam a frieza estética do estilo € a insipidez deliberada da composi¢io.

Essa série de rupturas de todas as relagdes que, como amarras, po-
diam ligar a obra a grupos, aos seus interesses ¢ habitos de pensamento,
explica, melhor que a conjuntura, freqlientemente invocada, a acolhida
que a critica deu ao livro, sem divida um dos mais mal recebidos e tam-
bém dos mais mal lidos da obra de Flaubert. Rupturas inteiramente ana-
logas as efetuadas pela ciéncia, mas que ndo sfo desejadas como tais ¢
se operam no plano mais profundo da ‘‘poética insciente’’, isto é, do tra-
balho de escrita ¢ do trabalho do inconsciente social favorecido pelo traba-
lho sobre a forma, instrumento de uma anamnese a uma s vez favoreci-
da e limitada pela denegacdo implicita na formalizagdo. A escrita ndio tem
nada de uma efusdo, e hd um abismo entre a objetivagio de Flaubert que
se opera em A educagdo e a projegio subjetiva de Gustave na persona-
gem de Frédéric que ai véem os comentadores: ‘‘N&o se escreve o que se
quer’’, diz Flaubert. *“E é verdade. Maxime [du Camp] escreve o que
quer, ele sim, ou quase. Mas isso ndo & escrever.”’!!? Ela também ndo
é um puro registro documental, como parecem crer aqueles gue por vezes
sdo considerados como seus discipulos: “‘Goucourt fica muito feliz quan-
do agarrou na rua uma palavra que pode pespegar num livro, € en, muito
satisfeito quando escrevi uma péagina sem assonancias nem repeticdes’ .11}

FORMALIZAR

Nio ¢ por acaso que o projeto quase explicito de acumular exigéncias
e sujei¢des que, estando associadas a posigfes opostas no espaco literdrio
(portanto, a disposi¢fes geradoras de “‘antipatias’’ e de *‘incompatibili-
dades de humor’’, de exclusdes e de proibicdes), parecem inconciliaveis
conduz, com A educacdo sentimental, a uma objetivagio extraordinaria-
mente bem-sucedida (e quase cientifica) das experiéncias sociais de Flau-
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bert e das determinacées que pesam sobre elas, inclusive as que se devem
A posigdo contraditéria do escritor no campo do poder. O trabatho de
escrita conduz Flaubert a objetivar ndo apenas as posi¢8es as quais se opde
no campo ¢ aqueles que as ocupam (como Maxime du Camp, cuja liga-
¢do com a sra. Delessert fornece-lhe o esquema gerador da relagéio entre
Frédéric e a sra. Dambreuse), mas também, através do sistema das rela-
cOes que o une as outras posicdes, todo o espago no qual ele proprio estd
incluido, portanto, sua prépria posigfio e suas prdprias estruturas men-
tais. Na estrutura quiasmatica que se repete obsessivamente ao longo de
toda a sua obra, e sob as mais diversas formas, personagens duplas, traje-
torias cruzadas etc.,!'? e na propria estrutura da rela¢do que ele desenha
entre Frédéric e as personagens-referéncias de A educag¢do sentimental,
Flaubert objetiva a estrutura da relacdo que o une, enquanto escritor, ao
universo das posicoes constitutivas do campo do poder ou, o que d4 no
mesmo, ao universo das posi¢oes homologas dos precedentes no campo
literario.

Se estd em condi¢do de superar, por seu trabalho de escritor, incom-
patibilidades instituidas no mundo social, sob a forma de grupos, cena-
culos, escolas etc., e também nos espiritos (sem excluir o seu), sob a for-
mula de principios de visdo ¢ de divisfo, como esses pares de nogdes em
“ismo”’ que tanto detestava, é talvez porque, diferentemente da indeter-
minagéo passiva de Frédéric, a recusa ativa de todas as determinagdes as-
sociadas a uma posicdo determinada no campo intelectual,!’? para a qual
estava inclinado por sua trajetéria social e pelas propriedades contradito-
rias que estavam em seu principio, predispunha-o a uma visdo mais alta
e mais ampla do espago dos possivels, e a0 mesmo tempo a um uso mais
completo das liberdades que lhe acoitavam as sujeigdes.

Assim, longe de aniquilar o criador pela reconstrugdo do universo
das determinacdes sociais que se exercem sobre ele e de reduzir a obra
ao puro produto de um meio em vez de ai ver o sinal de que seu autor
soube libertar-se dele, como parecia temer o Proust do Contre Sainte-
Beuve, a andlise socioldgica permite descrever e compreender o trabalho
especifico que o escritor precisou realizar, a um sé tempo contra essas
determinagdes e gracas a elas, para produzir-se como criador, isto &, co-
mo sujeito de sua propria criacdo. Ela permite mesmo dar conta da dife-
renca (comumente descrita em termos de velor) entre as obras que sdo
o puro produto de um meio ¢ de um mercado e aquelas que devem pro-
duzir seu mercado e podem mesmo contribuir para transformar seu meio,
gragas ao trabalho de libertagdo do qual sdo o produto e que se realizou,
em parte, através da objetivagdo desse meio.
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Nio ¢ por acaso que Proust néo € o autor absolutamente improduti-
vo que ¢ o narrador da Recherche. O Proust escritor € aquele em que se
transforma o narrador no e pelo trabalho que produz a Recherche, ¢ que
o produz como escritor. Foi essa ruptura libertadora, e criadora do cria-
dor, que Flaubert simbolizou colocando em cena, sob a forma de Frédé-
ric, a impoténcia de um ser manipulado pelas for¢as do campo; isso, na
propria obra em que superava essa impoténcia evocando a aventura de
Frédéric e, através dela, a verdade objetiva do campo no qual escrevia
essa histdria e que, pelo conflito de seus poderes concorrentes, teria podi-
do reduzi-lo, como Frédéric, 4 impoténcia.

A INVENCAO DA ESTETICA “PURA”

A logica da dupla recusa estd no principio de invengio da estética
pura que Flaubert realiza, porém em uma arte que, como o romance, pa-
rece destinada, mais ou menos no mesmo grau que a pintura, onde Ma-
net fara uma revolugdo semelhante, & busca ingénua da ilusio de reali-
dade. O realismo é, com efeito, uma revolucgéo parcial e frustrada: néo
coloca realmente em questdo confuso do valor estético e do valor moral
{ou social} que Victor Cousin erigira em ‘‘teoria’’ e que orienta ainda o
julgamento da critica quando ela espera de um romance que comporte
uma “‘ligdo moral’’ ou quando condena uma obra por sua imoralidade,
sua indecéncia ou sua indiferencga. Se pde em questdo a existéncia de uma
hierarquia objetiva dos temas, € apenas para a inverter, em uma preocu-
pacdo de reabilitacdo ou de desforra (os criticos falam de um “‘furor de
rebaixar’’} e ndo para a abolir. E por isso que se tende a reconhecé-lo
antes pela natureza dos meios sociais representados que pela maneira mais
ou menos ‘‘baixa’’ ou ‘‘vulgar’ de os representar (que freqiilentemente
vai de par): ‘O realismo, no momento em (ue $€ COmeca a empregar essa
palavra, teve apenas um sentido: o surgimento no romance de persona-
gens até entdo desprezadas [...]. O realismo”’, afirma La Revue des Deux
Mondes, é a ““pintura dos mundos especiais e dos mundos equivocos®’. 1™
Assim, o préprio Murger é percebido como realista porque apresenta ““te-
mas mediocres’’, herdis que se vestem mal, falam desrespeitosamente de
tudo e ignoram as conveniéncias.

Esse lago privilegiado com uma categoria particular de objetos, Flau-
bert precisa rompé-lo para generalizar e radicalizar a revolugiio parcial
operada pelo realismo. E assim especialmente que, como fard Manet diante
de um problema semelhante, ele pinta a uma s6 vez, € por vezes no mes-
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mo romance, o mais alto € o0 mais baixo, o mais nobre ¢ 0 mais vulgar,
a boemia e a alta sociedade. Como Manet (em um quadro como A mu-
lher de seios nus, por exemplo), subordina o interesse literal e literdrio
pelo tema ao interesse pela representacfio, sacrifica a sensualidade ou a
sentimentalidade a sensibilidade ao medium literdrio ou pictdrico — o que
o leva a recusar 0s temas que 0 tocam muito emocionalmente ou a trata-
los de maneira a rebaixar-lhes o interesse dramadtico, por uma espécie de
surdina.

Se o olhar puro pode atribuir um interesse especial aos objetos so-
cialmente designados como detestdveis ou despreziveis (como a serpente
de Boileau ou a carni¢a de Baudelaire), em razdo do desafio que repre-
sentam e da proeza que e¢xigem, ignora deliberadamente todas as diferen-
¢as néo estéticas entre os objetos e pode encontrar no universo burgués,
em razdo especialmente do lago privilegiade que o une & arte burguesa,
uma oportunidade particular de afirmar sua irredutibilidade. **Nio hd
em literatura®’, diz Flaubert, *‘belos assuntos de arte e {...] Yvetot, por-
tanto, equivale a Constantinopla.”’!15 A revolugdo estética ndo pode
consumar-se sendo esteticamente: 16 ndio basta constituir como belo o que
¢ excluido pela estética oficial, reabilitar os assuntos modernos, baixos
ou mediocres; € preciso afirmar o poder que pertence 3 arte de tudo cons-
tituir esteticamente pela virtude da forma (‘“escrever bem o mediocre’’),
de tudo transformar em obra de arte pela eficacia prépria da escrita. ‘E
por isso que ndo ha assuntos belos nem vis e se poderia quase estabelecer
como axioma, colocando-se no ponto de vista da Arte pura, que nio existe
assunto nenhum, sendo o estilo por si s6 uma maneira absoluta de ver
as coisas.’’ 117

Mas ndo basta igualmente, como os parnasianos, ou mesmo Gau-
tier, afirmar o primado da forma pura que, tornando-se para si mesma
seu fim, ndo diz mais nada que nio ela prépria. Sem diuvida, poder-se-ia
opor-me aqui ao famoso “‘livro sobre nada’’, que encantava os tedricos
do nouveau roman e os semioldgicos, ou, do lado de Baudelaire, a passa-
gem freqgiientemente citada de seu artigo consagrado a Gautier em L’an-
thologie des poétes frangais [A antologia dos poetas franceses], de Crépet:
“‘A Poesia [...] ndo tem outro fim que nio Ela mesma; [...] e nenhum
poema serd tdo grande, tdo nobre, tdo verdadeiramente digno do nome
de poema quanto aquele que houver sido escrito pelo prazer de escrever
um poema’’. 118 Nos dois casos, condenamo-nos a uma leitura parcial, ¢
mutilada, s¢ ndo se mantém juntas as duas faces de uma verdade que se
determina e se define opondo-se a dois erros opostos: assim, contra to-
dos aqueles que “‘imaginam que o fim da poesia é um ensinamento qual-
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quer, que ela deve ora fortalecer a consciéncia, ora aperfeicoar os costu-
mes, ora, enfim, demonstrar o que quer que seja de 0til”’, em suma, con-
tra ““a heresia do ensinamento”’, comum aos roménticos ¢ aos realistas,
e seus coroldrios, ‘‘as heresias da paixéo, da verdade, da moral”’,!'® Bau-
delaire toma o partido de Gautier. Porém, no elogio mesmo, dissocia-se
imperceptivelmente de Gautier, atribuindo-lhe (por uma estratégia intei-
ramente cldssica nos prefdcios) uma concep¢do da poesia que ndo tem nada
de formalista, a sua: ‘‘Se se reflete que, a essa maravilhosa faculdade [o
estilo e o conhecimento da lingua], Gautier une uma imensa inteligéncia
inata da correspondéncia e do simbolismo universais, esse repertorio de
toda metdfora, compreender-se-d que possa incessantemente, sem fadiga
assim como sem erro, definir a atitude misteriosa que os objetos da cria-
¢30 mantém diante do olhar do homem. H4 na palavra, no verbo, algo
de sagrado que nos impede de fazer dele um jogo de azar. Manipular ha-
bilmente uma lingua é praticar uma espécie de feitigaria evocatoria’’ .20

Parece-me que néo é induzir o sentido da ultima frase ver af o pro-
grama de uma estética fundada na conciliagio de possiveis indevidamen-
te separados pela representagdo dominante da arte: um formalismo rea-
lista. Com efeito, 0 que diz Baudelaire? Paradoxalmente, € o trabalho
puro sobre a forma pura, exercicio formal por exceléncia, que faz surgir,
como por magia, um real mais real que aquele que se da imediatamente
aos sentidos e no qual se detém os apaixonados ingénuos do real, com
o risco de impor-lhe de fora significagGes morais ou politicas que, 3 ma-
neira da legenda de um quadro, orientam o olhar ¢ o desviam do essen-
cial. Diferentemente dos parnasianos ¢ de Gautier, Baudelaire pretende
abolir a distingfo entre a forma e o fundo, o estilo ¢ a mensagem: exige
da poesia que integre o espirito e o universo concebido como um reserva-
torio de simbolos do qual a linguagem pode reaprender o sentido oculio,
bebendo no inesgotdvel cabedal da universal analogia. A busca divinaté-
ria das equivaléncias entre os dados dos sentidos permite restituir-lhes “‘a
expansdo das coisas infinitas’’ conferindo-lhes, pelo peder da imagina-
¢do ¢ pela graca da linguagem, o valor de simbolos capazes de fundir-se
na unidade espiritual de uma esséncia comum, Assim, ao lirismo senti-
mental do romantismo (francés, pelo menos), que concebe a poesia como
a expressao refinada dos sentimentos, € ao objetivismo pictérico e descri-
tivo de Gautier e do Parnaso, que renunciam & busca de uma penetragéo
reciproca do espirito e da natureza, Baudelaire opde uma espécie de mis-
ticismo da sensagdo ampliada pelo jogo da linguagem: realidade autdno-
ma, sem outro referente que nio ela mesma, o poema é uma criagdo in-
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dependente da criagdo, € ndo obstante unida a ela por lagos profundos,
que nenhuma ciéncia positiva percebe, e que sdo tio misteriosos quanto
as correspondéncias que unem entre si 0s seres € as coisas.

E o mesmo formalismo realista que defende Flaubert, com motivos
muito diferentes, e em um caso particularmente dificil, ja que o romance
parece destinado 4 busca do efeito de real pelo menos tdo rigorosamente
quanto a poesia & expressdo do sentimento. Seu dominio de todas as exi-
géncias da forma permite-lhe sustentar quase sem limites o poder que lhe
pertence de constituir esteticamente qualquer realidade do mundo, inclu-
sive aquelas das quais, historicamente, o realismo fez seu objeto de elei-
¢do. Mas ainda, como se viu, ¢ no ¢ pelo trabalho sobre a forma que se
efetua a evocagio (no sentido forte de Baudelaire) desse real mais real
que as aparéncias sensiveis reveladas a simples descrigfio realista. ‘‘Da for-
ma nasce a idéia’’: o trabalho da escrita nfio € simples execucfo de um
projeto, pura formalizacio de uma idéia preexistente, como o cré a dou-
trina cldssica (e como o ¢nsina ainda a Academia de pintura), mas uma
verdadeira busca, semelhante em sua ordem & praticada pelas religides
iniciaticas, e destinada de alguma mancira a ¢riar as condi¢des favoraveis
4 evocaglio e ao surgimento da idéia, que ndo é outra coisa, nesse caso,
que ndo o real. Recusar as convengdes e as conveniéncias estilisticas do
romance estabelecido e rejeitar-lhe o moralismo e o sentimentalismo é uma
e mesma coisa. E através do trabalho sobre a lingua, que implica a uma
50 vez ¢ alternadamente resisténcia, luta, e submissdo, remincia de si, que
opera a magia evocatdria que, como uma encantagio, faz surgir o real.
E quando consegue deixar-se possuir pelas palavras que o escritor desco-
bre que as palavras pensam por ¢le ¢ descobrem-lhe o real.

A pesquisa que se pode dizer formal sobre a composi¢ido da obra,
sobre a articulagéo das historias das diferentes personagens, sobre a cor-
respondéncia entre os meios ou as situagdes e as condutas ou os ‘‘caracte-
res’’, assim como sobre o ritmo ou a cor das frases, sobre as repetigdes
¢ as assondncias que é preciso afastar, as idéias feitas e as formas conven-
cionais que ¢ preciso eliminar, faz parte das condi¢des da producgdo de
um efeito de real bem mais profundo do que aquele que os analistas de-
signam comumente por esse nome. Sob pena de ver o efeito de uma espé-
cie de milagre perfeitamente ininteligivel no fato de que a analise possa
descobrir na obra — como fiz com A educacdo sentimental — estruturas
profundas inacessiveis 4 intui¢iio ordindria (e a leitura dos comentado-
res), € preciso admitir que através desse trabalho sobre a forma se proje-
tam na obra essas estruturas que o escritor, como todo agente social, traz
em si no estado pratico, sem lhes possuir o dominio, e se realiza a anam-
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nese de tudo que permanece ordinariamente enterrado, no estado impli-
cito ou inconsciente, sob os automatismos da linguagem inoperante.

Enfim, fazer da escrita uma pesquisa inseparavelmente formal e ma-
terial visando inscrever nas palavras mais capazes de a evocar, por sua
prépria forma, a experiéncia intensificada do real que elas contribuiram
para produzir no proprio espirito do escritor é obrigar o leitor a deter-se
na forma sensivel do texto, material visivel e sonoro, carregado de corres-
pondéncias com o real que se situam a um 50 tempo na ordem do sentido
¢ na ordem do sensivel, em vez de a atravessar, como um signo transpa-
rente, lido sem ser visto, para ir diretamente ao sentido; é forcd-lo, as-
sim, a descobrir a visdo intensificada do real que ai foi inscrita pela evo-
cagio encantatdria implicada no trabalho da escrita. Pode-se citar aqui
um critico da época, Henry Denys, que exprime bem, pela comparagfo
com a pintura, o efeito que pdde produzir o primeiro romance de Flau-
bert: *‘[...] ele contém pdginas deslumbrantes de audacia e de verdade.
Assim, os eternos amigos dessa ficcdo de dedos roseos cuja cabega re-
pousa no claro-escuro, o resio do corpo em ondas de gaze, serdo talvez
feridos por uma luz demasiado viva: o longo uso de lentes enganadoras
lhes provocou um olhar fraco, indeciso e superficial’’.12! E € sem divi-
da porque consegue realimente obter do leitor, pela forga propria da es-
crita, esse olhar intensificado sobre uma representabﬁo intensificada do
real, e de um real metodicamente descartado pelas convengdes ¢ as con-
veniéncias ordindrias, que Flaubert (como Manet, que faz mais ou menos
a mesma coisa em sua ordem) suscita a indignagio de leitores de resto
cheios de indulgéncia com obras desprovidas da magia evocatéria de sua
escrita. Assim se explica sem dudvida que os criticos, habituados, no en-
tanto, com o erotismo maneiroso dos romangcistas ‘‘honestos’’ e dos pin-
tores empolados, tenham sido tdo numerosos em denunciar o que cha-
mavam de ‘‘sensualismo’’ de Flaubert.

AS CONDICOES ETICAS DA REVOLUCAO ESTETICA

A revolugdo do olhar que se consuma na e pela revolugdo da escrita
supde ¢ suscita ao mesmo tempo uma ruptura do lago entre a éticae a
estética, que vai de par com uma conversio total do estilo de vida, Bssa
conversdo, que se realiza no estetismo do estilo vida de artista, os realis-
tas da segunda boemia podiam realizd-la apenas pela metade, porque es-
tavam encerrados na questio das relagGes entre a arte e a realidade, entre
a arte e a moral, mas também e sobretudo nos limites de seu ethos pe-
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queno-burguds, que os impedia de aceitar-lhe as implicagtes éticas. To-
dos os partiddrios da arte social, trate-se de Léon Vasque falando de Ma-
demoiselle de Maupin, de Vermorel julgando Baudelaire ou de Proud-
hon estigmatizando os costumes dos artistas, véem com muita clareza os
fundamentos éticos da nova estética: denunciam a perversiio de uma lite-
ratura que ‘‘se torna venérea e toma o rumo do afrodisiaco’’; condenam
os ‘““cantores do feio e do imundo’’, que retinem as “‘ignominias morais™
e as *‘corrupgdes fisicas’’; indignam-se muito especialmente por haver mé-
todo e artificio nessa ‘‘depravacéio [...] fria, estudada, procurada com es-
forgo”’.122 Escindalo da complacéncia perversa, mas escindalo também
da indiferenca cinica ao infame ou ao escandaloso. Tal critico, em um
artigo sobre Madame Bovary ¢ o ““romance fisiolégico’’, censura a ima-
ginacgdo pictérica de Flaubert por ““encerrar-se no mundo fisico como em
um imenso atelié povoado de modelos que tém todos o mesmo valor aos
seus olhos”’.!23

De fato, o olhar puro que se trata entdo de inventar (em vez de se
contentar em usi-lo, como hoje), a custa de uma ruptura dos lagos entre
a arte e a moral, exige uma postura de impassibilidade, de indiferenca
e de desapego, ou mesmo de desenvoltura cinica que estd no oposto da
dupla ambivaléncia, feita de horror e de fascinio, do pequeno-burgués
com relacdo aos “burgueses’’ e ao ‘‘povo’’. E, por exemplo, a violenta
disposi¢Ao anarquista de Flaubert, seu senso da transgressio e da blague
a0 mesmo tempo que essa capacidade de se manter a distdncia que lhe
permitem tirar os mais belos efeitos estéticos da descrigéo simples da mi-
séria humana. Assim, quando lamenta que, com Les amoureux de Sainte-
Périne [Os amantes de Sainte-Périne], Champfleury tenha desperdi¢ado
um belo assunto: ““N&o vejo o que ele [o assunto] tem de cOmico; eu, té-
lo-ia feito atroz e lamentdvel’’.'* E pode-se evocar ainda esta carta na
gual encoraja Feydeau, entdo junto de sua mulher agonizante, a tirar um
partido artistico dessa experiéncia: ‘“Vocé viu e vai ver belos quadros, e
podera fazer bons estudos. E pagd-los caro. Os burgueses mal descon-
fiam de que lhes servimos nosso coragdo. A raca dos gladiadores ndo esta
morta: todo artista ¢ um deles. Diverte o piblico com suas agonias’. 1%

O estetismo levado ao seu limite tende para uma espécie de neutralis-
mo moral, que ndo estd longe de um niilismo ético. “*O 1inico meio de
viver em paz é colocar-se de um salto acima da humanidade inteira, e ndo
ter nada de comum com ela a néo ser uma relagio de olhar, Iss0 escanda-
lizaria os Pelletan, os Lamartine e toda a raga estéril e seca (inativa no
bem como no ideal) dos humanitarios, republicanos etc. — Tanto pior!
Que comecem por pagar suas dividas antes de pregar a caridade. Por ser
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apenas honestos, antes de querer ser virtuosos. A Fraternidade é uma das
mais belas invengdes da hipocrisia social.”’126 Essa liberdade em relacio
as conveniéncias morais ¢ aos conformismos humanitarios que encerram
os homens “‘convenientes” 1o farisaismo é sem duvida o que une pro-
fundamente o grupo dos convivas dos jantares Magny onde, entre ane-

dotas literdrias e histérias obscenas, afirma-se a separacfo da arte ¢ da’

moral. E ela que funda a afinidade particular entre Baudelaire ¢ Flau-
bert, que este ltimo invoca quanto escreve a Ernest Feydeau, durante
a redagéo de Selambé: *‘Chego aos tons um pouco carregados. Comega-
se a pisar nas entranhas e a queimar os moribundos. Baudelaire ficars
contente!’’. E o aristocratismo esteta que se afirma aqui no modo da ti-

rada provocadora revela-se, de maneira mais discreta e sem divida mais

auténtica, neste julgamento sobre Hugo (muito préximo dos formulados
por Baudelaire): ““Por que exibiu ele por vezes uma moral tdo imbecil e
que tanto o limitou? Por que a politica? Por que a Academia? as idéias
feitas! a imitagdo etc.””.1?” Ou sobre Erckmann-Chatrian: “‘E bastante
grosseiro? Eis dois tipos que t&m a alma bem plebéia”’.128

Assim, a inveng@o da estética pura é inseparavel da invengdo de uma
nova personagem social, a do grande artista profissional que reline em
uma combina¢io tdo fragil quanto improvavel o sentido da transgressdo
e da liberdade com os conformismos e o rigor de uma disciplina de vida
¢ de trabalho extremamente estrita, que supde a abastanga burguesa ¢ o
celibato!?® e antes caracteriza o cientista ou o erudito. As grandes revo-
lugdes artisticas n&o sdo do feitio nem dos dominantes (temporalmente)
que, aqui comeo athures, ndo tém nada a criticar a uma ordem que 0s con-
sagra, nem dos dominados fout court, freqlientemente condenados por
suas condicdes de existéncia e suas disposigdes a uma prética rotineira da
literatura e que podem fornecer tropas tanto aos heresiarcas quanto aos
guardides da ordem simbélica. Elas competem a esses seres bastardos e
inclassificaveis cujas disposi¢oes aristocrdticas, muitas vezes associadas
a uma origem social privilegiada e & posse de um grande capital simbdli-
co (no caso de Baudelaire e de Flaubert, o prestigio sulfireo de imediato
assegurado pelo escindalo), encorajam uma profunda ‘‘impaciéncia dos
limites’?, sociais mas também estéticos, e uma intoleréincia altiva com to-
dos os comprometimentos com o século. ‘A busca de uma honra qual-
quer parece-me, alids, um ato de modéstia incompreensivel,’’130

Essa distncia de todas as posi¢des que favorece a elaboragio for-
mal é o trabalho sobre a forma que a inscreve na prépria obra: é a elimi-
nagio implacavel de todas as ‘‘idéias feitas’’, de todos os lugares-comuns
tipicos de um grupo e de todos os tragos estilisticos capazes de marcar
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ou de trair a aderéncia ou a adesdo a uma ou outra das posicOes ou toma-
das de posigiio atestadas; é o uso metédico do estilo indireto livre, que
deixa indeterminada, tanto quanto possivel, a relagio do narradoer com
os fatos ou pessoas de que fala a narrativa. Mas nada é mais revelador
do ponto de vista de Flaubert que a prdpria ambigiiidade do ponto de
vista que se assinala na composicdo tdo caracteristica de suas obras: é 0
caso de A educacdo sentimental, que os criticos freqiientemente censura-
ram por ser feita de uma série de ‘‘fragmentos justapostos & narrativa’’,
em razio da auséncia de uma hierarquia clara dos detalhes e dos inciden-
tes.13! Como o fard Manet, Flaubert abandona a perspectiva unificado-
ra, tomada a partir de um ponto de vista fixo e central, em favor do que
se poderia chamar, com Panofsky, de um ‘‘espaco agregativo’’, enten-
dendo por isso um espago feito de fragmentos justapostos e sem ponto
de vista privilegiado. Em uma carta a Huysmans a propésito das Seeurs
Vatard [Irmés Vartard], ele escreve: ‘“Falta nas Soeurs Vatard, como em
A educacio sentimental, a falsidade da perspectival Ndo hd progressao
de efeito’’.1*2 E recorda-se a declaragido que fez um dia a Henry Céard,
sempre a propdsito de 4 educacdo: *“ “E um livro condenado, meu bom
amigo, porque ndo faz isto’: e juntando suas maos longas e elegantes em
sua robustez, simulou uma constru¢do em pirdmide” .13 A recusa da
construgdo piramidal, ou seja, da convergéncia ascendente para uma idéia,
uma convic¢do, uma conclusdo, encerra por si uma mensagem, e sem du-
vida a mais importante, isto &, uma visio — para nio dizer uma filosofia
— da histéria, no duplo sentido da palavra. Burgués furiosamente anti-
burguds, Flaubert € a0 mesmo tempo completamente desprovido de ilu-
s6es sobre o “‘povo’’ (embora Dussardier, plebeu sincero e desinteressa-
do que, acreditando defender a Republica, mata um herdico rebelde, seja
inocente iludido, a dnica figura luminosa de 4 educacio). Porém, em seu
desencantamento absoluto, conserva uma convicgido absoluta, que diz res-
peito a tarefa do escritor. Contra todos os pregadores de bela alma oriun-
dos de Lamennais (antitese de Barbés, sobre o qual diz a George Sand:
““Esse ai amava a liberdade, ¢ sem rodeios, como homem de Plutarco’’),
afirma, da tnica maneira conseqiiente, isto €, sem rodeios, ¢ apenas pela
estrutura de seu discurso, sua recusa de conceder ao leitor as satisfa¢Oes
enganadoras que lhes oferece o falso humanismo farisaico dos vendedo-
res de ilusGes. Esse texto que, recusando ““‘fazer a pirmide’’ e “‘abrir pers-
pectivas’, afirma-se como um discurso sem além, e do qual o autor
apagou-se, mas como um Deus spinozista, imanente e coextensivo a sua
criagdo, é bem o ponto de vista de Flaubert,
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A EMERGENCIA DE UMA
ESTRUTURA DUALISTA

ﬂ Se tivesse a gldria de Paul Bourget, eu me exibiria todas
I as noites de cache-sexe em uma revista de music-hall e
i garanto-lhes que faria muito sucesso.

Arthur Cravan

Tendo evocado o estado do campo intelectual na fase de constitui-
¢do, periodo herdico em que os principios de autonomia que se converte-
rio em mecanismos objetivos, imanentes 4 ldgica do campo, residem ain-
da, em grande parte, nas disposicdes e agdes dos agentes, desejar-se-ia
propor aqui um modelo do estado do campo literdrio que se instaura nos
anos 1880. De fato, apenas uma verdadeira cronica construida poderia
fazer sentir concretamente que esse universo aparentemente anirquico e
de bom grado libertdrio — o que ele é também, gracas especialmente aos
mecanismos sociais que autorizam e favorecem a autonomia — € o lugar
de uma espécie de balé bem ordenado no qual os individuos ¢ 0s grupos
desenham suas figuras, sempre se opondo uns aos outros, ora se defron-
tando, ora caminhando no mesmo passo, depois dando-se as costas, em
separacdes muitas vezes retumbantes, e assim por diante, até hoje...

AS PARTICULARIDADES DOS GENEROS

Os progressos do campo literario na diregéo da autonomia assinalam-
| se pelo fato de que, no fim do século x1x, a hierarquia entre os géneros
(e os autores) segundo os critérios especificos do julgamento dos pares
¢ quase exatamente o inverso da hierarquia segundo o sucesso comercial,
Isso & diferenga do que se observava no século XviI, no qual as duas hie-
rarquias eram mais ou menos confundidas, sendo os mais consagrados
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entre os homens de letras, especialmente os poetas e os eruditos, os mais
bem providos de pensdes e de beneficios.!

Do ponto de vista econdmico, a hierarquia é simples, e relativamen-
te constante, apesar das oscilagdes conjunturais. No topo, o teatro, que
assegura, para um investimento cultural relativamente pequeno, lucros
importantes ¢ imediatos a um pequeno mimero de autores. Na parte infe-
rior da hierarquia, a poesia, que, com rarissimas excegGes (como alguns
sucessos do teatro em versos), proporciona lucros extremamente peque-
nos a um pequenc numero de produtores. Situado em posi¢fo interme-
didria, o romance pode assegurar lucros importantes a um nimero relati-
vamente grande de autores, mas com a condicfo de estender seu publico
bem além do proprio mundo literdrio (a0 qual estd limitada a poesia) e
do mundo burgués {(como € o caso do teatro), ou seja, até a pequena bur-
guesia ou mesmo, por intermédio especialmente das bibliotecas munici-
pais, até a ‘‘aristocracia operdria”’.

Do ponto de vista dos critérios de apreciacdo que dominam no inte-
rior do campo, as coisas sdo menos simples. No entanto, vé-se por intime-
ros indicios que, sob o Segundo Império, o topo da hierarquia é ocupado
pela poesia, que, consagrada como a arte por exceléncia pela tradi¢o ro-
méntica, conserva todo o seu prestigio: a despeito das oscilagdes — com
o declinio do romantismo, jamais completamente igualado por Théophile
Gautier ou pelo Parnaso, e o surgimento da figura enigmatica e sulfurea
de Baudelaire —, ¢la continua a atrair um grande nimero de escritores,
embora seja quase totalmente desprovida de mercado — a maior parte
das obras conta apenas com algumas centenas de leitores. Ao contrario,
o teatro, ao qual se impde diretamente a sangio imediata do publico bur-
gués, de seus valores e de seus conformismos, proporciona, além do di-
nheiro, a consagragéo institucionalizada das Academias ¢ das honras ofi-
ciais. Quanto ao romance, situado em posi¢do central entre os dois pdlos
do espaco literdrio, apresenta a maior disperséo do ponto de vista da con-
digio simbdlica: embora tenha adquirido seus titulos de nobreza, pelo me-
nos no interior do campo, ¢ mesmo além dele, com Stendhal e Balzac,
e sobretudo Flaubert, permanece associado 4 imagem de uma literatura
mercantil, ligada ao jornalismo pelo folhetim. Adquire um peso considera-
vel no campo literdrio quando, com Zola, obtém sucessos de venda excep-
cionais {portanto, ganhos muito importantes que lhe permitem libertar-se
da imprensa e do folhetim), atingindo um publico muito mais vasto que
qualquer outro modo de expressdo, mas sem renunciar as exigéncias es-
pecificas no que se refere a forma (chegard mesmo a obter, com o roman-
ce mundano, uma consagragio burguesa até entdo reservada ao teatro).
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Pode-se dar conta da estrutura quiasmatica desse espago, no gual a
hierarquia segundo o lucro comercial (teatro, romance, poesia) coexiste
com uma hierarquia de sentido inverso segundo o prestigio (poesia, ro-
mance, teatro}, por meio de um modelo simples que leva em conta dois
principios de diferenciacfo. De um lado, os diferentes géneros, conside-
rados como empreendimentos econémicos, distinguem-se sob trés aspec-
tos: primeiramente, em fungfo do preg¢o do produto ou do ato de consu-
mo simbdlico, relativamente elevado no caso do teatro ou do concerto,
pegueno no case do livro, da partitura ou da visita aos museus ou as ga-
lerias (o custo unitdrio do quadro coloca a producfo pictdrica em uma
situagdo inteiramente A parte); em segundo lugar, em fungdo do volume
e da qualidade social dos consumidores, portanto, da importincia dos lu-
cros econdémicos mas também simbdlicos (ligados a4 qualidade social do
publico), que esses empreendimentos asseguram; em terceiro lugar, em
fun¢do da demora do ciclo de produg&o e, em particular, da rapidez com
que sdo obtidos os lucros, tanto materiais quanto simbolicos, € da dura-
¢do durante a qual eles sfio assegurados.

Do outro lado, 4 medida que o campo ganha em autonomia e imp&e
sua logica propria, esses géneros distinguem-se também, e cada vez mais
nitidamente, em fung¢do do crédito propriamente simbolico que detém e
conferem e que tende a variar em razdo inversa do lucro econdmico: o
crédito atribuido a uma pritica cultural tende a decrescer, com efeito, com
o volume ¢ sobretudo com a dispersédo social do piiblico (isso porque o
valor do crédito de reconhecimento assegurado pelo consumo decresce
quando decresce a competéncia especifica que se reconhece no consumi-
dor ¢ tende mesmo a mudar de sinal quando esta desce abaixo de certo
limiar).

Esse modelo d4 conta das oposi¢cSes maiores entre os géneros, mas
também de diferencgas mais sutis que se observam no interior de um mes-
mo género, e das formas diversas de que se reveste a consagracio conce-
dida aos géneros ou aos autores. Com efeito, ¢é a qualidade social do pu-
blico (medida principalmente por seu volume) e o lucro simbdlico que ele
assegura que determinam a hierarquia especifica que s¢ estabelece entre
as obras e os autores no interior de cada género, correspondendo as cate-
gorias hierarquizadas que af se distinguem muito estreitamente 4 hierar-
quia social dos piiblicos: isso se v& bem no caso do teatro, com a oposi-
¢io entre o teatro classico, o teatro de bulevar, o vaudeville e 0 cabaré,
ou, mais claramente ainda, no caso do romance, em que a hierarquia das
especialidades — romance mundano, que se tornard romance psicolégi-
co, romance naturalista, romance de costumes, romance regionalista, ro-

i35




mance popular — corresponde muito diretamente a hierarquia social dos
pliblicos atingidos, e também, de maneira bastante estrita, 4 hierarquia
dos universos sociais representados e mesmo 4 hierarquia dos autores se-
gundo a origem social ¢ 0 sexo.

Ele permite também compreender o que aproxima e separa o roman-
¢e ¢ o teatro. O teatro de bulevar, que pode assegurar lucros econdmicos
considerdveis gragas as representagSes repetidas de uma mesma obra diante
de um piiblico restrito e burgués, proporciona aos autores, quase todos
oriundos da burguesia, uma forma de respeitabilidade social, a que é con-
sagrada pela Academia. As caracteristicas sociais muito particulares dos
autores de teatro resultam do fato de que séio o produto de uma selegio
em duas etapas: sendo os teatros muito pouco numerosos — e tendo o0s
diretores interesses em manter as pegas em cartaz pelo maior tempo pos-
sivel —, 0s autores precisam em primeiro lugar enfrentar uma terrivel
concorréncia para ser representados, na qual o trunfo maior é o capital
social de relagdes no meio teatral; em seguida, precisam enfrentar a con-
corréncia pelo publico, na qual intervém, além do dominio dos segredos
do oficio, também ¢le ligado a familiaridade com o mundo do teatro, a
proximidade com os valores do piblico, principalmente burgués e pari-
siense, portanto, mais ““distinto’’ social do que culturalmente.

Ao contrdrio, os romancistas s¢ podem obter ganhos equivalentes
ao0s dos autores de teatro com a condigio de atingir o ‘“grande piblico”,
isto é, como o indicam as conotagdes pejorativas da expresséio, expondo-
se ao descrédito atribuido ao sucesso comercial. E assim que Zola, cujos
romances tiveram a mais comprometedora fortuna, sem divida deveu o
fato de escapar, em parte, ao destino social que lhe determinavam suas
grandes tiragens e seus objetos triviais tdo-somente 4 conversio do *‘co-
mercial”’, negativo ¢ ““vulgar”’, em “popular’’, carregado de todos os pres-
tigios positivos do progressismo politico; conversdo tornada possivel pe-
lo papel de profeta social que lhe foi atribuido no préprio seio do campo
e que lhe foi reconhecido bem além dele gragas ao concurso do devota-
mento militante (¢ também, mas muito mais tarde, do progressismo pro-
fessoral).?

A sedugfio extraordindria que exercen sobre Zola a L’introduction
a I'étude de la médecine expérimentale [Introducéio ao estudo da medici-
na experimental] ndo se explica apenas pelo imenso prestigio de que a cién-
cia se beneficia nos anos 1880, especialmente através da influéncia dos
Taine, Renan e também Berthelot (cientista que se torna ¢ profeta de uma
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verdadeira religido da ciéncia).? Teve ele a ingenuidade de crer, como se
lhe censura muitas vezes, que o método de Claude Bernard poderia aplicar-
se diretamente & literatura? Tudo leva a crer, em todo caso, que a teoria
do *‘romance experimental’’ oferecia-lhe um mejo privilegiado de neu-
tralizar a suspeita de vulgaridade ligada 3 inferioridade social dos ambientes
que descrevia e dagueles que atingia com seus livros: valendo-se do mo-
delo de médicos eminentes, ele identificava o olhar do ‘‘romancista expe-
rimental”’ com o olhar clinico, instituido entre o escritor e seu objeto a
distancia objetivadora que separa as grandes sumidades médicas de seus
pacientes. Essa preccupacdo de preservar suas distdncias nunca é tio evi-
dente quanto no contraste que mantém (e que Céline, por exemplo, abo-
lird) entre a linguagem atribuida as personagens populares e os discursos
do narrador, sempre marcados pelos sinais da grande literatura, em seu
ritmo, que ¢ o do escrito, ou em tragos tipicos do estilo elevado, como
o uso do passado simples ¢ do estilo indireto. Assim, acquele que, em seu
manifesto Le roman experimental [O romance experimental], proclama-
va muito alto a independéncia e a dignidade do homem de letras afirma,
em sua propria obra, a dignidade superior da cultura e da linguagem lite-
rarias, as quais deve o fato de ser reconhecido e para as quais reclama
o reconhecimento, designando-se assim como o autor por ¢xceléncia da
educacio popular, inteiramente fundada, ela também, no reconhecimen-
to desse corte que estd no fundamento do respeito pela cultura,

DIFERENCIACAO DOS GENEROS E UNIFICACAO DO CAMPO

A reacdo simbolista contra o naturalismo, ¢ também, no caso da poe-
sia, contra o positivismo que pesa sobre a poesia parnasiana, através da
supersticdo do fato preciso, do documento, do orientalismo e do helenis-
mo, ndo pode ser compreendida como um efeito direto de uma transfor-
magdo das mentalidades refletindo ela prépria mudangas econfmicas ¢
ou politicas, ou seja, abstraindo a logica e a histéria especificas do cam-
po. Néo hd diivida de que o ‘‘renascimento espiritualista’ que se observa
em todo o campo do poder, em ligagdo com uma renovagio do idealismo
associado ao culto de Wagner ¢ dos primitivos italianos, e que, no campo
literario, toma a forma de uma renovagdo do misticismo (por exemplo,
com a Unido pela Agdo Moral de Paul Desjardins), por vezes misturada
a um anarquismo de saldo,* forneceu as condi¢bes para o aparecimento
¢ o sucesso relativo do movimento simbolista (e dos incontdveis peque-
nos movimentos aparentados, como o ‘‘impulsionismo’’ de Florian-
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Parmentier que, contra “‘o materialismo cientifico, o fanatismo experi-
mental, o intelectualismo’’, estabelece uma filosofia préxima da de Berg-
son). A dimenséo social e mesmo politica dessa reacdo ¢, com efeito, bas-
tante evidente: opde uma arte artista e espiritualista, cultivando o senso
do mistério, a uma arte social ¢ materialista, baseadas na ciéncia (o pro-
gressismo politico estd antes associado ao conservantismo estético e
encontra-se, por exemplo, nos velhos parnasianos sociais ou nas diferen-
tes escolas insélitas, como o *‘unanimismo’’ de Jules Romains, que se¢ va-
le de Tarde, de Le Bon e do naturalismo, o “paroxismo’”, o ‘‘dinamis-
mo’?, o “proletarismo’ etc.).

Mas a reagido simbolista s6 é compreendida completamente se a rela-
cionamos 2 crise especifica que a produgfio literaria experimenta nos anos
1880 e que tanto mais afeta os diferentes géneros literdrios quanto sdo
mais rentdveis economicamente.’ A poesia, que, apesar da for¢a de atra-
¢do aumentada no romance, continua a atrair uma parcela muito impor-
tante dos recém-chegados, ndo tem grande coisa a perder, é verdade, ja
que quase nio tem outros clientes que nfio os proprios produtores; a 16gi-
ca imanente da diferenciagio permanente nos estilos favorece o surgimen-
to, no caminho aberto por Baudelaire, de uma escola simbolista em rup-
tura com os parnasianos retardatdrios ou com os naturalistas que pdem
em versos pobres discursos politicos, filosdficos e sociais. Ao contrdrio,
0s romancistas naturalistas, especialmente de segunda geracdo, sdo mui-
to diretamente atingidos pela crise e suas conversées sdo, sem diivida, tam-
bém reconversdes visando corresponder as novas expectativas do publico
cultivado, ligadas principalmente ao “‘renascimento espiritualista’’: alguns
{como Huysmans) convertem-se a um ‘‘naturalismo espiritualista’ ou,
como Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte
e Gustave Guiches, autores do ““Manifesto dos cinco contra a terra’’, pu-
blicado em Le Figaro de 18 de agosto de 1887, participam da reacgéo espi-
ritualista contra Zola e o naturalismo,

Por seu lado, uma fracfio dos escritores que se haviam voltado ini-
cialmente para a poesia reconvertem no romance ‘‘idealista’ e ““psico-
légico’® um capital cultural e, sobretudo, um capital social mais impor-
tantes que o de seus concorrentes naturalistas:® assim, André Theuriet
introduz no romance a tradigdo da poesia intimista, e Paul Bourget, dis-
cipulo de Taine que, como Anatole France, André Theuriet ou Barbey
d’ Aurevilly, comecara sua carreira literaria pela publica¢io de algumas
coletdneas poéticas (La vie inquiéte |A vida inquieta], 1875; Edel, 1878;
Les aveux [As confissdes], 1822), faz-se ¢ analista dos sentimentos refi-
nados de personagens encerradas em um cendrio mundano, abrindo o ca-
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minho, assim, a romancistas como Barrés, Paul Margueritte, Camille Mau-
clair, Edouard Estaunié ou André Gide, dos quais alguns romances, por
seu estilo e seu lirismo, podem ser lidos como poemas em prosa. O que
tem como resultado fazer surgir no romance a divisdo em escolas concor-
rentes Que a poesia ja conhecia, com, no oposto dessas novas correntes,
o romance social ou regional saido do naturalismo e o romance de tese.

Quanto ao teatro, dominio reservado aos escritores de origem bur-
guesa, torna-se também um refligio para os romancistas e os poetas desa-
fortunados, de origem pequeno-burguesa ou popular, na maior parte; mas
estes se chocam com as barreiras na entrada que sdo caracteristicas do
género, isto é, com as medidas discretas de excluséio que ¢ clube fechado
dos diretores de teatro, dos autores oficiais e dos criticos opdem as pre-
tensdes dos recém-chegados. Sem divida porque estd mais diretamente
sujeito as imposi¢des da demanda de uma clientela principalmente bur-
guesa (pelo menos na origem), o teatro é o Ultimo a conhecer uma van-
guarda autdnoma que, pelas mesmas razées, permanecerd sempre fragil
¢ ameagada. Apesar dos fracassos iniciais dos Goncourt (em 1865, com
Henriette Maréchal} e de Zola (com Thérése Raquin em 1873, Les héri-
tiers Rabourdin [Os herdeiros Rabourdin] em 1874, Bouton de rose [Botio
de rosa) em 1878, L’assommoir em 1879 etc.), a a¢do dos naturalistas,
especialmente de Zola,” para derrubar a hierarquia dos géneros transfe-
rindo para o terreno do teatro um capital conquistado entre um publico
novo (que 1€ seus romances, mas ndo vai ao teatro) niio permanece total-
mente sem resultados: em 1887, Antoine funda seu Thédtre-Libre, pri-
meiro empreendimento a desafiar verdadeiramente as sujeicdes econdmi-
cas em um setor do campo em que elas reinam até entdo sem restrigdes,
¢ em que acabarfio, alids, por triunfar, ja que a tentativa foi abandonada
em 1896 por seu diretor, entdo esmagado por cem mil francos de dividas.

Mas a ruptura pela qual se encontra criada uma posi¢do nova, opos-
ta a0 mesmo tempo & tradigdo declamatéria da Comédie-Frangaise ¢ &
elegéincia desenvolta dos atores do Bulevar, basta para fazer surgir os re-
sultados mais caracteristicos do funcionamento de um universo enquan-
to campo: de um lado, o Thédtre d’Art de Paul Fort, que vird a ser o
Théétre de I'Oeuvre de Lugné-Poe (trinsfuga do Thédtre-Libre), consti-
tui-se segundo o modelo do Théétre-Libre e contra ele, reproduzindo, no
subcampo do teatro assim instituido, as oposicGes entre naturalistas e sim-
bolistas que dividem doravante todo o conjunto do campo; do outro la-
do, constituindo ¢como tal o problema da encenagéo e enunciando suas
diferentes encenactes como uns tantos partidos artisticos, isto €, como
conjuntos sistemdticos de respostas explicitamente escolhidas a um con-
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junto de problemas que a tradi¢do ignorava ou aos quais respondia sem
os formular, André Antoine pbe em questdo uma doxe que, enquanto
tal, estava fora de questdo e pde em movimento todo o desempenho tea-
tral, isto &, a histdria da encenagio.

Ele faz surgir de subito o espaco finito das escolhas possiveis que a
pesquisa teatral ainda ndo terminou de explorar, ¢ universo dos proble-
mas pertinentes sobre 0s quais todo encenador digno desse nome deve to-
mar posi¢io, quer queira quer ndo, e a propdsito dos quais os diferentes
encenadores virdo a opor-se: as questbes relativas ao espago cénico, a re-
lagdo (que ele deseja mais necessdria) entre 0 cendrio ¢ as personagens
{preconiza a exatidio), a questdo do texto e da sobriedade ou da teatrali-
dade da interpretagéo, a questdo da interagdo entre os atores e 0s espec-
tadores (com a obscuridade feita na sala e, contra a representagdo no pros-
cénio, que quebra a ilusdo teatral, a teoria da ‘‘quarta parede’’), a ques-
tdo da iluminacdo e da sonoplastia etc.?

E a melhor comprovag¢io do dominio que Antoine assegurou para
si sobre o campo que assim levou a existéncia reside no fato de gue, como
o indicam os observadores menos inclinados a uma visdo sociologica da
histdria do teatro, seus adversarios do Théitre de I'Oeuvre opdem a cada
uma de suas tomadas de posi¢do uma tomada de posi¢io antagdnica: os-
tentagdo da ‘‘teatralidade” (com Jarry, especialmente) contra ilusionis-
mo do ‘‘natural”’, ‘‘sugestdo® contra verismo, ‘‘teatro de imaginagio”’
contra ‘‘teatro de observagdo’’, primado do verbo contra primado do ce-
nério, ‘“homem metafisico’ contra ‘‘homem fisioldgico’’, ““teatro da al-
ma”’, segundo a expressio de Edouard Schuré, contra teatro do corpo
e dos instintos, simbolismo contra naturalismo, sendo todas essas antite-
ses produzidas por autores e encenadores que, como Paul Fort e Lugné-
Poe, estdo, com Antoine e seus autores, em uma relagio de oposigio ho-
maologa do ponto de vista das origens sociais (enquanto Antoine nfo tem
mais que uma instrugfo primdria, Lugné-Poe, cujo pai fez toda a sua car-
reira no banco, especialmente como subdiretor da Sociedade Geral em
Londres, é ex-aluno do liceu Condorcet).

Assim, entre o infcio do século, quanto 3 poesia, ¢ os anos 1880, pa-
ra o teatro, sobre o qual Zola observava, em resposta a Huret, que ‘“estd
sempre atrasado em relagio ao resto da literatura’’, desenvolve-se, no in-
terior de cada género, um setor mais autdbnomo — ou, se se quiser, uma
vanguarda. Cada um dos géneros tende a clivar-se em um setor de pes-
quisa ¢ um setor comercial, dois mercados entre os quais € preciso evitar
estabelecer uma fronteira nitida e que ndo sdo mais que os dois pdlos,
definidos nas e por suas relagdes de antagonismo, de um mesmo espaco.
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Esse processo de diferenciacdo de cada género acompanha-se de um pro-
cesso de unificagdo do conjunto dos géneros, isto é, do campo literério,
que tende cada vez mais a se organizar em torno de oposi¢des comuns
(por exemplo, nos anos 1880, a do naturalismo ¢ do simbolismo): com
efeito, cada um dos dois setores opostos de cada subcampo (por exem-
plo, o teatro de encenador) tende a tornar-se mais proximo do setor ho-
mologo dos outros géneros (0 romance naturalista no caso de Antoine
ou a poesia simbolista no caso de Lugné-Poe) que do pélo oposto do mes-
me subcampo (o teatro de bulevar). Em outras palavras, a oposi¢io en-
tre os géneros perde sua eficdcia estruturadora em favor da oposicdo en-
tre os dois pdlos presentes em cada subcampo: ¢ pélo da produgio pura,
em que os produtores tendem a ter como clientes apenas os outros produ-
tores (que sdo também os concorrentes) e onde se encontram poetas, ro-
mangcistas e homens de teatro dotados de propriedades de posi¢do homdo-
logas, mas comprometidos em relagSes que pedem ser antagonistas; o polo
da grande produgfio, subordinado as expectativas do grande piiblico.

A ARTE E O DINHEIRO

A partir dai, o campo literdrio tende a organizar-se segundo dois prin-
cipios de diferenciagfio independentes e hierarquizados: a oposi¢do prin-
cipal, entre a produgfo pura, destinada a um mercado restrito aos produ-
tores, e a grande produgio, dirigida para a satisfacdo das expectativas
do grande publico, reproduz a ruptura fundadora com a ordem econdmi-
ca, que esta no principio do campo de produgédo restrita; ela é cortada
novamente por uma oposi¢io secundaria que se estabelece, no interior
mesmo do subcampo de produgdo pura, entre a vanguarda e a vanguarda
consagrada. E, por exemplo, para o periodo considerado, a oposi¢do en-
tre 0s parnasianos e os que sdo chamados ‘‘decadentes’’, eles préprios
virtualmente divididos, em uma terceira dimensdo, segundo diferencas de
estilo e de projeto literdrio que correspondem a diferencas de origem so-
cial e de estilo de vida.

Por muito tempo considerados como os filhos perdidos do Parnaso
(presentes entre os 37 poetas publicados nas duas primeiras edi¢des da
coletdnea intitulada Le Parnasse contemporain [O Parnaso contemporé-
neo], sio excluidos da terceira, o que lhes d4 uma condigfo de martires),
Verlaine e Mallarmé comecgam a atrair a atengdo na metade dos anos 1880,
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e recebem seu nome de guerra de uma parddia polémica, Les déliques-
cences d’Adoré Floupette, podte décadent [As deliqiiescéncias de Adoré
Floupette, poeta decadente], coletinea de versos satiricos de Gabriel Vi-
caire ¢ Henri Beauclair, publicada em 1885, que ridiculariza a poesia de
Verlaine, Mallarmé e seus imitadores. De inicio objetivamente unidos por
sua oposicdo comum aos parnasianos, mais velhos que eles (e reunidos
em ordem de batalha por Verlaine, que, em Les poétes maudits [Os poe-
tas malditos], apresenta Mallarmé, Rimbaud e Tristan Corbiére), os dois
poetas, Mallarmé e seus simbolistas, Verlaine e seus decadentes, afastam-se
pouco a pouco um do outro até se defrontar em torno de uma série de
oposicdes estilisticas ou temadticas (a da margem direita e da margem e¢s-
querda, do saldo e do café, do radicalismo pessimista e do reformismo
prudente, da estética explicita, fundada no hermetismo e no esoterismo,
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e da estética da clareza e da simplicidade, da ingenuidade e da emogiio)
que correspondem a diferencas sociais (a maior parte dos simbolistas saiu
da média ou da grande burguesia ou da nobreza e fez estudos em Paris,
freqiientemente de direito, ao passo que os decadentes sfo oriundos das
classes populares ou da pequena burguesia ¢ pouco dotados de capital
cultural).?

As diferencas segundo o grau de consagragdoe separam de fato gera-
¢des artisticas, definidas pelo intervalo, com freqiiéncia muito curto, por
vezes apenas alguns anos, entre estilos e estilos de vida que se opdem co-
mo o “novo’’ e o ‘‘antigo’’, o original e o *‘ultrapassado’’, dicotomias
decisdrias, muitas vezes quase vazias, mas suficientes para classificar e
fazer existir, pelo menor custo, grupos designados — mais do que defini-
dos — por etiquetas destinadas a produzir as diferengas que pretendem
enunciar.

O fato de a idade social ser amplamente independente da idade bio-
légica nunca ¢ visto td0 bem quanto no campo literario, onde as geragdes
podem ser separadas por menos de dez anos (¢ o caso de Zola, nascido
em 1840, e de seus discipulos reconhecidos das Soirées de Médan, Alexis,
nascido em 1847, Huysmans, em 1848, Mirbeau, em 1848, Maupassant,
em 1850, Céard, em 1851, Hennique, em 1851). A mesma coisa ¢ verdade
com relacio a Mallarmé e seus primeiros discipulos. Outro exemplo: Paul
Bourget, um dos principais defensores do ‘‘romance psicoldgico’’, estd
separado de Zola apenas por uma distincia de doze anos. Zola nfo deixa
de chamar a atengdo para essa defasagem entre a idade social (de posicéo)
e a idade *‘real’’; ‘‘Detendo-se em asneiras, em semelhantes bobagens,
nesse momento tdo grave da evolucdo das idéias, ddo-me a impresséo,
todos esses jovens, que tém todos de trinta a quarenta anos, de cascas
de noz que dangassem sobre a queda do Niagara! E que nio tém nada
atrds de si, a ndo ser uma pretensdo gigantesca e vazia!’’ 10

Os ocupantes de posi¢des de vanguarda que ndo sdo ainda consagra-
dos, e especialmente 0s mais idosos deles (biologicamente), t€m interesse
em reduzir a segunda oposigio & primeira, em fazer aparecer 0s sucessos
ou o reconhecimento que, com 0 tempo, podem ser obtidos por certos
escritores como resultado da renegacio ou do comprometimento com a
ordem burguesa. Podem apoiar-se no fato de que, se a consagra¢io bur-
guesa e 0§ proveitos econdmicos ou as honras temporais pelos quais ela
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se assinala (Academia, prémios etc.) vdo prioritariamente para os escri-
tores que produzem para o mercado burgués e o mercado de grande con-
sumo, aplicam-se também a fragdo mais ortodoxa da vanguarda consa-
grada. Assim, a Academia francesa sempre deu um lugar a um pequeno
ntmero de escritores ““puros’’, como Leconte de Lisle, cabega de fila dos
parnasianos, que, em 1852, no prefacio aos Poémes antiques [Poemas an-
tigos], erigira-se em profeta, restaurador de uma pureza perdida ¢ adver-
sario das modas, e que acaba na Academia, condecorado com a Legido
de Honra (g contrario, aqueles que querem evitar a qualquer preco a assi-
milagdo 2 arte burguesa e o efeito de envelhecimento social que ela deter-
mina devem recursar 0s sinais sociais de consagracéo, condecoragdes, pré-
mios, academias e honras de todos os tipos).

As estruturas temporais e as formas de mudanca que se haviam instau-
rado h4 muito tempo no dominio da poesia, destinada a viver no ritmo
das revolugdes (roméntica, parnasiana, simbolista), impdem-se também
no romance, depois do naturalismo, € mesmo no teatro, com o advento
do encenador e a revolugfio que introduz, No caso da poesia, o ritmo das
revolugdes (projetadas, se nio bem-sucedidas) acelera-se e, no comego do
século, a ‘“‘anarquia literdria’’, como dizem alguns, chega ao seu auge:
o “Congresso dos Poetas’’, realizado em Paris, na Escola dos Altos Es-
tudos Sociais, em 27 de maio de 1901, para favorecer uma tentativa de
confraternizacio, termina em tumulto e batalha. As escolas multiplicam-
se, levando a uma cisdo em cadeia: o sintetismo com Jean de la Hire, o
integralismo com Adolphe Lacuzon em 1901, o impulsionismo com
Florian-Parmentier em 1904, o aristocracismo com Lacaze-Duthiers em
1906, o unanimismo com Han Ryner, o druidismo com Max Jacob, o fu-
turismo com Marinetti em 1909, o intensismo com Charles de Saint-Cyr
em 1910, o floralismo com Lucien Rolmer em 1911, o simultaneismo com
Henri-Martin Guilbeaux em 1913, o desenfrefsmo, o totalismo etc.!! Al-
guns, tomando nota da légica da revolugio permanente que se tornou a
lei do funcionamento do campo para justificar sua impaciéncia de chegar
3 sucessdo, néo hesitam em dizer que 25 anos ¢ uma duragfo de sobrevi-
véncia demasiado longa para uma geragio literdria.!? O frenesi sectdrio,
que evoca o dos grupiisculos politicos de vanguarda, conduz as cisdes sus-
citadas por lideres autoproclamados; os decadentes geram ¢ simbolismo
que gera o magnificismo, 0 magismo, o socialismo, ¢ anarquismo € a es-
cola romana. Muito raros sdo os movimentos que chegam a impor-se, ¢
a maior parte dos chefes de escola, alids quase todos caidos no esqueci-
mento, permanece sem discipulos. Por toda parte, a ruptura inaugural
engendra sua repeticdo em uma nova ruptura.
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No caso do romance, a revolugfo naturalista engendra, ao fim, a rea-
cdo dos ““psicélogos’’, e no caso do teatro, como se viu, o aparecimento
do Théatre-Libre de Antoine suscita quase imediatamente a criagdo do
Thédtre de ’Oeuvre de Lugné-Poe, projecio no novo espago aberto por
Antoine da oposicio (transcendente as fronteiras dos gé€neros) entre o na-
turalismo € o simbolismo {gra¢as a ¢ssa dupla ruptura, a poesia impde
seu dominio sobre o romance, com Huysmans, e sobre o teatro, com Mae-
terlinck). Cada revolugdo bem-sucedida legitima-se a si mesma, mas legi-
tima também a revolugdo enquanto tal, ainda gue se tratasse da revolu-
cdo contra as formas estéticas impostas por ela. As manifestagdes ¢ 0s
manifestos de todos aqueles que, desde o inicio do século, esforgcam-se
por impor um novo regime artistico, designado por um conceito em ‘‘is-
mo”’, testemunham que a revolugdo tende a impor-se como o modelo do
acesso A existéncia no campo.

Caso exemplar, 0 que se chamou de a “‘crise do naturalismo’’ nfo
é mais que o conjunto das estratégias simbdlicas, parcialmente eficazes,
pelas quais um conjunto de escritores ¢ de criticos, alguns saidos do natu-
ralismo, afirmam seu direito 4 sucessdo, em uma espécie de golpe de Es-
tado simbodlico: ou seja, além dos cinco autores do manifesto de 18 de
agosto de 1887, Brunetiére, que escreve, em 1° de setembro de 1887, um
artigo sobre a bancarrota do naturalismo, Paul Bourget, que, no prefa-
cio do Disciple de 1889, ergue-se contra o naturalismo triunfante, e o pré-
prio Jules Huret com sua famosa pesquisa (primeiro exemplo dessas in-
terrogagdes performativas, freqiientemente praticadas depois, que tendem
a produzir os resultados que pretendem registrar), em que d4 a todos os
pretendentes, Huysmans, por exemplo, a oportunidade de dizer que o “‘na-
turalismo est4 acabado’’.!® Assim se constitui um esquema de pensamen-
to que, difundindo-se a um s6 tempo entre os escritores, os jornalistas
¢ a parte do publico que é a mais preocupada com sua distingdo cultural,
leva a pensar a vida literdria e, mais amplamente, toda a vida intelectual
na logica da moda, e permite condenar uma tendéncia, uma corrente, uma
escola, alegando apenas que esta “‘ultrapassada®’.

A DIALETICA DA DISTINCAO

E dificil ndo tirar da leitura desta ou daquela das obras da época,
ou imediatamente posteriores,'4 em que sdo recenseadas em detalhe as es-
colas literdrias, a impressfio de estar as voltas com um universo sujeito,

de maneira quase mecinica, 2 lei da aglio e da reagéo ou, se se quiser dar
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lugar as intengdes ou as disposigdes, da pretensiio e da distingio. Ndo hd
acdo de um agente que néo seja reacdio para todos os outros, ou para al-
gum deles: o neo-romantismo recusa a obscuridade simbolista ¢ visa re-
conciliar a poesia e a ciéncia; a ‘‘escola romana’’ de Moréas opde-se ao
simbolismo voltando ao classicismo; 0 ‘‘humanismo’’ de Fernand Gregh
recusa o simbolismo, obscuro e inumano; a *‘renascencga neocldssica’® de
Morice opde-se em bloco a tudo que € novo etc.

Compreende-se que se possa situar na virada do século, com Robert
‘Wohl, a emergéncia de uma tendéncia muito acentuada para pensar o con-
junto da ordem social através do esquema da divisdo em geragdes (segun-
do a l6gica que pretende que os intelectuais estendam com muita freqiiéncia
ao conjunto do mundo social trag¢os que dizem respeito ao seu microcos-
mo):1% é, com efeito, o momento em que essa divisdo tende a generali-
zar-se no conjunto do campo de produgdo cultural, especialmente com
a revolta que se declara, através das obras de Agathon (pseuddnimo de
Henri Massis, nascido em 1886, e de Alfred de Tarde, nascido em 1880),
L’esprit de la novelle Sorbonne [O espirito da nova Sorbonne] (1911) e
Les jeunes gens d’aujourd’hui [Qs jovens de hoije] (1913), contra o pensa-
mento cientificista dos Renan e dos Taine que dominara todo o campo
intelectual nos anos 1880, e que triunfa no campo universitario através
dos fundadores das novas ciéncias e da nova universidade, os Durkheim,
Seignobos, Aulard, Lavisse, Lanson ¢ Brunot. Nessa fase critica de uma
luta permanente que € a retradugfo no seio do campo intelectual da oposi-
¢do entre a direita e a esquerda, 03 catdlicos e os ateus, as divisdes funda-
mentais, que se tornardo principios estruturadores das visdes do mundo
posteriores, afirmam-se com toda a clareza: a recusa da razéo ou da inte-
ligéncia em nome do coragdo ou da fé conduz a um anti-racionalismo ou
um irracionalismo que valoriza a compreensdo contra a explicagdo, que
rejeita a ciéncia e sobretudo a ciéncia social — e especialmente a sociolo-
gia ‘‘tentdnica’* — por seu reducionismo, seu positivismo ¢ seu materia-
lismo, que exalta a “‘cultura’’ contra a erudigiio sem alma dos “‘técnicos
intelectuais’’ e suas caixas de fichas, que pretende restaurar o ideal nacio-
nal, isto é, as humanidades cldssicas, o latim e o grego, o pantedo dos
autores franceses ¢ também, em outra ordem, 0 esporte € as virtudes viris.

A oposigio entre os paladinos e os pretendentes institui no interior
mesmo do campo a tenséo entre aqueles que, como em uma corrida, es-
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forcam-se por ultrapassar seus concorrentes e agueles que querem evitar
ser ultrapassados. E o caso de Zola e Maupassant, que, em conseqiiéncia
do sucesso no romance psicolégico, mudam sua temdtica e sua maneira,
com Le réve [O sonho] ¢ Une vie [Uma vida], como para realizar por an-
tecipagdo o projeto de seus concorrentes: ‘‘Alids, se tiver tempo, farei,
sim, o que eles querem’’, respondia Zola a pesquisa Huret, querendo di-
zer que ele préprio operaria essa superacdo do naturalismo, ou seja, de
si mesmo, que seus adversarios procuravam operar contra ele. !

REVOLUCOES ESPECIFICAS E MUDANCAS EXTERNAS

Se as lutas permanentes entre os detentores de capital especifico e
aqueles que ainda estdio desprovidos dele constituem o motor de uma trans-
formagdo incessante da oferta de produtos simbdlicos, nfo é menos ver-
dade que apenas podem levar a essas transformagdes profundas das rela-
¢oes de forga simbolicas que sdo as alteragbes da hierarquia dos géneros,
das escolas ou dos autores quando podem apoiar-se em mudangas exter-
nas de mesmo sentido. Entre essas mudangas, a mais determinante é sem
diivida o crescimento (ligado 4 expansio econdmica) da populagio esco-
larizada {em todos os niveis do sisterna de ensino) que estd no principio
de dois processos paralelos: o aumento do nimero dos produtores que
podem viver de sua pena ou tirar sua subsisténcia dos trabalhos ofereci-
dos pelas empresas culturais — editoras, jornais etc.; a expansdo do mer-
cado dos leitores potenciais que sdo assim oferecidos aos pretendentes su-
cessivos (roménticos, parnasianos, naturalistas, simbolistas etc.) € aos seus
produtos. Esses dois processos estéo evidentemente ligados entre si na me-
dida em que é o crescimento do mercado dos leitores potenciais que, per-
mitindo o desenvolvimento da imprensa e do romance, permite a multi-
plicagdo dos trabalhos disponiveis.

De maneira mais geral, embora lhe sejam mais amplamente indepen-
dentes em seu principio, as lutas internas dependem sempre, em seu des-
Jecho, da correspondéncia que podem manter com as lutas externas —
trate-se das lutas no seio do campo do poder ou no seio do campo social
em seu conjunto. Foi assim que a revolugfio naturalista tornou-se possi-
vel pelo encontro, de um lado, entre as disposi¢hes novas que Zola e seus
amigos puderam introduzir no campo de producgio e, do outro, as possi-
bilidades objetivas que asseguram as condigbes da realizacdo dessas dis-
posi¢des: a saber, de um lado, um rebaixamento do direito de entrada
nas profissdes literdrias ligado a um estado relativamente favoravel do
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mercado do trabalho intelectual (no sentido amplo), que propde ocupa-
¢des capazes de assegurar um minimo de recursos aos escritores desprovi-
dos de rendas, como o prdprio Zola, empregado na Librairie Hachette
de 1860 a 1865 e colaborador de vidrios jornais, e, do outro, um mercado
literario em expansao, logo, leitores mais numerosos e mais dispersos so-
cialmente, ¢ portanto virtualmente dispostos a acolher produtos novos.

Assim como ¢ sucesso do naturalismo,-a reviravolta que se opera em
seu desfavor nos anos 1880 ndo pode ser compreendida como um efeito
direto das mudangas externas, econdmicas ou politicas. A *‘‘crise do na-
turalismo’’ € correlativa a uma crise do mercado literario, ou seja, mais
precisamente, ao desaparecimento das condi¢des que, na época precedente,
haviam favorecido o acesso de novas categorias sociais ao consumo e, pa-
ralelamente, 4 produgéo. E a situagéo politica (multiplicacdo das bolsas
do trabalho, desenvolvimento da CGT e do movimento socialista, Anzin,
Fourmies etc.), que nfo deixa de ter ligagdo com a renovacio espiritualis-
ta na burguesia (e com as numerosissimas conversdes de escritores), pode
apenas encorajar aqueles que, levados pela ldgica interna da luta de con-
corréncia, erguem-se, no seio do campo, contra os naturalistas (e, atra-
vés deles, contra as pretensdes culturais das fragOes em ascensdo da pe-
quena burguesia e da burguesia). A atmosfera de restauracdo espiritual
contribui sem ciivida para favorecer o retorno a formas de arte que, co-
mo a poesia simbolista ou o romance psicoldgico, levam ao mais alto grau
a denegacéio trangiiilizadora do mundo social.

Restaria examinar como o ““projeto criador’ pode surgir do encon-
tro entre as disposi¢des particulares que um produtor {ou um grupo de
produtores) introduz no campo (em razdo de sua trajetéria anterior e de
sua posicdo no campo) e 0 espago dos possiveis inscritos no campo (o
que se coloca sob o termo vago de tradicio artistica ou literaria). No caso
particular de Zola, seria preciso analisar o que, na experiéncia do escritor
(sabe-se, especialmente, que foi condenado a longos anos de miséria pela
morte precoce de seu pai), pdde favorecer o desenvolvimento da visdo re-
voltada da necessidade (ou mesmo da fatalidade) econdmica e social ex-
pressa por toda a sua obra e a extraordindria forc¢a de ruptura e de resis-
téncia (sem divida oriunda das mesmas disposi¢des) que lhe foi necessaria
para realizar essa obra e para defendé-la contra toda a légica do campo.
“Uma obra’’, escrevia ele em Le naturalisme au thédtre [O naturalismo
no teatro], ““ndo é mais que uma batalha travada contra as convengdes.”’
86 a conjungio de uma conjuntura excepcionalmente favoravel e de uma
indiferenga inflexivel as injung¢des tacitas do campo literdrio e, depois do
sucesso de L assommoir, a todas as manifestagGes de 6dio ou de desprezo
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podia tornar possivel tal desafio a algumas das normas mais fundamen-
tais da conveniéncia literdria e, sobretudo, seu sucesso duradouro.

A INVENCAO DO INTELECTUAL

Mas é provavel que Zola ndo houvesse escapado ao descrédito a que
o expunham seus sucessos de venda ¢ a suspeita de vulgaridade que im-
plicavam se ndo houvesse conseguido (sem o ter procurado) mudar, pelo
menos parcialmente, os principios de percep¢do ¢ de apreciacdo em vi-
gor, especialmente ao constituir como escolha deliberada e legitima o par-
tido da independéncia e da dignidade especifica do homem de letras, au-
torizado a colocar sua autoridade especifica a servigo de causas politicas.
Para isso era-lhe necessario produzir uma figura nova, a do intelectual,
inventando para o artista uma missfio de subversdo profética, insepara-
velmente intelectual e politica, capaz de fazer aparecer como um partido
estético, ético e politico, feito para encontrar defensores militantes, tudo
que seus adversarios descreviam como o resultado de um gosto vulgar on
depravado. Levando a seu termo a evolugfio do campo literdrio no senti-
do da autonomia, ele tenta impor até em politica os préprios valores de
independéncia que se afirmavam no campo literdrio. E bem isso que con-
segue quando, por ocasido do caso Dreyfus, chega a introduzir no campo
politico um problema construido segundo os principios de divisdo carac-
teristicos do campo intelectual e a impor ao universo social inteiro as leis
néo escritas desse mundo particular, mas gue tem por particularidade va-
ler-se do universal.!?

' Assim, paradoxalmente, é a autonomia do campo intelectual que tor-
\ na possivel o ato inaugural de um escritor que, em nome das normas pro-
1 prias do campo literario, intervém no campo politico, constituindo-se, as-
sim, como intelectual. O *“Bu acuso’* € o resultado ¢ a consumacgio do
; processo coletivo de emancipagiio que progressivamente se realizou no
[ campo de produgdo cultural; enquanto ruptura profética com a ordem
~ estabelecida, reafirma, contra todas as raz6es de Estado, a irredutibilida-
de dos valores de verdade e de justi¢a ¢, a0 mesmo tempo, a independén-
cia dos guardides desses valores com relagfio as normas da politica (as do
patriotismo, por exemplo} e s sujei¢des da vida econdmica.

O intelectual constitui-se como tal intervindo no campo politico em
nome da autonomia e dos valores especificos de um campo de produgio
cultural que chegou a um alto grau de independ@ncia em relagio aos po-
deres (e ndo, como o politico com forte capital cultural, com base em uma
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autoridade propriamente politica, adquirida & custa de uma rentincia a
carreira e aos valores intelectuais). Com isso, opde-se ao escritor do sécu-
lo xvi1, prebendado de Estado, socialmente creditado de uma fungio re-
conhecida mas subordinada, estritamente limitado ac divertimento, e as-
sim afastado das questdes candentes da politica e da teologia; opde-se tam-
bém ao legislador por aspira¢io que pretende exercer um poder espiritual
na ordem da politica e concorrer com o principe ou com o ministro em
seu proprio terreno, & maneira de Rousseau ao escrever uma Constitui-
¢do da Poldnia; opde-se, enfim, aqueles que, tendo trocado uma situa-
¢do, freqiientemente de segunda ordem, no campo intelectual por uma
posicdo no campo politico, rompem mais ou menos ostensivamente com
os valores de seu universo de origem e, preocupados em afirmar-se como
homens de agfio, sdo muitas vezes os mais inclinados a denunciar o idea-
lismo ou o irrealismo dos *‘tedricos’’ para melhor autorizar-se a trair os
valores inscritos nas teorias, Encerrado em sua ordem prépria, apoiado
em seus proprios valores de liberdade, de desinteresse, de justiga, que ex-
cluem que possa abdicar de sua autoridade e de sua responsabilidade es-
pecificas em troca de proveitos ou de poderes temporais necessariamente
desvalorizados, ele afirma-se, contra as leis especificas da politica, as da
Realpolitik e da razdo de Estado,'® como o defensor de principios uni-
versais que ndo sdo mais que o produto da universalizagfio dos principios
especificos de seu universo préprio.!?

A invencdo do intelectual, que se consuma com Zola, nio supde ape-
nas a autonomizagio prévia do campo intelectual, E o resultado de outro
processo, paralelo, de diferenciagfio, agquele que leva i constituigfio de um
corpo de profissionais da politica e exerce efeitos indiretos sobre a consti-
tuicdio do campo intelectual.?? A luta liberal contra a Restauracio e a
abertura dada aos homens de letras no periodo orleanista haviam favore-
cido, se ndo uma politizagéio da vida intelectual, pelo menos uma espécie
de indiferenciacdo da literatura e da politica, como testemunha o flores-
cimento dos politicos literatos e dos literatos politicos, Guizot, Thiers,
Michelet, Thierry, Villemain, Cousin, Jouffroy ou Nisard. A revolugio
de 1848, que decepciona ou inquieta os liberais, e sobretudo o Segundo
Império remetem a maior parte dos escritores a uma espécie de quietismo
politico, insepardvel de um recolhimento altivo na arte pela arte, defini-
da contra a ‘‘arte social’’. Lembra-se de Baudelaire fulminando os socia-
listas: ‘‘Desanca religiosamente as omoplatas do anarquista!’’.2! Ou Le-
conte de Lisle repreendendo Louis Ménard, que permaneceu fiel aos seus
ideais pdiiticos: ‘“Vai passar sua vida a prestar culto a Blanqui, que nio
passa de uma espécie de machado revoluciondrio, machado 1itil em seu
lugar, admito, mas machado, afinal? Ora! No dia em que vocé tiver feito
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uma bela obra, tera provado mais o seu amor pela justica e pelo direito
do que escrevendo vinte volumes de economia’.?2 Mas a expressdo mais
tipica desse desencanto encontra-se em Flaubert, Taine ou Renan, que,
refugiados em sua obra, guardam siléncio sobre os acontecimentos poli-
ticos.

Entre os fatores que dirigiram os escritores para um reforgo da auto-
nomia em relagdo as solicitagOes externas, a hostilidade com a politica
e com aqueles que pretendem reintroduzir apostas politicas no préprio
interior do campo, como os defensores da arte social, sem divida desem-
penhou um papel determinante. Assim, por uma estranha reviravolta, é
apoiando-se na autoridade especifica que fora conquistada contra a poli-
tica pelos escritores e pelos artistas puros que Zola ¢ os pesquisadores nas-
cidos do desenvolvimento do ensino superior e da pesquisa poderéo rom-
per com o indiferentismo politico de seus antecessores para intervir, por
ocasido do caso Dreyfus, no préprio campo politico, mas com armas que
ndo sdo as da politica.

QO Zola ““engajado’’, ‘‘edificante’’, ou mesmo ‘“missiondrio’® que a
tradi¢do militante, rendida pela devogéo escolar, inventou de alto a bai-
xo mascara que o defensor de Dreyfus € o mesmo que defendia Manet
contra a Academia, o Saldo e o bom-tom burgués, mas também, e em
nome da mesma fé na autonomia do artista, contra Proudhon e seus lei-
tores ‘‘humanitdrios’’, moralizantes e socializantes, da pintura: “‘Defen-
di o sr. Manet como defenderei toda a minha vida qualquer individuali-
dade livre que for atacada. Serei sempre do partido dos vencidos. H4 uma
Iuta evidente entre os temperamentos indomadveis e a multiddo™. E mais
adiante: ‘‘Imagino que estou em plena rua ¢ encontro um bando de mo-
leques que seguem Edouard Manet com pedradas. Os criticos de arte —
perddo, os policiais — fazem mal seu oficio; aumentam o tumulto em
vez de 0 acalmar, € mesmo, Deus me perdoe!, parece-me que os policiais
tém enormes pedras nas mios. H4 j4, nesse espetdaculo, certa grosseria
que me entristece, a mim, passante desinteressado, de atitudes calmas e
livres. Aproximo-me, interrogo os moleques, interrogo os policiais; sei
que crime cometeu esse pdria que se apedreja. Volto para casa e redijo,
por honra da verdade, o auto de ocorréncia que se vai ler’”.2? E um tal
auto de ocorréncia que o ‘“*Eu acuso” redigira.

AS TROCAS ENTRE OS PINTORES E OS ESCRITORES

Porém, como o exemplo do préprio Zola basta para o lembrar, aqui
¢ preciso voltar atras e considerar de maneira mais ampla o processo de
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autonomizacio dos campos literario e artistico. Com efeito, nio se pode
compreender a conversio coletiva que levou & invencgio do escritor e do
artista através da constitui¢do de universos sociais relativamente auténo-
mos, em que as necessidades econdmicas encontram-se (parcialmente) sus-
pensas, sendo com a condi¢@o de sair dos limites impostos pela divisdo
das especialidades e das competéncias: 0 essencial permanece ininteligivel
enquanto se fica encerrado nos limites de uma nica tradigdo, literdria
ou artistica, Tendo sido os avangos para a autonomia realizados em mo-
mentos diferentes nos dois universos, em ligagdo com mudangas econd-
micas ou morfologicas diferentes, e com.relagéio a poderes eles proprios
diferentes, como a Academia ou o mercado, os escritores puderam tirar
partido das conquistas dos pintores, e reciprocamente, para aumentar sua
independéncia.

A construgdo social de campos de producdo auténomos vai de par
com a construcdo de principios especificos de percepcao e de apreciacio
do mundo natural e social (e das representagdes literarias e artisticas des-
se mundo), ou seja, com a elaboragio de um mode de percepgio propria-
mente estético que situa o principio da “‘criagfo’’ na representacdo e nédo
na coisa representada e que jamais se afirma to plenamente quanto na
capacidade de constituir esteticamente os objetos baixos ou vulgares do
mundo moderno.

Se as inovacdes que levaram 2 invengdo do artista e da arte moder-
nos sdo inteligiveis apenas na escala do conjunto dos campos de produgéo
cultural, é que, em razdo das defasagens entre as transformagdes ocorri-
das no campo literario € no artistico, os artistas e os escritores puderam,
como em uma corrida de revezamento, beneficiar-se dos avangos efetua-
dos, em momentos diferentes, por suas vanguardas respectivas. Assim,
puderam ver-se acumuladas descobertas que, tornadas possiveis pela 16gica
especifica de um ou outro dos dois campos, aparecem retrospectivamente
como perfis complementares de um tnico ¢ mesmo processo histérico.

Analisarei em outra parte a histdria das lutas que os pintores, e mui-
to especialmente Manet, precisaram travar para conquistar sua autono-
mia contra a Academia; e 0 processo ao fim do qual o universo dos artis-
tas deixa de funcionar como um aparelho hierarquizado e controlado por
um corpo para constituir-se pouco a pouco como campo de concorréncia
pelo monopdlio da legitimidade artistica: o processo que conduz a cons-
tituigdo de um campo é um processo de institucionalizacdo da anomia ao
fim do qual ninguém pode colocar-se como senhor e possuidor absoluto
do rnomos, do principio de visdo e de divisdo legitimo. A revolucéo sim-
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bélica da qual Manet é o iniciador abole a prépria possibilidade da re-
feréncia a uma autoridade ltima, de um tribunal de ltima instdncia,
capaz de decidir todos os litigios em matéria de arte: o monoteismo do
nomoéteta central (encarnado, por muito tempo, pela Academia) cede o
lugar 4 concorréncia de miltiplos deuses incertos. A contestagéio da Aca-
demia recoloca em andamento a histéria aparentemente acabada de uma
producéo artistica encerrada no mundo fechado de possiveis predetermi-
nados e abre 4 exploragdo um universo infinito de possiveis. Manet arrui-
na os fundamentos sociais do ponto de vista fixo e absoluto do absolutis-
mo artistico (assim como arruina a idéia de um lugar privilegiado da luz,
doravante presente por toda parte na superficie das coisas): instaura a plu-
ralidade dos pontos de vista, que estd inscrita na prépria existéncia de
um campo {e pode-se perguntar se 0 abandono, freqiientemente observa-
do, do ponto de vista soberano, quase divino, na propria escrita do ro-
mance ndo mantém uma relagdo com o aparecimento, no campo, de uma
pluralidade de perspectivas concorrentes).

Ao evocar o papel revoluciondrio de Manet (como, alids, o de Bau-
delaire e de Flaubert), ndo desejaria encorajar uma visdo ingenuamente
descontinuista da génese do campo. Se é verdade que se pode localizar
0 momento em que o lento processo de emergéncia (como diz, muito
justa:mente, Ian Hacking) de uma estrutura sofre a transformacgio deci-
siva que parece conduzir 3 realizagfo da estrutura, é igualmente verdade
que se pode situar em cada um dos momentos desse processo continuo
e coletivo a emergéncia de uma forma proviséria da estrutura, ja capaz
de orientar ¢ de comandar os fendmenos que ai se podem produzir, e
contribuir assim para a elabora¢io mais acabada da estrutura. Mas per-
guntarei a Aristoteles, a titulo de antidoto contra a ilusdo do primeiro
comego, 0 que poderia ser a formulagdo (um pouco irdnica) do falso
problema que suscitou tantos debates estéreis sobre o nascimento do ar-
tista e do escritor: como um exército em debandada para de fugir? Em
que momento pode-se dizer que parou? E no momento em que parou
¢ primeiro, o segundo ou o terceiro soldado? Ou é apenas quando um
numero suficiente de soldados deixou de fugir ou mesmo quando o 1ilti-
mo dos fugitivos deteve-se em sua fuga? De fato, nio se pode dizer que
foi com ele que o exército se deteve: com efeito, comecara a fazé-lo hd
muito tempo.
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Mas, em sua luta contra a Academia, os pintores (e em particular
os “‘recusados’’) podiam apoiar-se em todo o trabalho coletivo de inven-
¢fo (comegado com o romantismo) da figura heréica do artista em luta,
rebelde cuja originalidade se mede pela incompreensdio de que & vitima
ou pelo escdndalo que provoca. Mas eles também receberam o apoio di-
reto dos escritores, hd muito tempo libertos da autoridade académica que,
desde o século xvIl, assegurara-thes uma identidade reconhecida, desti-
nando-lhes, porém, uma fung¢io limitada e, em todo caso, definida de fo-
ra. Os escritores remeteram aos pintores uma imagem exaltada da ruptu-
ra heréica que estavam em via de realizar ¢, sobretudo, levaram para a
ordem do discurso as descobertas que os pintores estavam em via de fa-
zer na prética, especialmente em matéria de arte de viver.

Depois de Chateaubriand, que, em Les mémoires d’outre-fombe [As
memorias de além-timulo], exaltava a resisténcia & miséria, o espirito de
devotamento e a abnegacdo do artista, os grandes romanticos, Hugo,
Vigny ou Musset, encontraram na defesa dos mdrtires da arte muitas opor-
tunidades de exprimir seu desprezo pelo burgués ou sua compaixdo por
si mesmos. A propria imagem do artista maldito, que € um elemento cen-
tral da nova visdo do mundo, apéia-se diretamente no exemplo da gene-
rosidade e da abnegag¢iio que os pintores ddo a todo o universo intelec-
tual: tal como Gleyre recusando de seus alunos qualquer remuneragio,
Corot socorrendo Daumier, Dupré alugando um atelié para Théodore
Rousseau etc., sem falar de todos aqueles que suportam a miséria cormn
heroismo ou sacrificam sua vida por amor a arte e dos quais as Scénes
de la vie de bohéme, como todos os romances da mesma veia (os de
Champfleury, por exemplo), descrevem a existéncia exaltada e sinistra.

Desinteresse contra interesse, nobreza contra baixeza, largueza e au-
d4cia contra mesquinharia e prudéncia, arte e amor puros contra arte ¢
amor mercendrios, a oposigdo afirma-se por toda parte, desde a época
roméntica, na literatura em primeiro lugar, com os inimeros retratos con-
trastados do artista e do burgués (Chatterton e John Bell, o pintor Théo-
dore de Sommervieux e o velho fabricante de tecidos Guillaume de La
maison du chat qui pelote [A casa do gato que brinca] etc.), mas também
e sobretudo na arte da caricatura, com os Philipon, Granville, Decamps,
Henri Monnier ou Daumier, que denunciam o burgués novo-rico sob os
tracos de Mayeux, de Robert Macaire ou do sr. Proudhomme. E, sem
divida, ninguém contribuiu mais que Baudelaire, cujos primeiros escri-
tos conhecidos sdo os Salons de 1845 e 1846, para edificar a imagem do
artista como heréi solitdrio que, 4 maneira de Delacroix, leva uma exis-
téncia de aristocrata indiferente as honras e inteiramente voltado para a
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posteridade,? e também como uma personagem saturnina condenada ao
azar ¢ 4 melancolia.

E a téoria da economia inteiramente singular desse mundo A parte
que elaboram os escritores quando, como Théophile Gautier no prefacio
de Mademoiselle de Maupin ou Baudelaire no Saion de 1846, produzem,
a proposito da pintura, as primeiras formulagbes sistemdticas da teoria
da arte pela arte, essa maneira particular de viver a arte que se enraiza
em uma arte de viver em ruptura com o estilo de vida burgués, especial-
mente porque repousa na recusa de toda justificagdo social da arte e do
artista. -

E significativo que 2 nogdo de arte pela arte tenha aparecido a pro-
posito do Roland furieux do escultor Jean Duseigneur (ou Jehan du Seig-
neur), exposto no Saldo de 1831: com efeito, é na casa desse artista, na
rua de Vaugirard, que se relinem, por voita de 1830, aqueles que Nerval
chama de ‘o pequeno cendculo’’, Borel, Nerval, Gautier, e que, fugindo
das extravagéincias dos ““Jeune France”’, reencontrar-se-io, com posigdes
mais s6brias, na rua do Doyenné. Pintor que se tornou escritor {como
Pétrus Borel e Delescluze)}, € portanto predisposto a desempenhar o pa-
pel de intermedidrio entre os dois universos, Gautier, 0 mais *‘pictérico”’
dos escritores e o ““mestre impecdvel’’ da jovem geracao (segundo a dedi-
catéria das Flores do mal), exprimira a visdo da arte e do artista que se
elabora no seio desse grupo: desenvolver livremente a invencéo intelec-
tual, ainda que ela deva chocar o gosto, as convengdes e as regras, odiar
e recusar acima de tudo aqueles que os pintores designam como ‘‘mer-

-ceeiros’’, ‘“filisteus’” ou ‘*burgueses’’, celebrar os prazeres do amor e san-
tificar a arte, considerada como o segundo criador. Associando o elitis-
mo e o antiutilitarismo, o artista zomba da moral convencional, da reli-
gido, dos deveres e das responsabilidades e despreza tudo que poderia
evocar a idéia de um servico que a arte teria a prestar 4 sociedade.

Como o Tebaldeo de Lorenzaccio, que, iinico ser livre em um uni-
verso corrompido, pode dar um sentido ao mundo, exorcizar 0 mal e mu-
dar a vida pela virtude da contemplagdo ¢ da criagfio artisticas, o pintor
que se afirma contra a Academia, ¢ que a hostilidade das instituigdes ofi-
ciais nfo faz mais do que engrandecer, representa a encarnagfio por exce-
l&ncia do ‘‘criador”’, natureza apaixonada, enérgica, imensa por sua sen-
sibilidade fora do comum e seu poder tnico de transubstanciagio. Esse
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mundo muito diverso, e ele préprio polarizado, que se designa global-
mente como a boemia, €, como se viu, o lugar de um formiddvel.trabalho
de experimenta¢fo, que Lamennais chama de uma ‘“libertinagem espiri-
tual’’, e através da qual se inventa uma nova arte de viver.

Os pintores oferecem aos escritores, 4 maneira de uma *‘profecia
exemplar’’ no sentido de Max Weber, o modelo do artista puro que eles
tentam, por outro lado, inventar e impor; ¢ a pintura pura, liberada da
obrigagio de servir a alguma coisa ou, muito simplesmente, de significar,
que opdem 4 tradicio académica, contribui para materializar a possibili-
dade de uma arte ““pura”’. A critica artistica, que ocupa um lugar to gran-
de na atividade dos escritores, é sem duvida para eles a oportunidade de
descobrir a verdade de sua pritica e de seu projeto artistico. O que estd
em jogo, com efeito, ndo é apenas uma redefinigfio das fun¢Ges da ativi-
dade artistica; nem mesmo a revolugio mental que € necessdria para pen-
sar todas as experiéncias excluidas da ordem académica, ‘‘emocdo’’, ““im-
pressdo’’, ““luz’’, “‘originalidade’’, ‘‘espontaneidade’’, e para revisar as
palavras mais familiares do 1éxico tradicional da critica de arte, “‘efeito”’,
“esbogo’’, ““retrato’’, ““paisagem’. Trata-se de criar as condigdes de uma
crenga nova, capaz de dar um sentido a arte de viver nesse mundo as aves-
sas que é o universo artistico.

Os pintores em ruptura com a Academia e o piiblico burgués sem
divida no teriam podido realizar a conversio que se impunha a eles sem
a assisténcia dos escritores; seguros de sua competéncia especifica de pro-
fissionais da explicacdo e apoiados em uma tradigio de ruptura com a
ordem ‘‘burguesa’’ que se instituird no campo literario com o romantis-
mo, esses estavam predispostos a acompanhar o trabalho de conversdo
ética e estética efetuado pela vanguarda dos pintores e a levar a revolugéo
simbdlica 3 sua plena realizagdo, constituindo como principios explicita-
mente enunciados ¢ assumidos, com a teoria da “‘arte pela arte’’, as ne-
cessidades da nova economia dos bens simbdlicos.

Mas o0s escritores também apreenderam muito, para o seu prdprio
governo, na defesa dos pintores heréticos. Assim, a liberdade que os pin-
tores — Manet especialmente — concederam-se ao afirmar o que Joseph
Sloane 26 chama de a ‘‘neutralidade do tema’’, ou seja, a rejeicdo de
qualquer hierarquia entre os objetos ¢ de qualquer func¢do diddtica, mo-
ral ou politica, ndo pAde deixar de ter repercussdo sobre os escritores que,
embora libertos ha muito tempo das sujeigdes académicas, estavam, co-
mo utilizadores da linguagem, mais diretamente sujeitos i exigéncia da
““mensagem’’.
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A revolugiio que conduzira 4 constituigio de universos artisticos se-
parados, e como que novamente encerrados na pureza da diferenga que
os define propriamente, operou-se em dois tempos. Tratava-se em pri-
meiro lugar de libertar a pintura da obrigagio de cumprir uma fungéo
social, de obedecer a uma encomenda ou a uma demanda, de servir uma
causa. Nessa fase, a assisténcia dos escritores desempenha um papel de-
terminante. Assim, é em nome da pintura que, por relagdo com a lingua-
gem escrita ou falada, ndo tem de passar a mensagem em que Zola denun-
ciara o uso didatico que Proudhon pretende fazer da pintura de Courbert:
““Como! tem a escrita, tem a palavra, pode dizer tudo que quiser, e vai
dirigir-se & arte das linhas e das cores para ensinar e instruir. Ah!, por
piedade, lembre-se de que nfo somos inteiramente razdo. S¢ € pritico,
deixe ao filésofo o direito de nos dar ligbes, deixe ao pintor o direito de
nos dar emog¢des. Ndo creio que deva exigir do artista que ensine e, em
todo caso, nego formalmente a agio de um quadro sobre 0s costumes da
multiddo’’.?

Manet e todos os impressionistas depois dele repudiam qualquer obri-
gacdo, ndo apenas de servir, mas também de dizer alguma coisa. De mo-
do que ao termo, para ir até o fim de sua empresa de libertagfio, terdo
de libertar-se do escritor que, como bem diz Pissarro a propésito de Huys-
mans, “julga como literato e a maior parte do tempo nfo v& mais que
o assunto’’ .28 Mesmo quando, como Zola, impedem-se disso afirmando
a especificidade do pictérico, os escritores sdo, para os pintores, liberta-
dores alienantes. E isso tanto mais quanto, com o fim do monopélio aca-
démico da consagracfo, esses faste makers tornaram-se artist makers que,
por seu discurso, estio em condi¢des de fazer a obra de arte como tal.
Assim, mal libertos da instituigdo acad€mica, os pintores — Pissarro ¢
Gauguin em primeiro lugar — precisam tentar libertar-se dos literatos que
se apdiam na obra (como nos mais belos dias da critica académica) para
fazer valer seu gosto e sua sensibilidade, chegando mesmo a superpor-lhe
seu comentario ou a substitui-lo por ele.

A afirmacio de uma estética que faz da obra pictdrica (e de toda obra
de arte) uma realidade intrinsecamente polissémica, portanto irredutivel
a todas as glosas ¢ a todas as exegeses, sem divida deve muito a vontade
que tiveram os pintores de libertar-se do dominio dos escritores. O que
ndo exclui que, nesse esforgo por libertar-se, tenham podido encontrar
armas € instrumentos de pensamento no campo literario, especialmente
entre os simbolistas que, mais ou menos nO Mesmo momento, recusavam
qualquer transcendéncia do significado com relacio ao significante, fa-
zendo da muisica a arte por exceléncia.
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A histéria das relagoes entre Odilon Redon e seus criticos, principal-
mente Huysmans, tal como a descreveu Dario Gamboni,? € uma ilustra-
¢do exemplar da ultima luta de libertagéio que os pintores precisaram tra-
var para conquistar sua autonomia e para afirmar a irredutibilidade da
obra pictérica a toda espécie de discurso (contra o famoso uf pictura poe-
sis) ou, o.que d4 no mesmo, sua disponibilidade infinita para todos os
discursos possiveis. Assim se consumou o longo trabalho que conduziu
do absolutismo académico — que supde existir uma verdade ideal 4 qual
devem conformar-se tanto a produgdo como a contemplagdo da obra —
ao subjetivismo que deixa a cada um a liberdade de criar ou recriar a obra
4 sua maneira.

Mas ¢ sem duvida apenas com Duchamp que os pintores chegardo
a uma estratégia capaz de lIhes permitir utilizar o literato sem ser utiliza-
dos por ele e de escapar, assim, a relagio de inferioridade estrutural com
respeito aos produtores de metadiscursos em que os coloca a sua condi-
¢do de produtores de objetos necessariamente mudos, € em primeiro lu-
gar a propdsito de si préprios: a que consiste em denunciar e em frustrar
metodicamente, na propria concepcao e estrutura da obra, mas também
em um metadiscurso antecipado (o titulo obscuro e desconcertante) ou
em wm comentdrio retrospectivo, toda tentativa de anexagfio da obra pe-
lo discurso; isso, evidentemente, sem desencorajar, bem ao contrdrio, a
exegese, sempre tio necessdria A existéncia social plenamente consumada
do objeto de arte.

FPELA FORMA

O movimento do campo artistico ¢ do campo literdrio na dire¢fo de
uma maior autonomia acompanha-se de um processo de diferenciacio dos
modos de expressdo artistica ¢ de uma descoberta progressiva da forma
que convém propriamente a cada arte ou a cada género, para além mes-
mo dos sinais exteriores, socialmente conhecidos e reconhecidos, de sua
identidade: reivindicando a autonomia da representa¢io propriamente
“‘icHnica’’, como se dird mais tarde, em relagdo 4 enunciagdo verbal, os
pintores abandonam o literdrio, isto €, o “‘motivo”’, a ‘“‘anedota’’, tudo
gue pode evocar uma inten¢do de reproduzir ¢ de representar, em suma,
de dizer, considerando que o quadro deve obedecer as suas leis proprias,
especificamente pictoricas, e independentes do objeto representado; da
mesma maneira, os escritores afastam o pictérico € o pitoresco (o de Gau-
tier e dos parnasianos, por exemplo) em favor do literdrio — invocando
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a musica, que ndo veicula nenhum sentido, contra o sentido ¢ a mensa-
gem — ¢, com Mallarmé, excluem a palavra bruta da ‘‘linguagem repor-
tagem’’, discurso puramente denotativo, ingenuamente orientado para um
referente.

E significativo que Gide evoque explicitamente o atraso da literatura
com relagiio & pintura para exaltar o romance ‘‘puro’’, desembaracado
do sentido (aquele mesmo inventado por Joyce, Faulkner e Virginia
Woolf): *‘Eu me perguntei muitas vezes por que prodigio a pintura esta-
va adiantada, e como acontecia que a literatura se tenha assim deixado
distanciar? Em que descrédito cai, hoje, o que se¢ tinha o costume de con-
siderar, em pintura, como ‘o motive’! Um belo tema! Isso faz rir. Os pin-
tores nem ousam mais arriscar um retrato, a nio ser com a condigéo de
eludir qualquer semelhanga’?,3

Significa dizer que, de depuragio em depuragdo, as lutas que ocorrem
nos diferentes campos levam a isolar pouco a pouco o principio essencial
do que define propriamente cada arte e cada género, a “‘literariedade’’,
como dizem os formalistas russos, ou a ‘‘teatralidade’’, com Copeau,
Meyerhold ou Artaud. Assim, por exemplo, ao despojar a poesia, com
o verso livre, de tragos como a rima e o ritmo, a histéria do campo deixa
subsistir apenas uma espécie de extrato altamente concentrado (como em
Francis Ponge) das propriedades mais adequadas para produzir o efeito
poético de desbanalizacfo das palavras e das coisas, a ostranenie dos for-
malistas russos, sem fazer apelo a técnicas socialmente designadas como
“*poéticas’’. Todas as vezes que se institui um desses universos relativa-
mente autdnomos, campo artistico, campo cientifico ou qualquer de suas
especificactes, 0 processo histdrico que ai se instaura desempenha o mes-
mo papel de alquimista a extrair a quintesséncia. De maneira que a anali-
se da historia do campo € sem divida, em si mesma, a tnica forma legiti-
ma da andlise de esséncia.’!

Os formalistas, e especialmente Jakobson, familiarizado com a fe-
nomenologia, em sua preocupacio de responder de maneira mais meté-
dica ¢ mais conseqiiente &s velhas interrogagdes da critica e da tradicdo
escolares sobre a natureza dos géneros, teatro, romance ou poesia,
contentaram-se, como toda a tradigdo de reflexdo sobre a ‘‘poesia pura®
ou a ““teatralidade’’, em constituir como esséncia trans-histérica uma es-
pécie de quintesséncia histdrica, isto é, o produto do lento e longo tra-
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balho de alquimia histérica que acompanha o processo de autonomiza-
¢do dos campos de produgiio cultural,

Assim, a longa luta dos pintores para libertar-se da encomenda, mes-
mo a mais neutra e a mais eclética, a do mecenato de Estado, e para rom-
per com os temas impostos, revelara a possibilidade, e ao mesmo tempo
a necessidade, de uma producdo cultural isenta de toda indicagio ou in-
juncéo externa e capaz de descobrir em si mesma o principio de sua pré-
pria existéncia € de sua prépria necessidade. Por isso, ela contribuira para
revelar aos escritores, que, ao exalta-la ou analis4-la, tinham-na ajudado
4 consumar-se, a possibilidade de uma liberdade doravante oferecida e,
assim, imposta a quem quer que queira entrar no papel do pintor ou do
escritor.

Como nfo supor, com efeito, que Zola reivindicava também para
si mesmo, gracas a identificacdo inevitavel favorecida pela homologia de
posicéo, a liberdade que exigia para o pintor? Ao enunciar que o artista
¢ responsdvel apenas diante de si proprio, que é perfeitamente livre com
relagdo a moral e & sociedade — o que, € preciso ndo esquecer, suscita
um escdndalo enorme ¢ o obriga a deixar, em 1866, a equipe de L ’Fvéne-
ment —, ele afirma, mais radicalmente do que isso jamais fora feito no
passado, o direito do artista & impressdo pessoal ¢ 4 reacfo subjetiva: a
“*pintura pura’’, desembaracada do dever de significar alguma coisa, é
uma expressdo da sensibilidade singular do artista e de sua originalidade
de concepgéo, em suma, segundo a férmula famosa, ‘‘uma pitada de cria-
¢do vista através de um temperamento’’. Ndo é por seu realismo objeti-
v, tal como o defende Champfleury, que Zola admira a obra de Manet,
mas porque a pessoa particular do pintor ali se revela. E, da mesma ma-
neira, na longa defesa que escreve em favor de Germinie Lacerteux, ce-
lebra menos o natural e o naturalismo da descricdo que a ““livre e alta
manifestacdo de uma personalidade’, ‘‘a linguagem particular de uma
alma’’ e “‘o produto finico de uma inteligéncia®, revogando qualquer pre-
tensdo de avaliar por regras €ticas ou estéticas uma obra que se situa ‘“além
dos pudores ¢ das purezas’®.3?

Mas como nio ver, além disso, que por uma tal reafirmacio — sem
similar desde Delacroix — do poder do individuo criador, € de seu direito
a livre afirmacfo de si, que tem como correspondente o direito do critico
ou do espectador & compreensio emocional, sem condigdes prévias nem
pressupostos, ele ndo faz mais do que abrir o caminho para essa afirma-
¢do radical da liberdade do escritor que sdo o *‘Eu acuso’’ ¢ as lutas do
caso Dreyfus? Direito 4 visfo subjetiva e reivindicagdo da liberdade de
denunciar e de condenar, em nome de exigéncias interiores, a violéncia
irrepreensivel da razdo de Estado sio uma e mesma coisa.
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3
O MERCADO DOS BENS SIMBOLICOS

Em outro dominio, tive a honra, se ndo o prazer, de per-
der dinheiro fazendo traduzir os dois volumes monumen-
tais do Hemingway de Carlos Baker.

Robert Laffont

A historia da qual tentei reconstituir as fases mais decisivas, por uma
série de cortes sincronicos, leva a instauracio desse mundo i parte que €
O campoe artistico ou o campo literdrio tal como o conhecemos hoje. Esse
universo relativamente autdnomo (o que significa dizer também, é claro,
relativamente dependente, em especial com relagdo ao campo econdmico
e a0 campo politico) dd lugar a uma economia as avessas, fundada, em
sua logica especifica, na natureza mesma dos bens simbdlicos, realidades
de dupla face, mercadorias e significacfes, cujo valor propriamente simbd-
lico € o valor mercantil permanecem relativamente independentes. Ao fim
do processo de especializagio que levou ao aparecimento de uma produ-
¢do cultural especialmente destinada ao mercado ¢, em parte como reagio
contra esta, de uma produgéo de obras *‘puras’’ e destinadas a apropria-
¢io simbdlica, os campos de produgio cultural organizam-se, d¢ maneira
muito geral, no estado presente,! segundo um principio de diferenciagéo
que ndo ¢ mais que a distdncia objetiva e subjetiva dos empreendimentos
de produgfo cultural com relaciio a¢ mercado e 4 demanda expressa ou
tacita, distribuindo-se as estratégias dos produtores entre dois limites que,
de fato, jamais sdo atingidos, a subordinagdo total e cinica & demanda ¢
a independéncia absoluta com respeito ao mercado ¢ as suas ¢xigéncias,
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DUAS LOGICAS ECONOMICAS

Esses camnpos sdo o lugar da coexisténcia antagnica de dois modos
de produgdo e de circulagdo que obedecem a 16gicas inversas. Em um
pdlo, a economia anti-*‘econdmica’’ da arte pura que, baseada no reco-
nhecimento indispensavel dos valores de desinteresse e na denegacio da
“economia’’ (do ‘“‘comercial’’) e do lucro ‘‘econmico’’ (a curto prazo),
privilegia a producdo ¢ suas exigéncias especificas, oriundas de uma his-
téria auténoma; essa produgio gue ndo pode reconhecer outra demanda
que nfo a que ela prépria pode produzir, mas apenas a longo prazo, estd
orientada para a acumulagio de capital simbélico, como capital **econd-
mico’’ denegado, reconhecido, portanto legitimo, verdadeiro crédito, ca-
paz de assegurar, sob certas condigdes € a longo prazo, lucros “‘econdmi-
¢os’’.2 No outro pdlo, a 1égica ‘‘econdmica’ das industrias literdrias e
artisticas que, fazendo do comércio dos bens culturais um comércio comeo
os outros, conferem prioridade a difusfo, ao sucesso imediato e tempo-
rario, medido, por exemplo, pela tiragem, ¢ contentam-se em ajustar-se
& demanda preexistente da clientela (contudo, a vinculacio desses empreen-
dimentos ao campo assinala-se pelo fato de que apenas podem acumular
0s lucros econdmicos de um empreendimento econdmico ordindrio e os
lucros simbdlicos assegurados aos empreendimentos intelectuais recusan-
do as formas mais grosseiras do mercantilismo e abstendo-se de declarar
completamente seus fins interessados).

Um empreendimento estd tanto mais préximo do pélo “‘comercial’’
quanto os produtos que oferece no mercado correspondem mais direta
ou mais completamente a uma demanda preexistente, e em formas prees-
tabelecidas. Por conseguinte, a duragdo do ciclo de produgdo constitui
sem duvida uma das melhores medidas da posi¢gdo de um empreendimen-
to de produgéio cultural no campo. Tem-se assim, de um lado, empreen-
dimentos com ciclo de producdo curto, visando minimizar os riscos por
um ajustamento antecipado & demanda detectdvel, e dotados de circuitos
de comercializacfio e de procedimentos de valorizagfio (publicidade, rela-
¢Oes publicas etc.) destinados a assegurar o recebimento acelerado dos lu-
cros por uma circulagiio rdpida de produtos reservados a uma obsoles-
céncia rapida; e, de outro lado, empreendimentos com ciclo de produgdo
longo, baseado na aceita¢do do risco inerente aos investimentos culturais
¢ sobretudo na submissdo as leis especificas do comércio de arte: nio ten-
do mercado no presente, essa produgdo inteiramente voltada para o futu-
ro tende a constituir estoques de produtos sempre ameacados de recair
no estado de objetos materiais (avaliados como tais, ou seja, por exem-
plo, pelo peso do papel).?
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A dlea é imensa, com efeito, e as possibilidades de recuperar os gas-
tos quando se edita um jovem escritor sdo pequenas. Um romance que
nio faz sucesso tem uma duracfo de vida (a curto prazo) que pode ser
inferior a trés semanas. Em caso de sucesso a curto prazo, uma vez sub-
trafidos os gastos de fabricagfio, os direitos autorais e as despesas de difu-
sio, restam cerca de 20% do prego de venda ao editor, que deve amorti-
zar os ndo vendidos, financiar seu estoque, pagar seus gastos gerais e seus
impostos. Mas quando um livro prolonga sua carreira além do primeiro
ano e entra no ‘‘acervo’’, constitui uma ‘‘reserva’’ financeira que forne-
ce as bases de uma previsio ¢ de uma *‘politica’ de investimentos a longo
prazo: tendo a primeira edigio amortizado os gastos fixos, o livro pode
ser reimpresso com pregos de custo consideravelmente reduzidos e assegu-
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ra, assim, recebimentos regulares (recebimentos diretos e também direi-
tos anexos, tradugdes, edigdes de bolso, vendas para a televisdo ou para
o cinema) que permite financiar investimentos mais ou menos arriscados,
de forma a garantir por sua vez, a prazo, o aumento do ‘‘acervo’.

A incerteza ¢ a dlea que caracterizam a producfio dos bens culturais
léem-se nas curvas de vendas de trés obras publicadas pelas Editions de
Minuit: um “‘prémio literario’’ {curva A) que, depois de uma venda ini-
cial forte (em 6143 exemplares distribuidos em 1959, 4298 sdo vendidos
em 1960, feita a deducéo dos encalhados), tem a partir dessa data ven-
das anuais fracas (da ordem de setenta por ano em média); La jalousie
[O citime] {curva B}, romance de Alain Robbe-Grillet, publicado em 1957,
que, vendendo no primeiro ano 746 exemplares, ndo alcanca ao fim de
quatro anos {em [960) o nivel de venda inicial do romance premiado
mas, gragas a uma taxa de crescimento constante das vendas anuais a
partir de 1960 (20% por ano em média entre 1960 e 1964, 19% entre
1964 e 1968), atinge em 1968 a cifra acumulada de 29 462; Ern attendant
Godot [Esperando Godot] (curva C), de Samuel Beckett, que, publicado
em 1952, atinge 10 mil exemplares apenas ao fim de cinco anos: gracgas
a uma taxa de crescimento que, a partir de 1959, mantém-se mais ou
menos constante {(com exce¢do do ano de 1963) em torno de 20% (ad-
quirindo a curva aqui também uma velocidade exponencial a partir des-
sa data), esse titulo alcanga em 1968 (em que 14 298 exemplares sdo ven-
didos) uma cifra de venda acumulada de 64 897 ¢xemplares. (Seria pre-
¢iso acrescentar o caso do fracasso puro e simples, isto €, de um Godot
cuja carreira houvesse terminado no fim de 1952, deixando um balango
altamente deficitario.)

Assim, podem-se caracterizar as diferentes editoras segundo a par-
ticipagdo que dio aos investimentos arriscados de longo prazo e aos in-
vestimentos seguros de curto prazo e, ao mesmeo tempo, segundo a pro-
por¢do, entre seus autores, dos escritores para o tempo longo e dos es-
critores para o tempo curto, jornalistas que prolongam sua atividade
ordindria por escritos de “‘atualidade’’, ‘“‘personalidades’ que ddo seu
“testemunho’ em ensaios ou em relatos autobiograficos ou escritores
profissionais que se curvam aos cAnones de uma estética comprovada
(literatura de ‘*prémio’’, romances de sucesso etc.).
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Assim, em 1975, via-se a oposi¢do das pequenas editoras de vanguar-
da, como Minuit (ou, hoje, PoL), e das ‘‘grandes editoras’’, Laffont,
Groupe de la Cité, Hachette, sendo as posi¢des intermedidrias ocupadas
por editoras como Flammarion, Albin Michel, Calmann-Lévy, velhas ca-
sas de ““tradicdio”’, conservadas por herdeiros, que encontram em seu pa-
triménio uma for¢a e um freio, e sobretudo Grasset, antiga ‘‘grande edi-
tora’’ hoje englobada no império Hachette, ¢ Gallimard, antiga editora
de vanguarda, hd muito tempo levada ao topo da consagragfio, que reune
um empreendimento voltado para a gestfo do acervo (reedigdes, publica-
cHes em livro de bolso etc.) e empreendimentos de longo prazo (*‘Le che-
min’’, *‘Bibliothéque des sciences humaines®”), cujos autores, como se verd,
estdo igualmente representados na lista dos best-sellers e na lista dos best-
sellers intelectuais, Quanto ao subcampo das editoras voltadas de prefe-
réncia para a produgio de longo prazo, portanto, para o publico ‘‘inte-
lectual’’, polariza-se em torno da oposigdo entre Minuit (que representa
a vanguarda em via de consagragido), de um lado, e, do outro, Gallimard,
situada em posicio dominante, representando Le Seuil o lugar central.

Caracteristicas dos dois polos opostos do campo da edi¢io, as edi-
¢des Robert Laffont e as Editions de Minuit permitem apreender na mul-
tiplicidade de seus aspectos as oposi¢des que separam os dois setores do
campo. De um lado, uma vasta empresa (setecentos empregados) que pu-
blica a cada ano um ntmero consideravel de titulos novos (cerca de du-
zentos) e abertamente orientada para a busca do sucesso {para o ano de
1976, anuncia sete tiragens superiores a 10 mil, catorze de 50 mil e cin-
glienta de 20 mil), o que supde importantes servigos de promogéo, despe-
sas considerdveis de publicidade e de relagdes publicas {em particular na
dire¢io dos livreiros) e também toda uma politica de escolhas guiada pe-
lo senso do investimento seguro {até 1975, quase a metade das obras pu-
blicadas consiste em tradugdes de livros que fizeram suas provas no es-
trangeiro) ¢ pela busca do best-seller:* no *‘quadro de honra’ que o edi-
tor opde aqueles que “‘se obstinam ainda em ndo considerar sua editora
como literdria’’, destacam-se os nomes de Bernard Clavel, Max Gallo,
Frangoise Dorin, Georges-Emmanuel Clancier, Pierre Rey.

No oposto, as Editions de Minuit, pequena empresa artesanal que,
empregando uma dezena de pessoas, publica menos de vinte titulos por
ano (ou seja, para os romances ou o teatro, uns quarenta autores em 25
anos); consagrando uma parte infima de seu or¢amento a publicidade (ti-
ra mesmo um partido estratégico da recusa das formas mais grosseiras
de marketing), tem com freqiiéncia, como em seus comegos, vendas infe-
riores a quinhentos exemplares (‘‘O primeiro livro de P. que vendeu mais
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de quinhentos exemplares era o seu nono’’) e tiragens inferiores a 3 mil
(segundo um balanco realizado em 1975, em dezessete novas obras publi-
cadas desde 1971, ou seja, em trés anos, catorze nio haviam alcancado
a cifra de 3 mil, ndo tendo as outras trés ultrapassado os 5 mil). Deficit4-
ria (em 1975) se se consideram apenas as novas publicagdes, a editora vi-
ve de seu acervo, isto €, dos lucros assegurados regularmente por aquelas
de suas publicagbes que se tornaram célebres (por exemplo, Godot).

Uma editora que entra na fase de explorag¢do do capital simbélico
acumulado faz coexistir duas economias diferentes, uma voltada para a
produgio e a pesquisa (€, na Gallimard, a cole¢do fundada por Georges
Lambrichs), a outra orientada para a exploragio do acervo e para a difu-
sd0 dos produtos consagrados (com cole¢des como ‘“La pléiade”’ e sobre-
tudo ““Folio”’ ou ‘“Idées’’). Concebem-se facilmente as contradi¢bes que
resultam das incompatibilidades entre as duas economias:? a organizacio
que convém para produzir, difundir ¢ promover uma categoria de produ-
tos é inadaptada para a outra; além disso, o peso que as exigéncias da
difusdo e da gestdo fazem pesar sobre a instituicdo e sobre os modos de
pensamento dos responsaveis tende a excluir os investimentos arriscados,
quando os autores que o5 poderiam ocasionar nfo se voltaram por ante-
cipacéo para outros editores. Ndo ¢ preciso dizer que, se pode acelera-lo,
o desaparecimento do fundador ndo basta para explicar tal processo, que
estd inscrito na légica do desenvolvimento das empresas de produgéo cul-
tural.

Sem entrar em uma andlise sistematica do campo das galerias que,
em razdo da homologia com o campo da edicdo, cairia nas repeti¢des inu-
teis, pode-se observar apenas que, aqui ainda, as diferengas segundo a
antigiiidade (e a notoriedade), portanto, segundo o grau de consagracdo
e o0 valor mercantil das obras possuidas, recortam muito exatamente as
diferencas na relagdo com a “‘economia’’. Desprovidas de ‘‘plantel’’ pré-
prio, as ‘‘galerias de venda’ (Beauborg, por exemplo) expdem uma se-
lecdo (em 1977) relativamente eclética de pintores de épocas, escolas e
idades muito diferentes (tanto abstratos quanto pds-surrealistas, alguns
hiper-realistas europeus, novos realistas), ou seja, obras que, sendo mais
acessiveis (em razgo de sua canonizagio mais avancada ou de suas dispo-
nibilidades ‘“decorativas’’), podem encontrar compradores fora dos co-
lecionadores profissionais € semiprofissionais (que se recrutam entre os
*‘escaldes dourados’’ e os *‘industriais da moda’’, como diz um informan-
te); estdo, assim, em condi¢fio de localizar e de atrair uma fragdo dos pin-
tores de vanguarda ja notados oferecendo-lhes uma forma de consagra-
¢80 um pouco comprometedora, ou sgja, um mercado em que 0s pregos
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s&o muito mais elevados que nas galerias de vanguarda.’ Ao contrario,
as galerias que, como Sonnabend, Denise René ou Durand-Ruel, marcam
épocas da historia da pintura porque, cada uma em seu tempo, souberam
reunir uma “‘escola’’ caracterizam-se por um partido sistemdtico.” E as-
sim que se pode reconhecer, na sucessdo dos pintores apresentados pela
galeria Sonnabend, a légica de um desenvolvimento artistico que leva da
‘‘nova pintura americana’’ e da pop art, com pintores como Rauschen-
berg, Jaspers Johns, Jim Dine, aos Oldenburg, Lichtenstein, Wesselman,
Rosenquist, Warhol, por vezes classificados sob a etiqueta de minimal art,
¢ As pesquisas mais recentes da arte pobre, da arte conceitual ou da arte
por correspondéncia. Da mesma maneira, é evidente o lago entre a abs-
tracdo geométrica que fez o renome da galeria Denise René (fundada em
1945 ¢ inaugurada com uma exposicio de Vasarely) e a arte ¢cinética, com
artistas como Max Bill ¢ Vasarely fazendo de alguma maneira a ligagdo
entre as pesquisas visuais do periodo entre as duas guerras (sobretudo as
da Bauhaus) ¢ as pesquisas Oticas ¢ tecnoldgicas da nova geragio.

DOIS MODOS DE ENVELHECIMENTO

Assim, a oposi¢io entre os dois pdlos, ¢ entre as duas visdes da “cco-
nomia’’ que ai se afirmam, toma a forma da oposicio entre dois ciclos
de vida do empreendimento de producdo cultural, dois modos de enve-
thecimento dos empreendimentos, dos produtores ¢ dos produtos que se
excluem totalmente. O peso das despesas gerais e a preocupagio correla-
tiva com o rendimento do capital, que obrigam as grandes sociedades por
acdes (como Laffont) a fazer girar muito rapidamente seu capital, coman-
dam também muito diretamente sua politica cultural e, em particular, a
selecdo dos manusctitos.® Além disso, essas empresas de produgéo de ci-
clo curto, & maneira da alta-costura, sfo estreitamente tributdrias de to-
do um conjunto de agentes e de instituigSes de ‘‘promocdo’’ que devem
ser constantemente mantidos e periodicamente mobilizados.? Ao contra-
rio, o pequeno editor pode conhecer pessoalmente, com o concurso de
conselheiros que sdo ao mesmo tempo autores da casa, o conjunto dos
autores ¢ dos livros publicados. As estratégias que emprega em suas rela-
¢Oes com a imprensa sdo perfeitamente adaptadas as exigéncias da regido
mais autdnoma do campo, que impéde a recusa dos comprometimentos
temporais e que tende a opor o sucesso e o valor propriamente artistico.
O éxito simbdlico e econdmico da produgio de ciclo longo depende (pelo
menos em seus comegos) da acdo de alguns ‘‘descobridores’’, isto é, dos
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autores e dos criticos que fazem a editora dando-lhe crédito (pelo fato
de ali publicar, de fornecer-lhe manuscritos, de falar favoravelmente de
seus autores etc.), e também do sistema de ensino, tinico capaz de ofere-
cer, a prazo, um publico convertido.

Enquanto a recep¢do dos produtos ditos ‘‘comerciais’’ € mais ou me-
nos independente do nivel de instru¢do dos receptores, as obras de arte
“‘puras’’ siio acessiveis apenas aos consumidores dotados da disposigio
e da competéncia que sdo a condicio necessaria de sua apreciagdo. Por
conseguinte, os produtores-para-produtores dependem muito diretamen-
te da instituicdo ¢scolar, contra a qual, de resto, insurgem-se constante-
mente. A escola ocupa um lugar homologo ao da Igreja, que, segundo
Max Weber, deve ‘“fundar e delimitar sistematicamente a nova doutrina
vitoriosa e defender a antiga contra os ataques proféticos, estabelecer o
que tem € o que nédo tem valor de sagrado, e fazé-lo penetrar na fé dos
leigos’*: através da delimitagfo entre o que merece ser transmitido e reco-
nhecido e o0 que ndo o merece, reproduz continuamente a distingfo entre
as obras consagradas e as ilegitimas e, a0 mesmo tempo, entre a maneira
legitima e a ilegitima de abordar as obras legitimas. Nessa funcio,
distingue-se das outras instancias pelo tempo, extremamente lento, de sua
acdo: empenhados em cumprir sua fungio de descobridores, os criticos
de vanguarda devem participar das trocas de atestado de carisma que com
freqiiéncia fazem deles os porta-vozes, por vezes os empresdrios, dos ar-
tistas ¢ de sua arte; instdncias como as academias ou o corpo dos conser-
vadores de museu devem combinar a tradigo e a inovagio moderada na
medida em que sua jurisprudéncia cultural exerce-se sobre contempora-
neos. A instituicfo escolar, que reivindica o monopolio da consagragio
das obras do passado e tanto da producfo como da consagragdo (pelo
titulo escolar) dos consumidores apropriados, concede apenas post mor-
tem, e depois de um longo processo, esse sinal infalivel de consagragéo
que constitui a canonizagio das obras como classicas pela inscrigdo nos
programas.

Assim, é total a oposi¢do entre os best-sellers sem futuro e os cldssi-
cos, best-sellers na longa durag¢do que devem ao sistema de ensino sua
consagracdo, portanto, seu mercado extenso e duradouro.!? Inscrita nos
espiritos enquanto principio de divisio fundamental, ela funda duas re-
presentaches opostas da atividade do escritor e mesmo do editor, simples
comerciante ou descobridor audacioso, que 5¢ pode ser bem-sucedido se
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reconhece plenamente as leis e as apostas especificas da produgdo “pu-
ra”’. No pélo mais heterénomo do campo, isto €, para os editores e escri-
tores voltados para a venda, e para o seu publico, o sucesso &, por si,
uma garantia de valor. E o que faz com que, nesse mercado, 0 Sucesso
leve ao sucesso: contribui-se para fazer os best-sellers publicando suas ti-
ragens; os criticos ndo podem fazer nada de melhor por um livro ou uma
peca do que lhe “‘predizer o sucesso”’ (‘‘Isso deveria chegar direto ao su-
cesso’’;11 ““Aposto no sucesso do Tournant de olhos fechados’’!?), O fra-
casso &, evidentemente, uma condenagdo inapeldvel: quem néo tem pu-
blico ndo tem talento (0 mesmo Robert Kanters fala de “‘autores sem ta-
lento e sem publico & maneira de Arrabal’’).

No pélo oposto, o sucesso imediato tem algo de suspeito: como se
reduzisse a oferenda simbdlica de uma obra sem prego ao simples “‘toma
14 d4 c4’’ de uma troca comercial. Essa visdo que faz da ascese neste mundo
a condicdo da salvagfio no outro encontra seu principio na légica especi-
fica da alquimia simbdlica, que pretende que os investimentos ndo sejam
recompensados a menos que sejam {ou parecam) operados a fundo per-
dido, 4 maneira de um dom, que nfio pode garantir para si o contradom
mais precioso, o ‘‘reconhecimento’, a néio ser que seja vivido como sem
retorno; e, como no dom que ele converte em pura generosidade ao ocul-
tar o contradom por vir, é o intervalo de tempo interposto que serve de
anteparo e que dissimula o lucro prometido aos investimentos mais de-
sinteressados.13

O capital *‘econdmico’” sd pode assegurar os lucros especificos ofe-
recidos pelo campo — ¢ a0 mesmo tempo os lucros ““econdmicos’’ que
eles trario muitas vezes a prazo — se se reconverter em capital simbélico.
A unica acumulag¢fo legitima, para 0 autor como para o critico, para o
comerciante de quadros como para o editor ou o diretor de teatro, con-
siste em fazer um nome, um nome conhecido e reconhecido, capital de
consagragdo que implica um poder de consagrar objetos (¢ o efeito de
griffe ou de assinatura) ou pessoas (pela publicagdo, a exposicio etc.),
portanto, de conferir valor, e de tirar os lucros dessa operacio.

Comércio das coisas das quais ndo hd coméreio, o coméreio de arte
“‘pura’’ pertence a classe das priticas em que sobrevive a logica da eco-
nomia pré-capitalista (como, em outra ordem, a economia das trocas en-
tre as geragdes e, mais geralmente, da familia e de todas as relagfes de
philia):"* denegaces priticas, essas condutas intrinsecamente diibias, am-
biguas, prestam-se a duas leituras opostas, mas igualmente falsas, que lhes
desfazem a dualidade e a duplicidade essenciais reduzindo-as seja 4 dene-
gacfo, seja ao que é denegado, seja ao desinteresse, seja ao interesse. O
desafio que langam a todas as espécies de economismo reside precisamente
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no fato de que $6 podem realizar-se na prética — e nio apenas nas repre-
sentagdes — & custa de um recalque constante ¢ coletivo do interesse pro-
priamente ‘‘econdmico’’ e da verdade da pratica que a andlise ‘‘econdmi-
ca” desvenda.

O empreendimento ‘‘econdmico’ denegado do comerciante de qua-
dros ou do editor, em quem a arte e 0s negdcios se conjugam, ndo pode
ser bem-sucedido, mesmo ‘‘economicamente’’, se néo for orientado pelo
domifnio pratico das leis de funcionamento e das exigéncias especificas do
campo. O empresirio em matéria de produgéo cultural deve reunir uma
combinagdo inteiramente improvével, em todo caso bastante rara, do rea-
lismo, que implica concessdes minimas as necessidades “‘econdmicas’” de-
negadas (e no negadas), e da convic¢do ‘‘desinteressada’, que as exclui,
Compreende-se perfeitamente que a obstina¢do com que Beethoven, ob-
jeto por exceléncia da exaltagio hagiografica do artista ‘‘puro’’, defen-
deu seus interesses econdmicos — especialmente os direitos autorais so-
bre a venda de suas partituras — se se sabe ver uma forma especifica do
espirito de empreendimento nas condutas mais apropriadas a chocar o
angelismo econdmico da representacio roméntica do artista: sob pena de
permanecer no estado de veleidade, a intengdo revoluciondria deve asse-
gurar para si 0s meios ““econdmicos’’ de uma ambigio irredutivel 4 ‘‘eco-
nomia®’ (por exemplo, para Beethoven, dispor de orquestras de porte muito
grande). Da mesma maneira, se tudo opde o editor ou o comerciante de
quadros que pretende agir como ‘“descobridor’’ ao puro comerciante, ele
ndo se opde menos Aqueles que empregam as mesmas disposi¢des inspira-
das na dimensio comercial e na dimensfo cultural de seu empreendimen-
to (A maneira de Arnoux): ““Um erro sobre os precos de custo ¢ sobre
as tiragens pode desencadear catdstrofes, mesmo que as vendas sejam ex-
celentes, Quando Jean-Jacques Pauvert iniciou a reimpressdo do Littré,
o negdcio anunciava-se vantajoso em razio do mimero inesperado de as-
sinantes. Mas, na publicagéo, ficou claro que um erro de avaliagio do
preco de custo fazia perder uns quinze francos por obra. O editor preci-
sou ceder a operagiio a um colega’’.!> A ambigiiidade profunda do uni-
verso da arte é o que faz com que, de um lado, recém-chegados desprovi-
dos de capital possam impor-se no mercado valendo-se dos valores em
nome dos quais os dominantes acumularam seu capital simbdlico (mais
ou menos reconvertido depois em capital ‘‘econémica’’); € com que, de
outro lado, apenas aqueles que sabem contar e compor com as sujei¢des
“econbmicas’’ inscritas nessa economia denegada possa colher plenamente
os lucros simbélicos ¢ mesmo *‘econdmicos’’ de seus investimentos sim-
bdlicos.
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As diferengas que separam as pequenas empresas de vanguarda das
““grandes empresas’’ e das “‘grandes editoras’’ superpdem-se as que se po-
dem estabelecer, do lado dos produtos, entre o *‘novo’’, provisoriamente
desprovido de valor ‘‘econdémico’, o “‘velho”’, definitivamente desvalo-
rizado, & o “‘antigo’’ ou 0 ‘‘cldssico”’, dotado de um valor “‘econdmico™
constante ou constantemente crescente; ou ainda 4s que se estabelecem,
do lado dos produtores, entre a vanguarda, que se recruta antes entre os
jovens (biologicamente) sem estar circunscrita a uma geragfio, os autores
ou os artistas “‘acabados’ ou *‘superados’’ (que podem ser biologicamente
jovens) e a vanguarda consagrada, os “‘classicos’.

Para se convencer disso basta congiderar a relagfo entre a idade (bio-
1dgica) dos pintores e sua idade artistica, medida pela posigdo que o cam-
po lhes atribui em seu espago-tempo. Os pintores das galerias de vanguarda
opdem-se¢ tanto aos pintores de sua idade (bioldgica) que expdem nas ga-
lerias da margem direita quanto aos pintores muito mais velhos ou ja mor-
tos que sdo expostos nessas galerias: nio tém nada em comum com 0s
primeiros a ndo ser a idade biolégica; tém em comum com 0s segundos,
aos quais se opdem pela idade artistica, que se mede em geragdes (revolu-
¢Oes) artisticas, o fato de ocupar uma posi¢do homdloga 4 que seus pre-
decessores prestigiosos ocupavam em estados mais ou menos antigos do
campo € de ter todas as possibilidades de ocupar posicdes homodlogas em
estados posteriores {(como testemunham os indicios de consagragio tais
como catdlogos, artigos ou livros ja ligados a sua obra).

Se se considera a pirimide das idades do conjunto dos pintores ‘‘pos-
suidos’’!® por diferentes galerias, observa-se em primeiro lugar uma re-
lagdo bastante clara (visivel também entre os escritores) entre a idade dos
pintores ¢ a posi¢do das galerias no campo de produgdo: situada na faixa
1930-9 na Sonnabend (¢ 1920-9 na Templon), galeria de vanguarda, na
faixa 1900-9 na Denise René {ou na galeria de France), galeria de van-
guarda consagrada, a idade moral situa-se no periodo anterior a 1900 na
Drouant (ou na Durand-Ruel), enquanto galerias que, como Beaubourg
(ou Claude Bernard), ocupam posi¢des intermedidrias entre a vanguarda
e a vanguarda consagrada, e também entre a *‘galeria de venda’’ e “‘a ga-
leria de escola’’, apresentam uma estrutura bimodal (com um modo an-
tes de 1900 e um outro em 1920-9).

Concordantes no caso dos pintores de vanguarda (expostos por Son-
nabend ou Templon), a idade bioldgica e a idade artistica {cuja melhor
medida seria sem duvida a época de aparecimento do estilo correspon-
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dente na histéria relativamente auténoma da pintura) podem ser discor-
dantes no caso dos continuadores académicos de todas as maneiras cand-
nicas do passado que expdem, ao lado dos mais famosos pintores do sé-
culo passado, nas galerias da margem direita, freqiientemente situadas
na area dos comércios de luxo, como Drouant ou Durand-Ruel, o “‘mar-
chand dos impressionistas”’, Espécies de fosseis de outra era, esses pinto-
res que fazem no presente o que fazia a vanguarda do passado (como os
Jfalsdrios, mas por sua prépria conta) fazem uma arte que nfo é, se assim
se pode dizer, de seu tempo.

Ao contrario dos artistas de vanguarda que sdo de alguma maneira
duas vezes “‘jovens’’, pela idade artistica mas também pela recusa (provi-
séria) do dinheiro e das grandezas temporais por onde chega o envelheci-
mento artistico, os artistas fdsseis sdo de alguma maneira duas vezes ve-
lhos, pela idade de sua arte e de seus esquemas de produgéo mas também
por todo um estilo de vida do qual o estilo de suas obras é uma dimensfo,
e que implica a submissdo direta e imediata s obrigag¢des e &s gratifica-
¢des seculares 7

Os pintores de vanguarda tém muito mais em comum com a van-
guarda do passado que com a retaguarda dessa vanguarda; e, antes de
tudo, a auséncia de sinais de consagragdo extra-artistica ou, se se quiser,
temporal, de que os artistas fosseis, pintores estabelecidos, com freqiién-
cia saidos das escolas de belas-artes, coroados de prémios, membros de
academias, condecorados com a Legido de Honra, munidos de encomen-
das oficiais, sd0 abundantemente providos. Se se exclui a vanguarda do
passado, observa-se, com efeito, que os pintores expostos pela galeria
Drouant apresentam, na maior parte, caracteristicas sob todos os aspec-
tos opostas 4 imagem reconhecida pelos artistas de vanguarda e por aqueles
que os celebram. Muito fregilentemente de origemn ou mesmo de residén-
cia provinciana, esses pintores tém muitas vezes como principal ponto de
enraizamento na vida artistica parisiense a vinculagdo a essa galeria que
““descobriu®® muitos deles. Vérios ali expuseram pela primeira vez e/ou
foram “‘lancados”’ pelo prémio Drouant para a jovem pintura. Oriundos,
sem divida muito mais freqiientemente que os pintores de vanguarda, das
Belas-Artes (cerca de um tergo deles fizeram as Belas- Artes, a Escola das
Artes Aplicadas ou as Artes Decorativas, em Paris, na provincia ou em
seu pals de origem), de bom grado dizem-se ‘‘discipulos’’ de tal cu qual
e praticam uma arte académica em sua maneira (pos-impressionista no
mais das vezes), em seus temas (‘‘marinhas’’, ‘‘retratos’’, ‘‘alegorias’’,
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AS GALERIAS E SEUS PINTORES (EM 1977)
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“‘cenas camponesas’’, ‘‘nus’’, ‘‘paisagens da Provenca’’ etc.) e em suas
ocasides (cendrios de teatro, ilustragdes de livros de luxo etc.). Essa arte
sem histdria assegura-lhes no mais das vezes uma verdadeira carreira, ba-
lizada por recompensas € promogdes diversas, como os prémios € as me-
dalhas (para 66 deles em 133), e coroada pelo acesso a posigbes de poder
nas instancias de consagragdo e de legitimagio (muitos deles sdo associa-
dos, presidentes ou membros do comité dos grandes saldes tradicionais),
ou nas instancias de reprodugiio e de legitimagio (diretor das Belas-Artes
na provincia, professores em Paris, nas Belas-Artes ou nas Artes Decora-
tivas, conservador de musen etc.). Dois exemplos:

Nascido em 23 de maio de 1914 em Paris. Freqiienta a Escola de Belas-Artes.
Exposicdes particulares em Nova York ¢ em Paris. Ilustra duas obras. Parti-
cipa dos Grandes Sal&es de Paris. Prémio de desenho no concurso geral de
1932, Medalha de¢ prata na 4° Bienal de Menton em 1957, Obras nos museus
e colegOes particulares.

Nascido em 1905. Estudos na Escola de Belas-Artes de Paris. Sécio dos
Saldes dos independentes e do Saldo de outono. Obtém em 1958 o grande
prémio da Escola de Belas-Artes da Cidade de Paris. Obras no Museu de
Arte Moderna de Paris € em iniimeros museus da Franga e do estrangeiro.
Conservador no museu de Honfleur, Numerosas exposiges particulares no
mundo inteiro.

Muitos deles, enfim, receberam as marcas menos equivocas da con-
sagragéo temporal, como a Legido de Honra, sem duvida como contra-
partida de uma insergo no século, por intermédio dos contatos politico-ad-
ministrativos proporcionados pelas “‘encomendas’’ ou das freqiientagdes
mundanas implicadas na fun¢éo de ““pintor oficial®’:

Nascido em 1909, Pintor de paisagens e de retratos. Executa o retrato de
s.5. JoAo XXIII assim como os das celebridades de nossa época (Cécile So-
rel, Mauriac etc.) apresentados na galeria Drouant ern 1957 ¢ 1959. Prémio
dos Pintores Testemunhas de seu Tempo. Participa dos Grandes SalGes dos
quais é um dos organizadores. Participa do Saldo de Paris organizado pela
galeria Drouant em Téquio em 1961, Suas telas figuram em inimeros mu-
seus da Franga e colegdes do mundo inteiro. '

Nascido em 1907, Fez sua estréia no Saldo de outono. Sua primeira via-
gem 4 Espanha marca-o fortemente e o primeiro grande prémio de Roma
(1930} determina sua longa estadia na ItAlia. Sua obra liga-se sobretudo as
regides mediterrineas: Espanha, Itdlia, Provenca. Autor de ilustracdes para
livros de luxo, de maquetes de cenérios para o teatro. Membro do Instituto.
Exposi¢des em Paris, Londres, Nova York, Genebra, Nice, Bordéus, Ma-
dri. Obras em inimeros museus de arte moderna e colegdes particulares na
Franga e no estrangeiro. Oficial da Legido de Honra.!8
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As mesmas regularidades sdo observadas entre os escritores. E assim
gue os “‘autores de sucesso intelectual’’ (isto €, o conjunto dos autores
mencionados na “‘selecdio’” de La Quinzaine Litiéraire durante os anos
1972 a 1974) sdo mais jovens que os autores de best-sellers (ou seja, o
conjunto dos autores mencionados no quadro de honra semanal de L Ex-
press durante os anos 1972 a 1974) e, sobretudo, menos freqiientemente
premiados pelos juris literarios (31% contra 63%), e em especial pelos
jliris mais ““comprometedores’’ aos olhos dos ‘““intelectuais’, ¢ menos fre-
giientemente providos de condecoragdes (4% contra 22%). Enquanto os
best-sellers sio editados sobretudo por grandes editoras especializadas nas
obras de venda rapida, Grasset, Flammarion, Laffont e Stock, os *‘auto-
res de sucesso intelectual”’ sdo, em mais da metade, publicados pelos trés
editores cuja produgio é mais exclusivamente orientada para o piiblico
“intelectual’’, Gallimard, Le Seuil ¢ as Editions de Minuit.

Essas oposi¢Oes sdo mais acentuadas ainda se se comparam popula-
¢0es mais homogéneas, os escritores da Laffont ¢ Minuit, Claramente mais
jovens, estes 1ltimos so muito mais raramente premiados e sobretudo
muite menos freqilientemente dotados de condecoragdes.!? De fato, as
duas editoras reinem duas categorias guase incompardveis de escritores:
de um lado, o modelo dominante € o do escritor *‘puro’’, comprometido
com pesquisas formais e muito afastado do *‘século’’; do outro, o pri-
meiro lugar cabe aos escritores-jornalistas e jornalistas-escritores que pro-
duzem obras ‘‘divididas entre a histdria e o jornalismo®’, ‘‘participando
da biografia e da sociologia, do didrio intimo e da narrativa de aventura,
do roteiro cinematografico e do depoimento’’;2? **Se olho a lista de meus
autores, vejo, de um lado, aqueles que vieram do jornalismo para o livro,
como Gaston Bonheur, Jacques Peuchmaurd, Henri-Francois Rey, Ber-
nard Clavel, Olivier Todd, Dominique Lapierre etc., ¢ 0s que, universitd-
rios de inicio, como Jean-Frangois Revel, Max Gallo, Georges Belmont,
fizeram o caminho inverso’’. A essa categoria de escritores, muito tipica
da edi¢do ‘‘comercial’’, seria preciso acrescentar os autores de depoimen-
tos, ‘‘personalidades” da politica, do esporte ou do espetdculo que escre-
vem freqlientemente sob encomenda e por vezes com a assisténcia de um
jornalista-escritor.2!
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BEST SELLERS E AUTORES RECONHECIDOS*

Data de nascimento Express Quinzaine
n® 92 Littéraire n? 106

nascidos antes de 1900 4 7
1900-9 10 27
1910-9 17 15
1920-9 33 28
1930-9 11 15
1940 e depois 5 5
NR 12 9

Profissdo declarada

Homem de letras 35 32
Universitario 3 48
Jornalista 26 6
Psicanalista, psiquiatra — 2
Outras 10 7
NR 16 11

Lugar de residéncia

Provincia 5 13
— cercanias de Paris 2 S
— Midi 1 4
— outra 2 4
Estrangeiro 2 4
Paris e suburbios, entre os quais 62 57
— 6°%/7% distritos 19 19

(*) Para constituir a populagfio dos autores reconhecidos pelo grande piblico intelec-
tual, reteve-se o conjunto dos autores franceses e vivos que foram citados na coluna mensal
“A Quinzaine recomenda’’, publicada pela Quinzaine Littéraire durante os anos de 1972
a 1974. No que se refere 4 categoria dos autores para grande piblico, retiveram-se os escri-
tores franceses e vivos cujas obras tiveram as maiores tiragens em 1972 e 1973 ¢ cuja lista,
baseada nas informagdes fornecidas por 29 grandes livreiros franceses de Paris ¢ da provin-
cia, é regularmente publicada pelo Express. A seleciio da Quinzaine Littéraire leva muito
em conta as tradugdes de obras estrangeiras (43% dos titulos citados) e as reediges de au-
tores candnicos (por ex. Colette, Dostoievski, Bakhunin, Rosa Luxemburgo), esfor¢ando-
se, assim, por acompanhar a atualidade muito particular do mundo intelectual; a lista do
Express apresenta apenas 12% de tradugdes de obras estrangeiras, que sio best-sellers in-
ternacionais (Desmond Morris, Mickey Spillane, Pearl Buck etc.).
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Data de nascimento Express Quinzaine
n? 92 Littéraire n° 106
— 8°/16° distritos/subnirbio oeste 23 11
—- 5%/13%/14°/15% distritos 11 11
— outros distritos 7 9
— suburbio (salvo oeste) 2 7
NR 23 32
Prémios
Nio 28 68
Sim 48 31
entre os quais Renaudot — —
Goncourt 25 6
Interallié — —_
Fémina — —
Médicis — 4
Prémio Nobel — 2
NR 16 7
Condecoragdes
Niao 44 79
Sim 35 22
entre os quais Legido de Honra
ou Ordem do Mérito 28 18
NR 13 5
Editores*
Gallimard 8 34
Seuil 7 12
Denoél 3 6
Flammarion 11 5
Grasset 14 8
Stock 11 1
Laffont 18 3
Plon 1 4
Fayard 5 4
Calmann-Lévy 1 2
Albin Michel 5 —
Outros 11 33
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Estd claro que o primado que o campo de producio cultural confere
a juventude remete, mais uma vez, A denegaciio do poder e da “‘econo-
mia’’ que estd em seu fundamento: se, por atributos de vestudrio e sua
hexis corporal especialmente, os escritores € os artistas tendem sempre a
agrupar-se do lado da *‘juventude®’, é que, tanto nas representacdes ¢o-
mo na realidade, a oposi¢do entre as idades ¢ homdloga 4 oposicdo entre
a seriedade ‘‘burguesa’ ¢ a recusa ‘‘intelectual’’ do espirito de seriedade
e, mais precisamente, a distincia do dinheiro e dos poderes que mantém
uma relagdo de causalidade circular com a condi¢do de dominante-domi-
nado, definitiva ou provisoriamente afastado do dinheiro ¢ do poder.

Pode-se, assim, levantar a hipdtese de que o acesso aos indicios so-
ciais da idade madura, que € a0 mesmo tempo condigdo e resultado do
acesso as posigdes de poder, e abandono das praticas associadas 4 irres-
ponsabilidade adolescente (de que fazem parte as praticas culturais ou mes-
mo polfticas “‘vanguardistas’’) devem ser cada vez mais precoces quando
se vai dos artistas aos professores, dos professores aos membros das pro-
fissOes liberais, e destes a0s empregados e aos patrdes; ou de que os mem-
bros de uma mesma classe de idade bioldgica, por exemplo, o conjunto
dos alunos das grandes escolas, t8m idades sociais diferentes, marcadas
por atributos e comportamentos simbdlicos diferentes, em funcio do fu-
turo objetivo a que estéio destinados: o estudante das Belas-Artes tem a
obrigacio de ser mais ‘‘jovem de aparéncia’ que o da Escola Normal Su-
perior, ele préprio mais jovem que o politécnico ou o aluno da ENA ou
de HEC. Seria preciso analisar segundo a mesma logica a relagfo entre os
sexos no interior da regiio dominante do campo do poder, e mais preci-
samente os efeitos da posicdo de dominante-dominado que cabe as mu-
lheres da ‘‘burguesia’ ¢ as aproxima {estruturalmente) dos jovens ‘‘bur-
gueses’’ e dos ““intelectuais’’, predispondo-as a um papel de mediador entre
as fragbes dominante ¢ dominada (que ¢las sempre desempenharam, em
particular através dos ‘‘salGes’’).

MARCAR EPOCA

Mas o privilégio concedido a *‘juventude®’, e aos valores de mudanca
¢ de originalidade aos quais estd associada, ndo pode ser compreendido
completamente a partir apenas da relacdo dos “‘artistas’’ com os *‘bur-
gueses’’; exprime também a lei especifica da mudanga do campo de pro-
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dugdo, a saber, a dialética da distingfo: esta destina as institui¢bes, as
¢scolas, as obras e os artistas que ‘‘marcaram época’’ a cair no passado,
a tornar-se cldssicos ou desclassificados, a ver-se langados fora da histo-
ria ou a “‘passar para a histéria’’, no eterno presente da culfura consa-
grada em que as tendéncias e as escolas mais incompativeis ‘‘durante sua
vida’* podem coexistir pacificamente, porque canonizadas, academizadas,
neutralizadas.

O envelhecimento sobrevém aos empreendimentos e aos autores quan-
do permanecem presos (ativa ou passivamente) a modos de produgio que,
sobretudo se marcaram época, sdo inevitavelmente datados; quando se
encerram em ¢squemas de percep¢io ou de apreciagdo que, convertidos
em normas transcendentes e eternas, impedem de aceitar ou mesmo de
perceber a novidade. E assim que tal marchand ou tal editor que desem-
penhou por um momento um papel de descobridor pode deixar-se encer-
rar no conceito institucional (tal como ‘‘nouveau roman’’ ou ‘*nova pin-
tura americana’’) que ele préprio contribuiu para produzir, na defini¢do
social em relagdo 4 qual se determinam os criticos, os leitores e também
o0s autores mais jovens que se contentam em empregar 0$ esquemas pro-
duzidos pela geracdo dos iniciadores.

“Eu queria o novo, afastar-me dos caminhos batidos. Eis por que”’,
escreve Denise René, ‘‘minha primeira exposicdo foi consagrada a Vasa-
rely. Era um explorador. Depois mostrei Atlan em 1945, porque ele tam-
bém era insdlito, diferente, novo. Um dia cinco desconhecidos, Hartung,
Deyrolle, Dewasne, Schneider, Marie Raymond, vieram apresentar-me suas
telas. Em um piscar de olhos, diante dessas obras estritas, austeras, meu
caminho parecia tragado. Ali havia dinamite bastante para apalxonar €
recolocar em discussdo os problemas artisticos, Organizei entdo a exposi-
¢io ‘Jovem pintura abstrata’ (janeiro de 1946). Para mim, comegava o
tempo do combate. Em primeiro lugar, até 1950, para impor a abstragio
em seu conjunto, revirar as posicdes tradicionais da pintura figurativa da
qual hoje se esquece um pouco de que era na época amplamente majoritd-
ria. Depois foi, em 1954, o maremoto informal: assistiu-se & geracio es-
pontinea de um grande nimero de artistas que se afundavam complacen-
temente na matéria. A galeria que desde 1948 combatia pela abstracdo,
recusou a paixonite geral e ateve-se a uma escolha estrita. Essa escolha
foi o abstrato construtivo, que é oriundo das grandes revolugdes plasticas
do comeco do século € que novos exploradores desenvolvem hoje. Arte
nobre, ausrera, que afirma continuamente toda a sua vitalidade. Por que
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cheguel pouco a pouco a defender exclusivamente a arte construida? Se
busco as razdes disso em mim mesma, €, parece-me, porque nenhuma ex-
prime melhor a conquista do artista sobre um mundo ameacado de de-
composigdo, um mundo em perpétua gestagdo. Em uma obra de Herbin,
de Vasarely, ndo hd lugar para as forgas obscuras, 0 atoleiro, o mdrbido.
Essa arte traduz manifestamente o dominio total do criador. Uma hélice,
um arranha-céu, uma escultura de Schoffer, um Mortensen, um Mondrian:
ai estdo obras que me trangiiilizam; pode-se ler nelas, evidente, a domi-
nagio da razdo humana, o triunfo do homem scbre o caos. Eis para mim
o papel da arte. A emogfo se satisfaz amplamente com isso.”’22

Vé-se ai como o partido que estd no principio das escolhas iniciais,
o gosto pelas construgdes “‘estritas’ e ‘‘austeras’’, implica recusas inevi-
taveis, como, quando se lhe aplicam as categorias de percepgdo e de apre-
ciagfo que tornaram possivel a “‘descoberta’’ inicial, toda obra oriunda
da ruptura com os esquemas de producfo ¢ de percepgiio antigos vé-se
repelida para o lado do informe e do caos; como, enfim, a referéncia nos-
talgica aos combates travados para impor cdnones heréticos em um outro
tempo contribui para legitimar o fechamento & contestacfio herética do
que se tornou uma nova ortodoxia.

Nio ¢é suficiente dizer que a histdria do campo é a historia da luta
pelo monopdlio da imposi¢do das categorias de percepgfio e de aprecia-
¢80 legitimas; & a prépria luta que faz a histéria do campo; é pela luta
que ele se temporaliza. O envelhecimento dos autores, das obras ou das
escolas ¢ coisa muite diferente do produto de um deslizamento mecéinico
para o passado: engendra-se no combate entre aqueles que marcaram época
€ que lutam para perdurar ¢ aqueles que ndo podem marcar época por
sua vez sem expulsar para o passado aqueles que tém interesse em deter
o tempo, em eternizar o estado presente; entre os dominantes que pac-
tuam com a continuidade, a identidade, a reprodugdo, e os dominados,
os recém-chegados, que tém interesse na descontinuidade, na ruptura, na
diferenca, na revolugio. Marcar época ¢, inseparavelmente, fazer existir
uma nova posigéo para além das posi¢des estabelecidas, na dianteira des-
sas posicOes, na vanguarda, e, introduzindo a diferenga, produzir o tempo.

Compreende-se o lugar que, nessa [uta pela vida, pela sobrevivéncia,
cabe as marcas distintives que, no melhor dos casos, visam delimitar as
mais superficiais e mais visiveis das propriedades ligadas a um conjun-

181




to de obras ou de produtores. As palavras, nomes de escolas ou de gru-
pos, nomes préprios, tém tanta importéncia apenas porque constituem
as coisas: sinais distintivos, produzem a existéncia em um universo onde
existir & diferir, “‘fazer um nome’’, um nome préprio ou um nome co-
mum (o de um grupo). Falsos conceitos, instrumentos prdticos de classi-
ficacdo que constituem as semelhancas e as diferencas ao nomed-las, os
nomes de escolas ou de grupos que floresceram na pintura recente, pop
art, minimal art, process art, land art, body art, arte conceitual, arte po-
vera, Fluxus, novo realismo, nova figuragéo, suporte-superficie, arte po-
bre, op art, sdo produzidos na lute pelo reconhecimento pelos préprios
artistas ou por seus criticos oficiais e cumprem a fungéo de sinais de reco-
nhecimento que distinguem as galerias, 0s grupos e os pintores €, a0 mes-
mo tempo, os produtos que fabricam ou propdem.?

Os recém-chegados nfo podem deixar de expulsar continuamente para
¢ passado, no movimento mesmo pelo qual t€m acesso 3 existéncia, isto
é, 4 diferenca legitima ou mesmo, por um tempo mais ou menos longo,
A legitimidade exclusiva, os produtores consagrados ¢om os quais s¢ me-
dem e, conseqiientemente, seus produtos € o gosto daqueles que lhes per-
manecem apegados. E assim que as galerias e as editoras, como os pin-
tores ou os escritores, distribuem-se a cada momento segundo sua idade
artistica, ou seja, segundo a antigiiidade de seu modo de producfio artis-
tica e segundo ¢ grau de canonizagdo e de divulgagdo desse esquema ge-
rador que é ao mesmo tempo esquema de percepgio e de apreciagio. O
campo das galerias reproduz na sincronia a histéria dos movimentos ar-
tisticos desde o fim do século x1x: cada uma das galerias marcantes foi
uma galeria de vanguarda em um tempoe mais ou menos distante ¢ é tanto
mais consagrada, assim como as obras que consagra (e que pode, portan-
to, vender mais caro), quanto seu apogeu estd mais afastado no tempo
e sua ““marca’’ {0 ‘‘abstrato geométrico’’ ou o *“‘pop americano’’) ¢ mais
amplamente conhecida e reconhecida, mas ela estd encerrada nessa ““mar-
ca’ (“Durand-Ruel, o marchand dos impressionistas’), que é também
um destino.

A cada momento do tempo, em um campo de lutas qualquer que se-
ja (campo social em seu conjunto, campo do poder, campo de produgéo
cultural, campo literario etc.), os agentes e as instituigGes empenhados
no jogo sdo a uma sé vez contemporineos ¢ temporalmente discordan-
tes. O campo do presente ndo € mais que outro nome do campo de lutas
{como o mostra o fato de que um autor do passado ¢ presente na medida
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A TEMPORALIDADE DO CAMPO
DE PRODUCAO ARTISTICA

geragio
arlistica ’

exata em que é ainda uma aposta). A contemporaneidade como presenca
1O mesmo presente existe praticamente apenas na lutfa que sincroniza tem-
pos discordantes ou, methor, agentes e institui¢cdes separados por tempo
e narelagdo com o tempo: uns, que se situam além do presente, tém con-
temporéneos que reconhecem € que os reconhecem apenas entre os ou-
tros produtores de vanguarda e t8m piiblico apenas no futuro; os outros,
tradicionalistas ou conservadores, ndo reconhecem seus contemporaneos
sendio no passado (as linhas pontilhadas horizontais do esquema mani-
festam essas contemporaneidades ocultas).
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O movimento temporal produzido pelo aparecimento de um grupo
capaz de marcar época impondo uma posigo avangada traduz-se por uma
translacdo da estrutura do campo do presente, ou seja, das posi¢Ges tem-
poralmente hierarquizadas que s¢ opSem em um campo dado, encontran-
do-se assim cada uma das posi¢es deslocada em um grau na hierarquia
temporal que ¢ a0 mesmo tempo uma hierarquia social (as diagonais em
pontilhado relinem as posi¢des estruturalmente equivalentes — por exem-
plo, a vanguarda — em campos de épocas diferentes). A vanguarda é a
cada momento separada por uma geracdo artistica (entendida como a va-
riacéo entre dois modos de produgdo artistica) da vanguarda consagrada,
ela propria separada por outra geragio artistica da vanguarda ja consa-
grada no momento de sua entrada no campo. Por conseguinte, no espaco
do campo art{stico assim como no espago social, as distincias entre os estilos
ou os estilos de vida jamais se medem melhor do que em termos de tempo.

A LOGICA DA MUDANCA

Os autores consagrados que dominam ¢ campo de produgdo tendem
a impor-se também pouco a pouco no mercado, tornando-se cada vez mais
legiveis e aceitdveis 4 medida que s¢ banalizam através de um processo
mais ou menos longo de familiarizacéio associado ou ndo a um aprendi-
zado especifico. As estratégias dirigidas contra sua dominagdo visam e
atingem sempre, através deles, os consumidores diferenciados de seus pro-
dutos distintivos. Impor no mercado em um momento dado um novo pro-
dutor, um novo produto em um novo sistema de gostos € fazer deslizar
para o passado o conjunto dos produtores, dos produtos e dos sistemas
de gostos hierarquizados sob ¢ aspecto do grau de legitimidade. O movi-
mento pelo qual o campo de produgio temporaliza-se contribui também
para definir a temporalidade dos gostos (entendidos como sistemas de pre-
feréncias concretamente manifestadas em escolhas de consumo).?® Pelo
fato de que as diferentes posigdes do espaco hierarquizado do campo de
produgdo (que sdo localizdveis, indiferentemente, por nomes de institui-
¢Oes, galerias, editoras, teatros, ou por nomes de artistas ou de escolas)
correspondem a gostos socialmente hierarquizados, toda transformacgéo
da estrutura do campo acarreta uma transla¢io da estrutura dos gostos,
ou seja, do sistema das distingbes simbodlicas ¢ntre os grupos: as oposi-
¢Oes homélogas s que se estabeleciam (em 1975) entre o gosto dos artis-
tas de vanguarda, o gosto dos ‘‘intelectuais’, o gosto *‘burgués’’ avanga-
do ¢ o gosto “‘burguds’’ provinciano, e que encontravam seus meios de

184




expressdo em mercados simbolizados pelas galerias Sonnabend, Denise
René ou Durand-Ruel, teriam encontrado meio de exprimir-se de maneira
igualmente eficaz em 1945, era um espaco no qual Denise René represen-
tava a vanguarda, ou em 1875, quando essa posi¢do avan¢ada era ocupada
por Durand-Ruel. :
Esse modelo impde-se com uma clareza particular hoje porque, pela
unificagfo quase perfeita do campo artistico e de sua historia, cada ato
artistico que marca época ao introduzir uma posi¢ao nova no campo *‘des-
loca’ a série inteira dos atos artisticos anteriores. Pelo fato de que toda
a série dos ““golpes’’ pertinentes estd presente praticamente no iltimo, um
ato estético é irredutivel a qualquer outro ato situado em outra posicdo
na séric e a propria série tende para a unicidade e a irreversibilidade.

Assim se explica gue, como observa Marcel Duchamp, as veltas a
estilos passados jamais tenham sido tio freqiientes: ‘A caracteristica do
século que termina é de ser como uma double barreled gun: Kandinsky,
Kupka inventaram a abstragio. Depois a abstragio morreu. Néo se fala-
ria mais dela. E posta em evidéncia 35 anos depois com os expressionistas
abstratos americanos. Pode-se dizer que 0 cubismo reapareceu sob uma
forma empobrecida com a escola de Paris do pos-guerra. Dad4 é realga-
do de maneira semelhante. Tiro duplo, segundo fdlego. E um fendmeno
proprio ao século. Isso nfo existia no século xviIl ou no x1x. Depois do
romantismo, foi Courbet. E o romantismo jamais voltou. Mesmo os pré-
rafaelistas nfo sdo uma nova retomada dos roménticos’’.%

De fato, essas voltas sdo sempre gparentes, ja que estdo separadas
do que reecontram pela referéncia negativa (quando ndo é pela intengéo
parédica) a alguma coisa que era ela prépria a negagdo (da negagdo da
negacio etc.) do que reencontram.? No campo artistico ou literdrio no
estdgio atual de sua histéria, todos os atos, todos os gestos, todas as ma-
nifestacdes s80, como bem diz um pintor, ‘““‘uma espécie de olhadela no
interior de um meio”’: essas olhadelas, referéncias silenciosas e ocultas
a outros artistas, presentes ou passados, afirmam nos e pelos jogos da
distin¢do uma cumplicidade que exclui o profano, sempre condenado a
deixar escapar o essencial, ou seja, precisamente as inter-relagoes e as in-
teragOes de que a obra nfio € mais que o rastro silencioso. Jamais a pro-
pria estrutura do campo esteve tdo presente em cada ato de produgio.
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HOMOLOGIAS E EFEITO DA HARMONIA PREESTABELECIDA

Pelo fato de que se organizam todos em um torno da mesma oposi-
¢do fundamental no que se refere a relacdo com a demanda (a do *“‘co-
mercial’’ e do ‘‘nio-comercial’’}, os campos de producdo e de difusio
das diferentes espécies de bens culturais — pintura, teatro, literatura, ma-
sica — séo entre si estrutural e funcionalmente homdélogos, e mantém além
do mais uma relagiio de homologia estrutural com o campo do poder on-
de se recruta o essencial de sua clientela.

Essa estrutura € particularmente marcada no teatro, em que a oposi-
¢do entre a margem direita e a margem esquerda, inscrita na objetividade
de uma divisdo espacial, age também nos cérebros como um principio de
divisdo. Assim, a diferenga entre ‘‘teatro burgués” e ‘“teatro de vanguar-
da’’, que funciona como um principio de divisdo que permite classificar
praticamente os autores, as obras, os estilos, 0s temas, manifesta-se tan-
to nas caracteristicas sociais do publico dos diferentes teatros parisienses
(idade, profissdo, residéncia, freqiiéncia da pratica, preco desejado etc.)
quanto nas caracteristicas, perfeitamente congruentes, dos autores repre-
sentados (idade, origem social, residéncia, estilo de vida etc.) e das obras
ou das préprias empresas teatrais.

Com efeito, € sob todos esses aspectos ao mesmo tempo que o “‘tea-
tro de pesquisa’’ opde-se ao ‘‘teatro de bulevar’’: de um lado, os grandes
teatros subvencionados (Odéon, Théitre de I’Est parisiense, Teatro Na-
cional Popular) e alguns pequenos teatros da margem esquerda (Vieux
Colombier, Montparnasse etc.),?” empresas econdmica e culturalmente
arriscadas, que propdem, por pregos relativamente reduzidos, espetdcu-
los em ruptura com as convengdes (no contetide ou na encenagio) e des-
tinados a um publico jovem e ‘‘intelectual’’ (estudantes, professores etc.);
do outro lado, os teatros ‘‘burgueses’’, empresas comerciais ordinérias
cuja preocupacgfo com a rentabilidade econdmica obriga a estratégias cul-
tuais de uma prudéncia extrema, que ndo assumem riscos e ndo fazem
seus clientes assumi-los: propdem espetdculos testados ou concebidos se-
gundo receitas seguras e confirmadas, para um publico idoso, ‘“burgués’’
(quadros profissionais, membros das profissées liberais e chefes de em-
presa), disposto a pagar pregos elevados para assistir a espetdculos de sim-
ples divertimento que obedecem, tanto em seus motivos quanto em sua
encenagio, aos cinones de uma estética inalterada ha um século: sejam
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adaptacdes francesas de obras estrangeiras, distribuidas e em parte co-
manditadas pelos responsdveis pelo espetdculo de origem, segundo uma
férmulia tomada a indistria do cinema e ao music-hall, sejam reprises das
obras mais seguras do teatro de bulevar tradicional.?® Entre os dois, os
teatros classicos {(Comédie-Francaise, Atlelier) constituem lugares neutros
que encontram seu publico mais ou menos iguaimente em todas as regides
do campo do poder e propdem programas neutros ou ecléticos, ‘‘bulevar
de vanguarda™ (segundo as palavras de um critico de La Croix), ou van-
guarda consagrada. '

Essa estrutura que se apresenta em todos os géneros artisticos, e h4
muito tempo, tende hoje a funcionar como uma estrutura mental, orga-
nizando a produgdo e a percepgio dos produtos:?® a oposigio entre a ar-
te e o dinheiro (o ‘‘comercial’’) é o principio gerador da maior parte dos
julgamentos que, ¢m matéria de teatro, de cinema, de pintura, de litera-
tura, pretendem estabelecer a fronteira entre o que € arte e 0 que néo €,
entre a arte ‘‘burguesa’’ e a arte ‘‘intelectual”’, entre a arte ‘“tradicional”’
¢ a arte de ‘‘vanguarda’.

Alguns exemplos entre mil: ‘‘Conhego um pintor que tem qualidade
do ponto de vista da habilidade técnica, matéria etc., mas o que ele faz
¢ para mim totalmente comercial; faz uma fabricagio, como se fizesse
péezinhos [...]. Quando os artistas se tornam muito conhecidos, tém muitas
vezes a tendéncia a fazer fabricagio”’ (diretor de galeria, entrevista). O
vanguardismo freqiientemente nio oferece outra garantia de sua convic-
¢80 que ndo sua indiferenca pelo dinheiro e seu espirito de contestagdo:
“Q dinheiro nfio conta para ele: para além mesmo do servigo publico,
concebe a cultura como um instrumento de contestagio’.?0

A homologia estrutural e funcional entre o espago dos autores e 0
espago dos consumnidores (e dos criticos) e a correspondéncia entre a es-
trutura social dos espagos de produgio e as estruturas mentais que auto-
res, criticos e consumidores aplicam aos produtos (eles préprios organi-
zados segundo essas estruturas) esta no principio da coincidéncia que se
estabelece entre as diferentes categorias de obras oferecidas e as expecta-
tivas das diferentes categorias de publico. Coincidéncia que, a tal ponto
parece miraculosa, pode aparecer como o produte de um ajustamento de-
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liberado da oferta & procura. Se o cdlculo cinico evidentemente néo esta
ausente, sobretudo no pdlo ‘‘comercial’’, néo € necessario nem suficiente
para produzir a harmonia observada entre 0os produtores e os consumi-
dores de produtos culturais. Assim, os criticos servem tdo bem ao seu pu-
blico apenas porque a homologia entre sua posi¢iio no campo intelectual
¢ a posi¢io de seu publico no campo do poder é o fundamento de uma
conivéncia objetiva (baseada nos mesmos principios daquela exigida pelo
teatro) que faz com que nunca defendam tio sinceramente, portanto, tam-
bém eficazmente, os interesses de sua clientela como quando defendem
seus interesses proprios contra seus adversdrios, os criticos que ocupam
posigdes opostas 4s deles no campo de produgdo.’!

Pode-se acreditar nos criticos mais reputados por sua conformidade
as expectativas de seu publico quando asseguram que jamais se moldam
a opinido de seus leitores; e que o principio da eficdcia de suas criticas
reside ndo em um ajustamento demagogico aos gostos do piblico, mas
em um acordo objetivo, que autoriza uma perfeita sinceridade, indispen-
savel também para ser acreditado e, portanto, eficaz.3? O critico do Fi-
garo nunca reage simplesmente a um espetaculo; reage as reacdes da cri-
tica ‘‘intelectual’’ que é capaz de antecipar antes mesmo que tenha sido
formulada, j4 que domina também a oposi¢iio geradora a partir da qual
ela se engendra. E raro que a estética ‘‘burguesa’, que estd em posigio
dominada, possa exprimir-se sem reserva nem prudéncia, e o elogio do
“bulevar’’ toma guase sempre a forma defensiva de uma denuncia dos
valores daqueles que lhe recusam valor. Assim, em uma critica da pega
de Herb Gardner, Des clowns par milliers, que conclui por um elogio sa-
turado de palavras-chave (‘‘Que naturalidade, que elegincia, que facili-
dade, que calor humano, que agilidade, que fineza, que vigor e que tato,
que poesia também, que arte’’), Jean-Jacques Gautier escreve: ‘‘Ele faz
rir, diverte, tem espirito, o dom da réplica, o senso do gracejo, alegra,
alivia, ilumina, encanta; ndo suporta a seriedade que é uma forma de va-
zio, a gravidade que ¢ auséncia de graga [...]; agarra-se ao humor como
4 ultima arma contra o conformismo; transborda de for¢a e de saude,
¢ a fantasia encarnada e, sob o signo do riso, desejaria dar aqueles que
o cercam uma li¢iio de dignidade humana e de virilidade; desejaria sobre-
tudo que as pessoas que o cercam ndo tivessem mais vergonha de rir em
um mundo onde o riso é objeto de suspeita’ .3

Trata-se de virar as avessas a representacdo dominante (no campo
artistico} e de demonstrar que o conformismo est4 do lado da vanguarda
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e de sua demincia do conformismo ‘‘burgués’’: a verdadeira audacia per-
tence aqueles que tém a coragem de desafiar o conformismo do anticon-
formismo, ainda que devessem correr o risco de obter assim os aplausos
“burgueses’”...?¥ Essa reviravolta do a favor ao contra, que nio estd ao
alcance do primeiro “‘burgués’ que aparecer, € o0 que permite ao ““inte-
lectual de direita® viver a dupla meia-volta que o reconduz ao ponto de
partida, mas distinguindo-o (pelo menos subjetivamente) do ““burgués®’,
como o testemunho supremo da audécia e da coragem intelectuais. Quando
tenta voltar contra o adversdrio suas préprias armas ou, pelo menos,
dissociar-se da imagem que este lhe devolve (*‘levando a comédia até o
rematado vaudeville, mas da maneira mais sutil possivel’’), ainda que a
assumindo resolutamente ao invés de simplesmente a sofrer (*‘corajosa-
mente leve’’), o intelectual “‘burgués’ trai que, sob pena de se negar en-
quanto intelectual, é obrigado a reconhecer os valores “‘intelectuais’” em
seu combate mesmo contra esses valores. Essas estratégias, até entéo re-
servadas & polémica dos ensaistas politicos, mais diretamente expostos a
uma critica objetivadora, fizeram sua aparigdo, depois da contestacfo de
Maio de 68, no palco dos teatros de bulevar, lugares por exceléncia do
seguro e do resseguro burgueses: *‘Considerado terreno neutro ou zona
despolitizada, o teatro de bulevar arma-se para defender sua integridade.
A maior parte das pecas apresentadas nesse inicio de temporada evoca
temas politicos ou sociais aparentemente explorados como quaisquer molas
(adultérios e outros) do mecanismo imutdvel desse estilo comico: domés-
ticos sindicalizados em Félicien Marceau, grevistas em Anouilh, jovem
geracdo liberada nas pecas de todo o mundo’’ .3

Porque seus proprios interesses de ‘‘intelectuais’ estdo em jogo, os
criticos que tém como fungdo primeira trangiiilizar o piblico “‘burgués”’
ndo podem contentar-se em despertar nele a imagem estereotipada que
tem do *‘intelectual’’: sem diivida, nfo se privam de sugerir-lhe que mui-
tas das pesquisas capazes de fazé-lo duvidar de sua competéncia estética
ou as auddcias capazes de abalar suas convicgdes €éticas ou politicas sdo,
de fato, inspiradas pelo gosto do escindalo e pelo espirito de provocagéo
ou de mistificagfo, quando nfo é, muito simplesmente, pelo ressentimento
do frustrado, inclinado a operar uma inversdo estratégica de sua impo-
téncia e de sua incompeténcia;?® apesar de tudo, eles sé podem cumprir
inteiramente sua funcio se se mostrarem capazes de falar como intelec-
tuais que ndo se deixam enganar, que seriam os primeiros a compreender
se houvesse alguma coisa a compreender?’’ e que nio receiam enfrentar
o0s autores de vanguarda e seus criticos em seu préprio terreno. Dai o va-
lor que conferem aos sinais e &s insignias institucionais da autoridade in-

189




telectual, reconhecidos sobretudo pelos ndo-intelectuais, como a vincu-
lagio as academias; daf também, nos criticos de teatro, os coguetismos
estilisticos e conceituais destinados a testemunhar que se sabe do que s¢
fala, ou, nos ensafstas politicos, o exagero da erudicdo marxoldgica.

A ““sinceridade’’ {(que ¢ uma das condi¢Ges da eficdcia simbélica) é
possivel — e efetiva — apenas no caso de um acordo perfeito, imediato,
entre as expectativas inscritas na posigio ocupada e as disposi¢cdes do ocu-
pante. N4o se pode compreender como esse acordo se estabelece, por exem-
plo, entre a maior parte dos jornalistas ¢ seu jornal (e, a0 mesmo tempo,
o publico desse jornal), sem levar em conta o fato de que as estruturas
objetivas do campo de produgdo estdo no principio das categorias de per-
cepedo ¢ de apreciagdo que estruturam a percepgdo e a apreciacdo das
diferentes posicdes oferecidas pelo campo e de seus produtos. E assim que
pares antitéticos de pessoas ou de institui¢des — jornais (Figaro/Nouvel
Observateur ou, em outra escala, por referéncia a outro contexto prati-
co, Nouvel Observateur/Libération etc.), teatros (margem direita/mar-
gem esquerda), galerias, editoras, revistas, costureiros — podem funcio-
nar como esquemas classificatérios, que permitem localizar e localizar-se.

Como se vé particularmente bem no caso da arte de vanguarda, esse
sentido da orientagio social permite mover-se em um espago hierarquiza-
do onde os lugares — galerias, teatros, editoras — que marcam posigdes
nesse espago marcam ao mesmo tempo os produtos culturais que lhes es-
tdo associados, entre outras razdes porque através deles indica-se um pu-
blico que, com base na homologia entre campo de produgdo e campo de
consumo, qualifica o produto consumido, contribuindo para constituir-lhe
a raridade ou a vulgaridade (inconvenientes da divulgagio). E esse domi-
nio pratico que permite aos mais avisados dos inovadores sentir ¢ pressen-
tir, sem qualquer cdliculo cinico, “‘o que estd por fazer’’, onde, quando,
como ¢ com quemn fazé-lo, estando dado tudo que foi feito, tudo que se¢
faz, todos aqueles que o fazem e onde, quando € como o fazem.¥

A escolha de um lugar de publica¢do (no sentido amplo) — editora,
revista, galeria, jornal — é tio importante apenas porque a cada autor,
a cada forma de producio ¢ de produto, corresponde um lugar natural
(ja existente ou a ser criado) no campo de produgiio e poraue os produto-
res ou os produtos que ndo estdo em seu devido lugar — gue sdo, como
se diz, “‘deslocados” — ficam mais ou menos condenados ao fracasso:
todas as homologias que garantem um miblico ajustado, criticos compreen-
sivos etc. para quem encontrou seu lugar na estrutura atuam ao contririo
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contra aquele que se extraviou de seu lugar natural. Da mesma maneira
que os editores de vanguarda e os produtores de best-sellers estdo de acordo
ao dizer que correriam inevitavelmente para o fracasso se se atrevessem
a publicar obras objetivamente destinadas ao polo oposto do espago da
edigdo, assim também um critico apenas pode ter ““influgncia’ sobre seus
leitores na medida em que eles Ihe concedem esse poder porque estdo es-
truturalmente de acordo com ¢le em sua visdo do mundo social, em seus
gostos € em todo o seu habitus.

Jean-Jacques Gautier descreve bem essa afinidade eletiva que une o
jornalista ao seu jornal e, por intermédio dele, ao seu publico: um bom
diretor do Figaro, que foi ele préprio escolhido segundo os mesmos me-
canismos, escolhe um critico literdrio do Figaro porque *‘ele tem o tom
que convém para se dirigir aos leitores do jornal’’, porque, sem fer neces-
sidade de o guerer, ‘‘fala naturalmente a lingua do Figare’’ e porque se-
ria ““o leitor tipico’’ desse jornal. ‘‘Se amanhd, no Figaro, eu me puser
a falar a linguagem da revista Les Temps Modernes, por exemplo, ou das
Saintes Chapelles de Lettres, ndo serei mais lido nem compreendido, por-
tanto, ndo serei ouvido, porque me apoiarei em certo nimerc de nogdes
ou de argumentos que o leitor desdenha inteiramente.””** A cada posi-
¢do correspondem pressuposi¢ées, uma doxa, € a homologia entre as po-
si¢cGes ocupadas pelos produtores ¢ as de seus clientes & a condigfio dessa
cumplicidade que é tanto mais fortemente exigida quanto, como no tea-
tro, o que se encontra comprometido € mais essencial, mais préximo dos
investimentos iltimos. '

Assim, embora os interesses especificos que estdo ligados a uma po-
siciio em um campo especializado (e que sdo relativamente auténomos em
relagdo aos interesses ligados & posicio social) s6 possan ser satisfeitos
legitimamente, portanto, eficazmente, 4 custa de uma submissio perfeita
as leis especificas do campo, ou seja, no caso particular, & custa de uma
denegacfio do interesse em sua forma ordinaria, a relagiio de homologia
que se estabelece entre o campo de produgéo cultural e o campo do poder
(ou o campo social em seu conjunto) faz com que as obras produzidas
por referéncia a fins puramente ““internos’” estejam sempre predispostas
a cumprir, além do mais, fun¢des externas; isso tanto mais eficazmente
quanto seu ajuste 4 demanda nfo é o produto de uma busca consciente,
mas o resultado de uma correspondéncia estrutural,
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Embora sejam totalmente opostos em seu principio, 0s dois modos
de produgdo cultural, a arte ‘““pura’ e a arte ‘“‘comercial’’, estdo ligados
por sua propria oposicdo, que age a uma s6 vez na objetividade, sob a
forma de um espaco de posi¢des antagdnicas, e nos espiritos, sob a forma
de esquemas de percepeio e de apreciacfio que organizam toda a percep-
¢io do espago dos produtores e dos produtos. E as lutas entre defensores
de defini¢bes antagonistas da produgiio artistica e da propria identidade
do artista contribuem de maneira determinante para a produgfio e a re-
produgio da crenga, que ¢ ao mesmo tempo uma condigdo fundamental
e um efeito do funcionamento do campo. Sem divida, os produtores ““pu-
ros” podem mais facilmente ignorar as posi¢es opostas, se bem que, a
titulo de contraste e de sobrevivéncia de um estado ‘‘ultrapassado’’, elas
orientem ainda negativamente sua ‘‘pesquisa’’; no entanto, eles tiram uma
parte importante de sua energia, ou mesmo de sua inspiragdo, da recusa
de todos 0s comprometimentos temporais, englobando por vezes na mes-
ma condenagdo aqueles que introduzem no terreno do sagrado préticas
e interesses “‘comerciais’’ ¢ aqueles que tiram proveitos temporais do ca-
pital simbdlico que acumularam & custa de uma submissfo exemplar as
exigéncias da produgdo “‘pura’’. Quanto aos denominados “‘autores de
sucesso’’, devem contar com as chamadas 4 ordem dos recém-chegados
que, tendo como unico capital sua convicgdo € sua intransigéncia, tém
o major interesse na denegacio do interesse. E assim que, qualquer que
seja sua posi¢do no campo, ninguém pode ignorar completamente a lei
fundamental do universo:*! o imperativo que impde a denegacdo da
“‘economia’’ apresenta-se com todas as aparéncias da transcendéncia em-
bora nfo seja mais que o preduto de censuras cruzadas — sobre as quais
s¢ pode supor que pesam sobre causa um daqueles que contribuem para
as fazer pesar sobre todos os outros.

A PRODUCAO DA CRENCA

E uma propriedade muito geral dos campos que a competigio pelo
que af s¢ aposta dissimule o conluio a propdsito dos préprios principios
do jogo. A luta pelo monopélio da legitimidade contribui para o reforgo
da legitimidade em nome da qual ela é travada: os conflitos tltimos sobre
a leitura legitima de Racine, de Heidegger ou de Marx excluem a questdo
do interesse e da legitimidade desses conflitos, a0 mesmo tempo que a
questdo, realmente inconveniente, das condigfes sociais que os tornam
possiveis. Aparentemente sem cleméncia, salvaguardam o essencial: a con-
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vicgdo ai invesiida pelos protagonistas. A participagéio nos interesses cons-
titutivos da vinculagdo ao campo (que os pressupde e os produz por seu
préprio funcionamento) implica a aceitagio de um conjunto de pressu-
postos e de postulados que, sendo a condicéio indiscutida das discussdes,
sdo, por definiqﬁo, mantidos a salvo da discussio.

Tendo assim trazido 3 luz o efeito mais bem oculto desse conluio in-
visivel, ou seja, a produgdo € a reproducio permanentes da ilfusio, ade-
sdo coletiva ao jogo que € a um s6 tempo causa ¢ efeito da existéncia do
jogo, pode-se colocar em suspensfo a ideologia carismdtica da ‘‘criagdo”
que é a expressdo visivel dessa crenga tdcita e constitui sem diivida o prin-
cipal obstdculo a uma ciéncia rigorosa da produgéio do valor dos bens cul-
turais. E ela, com efeito, que dirige o olhar para o produtor aparente
— pintor, compositor, escritor —, impedindo que se pergunte quem criou
esse ““criador’’ e o poder mégico de transubstanciacfio de que é dotado;
¢ também para o aspecto mais visivel do processo de producao, isto €,
a fabricacdo material do produto, transfigurado em ““cria¢iio’, com isso
desviando a busca, para além do artista e de sua atividade propria, das
condi¢fes dessa capacidade demitirgica,

Basta levantar a questdo proibida para perceber que o artista que faz
a obra ¢é ele préprio feito, no seio do campo de producéo, por todo o
conjunto daqueles que contribuem para o “‘descobrir’’ e consagrar en-
quanto artista ‘‘conhecido’’ e reconhecido — criticos, prefaciadores, mar-
chands etc, Assim, por exemplo, o comerciante de arte (negociante de qua-
dros, editor etc.) € inseparavelmente aquele que explora o trabalho do ar-
tista ao fazer comércio de seus produtos € aquele que, colocando-o no
mercado dos bens simbdlicos, pela exposi¢io, a publicacio ou a encena-
cdo, assegura ao produto da fabricago artistica uma consagracdo tanto
mais importante quanto ¢é ele proprio mais consagrado. Ele contribui pa-
ra fazer o valor do autor que defende apenas pelo fato de o levar 4 exis-
téncia conhecida e reconhecida, de assegurar-lhe a publicacdo (sob sua
capa, em sua galeria ou em seu teatro etc.), oferecendo-lhe como garan-
tia todo o capital simbélico que acumulou,? ¢ de o fazer entrar, assim,
no ciclo da consagragéio que o introduz em companhias cada vez mais
escolhidas e em [ugares cada vez mais raros e requisitados (por exemplo,
no caso do pintor, com as exposi¢des de grupo, as exposigdes pessoalis,
as cole¢des prestigiosas, os museus). :

A representacgio carismatica dos *‘grandes’’ marchands ou dos gran-
des editores como descobridores inspirados que, guiados por sua paixdo
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desinteressada e impensada por uma obra, ‘‘fizeram’’ o pintor ou o escri-
tor ou permitiram-ihe que se fizesse apoiando-o nas horas dificeis pela
fé que haviam depositado nele e desembaragando-o das preocupagdes ma-
teriais, transfigura funcdes reais: s6 o editor ou o marchand podem orga-
nizar e racionalizar a difusio da obra, que, sobretudo talvez no caso da
pintura, é uma empresa considerdvel, supondo informagéo (sobre os lu-
gares de exposi¢do ‘‘interessantes’’, sobretudo no estrangeiro) ¢ meios ma-
teriais; s& ele pode, agindo como intermedidrio € como anteparo, permi-
tir ao produtor manter uma representacio inspirada e “‘desinteressada®’
de sua pessoa e de sua atividade ao evitar-lhe o contato com o mercado,
dispensando-¢ das tarefas ac mesmo tempo ridiculas ¢ desmoralizantes
ligadas 3 promogio de sua obra. (E provavel que o oficio de escritor ou
de pintor, e as representagdes correlativas, fossem totalmente diferentes
se 0s produtores precisassem assegurar eles prdprios a comercializagdo
de seus produtos e se dependessem diretamente, em suas condigdes de exis-
téncia, das sangdes do mercado ou de instdncias que apenas conhecessem
e reconhecessem essas san¢des, como as editoras ‘‘comerciais’’.)

Mas, ao remontar do ‘‘criador’’ ao “‘descobridor” como ‘‘criador
do criador’’, ndo se fez mais que deslocar a questiio inicial, e restaria de-
terminar de onde vem o poder de consagrar que se reconhece no comer-
ciante de arte, podendo a questdo ser levantada, nos mesmos termos, a
propodsito do critico de vanguarda ou ‘‘criador’’ consagrado que desco-
bre um desconhecido ou que ““redescobre” um predecessor subestimado.
Nio basta lembrar que o ‘‘descobridor’’ nunca descobre nada que ja ndo
esteja descoberto, pelo menos por alguns: pintores ja conhecidos de um
pequeno nimero de pintores ou de conhecedores, autores ‘‘introduzidos”’
por outros autores (sabe-se, por exemplo, que os manuscritos chegam qua-
se sempre por intermedidrios reconhecidos). Seu capital simbolico estd ins-
crito na relagdo com os escritores e os artistas que ele defende — ““um
editor’’, dizia um deles, ‘‘é o seu catdlogo’’ — e dos quais o proprio va-
lor se define no conjunto das relagdes objetivas que 0s unem e os opdem
a0s outros escritores ou artistas; na relacio com os outros marchands e
os outros editores aos quais o unem ¢ o opdem relagfes de concorréncia,
especialmente para a apropriagio dos autores e dos artistas; na relago,
enfim, com os criticos cujos veredictos dependem da relagdo entre a posi-
¢80 que ocupam em seu espago proprio e a posigdo do autor e do editor
€I $eUs espagos respectivos.,
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Se ndo se pretende remontar sem fim na cadeia das causas, talvez
seja preciso deixar de pensar na légica teoldgica do ““primeiro comeco”’,
que leva inevitavelmente a fé no “‘criador’’: o principio da efic4cia dos
atos de consagracdo reside no préprio campo e nada seria mais vio que
buscar a origem do poder ““criador’’, essa espécie de mana ou de carisma
inefavel, incansavelmente celebrado pela tradi¢do, em outra parte que nio
nesse espaco de jogo que progressivamente se instituiu, isto é, no sistemna
das relagGes objetivas que o constituem, nas lutas das quais ¢le € o lugar
e na forma especifica de crenga que ai se engendra.

Em matéria de magia, néo se trata de saber quais sdo as proprieda-
des especificas do mégico, ou as dos instrumentos, das operag¢des e das
representagdes magicas, mas de determinar os fundamentos da crenca co-
letiva ou, melhor, do desconhecimento coletivo, coletivamente produzi-
do e mantido, que est4 no principio do poder de que o0 magico apropria-
se: se, como o indica Mauss, ¢ ““impossivel compreender a magia sem o
grupo mégico’’, ¢ gue o poder do mégico € uma impostura legitima, cole-
tivamente ignorada, portanto, reconhecida. O artista que, ao apor seu no-
me em um ready-made, confere-lhe um prego de mercado sem relagdo com
seu custo de fabricagdo deve sua eficdcia magica a toda a 1dgica do cam-
po que o reconhece e autoriza; seu ato ndo seria nada mais que um gesto
insensato ou insignificante sem o universo dos celebrantes e dos crentes
que estéo dispostos a produzi-lo como dotado de sentido e de valor por
referéncia a toda a tradig8o da qual suas categorias de percepgfio e de apre-
ciacdo sdo o produto.

Sem duvida, ndo existe melhor verificagdo dessas andlises do que o
destino das tentativas que se multiplicaram, no prdprio ambiente da arie,
em torno dos anos 60, para romper ¢ circulo da crenga, as de Manzoni,
por exemplo, com suas conservas de *‘merda de artista’’, seus soclos ma-
gicos capazes de transformar em obra de arte as coisas que ali se véem
depositadas ou suas aposigdes de assinaturas em pessoas vivas assim con-
vertidas em obras de arte, ou ainda as de Ben expondo um pedago de pa-
peldo revestido da mengio ““‘exemplar Unico’’, ou uma tela com a inscri-
¢do ““tela de 45 cm de comprimento’’: porque aplicam ao ato artistico
uma intengdo de provoca¢do ou de derrisdo anexada & tradi¢do artistica
desde Duchamp, sio imediatamente convertidas em ‘“acdes artisticas’,
registradas como tais e assim consagradas pelas instancias de celebragio.
A arte ndo pode revelar a verdade sobre a arte sem a dissimular, fazendo
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desse desvelamento uma manifestaciio artistica. E & significativo, a con-
trario, que todas as tentativas para colocar em questdo o proprio campo
de producdo artistica, a logica de seu funcionamento e as fungbes que
ele cumpre, ainda que pelas vias altamente sublimadas e ambiguas do dis-
curso ou das ‘‘agdes artisticas, como em Maciunas ou Flynt, granjeiam
uma condenagiio uninime: ao recusar jogar ¢ jogo, contestar a arte nas
regras da arte, seus autores pdem em guestdo ndo uma maneira de jogar
o0 jogo, mas o préprio jogo e a cren¢a que o funda, tnica transgressdo
inexpiavel.

Como se v&, € ao mesmo tempo verdadeiro e falso dizer (com Marx,
por exemplo) que o valor mercantil da obra de arte nfo tem relagdo com
seu custo de produgio: verdadeiro, se se leva em conta apenas a fabrica-
¢do do objeto material, pelo qual o artista (ou pelo menos o pintor) é o
tnico responsavel; falso, se se entende a produgédo da obra de arte como
objeto sagrado e consagrado, produto de uma imensa empresa de alqui-
mia simbdlica na qual colabora, com a mesma convicgdo e lucros muito
desiguais, ¢ conjunto dos agentes langados no campo de produgéo, isto
€, os artistas e os escritores obscuros assim como 05 ‘““mestres’’ consagra-
dos, os criticos e os editores tanto quanto os autores, os clientes entusias-
tas nio menos que os vendedores convictos. Contribui¢des ignoradas pe-
lo materialismo parcial do economismo, basta levd-las em conta para ver
que a produgfio da obra de arte, ou seja, do artista, ndo ¢ uma excegio
a lei da conservagdo da energia social.

Sem divida, jamais a irredutibilidade do trabalho de producéo simbé-
lica ao ato de fabricagdio material operado pelo artista apareceu de ma-
neira tdo evidente quanto hoje. O trabalho artistico em sua nova defini-
¢do torna os artistas mais do que nunca tributdrios de todo o acompa-
nhamento de comentdrios e de comentadores que contribuem diretamen-
te para a producéo da obra por sua reflexdo sobre uma arte que muitas
vezes incorpora, ela prépria, uma reflexio sobre a arte, e sobre um tra-
balho artistico que comporta sempre um trabalho do artista sobre si
IMesmo.

O aparecimento dessa nova definigdo da arte e da profissdo de artis-
ta néo pode ser compreendido independentemente das transformagées do
campo de produciio artistica: a constitui¢do de um conjunto sem prece-
dentes de instituigdes de registro, de conservacio e de analise das obras

196




(reproducées, catilogos, revistas de arte, museus que acolhem as obras
mais recentes etc.), o crescimento do pessoal dedicado, em tempo integral
ou parcial, & celebragcdo da obra de arte, a intensificagfio da circulagéo
das obras ¢ dos artistas, com as grandes exposi¢des internacionais ¢ a mul-
tiplicagdo das galerias com sucursais multiplas em diversos paises etc., tu-
do concorre para favorecer a instauragfo de uma relagio sem precedente
entre os intérpretes e a obra de arte: o discurso sobre a obra nfo é um
simples adjuvante, destinado a favorecer-lhe a apreenséo e a apreciagdo,
mas um momento da produgdo da obra, de seu sentido e de seu valor.

Bastara citar mais uma vez Marcel Duchamp:

— Para voltar aos seus ready-made, eu acreditava que R. Muit, a
assinatura da Fountain, era o nome do fabricante. Mas, em um artigo
de Rosalind Krauss, li: R. Mutt, a pun on the German, Armut, or po-
verty.* Pobreza, isso mudaria inteiramente o sentido da Fountain.

— Rosalind Krauss? A moga ruiva? Nio ¢ isso absolutamente. Po-
de desmentir. Mutt vem de Mott Works, 0 nome de uma grande empresa
de instrumentos de higiene. Mas Mott era muito préximo, entdo
transformei-o em Mutt, pois havia historias em quadrinhos didrias publi-
cadas entdo, Mutt and Jeff, que todo mundo conhecia. Havia portanto,
de saida, uma ressonfncia. Mutt, um gordinho engragado, Jeff, um ma-
gro alto... Eu queria um nome diferente. E acrescentei Richard... Richard,
fica bem para um mictdrio! Veja, o contrario de pobreza... Mas nem mes-
mo isso, apenas R.: R. Mutt.

— Qual a interpretacdo possivel da Roda de bicicleta? Pode-se ver
nela a integragdo do movimento na obra de arte? Ou um ponto de parti-
da fundamental, como os chineses que inventaram a roda?

— Essa maquina néo tem inten¢do, a nio ser de me livrar da apa-
réncia da obra de arte. Era uma fantasia. Eu ndo a chamava de uma *‘obra
de arte’’. Queria acabar com a vontade de criar obras de arte. [...]

— E o livro de geometria exposto as intempéries? Pode-se dizer gue
¢ aidéia de integrar o tempo no espago? Jogando com a palavra ‘‘geome-
tria no espa¢o’’ e o ““tempo’’, chuva ou sol, que viria transformar o livro?

— Nido. Como também nfo a idéia de integrar 0 movimento na es-
cultura. E apenas humor. Abertamente humor, humor. Para denegrir a
seriedade de um livro de principios.

(*) R. Mutt, um trocadilho com o alemio Armut, ou pobreza. (N. T.)
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Apreende-se af, diretamente revelada, a injec&o de sentido e de valor
operada pelo comentador, ele préprio inscrito em um campo, e pelo co-
mentario, ¢ pelo comentdrio do comentdrio — e para a qual contribuird
por sua vez o desvendamento, ingénuo ¢ ardiloso a um s6 tempo, da fal-
sidade do comentdrio. A ideologia da obra de arte inesgotavel, ou da ““lei-
tura’’ como recriagdo, mascara, pelo quase desvendamento que se obser-
va com freqiiéncia nas coisas da fé, que a obra ¢ feita ndo duas vezes,
mas cem vezes, mil vezes, por todos aqueles que se interessam por ela,
que t&m um interesse material ou simbdlico em a ler, classificar, decifrar,
comentar, reproduzir, criticar, combater, conhecer, possuir.

A produgfo artistica, especialmente na forma “‘pura® de que se reves-
te no seio de um campo de produgéo levado a um alto grau de autonomia,
representa um dos limites das formas possiveis da atividade produtiva:
a parte da transformacio material, fisica ou quimica, aquela realizada,
por exemplo, por um operario metalirgico ou um arteséo, ai se encontra
reduzida ao minimo em comparagio com a parte da transformagfo pro-
priamente simbdlica, aquela operada pela imposi¢do de uma assinatura
de pintor ou de uma griffe de costurgiro (ou, de outro modo, pela atri-
buigdo de um perito). Ao contrario dos objetos fabricados com import
simbdlico fraco ou nulo (sem divida cada vez mais raros, na era do de-
sign), a obra de arte, como os bens ou 0s servigos religiosos, amuletos
ou sacramentos diversos, recebe valor apenas de uma crenga coletiva co-
mo desconhecimento coletivo, coletivamente produzide e reproduzido.

Com isso 0 que se lembra é que, pelo menos nessa extremidade do
continuum que vai do simples objeto fabricado, utensilio ou traje, & obra
de arte consagrada, o trabalho de fabricacdo material néio é nada sem o
trabalho de produgio do valor do objeto fabricado; que o “‘manto de cor-
te”” evocado pelos antigos economistas ndo vale senfo pela corte que,
produzindo-se e reproduzindo-se como tal, reproduz tudo que constitui
a vida de corte, ou seja, todo o sistema dos agentes e das institui¢des en-
carregadas de produzir e de reproduzir os habifus e os trajes de corte, de
satisfazer ¢ de produzir a um $6 tempo o ““desejo’” do manto de corte
que o0 economista toma como um dado. Verificagdo quase experimental,
o valor do traje de corte desaparece com a corte os habitus associados,
nio tendo os aristocratas decaldos outra escolha senfio tornar-se, segun-
do as palavras de Marx, ‘‘os professores de danca da Europa’’... Mas
néo & assim, em graus diferentes, com todos os objetos, e até com aque-
les que parecem trazer em si mesmos, o mais evidentemente possivel, o

198




principio de sua ‘‘utilidade’’? O que significaria que a utilidade & talvez
uma ‘‘virtude dormitiva’’ e que seria oportuno fazer uma economia da
producdo social da utilidade e do valor visando determinar como se cons-
tituem as ‘‘escalas subjetivas de valor’’ que estabelecem o valor objetivo
de troca, e segundo qual 16gica — a da agregac¢do mecénica ou a da do-
minacéo simbdlica e do efeito de imposigdo de autoridade etc.? — opera-
se a sintese dessas “‘escalas individuais®.

As disposicdes ‘‘subjetivas’’ que estdo no principio do valor tém, en-
quanto produtos de um processo histérico de instituigéo, a objetividade
do gue estd fundado em uma ordem coletiva transcendente s conscién-
cias e as vontades individuais: a particularidade da 16gica do social é ser
capaz de instituir sob a forma de campos ¢ de habitus uma libido pro-
priamente social que varia como os universos sociais em que se engendra
e que ela mantém (!ibido dominandi no campo do poder, libido sciendi
no campo cientifico etc.). B na relagfo entre os habitus e os campos aos
quais estdo mais ou menos adequadamente ajustados — na medida em
que sd0 mais ou menos completamente o seu produto — que se engendra
o que € o fundamento de todas as escalas de utilidade, ou seja, a adesédo
fundamental ao jogo, a illusio, reconhecimento do jogo e da utilidade do
jogo, crenga no valor do jogo e de sua aposta que fundam todas as atri-
bui¢des de sentido ¢ de valor particulares. A economia conhecida pelos
economistas, e que eles se esforcam por fundar considerando que, basean-
do-a em uma ““natureza racional’’, repousa como todas as outras econo-
mias, em uma forma de fetichismo, porém mais bem mascarado gue ou-
tros pelo fato de que a libido que estd em seu principio apresenta, pelo
menos hoje, todas as aparéncias da natureza para espiritos — isto &, Aa-
bitus — moldados por suas estruturas.
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Segunda parte

FUNDAMENTOS DE UMA CIENCIA
- DAS OBRAS

Quando se tiver tratado a alma humana, durante algum
tempo, com a imparcialidade que se emprega nas cién-
cias fisicas para estudar a matéria, ter-se-d dado um pas-
so imenso. E o nico meio de a humanidade colocar-se
um pouco acima de si mesma. Examinar-se-d entdo fran-
camente, puramente, no espelho de suas obras. Serd co-
mo Deus, julgar-se-d do alto. Pois bem, creio que Isso
¢ factivel. Talvez ndo seja, como para as matemdticas,
nada mais que um método a ser descoberto.

Gustave Flaubert




1
QUESTAO DE METODO

Forschung ist die Kunst, den niichsten Schrift zu tun.

Kurt Lewin

Jamais tive muito gosto pela “‘grande teoria’’, e, quando leio traba-
lhos que podem entrar nessa categoria, ndo posso deixar de experimentar
certa irritacdo diante dessa combinagio, tipicamente escolar, de falsas au-
ddcias e prudéncias verdadeiras, Poderia reproduzir aqui dezenas dessas
frases pomposas e quase vazias, que terminam com fregii€ncia por uma
enumeragio heterdclita de nomes préprios seguidos de uma data, humil-
de procissdo dos etnélogos, socidlogos ou historiadores que forneceram
ao ‘‘grande tedrico” a matéria de sua medita¢do, e que lhe dédo, como
um tributo, os atestados de ‘“‘positividade’’ indispensaveis & nova respei-
tabilidade académica. Darei apenas um exemplo, inteiramente comum,
omitindo, por caridade, o autor: *“Como no-lo ensinam inttmeros relato-
rios etnoldgicos, existe nesse tipo de sociedades uma espécie de obrigagdo
institucionalizada de troca de dons, que impede a acumulagéo de capital
utilizdvel com fins puramente econdmicos: o excedente econdmico, sob
a forma de presentes, de festas, de auxilios de urgéncia, é transformado
em obriga¢des néo especificadas, em poder politico, em respeito e em po-
sicdo social (Goodfellow, 1934; Schott, 1956; Belshaw, 1965, esp. p. 46
ss.; Sigrist, 1967, p. 176 ss.)".

E, quando ocorre que a mecinica implacdvel da exigéncia universi-
tdria me obrigue a considerar por um momento escrever um desses textos
ditos de sintese sobre determinado aspecto de meu trabalho anterior, vejo-
me de siibito chamado de volta aos mais sombrios serdes de minha ado-
lescéncia em que, obrigado a dissertar sobre os temas impostos da rotina
escolar, no meio de condiscipulos atrelados & mesma tarefa, eu tinha a
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impressdo de estar acorrentado ao banco da eterna galé onde copistas e
compiladores reproduzem indefinidamente os instrumentos da repeticédo
escolar, cursos, teses ou manuais,

UM NOVO ESPIRITO CIENTIFICO

Na mesma medida em que me desagradam essas profissdes de fé pre-
tensiosas de pretendentes dvidos de sentar-se 4 mesa dos “‘pais fundado-
res’’, deleito-me com essas obras em que a teoria, porque ¢ como ar que
se respira, estd por toda parte ¢ em parte alguma, no meandro de uma
nota, no comentirio de um texto antigo, na prépria estrutura do discurso
interpretativo. Reencontro-me completamente nesses autores que sabem
abarcar as questdes mais decisivas em um estudo empirico minuciosamente
conduzido e fazem dos conceitos um uso a um sé tempo mais modesto
¢ mais aristocratico, chegando por vezes a ocultar sua prépria contribui-
¢80 em uma reinterpretagdo criativa das teorias imanentes ao seu objeto.

Pedir a solu¢do de um problema canbnico a estudos de caso — como
fiz, por exemplo, a0 armar-me, para tentar compreender o fetichismo,
nio dos textos cldssicos de Marx ou de Lévi-Strauss, mas de uma andlise
da alta-costura e da griffe do costureiro! — ¢é infligir 4 hierarquia técita
dos géneros e dos objetos uma transformagdo que ndo deixa de estar re-
lacionada com a que operaram, segundo Erich Auerbach, os inventores
do romance moderno, Virginia Woolf especialmente: ‘“Confere-se uma
importéncia menor aos grandes acontecimentos exteriores ¢ aos golpes
da sorte, considerados menos capazes de revelar alguma coisa de essen-
cial a propésito do objeto examinado; acredita-se, em compensagio, que
qualquer fragmento de vida, tomado ac acaso, ndo importa quando con-
tém a totalidade do destino e pode servir para representa-lo’”’.2 E uma
transformacgdo semelhante que ¢ preciso operar para chegar a impor nas
ciéncias sociais um novo espirito cientifico: teorias que se alimentem me-
nos da defrontagfio puramente tedrica com outras teorias que do confronto
com objetos empiricos sempre novos; conceitos que antes de tudo tém
por funcdo indicar, de maneira estenografica, conjuntos de esquemas ge-
radores de prdticas cientificas epistemologicamente controladas.

A nogio de habitus, por exemplo, exprime antes de tudo a recusa
de toda uma série de alternativas nas quais a ciéncia social (e, mais geral-
mernte, toda a teoria antropoldgica) encerrou-se, a da consciéncia (ou do
sujeito) e do inconsciente, a do finalismo e do mecanismo etc. No mo-
mento em que a introduzi, gragas 4 publicagiio em francés de dois artigos
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de Panofsky que jamais haviam sido aproximados, um sobre a arquitetu-
ra gbtica em que a palavra era empregada, a titulo de conceito ““indige-
na’’, para dar conta do efeito do pensamento escolastico no terreno da
arquitetura, outro sobre o abade Suger, no qual também se podia fazé-la
funcionar,’ ela me permitia romper com o paradigma estruturalista sem
recair na velha filosofia do sujeito e da consciéncia, a da economia ¢ldssi-
ca e de seu homo economicus que volta hoje sob o nome de ““individualis-
mo metodologico’’. Ao retomar a nogdo aristotélica de hexis, convertida
pela tradiciio escoldstica em habifus, eu queria reagir contra o estrutura-
lismo e sua estranha filosofia da agio que, implicita na nocio lévi-
straussiana de inconsciente e abertamente declarada nos althusserianos,
fazia desaparecer o agente reduzindo-o ao papel de suporte ou portador
(Triger) da estrutura; isso, tirando um partido um pouco forg¢ado do uso,
linjco em sua obra, que Panofsky fazia ali da nogéo de habitus, para evi-
tar reintroduzir o puro sujeito cognoscente da filosofia neokantiana das
““formas simbdlicas’’ na qual o autor de La perspective comme forme
symbolique [A perspectiva como forma simbdlica] permanecera encerra-
do. Préximo sobre esse ponto de Chomsky que propunha, no mesmo mo-
mento, a nogio de generative grammar, eu queria colocar em evidéncia
as capacidades ativas, inventivas, ‘‘criadoras’’, do habitus e do agente (que
o termo habito nfio exprime).* Mas pretendia assinalar que esse poder ge-
rador néo é o de uma natureza ou de uma razfo universal, como em
Chomsky: o habitus, a palavra o diz, é um edbedal ¢ também um haver
que pode, em certos casos, funcionar como um capital; assim como néo
¢ o de um sujeito transcendental na tradi¢do idealista.

Para retomar o idealismo, como Marx o sugeria na Teses sobre Feuer-
bach, o ““lado ativo”’ do conhecimento prdtico a que a tradicio materia-
lista, especialmente com a teoria do *‘reflexo’’, renunciara, era preciso
romper com a oposi¢do candnica da teoria e da praitica, que estd tdo pro-
fundamente inscrita nas estruturas da divisdo do trabalho (através da pré-
pria existéncia de profissionais do trabalho intelectual), e até nas estrutu-
ras da divisio do trabalho intelectual, portanto, nas estruturas mentais
dos intelectuais, que impede de conceber um conhecimento pritico ou uma
prdtica cognoscente; era preciso revelar e descrever uma atividade cogni-
tiva de construgdo da realidade social que ndo ¢, nem em seus instrumen-
tos, nem em seus passos (penso, em particular, em suas atividades de clas-
sificagfio), a operagdo pura e puramente intelectual de uma consciéncia
calculadora e raciocinadora.

Pareceu-me que o conceito de hgbitus, hd muito tempo tornado he-
ranca vacante, a despeito de inlimeros empregos ocasionais,” era o mais
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adequado para significar essa vontade de sair da filosofia da consciéncia
sem anular o agente em sua verdade de operador pratico de construgdes
do real. A intengdo que consiste em retomar, para reativa-la, uma pala-
vra da tradicio e se opde diametralmente & estratégia que consiste em tentar
associar seu nome a um neologismo ou, segundo o modelo das ciéncias
da natureza, a um ‘‘efeito’’, mesmo menor, inspira-se na convic¢io de
que o trabalho sobre os conceitos pode, também ele, ser cumnulativo, A
busca da originalidade a qualquer preco, muitas vezes facilitada pela ig-
norincia, e a fidelidade religiosa a determinado autor canfnico, que ten-
de a repeti¢do ritual, t8m em comum impedir 0 que me parece ser a unica
atitude possivel com relagio a tradigio tedrica: afirmar inseparavelmente
a continuvidade e a ruptura, por uma sistematizagéo critica de aquisigGes
de toda procedéncia.

As ciéncias sociais estdo em uma posi¢io pouco favoravel 4 instituigio
de uma tal refagio realista com a heranga tedrica: os valores de originali-
dade, que séo os dos campeos literarios, artistico ou filoséfico, continuam
a orientar os julgamentos. Desacreditando como servil ou imitadora a von-
tade de adquirir instrumentos de produgio especificos ao inscrever-se em
uma tradicéo ¢, assim, em uma empresa coletiva, elas favorecem os ble-
fes sem futuro pelos quais 0s pequenos empreendedores sem capital vi-
sam associar seu nome a uma marca de fibrica — como se v& no dominio
da andlise literdria, onde ndo existe, hoje, critica que nfo se dé um nome
de guerra em “‘ismo”’, “‘ico’’ ou “‘logia’. A posi¢io que ocupam, a meio
caminho entre as disciplinas cientificas e as disciplinas literdrias, também
ndo é feita para favorecer a instauragio de modos de producdo e de trans-
missdo do saber capazes de favorecer a cumulatividade: embora a apro-
priagdo ativa e o dominio perfeito de um modo de pensamento cientifico
sejam tdo dificeis e tio preciosos, e ndo apenas pelos resultados cientificos
gue produzem, quanto sua invengfio inicial (mais dificeis e mais precio-

's0s, em todo caso, que as falsas inovagdes, nulas ou negativas, geradas

pela busca da distingfio a qualquer prego), sdo com freqiiéncia ridiculari-
zados ¢ desacreditados como imitagéo servil de epigono, ou como aplica-
¢fio mecénica de uma arte de inventar jd inventada. Ora, semelhantes a
uma musica que fosse feita néio para ser mais ou menos passivamente ou-
vida, ou mesmo tocada, mas para permitir a composigo, os trabalhos
cientificos, a diferenga dos textos tedricos, exigem nio a contemplacéo
ou a dissertagio, mas o confronto préatico com a experiéncia; compreendé-
los realmente é fazer funcionar a propdsito de um objeto diferente o mo-
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do de pensamento que ai se exprime, reativd-lo em um novo ato de pro-
dugio, tdo inventivo e original quanto o ato inicial, e em tudo oposto ao
comentdrio desrealizante do lector, metadiscurso impotente e esterilizante.

As mesmas disposi¢des estiveram no principio do emprego de um con-
ceito como o de campo. Ai também a nocdo serviu para designar uma pos-
tura tedrica, geradora de escolhas metddicas, tanto negativas como posi-
tivas, na constru¢do dos objetos: penso, por exemplo, nos trabalhos sobre
os estabelecimentos de ensino superior e, em particular, as grandes esco-
las, em que ela vinha lembrar que cada uma dessas instituigbes s6 pode
revelar sua verdade singular, paradoxalmente, com a condigéo de ser re-
colocada no sistema das relacdes objetivas constitutive do espaco de con-
corréncia que forma com todas as outras.® Mas ela também permitiu es-
capar a alternativa da interpretagéo interna e da explicagfio externa, diante
da qual se achavam colocadas todas as ciéncias das obras culturais, histo-
rica social e sociologia da religido, do direito, da ciéncia, da arte ou da
literatura, ao lembrar a existéncia dos microcosmos sociais, espagos sepa-
rados e autdnomos, nos quais essas obras se engendram: nessas matérias,
a oposi¢do entre um formalismo nascido da codificacio de praticas artis-
ticas levadas a um alto grau de autonomia ¢ um reducionismo aplicado
em relacionar diretamente as formas artisticas a formagdes sociais dissi-
mulava que as duas correntes tinham em comum o fato de ignorar o cam-
po de producido como espago de relagdes objetivas. Dai se segue que a in-
vestigacdo genealdgica — que conduziria os autores tdo distantes um do
outro quanto Trier ou Lewin — apenas teria interesse, aqui também, na
medida em que permitisse melhor caracterizar esse partido tedrico (e a t6-
pica, para falar como Joélle Proust,” na qual ele se inscreve) e situd-lo
mais claramente no espaco das posi¢des com relagdo as quais se define.

O modo de pensamento relacional {de preferéncia a estruturalista)
que, como mostrou Cassirer,® é o de toda a ciéncia moderna e que en-
controu algumas aplicagfes, com os formalistas russos especialmente,® na
andlise dos sistemas sitnbdlicos, mitos ou obras literarias, ndo pode aplicar-
se as realidades sociais senfo 4 custa de uma ruptura radical com a repre-
senta¢do ordindria do mundo social. A tendéncia ao modo de pensamento
que Cassirer chama *‘substancialista’’, e que leva a privilegiar as diferen-
tes realidades sociais, consideradas em si mesmas ¢ por si mesmas, em
detrimento das relages objetivas, freqlientemente invisiveis, que as unem,
nunca é tdo poderosa como guando essas realidades — individuos, gru-
pos ou instituigdes — impdem-se com toda a forga da sancdo social.
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* k *k

Assim, a primeira tentativa para analisar o ‘‘campo intelectual’’1
detivera-se nas relacdes imediatamente visiveis enire os agentes lancados
na vida intelectual: as interagdes, entre os autores ¢ 0s criticos ou entre
os autores e os editores, mascararam aos meus olhos as relagdes objetivas
entre as posigdes relativas que uns e outros ocupam no campo, ou seja,
a estrutura que determina a forma das interagdes. E a primeira formula-
¢élo rigorosa da nogfo elaborou-se por ocasifio de uma leitura do capitulo
de Wirtschaft und Gesellschaft sobre a sociologia religiosa que, obseda-
da pela referéncia aos problemas levantados pelo estudo do campo literd-
rio no século X1x, nada tinha de um comentario escolar: & custa de uma
critica da visdo interacionista das rela¢bes entre os agentes religiosos pro-
posta por Weber, que implicava uma critica retrospectiva de minha re-

. presentagdo inicial do campo intelectual, eu propunha uma construgéo
" do campo religioso como estrutura de relagdes objetivas que permitem
- dar conta da forma concreta das inferagdes que Max Weber tentava de-

sesperadamente encerrar em uma tipologia realista, crivada de inconta-
veis excecdes, !

Restava apenas empregar o sistema de questdes gerais assim elabo-
rado para descobrir, aplicando-o em terrenos diferentes, as propriedades
especificas de cada campo € os invariantes revelados pela comparagio dos
diferentes universos tratados como ‘‘casos particulares do possivel’’. Longe
de funcionar como simples metéforas, orientadas por intengdes retéricas
g:le persuasdo, as transferéncias metddicas de problemas e de conceitos ge-
rais, a cada vez especificadas por sua aplicagdo mesma, baseiam-se na hi-
pétese de que existem homologias estruturais e funcionais entre todos os

' campos. Hipdtese que encontra sua confirmag¢fo nos efeitos heuristicos

'que essas transferéncias produzem e sua correcdo nas dificuldades que fa-

zem surgir. A paciéncia das aplicages repetidas é um dos caminhos pos-
siveis da ‘‘ascensfo seméntica’’ (no sentido de Quine) que permite levar
a um grau mais elevado de generalidade e de formalizagio os principios
tedricos utilizados no estudo empirico de universos diferentes e as leis in-
variantes da estrutura ¢ da histéria dos diferentes campos. Em razio das
particularidades de suas fung¢des ¢ de seu funcionamento (ou, mais sim-
plesmente, das fontes de informacio que lhe dizem respeito), cada cam-
po revela de maneira mais ou menos clara propriedades que tém em comum
com todos os outros: assim, sem diivida porque o aspecto ‘‘econdémico’’
das praticas é al menos censurado e porque, menos legitimo culturalmen-
te, ¢ menos protegido contra a objetivagio, que implica sempre uma for-
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ma de dessacralizagéo, o' campo da alta-costura introduziu-me mais dire-
tamente que qualquer outro universo a uma das propriedades mais fun-
damentais de todos os campos de producdo cultural, a légica propriamente
magica da produgiio do produtor e do produto como fetiches.

A teoria dos campos que assim se elaborou pouco a pouco’ nio de-
ve nada, porém, contrariamente as aparéncias, a transferéncia do modo
de pensamento econdmico; ainda que, a0 repensar em uma perspectiva
estruturalista a analise de Weber, que aplicava a religifio certo ndmero
de conceitos tomados 4 economia (como concorréncia, monopélio, oferta,
procura etc.), eu me tenha visto introduzido de imediato a propriedades
gerais, vélidas para os diferentes campos, que a teoria econdmica ressal-
tara sem lhes possuir o justo fundamento tedrico. Longe de a transferén-
cia estar no principio da construgfo de objeto -— como quando se toma
de empréstimo a um outro universo, de preferéncia prestigioso, etnolo-
gia, lingtiistica ou economia, uma nogéo descontextualizada, simples me-
tafora com fung¢do puramente emblemdtica —, € a construgéo de objeto
que exige a transferéncia e a funda.!® E, como espero poder um dia de-
monstrar,’? tudo permite supor que, longe de ser o modelo fundador, a
teoria do campo econdmico € um caso particular da teoria geral dos cam-
pos que se constrdi pouco a pouco, por uma espécie de indugéo tedrica
empiricamente validada e que, ao mesmo tempo que permite compreen-
der a fecundidade e os limites de validade de transferéncias tais como a
operada por Weber, obriga a repensar os pressupostos da teoria econd-
mica, & luz das aquisi¢es tiradas da andlise dos campos de produgéo cul-
tural.

A teoria geral da economia das praticas que resulta pouco a pouco
da andlise dos diferentes campos deveria escapar, assim, a todas as for-
mas de reducionismo, a comecar pela mais comum e também a mais co-
nhecida, que é o economismo: analisar campos diferentes (campo religio-
so, campo cientifico etc.), nas diferentes configuraces de que podem
revestir-se segundo as épocas e as tradigfes nacionais, tratando cada um
deles como um caso particular no sentido verdadeiro, isto &, como um
caso de figura entre outras configuragSes possiveis, é conferir toda a sna
eficAcia a0 método comparativo. Isso leva, com efeito, a apreender cada
caso em sua singularidade mais concreta sem se abandonar a resignagfio
complacente da descri¢io idiografica (de um estado determinado de um
campo determinado); e a esforgar-se por apreender, no mesmo movimento,
as propriedades invariantes de todos os campos e a forma especifica de
gue se revestem em cada campo 08 meeanismos gerais e o sistema dos con-
ceitos — capital, investimento, juro etc. -— utilizados para as descrever.
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Em outras palavras, construir o caso particular como tal obriga a superar
praticamente uma dessas alternativas que a rotina do pensamento pregui-
coso e a divisdo dos ‘‘temperamentos intelectuais’” reproduz indefinida-
mente, a que opde as generalidades incertas e vazias do discurso que pro-
cede por universalizag@io inconsciente ¢ incontrolada do caso singular ¢
as mintcias infinitas do estudo falsamente exaustivo do caso particular
que, na falta de ser apreendido como tal, ndo pode revelar nem o que
tem de singular, nem o que tem de universal,

1, Vé-se o que tal programa pode ter de um pouco desmedido. Para

“entrar, em cada caso, na particularidade da'configuragﬁo histdrica con-
siderada, ¢é preciso a cada vez dominar a literatura consagrada a um

i universo artificialmente isolado pela especializa¢do prematura. E preciso
também procurar resolver a andlise empirica de um caso metodicamente
elaborado, sabendo que as necessidades da construgfo tedrica impordo
aos procedimentos empiricos todas as espécies de exigéncias suplementa-
res, a ponto de conduzir por vezes a escolhas metodoldgicas ou a opera-
¢Oes técnicas que, comparadas 4 submissdo positivista ao dado tal como
se d4, correm sempre o risco de parecer, por uma estranha inverséo,
liberdades gratuitas, ou mesmo facilidades injustificdveis.!* A impres-
sdo de poder heuristico proporcionada fregiientemente pelo emprego de
esquemas tedricos que exprimem o préprio movimento da realidade tem
como contrapartida o sentimento permanente de insatisfa¢io desperta-
do pela imensidédo do trabalho necessario para obter o pleno rendimento
da teoria em cada um dos casos considerados — o que explica os incon-
taveis recomegos e modificagdes — e para tentar transportd-la cada vez
para mais longe de sua regido de origem, a fim de generalizar pela inte-
gracio de tragos observados em casos tdo variados quanto possfvel. Tra-
balho que poderia prolongar-se indefinidamente, se ndo fosse preciso
p6r-lhe um termo, um pouco arbitrdrio, com a esperan¢a de que esses
primeiros resultados, provisérios e passiveis de revisfo, terdo indicado
suficientemente a diregdo para a qual deveria orientar-se uma ciéncia
social preocupada em converter em programa de pesquisas empiricas real-
mente integradas e cumulativas a ambicdo legitima de sistematicidade
encerrada nas pretensdes totalizantes da ‘‘grande teoria’.

4
1
1
{

DOXA LITERARIA E RESISTENCIA A OBJETIVACAQ

Sem divida porque estdo protegidos pela veneragio de todos aque-
les que foram ensinados, muitas vezes desde a sua primeira juventude,
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a cumprir os ritos sacramentais da devogéio cultural (no se excetuando
o sociélogo), os campos da literatura, da arte ¢ da filosofia opSem formi-
déveis obstaculos, objetivos ¢ subjetivos, & objetivacio cientifica. Nunca
a condugdo da pesquisa ¢ a apresentacdo de seus resultados estdo, tanto
quanto nesse caso, expostas a deixar-se encerrar na alternativa do culto
encantado ¢ do desabono desiludido, um e outro presentes, sob formas
diversas, no proprio interior de cada um dos campos. A propria intencio
de fazer a ciéncia do sagrado tem algo de sacrilego e o sentimento da frans-
gressdo — essa, particularmente escandalosa para aqueles mesmos que
50 tém essa palavra na boca — pode inclinar os que se arriscam a consums-
la a redobrar as ofensas que devem inevitavelmente infligir (e infligir-se),
por excessos inuteis, em que se exprimem menos a vontade de fazer so-
frer o leitor (como se pdde acreditar) que a tentaglio de ““torcer o bastio
no outro sentido’’, para vencer as resisténcias. 16

A ruptura que ¢ preciso operar para fundar uma ciéncia rigorosa das
obras culturais €, portanto, mais que diferente de uma simples inverséio
metodoidgica:!7 implica uma verdadeira convers@o da maneira mais co-

mum de pensar e de viver a vida intelectual, uma espécie de epoké da crenca

comumente concedida 4s coisas de cultura e 4s maneiras legitimas de as
abordar.!® N3o julguei necessario precisar que essa suspensdo da adesdo
doxica € uma époke metédica que ndo implica de modo algum uma in-
versdo da tdbua dos valores culturais, e menos ainda uma conversio pra-
tica & contracultura ou mesmo, como alguns fingem acreditar, um culto
da incultura. Isso pelo menos até que os novos fariseus tentem conferir-
se um diploma de virtude cultural denunciando com grandes protestos,
nesses tempos de restauragio, as ameacas que fariam pesar sobre a arte
(ou sobre a filosofia) andlises cuja intengdo iconoldgica aparece-lhes co-
mo uma violéncia iconoclasta.

Nio € menos verdade que a andlise cientifica encontra uma verifica-
¢fio quase experimental nessa espécie de experiéncias espontineas que sio
os atos iconoclastas, sejam ou nfo concebidos como atos artisticos (isto
é, realizados por artistas ou por simples profanos): enquanto suspensio
pritica da crenga ordindria na obra de arte ou nos valores intelectuais de
desinteresse, esses atos colocam em evidéncia a crenca coletiva que estd
no fundamento da ordem artistica e da ordem intelectual e que € deixada
intacta pelos criticos aparentemente mais radicais.!®

211




Essa suspensdo metédica ¢ tanto mais dificil quanto a adeséo ao sa-
grado cultural ndo tem, salvo excegdo, de enunciar-se sob a forma de te-
ses explicitas, ¢ menos ainda de fundar-se em razdes. Nada € mais segu-
1o, para aqueles que dela participam, que a ordem cultural. Os homens
cultivados estio na cultura como no ar que respiram e € preciso alguma
grande crise {¢ a critica que a acompanha) para que se sintam obrigados
a transformar a doxa em ortodoxia ou em dogma ¢ a justificar o sagrado
¢ as maneiras consagradas de o cultivar. Por conseguinte, nfo ¢é facil en-
contrar uma expressdo sistemdtica da doxa cultural que, no entanto, aflora
continuamente, aqui ou ali. Assim, por exemplo, quando, em sua classi-
ca Theory of literature {Teoria da literatura], René Wellek e Austin War-
ren preconizam a banalissima *‘explicagio pela personalidade e a vida do

y escritor”’, 20 é a crenca no “‘génio criador” que admitem tacitamente co-

imo evidente, e sem duvida com eles a maior parte de seus leitores,
' condenando-se assim, segundo seus préprios termos, a ‘‘um dos métodos
‘mais antigos e mais estdveis da historia literdria’’, o que consiste em bus-
car no autor tomado em estado isolado (a unicidade e a singularidade fa-
zem parte das propriedades do *‘criador®’) o principio explicativo da obra.
Da mesma maneira, quando Sartre concebe o projeto de refazer as me-
diagdes através das quais os determinismos sociais moldaram a individua-
lidade singular de Flaubert, condena-se a imputar unicamente aos fatores
suscetiveis de ser apreendidos a partir do ponto de vista assim adotado,
ou seja, & classe social de origem refratada através de uma estrutura fa-
miliar, os efeitos de fatores genéricos que pesam sobre todo escritor pelo
fato de que est4 incluido em um campo artistico ocupando uma posicdo
dominada no campo do poder, e também os efeitos dos fatores especifi-
cos que agem sobre o conjunto dos escritores que ocupam a mesma posi-
¢do que ele no campo artistico.

A andlise estatistica de que se arma por vezes a andlise externa, e que
é comumente percebida pelos defensores da visdo ‘‘personalista’ da ‘“cria-
¢30”’ como a manifestagdo por exceléncia do ““sociologismo redutor’’, ndo
esgapa de maneira alguma & visdo dominante: pelo fato de que tende a re-
dfizir cada autor ao conjunto das propriedades que podem ser apreendi-
das na escala do individuo tomado em estado isolado, tem todas as proba-
bilidades, salvo vigildncia especial, de ignorar ou de anular as proprieda-

des estruturais ligadas 4 posigdo ocupada em um campo, que, por exemplo,

212




como a inferioridade estrutural do autor de vaudeville ou do ilustrador,
em geral se revelam apenas através de caracteristicas genéricas tais como
a vinculacdo a grupos ou instituicSes, revistas, movimentos, géneros etc.,
que a historiografia tradicional ignora ou aceita como evidentes, sem as
fazer entrar em um modelo explicativo. Ao que vem acrescentar-se o fato
de que a maior parte dos analistas aplica a populacées pré-construidas
— tanto quanto a maior parte dos corpus sobre 0s quais trabalham os
hermeneutas estruturalistas — principios de.classificacdo eles proprios pré-
construidos. No mais das vezes, fazem economia da andlise do processo
de constitui¢do das listas, que sdo de fato quadros de honra, sobre as quais
trabalham, isto €, da histéria do processo de canonizacio e de hierarqui-
zacdo que leva a4 delimitacdo da populagdo dos autores candnicos.
Dispensam-se também de reconstruir a génese dos sistemas de classifica-
cdo, nomes de grupos, de escolas, de géneros, de movimentos etc., que
sdo instrumentos e apostas da luta das classificagGes e contribuem por
isso para constituir os grupos. Na falta de proceder a tal critica histérica
dos instrumentos da andlise histdrica, corre-se 0 risco de decidir categori-
camente sem mesmo saber 0 que estd em questdo e em jogo na realidade
mesma, por exemplo, a defini¢do da populagio dos escritores, ou seja,
daqueles e apenas daqueles que, entre os ‘‘escrevedores’’, tém o direito
de dizer-se escritores.

O “PROJETO ORIGINAL”, MITO FUNDADOR ———

Mas € com sua teoria do ““projeto original”® que Sartre traz 4 luz um
dos pressupostos fundamentais da andlise literdria sob todas as suas for-
mas, aquele que estd inscrito nas expressées da linguagem comum e, em
particular, nos ‘‘ja’’, ““‘desde entdo’’, ‘“‘desde a sua mais tenra idade”’,
caros aos bidgrafos:?! considera-se que cada vida ¢ um todo, um conjun-
to coerente e orientado, € que sé pode ser apreendida como a expresséo
unitdria de uma intengio, subjetiva e objetiva, que se anuncia em todas
as experiéncias, sobretudo as mais antigas. Gragas 2 ilusdo retrospectiva
que leva a constituir os acontecimentos ultimos como fins das experién-
cias ou das condutas iniciais, ¢ 4 ideologia do dom ou da predestinagio,
que parece impor-se muito particularmente no caso de personagens de ex-
cecdo, a quem de bom grado se atribui uma clarividéncia divinatéria,
admite-se tacitamente que a vida, organizada como uma histéria,
desenrola-se desde uma origem, entendida ao mesmo tempo como ponto
de partida, mas também como causa primeira ou, melhor, principio ge-

213




rador, até um termo que é também um objetivo.22 E essa filosofia tacita
que Sartre leva ao estado explicito, ao colocar no principio de toda a exis-
téncia, com o “‘projeto original”’, a consciéncia explicita das determina-
¢bes implicadas em uma posigdo social.

A propésito de um momento critico da vida de Flaubert, os anos
1837-40, que analisa longamente, como um primeiro comego, prenhe de
todo o desenvolvimento posterior, ou uma espécie de cogifo sociologico
(‘‘penso burguesmente, logo sou burgués’’), Sartre escreve: ‘A partir de
1837 e nos anos 40, Gustave faz uma experiéncia capital para a orienta-
¢io de sua vida e o sentido de sua obra: experimenta, nele e fora dele,
a burguesia como sua classe de origem [...]. Precisamos agora retragar

o movimento dessa descoberta tdo plena de conseqiiéncias’’.?* A prépria .

progressdo da investigagdio, em seu duplo movimento, exprime essa filo-

sofia da biografia que faz da vida uma sucessdo de acontecimentos defi-
nitivamente visivel pois que inteiramente contida em potencial na crise
que Ihe serve de ponto de partida: ““E preciso, para nos esclarecer, per-
correr mais uma vez essa vida da adolescéncia & morte. Voltaremos em
seguida aos anos de crise — 1838 a 1844 —, que contém em potencial
todas as linhas de forca desse destino’’.24

Analisando a filosofia essencialista da qual a monadologia leibnizia-
na parecia-lhe realizar a forma exemplar, Sartre observava, em L 'éfre et
le néant 1O ser e 0 nada], que ela anulava a ordem cronolodgica reduzindo-a
A ordem logica; paradoxalmente, sua filosofia da biografia produz um
efeito do mesmo tipo, mas a partir de um comego absoluto que consiste,
nesse caso, na ‘‘descoberta’’ realizada por um ato de consciéncia origind-
rio: ““Entre essas diferentes concepgdes, ndo ha ordem cronolégica: des-
de 0 seu aparecimento nele, a nog&o de burgués entra em desagregacio
permanente e todos os avatares do burgués flaubertiano sdo dados ao mes-
mo tempo: as circunstancias fazem ressaltar um ou outro deles, mas é
por um instante e sobre o fundo obscuro dessa indistingdo contraditéria.
Aos dezessete anos como aos cingiienta, ele é contra a humanidade intei-
ra [...]. Aos 24 anos como aos 45, reprova o burgués por néo se consti-
tuir em ordem privilegiada’’.2’

E preciso reler, em O ser e o nada, as péaginas que Sartre consagra
a ““psicologia de Flaubert’ € nas quais se esforca, contra Freud e Marx
reunidos, por arrancar a “‘pessoa’’ do *‘criador” a toda espécie de “‘re-
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ducdo’’ ao geral, ao género, a classe, e por afirmar a transcendéncia
do ego contra as agressdes do pensamento genético, encarnado, segundo
as épocas, pela psicologia ou a sociologia, e contra ‘“o que Auguste Comte
chamava de materialismo, isto é, a explicagdo do superior pelo infe-
rior””.26 E ao fim dessa longa ‘‘demonstracio’’, na qual demonstra so-
bretudo que todos os meios lhe séo bons para salvar suas convicgdes
ultimas, que Sartre introduz essa espécie de monstro conceitual que é
a noc¢do autodestrutiva de ““projeto original’’, ato livre e consciente de
autocriagdo pelo qual o criador atribui-se seu projeto de vida. Com esse
mito fundador da crenga no ““criador’’ incriado (que estd para a noc¢io
de habitus como o Génese estd para a teoria da evolugdo), Sartre inscre-
ve na origem de cada existéncia humana uma espécie de ato livre e cons-
ciente de autodeterminagdo, um projeto original sem origem que encer-
ra todos os atos posteriores na escolha inaugural de uma liberdade pura,
arrancando-os definitivamente, por essa denegacfio transcendental, is
apreensdes da ciéncia.

Esse mito de origem que visa recusar toda explicagfo pela origem tem
0 mérito de dar uma forma explicita, e a aparéncia de uma justificacio
sistemdtica, 3 crenga na irredutibilidade da consciéncia a todas as deter-
minagdes externas, fundamento da resisténcia despertada pelas cigncias
sociais € sua vontade de ‘“‘objetivacdo redutora’: o perigo ‘‘determinis-
ta”’ que fazem pesar permanentemente nunca € tio ameagador como quan-
do levam a arrogéncia cientificista ao ponto de tomar os préprios intelec-
tuais como objeto.

Se a afirmacfo da irredutibilidade da consciéncia ¢ uma das dimen-
s0es mais constantes da filosofia dos professores de filosofia, é sem duvi-
da porque constitui uma maneira de definir e de defender a fronteira en-
tre o que pertence propriamente 3 filosofia e ¢ que ela pode abandonar
as ciéncias da natureza e da sociedade. Assim, Caro, na aula inaugural
que pronunciou na Sorbonne em 1864, aceitava conceder as ciéncias po-
sitivas os fendmenos exteriores, desde que se lhe concedesse em troca que
os fendmenos de consciéncia dependem de uma ‘““‘ordem superior de fa-
tos, de realidades e de causas que escapam ndo apenas s apreensdes atuais,
mas também As apreensdes possiveis do determinismo cientifico’,?” Texto
luminoso, que evidencia que nada ¢ tdo novo sob o sol da filosofia e que,
ao lutar contra o materialismo ou o determinismo, nossos modernos de-
fensores da liberdade, do individuo e do “‘sujeito’” visam, as vezes sem
o saber, defender uma hierarquia, e a diferenca de natureza ou de essén-
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cia que separa os filosofos de todos os pensadores, freqiientemente ca-
racterizados como *‘cientificistas’ ou ‘‘positivistas’’, que, néo contentes
em fazer profissdo de ‘‘reduzir o superior ao inferior’’ e de, assim, tomar
seu objeto a disciplina superior, levam a impudéncia, com a sociologia
da filosofia, ao ponto de tomar por objeto a disciplina soberana, pui uma
inversio intolerdvel da ordem intelectual estabelecida.

Deus estd morto, mas o criador incriado tomou seu lugar. O mesmo
que anuncia a morte de Deus apodera-s¢ de todas as suas propriedades.?®
Se é verdade que, como o proprio Sartre bem viu, o romancista moder-
no, Joyce, Faulkner ou Virginia Woolf, abandonou o ponto de vista di-
vino, o pensador nfio se resigna tao facilmente a deixar a posigio sobera-
na. Reapresentando em outro registro a recusa husserliana de toda génese
do sujeito absoluto, logico, em sujeitos contingentes, histéricos, submete
os “‘criadores’’, na pessoa de Flaubert, a uma interrogagdo faisamente
radical, capaz de marcar de uma vez por todas os limites de toda objeti-
vagiio. Em vez de objetivar Flaubert objetivando o universo social que
se exprimia através dele, e cuja objetivacdo o proprio Flaubert esbogava
{especialmente em A educacdo sentimental), contenta-se em projetar so-
bre Flaubert, no estado néo analisado, uma representagfo ‘‘compreensi-
va’’ das ansiedades genericamente ligadas a posi¢do de escritor,
concedendo-se assim essa forma de narcisismo por procuragio que se con-
sidera comumente como a forma suprema da “‘compreensdo’.

Como ¢ possivel escapar-lhe que aquele que descreve, enquanto ca-
gula, como o idiota da familia Flaubert ¢ também, enquanto escritor, 0
idiota da familia burguesa? O que o impede de compreender ¢, parado-
xalmente, aquilo pelo que participa do que pretende compreender, o im-
pensado que estd inscrito em sua posigio de escritor e do qual foge, de
alguma maneira, em uma auto-andlise que funciona como a forma su-
prema da denegagdo. Em outras palavras, o obstaculo que o impede de
ver ¢ de saber o que estd realmente em jogo em sua andlise — ou seja,
a posi¢do paradoxal do escritor no mundo social e, mais precisamente;
no campo do poder, ¢ no campo intelectual como universo de crenga on-
de se engendra progressivamente o fetichismo do ‘‘criador’’ — & precisa-
mente tudo aquilo que o prende a essa posigio de escritor & que ele tem
em comum com Flaubert, e com todos 0s escritores, maiores ou meno-
res, do passado e do presente, e também com a maior parte de seus leito-
res que estdo dispostos por antecipacéo a conceder-lhe o que se concede,
e que ao mesmo tempo lhes concede, pelo menos aparentemente.
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A iluséio da onipoténcia de um pensamento capaz de ser para si mes-
mo seu unico fundamento participa, sem divida, da mesma disposicio
que¢ a ambig¢do do dominio se1n reservas sobre o campo intelectual. E a
realizacdo desse desejo de onipoténcia e de ubigiiidade que define o inte-
lectual total, capaz de triunfar em todos os géneros e nesse género supremo
que é a critica filosofica dos outros géneros, nfio pode sendio favorecer
o desenvolvimento da hubris do pensador absoluto, sem outros limites
que ndo os que sua liberdade atribui livremente a si mesma, e, assim, pre-
disposto a produzir uma expressio exemplar do mito da imaculada con-
cei¢dio.?® Vitima de seu triunfo, o pensador absoluto nido pode resignar-
se a buscar na relatividade de um destino genérico, ¢ menos ainda nos
fatores especificos capazes de explicar as singularidades de sua experién-
cia dessa sorte comum, o verdadeiro principio de sua pritica e, em parti-
cular, da intensidade muito especial com que, levado por seu sonho hege-
mdnico, vive e exprime as ilusdes comuns.

Sartre ¢ daqueles que, segundo a férmula de Lutero, ‘‘pecam brava-
mente’’: pode-se agradecé-lo por ter trazido a luz, dando-lhe uma formu-
lagdo explicita, o pressuposto (tdcito) da doxg literaria que anima meto-
dologias tdo diversas quanto as monografias universitdrias 8 maneira de
Lanson (‘‘o homem ¢ a obra’’), ou as andlises de textos aplicadas a um
unico fragmento de uma obra individual (*‘Les chats’’, de Baudelaire, no
caso de Jakobson e Lévi-Strauss) ou i obra de um 1inico autor, ou mes-
mo as tentativas da historia social da arte ou da literatura que, visando
explicar uma obra a partir de varidveis psicoldgicas e sociais ligadas a um
autor singular, condenam-se a deixar escapar o essencial, Como bem o
mostra 0 ¢exemplo da biografia concebida como integrag@o retrospectiva
de toda a histdria pessoal do “‘criador’ em um projeto puramente ¢stéti-
¢o, 0 trabalho necessdrio para destruir os obstaculos a construcéo ade-
quada do objeto, ou seja, a reconstrugio da génese das categorias de per-
cepcdo inconscientes através das quais ele se d& 4 experiéncia primeira,
é uma e mesma coisa que aquele gue ¢ indispensdvel para reconstruir a
génese do campo de produgfio no qual essa representagdo se produz. Estd
claro, com efeito, que o interesse pela pessoa do escritor e do artista cres-
ce paralelamente & autonomizagio do campo de produgfo e a elevagio
correlativa da situa¢fo social dos produtores.

A representag¢do carismatica do escritor como **criador’’ leva a colo-
car entre parénteses tudo que se acha inscrito na posi¢éo do autor no s¢io
do campo de produ¢do € na trajetdria social que para ali o conduziu: de
um lado, a génese e a estrutura do espago social inteiramente especifico
no qual o **criador®’ est4 inserido, e constituido como tal, e onde seu pro-
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prio ‘‘projeto criador”” se formou; do outro lado, a génese das disposi-
¢Bes a uma s6 vez genéricas e especificas, comuns e singulares, que ele
introduziu nessa posigdo. £ com a condigdo de submeter a tal objetiva-
¢do sem complacéncia o autor e a obra estudados (e, ao mesmo tempo,
o autor da objetivacdo), e de repudiar todos os vestigios de narcisismo
que ligam o analisador ao analisado, limitando o alcance da andlise, que
se poderd fundar uma ciéncia das obras culturais ¢ de seus autores.

S~

O PONTO DE VISTA DE TERSITES E A FALSA RUPTURA

Mas o mundo intelectual produz também imagens menos encanta-
das de si proprio e de sua vocagdo. E poder-se-ia ser tentado, como para
contrabalangar o que pode ter de irreal a imagem soberana na qual o in-
telectual total projeta a ilusdo e a realidade de sua soberania, a dar a pa-
lavra a todos os cidaddos comuns da repiblica das letras, aos obscuros
e aos nio-graduados que, 4 maneira de Tersites, o simples soldado im-
pertinente da Ilfada posto em cena por Shakespeare, denunciam os vicios
ocultos dos grandes. E assim que procederia sem divida um jornalista
preocupado com “‘objetividade’ em uma dessas pesquisas sobre os inte-
lectuais destinadas a demonstrar, como se faz muito hoje, o ‘“fim dos in-
telectuais®’; colocando seu ponto de honra profissional em interrogar de
maneira indiferenciada os primeiros e os ultimos, agueles que “*é preciso
ter absolutamente’’ e aqueles que querem absolutamente participar, pro-
duziria infalivelmente, sem sequer ter necessidade de o querer, um nive-
lamento das diferencgas perfeitamente de acordo com seus interesses de
posigiio, que o inclinam ao relativismo.

Nio hé grande intelectual para os pequenos ¢ sobretudo, talvez, pa-
ra todos aqueles que, ocupando uma posi¢do dominada no universo, sdo
levados a af exercer um poder de outra ordem: devendo uma parte de seu
poder sobre os produtores consagrados & sua arte de manter ou de avivar
a concorréncia que os opde e estando em condigfio de se aproximar deles
e de 0s observar, por vezes no direito e no dever de os julgar (especial-
mente nos comités ¢ comissdes organizados para esse fim), estdo bem si-
tuados para descobrir as contradigdes, as fraquezas ou as baixezas que
permanecern ignoradas por uma reveréncia mais distante.

Isso significa dizer que as regides dominadas dos campos de produ-
¢do cultural sdo permanentemente habitadas por uma espécie de antiinte-
lectualismo rasteiro: essa violéncia contida explode s claras por ocasido
das grandes crises do campo (como a revolucdo de 1848, tdo justamente
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evocada por Flaubert), ou desde que se instaurem regimes decididos a do-
mesticar o pensamento livre {dos quais 0 nazismo ¢ o stalinismo consti-
tuem o limite); mas ocorre também que venha A tona nos panfletos de
sucesso em que o ressentimento das ambig6es frustradas e das ilusdes per-
didas ou a impaciéncia das pretensdes arrivistas armam-se freqiientemen-
te do sociologismo mais brutamente redutor para destruir ou reduzir as
conquistas mais improvaveis do pensamento livre.

Mas as objetivagdes do jogo intelectual inspiradas por essas paixdes
intelectuais permanecem necessariamente parciais € cegas para si mesmas:
o ressentimento do amor decepcionado leva a inverter a visdo dominan-
te, satanizando o que ela diviniza. Pelo fato de que aqueles que as produ-
zem ndo estdo em condicdes de apreender o jogo enquanto tal e a posicdo
que af ocupam, as ‘‘revelagGes’’ da dentncia t&m um ponto cego, que nio
¢ mais do que o ponto (de vista) a partir do qual séo feitas; nfo podendo
revelar nada sobre as razdes e as razdes de ser das condutas visadas, que
aparecem apenas para a visdo global do jogo, ndo fazem mais que trair
suas proprias razdes de ser.

E, de fato, pode-se mostrar que as diferentes categorias de ‘‘criti-
cas”’ do mundo intelectual que se engendram no interior mesmo desse
microcosmo deixam-se relacionar facilmente com grandes classes de po-
sicdes e de trajetdrias no seio desse mundo: a critica altiva e desencanta-
da do antiintelectualismo de boa sociedade (cujo paradigma ¢é, sem di-
vida, L’dpium des intellectuels [O 6pio dos intelectuais], de Raymond
Aron) opfe-s¢ 4 polémica mal-humorada do antiintelectualismo popu-
lista em suas variantes diversas, assim como a distdncia aristocratica dos
intelectuais conservadores oriundos da grande burguesia e reconhecidos
por ¢la, e dotados também de uma forma de consagragio interna, opoe-
se & marginalidade dos *‘intelectuais proletaréides’® saidos da pequena
burguesia.??

As objetivagdes parciais da polémica ou do panfleto sdo um obsta-
culo tdo temivel quanto a complacéncia narcisica da critica projetiva.
Aqueles que produzem esses instrumentos de combate camuflados de ins-
trumentos de andlise se esquecem de que deveriam aplica-los em primeiro
lugar 3 parte deles mesmos que participa da categoria objetivada. O que
suporia que seiam capazes de situar-se e de situar seus adversdrios no es-
paco de jogo onde se engendram suas apostas ¢ de descobrir, assim, o
ponto de vista que esta no principio de sua viséio e de seus equivocos, de
sua lucidez e de sua cegueira. ‘O erro é privagdo’’ e, para dispor de um
verdadeiro instrumento de ruptura com todas as objetivagdes parciais ou,
melhor, de um instrumento de objetiva¢do de fodas as objetivagdes es-
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ponténeas, com 08 pontos cEgos quo implicam e os interesses que mobili-
zam, sem excetuar o ‘‘conhecimento do primeiro género’’ a que 0 pro-
i prio pesquisador € abandonado enquanto estd comprometido no campo
como sujeito empirico, é preciso construir enquanto tal esse lugar de coe-
xisténcia de todos os pontos a partir dos quais se definem tantos pontos
de vista diferentes, e concorrentes, € que ndo ¢ outro que ndo o campo
(artistico, literario, filoséfico etc.).

~0 ESPACO DOS PONTOS DE VISTA

i Significa dizer que s6 se pode esperar sair do circulo das relativiza-

' ¢Bes que se relativizam mutuamente, como reflexos refletindo-se indefi-
nidamente, com a condicdo de colocar em pratica a maxima da reflexivi-
dade e de tentar construir metodicamente o espago dos pontos de vista
possiveis sobre o fato literario (ou artistico) com relagdo ao qual se defi-
niu o método de andlise que se pretende propor.3! A histéria da critica
da qual desejaria apresentar aqui um primeiro esbogo néo tem outro fim
que nio o de tentar levar 4 consciéncia daquele que escreve e de seus lei-
tores os principios de visdo e de divisdo que estdo no principio dos pro-
blemas que eles se colocam, e das solugdes que lhes dio. Ela faz desco-
brir de imediato que as tomadas de posico sobre a arte e a literatura,
assim como as posigdes nas quais elas se engendram, organizam-se por
pares de oposi¢bes, freqiientemente herdadas de um passado de polémi-
ca, e concebidas como antinomias insuperdveis, alternativas absolutas,
em termos de tudo ou nada, que estruturam o pensamento, mas também
o aprisionam em uma série de falsos dilemas. Uma primeira divisdo é a
que opde as leituras internas (no sentido de Saussure falando de ‘‘lingiifs-
tica interna’*), ou seja, formais ou formalistas, e as leituras externas, que
fazem apelo a principios explicativos e interpretativos exteriores a pro-
pria obra, como os fatores econdmicos e sociais.

Peco indulgéncia para essa evocagio do universo das tomadas de po-
si¢d0 em matéria de literatura: preocupado em ater-me ao que me parece
o essencial, isto €, aos principios fundadores explicitos ou implicitos, nfo
desenvolvi todo o arsenal das referéncias e das citagbes que teriam dado
plena for¢a a minha argumentagfo e, sobretudo, reduzi, ao que me pare-
ce ser sua verdade, ‘‘teorias’’ que, como a dos semidlogos franceses, ndo
pecam por um excesso de coeréncia e de 1égica, de maneira que se poderd
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sempre encontrar ai, procurando bem, alguma coisa que se possa opor
a mim. Além disso, o método de anélise das obras que proponho construiu-
se a0 mesmo tempo a propdsito do campo literdrio e do campo artistico
(e também dos campos juridico e cientifico), de modo que, para ser real-
mente completo, meu ““quadro” das metodologias possiveis teria preci-
sado englobar também as tradi¢des em vigor no estudo da pintura, ou
seja, Erwin Panofsky, Frédéric Antal ou Ernst Gombrich tanto quanto
Roman Jakobson, Lucien Goldmann e¢ Léo Spitzer.

A primeira tradigdo, em sua forma mais difundida, nio é outra que
nio a doxa literdria, ja evocada; enraiza-se no posto e no ethos profissio-
nal do comentador profissional de textos {literdrios ou filoséficos e, em
outros tempos, religiosos), que certa taxinomia medieval opunha, sob o
nome de lector, ao produtor de textos, auctor. Sendo encorajada pela au-
toridade e pelas rotinas da instituigio escolar a que estd perfeitamente ajus-
tada, a ‘*filosofia’’ da leitura que € inerente i pratica do lecfor ndo tem
necessidade de constituir-se em corpo de doutrina e, salvo algumas raras
excegdes (como o new criticism na tradi¢do americana ou a ‘*hermenéuti-
ca’’ na tradigdo alemi), permanece no mais das vezes no estado implicito
e perpetua-se subterraneamente para além (e através) das renovagdes apa-
rentes da liturgia académica tais como as leituras ‘‘estruturais’’ ou *‘des-
construcionistas’® de textos tratados como perfeitamente auto-suficien-
tes:32 mas pode também se apoiar no comentério dos cdnones da leitura
“‘pura’’ que se exprimiram, no préprio seio do campo literdrio, por exem-
plo, no T. 8. Eliot de The sacred wood [O bosque sagrado] (que descreve
a obra literdria como “‘autotélica’’) ou nos escritores da NRF ¢ muito es-
pecialmente Paul Valéry, ou ainda em uma amorfa combinacéo eclética
de discursos sobre a arte provenientes de Kant, de Roman Imgarden, dos
formalistas russos e dos estruturalistas da Escola de Praga, como na Teo-
ria da literatura de René Wellek e Austin Warren, que pretendem extrair
a esséncia da linguagem literaria (conotativa, expressiva etc.) e definir as
condigbes necessdrias da experiéncia estética.

Essas abordagens da literatura devem sua aparente universalidade ape-
nas ao fato de que sdo quase em toda parte sustentadas pela instituigio
escolar do ensino da literatura, ou seja, estdo enraizadas nos manuais ou
nos fextbooks (como a coletinea de Cleanth Brooks e Robert Penn War-
ren intitulada Understanding poetry [Compreendendo a poesial, que rei-
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nou nos colleges americanos bem além do ano de sua publicagdo, em 1938),
e também nos hébitos de pensamento dos mestres que ai encontram uma
justificagdo de sua prética da leitura de textos descontextualizados. Pode-se
ver a prova dessa relacdo de causa e efeito nas semelhangas que podem
ser observadas entre praticas ¢ ‘“teorias’’ que surgem, como invengdes si-
multineas, em instituicoes escolares de nagdes diferentes. Penso na *‘ex-
plicagiio’’ detalhada ou na “‘leitura de perto” (close reading) dos poemas
entendidos como “‘estrutura logica’ e ‘“textura local’’, que € preconiza-
da por John Crowe Ransom,* e, mais amplamente, nas profissdes de fé
literdria, tdo incontdveis quanto indiscerniveis, que afirmam que o 1inico
fim do poema € o préprio poema como estrutura auto-suficiente de signi-
ficagdio. Seria preciso citar agqui, de maneira desordenada, os defensores
do new criticism, John Crowe Ransom, j4 evocado, Cleanth Brooks, Al-
len Tate etc., os ‘‘Chicago Critics”’, que véem o poema como um *‘‘todo
artistico’’, depositario de um ‘‘poder’’ do qual o critico deve buscar as
causas nas inter-relacées e na estrutura do poema, independentemente de
qualquer referéncia a fatores externos — biografia do autor, publico vi-
sado etc. —, ou o critico inglés F. R. Leavis, muito préximo de seus con-
temporinegos americanos por suas praticas € seus pressupostos, e também
pela imensa influéncia que exerceu sobre os colleges, ingleses dessa vez.,
Seria preciso citar também, quanto a tradigdo alemad, toda a litania das
exposicdes do “método’ hermenéutico (do qual se pode ter uma idéia
lendo o histdrico proposto por Peter Szondi?¥). Seria preciso evocar en-
fim, quanto 2 tradigdo francesa, todas as profissdes professorais (e outras)
da fé formalista {ou internalista}, sem esquecer as versdes modernizadas
da famosa *“‘explicacdo de textos’® proporcionadas pelo aggiornamento
estruturalista, Mas nada € mais apropriado para convencer do carater ri-
tual de todas essas praticas e de todos os discursos destinados a regula-las
e a justifica-las do que a tolerdncia extraordindria a repeti¢fio, 4 redun-
dincia, 4 monotonia da litania litirgica manifestada por todos esses in-
térpretes, de resto inteiramente devotados ao culto da originalidade.

Se se quer basear em teoria essa tradigdo, parece-me que se pode
voltar-se para duas dire¢des; de um lado, a filosofia neokantiana das for-
mas simbdlicas e, de maneira mais geral, todas as tradigdes que afirmam
a existéncia de estruturas antropoldgicas universais, como a mitologia
comparada & maneira de Mircea Eliade ou a psicandlise junguiana (ou,
na Franga, bachelardiana); do outro, a tradigio estruturalista. No pri-
meiro caso, concebendo a literatura como uma forma de ‘‘conhecimen-
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to’’ (W. K. Wimsatt) diferente da forma cientifica, pede-se 3 leitura in-
terna e formal que se reapodere de formas universais da razdo literdria,
da “‘literariedade”’, sob suas diferentes espécies, poética principalmente,
isto &, das estruturas estruturadoras néo histéricas que estdo no principio
da construgo literdria ou poética do mundo ou, de maneira mais banal,
alguma coisa como “‘esséncias’’ do *‘literario”, do ““poético’’ ou de figu-
ras como a metafora.

A solugfo estruturalista é muito mais poderosa, intelectual e social-
mente. Socialmente, substituiu muitas vezes a doxw internalista e conferiu
uma aura de cientificidade ao comentdrio professoral como desmonta-
gem formal de textos descontextualizados e destemporalizados. Rompen-
do com o universalismo, a teoria saussuriana apreende as obras culturais
(as linguas, os mitos, estruturas estruturadas sem sujeito estruturador, e
também, por extensdo, as obras de arte) como produtos histéricos cuja
andlise deve trazer A luz a estrutura especifica, mas sem fazer referéncia
as condi¢bes econdmicas ou sociais da produgiio da obra ou de seus pro-
dutores. Contudo, embora se valha da lingiifstica estrutural, a semiolo-
gia estrutural retém apenas o segundo pressuposto: tende a colocar entre
parénteses a historicidade das obras culturais e, de Jakobson a Genette,
trata o objeto literdrio como uma entidade auténoma, sujeita as suas leis
préprias e devendo sua “‘literariedade” ou sua ‘‘poeticidade’’ ao trata-
mento particular a que seu material lingiiistico é submetido, ou seja, as
técnicas e aos procedimentos que sdo responsaveis pela predominéncia
da funcéo estética da linguagem — como os paralelos, as oposices e as
equivaléncias entre os niveis fonético, morfoldgico, sintdtico e mesmo se-
méntico do poema,

Na mesma perspectiva, os formalistas russos estabelecem uma opo-
sigio fundamental entre a linguagem literdria (ou poética) e a linguagem
comum: enquanto esta ultima, ‘‘pratica”, *‘referencial’’, comunica por
meio de referéncias ao mundo exterior, a linguagem literdria tira partido
de diversos procedimentos para levar ao primeiro plano o préprio enun-
ciado, para o afastar do discurso ordindrio e para desviar a atengdo de
suas referéncias externas para suas estruturas ‘‘formais’’. Da mesma ma-
neira, os estruturalistas franceses tratam a obra de arte como um modo
de escritura que, como o sistema lingiiistico que utiliza, ¢ uma estrutura
auto-referencial de inter-rela¢des constituidas por um jogo de convencées
e de “‘codigos’ literdrios especificos. E Genette destaca o postulado que
se encontra implicito nessas andlises de esséncia, oriundas, em Jakobson,
da influéncia combinada de Saussure e Husserl e fundamentaimente anti-
genéticas, quando afirma que tudo que é constitutivo de um discurso
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manifesta-se nas propriedades lingiiisticas do texto e que a prdpria obra
fornece a informac&o sobre a maneira pela qual deve ser lida. Néo se po-
deria levar mais longe a absolutizacio do texto.

Por uma estranha reviravolta das coisas, a critica ‘“criadora’’ procu-
ra hoje uma saida para a crise do formalismo profundamente antigenéti-
co da semiologia estruturalista voltando ao positivismo da historiografia
literaria mais tradicional, com uma critica chamada, por um abuso de lin-
guagem, “‘genética literdria®, ‘‘procedimento cientifico que possui suas
técnicas (a andlise dos manuscritos) e seu préprio projeto de elucidagdo
(a génese da obra)” .3 Concluindo sem maiores formalidades do post hoc
ao propter hoc, essa ‘‘metodologia’’ busca no que Gérard Genette chama
o ‘‘antetexto’’ a génese do texto. O rascunho, o esbogo, o projeto, em
suma, tudo que estd contido nas cadernetas e cadernos, séo constituidos
em objetos inicos e ultimos da busca da explicacfio cientifica.’® Assim,
tem-se muita dificuldade em ver o que faz a diferenca entre os Durry, os
Bruneau, os Gothot-Mersch, os Sherrington, autores de andlises minuciosas
dos planos, dos projetos ou dos roteiros de Flaubert, e 05 novos ‘‘criticos
genéticos™’, que fazem a mesma coisa (perguntam-se muito seriamente se
““Flaubert comegara a preparar A educacdo sentimental em 1862 ou em
1863’"), mas com o sentimento de realizar ‘‘uma espécie de revolugéo nos
estudos literdrios”’.37 A distlncia entre o programa de uma verdadeira
andlise genética do autor e da obra tal como é definido aqui (¢ parcial-
mente empregado neste livro) e a andlise, baseada na comparacgio dos es-
tados e das etapas sucessivos da obra, da maneira pela qual a obra se fa-
brica deveria mostrar, melhor, parece-me, que todos os discursos criticos,
os limites de uma genética textual, em si justificada, mas que corre o risco
de erguer um novo obstaculo contra uma ciéngia rigorosa da literatura.
(Eu poderia também, com o risco de parecer injusto, invocar a despro-
porgdo entre a imensidade do trabalho de erudicfio e a exigiiidade dos re-
sultados obtidos.) De fato, se se reduz esse projeto a sua verdade, pode-se
ver na edigdo rigorosa ¢ metddica dos textos preparatérios um material
precioso para a analise do trabalho de escrita (que néo se ganha nada, a
nio ser confusdo, em chamar de ‘“génese redacional’’). E é bem assim que
Pierre-Marc de Biasi trata, com efeito, os cadernos de A educacdo quan-
do observa, por exemplo, como Flaubert elabora uma nota inteiramente
neutra sobre o comércio das armas brancas nas ruas de Paris pouco antes
das jornadas de junho de 1848, para fazer dela, pelo efeito de sugestéo
da escrita, o sinal misterioso de um complé generalizado, bem apropria-
do para alimentar as angustias de Dambreuse e Martinon.3®
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Mas a andlise das versdes sucessivas de um texto sé se revestiria de
sua plena forca explicativa se visasse reconstruir (sem diivida um pouco
artificialmente) a ldgica do trabalho de escrita entendido como busca rea-
lizada sob a sujeicio estrutural do campo e do espaco dos possiveis que
propde. Compreender-se-iam melhor as hesita¢Ges, os arrependimentos,
as voltas se se soubesse que a escrita, navegacdo arriscada em um univer-
so de ameacas e de perigos, é também guiada, em sua dimensfo negativa,
por um conhecimento antecipado da recepgéo provavel, inscrita em esta-
do de potencialidade no campo; que, semelhante ao pirata, peiratés, aquele
que tenta um golpe, que ensaia (peirgo), o escritor, tal como o concebe
Flaubert, € aquele que se aventura fora dos rumos balizados do uso ordi-
nério e que € perito na arte de descobrir a passagem entre os perigos que
sio os lugares-comuns, as ‘‘idéias feitas’’, as formas convencionais.

De fato, é sem divida em Michel Foucault que se encontra a formu-
lagdo mais rigorosa dos fundamentos da andlise estrutural das obras cul-
turais. Consciente de que nenhuma obra cultural existe por si mesma, is-
to é, fora das relagies de interdependéncia que a unem a outras obras,
ele propde chamar *‘campo de possibilidades estratégicas'’ o ‘‘sistema re-
grado de diferencas e de dispersdes’’ no interior do qual cada obra singu-
lar se define.® Porém, muito préximo dos semidlogos e dos usos que pu-
deram fazer, com Trier, por exemplo, de uma nogéo como a de ““campo
semantico®, ele recusa explicitamente buscar cutra parte que ndo no ‘‘cam-
po de discurso”’ o principio da elucidag¢io de cada um dos discursos que
al se acham inseridos: ‘“Se a andlise dos fisiocratas faz parte dos mesmos
discursos que a dos utilitaristas, ndo é porque viviam na mesma época,
ndo é porque se defrontavam no interior de uma mesma sociedade, nao
¢ porque seus interesses embaralhavam-se em uma mesma economia, €
porque suas duas opg¢des dependiam de uma unica e mesma reparti¢io
dos pontos de escolha, de um vnico e mesmo campo estratégico”’,

Assim, fiel nisso a tradigcdo saussuriana e & ruptura que opera entre
a lingiiistica interna e a lingiiistica externa, ele afirma a autonomia abso-
Iuta desse ““‘campo de possibilidades estratégicas’’ e recusa como “‘ilusdo
doxoldgica’’ a pretensdo de encontrar no que chama de **o campo da po-
lémica’’ e nas ““divergéncias de interesses ou de habitos mentais nos indi-
viduos’’ (tudo que eu colocava, mais ou menos no mesmo momento, nas
nog¢des de campo e de Aabitus...) o principio explicativo do que se passa
no ““‘campo das possibilidades estratégicas’’, ¢ que lhe parece determinado
unicamente pelas ‘‘possibilidades estratégicas dos jogos conceituais”’, tinica
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realidade que uma ciéncia das obras, segundo ele, precisa conhecer. As-
sim, transfere para o céu das idéias as oposi¢Ges ¢ 0s antagonismos que
se enraizam (sem se reduzir a isso) nas relagdes entre os produtores, recu-
sando, desse modo, todo relacionamento das obras com as condi¢des so-
ciais de sua producio {(como continuara a fazé-lo mais tarde em um dis-
curso critico sobre o saber ¢ o poder que, na falta de levar em conta os
agentes ¢ seus interesses e sobretudo a violéncia em sua dimensdo simbo-
lica, permanece abstrato ¢ idealista).

Evidentemente, ndo se trata de negar a determinagfo exercida pelo
espaco dos possiveis e pela 1ogica especifica das consecugGes nas e pelas
quais se engendram as novidades (artisticas, literarias ou cientificas), ja
que uma das fungdes da no¢do de campo relativamente autdnomo, dota-
do de uma histdria prépria, é dar conta delas; entretanto, nfo é possivel,

y mesmo no caso do campo cientifico, tratar a ordem cultural (a epistéme)
; como totalmente independente dos agentes e das institui¢Ges que a atuali-
, zam e a levam & existéncia, e ignorar as conexdes socio-16gicas que acom-
'\ panham ou sustentam as consecugdes logicas; ainda que fosse apenas por-

| que, assim, impedimo-nos de dar conta das mudangas que ocorrem nesse

i universo arbitrariamente separado, e por isso mesmo des-historicizado e

desrealizado — a menos que se lhe confira uma propensdo imanente para
se transformar por uma forma misteriosa de Se/bstbewegung que encon-
tre seu principio unicamente em suas contradicdes internas, como um Hegel
(que estd presente também nesse outro pressuposto da nog¢do de epistéme
que ¢ a crenga na unidade cultural de uma época e de uma sociedade).

i E preciso resignar-se a admitir que ha uma histéria da razio que ndo
item a razdo como (Unico) principio. Para explicar o fato de que a arfe
— ou ciéncia — parece encontrar em si mesma o principic € a norma de

sua mudanca, e de que tudo se passa como se a historia fosse interior ao
sistema ¢ o devir das formas de representagfo ou de expressdo niio fizesse
mais que exprimir a ldgica interna do sistema, ndo ha necessidade de hi-
.postasiar, como se fez muitas vezes, as leis dessa evolugdo. ‘A acdio das
=;‘obras sobre as obras™, de¢ que falava Brunetiére, sempre se exerce tdo-
‘'somente por intermédio dos autores cujas estratégias devem também sua
‘rientacio aos interesses associados A sua posi¢do na estrutura do campo.

Pensar cada um dos espagos de produgio cultural enquanto campo
¢ evitar toda espécie de reducionismo, projegdo rebaixadora de um espa-
¢0 em uin outro que leva a pensar os diferentes campos e seus produtos
segundo categorias estranhas (4 maneira daqueles que fazem da filosofia
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um “reflexo’’ da ciéncia, deduzindo, por exemplo, a metafisica da fisica
etc.).40 E é preciso, da mesma maneira, pdr cientificamente & prova a
s‘unidade cultural’’ de uma época € de uma sociedade, que a histéria da
arte e da literatura aceita como um postulado tdcito, por uma espécie de
hegelianismo enfraquecido#! ou (mas néo ¢ a mesma coisa?) em nome de
uma forma mais ou menos renovada de culturalismo, ainda que se trate
daquela para a qual Foucault encontrou a caugéo tedrica na nogéo de epis-
téme, espécie de Wissenschaftswollen, muito proxima da velha nogéio de
Kunstwollen.*> Tratar-se-ia de examinar, para cada uma das configura-
¢Oes historicas consideradas, de um lado as homologias estruturais entre
campos diferentes, que podem ser o principio de encontros ou de corres-
pondéncias que néio devem nada ao empréstimo, e do outro lado as tro-
cas diretas, que dependem, em sua forma e em sua propria existéncia,
das posi¢Ges ocupadas, em seus campos respectivos, pelos agentes ou as
instituicbes que Ihes dizem respeito, portanto, da estrutura desses cam-
pos, e também das posicGes relativas desses campos na hierarquia que se
estabelece entre eles no momento considerado, determinando todas as es-
pécies de efeitos de dominagio simbdlica.®

Tomando como base do recorte ¢ da construg¢dao do objeto uma uni-
dade geograifica (Béle, Berlim, Paris ou Viena) ou politica, corre-se o ris-
co de voltar a uma defini¢do da unidade em termos de Zeitgeist. Com
efeito, supde-se tacitamente que os membros de uma mesma ‘‘comunida-
de intelectual’’ tém em comum problemas ligados a uma situa¢do comum
— por exemplo, uma interrogagio scbre as relagGes entre a aparéncia e
a realidade — e também que se ““influenciam’ mutuamente. Se se sabe
que cada campo — muisica, pintura, poesia ou, em outra ordem, econo-
mia, lingiiistica, biologia etc. — tem sua histéria auténoma, que determi-
na suas regras e suas apostas especificas, vé-se que a interpretagio por
referéncia 4 histdria propria do campo (ou da disciplina) é a condigio pré-
via da interpretag¢do com relag¢dio ao contexto contemporineo, quer se trate
dos outros campos de produgédo cultural, quer do campo politico e eco-
ndmico. A questdo fundamental torna-se, entdo, saber se os efeitos so- .
ciais da contemporaneidade cronoldgica, ou mesmo a unidade espacial, .
como o fato de partilhar os mesmos lugares de encontro especificos, cafés:
literdrios, revistas, associagdes culturais, saldes etc., ou de estar expostos;
as mesmas mensagens culturais, obras de referéncia comuns, questdes obri4
gatdrias, acontecimentos marcantes etc., sdo suficientemente poderosos®
para determinar, para além da autonomia dos diferentes campos, uma A
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problemdtica comum, entendida ndo como um Zeizgeist, uma comunida-
de de espirito ou de estilo de vida, mas como um espago dos possiveis,
sistema de tomadas de posicio diferentes com relagdo ao qual cada um
deve definir-se. O que leva a colocar em termos claros a questio das tra-
Hicdes nacionais ligadas a4 existéncia de estruturas estatais (especialmente
iescolares) capazes de favorecer mais ou menos a preeminéncia de um lugar
‘cultural central, de uma capital cultural, ¢ de encorajar mais ou menos
ai;especializagﬁo (em género, disciplinas ¢tc.) ou, ao contrdrio, a intera-
gbo entre os membros de diferentes campos, ou de consagrar uma confi-
ghracﬁo particular da estrutura hierdrquica das artes (com a predominéncia
duradora ou conjunturalmente dada a uma delas, misica, pintura ou li-
teratura) ou das disciplinas cientificas.

Essas defasagens entre as hierarquias podem estar no principio de
discordéncias freqiientemente imputadas ao “‘cardter nacional’’ e con-
tribuem para explicar as formas de que se reveste a circulacdo interna-
cional das idéias, dos modos ou dos modelos intelectuais. Assim, por
exemplo, o primado que é conferido na Franga, pelo menos até meados
do século xx, & literatura e & personagem do escritor (por oposi¢do ao
critico € ao erudito, muitas vezes tratados como pedantes), e que se en-
contra até no seio do sistema escolar sob a forma da série das oposi¢des
entre literatura (concurso de ingresso no ensino superior de letras) e filo-
logia (concurso de ingresso no ensino superior de gramdtica), discurso
e erudigdo, ‘‘brilhante”’ e “‘sério’’, burguesia e pequena burguesia, co-
manda toda a relagdo que os agentes singulares podem manter, ao longo
de todo o século x1x, com o modelo alemdo: a hierarquia entre as dis-
ciplinas (literatura/filologia) esta tdo fortemente identificada com a hie-
rarquia entre as nagdes (Franca/Alemanha) que aqueles que desejariam
inverter essa relacdo politicamente sobredeterminada sfo suspeitos de uma
espécie de traigdo (pense-se nas polémicas nacionalistas de Agathon con-
tra a Nova Sorbonne).

A mesma critica vale contra os formalistas russos.* Na falta de con-
siderar outra coisa que ndo o sistema das obras, isto é, a “‘rede das rela-
fc,'(")es que se estabelecemn entre os textos’’ (e, secundariamente, as relagdes,
l'alids muito arbitrariamente definidas, que esse sistema mantém com os
"outros “‘sistemas®’ que funcionam no ““sistema-de-sistemas’’ constitutivo
ﬁda sociedade — ndo se estd longe de Talcott Parsons), esses tedricos
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condenam-se também a encontrar no préprio ‘‘sistema literario’’ o prin-
cipio de sua dindmica. Assim, embora ndo lhes escape que esse **sistema
literario™’, longe de ser uma estrutura equilibrada e harmoniosa a manei-
ra da lingua saussuriana, é o lugar, a cada momento, de tensbes entre es-
colas literarias opostas, canonizadas ou nédo canonizadas, e apresenta-se
como um equilibrio instavel entre tendéncias opostas, continuam {espe-
cialmente Tynianov) a crer no desenvolvimento imanente desse sistema
e, como Michel Foucault, permanecem muito préximos da filosofia da
histdria saussuriana quande afirmam que tudo que € literario (ou, em Fou-
cault, cientifico) apenas pode ser determinado pelas condigSes anteriores
do ‘‘sistema literdrio’’ (ou cientifico).**

Na falta de buscar, como Weber, o principio da mudanga nas lutas
enire a ortodoxia, que ‘‘rotiniza®’, e a heresia, que “‘desbanaliza’’, eles
se condenam a fazer do processo de ‘‘automatizacdo’’ e de ‘‘desautoma-
tizagdo’* (ou ‘“desbanalizagiio’ — osfranenie) uma espécie de lei natural
da mudancga poética e, de maneira mais geral, de toda mudanga cultural,
como se a *‘desautomatiza¢io’’ devesse automaticamente resultar da “‘au-
tomatizacgio’’ que nasce, ela prépria, do desgaste ligado a um uso repeti-
tivo dos meios de expressdo literdrios (destinados a tornar-se ‘‘tdo pouco
perceptiveis quanto as formas gramaticais da linguagem’’): ““A evolugdo’’,
escreve Tynianov, ‘‘é causada pela necessidade de uma dinfimica inces-
sante, todo sistermna dindmico torna-se inevitavelmente automatizado ¢ um
principio construtivo oposto surge dialeticamente”.* O cardter quase
tautoldgico dessas proposigfes em forma de virtude dormitiva decorre ine-
vitavelmente da confusio de dois planos, o das obras que, por uma gene-
ralizagdo da teoria da pataddia, é descrito como referindo-se umas as ou-
tras (0 que € efetivamente uma das propriedades das obras produzidas
em um canpo), € o das posi¢des objetivas no campo de producéo e dos
interesses antagdnicos gue ¢las fundam (essa confusio, inteiramente idén-
tica 4 de Foucault falando de ‘‘campo estratégico’’ a propdsito do campo
das obras, acha-se simbolizada e condensada na ambigiiidade do concei-
to de ustanovka, que poderia traduzir a um $6 tempo posicio e tomada
de posigdo, entendido como ato de ‘*posicionar-se por referéncia a um
dado”4"). .

Se néio hd duvida de que a orientagio e a forma da mudanca depen-
dem do “‘estado do sistema’’, ou seja, do repertério de possibilidades atuais
e virtuais oferecido, em um momento dado, pelo espago das tomadas de
posi¢des culturais (obras, escolas, figuras exemplares, géneros e formas
disponiveis etc.), ¢las dependem também ¢ sobretudo das relagdes de for-
¢a simbdlicas entre os agentes e as instituigdes que, tendo interesses intei-
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ramente vitais nas possibilidades propostas como instrumentos € apostas
de luta, aplicam-se, com todos os poderes de que dispdem, em fazer pas-
sar ao ato aquelas que lhes parecem mais de acordo com suas intengdes
e seus interesses especificos.

=~ Quanto a andlise externa, quer pense as obras culturais como sim-
ples refiexo quer como ‘“expressio simbdlica’” do mundo social (segundo
a férmula empregada por Engels a propésito do direito), relaciona-as di-
retamente 3s caracteristicas sociais dos autores, ou dos grupos que lhes
eram os destinatérios declarados ou hipotéticos, que elas supostamente
exprimem. Reintroduzir o campo de producdo cultural como universo so-
cial auténomo é escapar a redugdo operada por todas as formas, mais
ou menos refinadas, da teoria do “reflexo’’ que sustenta as anélises mar-
xistas das obras culturais, e em particular as de Lukdcs ¢ Goldmann, e
que jamais é enunciada completamente, talvez porque nfo resistiria & prova
da explicitacio.

Com efeito, pressupde-se que compreender a obra de arte seria com-
preender a visdo do mundo prépria ao grupo social a partir ou na intengéo
do qual o artista teria composto sua obra e que, comanditario ou destina-
tdrio, causa ou fim, ou os dois ao mesmo tempo, ter-se-ia de alguma ma-
neira exprimido através do artista, capaz de explicitar & sua revelia verdades
e valores dos quais o grupo expresso nfo & necessariamente consciente. Mas
de que grupo se trata? Daquele do qual o proprio artista saiu — € que pode
néo coincidir com o grupo no qual se recruta o seu publico — ou do grupo
que é o destinatdrio principal ou privilegiado da obra — o que supde que
haja sempre um e um s67 Nada autoriza a supor que o destinatdrio decla-
rado, quando existe, comanditdrio, alvo de dedicatoria, seja o verdadeiro
destinatdrio da obra e que aja, em todo caso, como causa eficiente ou co-
mo causa final sobre a produgdo da obra. Quando muito, pode ser a causa
ocasional de um trabalho que encontre seu principio em tceda a estrutura
e a histéria do campo de producgéo e, através dele, em toda a estrutura e
a histéria do mundo social considerado.

Colocar assim entre parénteses a légica e a histéria especificas do cam-
po para relacionar diretamente a obra ao grupo ao qual estd objetivamente
destinada, e fazer do artista o porta-voz inconsciente de um grupo social
ao-qual a obra revelaria o que ele pensava ou sentia a sua revelia, é
condenar-s¢ a afirmacgfes que a metafisica ndo recusaria: ‘‘Entre seme-
lhante arte e semelhante situacfo social, ndo haveria mais que encontro
fortuito? Com certeza, Fauré nfo o desejou, mas seu ‘Madrigal’ consti-
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tui manifestamente diversio no ano em que o sindicalismo obtém direito
de cidadania, no ano em que 42 mil operdrios langam-se, em Anzin, em
uma greve de 46 dias. Ele propde o amor individual como para desativar
a guerra das classes. No final das contas, dir-se-ia que a grande burguesia
dirige-se a seus musicos para que suas fdbricas de sonhos lhe fornegam
as ilusBes de que precisa politica e socialmente’’,* Compreender a signi-
ficagdio social de tal peca de Fauré ou de tal poema de Mallarmé, sem
os reduzir 4 fungdo de evaso compensatéria, de denegagio da realidade
social, de fuga para os paraisos perdidos, que cles partilham com muitas
outras formas de expressdo, seria, em primeiro lugar, determinar tudo
que estd inscrito na posicéo a partir da qual sdo produzidos, isto &, na
poesia tal como se define por volta dos anos 1880, ao fim de um movi-
mento continuo de depuragio e de sublimagfo, comecado desde os anos
1830, com Théophile Gautier e o prefacio de Mademoiselle de Maupin,
prolongado por Baudelaire, pelo Parnaso, e levado ao seu limite mais eva-
nescente com Mallarmé; seria determinar também o que essa posi¢io deve
4 relagdo negativa que a opde ao romance naturalista e que a aproxima,
ao contrdrio, de todas as manifestagdes da reagdo contra o naturalismo,
o cientificismo e 0 positivismo: 0 romance psicoldgico, evidentemente na
ponta do combate, a dentincia do positivismo em filosofia, com Fouiliée,
Lachelier e Boutroux, a revelagdo do romance russo ¢ de seu misticismo,
com Melchior de Vogiié, as conversdes ao catolicismo etc. Seria determi-
nar, enfim, o que, na trajetoria familiar e pessoal de Mallarmé ou Fauré,
predispunha-os a ocupar, consumando-o, esse posto social pouco a pou-
¢o modelado por seus ocupantes sucessivos e, em particular, a relagéo,
examinada por Rémy Ponton,* entre uma trajetéria social declinante que
condena o poeta ao “‘hediondo trabalho de pedagogo® e o pessimismo,
ou o uso hermético, ou seja, antipedagogico, da linguagem, maneira tam-
bém de romper com uma realidade social recusada. Restaria, entdo, ex-
plicar a “‘coincidéncia’’ entre o produto desse conjunto de fatores especi-
ficos ¢ as expectativas difusas de uma aristocracia declinante ¢ de uma
burguesia ameagada ¢, em particular, sua nostalgia dos faustos antigos
que se exprime também no gosto pelo século xvii, na fuga pelo misticis-
mo e ¢ irracionalismo. O encontro entre séries causais independentes e
a aparéncia que ele d4 de uma harmonia preestabelecida entre as proprie-
dades da obra e a experiéncia social dos consumidores privilegiados apa-
recem, em todo caso, como uma armadilha langada aqueles que, queren-
do sair da leitura interna da obra ou da histdria interna da vida artistica,
procedem ao relacionamento direto da época e da obra, uma e outra re-
duzidas a algumas propriedades esquematicas, selecionadas pelas neces-
sidades da causa.
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A atengdo exclusiva as funcdes (que a tradigfo internalista ¢, em par-
ticular, o estruturalismo, estavam errados em negligenciar) predispGe a ig-
norar a questdo da légica interna dos objetos culturais, sua estrutura en-
quanto linguagem, a qual a tradi¢@o estruturalista concede uma atengéo
exclusiva. Mais profundamente, leva a esquecer os agentes e as institui-
¢Oes que produzem esses objetos, padres, juristas, escritores ou artistas,
e para os quais eles cumprem também fungdes, que se definem, essencial-
mente, no interior do universo dos produtores. Max Weber tem 0 mérito
de esclarecer, no caso particular da religido, o papel dos especialistas, e
seus interesses préprios; contudo, ele permanece encerrado na légica mar-
xista da investigagdo das func¢des que, mesmo muito precisamente formu-
ladas, ndo informam grande coisa sobre a propria estrutura da mensagem
religiosa. Mas, sobretudo, ndo percebe que os universos de especialistas
funcionam como microcosmos relativamente auténomos, como espagos
estruturados (portanto, da competéncia de uma andlise estrutural, mas de
outro tipo) de relagdes objetivas entre posigdes — a do profeta e a do sa-
cerdote ou a do artista consagrado e a do artista de vanguarda, por exem-
plo: essas relagdes sdo o verdadeiro principio das tomadas de posigéo dos
diferentes produtores, da concorréncia que os opde, das aliangas que esta-
belecem, das obras que reproduzem ou que defendem.

A eficdcia dos fatores externos, crises econdmicas, transformagdes
técnicas, revolugdes politicas ou, muito simplesmente, demanda social de
uma categoria particular de comanditérios, de que a histéria social tradi-
cional busca a manifestagio direta nas obras, nio pode exercer-se senio
por intermédio das transformagoes da estrutura do campo que esses fato-
res podem determinar,

Pode-se, a titulo de analogia esclarecedora, evocar a nogio de ‘““re-
publica das letras” e reconhecer na descrigio que dela propde Bayle vd-
rias das propriedades fundamentais do campo literdrio (a guerra de todos
contra todos, o fechamento do campo sobre si mesmo etc.): ““E a liber-
dade que reina na repiiblica das letras. Essa reptiblica é um Estado extre-
mamente livre. Al se reconhece apenas o império da verdade e da razdo:
e, sob seus auspicios, faz-se a guerra inocentemente contra quem guer que
seja. Os amigos devem precaver-se contra 0s amigos, 0s pais contra 0s
filhos, os sogros contra os genros: ¢ como um século de violéncia [...].
Af cada um é simultaneamente soberano e subordinado de cada um’’,%®

232




Porém, como bem ¢ mostra o tom meio positivo, meio normativo dessa
evocacio literdria do meio literdrio, essa no¢édo da sociologia espontinea
ndo tem nada de um conceito construido e jamais serviu de fundamento
a uma andlise rigorosa do funcionamento do mundo literario e nem a uma
interpretagdo metoddica da producéio e da circula¢do das obras (como de-
sejariam fazer crer aqueles que a redescobrem hoje). Além disso, a ima-
gem, que vale apenas porque localiza uma verdadeira homologia estrutu-
ral, como faz com freqiiéncia a intuicdo comum, pode tornar-se perigosa
se levar a ignorar tudo que, para além das equivaléncias na diferenca, se-
para o campo literario do campo politico (0 mesmo equivoco pesa sobre
a nociio de vanguarda). Com efeito, se se encontram no campo literdrio
todos os tracos caracteristicos do funcionamento dos campos politico e
econdmico, ¢, de maneira mais geral, de todos os campos — relagdes de
forca, capital, estratégias, interesses —, ndo existe nenhum dos fendme-
nos designados por esses conceitos que ai ndo se revista de uma forma
inteiramente especifica, inteiramente irredutivel ao que sao, por exemplo,
os tragos correspondentes no campo politico.

Mais afastada ainda, a nog¢éio de art world, que esta em uso nos Es-
tados Unidos nos campos sociologico e filosofico, inspira-se em uma fi-
losofia social completamente oposta aquela que habita a idéia de republica
das letras tal como a apresenta Bayle, e marca uma regressio em relagio
4 teoria do campo tal como eu a propusera. Afirmando que ‘‘as obras
de arte podem ser compreendidas como o resultado das atividades coor-
denadas de todos os agentes cuja cooperac¢io € necessaria para que a obra
de arte seja o que é”’, Howard S. Becker conclui dai que a averiguagio
deve estender-se a todos aqueles que contribuem para esse resuitado, isto
é, ‘“‘aqueles que concebem a idéia da obra (por exemplo, os compositores
ou 0s autores de pe¢as), agueles que a executam (os musicos ou os ato-
res), aqueles que fornecem o equipamento material necessdrio (por exem-
plo, os fabricantes de instrumentos musicais) e aqueles que constituem
o piblico da obra (freqiientadores dos espetédculos, criticos ete.)’.*! Sem
entrar em uma exposicio metddica de tudo que separa essa visdo do ‘“mun-
do da arte’’ da teoria do campo literario ou artistico, observarei apenas
que este 1iltimo n&o é redutivel a uma populacdo, ou seja, a uma soma
de agentes individuais ligados por simples relagdes de interacdo ¢, mais
precisamente, de cooperacdo: o que falta, entre outras coisas, nessa evo-
cagio puramente descritiva e enumeradora, sdo as rela¢des objetivas cons-
titutivas da estrutura do campo ¢ que orientam as lutas visando conserva-
la ou transformaé-la.
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A SUPERACAO DAS ALTERNATIVAS

A nogéio de campo permite superar a oposi¢do entre leitura interna
¢ anialise externa sem perder nada das aquisi¢bes ¢ das exigéncias dessas
duas abordagens, tradicionalmente percebidas como inconcilidveis. Con-
servande o que estd inscrito na nogfo de intertextualidade, isto ¢, o fato
de que o espago das obras apresenta-s¢ a cada momento como um campo
de tomadas de posi¢ao que 6 podem ser compreendidas relacionalmen-
te, enquanto sistema de variacGes diferenciais, pode-se levantar a hipdte-
se (confirmada pela andlise empirica) de uma homologia entre o espago
das obras definidas em seu conteddo propriamente simbélico €, em parti-
cular, em sua forma, ¢ o espago das posi¢des no campo de produgéo: por
exemplo, o verso livre se define contra o alexandrino e tudo que ele im-
plica esteticamente, mas também social ¢ mesmo politicamente; com efeito,
em razdo do jogo das homologias entre 0 campo literario e o campo do
poder ou o campo social em seu conjunto, a maior parte das estratégias
literdrias é sobredeterminada e muitas das ‘‘escolhas’” tém dois alvos, sdo
a um s6 tempo estéticas e politicas, internas e externas.

Assim, acha-se superada a oposi¢do, freqiientemente descrita como
uma antinomia invencivel, entre a estrutura apreendida sincronicamente
¢ a historia. O motor da mudanga e, mais precisamente, do processo pro-
priamente literdrio de automatizagiio e de desautomatiza¢fio descrito pe-
los formalistas russos néo estd inscrito nas préprias obras, mas na oposi-
¢d0, que é constitutiva de todos os campos de produgdo cultural, embora
se revista de sua forma paradigmatica no campo religioso, entre a orto-
doxia e a heresia: é significativo que Weber fale também, a propdsito do
sacerdécio e dos profetas, de Veralltdglichung ¢ de Ausserailtdglichung,
isto é, de banalizagfo e de desbanalizagdo, de rotinizagdo e de desrotini-
zacgdo. O processo pelo qual as obras s3o levadas é o produto da luta entre
aqueles que, em razdo da posicdo dominante (temporalmente} que ocu-
pam no campo {em virtude de seu capital especifico}, tendem 4 conserva-
¢do, ou seja, 4 defesa da rotina e da rotinizagdo, do banal e da banaliza-
¢do, em uma palavra, da ordem simbdlica estabelecida, e aqueles que estdo
inclinados & ruptura herética, a critica das formas estabelecidas, a sub-
versio dos modelos em vigor, e ao retorno a pureza das origens. De fato,
apenas o conhecimento da estrutura pode dar os instrumentos de um ver-
dadeiro conhecimento dos processos que conduzem a um novo estado da
estrutura e que, a esse titulo, encerram também as condi¢des da compreen-
sdo dessa estrutura nova.
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E certo que, como o lembra o estruturalismo simbélico (tal como o
define Michel Foucault para o caso da ciéncia), a orientagio da mudanca
depende do estado do sistema das possibilidades (conceituais, estilisticas
etc.} herdadas da histdria: sfo elas que definem o que é possivel e impos-
sivel de pensar ou de fazer em um momento dado em um campo determi-
nado; mas ndo é menos certo que ela depende também dos interesses {(com
freqiiéncia inteiramente desinteressados, segundo os cinones da exisiéncia
ordindria) que orientam os agentes, em fun¢do de sua posigdo na estrutu-
ra social do campo de produgiio, para tal ou qual dos possiveis propostos
Ou, mais exatamente, para uma regifio do espago dos possiveis homédloga
A que ocupam no espaco das posigdes artisticas.

Em suma, as estratégias dos agentes e das instituigGes que estdo com-
prometidos nas lutas literarias ou artisticas nfo se¢ definem na confronta-
¢do pura com possiveis puros; dependem da posi¢do que esses agentes ocu-
pam na estrutura do campo, ou seja, na estrutura da distribuigdo do ca-
pital especifico, do reconhecimento, institucionalizado ou nio, que lhes
¢ concedido por seus pares-concorrentes e pelo grande piiblico e que orienta
sua percepgio dos possiveis oferecidos pelo campo e sua “‘escolha’ dos
que se esforgardo por atualizar ou produzir. Mas, inversamente, as apos-
tas da luta entre os dominantes e os pretendentes, as questdes a propasito
das quais se defrontam, as proprias teses € antiteses que eles se opdem
mutuamente, dependem do estado da problematica legitima, isto €, do
espago das possibilidade legadas pelas lutas anteriores que tende a orien-
tar a busca das solugbes e, por conseguinte, o presente e o future da pro-
dugéo.

OBJETIVAR O SUJEITO DA OBJETIVACAO

Ao fim dessa tentativa de empregar o principio de reflexividade pro-
curando objetivar (retrospectivamente) o espago dos possiveis em relagio
ao qual se constituiu um método de analise das obras culturais que traz
3 luz, precisamente, a fun¢do decisiva do espago dos possiveis na cons-
trugéo de toda obra cultural, desejar-se-ia ter convencido de que o instru-
mento da ruptura com todas as visdes parciais ¢ bem a idéia de campo:
¢ ela, com efeito, ou, mais precisamente, o trabalho de construgio de ob-
jeto do qual define o programa, que oferece a possibilidade real de assu-
mir um ponto de vista sobre o conjunto dos pontos de vista dessa forma
constituidos como tais. Esse trabalho de objetivagdo, quando se aplica,
como aqui, ao proprio campo no qual se situa o sujeito da objetivagéo,
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i permite adotar um ponto de vista cientifico sobre o ponto de vista empi-

tico do pesquisador que, estando assim objetivado, ao mesmo titulo que

.05 outros pontos de vista, com todas as suas determinagdes € seus limites,
‘encontra-se entregue a critica metddica.

E ao se proporcionar os meios cientificos de tomar como objeto seu
ponto de vista ingénuo sobre o objeto que o sujeito cientifico opera ver-
dadeiramente o corte com o sujeito empirico e, a0 mesmo tempo, com
os outros agentes que, profissionais ou profanos, permanecem encerra-
dos em um ponto de vista que ignoram como tal. E se por vezes é tio
dificil comunicar os resultados de uma investigagio verdadeiramente re-
flexiva, € que se deve obter de cada leitor que renuncie a ver um ‘‘ata-
que’’ ou uma “‘critica’’, no sentido ordindrio, no que pretende ser uma
andlise, que aceite adotar sobre seu préoprio ponto de vista o ponto de
vista objetivador que estd no principio da andlise e associar-se, especial-
mente 0 submetendo a uma critica justa sobre a aceita¢do de suas premis-
sas, a0 esforco libertador para objetivar todas as objetivacdes, em vez
de o recusar em seu principio reduzindo-o a uma tentativa de dar as apa-
réncias da universalidade cientifica a um ponto de vista particular.

Adotar o ponto de vista da reflexividade nfio € renunciar 3 objetivi-
dade, mas colocar em questdo o privilégio do sujeito cognoscente, que
a visdo antigenética isenta arbitrariamente, enquanto puramente noético,
do trabalho de objetivagfo; é trabalhar para dar conta do “‘sujeito’’ em-
pirico nos termos mesmos da objetividade construida pelo sujeito cienti-
fico (especialmente ao situd-lo em um lugar determinado do espaco-tempo
social) ¢, com isso, conferir-se a consciéncia e o dominio (possivel) das
sujei¢des que podem exercer-se sobre o sujeito cientifico através de todos
os lacos que o prendem ao ‘‘sujeito’’ empirico, aos seus interesses, suas
pulsdes, seus pressupostos, suas crengas, sua doxd, ¢ que ele deve romper
para constituir-se. No basta buscar no sujeito, como o ensina a filosofia
cldssica do conhecimento, as condi¢des de possibilidade, e também os li-
mites, do conhecimento objetivo que ele institui. E preciso também bus-
car no objeto construido pela ciéncia as condicdes sociais de possibilidade
do “‘sujeito” erudito {por exemplo, a sckholé e toda a heranca de proble-
mas, de conceitos, de métodos etc,, que tornam sua atividade possivel)
e os limites possiveis de seus atos de objetivagéo.

Essa forma inteiramente insélita de reflexdo leva a repudiar as pre-
tensdes absolutistas da objetividade cldssica, mas sem condenar por isso
ao relativismo: com efeito, as condi¢Bes de possibilidade do sujeito cien-
tifico e as de seu objeto ndo sdo mais que uma e mesma coisa, e a todo
progresso no conhecimento das condigdes sociais de produgfo dos sujei-
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tos cientificos corresponde um progresso no conhecimento do objeto cien-
tifico, ¢ inversamente. Jamais se vé isso tdo bem como quando a pesquisa
toma por objeto o préprio campo cientifico, ou seja, o verdadeiro sujeito
do conhecimento cientifico.

237

'




Apéndice

O INTELECTUAL TOTAL
E A ILUSAO DA ONIPOTENCIA
DO PENSAMENTO

A ilusdo do pensamento sem limite jamais é tdo visivel quanto na
andlise que Sartre consagra a obra de Flaubert e na qual revela os limites
da compreensdo que pode ter de outro intelectual, isto €, de si préprio
enquanto intelectual. Esse sonho de onipoténcia enraiza-se na posicéo so-
cial sem precedente que Sartre construiu ao concentrar apenas em sua pes-
soa um conjunto de poderes intelectuais e sociais até entdo divididos.!
Transgredindo a fronteira invisivel, mas mais ou menos intransponivel,
que separava os professores, filésofos ou criticos, € os escritores, os ‘‘bol-
sistas’’ pequeno-burgueses ¢ os ‘‘herdeiros’ burgueses, a prudéncia aca-
démica ¢ a audacia de artista, a erudicfo e a inspiracgio, o peso do concei-
to e a elegéincia da escrita, mas também a reflexividade ¢ a ingenuidade,
Sartre realmente inventou ¢ encarnou a figura do infelectual total, pensa-
dor escritor, romancista metafisico e artista filésofo que empenha nas lu-
tas politicas do momento todas essas autoridades e essas competéncias
reunidas em sua pessoa. O que tem como resultado, entre outras coisas,
autoriza-lo a instaurar uma relagdo dissimétrica tanto com os filésofos
quanto com 0s escritores, presentes ou passados, que ele pretende pensar
melhor do que eles se pensam, fazendo da experiéncia do intelectual e de
sua condi¢do social o objeto privilegiado de uma andlise que acredita per-
feitamente hicida.

A “revolucdo” filosofica contra as filosofias do conhecimento (sim-
bolizadas por Léon Brunschwicg) vai de par com a *‘revolucéio’ na escri-
ta da filosofia. O emprego da teoria husserliana da intencionalidade, que
leva a substituir o mundo fechado da consciéncia se conhecendo pelo mun-
do aberto da consciéncia que “‘explode para’ as coisas, para o mundo,
para 0s outros, acarreta a irrupgfo no discurso filosofico de todo um uni-
verso de objetos novos (como o célebre gargom de café), excluidos da at-
mosfera um pouco confinada da filosofia ‘‘académica’’ e até entdo reser-
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vados aos escritores. Ele exige também uma maneira nova, abertamente
literaria, de falar desses objetos insélitos. E também um novo estilo de
vida: o filésofo escreve, tradigdo de escritor, & mesa dos cafés, Como o
revela sua escolha de Gallimard, baluarte da literatura pura, para publi-
car escritos filosoficos até entdo destinados a Alcan, antecessor das Pres-
ses Universitaires, Sarire abole a fronteira entre a filosofia literdria e a
literatura filosofica, entre os efeitos de “‘literariedade’’ autorizados pela
andlise fenomenoldgica e os efeitos de profundidade assegurados pelas
analises existenciais do romance metafisico, La nausée [A ndusea] ou Le
mur [O muro]. Dramatizando e vulgarizando temas filoséficos, as pegas
de tese, Huis clos [Entre quatro paredes] ou Le diable et le bon Dieu [O
diabo e o bom Deus], os predispdem a fazer parte ao mesmo tempo da
conversacio burguesa e dos cursos de filosofia.

Tradicionalmente atribuida aos universitarios, a critica é o acompa-
nhamento indispensdvel dessa transformacio profunda da estrutura da
divisdo do trabalho intelectual. No decorrer dos anos de aprendizagem,
Sartre encontra na andlise de seus autores preferidos, todos estranhos
ao pantedo escolar, uma oportunidade, um pouco académica, de recen-
sear e de assimilar as técnicas constitutivas de uma *‘tarimba’’ de escri-
tor de vanguarda integrando as contribui¢des de Céline, Joyce, Kafka
e Faulkner em uma forma literdria imediatamente reconhecida, e com
toda a razdo, como muito ““cldssica’: assim como em matéria de teatro,
onde permanece mais préximo de Giraudoux, outro e¢scritor da Escola
Normal Superior, ou, a rigor, de Brecht — quanto a Les séquéstres d’Al-
tona [Os seqiiestrados de Altona] — que de Ionesco ou de Beckett, ele
néo realizou no romance a revolugfio das formas que exigiam suas ¢riti-
cas de Situations, Contudo, o discurso critico permite conferir ares de
um atestado de analista & imposigdo de uma nova definicdo do escritor
e da forma romanesca. Ao escrever, a propdsito de Faulkner, que uma
técnica romanesca implica uma metafisica, ele constitui a si préprio co-
mo detentor do monopdlio da legitimidade em matéria de romance, contra
os Gide, Mauriac e outros Malraux, ja que € o inico a possuir um diplo-
ma de metafisico. Vé-se bem a func¢fo de autolegitimacdo da critica quan-
do, beirando a polémica, ela se aplica aos concorrentes mais imediatos,
como Camus, Blanchot ou Bataille, pretendentes 4 posi¢io dominante,
onde h4 lugar apenas para um s¢, e aos emblemas e atributos correlatos,
como o direito de reivindicar a heran¢a de Kafka, romancista metafisico
por exceléncia.

As estratégias de distingdo permitidas pela critica devem sua eficdcia
particular ao fato de que se apdiam em uma obra ‘‘total’’ que autoriza

239




seu autor a introduzir em cada um dos dominios a totalidade do capital
técnico e simbdlico adquirido nos outros, a metafisica no romance ou a
filosofia no teatro, definindo ao mesmo tempo seus concorrentes como
intelectuais parciais, ou mesmo mutilados: Merleau-Ponty, a despeito de
algumas incursdes na critica, ndo € sendo um filésofo; Camus, por ter
ingenuamente mostrado, com Le mythe de Sisyphe [O mito de Sisifo] ou
L’homme révoité [O homem revoltado], que ndo tinha grande coisa de
um filésofo profissional, ndo € mais que um romancista; Blanchot é ape-
nas um critico, e Bataille, um ensaista; semn falar de Aron, de todo modo
desqualificado por nfo ter retomado esse outro componente obrigatério
da figura do intelectual total, o engajamento (de esquerda).

Preparada pelos ensaios criticos ¢ pelos manifestos filosoficos do pe-
riodo antes da guerra, e também pelo grande sucesso de A ndusea, ime-
diatamente reconhecida como a sintese ““magistral’’ da literatura e da fi-
losofia, a concentragdo de todas as espécies de capital intelectual que funda
a figura do intelectual total consuma-se no imediato pds-guerra com a
criacdo de Temps Modernes: a ‘‘revista intelectual’’ que, como testemu-
nha a composi¢io do comité de redagio, reline sob a bandeira de Sartre
os representantes vivos de todas as tradigOes intelectuais reconciliadas na
obra e na pessoa do fundador, permite constituir em programa coletivo
0 projeto sartriano de pensar todos os aspectos da existéncia (*‘ndo deve-
mos esquecer nada de nosso tempo’’, como dizia a “‘apresentagio’’) e,
assim, orientar toda a produg#o intelectual, tanto em sua forma quanto
em seus temas.

Mas a reconciliag@o de todos os géneros de produgio realizada por
Sartre continua a ser uma forma particular da ambigio filoséfica, oriun-
da do cruzamento das duas fenomenologias, a de Hegel, lido por Kojéve,
¢ a de Husserl, revisto por Heidegger. Através do filésofo-escritor, a filo-
sofia que, especialmente com Kant, afirmara-se contra os comprometi-
mentos ‘‘mundanos’ obtém no campo intelectual inteiro a posi¢do hege-
mdnica que sempre reivindicara — sem nunca o obter realmente sendo
no campo universitdrio. E compreende-se que a vontade de totalizacio,
forma que a ambicio do poder absoluto toma no campo intelectual, ja-
mais se afirme tdo claramente quanto nas obras filoséficas, e antes de
tudo em O ser e ¢ nada, primeira afirmagfo da pretensdo ao pensamento
insuperavel (que encontrard sua arma absoluta na dialética onfvora da Cri-
tica da razdo dialética, ultimo esfor¢o para manter um poder intelectual
ameagado): o volume mesmo da obra, que é o das sumas ou dos trata-
dos, a amplitude do campo de visdo e do universo dos objetos aborda-
dos, aparentemente coextensivo & propria vida, de fato muito cldssico e
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muito préximo de uma tradicéo escolar ampliada, a altivez soberana (mar-
cada, entre outros sinais, pela auséncia de refer@ncias) do confronto com
os autores da mais alta posicdo, Hegel, Husserl ou Heidegger, e sobretu-
do, talvez, a pretensfo de tudo superar e de tudo conservar, a comegar
pelo objeto dos sisternas de pensamento concorrentes, como a psicandlise
ou as ciéncias sociais, tudo, nessa obra, atesta a vontade de instituir a
filosofia como instdncia fundadora, autorizada a reinar sem reservas so-
bre todos os terrenos da existéncia € do pensamento, a instaurar-se como
instdncia transcendente, capaz de revelar 4 pessoa, 4 instituicdo ou ao pen-
samento a que se aplica uma verdade sobre ele mesmo da qual estd
desapossado.

Tornando-se a encarnacéo do intelectual total, Sartre ndo podia dei-
xar de deparar-se com as exigéncias de engajamento que estavam inscri-
tas na personagem do intelectual desde Zola e na vocagio ao magistério
moral que era tdo completamente constitutiva da figura do intelectual do-
minante que se impusera, por um momente, ao préprio Gide. Defronta-
do com a politica, isto €, no periodo quase revolucionario que sucedeu
ao fim da Segunda Guerra Mundial, com o Partido Comunista, encontra
mais uma vez, na estratégia tipicamente filosdfica da superacéo radical
pela contestacdo critica dos fundamentos (que empregard também em re-
lagdo ao marxismo e as ciéncias do homem), o meio de dar uma forma
teoricamente aceitavel a relagdo de legitimacdo mutua que se¢ esforga por
instaurar com o partido (& maneira dos surrealistas antes da guerra, mas
em uma atmosfera intelectual e em um estado do Partido Comunista muito
diferentes). O livre assentimento do ““companheiro de estrada’® de alta
categoria ndo tem nada da entrega de si incondicional (boa para o prole-
tariado, segundo a equacgéo: *‘O partido € o proletariado®’...) que por ve-
zes se quis ver ai: ele € o que permite ao intelectual constituir-se em cons-
ciéncia fundadora do partido, situar-se com respeito ao partido € ao ‘‘po-
vo’’ na relagiio que é a do Para-si com o Em-si, e garantir assim um di-
ploma de virtude revoluciondria enquanto preserva a plena liberdade de
uma adesdo eletiva que é vivida como a Unica capaz de fundar-se em ra-
z30. Essa distdncia com respeito a todas as posicdes estabelecidas ¢ aque-
les que as ocupam, comunistas da Nouvelle Critique ou catdlicos de Es-
prit, & o que define o “‘intelectual livre’’, e sua transfiguragio ontoldgica,
0 Para-si.

Poder-se-ia mostrar, com efeito, que as categorias fundamentais da
ontologia sartriana, o Para-si e 0 Em-si, sdo uma forma sublimada da
antitese, que obseda toda a obra de Sartre, entre o ‘“intelectual’’ ¢ o *‘bur-
gués’’ ou o povo: “‘bastardo’ injustificado, pelicula de nada e de liber-
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dade entre os burgueses, os ‘‘canalhas’’ de A ndusea, € 0 povo, que tém
em comum ser plenamente o que sdo, sem mais, o intelectual esta sempre
a distancia de si proprio, separado de seu ser, portanto, de todos aqueles
que sdo apenas o que sdo, pelo afastamento infimo e insuperavel que cons-
titui sua miséria e sua grandeza.? Sua miséria, logo, sua grandeza: essa
reviravolta estd no cerne da transfiguracdo ideolégica que, de Flaubert
a Sartre (e mais além), permite ao intelectual basear seu ponto de honra
espiritual na transmutago em livre escotha de sua exclusdo dos poderes
¢ dos privilégios temporais. E o ‘‘desejo de ser Deus’’, reunifio imagind-
ria do Em-si e do Para-si, que Sartre inscreve na universalidade da condi-
¢do humana, poderia ndo ser, em definitivo, mais que uma forma trans-
figurada da ambigdo de reconciliar a plenitude satisfeita do burgués e a
inguietude critica do intelectual, sonho de mandarim que se exprimia mais
ingenuamente em Flaubert: ‘‘viver como burgus e pensar como um
semideus’.

Sartre converte em estrutura ontoldgica, constitutiva da existéncia
humana em sua universalidade, a experiéncia social do intelectual, paria
privilegiado, condenado a maldi¢cio (abengoada) da consciéncia que lhe
proibe a coincidéncia beata consigo mesmo ¢ da liberdade que o coloca
a distdncia de sua condigdo e de seus condicionamentos. A inquietagio
que ele exprime € o mal de ser intelectual e nio o mal-estar no mundo
intelectual, onde estd, no final das contas, como um peixe na dgua.’
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O PONTO DE VISTA DO AUTOR
Algumas propriedades gerais dos campos
de produgdo cultural

O objeto de um verdadeiro critico deveria ser descobrir
qual problema o autor se colocou (sem o saber ou saben-
do) e averiguar se o resolveu ou ndo.

Paul Valéry

A ciéncia das obras culturais supde trés operac¢des tdo necessdrias e
necessariamente ligadas guanto os trés planos da realidade social que
apreendem: primeiramente, a andlise da posi¢io do campo literdrio (etc.)
no seio do campo do poder, e de sua evolugcdo no decorrer do tempo; em
segundo lugar, a andlise da estrutura interna do campo literdrio (etc.),
universo que obedece &s suas proprias leis de funcionamento ¢ de trans-
formagdo, isto é, a estrutura das relagdes objetivas entre as posigdes que
al ocupam individuos ou grupos colocados em situagdo de concorréncia
pela legitimidade; enfim, a andlise da génese dos habifus dos ocupantes
dessas posigbes, ou seja, os sistemas de disposi¢des que, sendo o produto
de uma trajetdria social e de uma posi¢do no interior do campo literdrio
(etc.), encontram nessa posi¢do uma oportunidade mais ou menos favo-
rdvel de atualizar-se {a construgdo do campo é a condicio ldgica prévia
para a construgfio da trajetoria social como série das posigbes ocupadas
sucessivamente nesse campo).!

O leitor poderd, ao longo de todo este texto, substituir escritor por
Dpintor, fildsofo, cientista etc., e literdrio por artistico, filosdfico, cientifi-
co etc. (Para lembra-lo disso todas as vezes que for necessario, isto é, to-
das as vezes que ndo se tiver podido recorrer a designagio genérica de
produtor cultural, escolhida, sem prazer particular, para marcar a ruptu-
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ra com a ideologia carismética do “‘criador’’, far-se-4 seguir a palavra
escritor de etc.) Isso nio significa que se ignorem as diferencas entre os
campos. Assim, por exemplo, a intensidade da luta varia, sem duvida,
segundo os géneros, ¢ segundo a raridade da competéncia especifica que
exigem em cada época, ou seja, segundo a probabilidade da ““‘concorrén-
cia desleal’” ou do *“exercicio ilegal”’ (o que certamente explica que 0 campo
intelectual, incessantemente sob a ameaga da heteronomia e dos produ-
tores heterdbnomos, seja um dos lugares privilegiados para apreender a
logica de lutas que obsedam todos os campos).

Assim, a hierarquia real dos fatores explicativos imp&e inverter a pro-
gressdo adotada ordinariamente pelos analistas: é preciso perguntar néo
como tal escritor chegou a ser o que foi — com o risco de cair na iluséo
retrospectiva de uma coeréncia reconstruida —, mas como, sendo dadas
a sua origem social € as propriedades socialmente constituidas que ele lhe
devia, p6de ocupar ou, em certos casos, produzir as posi¢des ja feitas ou
por fazer oferecidas por um estado determinado do campo literdrio (etc.)
e dar, assim, uma expressdo mais ou menos completa e coerente das to-
madas de posi¢io gue estavam inscritas em estado potencial nessas posi-
¢oes (por exemplo, no caso de Flaubert, as contradi¢Ges inerentes & arte
pela arte e, de maneira mais geral, 4 condigfio de artista).

O CAMPO LITERARIO NO CAMPG DO PODER

Muitas das préticas e das representagdes dos artistas e dos escritores
(por exemplo, sua ambivaléncia tanto em relacdo ao ““povo™ quanto em
relagdo aos ‘‘burgueses’’) ndo se deixam explicar senfio por referéncia ao
campo do poder, no interior do qual o préprio campo literario (etc.) ocu-
pa uma posi¢do dominada. O campo do poder é o espago das relagdes
de forga entre agentes ou instituigdes que tém em comum possuir o capi-
tal necessario para ocupar posi¢coes dominantes nos diferentes campos (eco-
ndémico ou cultural, especialmente). Ele € o lugar de lutas entre detento-
res de poderes (ou de espécies de capital) diferentes que, como as lutas
simbdlicas entre os artistas ¢ os *‘burgueses’’ do século xix, tém por apos-
ta a transformagdo ou a conservacéo do valor relativo das diferentes es-
pécies de capital que determina, ele préprio, a cada momento, as forgas
suscetiveis de ser langadas nessas lutas.?
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Verdadeiro desafio a todas as formas de economismo, a ordem lite-
rdria (ete.) que progressivamente se instituiu ao fim de um longo e lento
processo de autonomizagdo apresenta-se como um mundo econdmico in-
vertido: aqueles que nele entram t8m interesse no desinteresse; como a
profecia, e especialmente a profecia de infortunio, que, segundo Weber,
prova sua autenticidade pelo fato de que nfio proporciona nenhuma re-
muneracgio,® a ruptura herética com as tradig¢Ges artfsticas em vigor en-
contra seu critério de autenticidade no desinteresse. O que n#o significa
que nio existe uma logica econdmica dessa economia carismadtica basea-
da nessa espécie de milagre social que é o0 ato puro de toda determinagio
que néo a intencfo propriamente estética: ver-se-4 que existem condi¢des
econdmicas do desafio econdmico que leva a orientar-se para as posi¢es
mais arriscadas da vanguarda intelectual e artistica, e da capacidade de
manter-se ai de maneira duradoura na auséncia de toda compensagéo fi-
nanceira; e também condigdes econdmicas do acesso aos lucros simbéli-
cos, que 530 eles proprios suscetiveis de ser convertidos, em prazo mais
ou menos longo, em lucros econfmicos.

Seria preciso analisar, nessa logica, as relagdes entre os escritores ou
os artistas e os editores ou 0s diretores de galeria, Essas personagens du-
plas (de que Flaubert desenhou a figura paradigmaética com a persona-
gem de Arnoux} sdo aquelas pelas quais a logica da “‘economia’’ penetra
até o coragéo do universo da produgdo para produtores; assim, precisam
reunir disposi¢des inteiramente contraditdrias: disposigfies econdmicas que,
em certos setores do campo, sdo totalmente estranhas aos produtores, ¢
disposi¢Bes intelectuais proximas das dos produtores, dos quais pedem
explorar o trabalho apenas na medida em que sabem aprecia-lo e valoriza-
lo. De fato, a l6gica das homologias estruturais entre o campo dos edito-
res ou das galerias e o campo dos artistas ou dos escritores corresponden-
tes faz com que cada um dos “*vendilhdes do templo’’ da arte apresente
propriedades préximas das de *‘seus’’ artistas ou de ‘‘seus’’ escritores,
o que favorece a relagio de confianga e de crenga na qual se baseia a ex
ploracéo (podendo os negociantes contentar-se em apanhar o escritor ou
o artista em seu préprio jogo, o do desinteresse estatutdrio, para obter
dele a reniincia que torna possiveis seus lucros).

Em razdo da hierarquia que se estabelece nas relagGes entre as dife-
rentes espécies de capital e entre seus detentores, os campos de produgio
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cultural ocupam uma posi¢io dominada, temporalmente, no seio do cam-
po do poder. Por mais livres que possam estar das sujei¢Ges e das solici-
tacOes externas, sdo atravessados pela necessidade dos campos englobantes,
a do lucro, econdmico ou politico. Por conseguinte, sdo a cada momento
o lugar de uma luta entre os dois principios de hierarquizagio, o princi-
pio heterénomo, favordvel aqueles que dominam o campo ¢condmica e
politicamente (por exemplo, a ‘‘arte burguesa’’), e o principio autdbnomo
(por exemplo, a ‘‘arte pela arte”), que leva seus defensores mais radicais
a fazer do fracasso temporal um sinal de elei¢do e do sucesso um sinal
de comprometimento com o século.* O estado da relagdio de forgas nes-
sa luta depende da autonomia de que dispde globalmente o campo, ou,
seja, do grau em que suas nOrmas € suas sangdes conseguem impor-se a
conjunto dos produtores de bens culturais e Aqueles mesmos que, ocu
pando a posi¢io temporalmente (e temporariamente) dominante no cam
po de producéo cultural (autores de pecas ou de romances de sucesso)
ou aspirando a ocupd-la (produtores dominados disponiveis para tarefas{
mercendrias), s&o os mais préximos dos ocupantes da posigdo homéloga‘:\
no campo do poder, portanto, os mais sensiveis as solicitacdes externas’
e 0os mais heterdnomos.

O grau de autonomia de um campo de produgio cultural revela-se
no grau em que o principio de hierarquizagio externa ai estd subordina-
do ao principio de hierarquizagio interna: quanto maior € a autonomia,
mais a relagfo de forgas simbolicas ¢ favordvel aos produtores mais inde-
pendentes da demanda e mais o corte tende a acentuar-se entre os dois
pdlos do campo, isto é, entre o subcampo de produgdo restrita, onde os
produtores t€m como clientes apenas os outros produtores, gue sfo tam-
bém seus concorrentes diretos, € o subcampo de grande produgido, que
se encontra simbolicamente excluido e desacreditado. No primeiro, cuja
lei fundamental € a independé@ncia com relagdo as solicitagbes externas,
a economia das praticas baseia-se, como em um jogoe de perde-ganha, em
uma inversdo dos principios fundamentais do campo do poder e do cam-
po econdmico. Ela exclui a busca do lucro e ndo garante nenhuma espé-
cie de correspondéncia entre os investimentos e os rendimentos moneta-
rios; condena a procura das honras e das grandezas temporais.’

Segundo o principio de hierarquizacifo externa, que estd em vigor nas
regies temporalmente dominantes do campo do poder (e também no cam-
po econdmico), ou seja, segundo o critério do éxito femporal medido por
indices de sucesso comercial (tais como a tiragem dos livros, o nimero
de representagGes das pegas de teatro etc.) ou de notoriedade social (co-
mo as condecoragdes, 0s cargos etc.), a primazia cabe aos artistas (etc.)
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conhecidos e reconhecidos pelo *‘grande piiblico”. O prinefpio de hierar-
quizacdo interna, isto é, 0 grau de consagragfio especifica, favorece os
artistas {etc.) conhecidos e reconhecidos por seus pares ¢ unicamente por
eles (pelo menos na fase inicial de seu trabalho) e que devem, pelo menos
negativamente, seu prestigio ao fato de que ndo concedem nada 4 demanda
do “‘grande piblico”’.

Pelo fato de que d4 uma boa medida do grau de independéncia (*‘ar-
te pura’’, “‘pesquisa pura’’ etc.) ou de subordinagio (‘‘arte comercial®’,
“pesquisa aplicada’ etc.) com relagio 4 demanda do “‘grande piiblico”
e As sujei¢des do mercado, logo, da presumida adesfio aos valores de desin-
teresse, o volume do puablico {portanto, sua qualidade social) constitui sem
f duivida o indicador mais seguro ¢ mais claro da posi¢do ocupada no cam-
po. A heteronomia sobrevém, com efeito, pela demanda que pode tomar
a forma da encomenda personalizada formulada por um *‘patrio’’, me-
cenas ou cliente, ou da expectativa e da sangfio andnimas de um merca-
do. Por conseguinte, ndo existe nada que divida mais claramente os pro-
dutores culturais que a relagdo que mantém com o stcesso comercial ou
mundano (¢ com os meios de o obter, como por exemplo, hoje, a submis-
sdo 4 imprensa ou aos meios de comunicagio modernos): reconhecido e
aceito, ou mesmo expressamente procurado por uns, € recusado pelos de-
fensores de um principio de hierarquizagdo auténomo enquanto atestado
de um interesse mercendrio pelos lucros econdmicos e politicos. E os de-
fensores mais resolutos da autonomia constituem em critério de avalia-
¢do fundamental a oposigdo entre as obras feitas para o piblico e as obras
que devem fazer seu publico.

Essas visdes opostas do sucesso temporal ¢ da sangdo econdmica fa-
zem com que haja poucos campos, salvo 0 proprio campo do poder, em
gue 0 antagonismo seja tio total (nos limites dos interesses ligados 4 vin-
culagdo ao campo) entre os ocupantes das posigOes polares: os escritores
ou os artistas de opinides opostas podem, no limite, nfo ter nada em co-
mum a ndo ser sua participacfo na luta pela imposi¢io de definigdes opos-
tas da produgio literdria ou artistica. Perfeita ilustragfio da distin¢8o en-
tre as relagdes de interagdo e as relagdes estruturais que sdo constitutivasﬁg
de um campo, eles podem jamais s¢ encontrar, Ou mesmo ignorar-s¢ me+
todicamente, e permanecer profundamente determinados, em sua prati-
ca, pela relagdo de oposigdo que os une.

Na segunda metade do século XIX, momento em que o ¢campo lite-
rdrio chega a um grau de autonomia que jamais ultrapassou depois, tem-
se, assim, uma primeira hierarquia segundo o grau de dependéncia real
ou suposta com relagdo ao piblico, ao sucesso, 4 economia. Essa hierar-
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quia principal vé-se ela prépria recortada por uma outra, que se estabele-
ce (na segunda dimensdo vertical do espago) segundo a qualidade social
e “‘cultural’’ do publico atingido (medida por sua suposta distincia do
foco dos valores especificos} e segundo o capital simbdlico que assegura
aos produtores ao conceder-lhes seu reconhecimento. E assim que, no seio
do subcampo de produgdo restrita que, estando destinado de maneira ex-
clusiva 4 produgéo para produtores, reconhece apenas o principio de le-
gitimidade especifica, aqueles que estéo certos do reconhecimento de seus
patres, suposto indicio de uma consagragio duradoura (a vanguarda con-
sagrada), opdem-se aos que nio chegaram ao mesmo grau de reconheci-
mento do ponto de vista dos critérios especificos. Essa posi¢io inferior
reune artistas ou escritores de idade e de geragéo artistica diferentes que
podem contestar a vanguarda consagrada, seja em nome de um principio
de legitimagdo novo, segundo 0 modelo da heresia, seia em nome da vol-
ta a um principio de legitimagdo antigo (cf. diagrama, p. 144).

O néo-sucesso € em si ambiguo, jd que pode ser percebido seja como
escolhido, seja como sofrido, e que os indicios do reconhecimento dos
pares, que separa os “‘artistas malditos’’ dos “‘artistas frustrados’’, séo
sempre incertos e ambiguos, tanto para os observadores como para os
proprios artistas: os autores mais malsucedidos podem encontrar nessa
indeterminagéo objetiva o meio de manter uma incerteza sobre seu pro-
prio destino, auxiliados nisso por todos os apoios institucionais que a ma-fé
coletiva lhes assegura. Além disso, a institucionalizagio da revolugfio per-
manente como modo de transformacio legitima dos campos de produ-
¢do cultural faz com que a vanguarda literaria ¢ artistica s¢ beneficie, desde
o fim do século x1x, de um preconceito favordvel baseado na lembranca
dos “‘erros’’ de percepcdo e de apreciagdo dos criticos ¢ dos publicos do
passado: o fracasso pode, portanto, sempre encontrar justificativas em
instituigdes oriundas de todo um trabalho histérico, como a nogéo de “‘ar-
tista maldito’’, que confere uma existéncia reconhecida 4 defasagem real
ou suposta entre o sucesso temporal e ¢ valor artistico; e, mais ampla-
mente, o fato de que os agentes ou as insténcias que séo designados ou
se designam para julgar e consagrar estdo eles proprios em luta pela con-
sagracio, logo, sempre relativizaveis e contestados, assegura um apoio
objetivo ao trabalho da m4-fé gracas ao qual os pintores sem clientela,
os atores sem papéis, 0s escritores sem publicagdes ou sem piiblico po-
dem dissimular seu malogro servindo-se da ambigiidade dos critérios do
sucesso gue permite confundir o fracasso eletivo e provisério do ‘‘artista
maldito” com o fracasso sem rodeios do “*frustrado’’. Trabalho que se
torna cada vez mais dificil & medida que, com o tempo e o envelhecimen-
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to, o estreitamento dos possiveis anunciado pela repeti¢io das sangdes ne-
gativas torna cada vez mais insustentdvel o prolongamento voluntdrista
da indeterminacdo adolescente.

Ainda que a légica da concorréncia pela redescoberta, a reabilitacdo
ou a canonizagfo das obras do passado acabe por assegurar uma forma
de ““sobrevivéncia literdria’> a muitos escritores que seus contemporaneos
teriam classificado sem hesitacdo na categoria dos ‘‘frustrados’’, ¢ raro
encontrar um caso tdo extraordindrio quanto o de Alphonse Rabbe, ay-
tor de um Album d’un pessimiste [Album de um pessimista], recentemente
reeditado, do qual Pascale Casanova desenha assim o retrato: ‘“Escritor
frustrado, esquecido, omitido por todos os seus contemporaneos, poeta
mediocre, nascido em 1788 na Provenga e que fracassard em todos os seus
empreendimentos. Pintor malogrado, critico de arte sem grande talento,
musico amador, ator condenado a comédia por seu sotaque meridional,
historiador secundario, politico provinciano, panfletista anénimo, jorna-
lista marginal, morrcu em 1829, deixando uma cobra pdstuma comovente,
apologia do suicidio, intitulada, logicamente, Album de um pessimista.
Foi promovido a ‘surrealista na morte’, um século mais tarde, por André

Breton®’.5

Da mesma maneira, no outro pélo do campo, do lado do subcampo
de grande produgio, votado e devotado ao mercado e ao lucro, uma opo-
sicio homdloga 4 que separa a vanguarda consagrada da vanguarda
estabelece-se, por intermédio da dimensfo ¢ da qualidade social do puibli-
¢o (parcialmente responsdvel pelo volume dos lucros), portanto, do valor
da consagracio que proporciona por seus sufrdgios, entre a arte burgue-
sa, provida de todos os direitos de burguesia, e a arte ‘‘comercial’’ em
estado pure, duplamente desvalorizada, enquanto mercantil e ““popular’’:
os autores que chegam a conseguir os sucessos mundanos e a consagra-
¢do burguesa (a Academia especialmente) distinguem-se tanto por sua ori-
gem social e sua trajetdria quanto por seu estilo de vida e suas afinidades
literarias daqueles que estdo condenados aos sucessos ditos populares, tais
como 0s autores de romances rurais, de vaudevilles ou os cangonetistas,

O grau de autonomia do campo pode ser medido pela importincia
do efeito de retraducfio ou de refracdo que sua légica especifica impde
as influéncias ou aos comandos externos e a transformagdo, ou mesmo
transfiguragdo, por que faz passar as representagdes religiosas ou politi-
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cas ¢ as imposigdes dos poderes temporais (a metafora mecénica da re-
fragdo, evidentemente muito imperfeita, vale aqui apenas negativamente,
para expulsar dos espiritos o modelo, mais impréprio ainda, do reflexo).
Pode ser medido também pelo rigor das sancfes negativas (descrédito,
exclusfo etc.) que siio infligidas as praticas heter6nomas tais como a sub-
missdo direta a diretrizes politicas ou mesmo a solicitagdes estéticas ou
éticas, e sobretudo pelo vigor das incitagGes positivas a resisténcia, ou até
a luta aberta contra os poderes (podendo a mesma vontade de autonomia
conduzir a tomadas de posi¢do opostas segundo a natureza dos poderes
a0s quais se opde).

O grau de autonomia do campo (e, com isso, o estado das relagSes
de for¢a que af se instauram) varia consideravelmente segundo as épocas
¢ segundo as tradi¢des nacionais.” Ele é proporcional ao capital simboli-
co acumulado no decorrer do tempo pela ago das geragbes sucessivas
{valor conferido ao nome de escritor ou de filésofo, licenga estatutdria
e quase institucionalizada de contestar os poderes etc.). E em nome desse
capital coletivo que 0s produtores culturais sentem-se no direito ¢ no de-
ver de ignorar as solicita¢des ou as exigéneias dos poderes temporais, ou
até de as combater invocando contra elas seus principios e suas normas
proprias: quando estdo inscritas em estado de potencialidade objetiva, ou
mesmo exigéncia, na razdo especifica do campo, as liberdades ¢ as auda-
cias que seriam desarrazoadas ou simplesmente impensdveis em um ou-
tro estado do campo ou em um outro campo tornam-se normais, ou até
banais.®

O poder simbdlico que se adgquire na obediéncia as regras de funcio-
namento do campo opde-se a todas as formas de poder heterénomo que
certos artistas ou escritores e, mais amplamente, todos os detentores de
capital cultural — peritos, quadros de pessoal, engenheiros, jornalistas
— podem ver-se conferir, em contrapartida dos servigos técnicos ou sim-
bélicos que prestam aos dominantes (especialmente na reprodugio da or-
dem simbdlica estabelecida). Esse poder heternomo pode estar presente
no proprio seio do campo e 0s produtores mais completamente devota-
dos as verdades e aos valores internos sdo consideravelmente enfraqueci-
dos por essa espécie de ““cavalo de Tréia™ que representam 0s escritores
€ os artistas que aceitam curvar-se 4 demanda externa.

Isso posto, a submissfo nunca € tdo total gquanto o faz crer a visdo
polémica quando trata todos os escritores conservadores como simples
porta-vozes. Nada ilustra melhor — porque permite raciocinar @ fortiori
— o efeito de refragdo exercido pelo campo que o ¢caso dos escritores mais
visivelmente sujeitos as necessidades externas — as exercidas pelos pode-
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res politicos, conservadores ou progressistas, ou as dos poderes econfmi-
cos, que podem pesar diretamente ou pela mediagfio do sucesso de piibli-
co ou de imprensa etc.: a légica da polémica politica, que obseda ainda
muitas andlises com pretensio cientifica, [eva, assim, a ignorar a diferenca
entre as representacdes que eles propdem e as produzidas pelos préprios
dominantes, banqueiros, dirigentes de industria, homens de negécios, ou
seus representantes na ordem politica, quando agem como produtores oca-
sionais de bens culturais,

No caso exemplar das ‘“filosofias’’ conservadoras gue aparecem na
Alemanha na primeira metade do século X1x, ou seja, em um momento
em que as bases tradicionais da aristocracia e de sua confianca em sua
propria legitimidade estio abaladas (especialmente em razédo das refor-
mas que tendem a abolir os privilégios e a servidao), as obras produzidas
por ideblogos profissionais distinguem-se imediatamente pelo fato de que
trazem imimeras marcas da vinculagfo de seu autor ao campo intelectual.
Assim, mesmo que apele a aristocratas estranhos ao campo, um escritor
como Adam Miiller, autor de artigos ou de ensaios de estilo empolado
e mais ou menos filosofico, manifesta sua vinculagio ao campo no fato
de que se sente obrigado a atacar violentamente Fichte e as tradigdes inte-
lectuais dominantes (Kant e a lei natural, os fisiocratas e & agricultura
racional, Adam Smith e a ideologia do mercado) antes de propor uma
verdadeira ‘‘teoria’’, baseada na “‘idéia’’ (que ele distingue do ““conceito’’)
de “‘riqueza natural’’; separa-se, nisso, dos simples amadores, politicos
ou grandes aristocratas, que nfo se embaragam com essas preocupagdes
“‘tedricas’: como, por exemplo, um Friedrich August von der Marwitz,
que, com a segurancga inocente da ignorincia, exalta, em cartas ou en-
sajos destinados aos seus congéneres, a terra, o nascimento, a natureza
e a tradi¢fo, denuncia as reformas, a centralizagdo da administragio, a
generalizagfio da economia de mercado, e dirige-se muito diretamente aos
aristocratas que asseguram sua reconversdo entrando para o exército ou
fazendo o jogo da modernizagiio econémica.’

A mesma oposigdo é encontrada na literatura de inspiragfio tecno-
critica que floresceu na Franca entre 1950 e 1970, separando autores que,
embora desenvolvam pensamentos mais ou menos intercambiaveis em sua
temdtica (o que autoriza a analisd-los como um todo), distinguem-se muito
profundamente por suas estratégias discursivas e muito especialmente pela
direcdio na qual se orientam suas referéncias:!® os profissionais se refe-
rem tanto mais — pelo menos negativamente — ao campo intelectual,

251




a0s seus debates e aos seus problemas, as suas convengdes ¢ a0s seus pres-
supostos, duanto mais fortemente sdo af reconhecidos e reconhecem-lhe
mais fortemente as normas (distribuindo-se segundo uma hierarquia que,
para reter apenas algumas referéncias, vai de Jean Fourastié a Bertrand
de Jouvenel ¢ a Raymond Aron); os amadores, politicos (Michel Ponia-
towski, Valéry Giscard d’Estaing), dirigentes de industria (Frangois Dal-
le) ou altos funcionarios (Fran¢ois Bloch-Lainé ou Pierre Massé),
contentam-se muitas vezes em reproduzir discursos de escola, saidos mais
ou menos diretamente das obras ou dos cursos dos profissionais, sem se
embaracar com problemas que preocupam os intelectuais, e dos quais ig-
noram freqilientemente até a existéncia.

Sendo objetiva e subjetivamente estranhos ao campo de produgio
cultural, os produtores que se pode chamar ingénuos, por analogia com
o campo da pintura, podem exprimir suas convicgdes no primeiro grau,
sem prestar a menor atencdo aos outros produtores (salvo, no caso dos
politicos, aos que estdo situados, como eles, no campo politico), como
testemunham a simplicidade de seu estilo, a sauddvel seguranga de sua
argumentagio e sobretudo a ingenuidade de suas referéncias.

Ao contrario, sob pena de excluir-se do campo, aqueles que as taxi-
nomias indigenas classificam como ““intelectuais de direita”’ nfo tém mais
direito a essa robusta inocéncia, e sua preocupacio de afirmar suas fran-
quias estatutarias de intelectuais leva-os a tomar distincias das verdades
primeiras do conservantismo primario, mas para melhor as recuperar ao
fim da polémica contra os ‘‘intelectuais de esquerda’’; a préopria simplici-
dade ou clareza que afetam pretende-se recusa deliberada da va comple-
xidade dos que eles designam, de fora, como ““os intelectuais’?, isto €,
“‘os intelectuais de esquerda’’. A férmula geradora de seu discurso estd
contida por inteiro no titulo famoso de Raymond Aron, L’opium des in-
telectuels, trocadilho que vira o slogan marxista sobre a religidio como
““épio do povo®’ contra os intelectuais consagrados a religido marxista
do ‘“‘povo”, e contra sua pretensdo & condigfio de estimuladores dos
esplritos.!!

O NOMOS E A QUESTAO DOS LIMITES

As lutas internas, especialmente as que opdem os defensores da ‘‘ar-
te pura’’ aos defensores da “*arte burguesa’” ou “‘comercial’’ ¢ levam os
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primeiros a recusar aos segundos o prdprio nome de escritor, tomam ine-
vitavelmente a forma de conflitos de definicdo, no sentido proprio do ter-
mo: cada um visa impor os fimifes do campo mais favordveis aos seus
interesses ou, 0 que d4 no mesmo, a defini¢iio das condicdes da vincula-
¢do verdadeira ao campo (ou dos titulos que déo direito a condigdo de
escritor, de artista ou de cientista) que ¢ a mais apropriada para o justifi-
car por existir como existe, Assim, quando os defensores da definicdo mais
““pura’’, mais rigorista e mais estreita da qualidade de pertencente dizem
de um certo nimero de artistas (etc.) que ndo sdo reqlmente artistas, ou
que néo sfo artistas verdadeiros, recusam-lhes a existéncia enquanto ar-
tistas, ou seja, do ponto de vista que, enquanto artistas ‘‘verdadeiros®’,
querem impor no campo como o ponto de vista legitimo sobre o campo,
a lei fundamental do campo, o principio de visdo e de divisdo (romos)
que define o campo artistico (etc.) enguanto tal, isto &, como lugar da
arte enquanto arte. . ‘

Esse ““ver enquanto tal’”’ (segundo a expressdo de Wittgenstein) que
0s artistas ‘‘puros’’ procuram impor contra a visdo ordindria nfo € ou-
tro, pelo menos nesse caso, que ndo o ponto de vista fundador pelo qual
0 campo se constitui como tal e que, a esse titulo, define o direito de en-
trada no campo: ““que ninguém entre aqui’’ s¢ ndo estiver dotado de um
ponto de vista que concorde ou coincida com o ponto de vista fundador
do campo; se, recusando jogar o jogo da arte enquanto arte, que se defi-
ne contra a visdo ordindria e contra os fins mercantis ou mercenarios da-
queles que se colocam ao seu servigo, pretender reduzir os negoécios de
arte a negécios de dinheiro (segundo o principio fundador do campo eco-
ndmico, ““negdcios 580 negdeios’’). A definicdo mais estrita e mais restri-
ta do escritor {etc.), que aceitamos hoje como evidente, € o produto de
uma longa série de exclusdes ou rejeicdes visando recursar a existéncia
enquanto escritores dignos desse nome a toda espécie de produtores que
podiam viver-se como escritores em nome de uma defini¢do mais ampla
¢ mais frouxa da profisséo.

Uma das apostas centrais das rivalidades literdrias (etc.} é o mono-
pdlio da legitimidade literaria, ou seja, entre outras coisas, 0 monopolio
do poder de dizer com autoridade quem estd autorizado a dizer-se escri-
tor (etc.) ou mesmo a dizer quem é escritor € quem tem autoridade para
dizer quem ¢é escritor; ou, se se preferir, 0 monopélio do poder de consa-
gracdo dos produtores ou dos produtos. Mais precisamente, a luta entre
0s ocupantes dos dois polos opostos do campo de producfo cultural tem
como aposta 0 monopdlio da imposicdo da defini¢do legitima do escri-
tor, € € compreensivel que ela se organize em torno da oposigio entre a
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autonomia e a heteronomia. Por conseguinte, se o campo literdrio (etc.)
é universalmente o lugar de uma luta pela defini¢do do escritor, ndo exis-
te definigdo universal do escritor e a andlise nunca encontra mais que de-
finicdes correspondentes a um estado da luta pela imposicéo da definigdo
legitima do escritor.

Isso significa dizer que os problemas de amostragem que se colocam
a todos os especialistas ndo podem ser resolvidos por um desses decretos
arbitrarios da ignorincia que sio batizados de defini¢des operatérias (e
que tém todas as probabilidades de néo passar da aplicacio inconsciente
de uma defini¢do histérica, portanto, quando se trata de épocas distan-
tes, anacrdnica): a indistingdo semintica de nog8es como as de escritor
ou de artista € a uma s6 vez o produto e a condi¢do das lutas que visam
impor-lhe a definicdo. A esse titulo, faz parte da prépria realidade que
se trata de interpretar. Decidir no papel e de maneira mais ou menos ar-
bitraria debates que néo estdo decididos na realidade, como a questio de
saber se determinado pretendente ao titulo de escritor (etc.) faz parte da
populagio dos escritores, ¢ esquecer gue o campo de produgio cultural
é o lugar de lutas que, através da imposigdo da definigio dominante do
escritor, visam delimitar a populagdo daqueles que estdo no direito de par-
ticipar da luta pela defini¢cdo do escritor.

Essa luta a propésito dos limites do grupo e das condigdes da parti-
cipacio nido tem nada de abstrato; a realidade de toda a produgdo cultu-
ral, e a prépria idéia do escritor, podem ver-se radicalmente transforma-
das apenas pelo fato de um alargamento do conjunto das pessoas que t€m
uma palavra a dizer sobre as coisas literdrias. Daf se segue que toda pes-
quisa que vise, por ¢xemplo, estabelecer as propriedades dos escritores
ou dos artistas em um momento dado predetermina seu resultado na de-
cisdo inaugural pela qual delimita a populacio submetida 4 andlise
estatistica.12

S6 se pode sair do circulo enfrentando-o comeo tal. Cabe & prépria
pesquisa recensear as defini¢es confrontadas, com a indistingfio ineren-
te aos seus usos sociais, fornecer os meios de descrever-lhes as bases so-
ciais: por exemplo, analisando estatisticamente como se distribuem entre
os produtores de livros (socialmente caracterizados) diversos indices de
reconhecimento enquanto escritor (como a presencga em catédlogos ou lis-
tas de premiagfo) conferidos por diferentes instncias de consagragéo (aca-
demias, sistema de ensino, autores de listas etc.) e examinando como se
distribuem no espago assim construido os préprios autores de catdlogos
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ou de listas de premiagfio e de definigbes do escritor, dever-se-ia conse-
guir determinar os fatores que condicionam o acesso is diferentes formas
da condicéo de escritor, ¢, portanto, o conteudo implicito e explicito das
defini¢oes confrontadas.

Mas pode-se também romper o circulo construindo um modelo do
processo de canonizagdo que leva ¢ instituigdo dos escritores, através de
uma andlise das diferentes formas de que se revestiu o pantedio literério,
nas diferentes €pocas, nos diferentes quadros de honra propostos tanto
em documentos — manuais, trechos escolhidos etc. — quanto em monu-
mentos — retratos, estatuas, bustos ou medalhdes de ““grandes homens’’
(pensamos em tudo que Francis Haskell extrai do quadro de Delaroche,
pintado em 1837 no hemiciclo da Escola de Belas-Artes e apresentando
o0 pantedio dos artistas consagrados do momento!®). Poder-se-ia, acumu-
lando métodos diferentes, tentar acompanhar o processo de consagragio
na diversidade de suas formas e de suas manifestagées (inauguracio de
estdtuas ¢ de placas comemorativas, atribui¢dio de nomes de rua, criagfio
de sociedades de comemoragéo, introdugdo nos programas escolares etc.),
observar as oscilagdes da cotacdo dos diferentes autores (através das cur-
vas de livros ou de artigos escritos a seu respeito), extrair a légica das lu-
tas de reabilitagfo etc. E ndo seria a menor contribui¢do de um tal traba-
lho tornar consciente o processo de persuasio consciente ou inconsciente
que nos leva a aceitar como evidente a hierarquia instituida.!4

As lutas de defini¢fio (ou de classificacdio) tBm como aposta frontei-
ras (entre os géneros ou as disciplinas, ou entre os modos de producio
no interior de um mesmeo género), e, com isso, hierarquias. Definir as fron-
teiras, defendé-las, controlar as entradas, é defender a ordem estabeleci-
da no campo. Com efeito, 0 aumento do volume da populagéo dos pro-
dutores € uma das mediagdes principais através das quais as mudancas
externas afetam as relagdes de for¢a no seio do campo: as grandes altera-
¢Oes nascem da irrupgdo de recém-chegados que, apenas como resultado
de seu niimero e de sua qualidade social, introduzem inova¢des em maté-
ria de produtos ou de técnicas de produgo, ¢ tendem a imper ou preten-
dem impor em um campo de produgfio que é para si mesmo seu préprio
mercado um novo modo de avaliac8o dos produtos.

E j4 existir em um campo ai produzir efeitos, ainda que sejam simples
reagdes de resisténcia ou de exclusio. Dai se segue que os dominantes tém
dificuldade em defender-se contra a ameaga contida em toda redefinigio
do direito de entrada explicito ou implicito sem conferir existéncia, pelo
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fato de os combater, aqueles que pretendem excluir, O Théftre-Libre existe
realmente no subcampo teatral desde que constitui o objeto dos ataques
dos defensores oficiais do teatro burgués — que, alids, contribuiram efe-
tivamente para apressar-lhe o reconhecimento. E poder-se-iam multipli-
car ao infinito os exemplos de situaces em que os membros plenos do
campo estdo condenados a hesitar, como nas questdes de honra ¢ em to-
das as lutas simbdlicas, entre o golpe do desprezo que, se ndo € compreen-
dido, corre o risco de aparecer como impoténcia ou covardia desprezi-
veis, e a condenag¢iio ou a denuncia que, ainda que custe, encerram uma
forma de reconhecimento. ‘

TUma das propriedades mais caracteristicas de um campo ¢ o grau no
qual seus limites dindmicos, que se estendem tdo longe quanto se estende
o poder de seus efeitos, sdo convertidos em uma fronteira juridica, prote-
gida por um direito de entrada explicitamente codificado, tal como a posse
de titulos escolares, o &xito em um concurso etc., ou por medidas de ex-
clusdo e de discriminagfo tais como as leis que visam assegurar um nu-
merus clausus. Um alto grau de codificagdo da ¢ntrada no jogo vai de
par com a existéncia de uma regra do jogo explicita ¢ de um consenso
minimo sobre essa regra; ao contrdrio, a um grau de codificagdo fraco
correspondem estados dos campos em que a regra do jogo estd em jogo
no jogo. Os campos literdrio ou artistico caracterizam-se, a diferenca no-
tadamente do campo universitdrio, por um baixissimo grau de codifica-
cdo, e, a0 mesmo tempo, pela extrema permeabilidade de suas fronteiras
ea extrema diversidade da defini¢do dos postos que oferecem e dos prin-
cipios de legitimidade que ai se defrontam: a andlise das propriedades dos
agentes atesta que eles ndo exigem o capital econdmico herdado no mes-
mo grau que o campo econdmico, nem o capital escolar no mesmo grau
que o campo universitdrio ou mesmo setores do campo do poder tais co-
mo a alta fungdo piblica.l’

Porém, porque € um desses lugares incertos do espago social que ofe-
recem postos mal definidos, antes por fazer que feitos e, nessa medida
mesma, extremamente eldsticos € pouco exigentes, e também futuros muito
incertos e extremamente dispersos (ao contririo, por exemplo, da fun¢io
publica ou da universidade), o campo literdrio e artistico atrai e acolhe
agentes muito diferentes entre si por suas propriedades e suas disposicdes,
portanto, por suas ambigdes, e com freqiiéncia bastante providos de con-
fianca e de seguranga para recusar contentar-se com uma carreira de uni-
versitdrio ou de funcionério e para enfrentar os riscos dessa profissdo que
nio é uma profissio.
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A “‘profissdo’’ de escritor ou de artista é, com efeito, uma das me-
nos codificadas que existem; uma das menos capazes também de definir
(e de alimentar) completamente aqueles que dela se valem ¢ que, com muita
freqiiéncia, s6 podem assumir a fungdo que consideram como principal
com a condigdo de ter uma profissdo secundaria da qual tiram seu rendi-
mento principal. Contudo, véem-se os proveitos subjetivos oferecidos por
essa dupla condicéio, permitindo a identidade proclamada, por exemplo,
satisfazer-se com todas as ocupagdes ditas de subsisténcia que sdo ofere-
cidas pela prépria profissio, como as de leitor ou revisor nas editoras,
ou por instituigdes aparentadas, jornalismo, televisdo, radio etc. Esses em-
pregos, dos quais as profissées de arte tém o equivalente, sem falar do
cinema, tém a virtude de colocar seus ocupantes no coragdo do ‘‘meio”’,
ali onde circulam as informagdes que fazem parte da competéncia especi-
fica do escritor e do artista, onde s¢ estabelecem as relagdes € se adqui-
rem as protegdes uteis para chegar & publicagio, ¢ onde se conquistam,
por vezes, as posigbes de poder especifico — as situagdes de editor, de
diretor de revista, de colegfio ou de obras coletivas — que podem servir
para o aumento do capital especifico, através do reconhecimento e das
homenagens obtidos da parte dos recém-chegados em troca da publica-
¢io, do apadrinhamento de conselhos etc.

E pelas mesmas razdes que o campo literdrio é tdo atraente e tdo aco-
lhedor para todos aqueles que possuem todas as propriedades dos domi-
nantes menos uma, ‘‘parentes pobres’’ das grandes dinastias burguesas,'
aristocratas arruinados ou em declinio, membros de minorias estigmati-
zadas e repelidas das outras posi¢des dominantes, e em particular da alta
funcgdo publica, e cuja identidade social mal assegurada e contraditéria
predispde de alguma maneira a ocupar a posi¢o contraditéria de domi-
nado entre 0s dominantes, Assim, por exemplo, se se excetua o teatro *‘bur-
gués’’ que pede uma conivéncia imediata entre o autor e seu publico, a
discriminacfio racial é, de maneira muito geral, menos forte no campo
intelectual e artistico do que nos outros campos; ela é sem divida menos
forte, em todo caso, em razdo do peso do estilo e do estilo de vida na
personagem do escritor ou do artista, que a discriminagio puramente so-
cial {(contra os provincianos, especialmente) de que dao testemunho as inu-
meras manifestacdes do desprezo de classe nas polémicas.
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A ILLUSIO E A OBRA DE ARTE COMO FETICHE

As lutas pelo monopdlio da definicdo do modo de produgcéo cultural
legitimo contribuem para reproduzir continuamente a crencga no jogo, o
interesse pelo jogo e pelas apostas, a iflusio, da qual sdo também o pro-
duto. Cada campo produz sua forma especifica de iffusio, no sentido de
investimento no jogo que tira os agentes da indiferenca ¢ 0s inclina ¢ dis-
poe a operar as distingdes pertinentes do ponto de vista da logica do cam-
po, a distinguir o que é importante (*‘0 que me importa’’, interest, por
oposigdo ‘‘ao que me € igual’’, in-diferente). Mas ¢é igualmente verdade
que certa forma de adeséo ao jogo, de crenca no jogo e no valor das apos-
tas, que fazem com que o jogo valha a pena ser jogado, esta no principio
do funcionamento do jogo, e que a colusdo dos agentes na illusio estd
no fundamento da concorréncia que 0s opde e que constitui o préprio
jogo. Em suma, a illusio é a condi¢do do funcionamento de um jogo no
qual ela é também, pelo menos parcialmente, o produto.

Essa participa¢do interessada no jogo instaura-se¢ na relagio conjun-
tural entre um Aabitus e um campo, duas instituicdes histéricas que tém
em comum o fato de ser habitadas (com algumas discordéncias) pela mes-
ma lei fundamental; ela é essa relagio mesma. Néo tem nada de comum,

i portanto, com essa emanacgédo de uma natureza humana que se coloca co-
mumente sob a nogdo de interesse.

Como o mostram de maneira evidente a historia e a sociologia com-
parada, e especialmente a andlise das sociedades pré-capitalistas — ou dos
campos de producfo cultural de nossas sociedades —, a forma particular
da illusio que o campo econdmico implica, isto ¢, o interesse econdmico
no sentido de utilitarismo, e da economia, nfo passa de um caso particu-
lar entre um universo de formas de interesse realmente observadas; ¢cla
¢ a uma s6 vez a condi¢do e ¢ produto da emergéncia do campo econdmi-
¢0 que se constitui ao instituir em lei fundamental a busca da maximiza-
¢do do Iucro monetario, Embora seja uma institui¢ido histérica ao mes-
mo titulo que a Husio artistica, a iflusio econdmica como interesse pelo
jogo baseado no interesse econdmico no sentido restrito apresenta-se com
todas as aparéncias da universalidade 1égica. E preciso ser grato a Pareto
por exprimir com toda a clareza essa ilusfo da universalidade que susten-
ta toda a teoria econdmica quando opde as condutas “‘determinadas pelo
uso”’, como o fato de tirar o chapéu ao entrar em uma sala, e as condutas
que sdo o resuitado de ‘‘raciocinios ldgicos’” baseados na experiéncia, como
o fato de comprar uma grande quantidade de trigo.!”
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Cada campo (religioso, artistico, cientifico, econmico etc.), através
da forma particular de regulacdo das préticas e das representagdes que
impde, oferece aos agentes uma forma legitima de realiza¢do de seus de-
sejos, baseada em uma forma particular de #fusio. E na relagéo entre o
sistema de disposi¢des, produzido na totalidade ou em parte pela estrutura
¢ o funcionamento do campo, ¢ o sistema das potencialidades objetivas
oferecidas pelo campo que se define em cada caso o sistema das satisfa-
¢oes (realmente) descjdveis e se engendram as estratégias razodveis exigi-
das pela 16gica imanente do jogo (que podem estar acompanhadas ou niio
de uma representagéo explicita do jogo).'®

O produtor do valor da obra de arte ndo € o artista, mas 0 campo
de produgio enquanto universo de ¢crenga que produz o valor da obra de
arte como fetiche ao produzir a crenca no poder criador do artista. Sen-
do dado que a obra de arte s6 existe enquanto objeto simbdlico dotado
de valor se ¢é conhecida e reconhecida, ou seja, socialmente instituida co-
mo obra de arte por espectadores dotados da disposi¢fio e da competén-
cia estéticas necessdrias para a conhecer e reconhecer como tal, a ciéncia
das obras tem por objeto nfio apenas a produ¢do material da obra, mas
também a produgéo do valor da obra ou, o que d4 no mesmo, da crenca
no valor da obra.

Ela deve levar ¢em conta, portanto, ndo apenas os produtores diretos
da obra em sua materialidade (artista, escritor etc.), mas também o con-
junto dos agentes e das institui¢Ges que participam da producdo do valor
da obra através da produgfio da crenca no valor da arte em geral e no
valor distintivo de determinada obra de arte, criticos, historiadores da arte,
editores, diretores de galerias, marchands, conservadores de museu, me-
cenas, colecionadores, membros das instincias de consagragio, academias,
saldes, juris etc., e 0 conjunto das instancias politicas e administrativas
competentes em matéria de arte (ministérios diversos — segundo as épo-
cas —, dire¢do dos museus nacionais, dire¢fio das belas-artes etc.} que
podem agir sobre o mercado da arte, seja por veredictos de consagragio
acompanhados ou ndo de vantagens econdmica (compras, subvengdes,
prémios, bolsas etc.), seja por medidas regulamentares (vantagens fiscais
concedidas aos mecenas ou aos colecionadores etc.), sem esquecer os mern-

" bros das instituigdes que concorrem para a produgio dos produtores {es-

colas de belas-artes etc.) € para a produgfo de consumidores aptos a re-
conhecer a obra de arte como tal, isto ¢, como valor, a comecar pelos
professores e pais, responsaveis pela insinuago inicial das disposiges
artisticas.!®
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O que significa dizer que apenas se pode dar i ciéncia da arte seu
objeto préprio com a condi¢io de romper ndo s6 com a histéria tradicio-
nal da arte que sucumbe sem luta ao “‘fetichismo do nome do mestre”
de que falava Benjamin, mas também com a histdria social da arte que

‘- rompe apenas aparentemente com 0s pressupostos da construcio de ob-

jeto mais tradicional; com efeito, limitando-se a uma analise das condi-
¢des sociais de produgdo do artista singular (apreendidas especialmente
através de sua origem social e de sua formacdo), ela se deixa impor o es-
sencial do modelo tradicional da ‘‘criagiio’’ artistica que faz do artista
o produtor exclusivo da obra de arte e de seu valor — mesmo quando
se interessa pelos destinatdrios ou pelos comanditérios da obra, mas sem
jamais levantar a questéo de sua contribui¢do para a criagio do valor da
obra e do criador,

A crenga coletiva no jogo (illusio) e no valor sagrado de suas apos-
tas € a um s6 tempo a condigdo € o produto do funcionamento mesmo
do jogo; € ela que estd no principio do poder de consagracdo que permi-
te aos artistas consagrados constituir certos produtos, pelo milagre da
assinatura (ou da griffe), em objetos sagrados. Para dar uma idéia do
trabalho coletivo de que ela é o produto, seria preciso reconstituir a cir-
culagiio dos incontaveis autos de crédito que se trocam entre todos os
agentes envelvidos no campo artistico, entre os artistas, evidentemente,
com as exposigbes de grupo ou os prefacios pelos quais os autores con-
sagrados consagram Os mais jovens que os consagram em troca como
mestres ou chefes de escola, entre os artistas e 0s mecenas ou o0s colecio-
nadores, Os artistas e os criticos, e, em particular, os criticos de van-
guarda que s¢ consagram obtendo a consagra¢io dos artistas que defen-
dem ou operando redescobertas ou reavaliagdes de artistas menores nos
quais empenham e pdem 3 prova seu poder de consagra¢io, e assim por
diante.

O certo € que seria imdtil buscar o fiador ou a garantia ltima dessa
moeda fiduciaria que é o poder de consagracdo fora da rede das rela¢des
de troca através da qual ela se produz e circula a uma sé vez, isto é, em
uma espécie de banco central que seria a caugdo ultima de todos os autos
de crédito. Esse papel de banco central foi representado, até meados do
século xix, pela Academia, detentora do monopdlio da definigdo legiti-
ma da arte e do artista, do nomaos, principio de visio e de divisdo legitima
que permite fazer a distingfio entre a arte e a ndo-arte, entre os *‘verda-
deiros’’ artistas, dignos de ser publica e oficialmente expostos, € 0s ou-
tros, devolvidos ao nada pela recusa do juri. A institucionalizag¢do da ano-
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mia, que resultou da constituigdo de um campo de instituigdes colocadas
em situagdio de concorréncia pela legitimidade artistica, fez desaparecer
a prépria possibilidade de um julgamento em ultima instincia e conde-
nou os artistas a luta sem fim por um poder de consagragio que ja nio
pode ser adquirido sendo na e pela prépria luta.

Dai se segue que apenas se pode fundar uma verdadeira ciéncia da
obra de arte com a condic¢io de se afastar da illusio e de suspender a rela-
¢do de cumplicidade e de conivéncia que liga todo homem cultivado ao
jogo cultural para constituir esse jogo em objeto, mas sem esquecer por
isso que essa i/lusio faz parte da realidade mesma que se trata de com-
preender e gue se deve fazé-la entrar no modelo destinado a explica-la,
assim como tudo que concorre para a produzir ¢ manter, como o0s discur-
50§ criticos que contribuem para a produgdo do valor da obra de arte que
eles parecem registrar. Se é necessdrio romper com o discurso de celebra-
¢d0 que pensa a si mesmo como ato de “‘recriacio” a reeditar a ‘‘cria-
¢do’’ original,20 & preciso evitar esquecer que esse discurso e a represen-
tacdo da produgiio cultural para cujo crédito ele contribui fazem parte
da definicdo completa desse processo de producdio muito particular, na
qualidade de condi¢des da criacfio social do “‘criador” como fetiche.

POSICAO, DISPOSICAQ E TOMADA DE POSICAO

O campo ¢ uma rede de relagbes objetivas (de dominacédo ou de su-
bordinagao, de complementaridade ou de antagonismo etc.) entre posi-
¢oes — por exemplo, a que corresponde a um género como o romance
ou a uma subcategoria tal como 0 romance mundano, ou, de outro pon-
to de vista, a que localiza uma revista, um saldo ou um cenaculo como
locais de reunific de um grupo de produtores. Cada posicéo ¢ objetiva-
mente definida por sua relagdo objetiva com outras posigdes ou, em ou-
tros termos, pelo sistema das propriedades pertinentes, isto é, eficientes,
gue permitem situd-la com relagdo a todas as outras na estrutura da dis-
tribui¢do global das propriedades. Todas as posi¢Ses dependem, em sua
propria existéncia e nas determinagfes que impdem 208 seus ocupantes,
de sua situac¢do atual e potencial na estrutura do campo, ou seja, na es-
trutura da distribuicdo das espécies de capital (ou de poder) cuja posse
comanda a obtengéo dos lucros especificos (como o prestigio literario)
postos em jogo no campo. As diferentes posigdes (que, em um universo
tdo pouco institucionalizado quanto o campo literdrio ou artistico,?! ndo
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se deixam apreender senfio através das propriedades de seus ocupantes)
correspondem tomadas de posicdo homdlogas, obras literdrias ou artisti-
cas evidentemente, mas também atos e discursos politicos, manifestos ou
polémicas etc. — o que obriga a recusar a alternativa entre a leitura inter-
na da obra e a explicagdio pelas condi¢des sociais de sua produgfo ou de
Seu consumo. .

Em fase de equilibrio, o espaco das posicées tende a comandar o
espago das tomadas de posi¢do. E nos “‘interesses’’ especificos associa-
dos as diferentes posi¢gbes no campo literdrio que € preciso buscar o prin-
cipio das tomadas de posigGes literdrias {etc.), ou mesmo das tomadas
de posi¢do politicas no exterior do campo. Os historiadores, que tinham
o habito de seguir o caminho inverso, acabaram por descobrir, com Ro-
bert Darnton, o que uma revolugio politica podia dever as contradigdes
e aos conflitos de ““republica das letras.22 Os artistas s6 experimentam
realmente sua relagdo com o ‘‘burgués® através de sua rela¢do com a
““arte burguesa’’ ou, mais amplamente, com 0§ agentes e as instituicdes
que exprimem ou encarnam a necessidade ‘‘burguesa’® no préprio seio
do campo, como o ‘‘artista burgués’’, Em suma, as determinagdes ex-
ternas sempre se exercem por intermédio das forgas especificas do cam-
po, ou seja, depois de haver sofrido uma reestruturacdo tanto mais im-
portante quanto o campo ¢ mais autdnomo, mais capaz de impor sua
logica especifica, que ndo é mais que a objetivagio de toda a sua histo-
ria em instituices e mecanismos.?

Portanto, é com a condigZo de levar em conta a logica especifica do
campo como espago de posi¢des e de tomadas de posi¢io atuais e poten-
ciais (espaco dos possiveis ou problemdtica) que se pode compreender ade-
quadamente a forma que as forcas externas podem tomar, ao termo de
sua retraducéo segundo essa ldgica, quer se trate das determinagtes sociais
que operam através dos habitus dos produtores que elas moldaram de ma-
neira duradoura, quer daquelas que se exercem sobre o campo no mo-
mento mesmo da produgdo da obra, como uma crise econémica ou um
movimento de expansiio, uma revolugio ou uma epidemia.2* Em outras
palavras, as determinagdes econ6micas ou morfoldgicas exercem-se ape-
nas através da estrutura especifica do campo e podem tomar rurmos intei-
ramente inesperados, podendo a expanséo econdmica, por exemplo, exer-
cer seus efeitos mais importantes por mediagdes tais como o aumento do
volume dos produtores ou do publico dos leitores ou dos espectadores.

O campo literario (etc.) ¢ um campo de forgas a agir sobre todos aque-
les que entram nele, e de maneira diferencial segundo a posi¢io que ai
ocupam (seja, para torar pontos muito afastados, a do autor de pegas
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de sucesso ou a do poeta de vanguarda), a0 mesmo (empo gue um campo
de lutas de concorréncia que tendem a conservar ou a transformar esse
campo de forgas. E as tomadas de posigio (obras, manifestos ou mani-
festagdes politicas etc.), que se pode ¢ deve tratar como um “‘sistema’’
de oposi¢des pelas necessidades da analise, ndo sdo ¢ resultado de uma
forma qualquer de acordo objetivo, mas o produto € a aposta de um con-
flito permanente, Em outras palavras, o principio gerador e unificador
desse “‘sistema’’ é a propria luta.

A correspondéncia entre esta ou aquela posiciio ¢ tal ou qual tomada
de posi¢do nio se estabelece diretamente, mas apenas pela mediagéo dos
dois sistemas de diferencgas, de variagdes diferenciais, de oposicdes perti-
nentes nos quais estdo inseridas (e ver-se-4, assim, que os diferentes géne-
ros, estilos, formas, maneiras etc. sdo uns para os outros o que sio entre
si 0s autores correspondentes). Cada tomada de posigéo (temdtica, esti-
listica etc.) define-se (objetivamente e, por vezes, intencionalmente) com
relacdo ao universo das tomadas de posicdo e com relacdo 4 problemdti-
ca como espaco dos possiveis que ai se acham indicados ou sugeridos;
recebe seu valor distintivo da relagfo negativa que a une as tomadas de
posicdo coexistentes as quais estd objetivamente referida e que a determi-
nam, delimitando-a. Dai se segue, por exemplo, que o sentido e o valor
de uma tomada de posi¢do (género artistico, obra particular etc.) mudam
automaticamente, mesmo quando ela permanece idéntica, quando muda
o universo das opgdes substitufveis simultaneamente oferecidas a escolha
dos produtores e dos consumidores.

Esse efeito exerce-se prioritariamente sobre as obras ditas cldssicas,
que nio cessam de mudar & medida que muda o universo das obras coe-
xistentes. Vé-se bem isso quando a simples repeticdo de uma obra do pas-
sado em um campo profundamente transformado produz um efeitfo de
parddia inteiramente automatico (no teatro, por exemplo, esse efeito po-
de obrigar a marcar uma leve disténcia com relacfio a um texto doravante
impossivel de defender tal qual). Compreende-se que os esforgos dos es-
critores para controlar a recepgio de sua propria obra estdo sempre par-
cialmente condenados ao fracasso; ainda que seja apenas porque o pro-
prio efeito de sua obra p6de transformar as condigbes de sua recepgéo
e porque ndo teriam tido de escrever muitas das coisas que escreveram
e de escrevé-las como as escreveram — por exemplo, recorrendo a estra-
tégias retoricas visando ‘‘torcer o bastido na outra direcdo’’ — se se lhes
houvesse concedido de imediato o que se lhes concede retrospectivamente.
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Escapa-se, assim, 4 eternizacio e A absolutizagfo operada pela teoria
literaria quando constitui em esséncia trans-histdrica de um género todas
as propriedades que ele deve a sua posi¢fo histérica em uma estrutura
(hierarquizada) de diferencas. Mas ndo nos condenamos por isso 4 imer-
sfio historicista na singularidade de uma situagdo particular: com efeito,
apenas a andlise comparada das variacdes das propriedades relacionais
atribuidas aos diferentes géneros em diferentes campos pode levar aos ver-
dadeiros invariantes, como o fato de que a hierarquia dos géneros (ou,
em um outro universo, das disciplinas) parece ser sempre e por toda parte
um dos principais fatores determinantes das praticas de producdo ¢ de
recep¢éo das obras.

A ciéncia da obra de arte tem entdo por objeto proprio a relagio en-
tre duas estruturas, a estrutura das relacdes objetivas entre as posi¢cdes
no campo de produgfo (e entre os produtores que as ocupam) e a estrutu-
ra das relagdes objetivas entre as tomadas de posigio no espago das obras.
Armada da hipétese da homologia entre as duas estruturas, a investigacio
pode, instaurando um vaivém entre os dois espagos e entre as informa-
¢Oes idénticas que ai sfio propostas sob aparéncias diferentes, acumular
a informacdo revelada a um sd tempo pelas obras lidas em suas inter-
relagdes e pelas propriedades dos agentes, ou de suas posi¢des, também
elas apreendidas em suas relagdes objetivas: tal estratégia estilistica pode,
assim, fornecer o ponto de partida de uma investigacio sobre a trajetoria
de seu autor e tal informacéo biografica incitar a ler de maneira diferente
tal particularidade formal da obra ou tal propriedade de sua estrutura.

O principio da mudanga das obras reside no campo de producdo cul-
tural e, mais precisamente, nas lutas entre agentes e institui¢des cujas es-
tratégias dependem do interesse que tém, em fungiio da posi¢io que ocu-
pam na distribuicio do capital especifico (institucionalizado ou ndo), em
conservar ou em transformar a estrutura dessa distribuicéo, portanto, em
perpetuar as convengdes em vigor ou em subvert®-las; mas as apostas da
luta entre os dominantes e os pretendentes, entre os ortodoxos e os heré-
ticos, e o contelido mesmo das estratégias que podem empregar para fa-
zer avancar seus interesses, dependem do espacgo das tomadas de posicao
ja efetuadas que, funcionando enquanto problematica, tende a definir o
espago das tomadas de posi¢do possiveis, e a orientar, assim, a busca das
solucdes e, por conseguinte, a evolugdo da producdo. E, por outro lado,
por maior que seja a autonomia do campo, as possibilidades de sucesso
das estratégias de conservacéo ¢ de subversdo dependem sempre, em par-
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te, dos reforcos que um ou outro campo pode encontrar em forcas exter-
nas (por exemplo, novas clientelas).

As transformagdes radicais do espacgo das tomadas de posicio (as re-
volugdes literdrias ou artisticas) pedem resultar tdo-somente de transfor-
magdes das relagSes de forga constitutivas do espago das posigdes que se
tornam possiveis, elas préprias, pelo encontro entre as intengdes subver-
sivas de uma fra¢fo dos produtores e as expectativas de uma fracio do
publico (interno e externo), logo, por uma transformacao das relagdes entre
0 campo intelectual ¢ 0 campo do poder. Quando um novo grupo litera-
rio ou artistico s¢ imp&e no campo, todo o espago das posigdes € 0 espaco
dos possiveis correspondentes, portanto, toda a problemética, véem-se
transformados por isso: com seu acesso 3 existéncia, ou seja, 4 diferenca,
é 0 universo das op¢bes possiveis que se encontra modificado, podendo
as produgtes até entdo dominantes, por exemplo, ser remetidas a condi-
¢do de produto desclassificado ou cldssico.

O ESPACO DOS POSSIVEIS

A relacfio entre as posighes ¢ as tomadas de posi¢io ndo tem nada
de uma relagéo de determinagio mecénica. Entre utnas e outras se inter-
poe, de alguma maneira, o espago dos possiveis, ou seja, o espaco das
tomadas de posi¢do realmente efetuadas tal como ele aparece quando é
percebido através das categorias de percepgio constitutivas de certo ha-
bitus, isto é, como um espago orientado e prenhe das tomadas de posigdo
que ai se anunciam como potencialidades objetivas, coisas ‘‘a fazer’’, *‘mo-
vimentos’’ a langar, revistas a criar, adversarios a combater, tomadas de
posicdo estabelecidas a ‘‘superar’ etc.

Para apreender o efeito do espago dos possiveis, que age como reve-
lador das disposi¢des, basta, procedendo & maneira dos ldgicos que ad-
mitem que cada individuo tem suas “‘contrapartidas’’ em outros mundos
possiveis sob a forma do conjunto dos homens que ¢le teria sido se o mun-
do tivesse sido diferente, imaginar ¢ que teriam podido ser os Barcos, Flau-
bert ou Zola se houvessem encontrado em outro estado do campo uma
oportunidade diferente de desenvolver suas disposicdes.?’ E o que se faz
espontaneamente quando, a proposito de uma obra de musica antiga,
pergunta-se se € mais logico empregar o cravo, instrumento para ¢ qual
foi concebida, ou substitui-lo pelo piano porque a ““contrapartida” do
autor que teria composto em um mundo que comportasse esse instrumento
teria empregado o piano; sabendo bem que, escrevendo para esse instru-
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mento, esse compositor possivel sem duvida néo teria atualizado da mes-
ma maneira suas intengdes, que, elas proprias, teriam sido diferentes.

Assim, a heranca acumulada pelo trabalho coletivo apresenta-s¢ a
cada agente como um espago de possiveis, ou seja, como um conjunto
de sujei¢Oes provaveis que séo a condi¢éo e a contrapartida de um con-
junto circunscrito de usos possiveis. Aqueles que pensam por alternativas
simples, é preciso lembrar que nessas matérias a liberdade absoluta, exal-
tada pelos defensores da espontaneidade criadora, pertence apenas aos
ingénuos ¢ aos ignorantes. E uma tnica e a mesma coisa entrar em um
campo de produgdo cultural, mediante um direito de entrada que consis-
te essencialmente na aquisicdo de um cddigo especifico de conduta e de
expressdo, e descobrir o universo finito das liberdades sob coagdo e das
potencialidades objetivas que ele propoe, problemas a resolver, possibili-
dades estilisticas ou temdticas a explorar, contradicdes a superar, ou mesmo
rupturas revoluciondrias a efetuar.?

Para que as aud4cias da pesquisa inovadora ou revoluciondria tenham
algumas possibilidades de ser concebidas, é preciso que existam em esta-
do potencial no seio do sistema dos possiveis ja realizados, como lacunas
estruturais que parecem esperar € exigir o preenchimento, como direcdes
potenciais de desenvolvimento, caminhos possiveis de pesquisa. Mais do
que isso, & preciso que tenham possibilidades de ser recebidas,?’ isto &,
aceitas e reconhecidas como “‘razodveis’’, pelo menos por um pequeno
nimero de pessoas, aquelas mesmas que sem duvida teriam podido
concebé-las.2* Da mesma maneira que os gostos (realizados) dos consu-
midores sdo em parte determinados pelo estado da oferta (de modo que,
como mostrou Haskell, toda mudanca importante da natureza e do nu-
mero das obras oferecidas contribui para determinar uma mudanga das
preferéncias manifestadas), assim também todo ato de producio depen-
de em parte do estado do espago das produgdes possiveis que se revela
concretamente & percepcdo sob a forma de alternativas préticas entre pro-
jetos concorrentes e mais ou menos completamente incompativeis (nomes
proprios ou conceitos em ‘“‘ismo’’), constituindo cada um desses proje-
tos, por esse motivo, uma contestacdo para os defensores de todos os
outros.

Esse espago dos possiveis se imp6e a todos aqueles que interioriza-
ram a logica e a necessidade do campo como uma espécie de franscenden-
tal histdrico, um sistema de categorias (sociais) de percepgdo e de apre-
ciagfo, de condigBes sociais de possibilidades e de legitimidade que, como
os conceitos de géneros, de escolas, de mangiras, de formas, definem e
delimitam o universo do pensdvel e do impensével, ou seja, a2 uma sé
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vez o universo finito das potencialidades suscetiveis de ser pensadas e rea-
lizadas no momento considerado — liberdade — e o sistema das sujei-
¢Oes no interior das quais se determina o que estd por fazer e pensar —
necessidade. Verdadeira ars obligatoria, como dizia a escoldstica, ele de-
fine, & maneira da gramdtica, o ¢spaco do que € possivel, concebivel, nos
limites de certo campo, constituindo cada uma das *‘escolhas’’ operadas
(em matéria de encenacdo teatral, por exemplo) como uma opgdo grama-
ticalmente conveniente (por oposi¢io as escolhas que fazem dizer que seu
autor ‘‘faz qualquer coisa’’); mas hd também uma ars inveniendi que per-
mite inventar uma diversidade de solugdes aceitdveis nos limites da grama-
ticalidade (ndo se esgotaram ainda as possibilidades inscritas na gramati-
ca da encenagfio instituida por Antoine). Assim, ela ¢ sem duvida aquilo
por que todo produtor cultural é irremediavelmente situado e datado en-
quanto participa da mesma problemdtica que o conjunto de seus contem-
porineos (no sentido socioldgico). Nio hd nouveau roman para Diderot,
ainda que Robbe-Grillet possa, por uma projegfio anacrdnica de seu es-
pago dos possiveis, encontrar-ihe uma antecipagdo em Jacques le fatalis-
te [Jacques, o fatalista].

Pelo fato de que o sistema de esquemas de pensamento que ¢, em
parte, o produto da interiorizacéio das oposigdes constitutivas da estrutu-
ra do campo é comum ao conjunto dos participantes e também a uma
parte mais ou menos ampla do piblico (sob a forma, especialmente, de
oposigdes que funcionam como principios de visdo e de divisdo, de mar-
cacdo, de recorte ¢ de enquadramento), ¢le proporciona uma forma de
objetividade dotada da necessidade transcendente das evidéncias compar-
tilhadas, isto &, admitidas universalmente (nos limites do campo) como
manifestas.” :

E certo que, pelo menos no setor da produgfio para produtores, ¢
sem duvida para além dele, o interesse propriamente estilistico ou temati-
co de determinada escolha e todas as apostas puras, isto ¢, puramente
internas, da pesquisa propriamente estética {ou, alhures, cientifica) mas-
caram, aos préprios olhos daqueles que fazem essas escolhas, os lucros
materiais ou simbdlicos que lhes estio associados (pelo menos a prazo)
€ que apenas se apresentam excepcionalmente como tais, na légica do cél-
culo cinico. Os esquemas de percepcdio e de apreciagiio especificos que
estruturam a percepgdo do jogo e das apostas e reproduzem em sua logica
prépria as divisdes fundamentais do espago das posi¢des (por exemplo,
arte “‘pura®’/arte *‘comercial”’, ““boémio’’/*‘burgués’’, ‘‘margem esquer-
da’/““margem direita’’ etc.), ou ainda a divisio em géneros,?® determi-
nam as posigOes que aparecem como aceitdveis ou atraentes (na logica
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da vocagdo), ou, ao contrdrio, como impossiveis, inacessiveis ou inacei-
taveis (ocorre mais ou menos a mesma coisa com as ‘“disciplinas’’ univer-
sitarias ou com as ‘‘especialidades’ cientificas).

Nio se poede explicar completamente a correspondéncia, surpreen-
dentemente estreita, que se estabelece em um momento dado entre o es-
pago das posi¢des e o espago das disposi¢bes daqueles que as ocupam se-
ndo com a condi¢do de levar em conta a um sé tempo ¢ que sdo, nesse
momento, e também nas diferentes modificagSes criticas de cada uma das
carreiras artisticas (etc.), o espacgo das possibilidades oferecidas — ou se-
ja, os diferentes géneros, escolas, estilos, formas, maneiras, temas etc.
—, consideradas tanto em sua légica interna quanto no valor social que
se liga a cada uma delas em razdo de sua posi¢do no espago correspon-
dente, e as categorias de percep¢io e de apreciagio socialmente constitui-
das que os diferentes agentes ou classes de agentes lhe aplicam.

Assim, a poesia, tal como se apresenta diante de um jovem preten-
dente dos anos 1880, nio € o que era em 1830, nem mesmo em 1848, ¢
menos ainda o que serd em 1980: é em primeiro lugar uma posicéo elevada
na hierarquia dos oficios literdrios, que proporciona aos seus ocupantes,
por uma espécie de efeito de casta, a seguranga, pelo menos subjetiva,
de uma superioridade essencial com relagdo a todos os outros escritores,
percebendo-se o ultimo dos poetas (simbolistas, especialmente) como su-
perior ao primeiro dos romancistas (naturalistas);3! é também um con-
junto de figuras exemplares — Lamartine, Hugo, Gautier etc. — que con-
tribuiram para compor e impor a personagem € o papel, e cujas obras
e seus pressupostos (a identificagdo roméntica da poesia com o lirismo,
por exemplo) definem as referéncias com relagéo as quais todos deverdo
situar-se; sio representagdes normativas — a do artista ‘‘puro’’, indife-
rente ao sucesso e aos veredictos do mercado — e mecanismos que, por
suas sangdes, sustentam-nas e lhes ddo uma eficdcia real; €, enfim, o es-
tado das possibilidades estilisticas, o desgaste do alexandrino, as audi-
cias métricas da gera¢do roméntica ja banalizadas etc. que orientam a bus-
ca de formas novas.

Seria inteiramente injusto e vio tentar recusar essa exigéncia de re-

constituicdo em nome do fato, pouco discutivel, de que ela ¢ dificil de
realizar praticamente. O progresso cientifico pode consistir, em certos ca-

s0s, em determinar os pressupostos e as peti¢des de principio introduzi-
dos implicitamente pelos trabalhos irrepreensiveis, porque irrefletidos, da
“‘ciéncia normal’’ e em propor programas para procurar resolver as ques-
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tdes que a investigacdo ordindria considera resolvidas, simplesmente na
falta de as colocar. De fato, com a condig¢do de estar atento a isso,
descobrem-se testemunhos numerosos das representacdes do espaco dos
possiveis: é, por exemplo, a imagem dos grandes predecessores com relagdo
aos quais nos pensamos e nos definimos, como as figuras complementa-
res de Taine e Renan para tal geracdo de romancistas e de pesquisadores,
ou as personagens antagonistas de Mallarmé e Verlaine para toda uma
gerago de poetas; ¢, mais simplesmente, a representa¢io exaltada do oficio
de escritor ou de artista que pode orientar as aspiragdes de toda uma épo-
ca: “‘A nova geragiio literdria crescia toda penetrada do espirito de 1830,
Os versos de Hugo ¢ de Musset, as pecas de Alexandre Dumas e de Alfred
de Vigny circulavam nos colégios apesar da hostilidade da universidade;
um nimero infinito de romances da Idade Média, de confissdes liricas,
de versos desesperados, era confeccionado A sombra das carteiras”.? E
& preciso citar ainda esta passagem de Manette Salomon em que os Gon-
court sugerem que o que atrai e fascina na profissfo de artista ¢ menos
a propria arte que a vida de artista (segundo uma ldgica que se observa
hoje na difusdo diferencial da figura do intelectual): ‘‘No fundo, Anato-
le era bem menos chamado pela arte que atraido pela vida de artista. So-
nhava com o ateli€. Aspirava a isso com as imaginagdes do colégio e os
apetites de sua natureza. O que ali via eram esses horizontes da Boemia
que encantam, vistos de longe: o romance da Miséria, a libertacao do la-
¢o e da regra, a liberdade, a indisciplina, o desmazelo da vida, o acaso,
a aventura, o imprevisto de todos os dias, a escapada da casa arrumada
e ordenada, a debandada da familia e do tédio de seus domingos, a ca-
coada do burgués, todo o desconhecido da volipia do modelo de mulher,
o trabalho que nio causa sofrimento, o direito de se fantasiar ¢ ano intei-
ro, uma espécie de carnaval eterno; eis as imagens e as tentagdes que se
erguiam para ele da carreira rigorosa e severa da arte’’ .3 Se essas infor-
magoOes, e tantas outras semelhantes, de que os textos estdo cheios, ndo
sdo lidas como tais ¢ que a disposicdo literdria tende a desrealizar e des-
historicizar tudo que evoca as realidades sociais: esse tratamento neutra-
lizante reduz & condi¢do de anedotas indispensaveis da infincia e da ado-
lescéncia literarias testemunhos auténticos sobre a experiéncia de um meio
e de uma época ou sobre instituigdes histdricas — saldes, cendculos, boe-
mia ctc. — ¢ inibe a admiragdo que deveriam despertar.

Assim, o campo das tomadas de posicdo possiveis oferece-se ao sen-
so da colocagdo (no duplo sentido) sob a forma de certa estrutura de pro-
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babilidades, de lucros ou de perdas provaveis, tanto no plano material
quanto no simboélico. Mas essa estrutura comporta sempre uma parcela
de indeterminacio, ligada especialmente ao fato de que, sobretudo em
um campo tdo pouco institucionalizado, os agentes, por mais estritas que
sejam as necessidades inscritas em sua posicio, dispdem sempre de uma
margem objetiva de liberdade (que podem ou nio apreender segundo suas
disposic¢oes ‘‘subjetivas’’) e de que essas liberdades adicionam-se no jogo
de bilhar das interagdes estruturadas, abrindo assim um lugar, sobretudo
os periodos de crise, para estratégias capazes de subverter a distribuicdo
i estabelecida das possibilidades e dos lucros gracas 4 margem de manobra
disponivel.
Isso significa dizer que as lacunas estruturais de um sistema dos pos-
fveis que, sem ddvida, jamais esta dado como tal na experiéncia subjeti-
va dos agentes (contrariamente ao que poderia fazer crer a reconsirucio
ex post) ndo podem ser preenchidas pela virtude mdgica de uma espécie
de tendéncia do sistema 4 autocompletacdo: o apelo que encerram jamais
€ escutado a nfo ser por aqueles que, em razdo de sna posi¢do no campo,
de scu habitus e da relagio (freqiientemente de discordincia) entre os dois,
sdo bastante livres com relagiio as sujeigdes inscritas na estrutura para ser
capazes de apreender come sendo seu problema prdprio uma virtualida-
Z de que, em um sentido, existe apenas para eles. O que confere ao seu em-
preendimento, mais tarde, as aparéncias da predestinagéo.

ESTRUTURA E MUDANCA: LUTAS INTERNAS
E REVOLUCAO PERMANENTE

Oriundas da prépria esirutura do campo, isto é, das oposi¢ées sin-
cronicas entre as posi¢gdes antagonistas (dominante/dominado, consagra-
do/novato, ortodoxo/herético, velho/jovem etc.), as mudangas que ocor-
rem continuamente no seio do campo de producéo restrita sdo amplamente
independentes em seu principio das mudangas externas que podem pare-
cer determind-las porque as acompanham cronologicamente (e i$s0 mes-
mo que devam em parte seu sucesso posterior a esse encontro ‘‘miraculo-
50"’ entre séries causais — grandemente — independentes).

Toda mudanga ocorrida em um espago de posigdes objetivamente de-
finidas pela distdncia que as separa determina uma mudanca generaliza-
da. O que significa que nio se h4 de buscar um Iugar privilegiado da mu-
danca. E verdade que a iniciativa da mudanga cabe quase por definigédo
aos recém-chegados, ou s¢ja, aos mais jovens, que sfo também os mais
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desprovidos de capital especifico, e que, em um universo onde existir &
diferir, isto €, ocupar uma posigéio distinta e distintiva, existem apenas
na medida em que, sem ter necessidade de ¢ querer, chegam a afirmar
sua identidade, ou seja, sua diferenca, a fazé-la conhecida e reconhecida
(‘‘fazer um nome’’), impondo modos de pensamento ¢ de expressio no-
vos, em ruptura com 0s modos de pensamento em vigor, portanto, desti-
nados a desconcertar por sua ‘‘obscuridade’ e sua “‘gratuidade®’.

Pelo fato de que as tomadas de posicdo definem-se, em grande par-
te, negativamente, na relagio com outras, permanecem freqiientemente
quase vazias, reduzidas a um parti pris de desafio, de recusa, de ruptu-
ra: os escritores mais ‘‘jovens’’ estruturalmente (que podem ser quase
tdo velhos biologicamente quanto os ‘‘antigos’’ que pretendem superar),
ou seja, os menos avangados no processo de legitimacéo, recusam o que
sdo e fazem seus predecessores mais consagrados, tudo que define, aos !
seus olhos, a ““velharia’’, poética ou outra (e que denunciam por vezes
na parddia), e afetam também repelir todas as marcas de envelhecimen-
o social, a comegar pelos sinais de consagracgédo interna (academia etc.)
ou externa (sucesso); por seu lado, os autores consagrados véem no ca-'
rater voluntarista ¢ forgado de certas intengdes de superacio os indicios
indiscutiveis de uma *‘pretenséo gigantesca e vazia’, como dizia Zola.,
E, de fato, quanto mais se avanca na histéria, isto é, no processo de/
autonomizacio do campo, mais os manifestos (basta pensar no “Mani{
festo do surrealismo’’) tendem a reduzir-se a manifestacdes puras da di-
ferenca (sem que se possa por isso concluir dai que sfo inspirados pela
busca cinica da distingdo).3

Como nio reconhecer o efeito da necessidade de demarcar-se para
existir no fato de que Breton — mas se poderiam multiplicar os exem-
plos — prefira a ruptura com a NRF dos Gide e Valéry 4 anexacéo,
que € a contrapartida do apadrinhamento e das protegdes, ou de que
afirme implacavelmente sua diferenca em suas relagdes com os grupos
concorrentes como o de Tzara ou o de Goll ¢ Dermée, que também rei-
vindicam para o seu movimento o nome de surrealismo??® Desde que
consegue ocupar uma posicdo distinta, reconhecivel, no espago histori-
camente constituido das obras coexistentes, € com isso concorrentes, que
desenham, em suas relagdes miltuas, o espago das tomadas de posi¢éo
possiveis, prolongamentos, superagdes, rupturas, a obra conhecida ¢ re-U
conhecida situa as outras, por uma avaliagdo em ato que determina a
evolugdo de seu valor distintivo.

Seria preciso refazer, nessa perspectiva, a historia dos movimentos
poéticos que se ergueram cada um por sua vez contra as encarnagdes su-
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cessivas da figura exemplar do poeta, L.amartine, Hugo, Baudelaire ou
Mallarmé, e, com base nos grandes textos constitutivos e legislativos, pre-
facios, programas ou manifestos, tentar redescobrir a configuragéo obje-
tiva do espago e das formas e das figuras possiveis ou impossiveis tal co-
mo se apresentava diante de cada um dos grandes inovadores e a repre-
sentacdo que cada um deles fazia de sua missdo revoluciondria, formas
a destruir, sonetos, alexandrinos, poema e ‘‘ronrom poético’’, figuras de
retorica a demolir, comparagio, metafora, contetdos e sentimentos a ba-
nir, lirismo, efusdo, psicologia. Tudo se passa como se, ao expulsar do
universo da poesia legitima os procedimentos cujo cardter convencional
se denuncia sob o efeito do desgaste, cada uma dessas revolugdes contri-
buisse para uma espécie de analise histdrica da linguagem poética, que
tende a isolar os procedimentos e os efeitos mais especificos, como a rup-
tura do paralelismo fonossemantico.36

A histéria do romance, pelo menos desde Flaubert, pode também ser
descrita como um longo esforgo para “matar o romanesco’’,% segundo
a expresséo de Edmond de Goncourt, ou seja, para purificar o romance
de tudo que parece defini-lo, a intriga, a agdo, o herdéi: isso desde Flau-
bert ¢ o sonho do ‘‘livro sobre nada’ ou dos Goncourt e a ambicéo de
um ‘‘romance sem peripécias, sem intriga, sem baixos divertimentos’’3®
até o nouveau roman e a dissolugdo da narrativa linear ¢, em Claude Si-
mon, a busca de uma composi¢io quase pictérica (ou musical), baseada
nos retornos periddicos e nas correspondéncias internas de um nimero
limitado de elementos narrativos, situagdes, personagens, lugares, acoes,
varias vezes retomados, por modificages ou modulagdes.

Esse romance *‘puro’’ exige com toda a evidéncia uma leitura nova,
até entdo reservada A poesia, cujo limite ““ideal’’ é o exercicio escolastico
de decifracéo ou de recriagio baseado na leitura reiterada. De fato, a es-
crita apenas pode incorporar a expectativa de uma leitura tio exigente
porque se produz em um campo em que sdo realizadas as condicdes de
felicidade dessa exigénceia: o romance “‘puro” é o produto de um campo
no qual tende a abolir-se a fronteira entre o critico e o escritor que nio
faz tdo bem a teoria de seus romances sendio porque um pensamento re-
flexivo e critico do romance ¢ de sua histdria age em seus romances, lem-
brando continuamente sua condigdo de ficgd0.3® Sem multiplicar ao in-
finito os exemplos desse desdobramento reflexivo, poder-se-ia, remontando
mais longe no tempo, detecta-lo ainda no coragéo do ‘“Manifesto dada’?,
discurso paradoxal que pretende ser a uma sé vez o que é, ou seja, um
manifesto, e uma reflexdo critica sobre o que ele é, um antimanifesto,
um manifesto autodestrutivo.
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Da mesma maneira, René Leibowitz descreve a obra revoluciondria
de Schoenberg, Berg € Webern como o produto da tomada de conscién-
cia e da utiliza¢do sistemdtica e, segundo sua expressdo, ‘‘ultraconseqiien-
te”’ dos principios inscritos em estado implicito em toda a tradigfio musical,
ainda presente inteira em obras que a superam ao consumd-la de outro
modo: ele observa assim que, apoderando-se do acorde de nona, que os
musicos roménticos utilizavam ainda apenas muito raramente, ¢ na posi-
¢do fundamental, Schoenberg ‘‘decide conscientemente tirar-ihe todas as
conseqiiéncias’® ¢ emprega-lo em todas as inversdes possiveis. E nota igual-
mente: ‘‘E agora a tomada de consciéncia total do principio composicio-
nal fundamental que, implicito em toda a evolugio anterior da polifonia,
torna-se explicito pela primeira vez na obra de Schoenberg: é o principio
do desenvolvimento perpétuo’’ 4! Enfim, resumindo as principais aqui-
si¢bes de Schoenberg, conclui: ‘““Tudo isso, em suma, nido faz mais que
consagrar de maneira mais franca e mais sistemdtica um estado de coisas
que, sob uma forma menos franca e menos sistemadtica, existia ja nas l-
timas obras tonais do préprio Schoenberg ¢, até certo ponto, em certas
obras de Wagner”’.#2 Como néo reconhecer al uma légica que encontrou
sua expressdo mais exemplar no caso das matemdticas? Aquela que, como
o mostraram Daval e Guilbaud a propésito especialmente do raciocinio
por recorréncia, *‘espécie de raciocinio sobre o raciocinio ou de racioci-
nio de segundo grau’’,*? leva o matemdtico a trabalhar incessantemente
sobre o produto do trabalho dos matemadticos anteriores, objetivando ope-
racdes j4 presentes em sua obra, mas no estado implicito.

REFLEXIVIDADE E “INGENUIDADE”™

A evolugdo do campo de produgdo cultural para uma autonomia °
maior acompanha-se, assim, de um movimento para uma maior reflexi-
vidade, que conduz cada um dos “‘géneros’’ a uma espécie de volta criti-
ca sobre si, sobre seu proprio principio, seus préprios pressupostos; € €
cada vez mais freqiiente gue a obra de arte, vanifas que se denuncia como
tal, inclua uma espécie de derrisdo de si mesma. Com efeito, & medida
gue o campo se fecha sobre si, 0 dominio prético das aquisi¢des especifi-
cas de toda a histdria do género que estdo objetivadas nas obras passadas
e registradas, codificadas, canonizadas por todo um corpo de profissio-
nais da conservagio e da celebragéio, historiadores da arte e da literatura,
exegetas, analistas, faz parte das condi¢des de entrada no campo de pro-
ducdo restrita. A histéria do campo é realmente irreversivel; e os produ-
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tos dessa historia relativamente auténoma apresentam uma forma de
cumulatividade.

Paradoxalmente, a presenga no passado especifico nunca € tao visi-
vel quanto nos produtores de vanguarda que sdo determinados pelo pas-
sado até em sua inten¢fo de o superar, ¢la propria ligada a um estado
na historia do campo: se o campo tem uma histéria orientada e cumulati-
va, é que a intengdo mesma de superacdo que define propriamente a van-
guarda ¢ ela prdpria o resultado de toda uma histéria e estd inevitavel-
mente situada com relagio ao que pretende superar, ou seja, com relagio
a todas as atividades de superacio que passaram para a ¢strutura mesma
do campo e para o espago dos possiveis que ¢le imp&e aos recém-chegados.
Vale dizer que o que sobrevém no campo estd cada vez mais ligado A his-
toria especifica do campo, logo, cada vez mais dificil de deduzir direta-
mente do estado do mundo social no momento considerado. E a propria
1dgica do campo que tende a selecionar e a consagrar todas as rupturas
legitimas com a historia objetivada na estrutura do campo, isto €, aque-
las que sfo o produto de uma disposico formada pela histéria do campo
e informada dessa histéria, portanto, inscrita na continuidade do campo.

Assim, toda a histdria do campo ¢ imanente a cada um de scus esta-
dos e para estar a altura de suas exigéncias objetivas, enquanto produtor
mas também enquanto consumidor, é preciso possuir um dominio prati-
co ou tedrico dessa histéria e do espago dos possiveis no qual ela se per-
petua. O direito de entrada que todo recém-chegado deve pagar ndo é mais
que o dominio do conjunto das aquisictes que fundam a problemdtica
em vigor. Toda interrogacdo surge de uma tradigfo, de um dominio pra-
tico ou tedrico da keranca que esta inscrita na estrutura mesma do cam-
po, como um estado de coisas, dissimulado por sua prépria evidéncia,
que delimita o pensdvel e o impensdvel e abre o espago das perguntas e

: das respostas possiveis. Isso é visto particularmente bem no caso das cién-
~ clas mais avancadas, onde o dominio das teorias, dos métodos e das téc-
i nicas é a condigio do acesso ao universo dos problemas que os profissio-

nais concordam em considerar interessantes ou importantes.

Paradoxalmente, a comunicacgio entre os profissionais e os profa-
nos sem divida nunca é tdo dificil quanto no caso das ciéncias sociais,
onde a barreira na entrada ¢ socialmente menos visivel: a ignorincia da
problemadtica especifica que se constituiu historicamente no campo, € com
relagdo a qual as solugdes propostas pelo especialista adquirem seu senti-
do, leva a tratar as andlises cientificas como respostas a perguntas do senso
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comum, a interrogagdes priticas, éticas ou politicas, isto &, como opinides, ,‘

como “‘ataques’’ no mais das vezes (em razio do efeito de desvendamen- -

to que produzem). Essa allodoxia estrutural é encorajada pelo fato de que
se encontram sempre, no proprio seio do campo, “‘ingénuos’’ (ndo neces-
sariamente inocentes) que, na falta de deter os meios tedricos e técnicos
de dominar a problematica em vigor, introduzem no campo problemas
sociais em estado bruto, sem os fazer sofrer a transmutacdo necessdria
para os constituir como problemas sociolégicos, conferindo assim uma
ratificagfo aparente & problematica enddxica — no mais das vezes politi-
ca — que os profanos projetam sobre as produgdes cientificas.

No campo artistico levado a um estagio avangado de sua evolucio,
ndo hd lugar para aqueles que ignoram a histéria do campo e tudo que
ela engendrou, a comegar por certa relagéio, inteiramente paradoxal, com
o legado da histéria. E ainda o campo que constréi e consagra como tais
aqueles que sua ignoréncia da [6gica do jogo designa como “‘ingénuos’’.
Para convencer disso, basta comparar metodicamente essa espécie de “*pin-
tor objeto’’ que € o Douanier Rousseau, inteiramente ‘“feito’’ pelo cam-
po do qual é o joguete, € aquele que o teria podido ‘“descobrir’’ (foi o
inventor de Brisset, que chamava de *‘0 Douanier Rousseau da filologia’),
Marcel Duchamp, criador de uma arte de ““pintar’’ que implica ndc ape-
nas a arte de produzir uma obra, mas também a arte de se produzir como
pintor. Sem esquecer que essas duas personagens, dotadas de proprieda-
des tdo antitéticas que nenhum bidgrafo pensaria em aproximad-las, tém
pelo menos em comum o fato de existir como pintores para a posteridade
apenas por efeito da ldgica inteiramente particular de um campo levado
a um alto grau de autonomia e habitado por uma tradigdo de ruptura per-
manente com a tradicdo estética.

O Douanier Rousseau nio tem “‘biografia’’, no sentido de histdria
de vida digna de ser contada e transcrita:* pequeno funciondrio ordei-
ro, enamorado de Eugénie Léonie V., vendedora em ‘*A economia do-
méstica’, tem por clientes apenas ‘‘pessoas modestas que ndo atribuiam
muito valor aos seus quadros’’; tragos que tém ares de parddia e fazem
dessa personagem de Courteline ou de Labiche a vitima qualificada das
cenas cruéis de consagracio burlesca montadas por seus ‘‘amigos’’, pin-
tores — como Picasso — ou poetas — como Apollinaire —, e cujo cara-
ter parddico com certeza ndo the escapava completamente.® Sem histo-

275

i




ria, é também desprovido de cultura ¢ de técnica: faz sua estréia aos 42
anos e deve, de fato, a exposigio universal de 1889 o essencial de sua for-
magdo estética; as escolhas que opera, tanto no tema quanto na maneira,
aparecem como a realizacdo de uma *‘estética’” popular ou pequeno-
burguesa — a que se exprime na produgéo fotogrifica ordindria —, mas
oricntada pela intenc8o profundamente alodéxica de um admirador dos
pintores académicos, Clément, Bonnat, Jéréme, dos quais acredita imi-
tar as cenas mitoldgicas e alegéricas, A leoa encontrando um jaguar, O
amor na jaula das feras, Sdo Jer6nimo adormecido sobre um ledo. (Essas
admiracdes acadmicas ndo deixam de ter relacio, sem duvida, com os
estudos secundarios comegados, ou seja, precocemente interrompidos, do
Douanier.%6)

Muitas vezes se disse que Rousseau “‘copiava’’ suas obras ou se ser-
via do pantégrafo para produzir desenhos que em seguida empenhava-se
em ‘“*colorir’’, segundo a técnica das imagens para colorir dos livros in-
fantis. Localizaram-se também muitos dos ‘‘originais’’ de suas ‘‘cdpias’’
em publicagdes populares, magazines ilustrados, ilustragdes de folhetins
(especialmente A guerra), dlbuns para criangas, fotografias (principalmente
Os artilheiros do Museu Guggenheim, Um casamento no campo, A char-
rete do pai Juniet*’). Mas se viu menos que o conjunto dos tragos tema-
ticos ¢ estilisticos mais caracteristicos de sua obra é o da “‘estética’ que
se exprime na pratica fotografica das classes populares ou da pequena bur-
guesia: freqlientemente colocadas no centro da imagem, segundo uma
frontalidade rigida e por vezes brutal (Moga de rosa, Filadélfia), as per-
sonagens sdo dotadas de todos os emblemas e simbolos de sua situag¢io
que, com a legenda, quase sempre presente, devemn dar a razdo de ser do
quadro. Assim, como na fotografia popular que consagra o encontro en-
tre um lugar emblematico e uma personagem, no quadro ‘‘ingenuamen-
te’” intitulado Eu mesmo o pintor estd munido de todos os atributos de
sua fungdo, paleta, pincéis, boina, e Paris & designada por todos os sim-
bolos capazes de permitir-lhe a identificagiio, pontes sobre o Sena, torre
Eiffel. Os momentos que ele fixa sdo os domingos da vida pequeno-
burguesa, e suas personagens, providas de todos os acessérios inevitdveis
da festa, colarinhos posti¢os impecdveis, bigodes Iustrosos de cosmético,
redingotes pretos, fazem pose diante do fotdgrafo encarregado de soleni-
zar 0s momentos solenes em que se confirmam ou se criam relagdes so-
ciais. RelagBes que se trata de tornar visiveis simbolizando-as; em Um ca-
samento no campo, as mios (dificeis de tratar) estdo ocultas, salvo a da
noiva que aperta a do marido. Mesmo quando copia um modelo tomado
4 tradicéo erudita, o Douanier reintroduz sua visdo *‘funcionalista’. As-
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sim, em Quarteto feliz, Rousseau faz passar por uma mudanca de condi-
¢do funcional os diferentes elementos, 0 homem, a mulher, ¢ anjinho,
o animal, que retirou, como mostra Dora Vallier, de A inocéncia, de Jé-
rOme: o anjinho participa da cena e a corga tornou-se um cio, simbolo
de fidelidade que se impunha nessa alegoria do amor.®® E esses emprés-
timos furtivos sdo de um plagiador bricoleur que ignora tudo das apro-
priagdes discretamente parddicas e sutilmente distanciadas praticadas ha-
bitualmente pelos mais refinados de seus contemporéneos.

Isso posto, esses produtos de uma intengdo artistica tipica da *‘esté-
tica’’ popular introduzem, pelo fato mesmo de sua “‘ingenuidade’’, um
desvio capaz de seduzir os mais avancados artistas: ““Eu amava’’, diz Rim-
baud, ‘‘as pinturas idiotas, falsos baixos-relevos de porta, ornatos, telas
de saltimbancos, tabuletas, iluminuras populares, refrdos ingénuos, rit-
mos ingénuos’’.¥ E, de fato, segundo uma légica que encontrard seu li-
mite com as produgdes reunidas sob o nome de arte bruta, espécie de arte
natural que 56 existe como tal por um decreto arbitrdrio dos mais refina-
dos, o Douanier Rousseau, como todos os ‘‘artistas ingénuos’’, pintores
de domingo nascidos da aposentadoria e das férias remuneradas, ¢ lite-
ralmente crigdo pelo campo artistico. Criador criatura que € preciso pro-
duzir enquanto criador legitimo, sob a forma da personagem do Doua-
nier Rousseau, para legitimar seu produto,’? ele oferece ao campo, sem
o saber, uma oportunidade de realizar algumas das possibilidades que ai
se encontravam objetivamente inscritas: *‘Se tivesse vivido 25 anos mais
cedo, isto é, se em vez de morrer em 1910 tivesse morrido em 1884, antes
da funda¢do do Saldo dos Independentes, ndo teriamos sabido nada de-
le”’.5! Os criticos e os artistas ndo podem fazer chegar i existéncia pictd-
rica esse “*pintor’’ que ndo deve nada a histéria da pintura — e que, co-
mo diz Dora Vallier, ‘‘beneficia-se de uma revolta estética que nem se-

quer v&’* — a nao ser aplicando-lhe um olhar histdrico que o situa no

espaco dos possiveis artisticos, evocando a seu respeito obras ou autores -

sem duvida desconhecidos por ele e, em todo caso, profundamente estra-
nhos as suas inten¢bes, imagens de Epinal, tapecaria de Bayeux, Paolo
Uccello ou os holandeses. Da mesma maneira, os ‘“‘teéricos’’ da arte bru-
ta ndo podem constituir as produgdes artisticas das criancas ou dos es-
quizofrénicos como uma forma limite da arte pela arte, por uma espécie
de contra-senso absoluto, senfio porque ignoram que elas sé podem apa-
recer como tais para um ¢/ho produzido, come o deles, pelo campo artis-
tico, logo, habitado pela histdria desse campo:3? é toda a histéria do cam-
po artistico que determina (ou torna possivel) a tentativa essencialmente
contraditoria e necessariamente condenada ao fracasso pela qual visam
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constituir artistas contra a defini¢io histdrica do artista. Essa arte bruta,
isto &, natural, ndo cultivada, exerce tal fascinio apenas na medida em
que o ato criador do ‘“‘descobridor”’ altamente cultivado que a faz existir
como tal chega a esquecer-se e a se fazer esquecer (ao mesmo tempo em
que se afirma como uma das formas supremas da liberdade *‘criadora™):
assim constituida como arte sem artista, arte natural, surgida de um dom
da natureza, ela proporc¢iona o sentimento de uma necessidade miraculo-
sa, 4 maneira de uma Jlfada escrita por um macaco datilégrafo, forne-
cendo desse modo sua justificagio suprema a ideologia carismdtica do cria-
dor incriado. E significativo que os mais conseqiientes, portanto, os mais
inconseqiientes, desses tedricos da cultura natural (Roger Cardinal, por
exemplo) fagam da auséncia de toda relagdo com o campo artistico, € es-
pecialmente de todo aprendizado, o critério mais decisivo da vinculagdo
4 arte bruta (correspondendo completamente a ess¢ critério apenas 0§ pin-
tores esquizofrénicos, e algumas personagens extraordindrias, como Sot-
tie Wilson — nascido em 1890 —, vendedor ambulante que descobre tar-
diamente uma vocagido de desenhista e, pendurado nas galerias e museus
de arte moderna de Nova York, Londres e Paris, perseguido pelos peri-
tos, quer permanecer 4 margem e desce a rua para vender pinturas que
as galerias vendem duzentas vezes mais caro).

Nio ¢ por acaso que a histéria do campo artistico oferece a uma sé
vez, quase simultaneamente, o paradigma do pintor “‘ingénuo®’ e seu in-
verso absoluto, igualmente paradigmdtico, o pintor “*ardiloso’” por exce-
I&ncia, Marcel Duchamp. Oriundo de uma familia de artistas — seu avd
materno, Emile-Frédéric Nicolle, ¢ pintor ¢ gravador, seu irmo mais ve-
lho ¢ o pintor Jacques Villon, seu outro irmfo, Raymond Duchamp-Villon,
€ um escultor cubista, sua irméi mais velha € pintora —, Marcel Duchamp
estd no campo artistico como um peixe na dgua. Em 1904, depois de ter
obtido seu bacharelado — titulo raro entre os pintores da época —, vai
para a casa de seu irmdo Jacques, em Paris, fregiienta a academia Julian,
é assiduo nas reunides de pintores e de escritores <e vanguarda que acon-
tecem na casa de Raymond e, aos vinte anos, experimentou todos os esti-
los. Rompendo continuamente com as convengdes, ainda que se tratasse
das da vanguarda, como a recusa do nu entre os cubistas (com seu Ny
descendo uma escada), afirma continnamente sua vontade de ‘“ir mais lon-

- ge’’, de superar todas as tentativas passadas e presentes, em uma espécie

de revolugdo permanente.

Mas se trata, em seu ¢aso, de uma inteng¢do consciente ¢ armada, por-
que baseada no conhecimento direto de todas as tentativas passadas ¢ pre-
sentes, a de reabilitar a pintura, desembaragando-se do ““aspecto fisico’’,
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“‘estritamente retiniano’’, para ‘‘recriar idéias’’ (daf a importancia dos
titulos). ‘‘Estou farto™, dizia ele, “‘da expressdo ‘burro como um pintor’ **,
e invoca com freqiiéncia, para escapar as ‘‘banalidades de café e de ate-
lie’’, o espago de quatro dimensdes e a geometria ndo euclidiana. Conhe-
cendo o jogo na ponta da lingua, produz objetos cuja producio como
obras de arte supGe a producéo do produtor como artista: inventa o ready-
made, esse objeto manufaturado promovido A dignidade de objeto de ar-
te por um golpe de forca simbdlico do artista, muitas vezes significado
por um trocadilho. Para o conhecedor de Brisset e de Roussel, o trocadi-
lho, espécie de ready-made verbal, revela relagdes de sentido inesperadas
entre palavras ordindrias, como o ready-made revela aspectos ocultos dos
objetos ao isold-los do contexto familiar a que devem sua significaco e
sua funcdo costumeiras.

E significativo que, no momento mesmo em que Duchamp faz dele
um partido artistico, o trocadilho, que é um dos tragos mais tipicos da
cultura boémia (o fildsofo Colline, nas Scénes de la vie de bohéme, prati-
ca-o em jato continuo), torna-se um dos fundamentos da arte de cabaré
que se desenvolve na colina de Montmartre, no Lapin Agile {trocadilho
com o nome de André Gil, que pintara a tabuleta) e no Chat Noir, e que,
com personagens como Willy, Maurice Donnay ou Alphonse Allais, ex-
plora o prestigio um pouco sulfuroso do meio artistico vulgarizando por
inten¢do do grande publico as blagues de atelié e as tradicdes de parddia
e de caricatura préprias do espirito de artista (um pouco ao modo como,
em uma outra época, o teatro de Jules Romains oferecerd ao publico bur-
guds as tradi¢Ges, entdo muito prestigiosas, do ““espirito da Escola Nor-
mal’’). (No periodo recente, o jornal Libération, nascido das seqlielas do
movimento estudantil de 1968, vulgarizou para o uso de um vasto publi-
co com pretensdes ou aspiragdes intelectuais o jogo de palavras intelec-
tual, que encontrara sua forma legitima nos autores mais nobres do mo-
mento — como Jacques Lacan —, ao mesmo tempo que oferecia uma
forma inofensiva do estilo de vida intelectual.)

Pela liberdade um tanto provocadora com que afirma o poder dis-
criciondrio do criador, ao mesmo tempo que pela distdncia que o produtor
ai exibe com relagfio & sua prépria produgio, o ready-made situa-se no
oposto dos “‘ready-made ajudados’’ porém envergonhados do Douanier
Rousseau, que esconde suas fontes, Mas, sobretudo, como bom jogador
de xadrez que, senhor da necessidade imanente do jogo, pode inscrever
em cada lance a antecipacdo dos lances sucessivos que ele vai desenca-
dear, Duchamp prevé as interpreta¢des para as desmentir ou frustrar; e
quando, como em A noiva desnudada por seus celibatdrios, emprega sim-
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bolos miticos ou sexuais, refere-se cientemente a uma cultura esotérica,
alquimica, mitolégica ou psicanalitica. Virtuose na arte de jogar com to-
das as possibilidades oferecidas pelo jogo, ele finge voltar ao simples bom
senso para denunciar as interpretagcfes alambicadas que os comentadores
mais zelosos deram de suas obras; ou entdo, deixa pairar a duvida, pela
ironia ou o humor, sobre o sentido de uma obra deliberadamente polissé-
micg: refor¢ando, assim, a ambigiiidade que constitui a transcendéncia
da obra com relagéio a todas as interpretagdes, inclusive as do proprio
autor, ele metodicamente tira partido da possibilidade de uma polissemia
intencional que, com ¢ aparecimento de um corpo de intérpretes profis-
sionais, isto é, profissionalmente determinados a encontrar sentido e ne-
cessidade, a custa de um trabalho de interpretagdo ou de superinterpreta-
¢do, viu-se inscrita no préprio campo €, com isso, na intengédo criadora
dos produtores. Compreende-se que se tenha podido dizer de Duchamp
que € ‘0 linico pintor a ter conseguido um lugar no mundo da arte tanto
pelo que ndo fez quanto pelo que fez’’:*? a recusa de pintar (marcada pe-
lo retiro depois do inacabamento do Grande vidro, em 1923) torna-se,
assim, a titulo de atualizacdo da recusa dad4 de separar a arte da vida,
um ato artistico, ou mesmo o ato artistico supremo, semelhante em sua
ordem ao siléncio contemplativo do pastor do Ser heideggeriano.

Assim, a autonomia relativa do campo afirma-se cada vez mais em
obras que devem suas propriedades formais e seu valor tio-somente &
estrutura, 3 histéria, do campo, impedindo cada vez mais o ‘‘curto-cir-
cuito’’, isto é, a possibilidade de passar diretamente do que se produz no
mundo social a0 que se produz no campo. A percepgio exigida pela obra
produzida na l6gica do campo é uma percepgio diferencial, distintiva,
comprometendo na percepefio de cada obra singular o espago das obras
compossiveis, logo, atenta e sensivel s variacdes com relacdio a outras
obras, contemporaneas ¢ também passadas. O espectador desprovido dessa
competéncia histdrica esta condenado a indiferenca daquele quie nio tem
os meios de estabelecer diferencas. Dai se segue que, paradoxalmente, a
percepgdo ¢ a apreciagio adequadas dessa arte que é o produto de uma
ruptura permanente com a histéria tendem a tornar-se de lado a lado his-
toricas: € cada vez mais raro que a deleitagfio nio tenha por condiciio a
consciéncia e o conhecimento dos jogos e das apostas historicas dos quais
a obra ¢ o produto, da ‘‘contribuicdo’’, como se gosta de dizer, que re-
presenta e que, evidentemente, apenas pode ser apreendida pela compa-
ragdo e pela referéncia historica.>
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O fundamento da independéncia com relagdio as condi¢bes histéri-
cas reside no processo histérico que levou a emergéncia de um jogo social
(relativamente} livre de deterruinacGes e das sujei¢cdes da conjuntura his-
torica: pelo fato de que tudo que af se produz deve sua existéncia e seu
sentido, essencialmente, & 16gica e & historia especificas do préprio jogo,
esse jogo se sustenta na existéncia em virtude de sua consisténcia prépria,
ou seja, das regularidades especificas que o definem e dos mecanismos
que, como a dialética das posigdes, das disposigdes e das tomadas de po-
sigdo, conferem-lhe seu préprio conatus.

Isso vale também para a propria ciéncia social, gue 56 pode afirmar-
se como tal, isto é, como isenta (tanto quanto possivel no momento con-
siderado) das determinagdes sociais, na medida em que sdo instituidas as

condigdes sociais da autonomia com relagdo & demanda social. Ela ndo ;

pode romper o circulo do relativismo que faz surgir por sua prépria exis-
téncia sendo com a condicfo de trazer 4 luz as condigdes sociais de possi-
bilidade de um pensamento liberto dos condicionamentos sociais e de com-
bater para instaurar tais condi¢oes, dotando-se dos meios, especialmente
tedricos, de combater em si mesma os efeitos epistemoldgicos de ruptu-
ras epistemoldgicas que implicam sempre rupturas sociais.

Apenas a historia social do processo de autonomizagio pode per-
mitir dar conta da liberdade com respeito ao “‘contexto social’’ que o
relacionamento direto com as condigdes socials do momento anula no
proprio esforgo para explicar. E na histéria que reside o principio da
liberdade em relagdo a historia. O gue ndo implica de modo algum que
os produtos mais ‘‘puros’’, arte ‘‘pura’’ ou ciéncia ‘‘pura’’, ndo possam'
cumprir fun¢des sociais inteiramente “‘impuras’> — como as fungdes de
distin¢io e de discriminac&o social ou, mais sutilmente, a fun¢io de de-
negagdo do mundo social que estd inscrita, como uma rentincia sutil-
mente recalcada, em liberdades e rupturas estritamente encerradas na
ordem das formas puras.

A OFERTA E A PROCURA

A homologia entre o espaco dos produtores ¢ o espago dos consumi-
dores, isto €, entre o campo literdrio (etc.) e o campo do poder, funda
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o0 ajustamento ndo intencional entre a oferta e a procura (no pélo tem-
poralmente dominado e simbolicamente dominante do campo, com os
escritores que produzem para seus pares, ou seja, para o préprio campo
ou mesmo para a fragio mais autbnoma desse campo, e, no outro extre-
mo, com aqueles que produzem para as regides dominantes do campo
do poder, por exemplo, o ““teatro burgugs’). Contrariamente ao que su-
gere Max Weber para o caso particular da religifo, o ajustamento a de-
manda nunca é completamente o produto de uma fransacdo consciente
entre produtores € consumidores ¢, menos ainda, de uma busca inten-
cional do ajustamento, salvo, talvez, no caso dos empreendimentos de
produgdo cultural mais heterébnomos (que, por essa razdo mesma, $80
chamados justamente de ‘‘comerciais’’).

E em funcéio das necessidades inscritas em sua posigdo no seio do
campo de produgdo como espago de posi¢des objetivamente distintas (0s
diferentes teatros, editores, jornais, casas de alta-costura, galerias etc.),
45 quais estdo associados interesses diferentes, que os diferentes empreen-
dimentos de produgéo cultural sdo levados a oferecer produtos objetiva-
mente diferenciados, recebendo seu sentido e seu valor distintivos de sua
posicdo em um sistema de varia¢des diferenciais, e ajustados, sem busca
verdadeira do ajustamento, as expectativas dos ocupantes de posigdes ho-
mélogas no campo do poder (entre os quais se recruta a maior parte dos
consumidores). Quando uma obra “encontra’’, como se¢ diz, seu publi-
co, que a compreende e aprecia, isso é quase sempre o resultado de uma
coincidéncia, de um encontro entre séries causais parcialmente indepen-
dentes e quase nunca — ¢, em todo caso, nunca inteiramente — o produ-
to de uma busca consciente do ajustamento as expectativas da clientela,
ou as sujei¢es da encomenda ou da demanda.

A homologia que se estabelece hoje entre o espago de produgio e :
o0 espago de consumo estd no principio de uma dialética permanente que °

faz com que os mais diferentes gostos encontrem as condigdes de sua sa-
tisfacdo nas obras oferecidas que sdo como que a sua objetivagdo, en-
quanto os campos de produgdo encontram as condigdes de sua constitui-
¢do e de seu funcionamento nos gostos que asseguram — imediatamente
ou a prazo — um mercado para os seus diferentes produtos.

Se o acordo entre a oferta e a procura apresenta todas as aparéncias
de uma harmonia preestabelecida, é que a relagfio entre o campo de pro-
ducdo cultural e 0 campo do poder reveste a forma de uma homologia
quase perfeita entre duas estruturas em quiasmo: com efeito, da mesma
maneira que, no campo do poder, o capital econémico cresce quando se
passa das posi¢es temporalmente dominadas as posi¢des temporalmente
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dominantes, enquanto o capital cultural varia em sentido inverso, assim
também, no campo de produgio cultural, os lucros econdmicos crescem
quando se vai do pdlo “‘autdnomo’’ ao pdlo “heterbnomo’’, ou, se se

quiser, da arte ““pura’’ a arte ‘“‘burguesa’’ ou ‘‘comercial’’, enquanto os
lucros especificos variam em sentido inverso.

O efeito, que se pode dizer automatico, da homologia sustenta tam-
bém a acfio de todas as instituigées que visam favorecer o contato, a inte-
ragéo, ou mesmo a transagdo, entre as diferentes categorias de escritores
ou de artistas e suas diferentes categorias de clientes burgueses, isto é, es-
pecialmente as academias, os clubes ¢ sobretudo, talvez, os saldes, sem
divida a mais importante das mediagdes institucionais entre o campo do
poder e o campo intelectual. Com efeito, os saldes constituem, eles pro-
prios, um campo de concorréncia pela acumulagdo de capital social e de
capital simbdlico: o niimero e a qualidade dos fregiientadores — politi-
cos, artistas, escritores, jornalistas etc. — sfo uma boa medida do poder
de atracfio de cada um desses locais de encontro entre membros de fragdes
diferentes e, a0 mesmo tempo, do poder que se pode exercer através dele,
e gragas as homologias, sobre o campo de produgio cultural e sobre as
instancias de consagragdo como as Academias (isso se v& bem, por exem-
plo, na anélise que prop&e Christophe Charle do papel da sra. de Loynes
¢ da sra. Caillavet na rivalidade entre Jules Lemaitre e Anatole France®).
Encarregadas, segundo a oposi¢do entre o trabalho e o lazer, o dinheiro
e a arte, o util e o futil, das coisas da arte e do gosto, do culto doméstico
do refinamento moral ¢ estético (que, alids, era a condigdo major do su-
cesso no mercado matrimonial), ao mesmo tempo que da manutengdo das
relagdes sociais do grupo familiar (enquanto ‘‘donas de casa’’), as mulhe-
res da aristocracia e da burguesia ocupam no campo do poder doméstico
uma posigdo homéloga 4 que tém os escritores e 0s artistas, dominados
entre os dominantes, no seio do campo do poder: isso contribui, sem dii-
vida, para as predispor a desempenhar o papel de intermedidrias entre o
mundo da arte ¢ 0 mundo do dinheiro, entre o artista e o **burgués’” (&
assim que se devem interpretar a existéncia e os efeitos das ligagées, espe-
cialmente as que s¢ estabelecem entre mutheres da aristocracia ou da grande
burguesia parisiense ¢ escritores ou artistas saidos das classes dominadas).

Parece que, historicamente, a constitui¢do de um campo de produ-
¢do artistica relativamente autdnomo, propondo produtos estilisticamen-
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te diversificados, foi de par com o aparecimento de dois ou vérios grupos
de patronos das artes com expectativas artisticas diferentes.’¢ Pode-se ad-
mitir que, de maneira geral, a diversifica¢@o inicial, que estd no principio
do funcionamento de um ¢spac¢o de produgdo enquanto campo, € possi-
vel apenas gracas a diversidade dos piblicos, que ela contribui evidente-
mente para constituir como tais: da mesma maneira que nfo se imagina
hoje o cinema de pesquisa sem um piiblico de estudantes ¢ de intelectuais
ou de artistas por aspira¢do, nfo s¢ concebe o aparecimento ¢ o desenvol-
vimento de uma vanguarda artistica e literaria no decorrer do século x1x
sem 0 publico que lhe é assegurado pela boemia literdria e artistica con-
centrada em Paris e que, embora muito desprovida de dinheiro para com-
prar, justifica o desenvolvimento de instincias de difusfo e de consagragido
especificas, capazes de proporcionar aos inovadores, ainda que através
da polémica ou do escindalo, uma forma de patrocinio simbélico.

A homologia entre as posi¢bes no campo literdrio (etc.) e as posigdes
no campo social global jamais é tdo perfeita quanto aquela que se estabe-
lece entre o campo literario e o campo do poder onde se recruta, na maior
parte do tempo, o essencial de sua clientela. Sem duvida, os escritores
e os artistas que estdo situados no pélo economicamente dominado (¢ sim-
bolicamente dominante) do campo literédrio, ele préprio temporalmente
dominado, podem sentir-se soliddrios (pelo menos em suas recusas e suas
revoltas) com os ocupantes das posi¢des dominadas, econémica e cultu-
ralmente, no espago social. Contudo, pelo fato de que as homologias de
posi¢do sobre as quais repousam essas aliangas em ato ou em pensamen-

ito estdo associadas a diferencas profundas em condicgéo, elas ndo estio

i isentas de mal-entendido, ou mesmo de uma espécie de ma-fé estrutural:
\a afinidade estrutural enire a vanguarda literaria ¢ a vanguarda politica
estd no principio de aproximag¢des — entre ¢ anarquista intelectual e o
movimento simbolista, por exemplo — e de convergéncias apregoadas
{(Mallarmé falando do livro como ‘‘atentado’’) que ndo ocorrem sem dis-
tancias prudentes.’?

A defasagem ¢ o mal-entendido sdo ainda mais claros entre os domi-
nantes no campo do poder e seus homdlogos no seio do campo de produ-
¢do cultural: se, quando se pensam com relagio aos produtores culturais
— ¢, em particular, a0s artistas “‘puros’’ —, os dominantes podern sentir-se
do lado da natureza, do instinto, da vida, da agfo, da virilidade, e tam-
bém do bom senso, da ordem, da razéo (por oposicdo a cultura, a inteli-
géncia, ao pensamento, A feminilidade etc.), ja ndo podem armar-se de

284




algumas dessas oposiges para pensar sua relagdo com as classes domina-
das as quais se opdem também como a teoria A prdtica, o pensamento
4 agdo, a cultura a natureza, a razfo ao instinto, a inteligéncia 3 vida.
E tém necessidade de algumas das propriedades que lhes oferecem o0s es-
critores € sobretudo os artistas para se pensar ¢ se justificar, e primeira-
mente aos seus préprios olhos, por existir como existem: o culto da arte
tende cada vez mais a fazer parte dos componentes necessdrios da arte
de viver burguesa, sendo indispensdvel o *‘desinteresse’” do consumo “pu-
ro”’, pelo ““suplemento de alma’’ que proporciona, para marcar a distin-
cia com relacéo as necessidades primarias da ‘““natureza’’ e daqueles que
estdo sujeitos a elas,

Nio € menos verdade que os produtores culturais podem utilizar o
poder que lhes € conferido, sobretudo em periodo de crise, por sua capa-
cidade de produzir uma representacio sistemdtica e critica do mundo so-
cial para mobilizar a forca virtual dos dominados e contribuir para sub-

J——

verter a ordem estabelecida no campo do poder. E o papel particular que ¢

os “‘intelectuais proletardides’’ puderam ter em muitos movimentos sub-
versivos, religiosos ou politicos, resulta sem divida do fato de que o efei-
to da homologia de posi¢io que leva esses intelectuais dominados a sentir-se
solidarios com os dominados acompanha-se com fregiiéncia (especialmente
no caso dos lideres da Revolugdo Francesa estudados por Robert Darn-
ton) de uma identidade ou pelo menos de uma similitude de condicéo;
e que tudo os inclina, portanto, a colocar a servico da indignacédo e da
revolta populares suas capacidades de explicitacio e de sistematizagiio.

LUTAS INTERNAS E SANCOES EXTERNAS

As lutas internas sdo de alguma maneira arbitradas pelas sangdes ex-
ternas. Com efeito, embora lhes sejam amplamente independentes em seu
principio (isto é, nas causas e nas razdes que as determinam), as lutas que
se desenvolvem no interior do campo literario {etc.) dependem sempre,
em seu desfecho, feliz ou infeliz, da correspondéncia que possam manter
com as lutas externas (as que se desenvolvem no seio do campo do poder
ou do campo social em seu conjunto) e dos apoios que uns ou outros pos-
sam encontrar ai. E assim que mudancas tdo decisivas quanto a subver-
sdo da hierarquia interna dos diferentes géneros, ou as transformacdes
da propria hierarquia dos géneros, que afetam a estrutura do campo em
seu conjunto, sédo tornadas possiveis pela correspondéncia entre mudan-
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cas internas (elas proprias diretamente determinadas pela transformacio

das possibilidades de acesso ao campo literdrio) e mudancas externas que

oferecem is novas categorias de produtores (sucessivamente, os roméinti-
¢os, os naturalistas, os simbolistas etc.) ¢ aos seus produtos consumido-
| res que ocupam no espaco social posicdes homdlogas a4 sua posicdo no

‘ campo, portanto, dotados de disposigdes € de gostos ajustados aos pro-

dutos que eles lhes oferecem.

Uma revolugdo bem-sucedida, em literatura ou em pintura (como se
mostrard a proposito de Manet), ¢ o produto do encontro entre dois pro-
cessos, relativamente independentes, gque ocorrem no campo € fora dele.
Os recém-chegados heréticos que, recusando entrar no ciclo da reprodu-
¢éo simples, baseado no reconhecimento mutuo dos “‘antigos’’ e dos ‘‘no-
' vos®’, rompem ¢com as normas de produgfo em vigor e frustram as expec-
[ tativas do campo no mais das vezes podem ser bem-sucedidos em impor
o reconhecimento de seus produtos apenas gragas a mudangas externas:
| as mais decisivas dessas mudancas sdo as rupturas politicas que, como
as crises revoluciondrias, mudam as rela¢bes de forca no seic do campo
(assim, a revolugéo de 1848 refor¢a o polo dominado, determinando uma
translagdo, provisoria, dos escritores para a ‘“arte social’’), ou o apareci-
mento de novas categorias de consumidores que, estando em afinidade
com os novos produtores, asseguram o sucesso de seus produtos.

: A acfo subversiva da vanguarda, que desacredita as convengdes em
vigor, isto é, as normas de producio e de avaliacdo da ortodoxia estética,
fazendo parecer superados, fora de moda, os produtos realizados segun-
do essas normas, encontra um apoio objetivo no desgaste do efeito das
obras consagradas. Esse desgaste nfio tem nada de mecé@nico. Resulta, em
primeiro lugar, da rotinizacdo da produgio, sob o efeito da agéo dos epi-
gonos e do academicismo, ao qual os préprios movimentos de vanguarda
nfo escapam, € que nasce do emprego repetido e repetitivo de procedi-
I;ientos provados, da utiliza¢Ao sem invenc¢do de uma arte de inventar ji
nventada. Além disso, as obras mais inovadoras tendem, com o fempo,

/a produzir seu proprio piblico ao impor suas préprias estruturas, pelo
f efeito da familiarizagéo, como categorias de percepgéo legitimas de toda
{ obra possivel (de maneira que se chega a ver as obras de arte do passado
| e, como notava Proust, o proprio mundo natural, através das categorias
* tiradas de uma arte do passado que se tornou natural); a divalgacdo das

normas de percepgdo e de apreciagio que elas tendiam a impor acompanha-

. se de uma banalizacdo dessas obras ou, mais precisamente, de uma bana-

lizagdo do efeito de desbanalizagdo que puderam exercer. Essa espécie de

desgaste do efeito de ruptura varia, sem-divida, segundo os receptores,
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e especialmente segundo a antigiiidade de sua exposi¢iio 4 obra inovado-
ra e, ac mesmo tempo, segundo sua proximidade do foco dos valores de
vanguarda, sendo os consumidores mais avisados (e, em primeiro lugar,
0s concorrentes e, entre estes, bem freqiientemente, os discipulos mais di-
retos) naturalmente os mais inclinados a experimentar um sentimento de
lassiddo ¢ a localizar os procedimentos, os truques, ou mesmo os tigues
que constituiram a originalidade inicial do movimento. Nio € preciso di-
zer que a banalizagfo apenas pode ser intensificada ou acelerada pelo es-
nobismo, busca deliberada da distingdo com respeito ao gosto comum que
introduz no consumo uma légica andloga ao sobrelanco distintive da van-
guarda (dando outro exemplo de homologia entre a produg¢do e o
consumo).’®

Vé-se que a raridade relativa, portanto, o valor, dos produtos cultu-
rais tende a decrescer 4 medida que avanga um processo de consagragio
que se acompanha quase inevitavelmente de uma banaliza¢io capaz de
favorecer a divulgaciio, esta determinando em troca a desvalorizacio acar-
retada pelo aumento do nimero dos consumidores ¢ pelo enfraquecimento
correlativo da raridade distintiva dos bens e do fato de os consumir, A
desvalorizaciio dos produtos oferecidos pela vanguarda em via de consa-
gracdo € tanto mais rapida quanto os recém-chegados podem invocar a
pureza das origens, e a ruptura carismatica entre a arte e o dinheiro (ou
0 sucesso), para denunciar o comprometimento com o século atestado pela
difusdo dos produtos em via de canonizagio para uma clientela cada vez
mais extensa, portanto, ampliada para além dos limites sagrados do cam-
po de producio, até os simples profanos, sempre suspeitos de profanar
a obra sagrada por sua admiragfio mesma.

Pode-se ver, no caso de André Gide, um exemplo tipico da represen-
tagdo que a vanguarda (aqui a “‘jovem literatura’’) faz da vanguarda em
via de consagragdo e da reprovacéo moral que faz pesar sobre seus suces-
sos considerados como comprometimentos: ‘“O que afeta Gide ndo € o
sucesso de fanfarroes que ele despreza, nem de escritores estabelecidos,
como Anatole France, ou Paul Bourget, ou Pierre Loti, que evoluem em
zonas por demais diferentes da sua, mas a comparacio com alguns de
sua espécie e de sua ‘envergadura’, mesmo se sdo mais velhos que ele,
e que transpuseram o muro do gueto a custa do que considera imperdod-
veis concessdes: Maeterlinck, convertide em um sdbio de ¢onsumo cor-
rente; Barrés, para quem a politica serviu de trampolim; Henri de Rég-
nier, que La Double Mufiresse estampilhou como romancista e que tem
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o artigo de jornal fdcil; dentro em pouco Francis Jammes, a quem seus
bons sentimentos vdo valer um piiblico que torceu o nariz para sua boa
poesia; e ndo falemos dos 100 mil exemplares alcangados pela Afrodite
do ex-alter ego Pierre Louys’’.”

Assim, o envelhecimento social da obra de arte, a transformacio in-
sensivel que a impele para o desclassificado ou o classico, € o produto
do encontro de um movimento interno, ligado 4s lutas no campo, que
incitam a produzir obras diferentes, ¢ de um movimento externo, ligado
4 mudanca social do publico, que sanciona, € redobra, tornando-a visivel
a todos, a perda de raridade. Da mesma maneira que as grandes marcas
de perfume que deixaram sua clientela ampliar-se em excesso perderam
uma parte de seus primeiros clientes a medida que conguistavam novos
publicos (a divulgacio ampla de produtos a preco baixo acompanha-se
de uma baixa da cifra de negdceios), € que, como Carven nos anos 60, reu-
niram pouco a pouco uma clientela heterogénea, feita de mulheres eie-
gantes mas envelhecidas que permanecem apegadas aos perfumes chiques
de sua juventude e de mulheres mais jovens mas menos abastadas que
descobrem esses produtos desclassificados quando passaram de moda,%
assim também, pelo fato de que as diferengas em matéria de capital eco-
ndmico e cultural se retraduzem em variagdes temporais no acesso aos
bens raros, um produto até entio altamente distintivo que se divulga, por-
tanto, desclassifica-se, perdendo ao mesmo tempo os novos clientes mais
preocupados com distingfo, v& sua clientela inicial envelhecer e a quali-
dade de seu publico declinar: assim, sabe-se, por uma pesquisa recente,
que compositores desvalorizados pelo efeito da divulgagfo, como Albi-
noni, Vivaldi ou Chopin, sdo cada vez mais apreciados & medida que se
vai para as idades mais elevadas e para o0s niveis de instrugfio mais baixos.

No campo literdrio ou artfstico, os recém-chegados ao seio da van-
guarda podem tirar partido da relacdo que espontaneamente se tende a
estabelecer entre a qualidade da obra ¢ a qualidade social de seu ptliblico
para tentar desacreditar a obra da vanguarda em via de consagracéo, im-
putando a renegacdo ou ao esfriamento da intengfo subversiva o rebai-
xamento da qualidade social de seu piiblico. E a nova ruptura herética
com as formas que se tornaram candnicas pode apoiar-se no publico po-
tencial que espera do produto novo o que esperava dele o publico inicial
do produto doravante consagrado: a nova vanguarda tem tanto menos
dificuldade em ocupar a posi¢io (ou, na linguagem do marketing, a **va-
ga’’) abandonada pela vanguarda consagrada quanto, para justificar suas
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rupturas iconoclastas, deve invocar o retorno a definigéo inicial, e ideal,
da prética, ou seja, 4 pureza, & obscuridade ¢ 4 pobreza dos comecos;
a heresia literdria ou artistica faz-se contra a ortodoxia, mas também com
ela, em nome do que ela foi. ;
Parece que se trata ai de um modelo muito geral, que vale para to- |
dos os empreendimentos baseados na rentincia ao lucro temporal ¢ na de-
negacdo da economia. A contradi¢fo inerente a empreendimentos que,
como 0s da religido ou da arte, recusam o lucro material, a0 mesmo tem-
po que asseguram,  prazo mais ou menos longo, lucros de todas as or-
dens aqueles que mais ardentemente os recusaram, estd sem divida no
principio do ciclo de vida que os caracteriza: a fase inicial, toda de asce-
tismo e de remiincia, que ¢ a da acumulacgio de capital simbélico, sucede
uma fase de exploragio desse capital que assegura lucros temporais e, atra-
vés deles, uma transformacdo dos modos de vida, capaz de acarretar a
perda do capital simbdélico e de favorecer o 8xito de heresias concorren-
tes. No campo literdrio ou artistico, esse ciclo pode apenas iniciar-se, pe-
lo fato de que, quando o sucesso lhe sobrevém, muitas vezes bastante tar-
de, o fundador ndo pode, ainda que seja apenas pelo efeito da inércia
do habitus, romper completamente 0s compromissos iniciais, e de que seu
empreendimento morre, em todo caso, com ele; mas esse ciclo passa por
seu pleno desenvolvimento em certos empreendimentos religiosos em que
os herdeiros e os sucessores podem recolher os lucros do empreendimen-
to e os sucessores podem recolher os lucros do empreendimento ascético
sem jamais ter tido de manifestar as virtudes que os asseguraram.

O ENCONTRO DE DUAS HISTORIAS

Na ordem do consumo, as praticas e os consumos culturais que po-
dem ser observados em um momento dado do tempo sdo o produto do
encontro entre duas historias, a dos campos de produgdo, que tm suas
leis préprias de mudanga, ¢ a do espago social em seu conjunto, que de-
termina os gostos por intermédio das propriedades inscritas em uma po-
si¢do, e especialmente através dos condicionamentos sociais associados
a condigdes materiais de existéncia particulares e a uma situagfo particu-
lar na estrutura social, Da mesma maneira, na ordem da produgio, as
préticas dos escritores e dos artistas, a comegar por suas obras, sdo o pro-
duto do encontro de duas historias, a da producéio da posi¢do ocupada
e a da produgdo das disposicdes de scus ocupantes. Se bem que a posigio
contribua para constituir as disposigdes, estas, na medida em que sdo par-
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;cia.lmem:e o produto de condi¢Bes independentes, exteriores ac campo pro-
‘priamente dito, t8m uma existéncia e uma efic4cia autonomas, e podem
icontribuir para constituir as posig¢oes.

Nio existe campo em que o enfrentamento entre as posiges e as dis-
posigdes seja mais constante e mais incerto do que o campo literdrio e
| artistico: se é verdade que o espago das posigdes oferecidas contribui pa-
ra determinar as propriedades esperadas, ou mesmo exigidas, dos candi-
datos eventuais, portanto, as categorias de agentes que elas podem atrair
e sobretudo refer, ndo é menos verdade que a percepgdo do espago das
posigdes e das trajetdrias possiveis e a apreciagdo do valor que cada uma
' delas recebe de seu lugar nesse espago dependem das disposi¢des dos agen-
tes; por outro lado, pelo fato de que as posigdes que oferece sfo pouco
institucionalizadas, jamais garantidas juridicamente, logo, muito vulne-
| rdveis a contestagdo simbdlica, e nfo hereditdrias — embora existam for-
mas especificas de transmissdo —, o campo de produgio cultural consti-
i tui o terreno por exceléncia das lutas pela redefinigio do “‘posto’’.

Por maior que seja o efeito de campo, ele jamais se exerce de ma-

! neira mecénica, e a relacdo entre as posicGes e as tomadas de posicdo
] ; (especialmente as obras) € sempre mediatizada pelas disposi¢Ges dos agen-
i tes e pelo espago dos possiveis que elas constituem como tal através da
g percepgdo do espaco das tomadas de posi¢do que estruturam. A origem
social ndo €, como por vezes se cré, o principio de uma série linear de
determinagdes mecinicas, a profissdo do pai a determinar a posigio
ocupada, que determinaria por sua vez as tomadas de posicio: nédo se
podem ignorar os efeitos que se exercem através da estrutura do campo,

e em particular através do espaco dos possiveis oferecidos, e que depen-
dem principalmente da intensidade da concorréncia, ela mesma ligada
s caracteristicas quantitativas ¢ gqualitativas do fluxo dos recém-chegados,
O posto (é preciso arriscar a palavra...) de escritor ou de artista “‘pu-

! ro’’, como o de ““intelectual’’, sdo instituicdes de liberdade, que se cons-
‘| truiram contra a ‘‘burguesia’ (no sentido dos artistas) e, mais concreta-
‘| mente, contra o mercado e contra as burocracias de Estado (Academias,
Saldo etc.) por uma série de rupturas, parcialmente cumulativas, que com
freqliéncia tornaram-se possiveis apenas por um desvio dos recursos do
mercado — portanto, da ‘‘burguesia’® — e mesmo das burocracias de Es-
tado.%! Sio o resultado de todo um trabatho coletivo que levou i consti-
tuicdo do campo de produgio cultural enquanto espaco independente da
economia ¢ da politica; mas, em troca, esse trabalho de emancipagio ape-
nas pode consumar-se e prolongar-se se 0 posto encontra um agente do-
tado das disposi¢des exigidas, como a indiferen¢a ao lucro e a propensio
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a.os investimen_tos arriscados, e de prop.riedades que, como a renda, cons-
tituem as condigdes (externas) dessas disposi¢Ses. Nesse sentido, a inven-
¢o coletiva da qual o oficio de escritor e de artista é o produto est4 sem-
pre por recomegar,

Contudo, a institucionalizagfo das invengdes passadas e o reconhe-
cimento cada vez mais amplamente concedido a uma atividade de produ-
¢do cultural que € por si mesma seu fim, ¢ 4 vontade de emancipagio que
ela implica, tendem a reduzir sempre mais o custo dessa reinvengio per-
manente. Quanto mais o processo de autonomizagdo avanca, mais se torna
possivel ocupar a posi¢cdo de produtor ‘‘puro’’ sem ter as propriedades
— ou pelo menos sem as ter todas ou no mesmo grau — que era preciso
possuir para produzir a posicdo; mais, em outros termos, os recém-
chegados que se orientam para as posi¢cdes mais ‘‘auténomas’’ podem fa-
zer economia dos sacrificios e das rupturas mais ou menos heréicas do
passado (enquanto asseguram para si os lucros simbolicos deles pelo cul-
to que Thes prestam).

Tentar estabelecer uma relagio direta entre os produtores e o grupo
social ao qual devem seu apoio econdmico (colecionadores, espectado-
res, mecenas etc.) é esquecer que a logica do campo faz com que se pos-
sam utilizar os recursos oferecidos por um grupo ou uma institui¢io para
produzir predutos mais cu menos independentes dos interesses ou dos va-
lores desse grupo ou dessa instituicdo. Os postos de uma espécie inteira-
mente extraordinaria oferecidos pelo campo literario (etc.) levado a um
alto grau de autonomia devemn a sua intengdo objetiva objetivamente con-
traditéria o fato de existir apenas no mais baixo grau de institucionaliza-
¢d0: em primeiro lugar, sob a forma das palavras, a de vanguarda, por
exemplo, ou das figuras exemplares, a do artista maldito e de sua legenda
herdica, que sdo constitutivas de uma tradicdo de liberdade e de critica;
em seguida e sobretudo sob a forma de instituicdes antiinstitucionais, cujo
paradigma poderia ser o Saldo dos Recusados ou a pequena revista de
vanguarda, ¢ de mecanismos de concorréncia capazes de assegurar aos
esforgos de emancipagdo e de subversédo as incitagdes ¢ as gratificagdes
que os tornam concebiveis. Assim, por exemplo, os atos de denincia pro-
fética, dos quais o0 ““Eu acuso” é o paradigma, sdo tdo profundamente
constitutivos, depois de Zola, e sobretudo, talvez, depois de Sartre, da
personagem do intelectual, que se impdem a todos aqueles que tém pre-
tensdo a uma posi¢do — sobretudo dominante — no campo intelectual.
Universo paradoxal em que a liberdade com relagdo as instituigdes
encontra-se inscrita nas instituigoes.
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A TRAJETORIA CONSTRUIDA

Compreende-se por que a biografia construida ndo pode ser mais que
o ultimo momento da progressdo cientifica: com efeito, a frajefdria so-
cial que ela visa reconstituir define-se como a série das posigdes sucessi-
!vamente ocupadas por um mesmo agente ou por um mestno grupo de agen-
ites em espagos sucessivos (a mesma coisa valeria para uma instituicdo,
;da qual h4 apenas histéria estrutural: a ilusfo da constdncia do nominal
"consiste em ignorar que o valor social de posi¢bes nominalmente inalte-
radas pode diferir nos diferentes momentos da histéria prépria do cam-
po). B com relagiio aos estados correspondentes da estrutura do campo
que se determinam em cada momento o sentido e o valor social dos acon-
tecimentos biograficos, entendidos como colocagdes e deslocamentos nesse
espago ou, mais precisamente, nos estados sucessivos da estrutura da dis-
tribuicdo das diferentes espécies de capital que estdo em jogo no campo,
capital econdmico e capital simbolico como capital especifico de consa-
gracdo. Tentar compreender uma carreira ou uma vida como uma série
unica e em si suficiente de acontecimentos sucessivos sem outro ¢lo que
nio a associagéio a um “‘sujeito’’ cuja constincia nio pode ser mais que
a de um nome proprio socialmente reconhecido € quase tdo absurdo quanto
tentar explicar um trajeto no metrd sem levar em conta a estrutura da
rede, isto é, a matriz das relagfes objetivas entre as diferentes estagGes.

Toda trajetdria social deve ser compreendida como uma maneira sin-
gular de percorrer o espago social, onde se exprimem as disposi¢des do
habitus; cada deslocamento para uma nova posigfo, enquanto implica a
exclusdo de um conjunto mais ou menos vasto de posigdes substituiveis

. &, com isso, um fechamento irreversivel do leque dos possiveis inicialmente

i

i compativeis, marca uma etapa de envelhecimento social que se poderia

4 medir pelo nimero dessas alternativas decisivas, bifurcagBes da drvore
hcom incontéveis galhos mortos que representa a historia de uma vida.

Assim, pode-se substituir a poeira das histérias individuais por fa-
! milias de trajetorias intrageracionais no seio do campo de produgéo cul-

" tural (ou, se se quiser, por formas tipicas de envelhecimento especifico).

jDe um lado, deslocamentos que se circunscrevem em um mesmo setor do
campo de produgéo cultural e correspondem a uma acumulagdo mais ou
menos importante de capital: capital de reconhecimento para os artistas
situados no setor dominante simbolicamente, capital econdmico para ague-
les que se situam no setor heterénomo; do outro, deslocamentos que im-
plicam uma mudanca de setor e a reconversdo de uma espécie de capital

292




especifico em outra — por exemplo, com os poetas simbolistas que s¢ vol-
tam para o romance psicolégico — ou mesmo do capital simbélico em
capital econdmico — no caso da passagem da poesia ao romance de cos-
tumes ou ao teatro, ou, mais claramente ainda, ao cabaré ou ao folhetim.

E, da mesma maneira, podem-se distinguir no interior do campo de
producio cultural varias grandes classes de trajetSrias infergeracionais:
de um lado, as trajetérias ascendentes, que podem ser diretas (as dos es-
critores provenientes das classes populares ou das fracdes assalariadas das
classes médias) ou cruzadas (as dos escritores saidos da pequena burgue-
sia comerciante ou artesanal, ou mesmo camponesa, geralmente ao ter-
mo de uma ruptura critica na trajetoria coletiva da linhagem, faléncia ou
falecimento do pai, por exemplo); do outro, as trajetodrias fransversais —
horizontais, mas, em um sentido, declinantes — no seio do campo do po-
der, que conduzem ao campo de produgfio cultural a partir das posicdes
temporalmente dominantes e culturalmente dominadas (grande burgue-
sia de negdcios) ou a partir das posigdes medianas, mais ou menos igual-
mente ricas em capital econdmico e em capital cultural (*‘capacidades®’:
advogados etc.); ao que seria preciso acrescentar 0s deslocamentos nulos,
(Para ser inteiramente exato, seria preciso ainda diferenciar as trajetorias
segundo seu ponto de chegada no seio do campo de produgéo cultural,
isto ¢, em uma posi¢io dominada temporalmente e dominante culturalmen-
te ou o inverso, ou ainda em uma posi¢io neutra: podendo os movimen-
tos aparentemente nulos dos intelectuais de segunda geragio comportar,
por exemplo, um deslocamento de um ao outro pdlo do campo de produ-
¢do cultural.)

E apenas entdo que se poderiam isolar, no interior de um quadro com-
pleto dos encadeamentos possiveis entre trajetérias intergeracionais e in-
trageracionais, aqueles que sdo o0s mais provaveis, como o que conduz
as trajetdrias intergeracionais ascendentes, cruzadas especialmente, a
prolongar-se em trajetdrias intrageracionais que levam do pélo simboli-

S

camente dominante ao polo simbolicamente dominado, ou seja, aos gé- -
neros inferiores ou as formas inferiores dos géneros maiores (romance re-

gionalista, popular etc.).

A andlise biogréfica assim compreendida pode levar aos principios
da evolugfo da obra no decorrer do tempo: com efeito, as sangdes positi-
vas ou negativas, sucessos ou fracassos, encorajamentos ou adverténcias,
consagragio ou exclusiio, através dos quais se anuncia a cada escritor (etc.)
— e ao conjunto de seus concorrentes — a verdade objetiva da posigéo
que ele ocupa e de sua evolugdo provavel, sdo sem diivida uma das me-
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diaces através das quais se impde a redefinigéio incessante do ‘‘projeto
criador”’, fracasso encorajando & reconversio ou & retirada para fora do
campo, 40 passo que a consagracio reforga e libera as ambig¢des iniciais.

A identidade social encerra um direito determinado aos possiveis. Se-
zundo o capital simbdlico que lhe ¢ reconhecido em funcéo de sua posi-
¢flo, cada escritor (etc.) vé ser-lhe conferido um conjunto determinado
de possiveis legitimos, ou seja, em um campo determinado, uma parte
determinada dos possiveis objetivamente oferecidos em um momento dado
do tempo. A definigdo social do que é permitido a alguém, do que ele
pode permitir-se razoavelmente, sem passar por pretensioso ou insensa-
to, afirma-se através de toda sorte de licengas e de exigéncias, de chamadas
a ordem negativas ou positivas (noblesse oblige), que podem ser publi-
cas, oficiais, como todas as formas de nomeacdes ou de veredictos garan-
tidos pelo Estado, ou, ao contrario, oficiosas, ou mesmo tdcitas e quase
imperceptiveis. E sabe-se que, por intermédio do efeito propriamente ma-
gico da consagragiio ou da estigmatizagiio, os veredictos das instituigdes
de autoridade tendem a produzir sua prépria verificacdo.

Principio das aspirages vividas como naturais porque imediatamente
reconhecidas como legitimas, esse direito ao possivel funda o sentimento
quase corporal da importincia, que determina, por exemplo, a localiza-

do que se pode atribuir a si mesmo no seio de um grupo — isto ¢, os
\llugares, centrais ou marginais, elevados ou baixos, de destaque ou obs-
curos etc., que se estd no direito de ocupar, a amplitude do espago que
se pode decentemente manter, e do tempo que se pode tomar (dos ou-
tros). A relagdo subjetiva que um escritor (etc.) mantém, em cada mo-
jmento, com o espago dos possiveis depende muito fortemente dos possi-
veis que lhe sdo estatutariamente conferidos nesse momento, e também
de seu kabitus, que se constituiu originariamente em uma posi¢io que im-
plica, ela prépria, certo direito aos possiveis. Todas as formas de consa-
gragéo social e de destinacfio estatutdria, as conferidas por uma origem
social elevada, por um significativo sucesso escolar ou, para os escrito-
res, pelo reconhecimento dos pares, tém por efeito aumentar o direito aos
possiveis mais raros e, através dessa seguranca, a capacidade subjetiva
de os realizar praticamente.

O HABITUS E OS POSSIVEIS

A propensdo a orientar-se para as posi¢des mais arriscadas, e sobre-
tudo a capacidade de as manter duradouramente na auséncia de todo lucro
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econdmico a curto prazo, parece depender em grande parte da posse de
um capital econdmico ¢ simbélico importante, Em primeiro lugar por-
que o capital econdmico assegura as condi¢des da liberdade com relagio
4 necessidade econdmica, sendo a renda, sem duvida, um dos melhores
substitutos da venda. De fato, aqueles que conseguem manter-se nas po-
si¢des mais aventurosas por tempo suficiente para obter os lucros simbo-
licos que elas podem assegurar recrutam-se essencialmente entre os mais
abastados, que t&ém também a vantagem de nfo ser obrigados a consagrar-
se a tarefas secunddrias para garantir sua subsisténcia. Isto ao contrario
de tantos poetas oriundos da pequena burguesia que foram forgados a
abandonar mais ou menos depressa a poesia por atividades literdrias mais
bem remuneradas, como o romance de costumes, ou a consagrar de ime-
diato uma parte de seu tempo ao teatro ou ao romance (como Frangois
Coppée, Catulle Mendes ou Jean Aicard®?). Da mesma maneira, quan-
do o envelhecimento, que desfaz as ambigiiidades, converte as recusas ele-
tivas e provisérias da vida de boemia adolescente em fracasso sem remis-
sd0, os escritores de origem modesta resignam-se com maior boa vontade
a *‘literatura industrial’’, que faz da escrita uma atividade como outra
qualquer; a menos que a revolta antiintelectualista empurre 0s mais amar-
gos deles para as reviravolias e as renegagdes que os levam as mais baixas
tarefas da polémica politica.

Mas, sobretudo, as condigdes de existéncia que estdo associadas a
um alto nascimento favorecem disposigdes como a audicia e a indiferen-
¢a aos lucros materiais, ou o senso da orientagdo social e a arte de pres-
sentir as novas hierarquias, que inclinam a voltar-se para os postos mais
expostos da vanguarda e para os investimentos mais arriscados, ja que
antecipam a demanda, mas também, com muita freqgiiéncia, 0s mais ren-
tdveis simbolicamente ¢ a longo prazo, pelo menos para os primeiros in-
vestidores. O senso do investimento parece ser uma das disposicdes mais
estreitamente ligadas 4 origem social e geografica, e conseqilientemente,
através do capital social que the é correlativo, uma das mediacdes através
das quais os efeitos da oposi¢do entre as origens sociais, e sobretudo en-
tre a origem parisiense ¢ a origem provinciana, exercem-se na ldgica do
campo.5?

De maneira geral, sd0 os mais ricos em capital econémico, em capi-
tal cultural e em capital social os primeiros a voltar-se para as posigbes
novas (proposi¢do que se verifica, parece, em todos os campos, na eco-
nomia tanto quanto na ciéncia): ¢ o caso dos escritores que, em torno de
Paul Bourget, abandonam a poesia simbolista por uma forma nova de
romance, em ruptura com a tradicdo do romance naturalista e mais bem
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adaptada as expectativas do piblico cultivado. Ao contrario, € um mau
senso do investimento, ligado ao afastamento social ou geografico, que
incita os escritores oriundos das classes populares ou da pequena burguesia

I e os provincianos ou os estrangeiros a voltar-se para as posi¢des domi-

nantes no momento em gue os fucros que elas asseguram tendem a dimi-
nuir pelo proprio fato da atragdo que exercem {em razdo, por exemplo,
dos lucros econdmicos que proporcionam, no case do romance naturalis-
ta, ou dos lucros simbolicos que prometem, no caso da poesia simbolista)
e da concorréncia intensificada de que sdo motivo. E ele ainda que enco-
raja a manter-se em posicOes declinantes ou ameacadas em um momento
elm (ue os mais avisados as abandonam; ou ainda a deixar-se arrastar pe-
la atracio dos lugares dominantes para posi¢Ges antindmicas com as dis-
posigtes que ai se introduzem, para descobrir seu “‘lugar natural’’ ape-
nas tarde demais, ou seja, depois de muito tempo perdido, sob o efeito
das forcas do campo, e sob a forma da relegacgéo.

Exemplo ideal-tipico, o de Léon Cladel (1835-92), filho de um mes-
tre correeiro de Montauban, “artesfio passando a burguds’’, amigo do
dever e também proprietario de terras, que, preocupado em ‘‘fazer de seu
unico herdeiro um homem da burguesia’’, coloca-o no semindrio de Mon-
tauban com a idade de nove anos: depois dos estudos de direito em Tou-
louse, Cladel torna-se procurador judicial em Montauban, descobrindo
com horror os camponeses ¢ sua submissdo ao interesse material; parte
em seguida para Paris, onde vive a vida de boemia, depois retorna ao
Quercy, “‘cansado de lutar, obscuro e isolado, cansado de combater’’;
mas ndo pode “‘renunciar a Paris’’, onde se instala novamente; liga-se
ao movimento parnasiano, escreve um romance, encontra um editor, com
a ajuda de sva mie, e dos trezentos francos que ela the dera, consegue
um preficio de Baudelaire e, depois de sete anos de vida de boemia bas-
tante miserdvel, retorna ao seu Quercy natal e consagra-se ao romance '
regionalista.® Toda a obra desse eterno deslocado traz a marca da anti-
nomia entre as disposigdes, associadas ao ponto de partida, que serd tam-
bém o ponto de chegada, e as posi¢bes visadas e provisoriamente ocupa-
das: ““O desafio consistia em ilustrar seu Quercy, solo de latinidade ¢ patria
de hércules rusticos, com uma maneira de ‘gesta’ antiga ¢ barbara, Ex-
traindo das rixas ferrenhas de brutos as poses arrogantes de campedes
camponeses, Cladel esperava fazer parte do mimero de rivais modestos
de Hugo e de Leconte de Lisle. Assim nasceram Ompdrailles, La féte votive
de Bartholoné-Porte-Glaive [A festa votiva de Bartholoné-Porte-Glaive],
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narrativas extravagantes, pastiches da Ilieda ¢ da Odisséia em linguagem
empolada ou rabelaisiana’’ .85

Aqueles que chegam a posi¢Ses em que sua presenca € inteiramente
improvavel estdo sujeitos a um double bind structural que, como no caso
de Cladel, pode sobreviver 2 sua expulsdo mais ou menos rdpida do pos-
to impossivel. Essa dupla sujei¢iio contraditéria condena com freqiiéncia
os “‘miraculados’ de um momento a projetos de uma incoeréncia patéti-
ca, espécies de homenagens autodestrutivas aos valores de um universo
que Ihes denega qualquer valor, como esse projeto de falar dos campone-
ses do Quercy na linguagem de Leconte de Lisle, que oscila entre a par6-
dia e a ades@o incoercivel. E o préprio Léon Cladel, no prefacio de seu
romance Celui-de-la-Croix-aux-Boeufs (1871), exprime a contradi¢io que
o dilacera, com a lucidez desesperada — e sem efeito pratico — que é
o privilégio de todas as vitimas de semelhantes contradi¢des: ‘‘Levado na-
turalmente ao estudo dos tipos ¢ dos meios plebeus, e por outro lado apai-
xonado muito ardoroso das belezas do estilo, era quase fatal que cedo
ou tarde houvesse embate entre o brutal e o refinado’’.% Sempre em fal-
50, Cladel é camponés entre os parnasianos {(que o remetem ao povo, a
seu amigo Courbet) e pequeno-burgués entre os camponeses de sua pro-
vincia natal. Nada de surpreendente se a forma e o préprio conteddo do
romance ristico a que se resigna, e no qual a intengio de reabilitaciio ce-
de lugar a pintura complacente da selvageria e da indignidade campone-
sas, exprimem a verdade contraditoria de uma trajetdria incoerente: ““Esse
sonhador patife, filho de patife, tinha o amor inato dos gestos populares,
assim como das ac¢des risticas. Ora, se desde o comeco, sem tergiversa-
¢do alguma, houvesse tentado traduzi-los francamente com essa santa bru-
talidade das pinceladas que distingue a primeira maneira dos grandes pin-
tores, teria conseguido talvez criar para si, de imediato, um lugar entre
os mais brilhantes da jovem geragiio a que pertencia’’.%” Nio se poderia
dizer melhor...

E na confrontagiio com artistas e escritores parisienses e burgueses,
que os impele na dire¢do do povo, que 0§ escritores € os artistas oriundos
das classes populares ou da pequena burguesia provinciana sédo levados
a descobrir o que os distingue negativamente, ou mesmo, por excegéo,
a assumi-lo e reivindica-lo, 8 maneira de Courbet, que faz de seu sotague
provinciano, de seu patoa e do estilo “‘povo’’ um partido. ‘Segundo a
descrigdio de Champfleury [romancista realista, amigo de Courbet ¢ de
Cladel], a Cervejaria Alema de Paris, onde nasceu o realismo enquanto
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movimento, era uma aldeia protestante onde reinavam maneiras risticas
¢ uma franca alegria. O cabega de fila, Courbet, era um ‘companheiro’,
apertava as mios, falavae comia muito, forte e obstinado como um cam-
ponés, exatamente o contrdrio do déndi dos anos 30 ¢ 40. Seu comporta-
mento em Paris era deliberadamente popular; falava ostensivamente em
patod, fumava, cantava e brincava como um homem do povo. Os obser-
vadores ficavam impressionados com sua técnica de uma liberdade ple-
béia e rustica [...J. Du Camp escrevia que ele pintava seus quadros ‘como
se engraxam botas’,”’68

Esses parvenus inassimildveis langam-se nesse esforco de dissimula-
¢io com convicgdo tanto maior quanto suas tentativas iniciais para assi-
milar-se foram menos bem-sucedidas. E assim que Champfleury, ele pré-
prio saido da modesta pequena burguesia provinciana, por muito tempo
““dilacerado entre duas tendéncias, um realismo 4 maneira de Monnier
e uma poesia A maneira alemd, roméintica e sentimental’’,® vé-se levado
de volta ao realismo militante pelo fracasso de suas primeiras tentativas
e sobretudo, talvez, pela descoberta de sua diferenga, que o relanca na
direcdo do “‘popular’’, isto é, dos objetos excluidos da arte legitima do
omento ¢ da maneira de os tratar entfio considerada ‘‘realista’’. E essa
olta forgada ao ““povo’ ndo é menos ambigua, e duvidosa, que o recuo
dos escritores regionalistas para a ‘‘provincia natal’’: a hostilidade com

elacio as auddcias libertarias e ao populismo decisério dos intelectuais
burgueses pode encorajar um populismo antiintelectualista, mais ou me-
nos conservador, que nfo € mais que uma projegdo fantasmatica de rela-
¢oes internas ao campo intelectual.

Pode-se ver um exemplo tipico desse efeito de campo na trajetéria
do mesmo Champfleury, que, depois de ter sido o cabega de fila dos jo-
vens escritores realistas de 1850 e 0 “‘tedrico’’ do movimento realista em
literatura e em pintura, foi progressivamente eclipsado por Flaubert, de-
pois pelos Goncourt ¢ Zola: tornando-se funcionédrio da manufatura na-
cional de Sévres, fez-se historiador das imagens e da literatura populares,
para terminar sua carreira, sob o0 Segundo Império, ao fim de uma série
de evolugdes e de reviravoltas, como tedrico oficial (recebe em 1867 a Le-
gifio de Honra) de um conservantismo baseado na exaltagio da sabedoria
popular — e especialmente da resignagiio as hierarquias que se exprime
no culto das artes e tradi¢des populares.”™
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A DIALETICA DAS POSICOES E DAS DISPOSICOES

Assim, as disposi¢des associadas a certa origem social ndo se consu-
mam sendo especificando-se em fungio, de um lado, da estrutura dos pos-
siveis que se anunciam através das diferentes posi¢des ¢ tomadas de posi-
¢do de seus ocupantes e, do outro lado, da posigdo ocupada no campo,
que (através da relagfio com essa posigio como sentimento do sucesso ou
do fracasso, ele préprio ligado s disposi¢des, portanto, a trajetdria) orien-
ta a percepgdo e a apreciagfio desses possiveis: as mesmas disposi¢cdes po-
dem conduzir, assim, a tomadas de posigfo estéticas ou politicas muito
diferentes segundo o estado do campo com relagdo ao qual t€m de
determinar-se.” Dai a inanidade das tentativas que visam ligar diretamen-
te 0 realismo em literatura ou em pintura as caracteristicas dos grupos
sociais — o campesinato especialmente — dos quais safram seus invento-
res ou seus defensores, Champfleury ou Courbet, por exemplo. Foi ape-
nas no interior de um estado determinado do campo artistico, ¢ em rela-
¢80 com outras posigBes artisticas e seus ocupantes, eles préprios social-
mente caracterizados, que se determinaram as disposi¢des dos pintores
e dos escritores realistas; essas disposi¢des, que alhures ¢ em um outro
tempo teriam podido manifestar-se de maneira diferente, exprimiram-se
em uma forma de arte que, nessa estrutura, aparecia como a maneira mais
acabada de exprimir uma revolta inseparavelmente estética e politica contra
a arte e os artistas ‘‘burgueses’ (ou contra a critica “‘espiritualista’’ que
0s apoiava) e, através deles, contra os ‘‘burgueses’’.”

A relagio entre as posi¢des e as disposi¢des tem evidentemente dupla
diregdo. Os habitus, enquanto sistemas de disposi¢des, s4 se realizam efe-
tivamente em relacdo com uma estrutura determinada de posigSes social-
mente marcadas (entre outras coisas pelas propriedades sociais de seus
ocupantes, através das quais se dio a perceber); mas, ao contrério, € atra-
vés das disposigdes, que sdo elas préprias mais ou menos completamente
ajustadas as posicdes, que se realizam determinadas potencialidades que
se achavam inscritas nas posi¢des. Assim, por exemplo, s¢ parece impos-
sivel compreender as diferencgas que separam o Théédtre de ’Oeuvre e 0
Theéstre-Libre a partir apenas das diferencas de habifus entre seus funda-
dores, Lugné-Poe, filho de burgués parisiense, relativamente instruido,
e Antoine, pequenc-burgués provinciano e autodidata, parece ndo me-
nos impossivel dar conta delas a partir apenas das posi¢des estruturais
das duas instituigGes: se, pelo menos na origem, elas parecem reproduzir
a oposicdo entre as disposi¢des dos fundadores, é que as realizam em um
estado do campo marcado pela oposigdo entre o simbolismo, mais bur-
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.»'}”gués — em razio, em primeiro lugar, das caracteristicas de seus defenso-
!res —, e 0 naturalismo, mais pequeno-burgués. Antoine, que se define,
{ como os naturalistas, e com o seu apoio tedrico, contra o teatro burgués,
/ propde uma transformacéo sistematica da encenagdo, uma revolugdo es-
pecifica, baseada em um partido coerente: privilegiando o meio em rela-
¢io as personagens, o contexto determinante em relagéio ao texto deter-
minado, ele faz do palco ‘‘um universo coerente e completo em si sobre
o qual reina, sozinho, o encenador’’.”™ Ao contrdrio, a diregdo ‘‘desor-
| denada e fecunda’’ de Lugné-Poe, que se situa com relagdo ao teatro bur-
gués mas também com relagio as inovagGes de Antoine, leva a representa-
¢oes descritas como uma ‘‘mistura de invengdo refinada e de negligéncia’
1 e que, saidas de um projeto ‘‘ora demagogo, ora elitista’’, rednem um
0 piiblico em que estdo lado a lado anarquistas e misticos.”
i Em suma, é em um espago particular que a oposicdo entre as dispo-
i sigdes recebe sua defini¢do completa, isto é, sua plena particularidade his-
térica: ela ai reveste a forma de um sistema de oposi¢es que se encon-
i tram por toda parte, entre os jornais ou os criticos favordveis a um ou
‘ outro, entre os autores representados e entre os conteudos das obras, com,
de um lado, a “‘fatia de vida’’ que, por alguns de seus tragos, aproxima-
se do vaudevilie e, do outro, pesquisas sutis, inspiradas na idéia de obra
com vdrios niveis, enunciada por Mallarmé. Tudo permite supor que, co-
mo O sugere €sse ¢aso, o peso das disposicdes — portanto, a forga expli-
cativa da “‘origem social’’ — ¢é particularmente grande quando se trata
- de uma posigdo em estado nascente, ainda antes por fazer do que feita,
‘estabelecida, logo, capaz de impor suas normas préprias aos seus ocu-
i panteS' e, de maneira mais geral, que a liberdade deixada as disposicdes
1 varia segundo o estado do campo (e, em particular, de sua autonomia),
. segundo a posi¢io ocupada no campo ¢ segundo o grau de institucionali-
zacdo do posto correspondente.

Se ndo se pode deduzir as tomadas de posi¢io das disposi¢es, tam-
bém n#o se pode relaciona-las diretamente as posigdes. Assim, a identi-
dade de posigdo, sobretudo negativa, ndo basta para fundar um grupo
llterérlo ou artistico, mesmo que tenda a favorecer as aproximacgdes e as

I trocas. Vemo-lo bem no caso dos defensores da arte pela arte que, como
gostra Cassagne,” estfio ligados por relagfes de estima ¢ de simpatia:
( autier recebe em seus jantares das quintas-feiras Flaubert, Théodore de
'Banville, os Goncourt e Baudelaire; entre Flaubert ¢ Baudelaire, a afini-
dade se deve 3 quase simultaneidade de suas estréias e de seus processos;
0s Goncourt ¢ Flaubert estimavam-se muito e foi na casa de Flaubert gue
' 0s dois irméos conheceram Bouilhet; Théodore de Banville ¢ Baudelaire

i
)
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sdo amigos muito antigos; Louis Ménard, amigo intimo de Baudelaire,
de Banville ¢ de Leconte de Lisle, torna-se um dos amigos de Renan; Bar-
bey d’ Aurevilly ¢ um dos defensores mais ardorosos de Baudelaire. O efeito
de campo tende a criar as condi¢cdes favordveis 4 aproximagio dos ocu-
pantes de posicdes idénticas ou vizinhas no espago objetivo, mas néio basta
para determinar a reunido em corpo, condi¢do do aparecimento do efeito
de corpo do qual os grupos literdrios e artisticos mais famosos tiraram
imensos lucros simbdélicos, até nas e pelas rupturas mais ou menos rumo-
rosas que lhes deram fim.

FORMACAO E DISSOLUCAO DOS GRUPOS

Enquanto os ocupantes das posi¢des dominantes, sobretudo econo-
micamente, como o0 teatro burgués, sdo muito homogéneos, as posigdes
de vanguarda, que sdo definidas sobretudo negativamente, pela oposicdo
as posi¢cdes dominantes, acolhem por um tempo, na fase de acumulacdo
inicial do capital simbdlico, escritores e artistas muito diferentes por suas
origens e suas disposiges, cujos interesses, aproximados por um momento,
em seguida virdo a divergir.”® Pequenas seitas isoladas, cuja coesdo ne-
gativa acompanha-se de uma intensa solidariedade afetiva, freqiientemente
concentrada no apego a um lider, esses grupos dominados tendem a en-
trar em crise, por um paradoxo aparente, quando tém acesso ao reconhe-
cimento, cujos lucros simbdlicos vio com freqiidéncia para um pequeno
nimero, s¢ ndo para um s9d, ¢ quando se enfraquecem as forgas negativas
de coesdo: as diferencas de posigdo no seio do grupo, e sobretudo as dife-
rencgas sociais e escolares que a unidade oposicional dos comecos permi-
tia vencer e sublimar, retraduzem-se em uma participagéo desigual nos
lucros do capital simbolico acumulado. Experiéncia tanto mais dolorosa
para os primeiros fundadores ignorados quanto a consagragéo e o suces-
50 atraem uma segunda geracdo de adeptos, muito diferentes dos primei-
ros em suas disposi¢des, que participam, por vezes mais amplamente que
os primeiros acionistas, dos dividendos.

Esse modelo do processo de constituigéio e de dissolugio dos grupos
de vanguarda que chegaram & consagragdo encontra uma ilustragéio exem-
plar na histéria dos impressionistas,”’ e também na separagfo progressi-
va dos simbolistas e dos decadentes. Partindo da mesma posi¢do, muito
pouco marcada, no campo, e definidos pela mesma oposi¢do ao natura-
lismo e ao Parnaso — de onde Verlaine e Mallarmé, seus lideres, foram
ambos excluidos —, os decadentes € os simbolistas divergem a medida
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que chegam & plena existéncia social. Oriundos de meios mais favoreci-
dos (ou seja, da média ou da grande burguesia ¢ da nobreza) e providos
de um capital escolar importante, os simbolistas se opdem aos decaden-
tes, muitas vezes saidos de familias de artesdos e mais ou menos despro-
vidos de capital escolar, como o saldo (as tergas-feiras de Mallarmé) ao
café, a margem direita 4 margem esquerda e 3 boemia e, no plano estéti-
¢0, como o hermetismo apoiado em uma teoria explicita e em uma ruptu-
ra resoluta com todas as formas antigas & ‘‘clareza’ e & ““simplicidade”
baseadas no “‘bom senso’’ e na ‘““ingenuidade’’; em politica, os simbolis-
tas afetam a indiferenca e o pessimismo, mas sem excluir algumas explo-
sbes de radicalismo anarquista, ao passo que os decadentes sdo progres-
sistas e antes reformistas.”®

Esté claro que o efeito da oposigdo entre as duas escolas, que se vai
refor¢ando & medida que avanga o processo de institucionalizagiio neces-
sario para constituir um verdadeiro grupo literdrio, isto €, um instrumen-
to de acumulag¢do e de concentragio do capital simbdlico (com a adogéo
de um nome, a e¢laboragdo de manifestos e de programas e a instauracgéo
de ritos de agregacdo, como 0s encontros regulares), tende a redobrar,
consagrando-as, as diferencas iniciais: Verlaine celebra a ingenuidade (co-
mo Champfleury opunha 3 arte pela arte “‘a sinceridade na arte’’}, en-
quanto o gosto verlainiano pela sinceridade e a simplicidade contribui sem
divida para impelir Mallarmé para o hermetismo do ‘‘enigma em poe-
sia’’. E, como para fornecer uma prova crucial do efeito das disposi¢Ges,
5830 os decadentes mais bem-dotados socialmente que aderem aos simbo-
listas (Albert Aurier) ou se aproximam deles (Ernest Raynaud), ao passo
que os simbolistas que estdo mais préximos dos decadentes por sua ori-
gem social, René Ghil e Ajalbert, sdo excluidos do grupo simbolista, o
primeiro por sua fé no progresso, o segundo, que terminara como romarn-
cista realista, porque suas obras ndo sdo consideradas suficientemente
obscuras.”™

A oposigdo entre Mallarmé e Verlaine é a forma paradigmdtica de
uma divisdo gue progressivamente se constituiu, e cada vez mais clara-
mente se afirmou, no decorrer do século XIX, a que se estabelece entre
o escritor profissional, condenado por seu trabalho a levar uma vida or-
denada, regular, quase burguesa, e o escritor amador, diletante burgués
para guem a escrita ¢ um passatempo ou um hobby, ou boémio extrava-
gante e miserdvel que vive de todas as ocupag¢ées oferecidas pelo jornalis-
mo, a edi¢do ou o ensino. A oposi¢do nas obras baseia-se em uma oposi-
¢80 nos estilos de vida, que ela exprime e redobra simbolicamente. Em
ruptura com o mundo burgués e seus valores, os escritores profissionais,

302




em primeiro lugar os defensores da arte pela arte, estdo também afasta-
dos, de mil maneiras, da boemia, de sua pretensfio, de suas incoeréncias,
de sua desordem mesma que é incompativel com uma produgio regrada.
E preciso citar os Goncourt: ‘“Nio se concebe bem sendo no siléncio, e
como que no sono da atividade das coisas e dos fatos em torno de si, As
emogdes $30 contrérias A gestacdo da imaginagfio. E preciso dias regula-
res, calmos, um estado burgués de todo o ser, um recolhimento de ven-
deiro, para trazer 4 luz o grande, o atormentado, o pungente, o patéti-
¢o... Os homens gue se consomem na paixdo, no movimento nervoso,
jamais fardo um livro de paixio’’.® Essa oposicio entre as duas catego-
rias de escritores estd sem ddvida no principio dos antagonismos propria-
mente politicos (e ndo o inverso) que se manifestaram em particular por
ocasifio da Comuna.®! '

A confrontacdo de toda uma vida entre as posigdes e as disposi-
¢bes, entre o esfor¢o para construir o ‘‘posto’ ¢ a necessidade de se
habituar ao ‘““posto”’, com os ajustamentos sucessivos que tendem a re-
conduzir os individuos deslocados ao seu “‘lugar natural’’, ao fim de
uma série de chamadas 4 ordem, explica a correspondéncia que se ob-
serva regularmente, por mais longe que se leve a andlise, entre as posi-
¢Oes e as propriedades de seus ocupantes. Por exemplo, no interior mesmo
do romance popular, que, mais freqilentemente do que qualquer outra
categoria de romance, é abandonado a escritores saidos das classes do-
minadas e do sexo feminino, as diferentes maneiras, mais ou menos dis-
tantes, de tratar esse género, ¢m suma, as posi¢des na posicdo, estdo
elas proprias ligadas a diferencas sociais e escolares, 08 tratamentos mais
distanciados, semiparddicos (cujo exemplo por exceléncia é Fantomas,
celebrado por Apollinaire), sdo apandgio dos escritores mais privilegia-
dos.32 Na mesma légica, Rémy Ponton observa que, entre os autores
de bulevar, diretamente sujeitos a san¢fio financeira do gosto burgués,
os escritores oriundos das classes populares ou da pequena burguesia
sdo muito fortemente sub-representados, ao passo que sio mais forte-
mente representados no vaudeville, que, enquanto género cdmico, dd
um lugar major aos efeitos faceis das cenas burlescas ou escabrosas ao
mesmo tempo que a uma espécie de liberdade semicritica, apresentando
0s autores que praticam a um s tempo o bulevar € o vaudeville caracte-
risticas intermediérias entre as dos autores desses dois géneros.®* Em su- ;-
ma, a concordéncia, surpreendente nesse mundo que se pretende isento ||
de toda determinacgfo ¢ de toda sujeigio, € inteiramente estrita entre as !
inclinacdes dos agentes e as exigéncias inscritas nas posigdes que ocupam. |
Sendo essa harmonia socialmente estabelecida bem apropriada para fa-
vorecer a ilusdo da auséncia de toda determinacio social.
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UMA TRANSCENDENCIA POR INSTITUICAO

Se a histéria da arte ou da literatura, assim como a histéria da filo-
sofia e, em outro sentido, a prdpria historia das ciéncias, pode revestir
as aparéncias de uma evolugfo estritamente interna, parecendo cada um
desses sistemas de representagdes autdnomas desenvolver-se segundo sua
dindmica prépria, independente da agfio dos artistas, dos escritores, dos
filésofos ou dos cientistas, é que cada recém-chegado deve contar com
a ordem estabelecida no campo, com a regra do jogo imanente ao jogo,
cujo conhecimento e reconhecimento (illusio) sido tacitamente impostos
a todos aqueles que entram no jogo. A pulsio ou o impulso expressivo,
freqiientemente negativo, deve contar com o espago dos possiveis, espé-
cie de cddigo especifico, a um sé tempo juridico e comunicativo, cujo co-
nhecimento e reconhecimento constituem o verdadeiro direito de entrada
no campo. A maneira de uma lingua, esse cédigo constitui ao mesmo tem-
po uma censura, pelos possiveis que exclui de fato ou de direito, e um
meio de expressdo que encerra em limites definidos as possibilidades de
invengéo infinita que proporciona; ele funciona como um sistema histo-
ricamente situado e datado de esquemas de percepgdo, de apreciacio ¢
de expressfo que definem as condigdes sociais de possibilidade — e, ao
mesmo tempo, os limites — da produgéo ¢ da circulagio das obras cultu-
rais, e que existem a uma s vez em estado objetivado, nas estruturas cons-
titutivas do campo, e em estado incorporado, nas estruturas mentais e
nas disposi¢Oes constitutivas dos habitus.

E na relacéio entre a pulsdo expressiva, em que se exprimem as dis-

" posicdes e os interesses inerentes A posi¢do, e esse codigo especifico, e

especialmente o universo das coisas a dizer e a fazer, dos problemas im-
postos e como que postos em concurso, que se definem os interesses
especificos (propriamente musicais, filoséficos, cientificos etc.). O que
¢ imputado por vezes a efeitos de ‘“moda’’, isto é, a vontade deliberada
de estar entre eles — inferesse —, é na realidade o produto da légica
da concorréncia que Ieva aqueles que estio e aqueles que querem estar
na moda a concorrer, consciente ou inconscientemente, para 0os mesmos
objetos e a propdsito dos mesmos objetos.

Essa ordem, instituida ao mesmo tempo nas coisas (documentos, ins-
trumentos, partituras, quadros etc.) e nos corpos (saberes, técnicas, ha-
bilidades etc.), apresenta-s¢ como uma realidade transcendente a todos
0s atos privados e circunstanciais que a visam: confere, assim, as aparén-
cias de um fundamento ao platonismo declarado ou larvado daqueles que,
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como Husserl ou Meinong, pretendem fundar a atividade propriamente
filoséfica na irredutibilidade dos contetidos de consciéncia (noemas) aos
atos de consciéncia (noeses), do nimero As operagdes (psicoldgicas) de
cilculo, ou daqueles que, como Popper, e muitos outros, afirmam a au-
tonomia do mundo das idéias, de sen funcionamento e de seu devir, com
relacio aos sujeitos cognoscentes.® De fato, ainda que tenha suas pro-
prias leis, transcendentes s consciéncias e as vontades individuais, a he-
ranga cultural, que existe em estado materializado e em estado incorpo-
rado (sob a forma de um habitus que funciona como uma espécie de
transcendental histérico), ndo existe e ndo subsiste efetivamente (isto é,
enquanto afiva) sendo nas e pelas lutas das quais os campos de produ-
¢do cultural s80 o lugar, ou seja, por e para agentes dispostos a asse-
gurar-lhe a reativagédo continuada.

Assim, esse *‘terceiro mundo’’, nem fisico nem psiquico, no qual Hus-
serl e outros depois dele acreditaram agarrar o objeto préprio da filoso-
fia, deve a existéncia ¢ a subsisténcia, para além de todas as apropriagdes :
individuais, 4 concorréncia mesma pela apropriagio: ¢ na e pela concor-
réncia entre agentes que s6 podem participar desse capital coletivo na me-
dida em que o incorporaram (mais ou menos completamente) sob a for-
ma das disposigies cognitivas e avaliatdrias de um Agbitus especifico (o
que empregam em sua produgdo ¢ na apreciagio da produgéo dos outros
agentes) que esse produto da histéria coletiva, transcendente a cada um
porque imanente a todos, encontra-se instituido em norma de todas as
préticas que lhe sdo referidas. Através das sujeicbes ¢ dos controles cru-
zados que cada um daqueles que se apropriou dele faz pesar sobre todos
Os outros, esse opus operantum, do contrario condenado & insignifican-
cia da letra morta, afirma-se continuamente como um modus operandi
coletivo, como o modo de produgdo cultural cuja norma se impde, a ca-
da momento, a todos os produtores.

O mundo transcendente das obras culturais ndc encerra em si mes-
mo o principio de sua transcendéncia; assim como ndo contém o princi-
pio de seu devir, mesmo que contribua para estruturar os pensamentos
e 0% atos que estdo no principio de sua transformagdo. Suas estruturas
(I6gicas, estéticas etc.) podem impor-se a todos aqueles que entram no
jogo do qual ele é o produto, o instrumento e a aposta, sem escapar por
isso 4 acdo transformadora que os préprios atos ¢ pensamentos que elas:
regulam ndo podem deixar de produzir, ainda que fosse apenas pelo efei-*
to da colocacdo em prdtica, jamais redutivel a uma pura execucio.

Isso significa dizer que, tratando-se de compreender o funcionamen-
to de um campo de produgdo cultural, ¢ o que ai se produz, ndo se pode
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separar a pulsdo expressiva (que encontra seu principio no préprio fun-
cionamento do campo e na i/lusio fundamental que o torna possivel) da
l6gica especifica do campo, com as potencialidades objetivas de que ele
est4 prenhe, e tudo que coagird e autorizard a um s6 tempo a pulsfo ex-
pressiva a converter-s¢ em solucdo especifica. E nesse encontro entre uma
“situagiio que coloca problema’’ (problem-situation), como diz Popper,
¢ um agente disposto a reconhecer ¢sse problema *‘objetivo’’ € a tornd-lo
um assunto seu (pode-se pensar no exemplo, analisado por Panofsky, do
problema da rosédcea da fachada oeste, legado por Suger aos arquitetos
| Que inventardo a arte gdtica) que se determina a solucdo especifica, pro-
F’: duzida a partir de uma arte de inventar ja inventada ou gragas 4 invengio
‘ de uma nova arte de inventar. O futuro provavel do campo estd inscrito,
‘em cada momento, na estrutura do campo, mas cada agente faz seu pro-
‘ ' prio futuro — contribuindo com isso para fazer o futuro do campo —
ao realizar as potencialidades objetivas que se determinam na relagéo en-
tre seus poderes e os possiveis objetivamente inscritos no campo.
. Resta uma itltima pergunta que néo se deixara de fazer: qual ¢ a par-
h ticipagdio do calculo consciente nas estratégias objetivas que a observa-
‘ . ¢do traz a luz? Basta ler os testemunhos literdrios, as correspondéncias,
i | os didrios intimos e sobretudo, talvez, as tomadas de posi¢fo explicitas
1 sobre o mundo literdrio enquanto tal (como as recolhidas por Huret) pa-

——

» ra convencer-s¢ de que nio hd resposta simples e de que a lucidez, sempre

. Parcial, €, mais uma vez, questdo de posi¢do e de trajetdria no campo,

i e varia, portanto, segundo os agentes e segundo os momentos. No entan-

i {io, se € preciso evocd-la, afinal, é sobretudo para exorcizar a alternativa

| ~a inocéncia e do cinismo através da qual correm o risco de introduzir-se,

_:xma analise e sobretudo na leitura que dela é feita, as visGes antagonistas

: da luta cotidiana no seio do campo intelectual, a dos celebrantes exalta-

" dos, que se aplica sobretudo aos grandes do passado, e a dos Tersites que

‘ se armam de todos os recursos de uma “‘sociologia’’ improvisada para

1 desacreditar seus concorrentes reduzindo suas intengdes aos seus supos-
! tos interesses.

Todo o esfor¢o que desenvolvi aqui visava destruir, em seu princi-

' pio, essas visdes em espetho. ““Néo rir, ndo deplorar, nfo detestar’’, di-

zia Spinoza, ‘*mas compreender’’, ou, melhor, necessitar, explicar. O co-

nhecimento do modelo permite compreender como pode ocorrer que 0s

agentes (entre os quais o autor e o leitor deste texto) sejam o que sdo e

fagcam o que fazem. Tendo lembrado isto, posso agora responder por um

exemplo & pergunta feita, mas pedindo ao leitor que mobilize todos os

recursos do método de andlise que tentei apresentar, para estar em condi-
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¢do de colocar em pratica a maxima spinozista e de substituir, assim, os
prazeres perversos, sesmpre ambivalentes e freqilentemente alternados, da
celebragdo ou da depreciagio pelas alegrias muitas vezes um pouco tris-
tes da visdo necessitante,

No momento de fundar, em 1909, a Nouvelle Revue Francaise, de
gue se conhece o lugar dominante que ocupard no campo intelectual, An-
dré Gide, que, segundo seu bidgrafo, era ““dotado de antenas para detec-
tar essas cadeias, essas redes ou, melhor dizendo, essas zonas, onde rei-
nam tantos ‘microclimas’ **, precisa ““aplicar toda a sua diplomacia’’ e
praticar habeis ‘‘dosagens’’ para ‘‘fazer da NRF o centro de atragdo, em
torno de um nucleo seguro, de valores diversos, mas incontestaveis e pro-
missores’’, o “‘lugar de tangéncia de zonas que se ignoravam ou se subes-
timavam®”, O sumério de uma revista € a uma sé vez uma exibicdo do
capital simbdlico de que dispGe o empreendimento e uma tomada de po-
sicdo politico-religiosa: € preciso, entdo, ““ter”’ alguns grandes acionistas
(Paul Claudel, Henri de Régnier, Francis Carco e mesmo Paul Valéry)
ao mesmo tempo que um leque de participantes tdo amplamente distri-
buidos quanto possivel na ““arena politico-literdria’’ (¢ sempre o biogra-
fo quem fala) a fim de evitar cair em tal ou qual orientagéio demasiado
marcada e, por isso, comprometedora: acolhem-se com ‘“alegria’’.trés hi-
nos de Claudel, considerados ““muito bem-vindos’ porque a Revue “‘corria
0 risco de cair no criticismo, no normalismo e no intelectualismo’’; tendo
Michel Arnaud dado ‘‘uma imagem levemente orientada para a ‘esquer-
da’ *' de Péguy, era preciso também um contrapeso que seria fornecido
por Francis Jammes, e assim por diante.?’

A reunifio de autores e, secundariamente, de textos que compde uma
revista literaria tem como principio verdadeiro, como se v&, estratégias
sociais proximas das que presidem a constituigfio de um saldo ou de um
movimento — ainda que levem em conta, entre outros critérios, o capital
propriamente literdrio dos escritores reunidos. E essas proprias estraté-
gias t&m como principio unificador e gerador ndo alguma coisa como o
calculo ¢inico de um banqueiro de capital simbdlico (ainda que André Gide
seja também isso, objetivamente...), mas um habitus comum ou, melhor,
0 ethos que ¢ uma dimenséo dele e une os membros do que se chama de
“nicleo’’, Esse grupo ou essa rede j4 constituida coopta colaboradores
mais ou menos regulares, determinando em particular o sumaério dos pri-
meiros ndmeros, ele proprio destinado a funcionar, pelo “‘que represen-
ta’, isto é, certo prestigio propriamente literdrio, e também certa linha
politico-religiosa, como lugar de agrupamento ou contraste, ou, em todo
caso, como referéncia nas lutas de classificacio de que o campo € o lu-
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gar. No caso da NRF, esse principio unificador néo € mais que as dispo-
si¢des que predispdem a ocupar uma posicio mediana, ¢ central, entre
os ‘‘saldes’’ e a universidade, ou seja, entre a ‘‘probidade’’, que separa
tanto da ‘“‘mentalidade de saldo’’ quanto dos *“escritores de sucesso’’, e
o senso da distingdo burguesa, que afasta tanto do intelectualismo quan-
to do humanismo com perfume ‘‘comunal®’ dos escritores demasiado mar-
cados pela escola (os normalistas).®6

Renunciando a tirar a moral dessa histdria, gue ndo tem muita mo-
ral, farei apenas observar, uma vez mais, quanto sdo artificiais, estéreis
ou mesmo enganadoras todas as tentativas para extrair dos textos e ape-
nas deles o principio unificador de conjuntos de obras e de autores assim
constituidos ou, pior, a coeréncia tedrica das intengdes inscritas no rétu-
lo social, um conceito em ‘‘ismo’’, evidentemente, que a histéria lhes
atribui,

“O DESMONTE IMPIO DA FICCAO”

Quanto 4 tomada de consciéncia da légica do jogo enquanto tal, e
da iflusio que estd em seu fundamento, acreditei por muito tempo que
estava excluida de alguma maneira, por defini¢fio, pelo fato de que essa
lucidez faria do empreendimento literdrio ou artistico uma mistificagdo
cinica ou um embuste consciente. Isso até que viesse a ler realmente um
texto de Mallarmé que exprime bem, embora de maneira bastante obscu-
ra, tanto a verdade objetiva da literatura como fic¢io fundada na crenga
coletiva quanto o direito que temos de salvar, contra toda e qualquer es-
pécie de objetivagdo, o prazer literdrio:

Nds sabemos, cativos de uma formula absoluta que, por certo, apenas & aquilo
que é. Afastar imediatamente, entretanto, usando um pretexto, o logro, acu-
saria nossa inconsegiiéncia, negando o prazer que queremos ter: pois esse
além ¢ o seu agente, ¢ o seu motor, diria eu, se ndo me repugnasse operar,
em publico, o desmonte impio da ficgdo e, conseqiientemente, do mecanis-
mo literdrio, para expor a pega principal ou nada. Porém, venero como, por
um embuste, projetamos, em alguma elevagdo protegida e relampejante! o
consciente carece em néds do que 14 em cima explode.

Para que serve isso —

Para um jogo.¥

Assim, a beleza néo seria mais que uma fic¢éo, e condenada a assumir-

1 se como tal, contra a crenga plat6nica no belo como esséncia eterna, pu-

ro fetichismo pelo qual o criador inclina-se diante da projecio em uma
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transcendéncia iluséria daquilo que falta a este mundo da vida literdria
e, talvez, da vida simplesmente. No caso da poesia que chegou & cons-
ciéncia de si, essa ficgdo ndo s¢ satisfaz em reproduzir a natureza, e o ciclo
das estagdes, 2 maneira da musica (wagneriana) que, através da alternin-
cia do claro ¢ do escure, imita, em sua respiracdo alternada, o mistério
da tragédia original da morte e da ressurreicio da natureza.®® Rompen-
do com a mimesis musical, muito préxima ainda do mito ou do rito, a
poesia abandona o que ¢ da ordem do natural para situar-se, consciente-
mente, na ordem propriamente humana da convengio, da “‘arbitrarieda-
de do signo’’, como dird Saussure, do ‘“‘artificio humano’’, como diz
Mallarmé.¥

A remincia & magia musical é um momento decisivo dessa espécie
de 1ltima tentativa, muitas vezes adiada, pela qual o poeta empreende,
“‘tardiamente’’, mas com uma audécia toda cartesiana, ‘‘dar(-se) conta
profundamente e em alto ¢ bom som da crise ideal e, tanto quanto qual-
quer outra, ‘‘social’’ que o ‘‘pde & prova’’® e submeter a diivida radical
sua crenga na existéncia das letras: ‘‘Alguma coisa como as letras exis-
te?”’.9! Ao fim desse ‘‘género de investigacfio [que] talvez tenha sido elu-
dido, em paz, como perigoso’’ e desse radical ‘‘botar de lado’’ de todas
as crengas literarias, ¢ que resta? ‘““Uma piedade com as 24 letras’’ herda-
das dos *‘lances de dados”’ indefinidamente repetidos de uma histéria par-
ticular, e um ‘‘oficio’’, um senso do jogo das letras, de suas simetrias,
que nio deve ser confundido com o senso do jogo literdrio (**Nem a per-
sonagem aprecia tanto as honras instituidas e especiais as letras’’#).
Quanto ao préprio poeta, é vAo perguntar se € agente ou agido (“‘ago,
reflexo’’) e se *‘o fim sobrenatural®’, o tfélos poético, o resultado fora da
natureza® ou contra a natureza (diferentemente da musica) que é o ver-
s0, é o produto de ‘‘sua iniciativa ou [da] forga virtual dos atributos divi-
nos’’, ‘‘meio, bem mais!, principio”’,

Verdadeira teologia negativa, a critica reflexiva pela qual o poeta fi-
Xa sua doutrina e seu dominio arruina o sagrado poético e o mito auto-
mistificador da criacdo de um objeto transcendente, ‘‘escape’’,? & ma-
neira da natureza. Mas o a/ém abolido permanece ‘“o agente, € 0 motor’’
do “‘prazer que gueremos ter’’, por uma espécie de fetichismo deliberado
(se se permite a alianga de palavras). E em nome do prazer literdrio, esse
“‘divertimento ideal’’,%’ sublime produto da sublimagio, que se estd no
direito de salvar o jogo das letras, e mesmo, ¢omo se verd, o proprio jogo
literdrio: ‘A vista de uma atragdo superior como de um vécuo [o do além
que continua a agir enquanto falta, enquanto um ‘nada’], temos direito,
arrancando-o de nds pelo tédio com relacdo &s coisas se elas se estabele-

309



cessem sélidas e preponderantes?® — loucamente as solta até ser tomado
completamente por elas®? ¢ também dotd-las de resplendor, através do es-
paco vago, em festas a vontade € solitdrias’. E o préprio Mallarmé co-
menta, em uma nota acrescentada: *‘Pirotécnico nio menos que metafi-
sico, esse ponto de vista; mas um fogo de artificio, & altura e a exemplo
do pensamento, explode a diversio ideal’’.®

Leitor de Max Muller, Mallarmé sabe que os deuses nasceram mui-
tas vezes de um erro de linguagem esquecido; e ndo pretende restaurar
o poeta de direito divino e seu magistério profético sob as aparéncias da
linguagem humana, instituido em principio de uma nova transcendéncia.
Embora enuncie como postulado {ele usa a palavra) da nova doutrina poé-
tica o fato de que “‘um lance de dados jamais abolird o acaso’ e de que,
“recusando os titulos de uma funcio notdria’’,” recusa-se a ‘‘engrinal-
dar o altar’’ do culto poético e a perpetuar os sonhos metafisicos da grande
tradi¢do estética, ndo pode renunciar a entregar-se aos jogos pirronianos
de uma pirotecnia lingiifstica; isso sem outro fim que nio o de produzir,
apenas para seu prazer, as iluminagdes de fogos de artificios verbais ca-
pazes de mascarar com seu esplendor o vazio dos céus em que explodem.
Assim, ndo pode desprender-se ‘‘dessa sutil inversdo, como de uma espé-
cie indefinivel de desconfianga’, que o levava a colocar em questfio a exis-
-téncia da literatura, € do escritor, e o proprio sentido de sua “‘vocagdo®’,
sendo opondo a ‘‘esse ultimato extraordindrio®’ a evidéncia imediata des-

- se equivalente estético de um cogifo: sim, a literatura existe, pois que fruo
ildela. Mas serd possivel satisfazer-se¢ completamente com essa prova pelo
=,'prazer, pela fruigdo (aisthesis), mesmo que se entenda que a poesia ad-
quire sentido dando um sentido, mesmo imaginério, ac mundo?'® E o

razer suscitado pela ficgdo voluntarista das ‘“festas solitdrias’’ ndo estd
sondenado a aparecer para si mesmo como ficticio, a tal ponto fica claro
que estd ligado 4 vontade de se deixar apanhar pelo jogo das palavras,
de ““pagar a si mesmo com a falsa moeda de sen sonho’’?

A invocacio das palavras célebres de Marcel Mauss ndo é tdo impré-
pria quanto pode parecer. Com efeito, Mallarmé n#o esquece, diferente-
mente de seus comentadores, que, como o diz a0 comegar, a crise é tam-
bém “‘social’’: ele sabe que o prazer solitdrio e vagamente narcisico que
quer salvar de qualquer jeito estd condenado a perceber-se como uma ilu-
sdio se ndo estiver enraizado na #llusio, na crenga coletiva no jogo, ¢ no
valor de seus prémios, que é a um 56 tempo a condigfio e o produto do
funcionamento do ““mecanismo literdrio”. E conclui dai que, para salvar
esse prazer que temos tdo-somente porque ‘‘queremos té-lo’’ e a ilusdo
platdnica que é o seu ‘‘agente’’, ndo tem outra escolha que nédo tomar
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o partido de ““‘venerar’’, por outra ficcdo deliberada, o embuste sem au-
tor que coloca o fetichismo fragil fora do alcance da lucidez critica. Re-
cusando ‘““operar, em publico, o desmonte impio da ficgdo e, conseqiien-
temente, do mecanismo literdrio, para expor a pega principal ou nada’,
escolhe enunciar esse nada principal apenas 2 maneira da denegacio, isto
é, em formas tais que ndo o denuncia, j& que nio tem quase nenhuma
possibilidade de ser realmente entendido. 9!

A solugdo que Mallarmé traz para a questdo de saber se € preciso
enunciar — o que, nesse caso, equivale a denunciar — 08 mecanismos
constitutivos dos jogos sociais mais cercados de prestigios e de mistérios,
como os da arte, da literatura, da ciéncia, do direito ou da filosofia, e
depositrios dos valores comumente tidos como os mais sagrados, os mais
universais, ¢ menos satisfatoria que sua maneira de a colocar. Tomar o
partido de guardar segredo sobre ¢ *‘“mecanismo literdrio’*, ou de o des-
velar apenas sob a forma mais estritamente velada, ¢ prejulgar que so-
mente alguns grandes iniciados sio capazes da lucidez herdica e da gene-
rosidade deliberada que sdo necessdrias para enfrentar em sua verdade
as ‘“‘imposturas legitimas’’, como diz Austin, ¢ para perpetuar, contra a
expectativa iluséria de uma garantia transcendente, a fé nos valores aos
quais os grandes embustes humanistas prestam ao menos a homenagem
de sua hipocrisia.
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Apéndice

EFEITO DE CAMPO E
FORMAS DE CONSERVANTISMO

Toda a producdo dos intelectuais conservadores traz a marca de re-
lagdio objetiva que os une as outras posigdes do campo e gue se impde
a eles através da problemdtica especifica, inscrita na prépria estrutura do
campo, da qual representam o momento passivo (ou, como diz a fisica,
resistente): eles jamais tém a iniciativa dos problemas em um mundo so-
bre o qual ndo teriam nada a dizer, nele nfio encontrando nada a criticar,
ndo fossem as contestagdes operadas pelo pensamento critico que néo ces-
sam de criticar. De fato, suas estratégias discursivas mais tipicas sdo a
retradugiio direta de uma posi¢io contraditéria de dupla excluséo, ela pro-
pria associada, na maior parte dos casos, a uma frajetdria cruzada: fre-
giientemente oriundos das posigdes dominantes no campo do poder, &
apenas a custa de uma dupla reviravolta que aqueles dos *‘intelectuais de
direita’ que, como Joseph Schumpeter e Raymond Aron, sdo reconheci-
dos como ‘‘intelectuais’’ pelos ‘‘intelectuais de esquerda’’ chegaram ao
campo de produgio cultural €, mais precisamente, s posi¢bes temporal-
mente dominantes desse campo que ocupa, como se sabe, uma posigio
dominada no seio do campo do poder. Sempre expostos a ver-se rejeita-
dos, tanto pelos dominantes, como demasiado ‘‘intelectuais’’, como pe-
los ““intelectuais”, como demasiado submetidos 4 ordem ‘“burguesa’’, sdo
obrigados a lutar continuamente em duas frentes e opor a cada um dos
dois campos aquilo por que participam do outro. Diante dos dominan-
tes, apresentam-se enguanto *‘intelectuais’’ e, em sua preocupacio de
distinguir-se de todas as formas de conservantismo de primeiro grau, pre-
cisam argumentar, em vez de afirmar ou acometer — ameacando, assim,
introduzir uma distdncia suspeita em relagéao 4 adesao imediata e indiscu-
tida 4 ordem estabelecida; e ocorre até mesmo que tirem partido de sna
familiaridade com a critica intelectual para criticar a ideologia pré-critica
do conservantismo espontdneo e para dar ligdes de politica aos politicos
em nome da ciéncia politica.!
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Mas, de outro lado, para convencer um publico burgués antecipada-
mente convertido de que ndo t8m nada a invejar aos detentores da legiti-
midade cultural e que podem triunfar sem dificuldade sobre esses semi-
eruditos, pelo menos nos dominios que os dominantes (no campo do poder)
¢ seus homadlogos no campo intelectual estdo de acordo em lhes recusar,
como a economia e a politica, precisam, além do mais, recorrer a estraté-
gias que consistem quase sempre em voltar contra os “‘intelectuais’’ as
suas proprias armas — as da 1égica e da critica social, por exemplo —,
para dizer o que eles deveriam dizer se soubessem o que dizem, para re-
duzir ao absurdo, pela explicitagfio agressivamente conseqiiente das lti-
mas conseqliéncias, as teses combatidas; assim, tendem a justificar-se por
reencontrar, por uma uiltima reviravolta, o solo origindrio das verdades
simples — intelectual e estilisticamente — e por dar ligdes de realismo po-
litico, ¢ de bom senso.?

Sendo definidos por uma dupla recusa, devem recorrer simultdnea
ou sucessivamente a duas estratégias contraditdrias: precisam combater
a critica “*intelectual’’ reduzindo-a a sua mais simples expressdo, o que
os expde constantemente A limpidez simplista do vulgarizador; mas, sob
pena de perder toda forga especifica, devem também mostrar que sdo ca-
pazes de rebater como ‘‘intelectuais’’ as criticas dos ““intelectuais’, e que
seu gosto pela clareza e pela simplicidade, ainda que se inspire em uma
forma de antiintelectualismo, é o resultado de uma livre escolha intelec-

tual. Sendo eles préprios, tanto por sua posi¢do como por sua trajetoria, -

o lugar de intencdes politicas opostas, contraditérias, podem tomar posi-
¢do sobre cada tomada de posi¢do politica a partir de outra posicdo cen-
surando a esquerda por nfio ter o rigor da direita, a direita por carecer
da inteligéncia generosa da esquerda.

Em razdo de sua propensio e de sua capacidade para fazer variar o
ponto de observagio segundo o objeto observado, para adotar sucessiva
e separadamente todos os pontos de vista a partir dos quais cada um dos
pontos de vista realmente expressos pode ser objetivado, portanto, apreen-

dido como tal (& excecdo desse ponto de vista estilhacado que é o deles), -

brilham num uso polémico das aparéncias da objetividade, identificada
a uma espécie de neutralismo que pretende conciliar amigavelmente a di-

reita e a esquerda devolvendo a cada uma a imagem que a outra tem oun
deveria ter dela,? Esgotam-se, assim, em tentar reunir o intelectual e o ho-
mem de ag¢do, o cientista e o politico, com o risco de jamais ser nem um
nem outro, ¢ de ser e de sentir-se estranhos, e suspeitos, para ambos.
Embora encerre as mesmas exigéncias contraditérias, a posigéio de
ensaista politico é muito mais dificil de sustentar que a de critico litera-
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rioc ou artistico: com efeito, os dominantes tém, em matéria de economia
e de politica, uma pretensdo a pericia que nfo tém em matéria de arte
e de literatura; e afirmam tanto mais fortemente hoje essa pretensio quan-
to, em razdo das transformacées dos modos de formacio e de selegiio,
tém a convicgfo escolarmente garantida de estar em condicdo de tornar-
se seus proprios porta-vozes, inclusive no terreno da ‘‘teoria’.
Fregiientemente convencidos de dever sua posigédo apenas ao seu va-
lor escolar e & sua competéncia técnica e de estar, assim, em condigéo de
situar-se acima das divisdes e dos conflitos do campo do poder, 0s novos
mandarins da grande burocracia de Estado sentem-se legitimados para
arbitrar conflitos, ilusérios aos seus olhos, entre os interesses particula-
res, baseando-se na visio do todo assegurada pelo conhecimento global
0s mecanismos econdmicos. Contra as andlises, inutilmente sofisticadas,
o ‘‘intelectual de direita’’, ainda demasiado voltado para os intelectuais,
contra as profissées de fé, a uma s6 vez ingénuas e arcaicas, dos patrdes
rivados, a nobreza de Estado, “‘elite’ burocratica escolarmente selecio-
ada e garantida que se pensa como uma espécie de drbitro, capaz de dia-
ogar ao mesmo tempo com o0s intelectuais e os patrdes e de negociar com
as classes dominadas ou com seus representantes, portanto, de manter-se
4 igual distdncia do pélo dominante ¢ do pdlo dominado do campo do
poder, trabalha cada vez mais vigorosamente em impor um discurso nio
marcado cuja robusta insipidez estd em afinidade com as exigéncias dos
campos politico e jornalistico.
Os defensores distintos de um conservantismo de boa companhia ndo
tém quase nada em comum, a nio ser sua vincula¢gio ao mesmo campo
. politico, com os partiddrios de um conservantismo populista a base de
“antiintelectualismo que povoa, em estado end@mico, as categorias infe-
riores da intelligentsia, ‘‘revoluciondrios conservadores’’ da Alemanha pré-
nazista e nazista, jdanovianos obreiristas da Russia ou da China e de to-
~ dos os partidos comunistas de todos os tempos e de todos os pafses, ma-
. carthistas da América dos anos 50, sem falar de todos 0s pequenos pan-
{ fletistas que tiram um sucesso de escAndalo da dentincia dos intelectuais.
! Esse antiintelectualismo interior é freqiientemente do feitio de intelectuais
! dominados, e de primeira geracdo, levados por suas disposi¢des éticas e
seu estilo de vida (sotaque, maneiras, atitude etc.) a sentir-se pouco a von-
tade e como que deslocados, especialmente em sua confrontacio com as
elegincias e as liberdades burguesas dos intelectuais natos. Quando o fra-
casso relativo vem condenar suas aspira¢des iniciais a propdsito de uma
cultura da qual esperaram tudo, caem comumente no ressentimento e na
indignacio moral (¢specialmente com a dentincia do que Pareto chamava
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de “‘pornocracia’’) contra a contradi¢cdo que percebem entre o estilo de
vida cosmeopolita, liberado, esteta, ou mesmo desencantado e cinico, dos
intelectuais de grande envergadura e suas tomadas de posi¢io avangadas,
especialmente em politica.

Os dominantes sempre encontraram seus melhores cdes de guarda,
em todo caso os mais intratdveis, entre esses intelectuais frustrados e com
freqiiéncia escandalizados pela desenvoltura dos herdeiros que se ddo ao
luxo de repudiar sua heranga. O horror que lhe inspiram os jogos do inte-
lectual burgués, conservador ou revoluciondrio, langa o pequeno-burgués,
que chegou com grande dificuldade as margens inferiores de uma infellii-
gentsia idealizada de longe, em um antiintelectualismo que tem a violén-
cia do amor decepcionado.? Animado pelo ardor do renegado, ele trai
o sigilo, entregando aos ‘‘burgueses’’ os segredos de um mundo do gual
conhece melhor do que ninguém — sua visdo do universo social o predis-
pde a isso — o lado secreto e os defeitos; e muitas vezes ocorre, assim,
que venha preencher as expectativas dos dominantes e satisfazer sua ne-
cessidade de ser trangiiilizados contra as auddcias inquietantes, ainda que
pemanecam simbolicas, encorajadas ¢m certos intelectuais dominantes por
sua posi¢io dominada no campo do poder.

Portanto, nfio se podem explicar completamente as tomadas de po-
sigdo desses ‘‘intelectuais proletardides’®, que deram sua orientagfo e sua
coloracio a formagdes politicas tdo diferentes quanto os regimes fascis-
tas ou stalinistas, sendo com a condigdo de levar em conta, além dos efei-
tos das disposi¢des associadas 4 sua trajetéria, os efeitos, menos visiveis,
de uma posi¢do diminufda no campo intelectual. De fato, pode-se enun-
ciar como lei geral que os produtores culturais so tanto mais propensos
a submeter-se as solicitagSes dos poderes externos {trate-se do Estado, dos
partidos, dos poderes econdmicos ou, como hoje, do jornalismo) e a servir-
se dos recursos vindos do exterior para regular conflitos internos quantoy
mais baixas sfio as posi¢des que ocupam nas hierarquias internas do cam-
po ¢ mais desprovidos de capital especifico. E através dos dominados (se-
gundo critérios especificos) que sobrevém a heteronomia.

O paradigma dessa tentativa dos intelectuais dominados para inver-
ter a relagio de forgas armando-se de poderes nfo especificos (2 maneira
dos membros da boemia literaria durante a Revolugdo Francesa) é, sem
duvida alguma, o jdanovismo que, na URSS, mas também na China ¢ em
todas as situag@es historicas em que a transfiguragio dos interesses inter-
nos em ‘‘missdes’’ externas mostra-se rentdvel, leva escritores e artistas
de segunda ordem a valer-se¢ do *‘povo’ e a invocar os imperativos da
““arte social’* ou “‘popular’’ para impor seu reino aos detentores de uma
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autoricidade especifica no campo (especialmente quando estes, como foi
o caso da China, protestam contra a defasagem entre o ideal revolucio-
nario e a realidade, isto é, contra o reino dos funcionarios devotados ao
partido’).
A violéncia terrorista que encontra nessas situagfes extraordindrias
a oportunidade de realizar-se plenamente nfo é mais que o limite das vio-
léncias ordindrias da ambigio frustrada que se exercem a cada dia, sob
as aparéncias irrepreensiveis da critica rancorosa ou da dentincia inspira-
\ da pelos escdndalos ou pelos complés, ou, mais dissimuladamente, atra-
vés das impalpdveis decisdes coletivas das comissSes ¢ dos comitds, das
i administra¢cdes ¢ dos administradores, cientificos ou artisticos.
i Para conferir toda a sua eficdcia 3 critica das formas brandas da ti-
Irania que se exercem na republica das letras, seria preciso, com efeito,
{ ;ir além da condenag¢fio demasiado f4cil das formas extremas do jdanovis-
! ‘MO e recensear as incontaveis manifestaces da violéncia repressiva exer-
cida por todos os agentes da manuteng¢do da ordem simbdlica, dos quais
Flaubert desenhou o retrato na personagem de Hussonet, ex-revoluciondrio
de café¢ literdrio convertido em responsavel burocritico dos assuntos de
literatura; tarefa tanto mais urgente, cientifica e politicamente, quanto
as reviravoltas de situagfio, mais ou menos inesperadas, que se observam
por toda parte no mundo politico, ddo hoje com tanta freqiiéncia aos in-
telectuais frustrados a oportunidade de exprimir duas vezes, & custa de
algumas renegacdes aparentes, as mesmas pulsdes repressivas do ressen-
timento, a primeira vez na violéncia declarada da dendncia ou da repres-
sdo “‘revoluciondrias®’, a segunda na violéncia larvada e irrepreensivel dos
poderes burocraticos ou jornalisticos, gragas aos quais tentam impor prin-
cipios de visdo e de divisdo ex6genos.
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Terceira parte
COMPREENDER O COMPREENDER

Os artistas escrevem para seus pares ou pelo menos para
agueles que os compreendem,

Barbey d’Aurevilly




1
A GENESE HISTORICA DA ESTETICA PURA

Foi com minhas mais caras impressdes estéticas que eu
quis lutar aqui, procurando levar até seus uliimos e mais
cruéis limites a sinceridade intelectual.

Marcel Proust

As miltiplas respostas que os filosofos, os lingiistas, os semidlo-
gos, os historiadores da arte deram & questio da especificidade da litera-
tura (a ‘‘literalidade’”), da poesia (a ““poeticidade’”) ou da obra de arte
em geral, e da percep¢io propriamente estética que exigem, concordam
em insistir em propriedades tais como a gratuidade, a auséncia de fun-
¢do ou o primado da forma sobre a fungdo, o desinteresse etc. Néo evo-
carei aqui todas as defini¢bes que ndo sfo mais que variantes da andlise
kantiana, como a de Strawson, segundo o qual a obra de arte tem por
fungio néo ter fungdo, ou a de T. E, Hulme, para quem a contempla-
cdo artistica & um ““interesse indiferente’ (detached interest);! contentar-
me-ei em dar um exemplo ideal-tipico dessas tentativas para constituir
em esséncia universal, & custa de uma duplg des-historicizacdo, tanto
da obra como do olhar sobre a obra, uma experiéncia da obra de arte
muito particular ¢ muito evidentemente situada no espago social e no
tempo histérico: segundo Harold Osborne, a atitude estética caracteriza-se
pela concentragéio da atengiio (separa — frames apart — o objeto perce-
bido de seu entorno), pela suspensio das atividades discursivas e analiti-
cas (ignora o contexto sociolégico e histérico), pelo desinteresse e o des-
prendimento (afasta as preocupac¢des passadas e futuras) e, enfim, pela
indiferenca a existéncia do objeto.?
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A ANALISE DE ESSENCIA E A ILUSAQ DO ABSOLUTO

Se essas andlises de esséncia concordam quanto ao essencial, é que
t&m em comum tomar como objeto, seja tacitamente, seja explicitamente
(como as que se valem da fenomenologia), a experiéncia subjetiva da obra
de arte que ¢ a de seu autor, isto é, de um homem cultivado de certa so-
ciedade, mas sem tomar nota da historicidade dessa experiéncia e do ob-
jeto ao qual se aplica. O que significa dizer que operam, sem o saber,
uma universalizacdo do caso particular e constituem por isso mesmo uma
experiéncia particular, situada e datada, da obra de arte em norma trans-
histérica de toda percepgéo artistica. Calam-se, ao mesmo tempo, sobre
a questdo das condicdes histdricas e sociais de possibilidade dessa expe-
riéncia: com efeito, profbem a si mesmas a analise das condigdes nas quais
foram produzidas e constituidas como tais as obras consideradas como
dignas do olhar estético; e ignoram na mesma medida a questdo das con-
di¢Oes nas quais se produziu (filogénese) e se reproduz continuamente no
decorrer do tempo (ontogénese) a disposigdo estética que exigem. Ora,
apenas essa dupla andlise poderia dar conta tanto do que ¢ a experiéncia
estética quanto da ilusio de universalidade que a acompanha, e que é re-
gistrada ingenuamente pelas andlises de esséncia.

Para ser perfeitamente convincente, seria preciso submeter aqui a um
exame detalhado alguns exemplos das tentativas que 0s modernos alqui-
mistas de quintesséncia fizeram para extrair a esséncia pura da obra de
arte, para definir, por exemplo, com Jakobson, o que faz com que uma
mensagem verbal seja uma obra literdria. E mostrar como eles se encer-
ram na alternativa (ou no circulo vicioso) do subjetivismo ou do realismo
{da qual o apaixonado d4 a férmula: ‘‘Ela ¢ bonita porque a amo ou eu
a amo porque € bonita?”’): deve-se dizer que é o ponto de vista estético
que cria o objeto artistico ou, entdo, que sdo as propriedades especificas
e intrinsecas da obra de arte que suscitam a experiéncia estética, literdria,
por exemplo, no leitor capaz de as ler adequadamente, isto é, estetica-
mente, ou, em termos mais precisos, de considerar a mensagem em si mes-
ma ¢ por si mesma?? O circulo é evidente em Wellek e Warren, que defi-
nem a literatura pelas propriedades intrinsecas da mensagem, ao mesmo
tempo que especificam, por outro lado, as propriedades que o “‘leitor com-
petente’’ deve possuir para satisfazer as exigéncias da obra, apreendendo-a
esteticamente.* Quanto a Panofsky, sai-se melhor, aparentemente, por-
que acompanha sua andlise de esséncia de considerandos histéricos, Se
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a obra de arte € bem, como diz ele, ‘0 que exige ser percebido estetica-
mente’’, e se todo objeto, tanto natural quanto artificial, pode ser apreen-
dido segundo uma intencéo estética, isto €, antes em sua forma que em
sua funcdo, como escapar a conclusio de que € a intengdo que faz o
objeto estético? E comno tornar operatédria tal definicdo? Néo se observa
que é quase impossivel determinar em que momento um objeto trabalha-
do torna-se uma obra de arte, a partir de quando, por exemplo, uma

_carta torna-se ‘‘literdria’’, ou seja, em que momento a forma predomi-

na sobre a fungio? Significa dizer que a diferenga se deve 4 intengio
do autor? Mas essa intengdo, de resto como a intengdo do leitor ou do
espectador, € ela prdpria objeto de convengdes sociais que concorrem
para definir a fronteira sempre incerta e historicamente cambiante entre
o simples utensilio e a obra de arte: ‘O gosto cldssico exigia que as car-
tas privadas, os discursos oficiais ¢ os escudos dos heréis fossem artisti-
cos [...] ao passo que o gosto moderno exige que a arquitetura e os cin-
zeiros sejam funcionais’’.’

E sem duvida nfo existe melhor atestado da aceitacio quase univer-
sal — pelo menos entre os detentores de titulos universitdrios — dos pres-
supostos que fundam a doxa estética do que o fato de que os filésofos
wittgensteinianos mais dgeis em desentocar a essencialist fallacy nas defi-
ni¢des cldssicas do poético ou do literdrio invogquem aqui ou ali, como
por descuido, a ‘‘gratuidade da obra de arte” e sua auséncia de fungéo
ou a ‘‘percepcdo desinteressada das coisas’’ que fazem parte dos lugares-
comuns formalistas mais universalmente atestados, nos limites, evidente-
mente, do universo cultivado.®

Mas, para sair da aporia, basta afirmar, como Arthur Danto,” que
o principio da diferenga entre as obras de arte ¢ 0s objetos ordinérios ndo
¢ mais que uma instituicio, a saber, o “mundo artistico™ (art worid), que
lhes confere a condi¢o de candidatos 4 apreciacdo estética? Constatacio
um pouco laconica e, se um socidlogo pode permitir-se tal julgamento, um
pouco “‘sociologista’’: nascida, mais uma vez, de uma experiéncia singu-
lar muito rapidamente universalizada, ela designa apenas o fato da insti-
tuigdo (no sentido ativo) da obra de arte. Economiza a andlise histérica
¢ socioldgica da génese e da estrutura da instituigdo (o campo artistico)
que esta apta a realizar tal ato de institui¢do, ou seja, de impor o reco-
nhecimento da obra de arte como tal a todos aqueles (e apenas aqueles)
gue {como o fildsofo que visita um museu) foram constituidos (por um
trabalho de socializa¢io do qual é preciso analisar as condi¢des sociais

321




¢ a l6gica) de tal maneira que (como o atesta sua entrada em um museu)
estdo dispostos a reconhecer como artisticas e a apreender como tais as
obras socialmente designadas como artisticas (especialmente por sua ex-
posicao em um museu). (Coloquei entre parénteses, por prazer, algumas
dessas coisas que o filésofo coloca, sem o saber, entre parénteses...)
Tudo isso significa que nédo se podem criar na ciéncia das obras duas
partes, uma consagrada a produgio, a outra a recep¢do. O principio de
reflexividade imp&e-se aqui por si mesmo: a ciéncia da produgéio da obra
de arte, isto ¢, da emergéncia progressiva de um campo relativamente au-
tonomo de producgéo que &€ para si mesmo seu proprio mercado e de uma

1 producédo que, sendo para si mesma seu fim, afirma o primado absoluto

da forma sobre a fungio, é, por isso mesmo, ciéncia da emergéncia da
disposicdo estética pura, capaz de privilegiar, nas obras assim produzidas
(e, potencialmente, em qualquer coisa do mundo), a forma em relagéo
& funcéo.

O que a andlise de esséncia esquece sdo as condigdes sociais da pro-
ducdo (ou da invencdo) e da reproducio (ou da assimilagdo) das dispo-
siches ¢ dos esquemas classificatérios que sdo empregados na percepcéo
artistica, dessa espécie de franscendental histdrico que é a condicdo da
experiéncia estética tal como a descreve ingenuamente. A compreensio
dessa forma particular de relagio com a obra de arte que é a compreen-
sdo imediata da familiaridade supde uma compreensdo do analista por
si mesmo que ndo é acessivel a simples andlise fenomenolégica da expe-
riéncia vivida da obra, na medida em que essa experiéncia baseia-s¢ no
esquecimento da histéria da qual € o produto. E apenas com a condigéo
de mobilizar todos os recursos das ciéncias sociais que se pode levar até
o fim essa forma historicista do projeto transcendental que consiste em
se reapropriar, pela anamnese histérica, das formas e das categorias his-
téricas da experiéncia artistica.

Ainda que apareca para si proprio sob as aparéncias de um dom da
natureza, 0 olho do amador de arte do século xx € produto da histdria:
do lado da filogénese, o olhar puro, capaz de apreender a obra de arte
como ela exige ser apreendida, em si mesma ¢ por ¢la mesma, enquanto
forma e ndo enquanto fungio, ¢ inseparavel do"aparecimento dos produ-
tores animados por uma intencdo artistica pura, ela prépria indissocidvel
da emergéncia de um campo artistico auténomo, capaz de estabelecer e
de impor seus préprios fins contra as solicitacdes externas, e insepardvel
também do aparecimento correlativo de uma populacdo de “‘amadores”
ou de “‘conhecedores’’, capazes de aplicar 4s obras assim produzidas o
olhar “‘puro’’ que elas pedem; do lado da ontogénese, ele estd associado
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a condigtes de aprendizado inteiramente particulares, como a freqiienta-
¢do precoce dos museus ¢ a exposi¢do prolongada ao ensino escolar e so-
bretudo & skholé como lazer, disténcia com relagdo s sujeicdes e urgén-
cias da necessidade, que ele supde. O que significa, diga-se de passagem,
que a andlise de esséncia que silencia sobre essas condices institui tacita-
mente em norma universal de toda pratica que se pretenda estética as pro-
priedades particulares de uma experiéncia que € o produto do privilégio.

O que ¢ descrito pela analise a-histérica da obra de arte € da expe-
riéncia estética é, na realidade, uma instifuicdo que, enquanto tal, existe
de alguma maneira duas vezes, nas coisas e nos cérebros. Nas coisas, sob
a forma de um campo artistico, universo social relativamente autdnomo
que € o produto de um lento processo de emergéncia; nos cérebros, sob
a forma de disposicBes que se inventaram no préprio movimento pelo qual
se inventava o campo a que estdo ajustadas. Quando as coisas e as dispo-
si¢Oes estdo imediatamente harmonizadas, isto €, quando o otho é o pro-
duto do campo ao qual se aplica, tudo ai aparece como imediatamente
dotado de sentido e de valor. De modo que, para que se venha a levantar
a questio inteiramente extraordindria do fundamento da significacio e
do valor da obra de arte, ordinariamente admitidos como evidentes (ta-
ken for granted) por todos aqueles que estdo no mundo cultural como
peixes na agua, é preciso que surja uma experiéncia que, para um homem
cultivado, € completamente excepcional, embora seja, ao contrario, com-
pletamente ordindria, como o mostra a observacdo empirica,® para to-
dos aqueles que nédo tiveram a oportunidade ou a possibilidade de adqui-
rir as disposi¢des objetivamente exigidas pela obra de arte: a de Arthur
Danto, por exemplo, descobrindo, em conseqiiéncia da visita & exposigio
das caixas de Brillo de Warhol na Stable Gallery, o cardter arbitrario, ex
instituto, como teria dito Leibniz, da imposicdo de valor efetuada pe-
lo campo através da exposi¢do em um lugar consagrado ¢ capaz de con-
sagrar.?

A experiéncia da obra de arte como imediatamente dotada de senti-
do e de valor é um efeito do acordo entre as duas faces da mesma institui-
¢do historica, o habitus cultivado e o campo artistico, que se fundam mu-
tuamente: sendo dado que a obra de arte 56 existe enquanto tal, isto &,
enquanto objeto simbélico dotado de sentido e de valor, se € apreendida
por espectadores dotados da disposicdo € da competéncia estéticas que
ela exige tacitamente, pode-se dizer que é o olho do esteta que constitui
a obra de arte como tal, mas com a condigfo de lembrar imediatamente
que nio o pode fazer sendo na medida em que ¢le préprio é o produto
de uma longa histéria coletiva, ou seja, da invengio progressiva do “*co-
nhecedor’’, e individual, isto €, de uma freqiientagio prolongada da obra
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de arte. Essa relagiio de causalidade circular, a da crenga e do sagrado,
caracteriza toda instituicdo que pode funcionar apenas se ¢ institu{da a
um 56 tempo na objetividade de um jogo social e em disposi¢des que pre-
disponham a entrar no jogo, a interessar-se por ele. Os museus poderiam
escrever em seu frontdo — mas ndo precisam fazé-lo, a tal ponto isso é -
evidente —: que ninguém entre aqui se ndo for amador de arte. O jogo
faz a illusio, o investimento no jogo do jogador avisado que, dotado do
senso do jogo porque feito pelo jogo, joga o jogo e, com isso, o faz existir.

Estd claro que ndo se tem de escolher entre o subjetivismo das teo-
rias da ““conscincia estética’’ que reduzem a qualidade estética de uma
coisa natural ou de uma obra humana a um simples correlato de uma ati-
tude contemplativa, nem tedrica nem pratica, da consciéncia, e uma on-
tologia da obra de arte como a que propde o Gadamer de Vérité et mé-
thode [Verdade e método]. A questdo do sentido e do valor da obra de
arte, como a questdo da especificidade do julgamento estético, apenas pode
encontrar sua solu¢do em uma histéria social do campo associada a uma
sociologia das condig8es da constituicdo da disposi¢do estética particular
que ele pede em cada um de seus estados.

A ANAMNESE HISTORICA E O RETORNO DO RECALCADO

O que faz com que uma obra de arte seja uma obra de arte e nio
uma coisa do mundo ou um simples utensilio? O que faz de um artista
um artista, por oposi¢do a um artesdo ou a um pintor domingueiro? O
que faz com que um mictério ou um porta-garrafas expostos em um mu-
seu sejam obras de arte? O fato de que sdo assinados por Duchamp, ar-
tista reconhecido (e antes de tudo como artista), € ndo por um negociante
de vinhos ou por um encanador? Mas isso ndo ¢é simplesmente remeter
a obra de arte como fetiche ao ““fetiche do nome do mestre’’, de que fala-
va Benjamin? Quem, em outros termos, criou o ‘‘criador’’ enquanto pro-
dutor reconhecido de fetiches? E o que confere eficdcia mdgica ao seu
nome, cuja celebridade é a medida de sua pretensdo a existir enquanto
artista? O que faz com que a aposi¢do desse nome, semelhante & griffe
do grande costureiro, multiplique o valor do objeto (o que contribui para
dar cacife as querelas de atribui¢do e para fundar o poder dos peritos)?
Onde reside o principio iltimo do efeito de nomeacido, ou de teoria —
palavra particularmente adequada ja que se trata de ver, theorein, e de
dar a ver —, que, introduzindo a diferenga, a divisdo, a separagdo, pro-
duz o sagrado?
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Perguntas int¢iramente analogas, em sua ordem, as que Mauss fazia
quando, em seu Essai sur la magie [Ensaio sobre a magial, interrogava-s¢
sobre o principio da eficdcia magica e via-se remetido dos instrumentos
empregados pelo feiticeiro ao préprio feiticeiro, e deste 3 crenca de seus
clientes e, passo a passo, a todo o universo social no seio do qual se ela-
bora ¢ s¢ exerce a magia. Assim, na regressdo ao infinito para a causa
primeira, ¢ para o fundamento 1iltimo do valor da obra de arte, € preciso
deter-se. E, para explicar essa espécie de milagre da transubstanciacio que
¢std no principio da existéncia da obra de arte ¢, comumente esquecido,
¢ evocado brutalmente através das demonstragdes de for¢a 4 maneira de
Duchamp, é preciso substituir a questdo ontoldgica pela questdo histéri-
ca da génese do universo, no seio do qual se produz e se reproduz inces-
santemente, por uma verdadeira criagio continua, o valor da obra de ar-
te, isto é, o campo artistico.

A andlise de esséncia ndo faz mais que registrar o produto da anali-
se que a proépria histéria operou na objetividade através do processo de
autonomizacdo do campo e através da invencdo progressiva dos agentes
(artistas, criticos, historiografos, conservadores, conhecedores etc.), das
técnicas e dos conceitos (géneros, maneiras, épocas, estilos etc.) caracte-
risticos desse universo. A ciéncia das obras so podera libertar-se comple-
tamente da visdo ‘‘essencialista’ com a condicdo de levar a bom termo
uma analise histdrica da génese dessas personagens centrais do jogo ar-
tistico que sdo o artista ¢ o conhecedor ¢ das disposigdes que aplicam
na produgéo ¢ na recepcido das obras de arte. Nogbes que se tornaram
tdo evidentes e tdo banais quanto as de artista ou de ““criador’’, assim
como as proprias palavras que as designam e as constituem, sdo o pro-
duto de um longo trabalho historico.

E disso que se esquecem com freqiiéncia os proprios historiadores
da arte, quando se interrogam sobre a emergéncia do artista no sentido
moderno do termo, sem por isso escapar completamente A armadilha do
““pensamento essencial’’ que estd inscrita no uso, sempre ameacado de
anacronismo, de palavras historicamente inventadas, logo, datadas. Na
falta de colocar em questdo tudo que se encontra tacitamente introduzi-
do na no¢io moderna de artista e, em particular, a ideologia profissional
do “‘criador” incriado que se ¢laborou ao longo de todo o séeulo xi1x,
detém-se no objeto aparente, isto €, no artista (ou no escritor, no filéso-
fo, no cientista), em vez de construir € de analisar o campo de produgéo
do qual o artista, socialmente instituido em ““criador’’, é o produto. Néo
véem que a interrogacdo ritual sobre o lugar e o momento do apareci-
mento da personagem do artista (oposto ao artesdo) reduz-se de fato a
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questdo das condigdes econdmiicas e sociais da constituicdo progressiva
de um campo artistico capaz de fundar a crenga nos poderes quase magi-
cos que sdo reconhecidos no artista.

Nio se trata apenas de exorcizar o “‘fetiche do nome do mestre’’
por uma simples inversdo sacrilega e um pouco pueril — quer se queira,
quer nido, o nome d¢o mestre é bem um fetiche. Trata-se de descrever a
emergéncia progressiva do conjunto dos mecanismos sociais que tornam
possivel a personagem do artista como produtor desse fetiche que € a
obra de arte; isto €, a constitui¢do do campo artistico (no qual os analis-
tas, e os proprios historiadores da arte, estdo incluidos) como lugar on-
de se produz ¢ se reproduz continuamente a c¢renga no valor da arte e
no poder de criagdo de valor que pertence ao artista. O que conduz a
recensear ndo apenas os indicios de autonomia do artista (tais como os
revelados pela andlise dos contratos, como o aparecimento da assinatu-
ra, de afirmag¢des da competéncia especifica do artista ou do recurso, em
caso de conflito, 4 arbitragem dos pares etc.), mas também os indicios
da autonomia do campo, tais como a emergéncia do conjunto das insti-
tui¢des especificas que sdo a condigdo do funcionamento da economia
dos bens culturais: lugares de exposi¢io (galerias, museus etc.), instan-
cias de consagracio (Academias, Saldes etc.), instdncias de reprodugdo
dos produtores (escolas de belas-artes etc.), agentes especializados (mar-
chands, criticos, historiadores da arte, colecionadores etc.), dotados das
disposigfes objetivamente exigidas pelo campo e de categorias de per-
cepedo e de apreciagdo especificas, irredutiveis as que sdo utilizadas na
existéncia ordindria e capazes de impor uma medida especifica do valor
do artista e de seus produtos.

Enquanto a pintura se mede em unidades de superficie ou em tempo
de trabalho, ou pela quantidade ¢ pelo prego das matérias empregadas,
ou pelo azul ultramar, o artista pintor ndo é radicalmente diferente de
um pintor de construgéo. E por isso que, entre todas as invencgdes que
acompanham a emergéncia do campo de produgio, uma das mais impor-
tantes & sem duvida a elaboragfo de uma linguagem propriamente artisti-
ca; em primeiro lugar, uma maneira de nomear o pintor, de falar dele,
da natureza e do modo de remuneracéio de seu trabalho, através da qual
se elabora uma defini¢do autdnoma do valor propriamente artistico, irre-
dutivel, enquanto tal, ao valor estritamente econfmico; e também, na
mesma logica, uma maneira de falar da prépria pintura, com as palavras
apropriadas, freqiientemente pares de adjetivos, que permitem exprimir
a especificidade da técnica pictdrica, a manifetture, ou mesmo a maneira
particular de um pintor, que ela contribui para fazer existir socialmente ao
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nomed-la. Nessa 1égica, o discurso de celebragio, a biografia em espe-
cial, desempenha um papel determinante, menos, sem duavida, pelo que
diz do pintor ¢ de¢ sua obra do que pelo fato de o constituir em persona-
gem memordvel, digna do relato histdrico, & maneira dos homens de Es-
tado e dos poetas (sabe-se que a analogia enobrecedora — ut pictura poe-
sis — contribui, pelo menos por um tempo, e até tornar-se um obstdculo,
para a afirmagfio da irredutibilidade da arte pictérica).

! Uma sociologia genética deveria fazer também entrar em seu mode-*'
I lo a agdo dos préprios produtores, sua reivindica¢@o do direito de ser os
! Unicos juizes da produgéio pictdrica, de produzir eles préprios os critérios A
| de percepcéio e de apreciagdo de seus produtos; deveria levar em contal,
o efeito que pode exercer sobre eles e sobre a imagem que tém de si mes- |
mos € de sua produgéo e, por isso, sobre sua producio mesma, a imagem
‘ de si mesmos e de sua produgiio que lhes é remetida pelos outros agentes
lancados no campo, 0s outros artistas, mas também os criticos, os clien-
tes, comanditdrios, colecionadores ¢tc. (Pode-s¢ supor, assim, que o in-
teresse que, desde o quatirocento, alguns colecionadores comecaram a ter
pelos esbogos e estudos ndo pbde sendo contribuir para exaltar o senti-
mento que o artista podia ter de sua dignidade.)

A historia das instituigbes especificas indispensdveis & produgio ar-
tistica deveria acompanhar-se de uma histéria das instituigdes indispen-
sdveis a0 consumo, portanto, 4 producio dos consumidores e, em parti-
cular, do gosto, como disposi¢éc ¢ como competéncia. A inclinagio do
“‘conhecedor’’ para consagrar uma parte de seu tempo a uma contempla-
¢do das obras de arte sem outro fim que nio a fruigio que proporciona
nio pode tornar-se uma dimensdo essencial do estilo de vida do gentle-
man ou do aristocrata, cada vez mais identificado, pelo menos na Ingla-
terra e na Franca, ao homem de gosto, senfio a custa de todo o trabalho
coletivo que & necessdrio para produzir os instrumentos do culto da obra
de arte: pensa-se em nogdes como a de ‘*bom gosto’’, que estd sujeita a
uma constante elaboragdo, ou em designagles como a de virtuoso, ex-
traida do italiano, ou de conraisseur, tomada ao francés, que, na Ingla-
terra dos séculos XVII e XVIII, caracterizam ¢ produzem personagens ca-
pazes de exigir uma arte de viver isenta dos fins utilitarios ¢ baixamente
materiais aos quais obedece ‘‘o vulgo’’. Mas seria preciso também levar
em conta préticas tdo altamente ritualizadas quanto o ‘‘Grand Tour”,
peregrinagio cultural de varios anos, terminando por uma visita 4 Itdlia
e especialmente Roma, gue constitui o coroamento mais ou menos obri-
gatério dos estudos para os filhos da grande aristocracia da Inglaterra
¢ de outras partes, ou ainda instituicdes que oferecem, no mais das vezes
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contra pagamento, os produtos culturais a um publico cada vez mais ex-
tenso, publicacdes periddicas especializadas, revistas e obras de critica,
jornais e semandrios literdrios e artisticos, galerias privadas, progressiva-
mente convertidas em museus, exposi¢des anuais, guias destinados aos
visitantes das colegdes de pintura e de escultura dos paldcios aristocrati-
cos ou dos museus, concertos piiblicos etc,

Além de favorecer o crescimento do publico das obras cuiturais que
s¢ encontra, assim, em condic@o (e na obrigag#o) de chegar & disposicéo
cultivada, as institui¢des piblicas que, como ¢s museus, tém como unico
fim oferecer 4 contemplag&o obras muitas vezes produzidas em vista de
destinagSes muito diferentes (como as pinturas religiosas, as musicas de
danca ou de cerimdnia etc.) t8ém como efeito instituir o corte social que,
afastando as obras de seu contexto origindrio, despoja-as de suas diver-
sas fungdes religiosas ou politicas, reduzindo-as assim, por uma espécie
de epoké em ato, 4 sua fungdo propriamente artistica. O museu, que iso-
la e separa (frames apart), é sem duvida o lugar por exceléncia do ato
de constituic@o, continuamente repetida, com a constincia incansivel das
coisas, através do qual se véem afirmadas e continuamente reproduzidas
tanto a condigfio de sagrado conferida as obras de arte quanto a disposi-
¢do sacralizante que exigem.!® A experiéncia da obra pictérica imposta
por esse lugar exclusivamente consagrado & contemplagdo pura tende a
tornar-s¢ a norma da experiéncia de todos os objetos pertencentes a cate-
goria mesma que se acha constituida pelo fato de sua exposicéo.

Tudo leva a pensar que a histéria da teoria estética e da filosofia da
arte estd estreitamente ligada, sem lhe ser evidentemente o reflexo direto,
ja que também ela se desenvolve em um campo, & historia das institui-
¢Oes capazes de favorecer o acesso ao deleite puro e 4 contemplagio de-
sinteressada, como 0s museus ou esses manuais praticos de gindstica vi-
sual que sdo os guias turfsticos ou os escritos sobre a arte (entre os quais
é preciso classificar os incontéaveis relatos de viagem). E claro, com efeito,
que 0s escritos tedricos que a histdria da filosofia tradicional trata como
contribuig¢Ges ao conhecimento do objeto sdo também e sobretudo con-
tribui¢des & construgdo social da propriag realidade desse objeto, portan-
to, das condig¢bes tedricas ¢ praticas de sua existéncia (podendo a mesma
coisa ser dita dos tratados de teoria politica, Maquiavel, Bodin ou Mon-
tesquieu).

Seria preciso refazer entlo, desse ponto de vista, uma histdria da
estética pura e mostrar, por exemplo, como os filésofos profissionais in-
troduziram no dominio da arte conceitos originalmente elaborados na
tradi¢do feoldgica, especialmente a concepgéio do artista como ““criador”’
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dotado dessa faculdade quase divina que é a “‘imaginacfio’ e capaz de
produzir uma ‘‘segunda natureza’’, um ‘‘segunde munde’, um mundo
sui generis ¢ autdnomo; como Alexandre Baumgarten, em suas Reflexdes
Jilosdficas sobre a poesia, de 1735, transp6s para a ordem da estética a
cosmogonia leibniziana segundo a qual Deus, na criacio do melhor dos
mundos possiveis, escolheu entre uma infinidade de mundos, todos for-
mados de elementos compossiveis ¢ regulados por leis internas especifi-
cas, fazendo do poeta um criador ¢ do poemia um mundo sujeito as suas
proprias leis, cuja verdade nio reside na correspondéncia com o real, mas
em sua coeréncia interna; como Karl Philipp Moritz escreveu que a obra
de arte ¢ um microcosmo cuja beleza “‘ndo tem necessidade de ser util”
porque tem ‘‘em si mesma o fim de sua existéncia’’; como, segundo ou-
tra linhagem tedrica (que seria preciso considerar também em sua dimen-
sdo social, situando cada pensador em seu campo}, a idéia de que o bem
supremo consiste na contemplagiio do Belo, com seus diferentes funda-
mentos tedricos, platénicos e plotinianos, mas também leibnizianos, ela-
borou-se em diferentes autores e, em particular, Shaftesbury, Karl Philipp
Moritz ¢ Kant, que antes adota o ponto de vista do receptor que do pro-
dutor da obra de arte, isto ¢, o da contemplagio, depois Schiller, Schlegel,
Schopenhauer e muitos outros; como essa tradigfo filosdfica, sobretudo
alemi, conectou-se, por intermédio de Victor Cousin, com os escritores
da arte pela arte, Baudelaire ou Flaubert especialmente, que reinventa-
ram, 4 sua maneira, a teoria do ““‘criador’’, do *‘outro mundo”’ e da con-
templagdo pura.!!

Seria preciso também destacar, em cada caso, como tentei fazer a
propésito de Kant, os indicios da relag8o social que se encontra sempre,
implicada na relagdo com a obra de arte (por exemplo, nos pares de adje-
tivos tais como puro e impuro, inteligivel ¢ sensivel, refinado e vulgar etc.),
e colocar essa relagdo oculta, mas fundadora, em relagdo com a posicéo
¢ a trajetdria do autor no campo (filoséfico, artistico ete.) e no espago
social. Essa genealogia, que se tornaria sem duvida um pouco fastidiosa
pelas voltas e pelas repetigbes ligadas, freqiientemente de maneira indis-
cernivel, 4 imitacio consciente ou inconsciente ou & reinvengdo, consti-
tuiria a mais segura e a mais radical explorag¢fio desse inconsciente que
todos os homens cultivados, porque o t€ém em comum, estdo dispostos
a considerar como uma forma universal (@ priori) de conhecimento.
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AS CATEGORIAS HISTORICAS DA PERCEPCAO ARTISTICA

Assim, 4 medida que o campo se constitui como tal, a produgéo da
obra de arte, de seu valor, mas também de seu sentido, reduz-se cada vez
menos exclusivamente ao trabalho de um artista que, paradoxalmente,
concentra cada vez mais os olhares; ela pSe em jogo todos os produtores
de obras classificadas como artisticas, grandes ou pequenas, célebres, ou
seja, celebradas, ou desconhecidas, os criticos, eles préprios constituidos
em campo, os colecionadores, os intermedidrios, os conservadores, em
suma, todos aqueles que tém ligacdo com a arte e, vivendo para a arte
e da arte, opSem-se em lutas de concorréncia que tém como aposta a de-
finicdo do sentido e do valor da obra de arte, portanto, a delimitagio do
mundo da arte e dos (verdadeiros) artistas, e colaboram, por essas pré-
prias lutas, na produg¢io do valor da arte e do artista.

Se a ciéncia das obras de arte estd ainda hoje na inféncia € sem dvi-
da porque aqueles que estdo encarregados dela, ¢ em particular os histo-
riadores da arte e 0s tedricos da estética, estdo comprometidos, sem o sa-
ber, ou sem tirar disso, em todo caso, todas as conseqiiéncias, nas lutas
em que se produzem o sentido e o valor da obra de arte; sido enredados
pelo objeto que acreditam tomar como objeto. Para convencer-se disso,
basta observar que conceitos utilizados para pensar as obras de arte €,
em particular, para as julgar e classificar caracterizam-se, como o notava
Wittgenstein, pela mais extrema indeterminacio, e isso quer se trate de
géneros (poesia, tragédia, comédia, drama ou romance), quer de formas
(balada, rond¢, soneto ou sonata, alexandrino ou verso livre), de perio-
dos ou de estilos (gdtico, barroco ou cldssico), ou de movimentos (im-
pressionistas, simbolistas, realistas, naturalistas). E que a confusiio nio
€ menor nos conceitos empregados para caracterizar a prépria obra de
arte, para a perceber e apreciar, como os pares de adjetivos que estrutu-
ram a experiéncia artistica.

Se, pelo fato de que estfio inscritas na linguagem comum e de gue
se aplicam, na maior parte, além da esfera propriamente estética, essas
categorias do julgamento de gosto sdo comuns a todos os locutores de
uma mesma lingua ¢ permitem, portanto, uma forma aparente de comu-
nicagéio, permanecem sempre marcadas, mesmo no uso que delas fazem
os profissionais, por uma incerteza e uma flexibilidade extremas que, co-
mo o observa ainda Wittgenstein, as tornam inteiramente refratdrias a
definigdo essencial.!? Isso sem duvida porque 0 uso que é feito delas e
o sentido que lhes € dado dependem dos pontos de vista particulares, si-
tuados social e historicamente e, com muita freqiiéncia, perfeitamente ir-
reconcilidveis, de seus usudrios.
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O analista consciente do fato de que sua analise do jogo esta sempre
ameacada de ser ela propria enredada novamente no jogo deve contar,
na exposi¢io de seus resultados, com dificuldades quase insuperdveis, Es-
pecialmente porque a linguagem mais metodicamente controlada est4 dis-
tinada a aparecer, desde que a leitura ingénua a faz retornar ao jogo so-
cial, como uma tomada de posi¢io no préprio debate que ela se esforga
apenas por objetivar. Assim, por exemplo, mesmo quando se substitui
uma palavra indigena como “‘provincia’’, muito carregada de conotagdes
pejorativas, por um conceito mais neutro, o de periferia, o fato é que a
oposi¢cdo do centro e da periferia 4 qual se pode recorrer para analisar
alguns dos efeitos de dominagdo simbdélica que se exercem no mundo lite-
rdrio ou artistico, em escala nacional ou internacional, ¢ uma aposta de
lutas no campo analisado e que cada um dos termos empregados para
a nomear pode receber, segurido o ponto de vista do receptor, conota-
¢Oes diametralmente opostas; por exemplo, com a vontade dos “‘centrais”’,
isto é, dos dominantes, de descrever as tomadas de posi¢io dos *‘periféri-
cos’’ como um efeito do atraso ou do ““provincianismo’’, e, do outro la-
do, a resisténcia dos ‘‘periféricos’” contra a desclassificagfio implicada nessa
classificagfio, € seu esfor¢o por converter uma posi¢éo periférica em posi-
¢do central ou pelo menos em afastamento eletivo.

Em suma, se se pode sempre discutir a propésito dos gostos — ¢,
como todo mundo sabe, o confronto das preferéncias ocupa efetivamente
um grande lugar na conversagfio cotidiana —, é certo que a comunicagio
néo se efetua nessas matérias sendo com um altissimo grau de mal-enten-
dido: com efeito, os esquemas classificatérios que a tornam possivel con-
tribuem também para tornd-la praticamente ineficaz. Sabe-se, assim, que
individuos que ocupam posigdes diferentes no espago social podem dar
sentidos e valores inteiramente diferentes, ou mesmo opostos, aos adjeti-
vos comumente empregados para caracterizar as obras de arte ou os ob-
jetos da existéncia cotidiana.!* E nfio teria fim o recenseamento das no-
¢bes que, a comecar pela idéia de beleza, tomaram, em épocas diferentes,
sentidos diferentes, ou até radicalmente opostos, especialmente em con-
seqiiéncia de revoluges artisticas, como, por exemplo, a nogdo de ‘‘aca-
bado’’, que, depois de ter condensado o ideal inseparavelmente ético e
estético do pintor académico, viu-se excluida da arte por Manet e os
impressionistas.

Assim, as categorias empregadas na percepgfio e na apreciacio da
obra de arte estdo duplamente ligadas ao contexto historico: associadas
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a um universo social situado e datado, constituem o objeto de usos eles
préprios socialmente marcados pela posicdo social dos usudrios. A maijor
parte das nogdes que 0§ artistas e 0$ criticos empregam para se definir
ou para definir seus adversarios s@o armas ¢ apostas de lutas, € muitas
das categorias que os historiadores da arte aplicam para pensar seu obje-
to nfo sdo mais que esquemas classificatérios oriundos dessas lutas ¢ mais
ou menos habilmente mascarados ou transfigurados. Inicialmente conce-
bidos, a maior parte do tempo, como insultos ou condenagdes (mas nos-
sas categorias ndo vém do grego kategorein, acusar publicamente?), esses
conceitos de combate tornam-se pouco a pouco categoremas técnicos a
que, gracas a amnésia da génese, as dissecagbes da critica e as disserta-
¢bes ou as teses acad@micas conferem um ar de ¢ternidade,

Se existe uma verdade, é que a verdade é uma aposta de lutas; e, se
bem que as classificagdes ou os julgamentos divergentes ou antagonistas
dos agentes comprometidos no campo artistico sejam indiscutivelmente
determinados ou orientados pelas disposigdes e os interesses especificos
associados a posi¢des no campo, a pontos de vista, o fato é que sdo for-
mulados em nome de uma pretenséo & universalidade, ao julgamento ab-
soluto, que é a prépria negaciio da relatividade dos pontos de vista.!* O
“pensamento essencial’’ esta em agfio em todos 0s universos sociais e muito
especialmente nos campos de produgdo cultural, campo religioso, campo
cientifico, campo literario, campo artistico, campo juridico etc., onde se
jogam jogos que tém por aposta o universal. Mas é inteiramente claro,
nesse caso, que as ‘‘esséncias’’ sdo normas. E isso que Austin lembrava
quando analisava as implicagdes do adjetivo *‘verdadeiro’’ (ou *‘real’’)
em expressdes como um *‘verdadeiro’ homem, uma ““verdadeira’’ cora-
gem ou, como aqui, um ‘“verdadeiro’’ artista ou uma ‘“verdadeira’ obra-
prima: em todos esses exemplos, a palavra ‘‘verdadeire’’ opde tacitamente
0 caso considerado a todos os casos da mesma classe aos quais outros
locutores atribuem também, mas de uma maneira que nio € ‘‘verdadeira-
mente’’ justificada, esse predicado, simbolicamente muito poderoso, co-
mo toda reivindicagdio ao universal.

A ciéncia ndo pode fazer nada mais que tentar estabelecer a verdade
dessas lutas pela verdade e apreender a 16gica objetiva segundo a qual
se determinam as apostas e 0s campos, as estratégias e as vitorias; e rela-
cionar representagdes ¢ instrumentos de pensamento que se pensam co-
mo incondicionados as condi¢es sociais de sua producdo e de sua utiii-
zagdo, ou seja, & estrutura histérica do campo no qual se engendram e
funcionam. Segundo o postulado metodoldgico, constantemente validado
pela andlise empirica, de que existe uma relagdo de homologia entre o es-
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pago das tomadas de posicio (formas literarias ou artisticas, conceitos
e instrumentos de andlise etc.) e o espago das posicdes ocupadas no cam-
po, é-se levado a historicizar esses produtos culturais que t&m todos em
comum a pretensdo & universalidade. Mas historicizd-los nido ¢ apenas,
como s¢ cré, relativizd-los, lembrando que apenas tém sentido por refe-
réncia a um estado determinado do campo de lutas; é também restituir-
lhes sua necessidade arrancando-os a indeterminagfo que resulta de uma
falsa eternizago ¢ relacionando-os s condigies sociais de sua génese, ver-
dadeira definigdo geradora.

Isso vale também para a ‘‘recepgéio’’: contrariamente A representa-
¢do comum que pretende que a andlise socioldgica, ao relacionar cada
forma de gosto as suas condigoes sociais de produgdo, reduz e relativiza
as praticas e as representacdes referidas, pode-se considerar que ela as afas-
ta da arbitrariedade e as absolutiza, tornando-as a uma so vez necessarias
¢ incompariveis, portanto, justificadas por existir como existem. Com
efeito, pode-se afirmar que duas pessoas dotadas de habifus diferentes,
néo estando expostas 4 mesma situacdo e aos mesmos estimulos, pelo fa-
to de que os constroem diversamente, nio escutam as mesmas musicas
¢ nfo véem os mesmos quadros, e t8m razdes para fazer julgamentos de
valor diferentes.

As oposi¢des que estruturam a percepgio estética ndo sdo dadas a
priori, mas, historicamente produzidas ¢ reproduzidas, sdo indissocidveis
das condigGes histéricas de seu emprego; da mesma maneira, a disposi-
céo estética, que constitui como obra de arte os objetos socialmente de-
signados & sua aplicacdo, delimitando ao mesmo tempo a algada da com-
peténcia estética, com suas categorias, seus conceitos, suas taxinomias,
¢ um produto de toda a historia do campo que deve ser reproduzido, em
cada consumior potencial da obra de arte, por um aprendizado especifi-
¢o. Basta observar-lhe a distribui¢cdo na histéria (pense-se, por exemplo,
nesses criticos que, até o fim do século x1x, defenderam uma arte subor-
dinada a valores morais e a funcdes didaticas), ou entédo no seio de uma
mesma sociedade hoje, para convencer-se de que nada ¢ menos natural
que a capacidade para adotar diante de uma obra de arte e mais ainda
diante de um objeto qualquer a postura estética tal como a descreve a and-
lise de esséncia.

A invengdo do olhar puro realiza-se no préprio movimento do cam-
po em dire¢do a autonomia, Com efeito, como se viu, a afirmacfio da
autonomia dos principios de producdo ¢ de avaliacio da obra de arte é
insepardvel da afirmagdo da autonomia do produtor, ou seja, do campo
de produgéo. O olhar puro — assim como a pintura pura da qual é o cor-
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relato obrigatério e que é feita para ser olhada em si mesma e por si mes-
ma, enquanto pintura, enquanto jogo de formas, de valores ¢ de cores,
isto é, independentemente de qualquer referéncia a significagGes trans-
cendentes — ¢ o resultado de um processo de depuragéo. E o produto
de uma verdadeira andlise de esséncia operada pela histéria, no decorrer
das revolugdes sucessivas que, como no campo religioso, levam sempre
a nova vanguarda a opor 4 ortodoxia, em nome do retorno ao rigor dos
comecos, uma defini¢io mais pura do género.

De maneira mais geral, a evolugio dos diferentes campos de produ-
¢fo cultural para uma maior autonomia acompanha-se, como se viu, de
uma espécie de volta reflexiva e critica dos produtores sobre sua propria
produgdo, que os leva a extrair-lhe o principio préprio e os pressupostos
especificos. Enquanto manifesta a ruptura com as solicita¢es externas
e a vontade de excluir os artistas suspeitos de as obedecer, a afirmacio
do primado da forma sobre a fungfio, do modo de representagiio sobre
o objeto da representagdo € a expressdo mais especifica de reivindicagdo
da autonomia do campo ¢ de sua pretensio a produzir e a impor 0s prin-
cipios de uma legitimidade especifica tanto na ordem da producfio quanto
na ordem da recepgio da obra de arte. Fazer triunfar a maneira de dizer
sobre a coisa dita, sacrificar o ‘‘assunto’’, outrora diretamente sujeito a
demanda, & maneira de o tratar, ao jogo puro das cores, dos valores e
das formas, coagir a linguagem para coagir 4 atengfo para a linguagem,
tudo isso equivale, em definitivo, a afirmar a especificidade e o carater
insubstituivel do produto e do produtor, ressaltando o aspecto mais espe-
cifico e mais insubstituivel do ato de produgéo. O artista recusa toda coer-
¢do ou demanda externa e afirma seu dominio sobre o que o define e que
lhe pertence propriamente, isto é, a maneira, a forma, o estilo, a arte,
em uma palavra, assim institufda em fim exclusivo da arte. E preciso ci-
tar Delacroix: ‘““Todos o0s assuntos tornam-se bons pelo mérito do autor,
Oh! jovem artista, esperas um assunto? Tudo é assunto, o assunto é tu
mesmo, s3o tuas impressdes, tuas emogdes diante da natureza. E em ti
que é preciso olhar, € ndo em torno de ti”’.!* O verdadeiro assunto da
obra de arte nfo é nada mais que a maneira propriamente artistica de
apreender o mundo, isto &, o préprio artista, sua maneira e seu estilo,
marcas infaliveis do dominio que tem de sua arte. Baudelaire e Flaubert,
no dmbito de escrita, Manet, no Ambito da pintura, levam até suas wlti-
mas consequiéncias, A custa de extraordindrias dificuldades subjetivas e
objetivas, a afirmacfo consciente da onipoténcia do othar artistico: é mos-
trando-se capaz de o aplicar nfio apenas aos objetos baixos e vulgares co-
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mo queria o realismo de Champfleury e Courbet, mas também aos obje-
tos insignificantes, que o ““criador’’ pode afirmar seu poder quase divino
de transmutagéo ¢ estabelecer a autonomia da forma com relagio ao as-
sunto, determinando a0 mesmo tempo a norma fundamental da percep-
¢do cuitivada.

A segunda razdo dessa volta reflexiva e critica da arte sobre si mes-
ma ¢ o fato de que o fechamento do campo de producio cria as condi-
¢Oes de uma circularidade e de uma reversibilidade quase perfeita das re-
lagdes de produgéio e de consumo. Tornando-se o objeto principal das
tomadas de posigéio e das oposigdes entre os produtores, 0s principios es-
tilisticos realizam-se de maneira cada vez mais rigorosa e cada vez mais
acabada nas obras, a0 mesmo tempo que se afirmam de maneira sempre
mais explicita e mais sistematica na confronta¢fio do produtor com os jul-
gamentos criticos dirigidos a sua obra ou com as obras dos outros produ-
tores ¢ no discurso tedrico produzido pela e para a confrontacdo. Além
disso, o dominio pratico das aquisi¢des especificas que estdio inscritas nas
obras passadas e registradas, codificadas, canonizadas por todo um cor-
po de profissionais da conservacio e da celebracéio, historiadores da arte
e da literatura, exegetas, analistas, criticos, faz parte das condi¢des da
entrada no campo de produgfo. Dai resulta que, contrariamente ao que
ensina um relativismo ingénuo, o tempo da histdria da arte é realmente
irreversivel e que ela apresenta uma forma de cumulatividade. Ninguém
estd mais ligado & tradigdo prépria do campo, até na intengdo de a sub-
verter, do que os artistas de vanguarda que, sob pena de aparecer como
ingénuos, devem inevitavelmente se situar em relacio a todas as tentati-
vas anteriores de superacfo que passaram para a historia do campo e pa-
ra o espago dos possiveis que ele impde aos recém-chegados.

O que ocorre no campo estd cada vez mais ligado a histdria especifi-
ca do campo, e apenas a ela, portanto, cada vez mais dificil de deduzir
a partir do estado do mundo social no momento considerado (como pre-
tende fazer certa ‘‘sociologia’’, que ignora a logica especifica do campo).
A percepgio adequada de obras que, como as caixas de Brillo, de War-
hol, ou as pinturas monocrdémicas de Klein, devem evidentemente sua exis-
téncia, seu valor e suas propriedades formais a estrutura do campo, por-
tanto, 4 sua histdria, ndo pode ser sendo diferencial, diacritica, isto é,
atenta aos desvios com relagdo a outras obras, contemporineas e tam-
bém passadas. De modo que, assim como a produgdo, o consumo de obras
que sdo oriundas de uma longa tradi¢do de ruptura com a tradi¢do tende
a tornar-se inteiramente histdrico e, no entanto, cada vez mais totalmen-
te des-historicizado: com efeito, a histéria posta em jogo praticamente
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pela decifragdo e pela apreciagdo reduz-se cada vez mais a histéria pura
das formas, ocultando completamente a historia social das lutas a propo-
sito das formas que constitui a vida € o movimento do campo artistico.

Assim se encontra respondido o desafio que a estética formalista, que
ndo pretende conhecer mais que a forma, tanto na recepgdo quanto na
produgdo, opde A andlise sociolégica. Com efeito, as obras saidas de uma
pesquisa puramente formal parecem feitas para consagrar a validade ex-
clusiva da leitura interna, atenta apenas as propriedades da forma, ¢ para
frustrar ou desconsiderar todos os esforgos visando reduzi-las a um con-
texto social contra o qual se constituiram.!® No entanto, para inverter a
situagdo basta observar que a recusa oposta pela ambi¢io formalista a
toda espécie de historicizacdo baseia-se na ignorincia de suas préprias con-
digdes sociais de possibilidade, assim como, alids, a estética filoséfica que
registra e ratifica essa ambigfo... Nos dois casos acha-se esquecido o pro-
cesso histérico no decorrer do qual se instituiram as condi¢des sociais da
liberdade com relagio as determinag®es externas, ou seja, o campo de pro-
ducdo relativamente auténomo e a estética pura que ele torna possivel.

AS CONDICOES DA LEITURA PURA

Como a percepgdo *‘pura’’ das obras pictdricas ou musicais, a leitu-
ra ‘‘pura’® que as obras mais avancadas da vanguarda exigem imperati-
vamente € que os criticos € outros leitores profissionais tendem a aplicar
a toda obra legitima € uma instituicdo social, que € o resultado de toda
a histéria do campo de produgdo cultural, histéria da produgdo do escri-
tor puro e do consumidor puro que esse campo contribui para produzir
produzindo para ele. Sendo ¢ produto de um tipo particular de condigdes
sociais, o texto postula a existéncia de um leitor capaz de adotar a postu-
ra correspondente a essas condigfes: quando ele ¢ a expressdo de um campo
levado a um alto gran de autonomia, ¢ncerra uma injungfo, uma intima-
¢do, aquela mesma registrada, e ratificada, sem o saber, pela maior parte
das teorias da recepcdo, ¢ da leitura. Com efeito, baseando-se em uma
andlise de aparéncia fenomenolégica de uma experiéncia vivida de leitor
cultivado, elas se condenam a extrair dessa norma feita homem teses in-
genuamente normativas,

Batizado de ““leitor implicito’” com a teoria da recepgio (e Wolfgang
Iser), de ‘‘arquileitor’’ com Michael Riffaterre!” ou de *‘leitor informa-
do’’ com Stanley Fish,!8 o leitor de que fala realmente a andlise — por
exemplo, com a descricdo da experiéncia da leitura como retengdo e pro-
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tensdo em Wolfgang Iser!? — néo ¢ mais que o préprio tedrico que, se-
guindo nisso uma inclinagdo muito comum no fector, toma por objeto
sua propria experiéncia, ndo analisada sociologicamente, de leitor culti-
vado. Nio é preciso levar muito longe a observagfio empirica para desco-
brir que o leitor exigido pelas obras puras ¢ o produto de condigbes so-
ciais de exce¢fio que reproduzem (mutatis mutandis) as condigdes sociais
de produciio dessas obras (nesse sentido, o autor e o leitor legitimo séo
intercambidveis). 2

Isso significa dizer que, ainda aqui, a ruptura ¢com o intuicionismo
e com a complacéncia narcisica da tradicdo hermené&utica apenas se pode
realizar na e pela reapropriacio de toda a histéria do campo de predugéo
que produziu os produtores, 0s consumidores e os produtos, portanto,
o proprio analista, isto €, em e por um trabalho histdrico e socioldgico
que constitui a tinica forma eficaz de conhecimento de si. E nesse senti-
do, diametralmente oposto ao que lhe dd a tradigéo “‘hermenéutica’, que
se poderia afirmar que, ‘‘ao fim, tudo compreender é um compreender
de si mesmo?’ 2

Compreender é reapreender uma necessidade, uma razio de ser, re-
construindo, no caso particular de um autor particular, uma férmula ge-
radora, cujo conhecimento permite reproduzir, de outro modo, a prépria
produgdo da obra, experimentar-lhe a necessidade a realizar-se, mesmo
fora de toda experiéncia empatica: a distdncia entre a reconstrugdo ne-
cessitante ¢ a compreensdo participante jamais ¢ tdo manifesta como quan-
do o intérprete & [evado por seu trabalho a experimentar como necessé-
rias as praticas de agentes que ocupam no campo intelectual ou no espago
social posi¢des completamente afastadas das suas, portanto, capazes, de
resto, de lhe aparecer como profundamente “‘antipaticas’’.22 O trabalho
necessdrio para reconstruir a férmula geradora que estd no principio de
uma obra nfio tem nada a ver com essa espécie de identificacfio direta e
imediata do eu {inico do leitor com o eu unico do criador evocada pela
visfio roméntica da ““leitura viva™, entendida, em Herder especialmente,
como uma espécie de intui¢do divinatéria da alma do autor; e a pratica
da leitura tal como se pode observa-la no préoprio Georges Poulet (penso
em sua andlise de certa pagina de Madame Bovary) nio tem nada a ver
com o que ele diz sobre isso em sua Phénoménologie de la lecture [Feno-
menologia da leitura], ou seja, com um esforgo para se colocar no lugar
do autor, para reviver de alguma maneira uma experiéncia imanente &
obra, para chegar a esse estado de fusdo empdtica em que a “‘conscién-
cia” do leitor “‘comporta-se¢ como se fosse a consciéncia’ do autor.
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Se a representagiio roméntica da leitura permanece td0 vivaz na tra-
digéio escolar, tanto literdria quanto filosofica, € que oferece sem duvida
a melhor justifica¢fio para a propenséo do lecfor a identificar-se com o
quctor e a participar, assim, por procuragio, da ““criago’’ — identifica-
cdo que alguns exegetas inspirados basearam em teoria, definindo a in-
terpretacio como uma atividade ‘‘criadora” .2? Poder-se-ia, 4 maneira de
Bachelard, que falava de ‘“narcisismo cdsmico’’ a propdsito de uma ex-
periéncia estética da natureza baseada na relagéo ‘‘sou belo porque a na-
tureza ¢ bela e a natureza é bela porque sou belo”’,? chamar de narcisis-
mo hermenéutico essa forma de encontro com as obras e 0s autores na
qual o hermeneuta afirma sua inteligéncia e sua grandeza por sua inteli-
géncia empdtica dos grandes autores. A histéria social das interpretagdes
que deveria acompanhar, ou preceder, toda interpretacdo nova nao ter-
minaria de recensear 0s erros que tantos e tantos intérpretes cometeram
pela tnica razdo de que se sentiam autorizados a ver ‘‘seus’’ autores a
sua prépria imagem, atribuindo-lhes, assim, pensamentos e sentimentos
rigorosamente situados e datados. Todos nds temos na memoria as ob-
servacdes pedantes e ridiculas dos cldssicos escolares; mas muitas leituras
mundanas sem outro fundamento que néo a identificacdo projetiva e a
transferéncia mais ou menos consciente nio obtém maior indulgéncia se-
ndo porque as disposi¢des éticas que af se exprimem sdo menos rebarbati-
vas. Em suma, ndo se pode reviver ou fazer reviver o vivido dos outros,
e nio ¢ a simpatia que leva & compreensfo verdadeira, é a compreensdo
verdadeira que leva a simpatia ou, melhor, a essa espécie de amor intel-
lectualis que, baseado na renincia ao narcisismo, acompanha a desco-
berta da necessidade.?

Apenas uma critica socioldgica da leitura pura, concebida como uma
andlise das condigbes sociais de possibilidade dessa atividade singular, pode
permitir romper com os pressupostos que ela introduz tacitamente e, tal-
vez, escapar as sujeicdes e as limitagGes que a ignoréncia dessas condi-
¢Oes ¢ desses pressupostos a faz aceitar.?® Paradoxalmente, a critica for-
malista, que se pretende isenta de toda referéncia as instituicGes, aceita
tacitamente todas as ‘‘teses’’ inscritas na existéncia da instituicdo a que
deve sua autoridade: tende a excluir toda interrogagdo verdadeira sobre
a instituigdo da leitura, isto é, tanto sobre a delimita¢io do corpus dos
textos consagrados pela instituigdo quanto sobre a definicdo do modo de
leitura legitimo que apreende segundo chaves mais ou menos codificadas
textos constituidos enquanto realidades auto-suficientes, encerrando em
si mesmas sua razdo de ser.

338




S¢ se pode sair do circulo encantado das legenda que produzem o
modus legendi que as reproduz como tais, ou seja, como objetos que me-
recem ser lidos, e lidos enquanto objetos intemporais de uma deleitacio
puramente estética, com a condi¢iio de o tomar como objeto em dois con-
juntos de investiga¢Ges: de um lado, uma histéria da invencdo progressi-
va da leitura pura, modo de apreensdo das obras que tem ligagdo com
a autonomizacdo do campo de producéo literdria ¢ com o aparecimento
correlativo de obras que exigem ser lidas (e relidas) em si mesmas e por
si mesmas; do outro lado, uma histéria do processo de canonizacio que
levou a constitui¢do de um corpus de obras candnicas do qual o sistema
escolar tende a reproduzir continuamente o valor produzindo consumi-
dores avisados, isto é, convertidos, e comentadores sacralizantes. A ana-
lise do discurso critico sobre as obras é, com efeito, a um sé tempo um
pré-requisito critico da ciéncia das obras e uma contribuigdo a ciéncia da
produc¢do das obras como objetos de crenca.

Sem nem sequer pensar em eshogar aqui esse programa (alids, reali-
zado em parte no trabalho dos historiadores?’), desejaria apenas ressaltar
a afinidade entre a posi¢io de lector e a leitura des-historicizada e des-his-
toricizante de um corpus de obras candnicas, elas préprias des-historici-
zadas. Sabe-se que, até o inicio do século X1X, a idéia, que ndo se precisa
explicitar a tal ponto parece evidente, de uma humanidade onitemporal
est4 no principio da selegéio do que é chamado de ‘“‘humanidades’”:28 es-
sa ““cultura’ é composta essencialtnente de grandes textos da Antigiiida-
de grega e romana que, através dos comentarios ¢ dos exercicios gramati-
cais e retoricos de que sdo objeto, supostamente fornecem o quinhdo de
tépicos eternos que sdo indispensdveis para pensar os problemas funda-
mentais da politica, da moral e da metafisica.?? Como observa Durkheim,
“‘tudo devia manter a juventude nessa convicgido de que o homem é sem-
pre e por toda parte semelhante a si mesmo; de que as tinicas mudangas
que apresenta na histéria reduzem-se a modifica¢fes exteriores e superfi-
ciais [...]. Ndo se podia entdo, ao sair da escola, conceber a natureza a
nio ser como uma espécie de realidade eterna, imutdvel, invaridvel, inde-
pendente do tempo e do espago, porque a diversidade dos lugares e das
condigdes ndo a afeta’’.3? No decorrer de todo o século x1x, as linguas
e literaturas antigas continuam a dominar os programas e, apesar dos es-
forcos de uma corrente minoritaria que desejaria, no espirito da Enciclo-
pédia, formar pela observagdo ¢ pela experimentagio, a pedagogia per-
manece voltada para a aquisi¢do da retérica (através do discurso latino
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ou francés) ¢ para a educagdo moral ou, mais exatamente, para a “‘eleva-
¢do do pensamento’.3! A combinacgdo de um humanismo universalista
e de uma leitura formalista dos textos encontra sua realizago, sob a Ter-
ceira Repiblica, no espiritualismo laicizado que é o culto universitario
da obra tratada como forma pura (com o género escolar da ‘“‘explicacio
de textos’’) e capaz de entrar no panteio dos autores candnicos para ai
servir de base a uma espécie de consenso republicano e nacional, funda-
do na neutralizaco, pela desrealizagio ¢ o ecletismo, de todos os confli-
tos capazes de dividir as diferentes fragdes dos dominantes (fé e razfo,
conservantismo e progressismo etc.), Como nota Lionel Gossman, observa-
se assim que, depois de 1870, na Inglaterra ou nos Estados Unidos, bem
como na Franga, o ensino da literatura, que até entdo estivera voltado
para o aprendizado da escrita e da fala piiblica {com destaque, nos paises
anglo-saxdes, para o que se chama elocugdo), torna-se cada vez mais uma
“‘atividade de apreciagdo’’, ““capaz de cultivar 0 sentimento ¢ a imagina-
¢io”’, cedendo o ensino da retdrica cada vez mais o lugar a uma cultura
do gosto € a uma preparagio para a recepgdo.?

H4 um lago de dependéncia miitua entre a natureza dos textos pro-
postos 3 leitura e a forma da leitura que deles € feita, A leitura do lector
supde a skholé, situacgio socialmente instituida de /azer estudioso na qual
se pode ‘‘jogar seriamente”’ (spoudaids paizein) e levar a sério coisas 1i-
dicas; por essa razfo, ela estd disposta a conceder muito exatamente o
que pedem tanto & obra des-historicizada da tradi¢do universitaria quan-
to 4 obra literdria nascida da intengio formalista,

A produgfio pura produz e supde a leitura pura, ¢ os ready-made ndo
sdo, de alguma maneira, mais que o limite de todas as obras produzidas
para e pelo coment4rio. A medida que o campo ganha em autonomia,
O escritor sente-s¢ cada vez mais autorizado a escrever obras destinadas
a ser decifradas, portanto, sujeitas 3 leitura repetida que € necessdria pa-
ra explorar, sem a esgotar, a polissemia intrinseca da obra. Por seu lado,
a leitura “*pura”, que exclui toda referéncia redutora a histéria social da
produgdo e dos produtores e toda intengéo historiadora capaz de reativar
a virtude polémica ou politica da obra literdria, molda-se naturalmente
a ““intengéo’’ (como dizia Panofsky) de todas as obras que néo t8m outra
intengfio que ndo a de nio ter intengflo, a nAo ser a que estd inscrita na
propria forma da obra. Por conseguinte, a scholastic view?? de que fala-
va Austin jamais é tdo invisible como quando os scholars de todos os pai-
ses, encerrados no circulo perfeito descrito, sem o saber, por suas teorias
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estéticas, mergulham, como a Hérodiade de Mallarmé, o olhar puro de
uma leitura des-historicizante no espelho de uma obra pura e perfeita-
mente des-historicizada.

MISERIA DO ANTI-HISTORISMO

Sem divida, ndo é por acaso que a visdo escoldstica do mundo, e
todo o conjunto dos pressupostos incontestados porque instituidos que
ela introduz tacitamente, jamais se revelam de maneira tdo aberta quanto
no caso da filosofia: paradoxalmente, a inser¢do em um universo coloca-
do sob o signo da skholé, do exercicio gratuito, da finalidade sem fim,
ndo predispde necessariamente a objetivar todas as condi¢des de possibi-
lidade da experiéncia estética, que Kant caracteriza bem ¢omo ““exercicio
puro da faculdade de sentir’ ou “‘jogo desinteressado da sensibilidade’’.
Mais precisamente, a filosofia da histéria da filosofia gue os professores
de filosofia de toda obedi@ncia tedrica’ pSem em prdtica na leitura dos
textos filosédficos, e da qual Gadamer produz a teoria explicita, ndo os
inclina de modo algum a afastar-se, em suas teorias da percepgio das
obras culturais (de que as teorias da leitura sdo um caso particuiar), do
circulo encantado da leitura pura de textos depurados de toda aderéncia
histérica.

Seria preciso trazer a luz o conjunto dos pressupostos constitutivos
da doxa filosdfica, realidade paradoxal, rigorosamente mantida a salvo
das contestagfes mais “‘radicais’’ operadas pelos criticos oficiais da do-
xa; e, em particular, todos aqueles que sZo aplicados, na prdtica, na lei-
tura “filoséfica’ dos textos que a tradi¢do escolar designa como ““filosd-
ficos’’, isto é, como pedindo essa leitura. Ver-se-ia, assim, que a leitura
des-historicizada e des-historicizante do historiador da filosofia tende a
colocar entre parénteses (mais ou menos completamente) tudo que une
0 texto a uma histéria e a uma sociedade e, em particular, ac espago dos
possiveis com relagdo ac qual a obra filosdfica originariamente se de-
finiu; que ignora o conjunto dos sistemas coexistentes que, pelo menos
enquanto o campo filosédfico ainda ndo estd constituido como tal (e sem
diivida muito além disso, como bem se v&, por exemplo, no caso de Hei-
degger), podem néo ser todos “‘filosdficos’” no sentide estrito em que o
entende a definicdo interna.

Esquece-se que o que circula entre os filésofos, contemporineos on
de épocas sucessivas, nao sao apenas textos candnicos, mas titulos de obras,
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r6tulos de escola, citagdes truncadas, conceitos em ““ismo’ carregados
de demincias polémicas ou de andtemas devastadores que funcionam por
vezes como slogans. Sdo também os saberes rotinizados que se transmi-
tem através dos cursos e dos manuais, suportes invisiveis, e inconfessdveis,
do ““senso comum”’ de uma geragfo intelectual, e que tendem a reduzir
certas obras a algumas palavras-chave, a algumas citagdes obrigatdrias,
E ainda a imensa informacio que estd ligada & vinculagio a um campo
e é imediatamente investida na troca entre contemporaneos: informacéo
sobre as institui¢bes — academias, revistas, editores etc. — e sobre as pes-
soas, sobre sua aparéncia fisica e sua vinculagdo institucional, sobre suas
inter-relagdes, ligagGes ou desavengas, e tudo que as liga s coisas do sé-
culo; informagdo sobre os problemas e as idéias que t8m curso no univer-
so ordindrio, e que séo veiculados pelos periddicos — um historiador da
filosofia, mesmo hegeliano, alguma vez examinou o jornal da manha do
fildsofo? —, sobre os debates e os conflitos do mundo universitdrio que,
universalizados, estdo tdo freqiientemente na raiz da visfio universitaria
do universo.

A leitura, e a fortiori a leitura de livros, e de livros de filosofia, é
apenas um dos meios entre outros, mesmo para 0s mais livrescos dos lei-
tores profissionais, de adquirir os saberes mobilizados na escrita e na lei-
tura. A maior parte da imensa base invisivel dos grandes pensamentos,
e especialmente tudo que era evidente para os contemporineos, corre o
risco, assim, de permanecer inacessivel; tendo passado despercebida, es-
sa doxa tem poucas possibilidades de ser registrada pelos testemunhos,
pelas cronicas ou pelas memdrias que, quaquer que seja a capacidade de
anamnese de seu autor, sdo sempre as ‘‘memorias de um amnésico’’, se-
gundo as palavras de Satie, Ao transportar para o terreno propriamente
epistémico, ainda que fosse apenas pela aboligdo da referéncia s realida-
des designadas pelos nomes préprios ou pelas alusdes ditas pessoais, pen-
samentos, julgamentos, analises que sio em parte o produto da universa-
lizagdo do caso particular, a leitura ordindria transforma em respostas
intemporais e impessoais a problemas intemporais e universais tomadas
de posigdo que, no terreno da politica e da moral, mas também, embora
em menor grau, na ordem do conhecimento ou da ldgica, permanecem
enraizadas em guestdes, saberes ¢ experiéncias constituidos e adquiridos
segundo um modo de conhecimento déxico.

A des-historicizagio mais ou menos consciente determinada pela ig-
noréncia ativa ou passiva do contexto histdrico associa-se a atualizagiio
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sempre mais ou menos anacrfnica que, salvo esfor¢o especial, toda leitu-
ra opera inconscientemente apenas pelo fato de relacionar os textos aos
espago dos possiveis do momento e 4 problemadtica filoséfica inscrita nes-
se espago: essa referéncia ‘‘atualizante’’ é o que permite produzir, pelo
anacronismo, um comentario a uma so6 vez datado e falsamente anacrd-
nico que, mesmo quando se cré fiel a letra e ao espirito dos pensamentos
que pretende simplesmente reproduzir, transforma-os, porque o espago
no qual os faz funcionar é transformado.

E essa pratica ordinaria do comentdrio filoséfico que justifica e co-
difica a teoria hermen#utica proposta por Gadamer, aplicag¢do 2 leitura
dos textos filos6ficos da filosofia heideggeriana da filosofia. Segundo Vé-
rité et méthode, a compreensio adequada de um texto filosdfico € uma
‘‘aplicacdo” (poder-se-ia dizer igualmente uma execu¢do, como para uma
obra musical ou uma ordem), em suma, uma ¢olocagio em prdtica de um
programa de agéio inscrito na prépria obra. Esse programa, postula-se que
€ dotado de uma validade trans-histérica e que a colocagfo em pratica
ndo é mais que uma atualizacdo que, baseada na temporalidade essencial
do existente, torna-o presente, histdrico, no proprio ato de o tornar ati-
vo, eficiente. E estabelece-se uma oposigdo radical entre compreender his-
toricamente um texto filosdfico, ou juridico, € compreender filosdfica ou
juridicamente, isto €, por em pratica o programa imanente ao texto, exe-
cutar a partitura e a ordem que ele contém. *‘O texto compreendido em
termos histdricos é formalmente desapossado da pretensio a dizer coisas
verdadeiras. Quando consideramos do ponto de vista histérico a tradigéo,
quando nos recolocamos na situag@o histérica e buscamos reconstituir o
horizonte histérico, temos a impressdo de compreender. Na realidade, fun-
damentalmente renunciamos 4 ambi¢io de encontrar na tradicio uma ver-
dade que possamos compreender e assumir n6s mesmos.”’¥ Em suma,
ali onde a compreenséo histérica historiciza, relativiza, a compreenséo
“‘auténtica’ apreende uma verdade arrancada ao tempo no e pelo ato des-
temporalizante de compreensdo.

H4 efetivamente mensagens, como 0s textos filos6ficos, teoldgicos
ou juridicos, e sobretudo as proposicfes cientificas, estranhamente au-
sentes da “‘tradigdo’’ tal como a define Gadamer, que, embora sejam pro-
duto da histéria, ‘‘parecem, para falar como Kant, pretender a validade
universal®’, entre outras razdes porque recebem uma forma de eternidade
prética de sua atualizagio histérica indefinidamente recomegada. E é ver-
dade que a apreensdo histdrica que analisa as condi¢des da emergéncia
dessas mensagens normativas, pretendendo impor as condi¢des de sua atna-
liza¢do adequada, é, na pratica, inteiramente diferente, se nfio excludente,
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da atualizagiio operada por aquele que ‘‘aplica® uma lei fisica ou empre-
ga o célculo das probabilidades e que ndo tem o que fazer com os proces-
s0s historicos que levam & sua ‘‘emergéncia’’. Mas 0 mesmo acontece com
uma teoria filoséfica, com uma lei juridica ou um dogma teoldgico, e a
independéncia em relagdo as condi¢Ges historicas ndo deve ser, nesse ca-
50, posta & prova, sob pena de identificar a verdade com a autoridade
(como o sugere o emprego da propria palavra tradi¢do)? Devem-se acei-
tar todas as implicagdes politicas da inversdo da hierarquia kantiana das
faculdades proposta por Gadamer quando sugere ‘‘redefinir a hermenéu-
tica das ciéncias humanas a partir da hermenéutica juridica ou da herme-
néutica teoldgica*’?®

E bem tal inversdo que ele opera, em uma preocupagio evidente de
conservagio, tanto politica quanto intelectual, quando, com base em uma
“‘reabilita¢do da autoridade e da tradi¢do’’3” e em uma dentncia do pre-
conceito da recusa do preconceito, entende tratar os textos filosdficos,
4 maneira dos textos juridicos ou teoldgicos, como detentores de um ““valor
normativo’’. Para o filésofo fildlogo, do qual Heidegger edificou a estd-
tua, a interpretacdo adequada € uma revelagiio de verdade que consiste
em dizer a verdade de um texto de verdade.

Mas como néo ver que, em razdo das apostas € dos interesses de to-
das as ordens que ai podem encontrar-se comprometidos, as razdes 16gi-
cas que ddo as construgdes filoséficas, juridicas ou teoldgicas as aparén-
cias da normatividade universal podem néo ser mais que racionalizacdes
destinadas a universalizar interesses particulares? Como nfo temer que
a experiéncia subjetiva da normatividade néo seja mais que uma iluséo
nascida da afinidade entre os habitus e os interesses {ela prépria baseada
em uma identidade das condi¢des ou, pelo menos, em uma homologia
das posi¢Ges) daqueles que produziram a mensagem original e dagueles
que se atribuem a missdo de a “aplicar’’? E, sob pena de sucumbir  su-
persticdo, nio se deve submeter ¢ subordinar todo emprego dos recursos
herdados do passado & critica historica de todas as circunstincias, das con-
digdes da producéo ¢ das condiges da recepgio?

A DUPLA HISTORICIZACAO

Sob pena de deixar introduzir-se de contrabando, gragas & efusdo e
4 ilusfio da compreensio imediata, o fundo mais obscuro de crengas sem-
pre contido na arbitrariedade cultural de uma tradigfo, € preciso operar,
com efeito, uma dupla historicizacdo, tanto da tradigdo como da ‘“apli-
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cagdo’’ da tradigdo; apenas a andlise dos esquemas de pensamento her-
dados e das evidéncias ilusdrias que produzem pode assegurar o dominio
tedrico (ele proprio condi¢fio de um verdadeiro dominio pratico) do pro-
cesso de comunicagdo. Trata-se, para isso, de reconstituir a um sé tempo
0 espago das posigdes possiveis (apreendido através das disposicGes asso-
ciadas a certa posicdo) com relagdo ao qual se elaborou o dado histdrico
(texto, documento, imagem etc.) a interpretar, e 0 espago dos possiveis
com relacdo ao qual se interpreta. Ignorar essa dupla determinacéo €
condenar-se a uma ‘‘compreensdo’’ anacrdnica e etnocéntrica que tem to-
das as probabilidades de ser ficticia ¢, no melhor dos casos, permanece
inconsciente de seus préoprios principios (podendo a aparéncia de evidén-
cia normativa e de necessidade intemporal que proporciona ser o efeito
da homologia entre as duas situagdes histéricas ou o resultado de um tra-
balho de reinterpretacio inconsciente baseado na aplicagfio indevida das
categorias de pensamento do intérprete). Essa “‘compreensdo’ alienada,
ignorante de suas préprias condi¢Bes sociais de possibilidade, define a
relagdo tradicional com a tradigdo, relacdo de imerséo e de adesdo sem
distincia, com a qual o aparecimento da consciéncia histdrica, como cons-
ciéncia do afastamento entre o tempo da produgdo e o tempo da “‘aplica-
¢d0”’, marca a ruptura. A r¢lagdo tradicionalista, que € para a relagdo
tradicional o que a ortodoxia € para a doxa, e da qual Heidegger e Gada-
mer fizeram-se os tedricos, visa imitar essa relagio ingénua por um retor-
no ficticio & experiéncia pré-histérica da tradigdo.

Compreender o compreender é compreender por gue tal tradicfo as-
sociada a um universo social mais ou menos afastado no tempo e no es-
pago — a estética de Kant ou, em um menor grau, talvez, sua teoria do
““conflito das faculdades’’ — fala-nos espontaneamente a linguagem do
universal: a “‘fusdo dos horizontes’’ pode ser puramente iluséria e basear-se
apenas na confusdo dos horizontes que define o anacronismo e o etno-
centrismo, e permanece, em todo caso, por explicar. A impressdo subje-
tiva de necessidade que experimentamos diante de um enunciado que nos
aparece como a resposta capaz de se impor a quem quer que s¢ coloque
a questfio referida deve ser posta 4 prova da reconstrugiio da génese so-
cial da questdo, portanto, de sua razdo de ser e de seu sentido, das condi-
¢oes sociais de sua perpetuagio enquanto questéio, logo, da génese social
do questionamento e do questionador. Em suma, nfio basta experimen-
tar a trans-historicidade na ingenuidade de uma identificacdo imediata
com o texto (ou o acontecimento), é preciso prova-la. Para escapar um
pouco & histéria, a compreensdo deve conhecer-se como histdrica e pro-
porcionar-se o meio de se compreender historicamente; ¢ deve, no mes-
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mo movimento, compreender historicamente a situag¢fo histérica na qual
se formou o que ela trabalha por compreender.

Se se estd convencido de que o ser € historia, que nfo tem além, e
de que se deve, portanto, pedir & histéria bioldgica (com a teoria da evo-
lugiio) e socioldgica (com a andlise da sociogé€nese coletiva e individual
das formas de pensamento) a verdade de uma razio inteiramente histéri-
ca e, no entanto, irredutivel & histéria, € preciso admitir também que é
pela historicizagio (¢ ndo pela des-historicizacdo decisdria de uma espé-
cie de escapism tedrico) que se pode tentar arrancar mais completamente
a razdo a historicidade: historicizagfio do objeto conhecido, das catego-
rias de pensamento € de percepgiio (o ‘‘olho do guatirocento”, por ¢xem-
plo) que foram empregadas em sua producdo, € que diferem daquelas que
lhe aplicamos espontaneamente; historicizacBo do sujeito cognoscente,
de sua leitura ou de sua percepg¢do, de suas categorias de pensamento, de
percepcéo e de apreciagfio, que jamais se imp&e tanto quanto no caso da
compreensio e da apreciagio (aparentemente) imediata que podemos (crer)
ter, para além da disténcia histdrica, de um quadro de Piero della Fran-
cesca ou de um texto de Empédocles ou de Parménides, sem falar de uma
mascara negra.

A menos que se fique satisfeito com as solugdes verbais e tautologi-
cas da ontologia do Verstehen da qual Heidegger forneceu o modelo, é
do trabalho da ciéncia histérica, trabalho coletivo e cumulativo, € néo
de uma forma qualquer de reflexdo transcendental, que se deve esperar
a solugfio da questio da apropriagéo adequada dos produtos do trabalho
historico, documentos, monumentos, instrumentos, que estio mais ou me-
nos fortemente ligados as determinag¢des da situagdo histérica € que, no
que se refere a alguns deles, os instrumentos de pensamento {métodos,
conceitos etc.) especialmente, orientam e organizam nossa percepgdo pre-
sente do passado histdrico (contribuindo assim para a aboligio aparente
da distdncia com relagdo ao passado).?® Com efeito, apenas tal trabalho
pode dar acesso a um conhecimento adequado das condigdes sociais de
produgdo da obra, oferecendo ao mesmo tempo os meios de explicd-la,
isto €, de restituir-lhe sua razfo especifica ¢ sua necessidade, em suma,
de fazer experimentar-lhe a existéncia como necessaria (o que nio equiva-
le, como cré Gadamer, a ressuscitar-lhe o entorno historico); também ape-
nas ele pode trazer ao conhecimento, e com isso & consciéncia, o conjun-
to dos pressupostos que se encontram empenhados na percepgéio da obra,
a comegar pelos principios, mais ou menos cientemente empregados, da
tecnologia hermenéutica ¢ 0s pressupostos congcernentes & fungdio confe-
rida & ““leitura’ ou a percepgéio da obra, fungiio puramente cognitiva do
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compreender por compreender ou fungdo normativa da ‘“‘aplicagdo’’ edi-
ficante. E apenas ao fim dessa dupla colocagdio A prova que pode ser ex-
traida uma compreensio justa do efeito duradouramente exercido pela
obra, quer se trate do ‘‘charme eterno’ que Marx evocava (um pouco
levianamente...) a propdsito da arte grega, quer mesmo do efeito de ver-
dade, que pode acompanhar-se ou ndo de uma revelagio real de verdade.

Com efeito, apenas a histdria social pode fornecer os meios de re-
descobrir a verdade histdrica dos vestigios objetivados ou incorporados
da histdria que se apresentam 3 consciéncia sob as aparéncias da esséncia
universal. A lembranca das determinagdes histéricas da razdo pode cons-
tituir o principio de uma liberdade verdadeira com relagéo a essas deter-
minag¢Bes. O pensamento livre deve ser conquistado por uma anamnese
histérica capaz de revelar tudo que, no pensamento, € o produto esque-
cido do trabalho histérico. A tomada de consciéncia resoluta das deter-
minagdes histéricas, verdadeira reconguista de si, que é o exato oposto
da fuga magica no ““pensamento essencial’’, oferece uma possibilidade
de controlar realmente essas determinagdes. E com a condigdo de mobili-
zar todos os recursos das ciéncias sociais que se pode levar a um bom ter-
mo uma realizagio historicista do projeto transcendental: semelhante as
almas que, segundo o mito de Er, beberam a 4gua do Lete depois de ter
escolhido seu quinhdo de determinagfes, nosso pensamento esqueceu a
ontogénese ¢ a filogénese de suas prdprias estruturas que, pelo fato de
encontrarem seu principio nas estruturas dos campos sociais instituidos
pela histéria, podem ser-lhe restituidas pelo conhecimento da histdria e
da estrutura desses campos. O esforgo que fiz aqui para tentar fazer pro-
gredir esse conhecimento seria justificado, aos meus olhos, se eu houves-
se conseguido mostrar (e convencer) que € possivel um pensamento das
condigdes sociais do pensamento que d& ao pensamento a possibilidade
de uma liberdade com relagio a essas condigdes.
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2
A GENESE SOCIAL DO QLHO

Eu ndo interprefo, porque me sinto em casa na imagem
Dresente,

Ludwig Wittgenstein

O livro de Michael Baxandall, O olho do quattrocento,' apareceu-me
de imediato como uma realiza¢o exemplar do que deve ser uma sociolo-
gia da percepgdo artistica, ¢ também como uma oportunidade de fazer
desaparecer os vestigios de intelectualismo que podiam restar na exposi-
¢do que eu fizera, alguns anos antes, dos principios fundamentais de uma
ciéncia da percepgiio artistica.? Descrevendo a compreensio da obra de
arte como um ato de decifracio, eu afirmava que a ciéncia da obra de ar-
te tinha como fim reconstruir o cddigo artistico, entendido como sistema
de classificagfio (ou de principios de divisdo) historicamente constituido?
que se cristaliza em um conjunto de palavras que permitem nomear € per-
ceber as diferencas;? ou seja, mais precisamente, fazer a histéria desses
codigos, instrumentos de percepg¢do que variam no tempo e no espago,
em func¢éo especialmente das transformagdes dos instrumentos materiais
¢ simbdlicos de produgdo.® Baseava-me em uma andlise estatistica das
variagdes das preferéncias do publico dos museus europeus segundo dife-
rentes variaveis sociais (tais como o nivel de instrucéo, a idade, a residén-
cia, a profissdo etc.) para mostrar que as categorias de percepgio, inge-
nuamente consideradas como universais € eternas, que os amadores de
arte de nossas sociedades aplicam & obra de arte, sdo categorias histori-
cas, das quais é preciso reconstituir a filogé€nese, pela historia social da
inven¢dio da disposi¢do “‘pura’ e da competéncia artisticas, ¢ a ontogé-
nese, pela andlise diferencial da aquisi¢do dessa disposicdo e dessa com-
peténcia. Em outras palavras, eu lembrava que o jogo desinteressado da
sensibilidade e o exercicio puro da faculdade de sentir, de gue falava Kant,
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supdem condigdes historicas e sociais de possibilidade inteiramente parti-
culares, sendo o prazer estético, esse prazer puro *‘que deve poder ser ex-
perimentado por todo homem?™, o privilégio daqueles que tém acesso A
condi¢do econdmica e social na qual a disposicdo ““pura’ e ‘‘desinteres-
sada’’ pode constituir-se de maneira duradoura.

Posto isso, embora minha intenc¢io tenha sido, desde a origem, ten-
tar explicitar a 16gica especifica do conhecimento sensivel, em cuja anali-
se eu perseverava, quase simultaneamente, a propdsito de objetos empi-
ricos muito diferentes (como o ritual cabila), tive muita dificuldade em
romper com a concepgdo intelectualista gue, mesmo na tradigdo iconold-
gica fundada per Panofsky, e sobretudo na tradigdo semioldgica, entéo
em sua culmindncia, tendia a conceber a percepgdo da obra de arte como
um ato de decifragdo ou, como se gostava de dizer, uma ““leitura”, por
uma iluséo tipica de lector espontaneamente inclinado ao que Austin cha-
mava de ““ponto de vista escoldstico’’, Esse ponto de vista é o fundamen-
to do ‘‘filologismo’’ que, segundo Bakhtine, leva a tratar a lingunagem
como letra morta destinada a ser decifrada (e nfo a ser falada ou com-
preendida praticamente) e, de maneira mais geral, do hermeneutismo que
conduz a conceber todo ato de compreensdo segundo o modelo da fradu-
¢do e a fazer da percep¢iio de uma obra cultural, qualquer que seja, um
ato intelectual de decodifica¢iic que supde trazer a lume € empregar cons-
cientemente regras de produgéo e de interpretagio.

Tal ¢, de fato, o paradoxo da compreensfio histérica de uma obra
ou de uma prdtica do passado — a de Piero della Francesca, por exemplo
— ou de uma pritica ou de uma obra que emanam de uma tradigdo estra-
nha — o ritual cabila: é preciso, para suprir a auséncia da compreenséo
(verdadeira) imediatamente dada ao indigena contemporéneo, fazer um
trabalho de reconstrugdio do c6digo que ai se encontra empregado; mas
sem esquecer por isso que a caracteristica da compreensdo original é que
néo supde de modo algum tal esforgo intelectual de construgiio e de tra-
ducdo; e que o indigena contemporaneo, & diferenga do intérprete, em-
prega em sua compreensio esquemas praticos que nunca afloram enquanto
tais 4 consciéncia (4 maneira, por exemplo, das regras de gramaitica). Em
suma, o analista deve introduzir em sua teoria da percepg¢iio da obra de
arte uma teoria da percepcdo primeira como pratica, sem teoria nem con-
ceito, da qual dd a si mesmo um substituto pelo trabalho que visa cons-
truir uma chave de interpretagéio, um modelo capaz de explicar as prati-
cas ¢ as obras. O que ndo significa de maneira nenhuma que se esforce
por {mitar ou reproduzir praticamente (na logica, cara a Michelet e a tan-
tos outros, da ‘‘ressurrei¢io do passado’’) a experiéncia prdtica da com-
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preensdo — ainda que o dominio explicito dos esquemas empregados pra-
ticamente na produgdo, e na compreensdo, possa conduzir a possibilidade
de experimentar a experiéncia prética do indigena contemporéneo segun-
do o modo do quase.

A andlise de Michael Baxandall encorajou-me, assim, a levar a ca-
bo, a despeito de todos os obstdculos sociais que se opSem a tal trans-
gressdo da hierarquia social das praticas ¢ dos objetos, a transferéncia
para o dominio da percepgio artistica de tudo que minhas andlises dos
atos rituais dos camponeses cabilas ou das operagdes de avaliagio dos pro-
fessores ou dos criticos haviam-me ensinado a propdsito da 1égica especi-
fica do senso pritico, da qual o senso estético ¢ um caso particular. A
ciéncia do modo de conhecimento estético encontra seu fundamento em
uma teoria da pratica enguanto pratica, ou seja, enquanto atividade ba-
seada em operagfes cognitivas que empregam um modo de conhecimen-
to que ndo ¢ o da teoria e do conceito sem ser por isso, como querem
com freqiiéncia aqueles que lhe sentem a especificidade, uma espécie de
participagdo inefdvel no objeto conhecido.

Da mesma maneira que hoje os mais desprovidos culturalmente pa-
recem inclinados a um gosto que se diz ‘‘realista’’ porque, na falta de pos-
suir em estado prdtico, como o amador de arte, as categorias especificas
oriundas da autonomizagdo do campo de produgdo, que permitem perce-
ber imediatamente as diferencas de maneira ¢ de estilo,® podem apenas
aplicar as obras de arte os esquemas que empregam na existéncia cotidia-
na,” assim também os contemporaneos de Piero della Francesca utilizam
na percepe¢do de suas pinturas esquemas oriundos de sua experiéncia coti-
diana do sermio, da danc¢a ou do mercado. A compreensio imediata que
Thes é assim oferecida sem divida niio tem grande coisa em comum com
a que proporciona ao amador cultivado de nosso tempo o olho “‘kantia-
no’’ gque se inventou no e pelo esforgo dos pintores para afirmar sua au-
tonomia, especialmente ao afirmar seu dominio sobre o que lhes cabe
propriamente na divisdo do trabalho de produgdo simbdlica, a saber, a
maneira, a forma, o estilo.

O OLHO DO QUATTROCENTO®

A relagio de falsa familiaridade que mantemos com as técnicas de
expressdo e com os contelidos expressivos da pintura do guattrocento, e
em particular com a simbdlica cristd ¢uja constincia nominal mascara
profundas variagdes reais no decorrer do tempo, impede-nos de perceber
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toda a distdncia entre 0s esquemas de percepgéio e de apreciacio que apli-
camos a essas obras ¢ os que elas exigem objetivamente e lhes eram
aplicados por seus destinatdrios imediatos. Nao ha diivida que a compreen-
sdo que podemos ter dessas obras, a uma s6 vez demasiado préximas pa-
ra desconcertar e obrigar a uma decifragiio armada e demasiado distantes
para oferecer-se de maneira imediata 3 apreensdo pré-reflexiva, quase cor-
poral, do habitus ajustado, pode, por mais iluséria que seja, constituir
fonte de um prazer bem real, O fato é que apenas um verdadeiro traba-
lho de etnologia histérica pode permitir corrigir os erros de acomodagio
que tém mais probabilidades de passar despercebidos que no caso das ar-
tes ditas primitivas — ¢ especialmente da arte negra —, em que a discor-
déncia entre a andlise etnol6gica e o discurso estético ndo pode escapar
a0s estetas mais empedernidos. Existemn poucos casos, com efeito, em que
a construgdo cientifica do objeto supde tdo evidentemente quanto aqui
essa forma de intrepidez intelectual, tdo rara, que é necessdria para rom-
per com as idéias aceitas e desafiar a conveniéncia, e pensar obras tdo
sacralizadas quanto as de Piero della Francesa ou Botticelli em sua ver-
dade histérica de pinturas para ‘‘vendeiros’ {0 século XiX, que inventou
nossa estética, dizia bem alto o impensado de hoje).

Para romper com a semicompreensao ilusdria que se baseia na dene-
gacdo da historicidade, o historiador deve reconstruir o “‘olho moral e
espiritual’”’ do homem do quattrocento, isto €, em primeiro lugar as con-
dicGes sociais dessa instituicdo — sem a qual ndo existe demanda, por-
tanto, mercado da pintura —, o inferesse pela pintura ¢, mais precisa-
mente, por este ou aquele género, esta ou aquela maneira, este ou aquele
assunto: ““‘O prazer da posse, uma piedade ativa, uma consciéncia civica,
uma tendéncia a4 autocomemoracio ¢ talvez a autopublicidade, a neces-
sidade para o homem rico de encontrar uma forma de reparacéo pelo
mérito ¢ pela aprovacdo, o gosto pelas imagens: de fato, o cliente que
encomendava obras de arte ndo tinha muita necessidade de analisar suas
motivagdes intimas; pois, em geral, tratava-se de formas de arte institu-
cionalizadas — o retdbulo, o afresco da cape¢la familiar, a madona no
quarto, o mobilidrio mural no gabinete de trabalho — que, implicitamen-
te, racionalizavam suas motiva¢des em seu lugar, e de maneira antes li-
sonjeira, e que, em larga medida, ditavam aos pintores o que tinham de
fazer’’.?

A brutalidade, ou a inocéncia, com a qual as exigéncias dos clientes,
e sobretudo sua preocupacio de fazer um negécio vantajoso, afirmam-se
nos contratos, constitui por si uma primeira informagio importante so-
bre a atitude dos compradores do guattrocento com relagio as obras e,
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por contraste, sobre o olhar “‘puro’’ — e antes de toda referéncia ao va-
lor econdmico — que o espectador cultivado de hoje, produto de um cam-
po de produgdo mais autdénomo, sente-se obrigado a dirigir as obras ““pu-
ras”’ do presente assim como as obras “impuras”™ do passado. Durante
o tempo em que a relagdo entre o patrfio € o pintor pode dar-se como
uma simples relagfio comercial em que o comanditdrio impGe o que o ar-
tista deve pintar, € em ¢ue prazo e com quais cores, o valor propriamente
estético das obras ndo pode ser realmente pensado enquanto tal, ou s¢ja,
independentemente do valor econdémico: por vezes ainda prosaicamente
medido pela superficie pintada ou pelo tempo despendido, este é cada vez
mais freqientemente determinado pelo custo dos materiais utilizados ¢
pelo virtuosismo técnico do pintor,!° que deve manifestar-se com evidén-
cia na prépria obra.!! Se, como mostra Baxandall, o interesse pela téc-
nica ndo cessa de aumentar em detrimento da atengfo aos materiais, é
sem davida porque o ouro torna-se raro e a preocupagio em se distinguir
dos novos-ricos leva a recusar a exibi¢do ostentatoria da riqueza, tanto
na pintura quanto no vestudrio, enquanto a corrente humanista vem re-
forgar o ascetismo cristdo. E também porgue, 3 medida que o campo de
producdo artistica adquire autonomia, os pintores ficam cada vez mais
aptos a fazer ver ¢ a fazer valer a técnica, a maneira, a manifattura, por-
tanto, a_forma, tudo aquilo que, diferentemente do assunto, no mais das
vezes imposto, pertence-lhes propriamente.

Mas a analise das *‘respostas mais ou menos conscientes dos pinto-
res &s condigSes do mercado’’, e do partido que puderam tirar, para afir-
mar a autonomia de sua maestria, da propensio crescente de seus clientes
para privilegiar o aspecto técnico das obras e as manifestagOes visiveis da
““mio do mestre’’, remete a uma andlise das capacidades visuais dos clien-
tes, e das condicdes nas quais os simples profanos podiam adquirir os sa-
beres praticos que lhes asseguravam um acesso imediato s obras pictdri-
cas ¢ lhes permitiam apreciar o virtuosismo técnico de seus autores.

Reconstruir uma ‘‘visdo do mundo’’, esse projeto aparentemente ba-
nal, revela-se perfeitamente insélito, ou mesmo impossivel, desde que se
procure dar sentido a velha nocéo de Weltanschauung, sem divida uma
das mais gastas da tradi¢io cientifica, Em primeiro lugar porque, como
observa o proprio Michael Baxandall, ‘‘a maior parte dos hdbitos visuais
de uma sociedade ndo é naturalmente registrada nos documentos escri-
tos’";12 em seguida, porque a utilizagio, que parece impor-se, de ‘‘teste-
munhos da atividade visual’’, tais como as pinturas ou os desenhos, supo-
ria resolvido o problema que se lhes pede que contribuam para resolver.
De fato, é nesse circulo mesmo que o historiador apdia-se ao postular
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que os fatores sociais ‘‘favorecem a constituigio de disposices visuais
que se traduzem por sua vez em elementos claramente identificdveis no
estilo do pintor”’.!* O conhecimento das disposi¢des inseparavelmente
cognitivas e avaliativas que ele proporciona a si mesmo a¢ apoiar-se em
fontes escritas no tocante aos usos da aritmética, as praticas e as repre-
sentagdes religiosas ou as técnicas de danga do século xv italiano permite-
lhe compreender as pinturas em sua logica histdrica e, com isso, trata-las
como documentos sobre uma visdo histérica do mundo, encontrar nas
propriedades visiveis da representagido pictérica indicacdes referentes aos
esquemas de percepciio e de apreciagdo que o pintor ¢ os espectadores
empregavam em sua visdo do mundo e em sua visfo da representagdo pic-
torica do mundo.

““Olho moral e espiritual’’ modelado pela “‘religido, a educagéo, os
negdcios’’, 4 o “‘otho do quattrocento’® nido é mais que o sistema dos es-
quemas de percepgéio e de apreciagio, de julgamento e de fruigio que,
adquiridos nas praticas da vida cotidiana, na escola, na igreja, no merca-
do, escutando cursos, discursos ou sermdes, medindo montes de trigo ou
pecas de 14 ou resolvendo problemas de juros compostos ou de seguros
maritimos, sdo empregados em toda a existéncia ordinaria e também na
producéo e na percepgdo das obras de arte. Contra o erro intelectualista
que espreita sempre 0 analista, Baxandall visa reconstituir uma ‘‘expe-
riéncia social’’ do mundo, entendida como a experiéncia prética que se
adquire na freqiientacdo de um universo social particular, isto €, no caso
considerado, um habitus de comerciante ou, como ele préprio o diz em
um resumo intencionalmente esquematico de suas andlises, de ‘‘homem
de negdcios que freqiienta a igreja e tem gosto pela danga”’.!’

Esses esquemas praticos, adquiridos na pratica do comércio e em-
pregados no comércio das obras de arte, nfo sdo dessas categorias 16gi-
cas das quais a filosofia gosta de dar o quadro. Mesmo no caso de um
profissional do julgamento de gosto, o critico Cristoforo Landino, os ter-
mos utilizados para caracterizar as pinturas, € que podem ser compreen-
didos como a expressdo de suas ‘‘reagdes ds pinturas, evidentemente, mas
também como o principio latente de seus esquemas de julgamento®’, 6
organizam-se segundo uma estrutura, mas que nio tem o rigor formal
de uma constru¢do propriamente logica: ‘‘Puro, facilidade, gracioso,
ornado, varicdade, 4gil, alegre, piedoso, relevo, perspectiva, colorido,
composigiio, concepgio, redugio, imitagio da natureza, amador de difi-
culdades, tal ¢ ¢ equipamento conceitual proposto por Landino para
apreender a qualidade pictorica do guattrocento. Esses termos tém uma
estrutura: opdem-se ou aliam-se, correspondem-se ou englobam-se. Seria
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fdcil tragar um diagrama em que essas relacdes seriam representadas, mas
seria introduzir uma rigidez sistematica que os termos néo tinham e néio
deviam ter na prética”."’

As diferentes dimensfes que a andlise isola inevitavelmente pela ne-
cessidade da compreenséo e da explica¢do estdo intimamente ligadas na
unidade de um habifus, e as disposigOes religiosas do homem que fregiien-
tou a igreja e ouviu sermdes confundem-se completamente com as dispo-
sigdes mercantis do homem de negécios versado no calculo imediato das
quantidades e dos pregos, como 0 mostra a andlise dos critérios de ava-
liagdo das cores: ““Depois do ouro ¢ da prata, o azul-ultramar era a cor
mais preciosa e mais dificil de empregar. Havia nuances caras e outras
baratas, e existia até um substituto ainda mais econdmico que se chamava
azul-alemdo. [...] Para evitar as desilusdes, os clientes estabeleciam que
o azul empregado seria o azul-ultramar; os clientes ainda mais prudentes
estipulavam uma nuance particular — ultramar de um ou dois ou quatro
florins a onga. Os pintores e seu piiblico eram muito atentos a tudo isso,
€ as conotacOes de exotismo e de perigo que se associavam ao azul-ultramar
eram um meio de pdr alguma coisa em evidéncia, o que corre o risco de
escapar-nos, pois o azul-escuro néo € para nds mais impressionante que
o escarlate ou 0 vermelhdo. Chegamos a compreender guando o azul-ul-
tramar ¢ utilizado simplesmente para designar a personagem principal de
Cristo ou de Maria em uma cena biblica, mas os usos verdadeiramente
interessantes sdo mais sutis. No painel de Sasseta, Sdo Francisco renun-
ciando aos seus bens, a vestimenta que sdo Francisco repele é azul-ultra-
mar. Na Crucificagdo de Masaccio, de cores muito ricas, o gesto essencial
4 narracfo, o do brago direito de sdo Jofio, € um gesto azul-uliramar’’.!$

O FUNDAMENTO DA ILUSAO CARISMATICA

Amar uma pintura, no caso do comerciante do guattrocento, é tirar
proveito dela, recuperar suas despesas, fazer um negdécio vantajoso, sob
a forma das cores mais ‘‘ricas’’, mas visivelmente caras, ¢ da técnica pic-
torica mais claramente exibida; mas é também — e essa poderia ser uma
defini¢do da forma pré-moderna do prazer estético — ali encontrar essa
satisfacfo suplementar que consiste em se reencontrar por inteiro,
reconhecer-se, sentir-se bem, sentir-se em casa, ali reencontrar seu mun-
do e sua relagdo com o mundo: o bem-estar proporcionado pela contem-
plagiio artistica poderia resultar de que a obra de arte d& uma oportuni-

354




dade de realizar, sob uma forma intensificada pela gratuidade, esses atos
de compreensdo bem-sucedidos que constituemn a felicidade como expe-
riencia de um acordo imediato, pré-consciente e pré-reflexive, com o mun-
do, como encontro miraculoso entre o senso pratico e as significagdes ob-
jetivadas. Significa dizer que a ideologia carismética que descreve o amor
pela arte na linguagem do amor 3 primeira vista ¢ uma ““jlusio justifica-
da’’; descrevendo bem a relagdo de miitua solicita¢do entre o senso estéti-
co ¢ as significagdes artisticas da qual o léxico da relagdo amorosa, ou
mesmo sexual, é uma expressio aproximada, e sem divida a menos ina-
dequada, ela silencia sobre as condigdes sociais de possibilidade dessa
experiéncia.

O habirus solicita, interroga, faz falar o objeto que, por seu lado,
parece solicitar, reclamar, provocar o habitus; os saberes, as lembrangas
ou as imagens que, como observa Baxandall, vém fundir-se com as pro-
priedades diretamente percebidas ndo podem surgir evidentemente sendio
porque, para um habitus predisposto, parecem magicamente evocadas por
essas propriedades (a eficdcia magica que a poesia freqiientemente se atri-
bui encontra seu principio nessa espécie de acordo quase corporal que con-
fere &s palavras, e as suas conotagbes, o poder de fazer descobrir expe-
riéncias enterradas nas dobras do corpo). Em suma, se, como néo cessam
de proclamar os estetas, a experiéncia artistica € questéo de sentidos e de
sentimento, e ndo de decifragdo e de raciocinio, é que a dialética entre
o ato constituinte e o objeto constituido que se solicitam mutuamente se
efetua na relagio essencialmente obscura entre 0 habifus € o mundo.

O contrato para A adoracdo dos magos entre Ghirlandaio e o prior
do Hospital dos Inocentes de Florenca mostra que a pintura da qual o
senso econdmico tira partido é também aquela que satisfaz o senso reli-
gioso, tornando ¢ valor econdmico das cores proporcional ao valor reli-
gioso de seus suportes iconograficos, concedendo o ouro a Cristo ou a
Virgem ou utilizando o azul-ultramar para valorizar um gesto de séo Jofo.
Mas sabe-se, pelos trabalhos de Jacques le Goff, que o espirito de cdlculo
do comerciante encontrava meios de aplicar-se também na esfera propria-
mente religiosa, tendo o aparecimento do purgatério, que introduz a con-
tabilidade na ordem espiritual, coincidido com o nascimento do banco.!?
Basta acrescentar as satisfagOes morais (e politicas) proporcionadas pela
percepc¢do de uma representa¢do harménica e harmoniosa, equilibrada ¢
trangliilizadora, do mundo visivel e, muito simplesmente, o prazer de des-
pender gratuitamente uma competéncia hermenéutica, para ver que, no
caso do homem do guattrocento, a experiéncia da beleza naquilo que po-
de ter de miraculoso nasce da relagio de intromissdo reciproca que se es-
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tabelece entre o corpo socializado e um objeto social que parece feito pa-
ra satisfazer todos os sentidos socialmente instituidos, sentido da visdo
e sentido do tato, mas também sentido econdmico e sentido religioso.

A andlise histdrica que repudia as generalidades verbais da andlise
de esséncia para mergulhar na particularidade histérica de um lugar e de
um momento representa uma passagem obrigatéria, um momento inevi-
tavel {contra o teoricismo vazio) e destinado a ser ultrapassado (contra
o hiperempirismo cego), para toda investigagio cientifica dos invarian-
tes. Assim concebide, o conhecimento das condi¢des e dos condiciona-
mentos histdricos dos prazeres do “‘olho do quattrocento’ pode levar ao
que constitui sem divida o principio invariante ¢ trans-histérico da satis-
fagdo propriamente artistica, essa realizacfo imagindaria do encontro uni-
versalmente feliz entre um habitus histdrico e o0 mundo Aistdrico que ¢
povoa, € que ele habita.
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3
UMA TEORIA EM ATO DA LEITURA

Sede circunspectos se ndo quereis fomar, neste didlogo
de Jacques e de seu amo, o verdadeiro pelo falso, o falso
pelo verdadeiro. Eis-vos bem avisados e quanto a isso lavo
minhas mdos.

Denis Diderot

Vejo muito bem nos romances que sou ey guem paga,
e dd forca de crédito e de “vida*’ a enunciados que, na
maior parte, ndo custam nada go autor — (Falo dos me-
thores romances; 75% das frases sdio modificdveis ad li-
bitum como ¢ sdo, alids, na ““vida’, as percepcdes —
correntes.)

Paul Valéry

“Quando miss Emily Grierson morreu, toda a nossa cidade foi ao
enterro: os homens, por uma espécie de afeicdo respeitosa por um monu-
mento desaparecido; as mulheres, levadas sobretudo pela curiosidade de
ver o interior de sua casa que ninguém vira fazia dez anos, com excegfio
de um velho empregado, ao mesmo tempo jardineiro e cozinheiro.’”’! A
novela comec¢a como uma histdria quaiquer, de acordo com as regras do
género: um protagonista, miss Emily Grierson, discretamente designada
como uma personagem eminente, comparsas, divididos segundo o sexo
e caracterizados em conformidade com o esteredtipo (o conformismo dos
homens, a curiosidade das mulheres), um narrador que aceita as conven-
¢Oes habituais do género, e discretamente identificado ao grupo (“‘nds
achidvamos”, ‘“‘nds dissemos, “‘nossa cidade’”), ¢ também todo um con-
junto de indicios, temporais especialmente (*‘fazia dez anos’’), que intro-
duzem um néo sei que de insdlito.
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Para apresentar Emily, vestigio glorioso de um passado abolido (fal-
len monument), Faulkner acumula as observa¢Ges de aparéncia anddina,
mas destinadas a acionar, como molas, 05 pressupostos do senso comum,
agueles mesmos que 0s romancistas ordindrios mobilizam ordinariamen-
te, sem o saber muito bem, para produzir um efeito de real; ele se apéia,
por exemplo, na idéia de nobreza — ¢ em tudo que ela implica, como
o famoso ‘‘noblesse oblige’’, explicitamente invocado no texto — para
evocar a imagem de uma velha pessoa muito digna, ultima sobrevivente
de uma grande familia arruinada e simbolo das tradiges passadas, e pa-
ra suscitar todas as antecipacdes inscritas nessa espécie de ¢sséngcia social.

Preconceito favoravel socialmente instituido, portanto, dotado de to-
da a forga do social, a idéia de nobreza funciona a um sé tempo como
um principio de construcdo da realidade social tacitamente aceito tanto
pelo narrador e suas personagens quanto pelo leitor e como um principio
de antecipagBes que encontram ordinariamente sua confirmagfo nos fa-
tos, na medida em que a nobreza tem a condi¢iio de uma esséncia que
precede e produz a existéncia, reclamando ou excluindo por defini¢do cer-
tos possiveis. O poder do pressuposto é tao forte € as hipdteses da indu-
¢a0 pratica do habitus tio robustas que resistem a evidéncia: *° ‘Quero
arsénico.’ O droguista olhou-a. Ela o encarou, direta, o rosto como uma
bandeira desfraldada. ‘Mas naturalmente’, disse o droguista, ‘se € 0 que
guer’ ”’. O sentido das palavras e dos atos é predeterminado pela imagem
social da pessoa que os produz e, tratando-se de uma pessoa ‘‘acima de
qgualguer suspeita’’, a propria idéia do assassinato estd excluida.

As antecipagBes do senso comum séo mais fortes que a evidéncia dos
fatos; a verdade oficial (“‘E como o dia em que ela comprou o mata-ratos,
o ars€nico’’; ‘‘havia escrito na caixa [...]: ‘Para os ratos’ ’’), mais preg-
nante que a confissdo ostensiva, insensata ou cinica (‘‘Eu queria veneno,
diz ela ao droguista®). E € assim com todos os sinais suspeitos que o au-
tor acumula — ‘‘o odor”’, a loucura de Emily dizendo *“‘que seu pai ndo
estava morto™ ete. — e que sd0 sistematicamente ignorados, ou escoto-
mizados, tanto pelos concidaddos de Emily quanto pelo leitor (‘“Ninguém
disse entdo que era louca. Nds acreditavamos que nio podia agir de ou-
tra maneira. Lembrdvamo-nos de todos os jovens que seu pai afastara
e nds sabiamos que, vendo-se sem nada, ¢la devia agarrar-se ao que a es-
poliara, como se faz comumente’”). E da mesma maneira que é apenas
depois da morte de Emily, isto é, quarenta anos *‘depois dos fatos’’, que
os habitantes de Jefferson descobrem que Emily envenenou seu amante
e conservou seu caddver na casa durante todos aqueles anos, é na ltima
pégina da narrativa que o leitor descobre seu engano.
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UM ROMANCE REFLEXIONANTE

Mas nfio haveria ali nada além da intriga bem conduzida de yma no-
vela realista s¢ ndo aparecesse retrospectivamente que Faulkner, por uma
hdbil manipulagio da cronologia, construiu sua narracio como uma ar-
madilha na qual os pressupostos da existéncia comum ¢ as convengdes
do género romanesco séo utilizados para encorajar, ao longo de toda a
histéria, a antecipagio de um sentido plausivel que se verd bruscamente
desmentido no final. Faulkner pde em cena, com efeito, um duplo abuso
de confianga: em primeiro lugar, o cometido por Emily ao apoiar-se na
representa¢do mais ou menos fantasmatica da aristocracia (“Nés os ha-
viamos imaginado muitas vezes como personagens de quadro’) e no con-
senso sobre o sentido do mundo fundado no acordo tédcito dos Aabitus
para enganar o droguista e todos os seus concidaddos, especialmente os
homens, mais dispostos que as mulheres, e seus mexericos, a conceder
um preconceito favoravel a verdade oficial, ptblica; em seguida, o que
ele exerce em relagdo ao leitor, servindo-se de tudo que este concede taci-
tamente no ‘‘contrato de leitura’’ para orientar sua atengfo para falsos
indicios e falsas pistas e o desviar das indicagdes, temporais especialmen-
te, que semeia, sem deixar transparecer nada, no decorrer da narracéo,
a maneira de um bom autor de romances policiais, e que apenas uma lei-
tura metddica como a de Manakhem Perry? poder4 localizar e ordenar.3

De fato, Faulkner rompe, sem o dizer, esse *‘contrato de leitura’’ (se
é que se tem razdo em falar de contrato para designar a confianca ingé-
nua que o leitor deposita em sua leitura e o movimento de entrega de si
pelo qual ai se projeta por inteiro, levando com ele todos os pressupostos
do senso comum). Para operar essa ruptura, ele se arma de procedimen-
tos que, como a dispersio de indicios destinados a passar inicialmente des-
percebidos, sdo muito semelhantes aos do romance policial; mas, longe
de pedir a esses procedimentos ordindrios que permitam ao leitor reins-
crever retrospectivamente na 1dgica do mundo ordindrio um desfecho de
aparéncia extraordindria, serve-se deles aqui para encorajar as expectati-
vas mais ordindrias e para melhor as frustrar e denunciar por um desen-
lace realmente extra-ordindrio; tio inesperado, em todo caso, que convida
a uma releitura ou, pelo menos, a uma espécie de recapitulagdo mental,
que obriga o leitor a descobrir, pelo menos confusamente, a mistificacio
de que foi vitima, e cimplice. O leitor exigido tacitamente por A Rose
Sfor Emily [Uma rosa para Emily] é bem esse leitor extraordinirio, esse
““arquileitor’’, como por vezes se disse (sem jamais enunciar a questfio
das condi¢Ges sociais de possibilidade dessa estranha personagem), ou,
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melhor, esse metaleitor que saberd ler ndo a narrativa, muito simplesmente,
mas a leitura ordindria da narrativa, os pressupostos que o leitor empre-
ga tanto em sua experiéncia ordindria do tempo ¢ da a¢éo como em sua
experiéncia da leitura de uma ficgdo ““realista’ ou mimética, que supos-
tamente exprime a realidade do mundo ordinario € da experiéncia ordi-
ndria desse mundo.

Uma rosa para Emily é, com efeito, um romance reflexivo, um ro-
mance reflcxionante que encerra em sua prépria estrutura o programa (no
sentido da informdtica) de uma reflexdo sobre o romance e a leitura ingé-
nua. A maneira de um teste ou de um dispositivo experimental, ele exige
a leitura repetida, mas também desdobrada, que ¢ necessdria para acu-
mular as impressées da primeira leitura ingénua e as revelagfes surgidas,
na segunda leitura, da iluminag¢fo retroativa que o conhecimento do des-
fecho, adquirido no fim da primeira leitura, langa sobre o texto ¢ so-
bretudo sobre os pressupostos da leitura ingenuamente “‘romanesca’.
Assim, pego nessa espécie de armadilha, verdadeira provocagio a uma
alodoxia realmente paradoxal j& que resulta da aplicacdo natural dos
pressupostos da doxa, o leitor é forgado a revelar &s claras tudo que con-
cede ordinariamente sem o saber a autores que também ndo sabem que
o exigem dele.

Apoiando-se no conjunto dos pressupostos tacitamente empregados
tanto na experiéncia ordindria do mundo como na experiéncia ordindria
da leitura, Faulkner traz para o primeiro plano todo um conjunto de tra-
¢0s que orientam a atengfio a contrapelo e ocultam a estrutura verdadei-
ra, especialmente em sua dimensdo temporal. Confundindo a ordem cro-
nolégica, leva o leitor a antecipagSes que serfo finalmente frustradas;
isso, enquanto fhe revela, em uma desordem habilmente composta, e no
mais das vezes fora de hora, as indica¢Ses temporais que poderiam
permitir-lhe arrancar a narrativa a descontinuidade, portanto, restabele-
cer, através da ordem das sucessdes real, as significa¢Ges e os elos de cau-
salidade e de finalidade que aparecerdo apenas retrospectivamente, a partir
da revelacéo final.

Para produzir esse efeito, ele se apdia em primeiro lugar nos pressu-
postos e nos procedimentos da escrita e da leitura romanescas. A manei-
ra do romancista que finge crer no que conta e pede ao leitor que leia
sua narragfo simulando esquecer que se trata de uma ficgdio, Faulkner
confere crédito a sua narrativa aparente por um uso constante do *‘nés”
ou de expressdes impessoais, uninimes e andnimas, tais como ‘‘todo mun-
do pensava...”’ ou “‘todas as damas diziam...”’; apresenta-se, assim, co-
mo o porta-voz do grupo, no qual cada membro concede a todos os ou-
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tros 0 que cada um deles atribui a si préprio sem o saber, as teses nfio
téticas que sdo constitutivas da visfio do mundo comum: assim, por exem-
plo, se ndo deixa de mencionar as esquisitices do comportamento de Emily,
apdia-se na representacdo comum da nobreza para sugerir que sdo0 impu-
taveis ndo 4 loucura, mas a um parti pris de grandeza e de altivez aristo-
craticas. Pedindo ao leitor que leia sua narragiio, segundo a convengdo
aceita, como uma falsa historia verdadeira, ele o autoriza e encoraja a
introduzir em sua leitura os pressupostos que emprega na vida e na visio
de todos os dias, como o que leva a conceder mais crédito 2 visdo mascu-
lina, oficial e respeitadora das convengbes e das conveniéncias, do que
A visdo das mulheres, que sfo sociologicamente inclinadas a questionar
as verdades oficiais, isto ¢, masculinas, € a quem a descoberta final dara
razdo.*

Mas ele emprega também, na propria escrita da narragio, seu domi-
nio prético dos pressupostos da escrita e da leitura ordindrias que, como
o fato, por exemplo, de que se 1& um livro indo do comego para o fim,
estdo destinados a passar despercebidos, e seu conhecimento prético da
distincia entre a leitura ingénua que, submissa, apressada e distraida, nio
se preocupa em reconstruir a estrutura global dos tempos e dos lugares,
e a leitura “‘escolastica’’ do leitor profissional, que pode proceder a re-
cuos e, restabelecendo a cronologia verdadeira dos acontecimentos, fazer
voar em estilhagos toda a construcio insidiosamente sugerida ao leitor
ingénuo. A prova visivel desse duplo dominio é fornecida por todos os
“‘ela parecia...”’, “*seus olhos pareciam...’’, pelos quais se lembra o pon-
to de vista do romancista e que aparecerfio retrospectivamente como lem-
brancas da ignorancia em que estio os concidaddos de Emily sobre a ver-
dade da personagem e de¢ suas agdes, Essa escrita reflexiva exige, entéo,
uma releitura reflexiva que, diferentemente da releitura de uma intriga
policial da qual se conhece a solugfio, faz descobrir ndo apenas um con-
junto de indicios enganadores, mas também a self-deception a que se aban-
donou o leitor confiante, e os procedimentos e os efeitos, ligados espe-
cialmente a estrutura temporal da narragfio e da leitura, pelos quais o
romancista soube despertar os pressupostos sociais que fundam a expe-
riéncia ingénua do mundo e do tempo.

TEMPO DA LEITURA E LEITURA DO TEMPO

Se se fica restrito a essa novela, ndo € certo que se possa dizer da
“‘temporalidade em Faulkner” o que de¢la dizia Sartre em um artigo céle-
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bre.5 Sem divida porque seu trabalho de romancista o levava (ou o for-
cava) a apegar-se a relagdo entre o tempo da pratica e o tempo da narrati-
va, Faulkner tomou o partido de romper visivelmente com a concepgio
tradicional do romance e com a representagéio, ingenuamente cronoldgi-
ca, da experiéncia do tempo: ‘“*Quando se 1€ Le bruit et la fureur [O som
e a furia]”’, diz Sartre, ‘‘fica-se impressionado em primeiro lugar pelas
excentricidades da técnica. Por que Faulkner despedagou o tempo de sua
histéria e emaranhou-lhe os fragmentos? Por que a primeira janela que
se abre para esse mundo romanesco € a consciéneia de um idiota? O lei-
tor é tentado a procurar referéncias e a restabelecer por si mesmo a cro-
nologia’ (p. 65). Mas talvez esteja ai precisamente 0 que o autor quer
obter do leitor: que empreenda o trabalho de localizacéo e de reconstru-
¢do indispensdvel para ‘‘reencontrar-se’’ e descubra, ao fazer isso, tudo
que perde quando encontra seu caminho muito facilmente, como nos ro-
mances organizados segundo as convengdes em vigor (especialmente no
que se refere 4 estrutura temporal da narragdo), isto é, a verdade da expe-
riéncia ordindria do tempo e da experiéncia da leitura ordinaria da narra-
tiva dessa experiéncia.

Semelhantes a essas obras de arte cinética que exigem, para realizar-
se, a colaboragfio ativa do espectador, os romances de Faulkner sdo tam-
bém verdadeiras maquinas de explorar o tempo que, longe de propor uma
teoria acabada da temporalidade, que bastaria explicitar, obrigam o leitor
a fazer, ele prdprio, essa teoria apoiando-se nos elementos fornecidos,
na prépria narrativa, a respeito da experiéncia temporal das personagens
e, mais ainda, nas questdes e nas reflexdes a proposito de sua propria ex-
periéncia temporal de agente efetivo e de leitor que lhe sdo impostas pela
contestagdo de suas rofinas de leitura. Com efeito, a maneira das inter-
rupcdes experimentais do sono doéxico praticadas por vezes pelos etno-
metoddlogos — quando, por exemplo, sugerem a um estudante a quem
sua mie pede que va buscar o leite na cozinha que responda: ‘“Mas onde
¢ a cozinha?’’ — , as narrativas faulknerianas denunciam os acordos ta-
citos nos quais se baseia o senso comum — por exemplo, 0 que une o
romangcista tradicional ao seu leitor — ¢ colocam em questdo a doxa par-
tilhada que funda a experiéncia déxica do mundo e da representagéio ro-
manesca desse mundo.

Defrontando-se conscientemente com a tarefa, inteiramente extraor-
dindria em sua aparente banalidade, que consiste em contar uma histo-
ria, isto €, em se ¢olocar na relacdo distanciada e neutralizada com a pra-
tica e sua logica especifica que implica o ato social de narracdo, Faulkner
viu-se levado a inscrever na prépria estrutura de suas histdrias uma inter-
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rogagdo muito profunda sobre a experiéncia que fazemos da temporali-
dade tanto na vida quanto na narragdo de nossa vida ou da dos outros.
Essa interrogagdo € 0s comegos de resposta que ele Ihe fornece, com seus
meios préprios de escritor, sdo um convite a produzir uma teoria da ex-
periéncia temporal que néo ¢, propriamente falando, a de Faulkner, nem
também a que Sartre atribui a Faulkner.

Essa teoria, s6 se pode construi-la com a condi¢io de repudiar e de
superar a filosofia espontanea da temporalidade da qual a representacio
romanesca, especialmente em sua variante biogrédfica, € a manifestacfio
mais tipica. Essa filosofia esponténea da acdo, e do relato da agdo, que
o romancista ‘‘pré-faulkneriano”’, e também, com muita freqiiéncia, o
historiador, empregam na escrita da historia, e que encontra seu prolon-
gamento natural na filosofia (husserliana ou sartriana) da consciéncia tem-
poral, impede 0 acesso ao conhecimento verdadeiro da estrutura da pra-
tica: a produgio do tempo que se realiza na e pela prdtica nfio tem nada
a ver com uma experiéncia (no sentido de Erlebnis) do tempo, mesmo que
suponha uma experiéncia (no sentido de Erfahrung), ou, como diz Sear-
le,5 um conjunto de background assumptions (Faulkner nos deu muitos
exemplos dessas ‘‘pressuposicfes de segundo plano’, quer se trate das
que sustentam as hipéteses dos concidaddos de Emily sobre o sentido de
sua relagio com Homer Barron, quer de seus progndsticos sobre o futuro
dessa ligagdo ou das que fundam seus julgamentos unénimes e peremptd-
rios: “‘Assim, no dia seguinte, todo mundo dizia: Ela vai se matar; e nds
achdvamos que era o que tinha de melhor a fazer. No comego de suas
relagbes com Homer Barron, nds haviamos dito: Ela vai se casar com ele.
Mais tarde nds dissemos...’").

O agente se temporaliza no préprio ato pelo qual transcende o pre-
sente imediato na diregiio do futuro implicado no passado do qual seu
habitus € o produto; ele produz o tempo na antecipagfo pratica de um
por-vir que ¢ ao mesmo tempo atualizagdo pratica do passado. Assim,
pode-se repudiar a representa¢do metafisica do tempo como realidade em
si, exterior e anterior & pratica, sem aceitar a filosofia da consciéncia que,
em Husserl, estd associada a idéia (fundadora) de femporalizacdo: esta
néio € nem a atividade constituinte de uma consciéncia transcendental afas-
tada do mundo, como em Husserl, nem sequer a de um Dasein engajado
no mundo, como em Heidegger, mas a de um Aabitus orquestrado com
outros habitus (isto contra a idéia husserliana de intersubjetividade trans-
cendental). A relagfo prética com o mundo e com o tempo que é comum
a um conjunto de agentes quie empregam 0s MESINOos Pressupostos na cons-
trugéo do sentido do mundo em que estdo imersos funda a experiéncia
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desse mundo como mundo de senso comum. O kabifus como sentido pra-
tico que é o produto da incorporagéio das estruturas do mundo social —
¢, em particular, de suas tendéncias imanentes e de seus ritmos temporais
-— engendra pressupostos (assumptions) e antecipacbes que, sendo ordi-
nariamente confirmados pelo curso das coisas, fundam uma relagio de
familiaridade imediata ou de cumplicidade ontoldgica, totalmente irre-
dutivel a relagfo entre um sujeito e um objeto, com o mundo familiar.

Em suma, o habifus € o principio da estruturagio social da existén-
cia temporal, de todas as antecipacdes e pressuposi¢des através das quais
constritimos praticamente o sentido do mundo, isto é, sua significagdo,
mas também, inseparavelmente, sua orientacdc para o por-vir. Al estd
o gue Faulkner obriga-nos a descobrir ao confundir metodicamente o sen-
tido do jogo social que empregamos tanto em nossa experiéncia do mun-
do quanto na leitura ingénua da narragio ingénua dessa experiéncia: esse
sentido do jogo é também um sentido da histéria do jogo, ou seja, do
por-vir que ele 1€ diretamente no presente do jogo e com o qual contribui
para fazer advir orientando-se com rela¢do a ele sem ter de o enunciar
explicitamente em um projeto consciente, portanto, de o constituir en-
quanto future contingente,
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Da capo
A ILUSAO E A ILLUSIO

Tornar verdadeiro consiste em dar a ilusdo completa da
verdade, segundo a Idgica ordindria dos fatos, e ndo em
os transcrever servilmente na desordem de sua sucessdo.
Concluo dai que os realistas de talento antes deveriam
chamar-se ilusionistas [...] Cada um de nds tem, portan-
to, simplesmente uma ilusdo do mundo, ilusdo podtica,
sentimental, alegre, melancdlica, suja ou higubre segun-
do sua natureza. E o escritor ndo fem outra missdo que
ndo a de reproduzir fielmente essa ilus@o com todos os
procedimentos de arte que aprendeu e de que pode dispor.

Guy de Maupassant

E preciso admitir, assim, que & a andlise histérica que permite com-
preender as condigdes da ‘‘compreensdo’, apropriagéo simbdolica, real ou
ficticia, de um objeto simbdlico que pode acompanhar-se dessa forma par-
ticular de fruicfio que chamamos estética. Isso sem fazer do conhecimen-
to da verdade histérica a condi¢fio e a medida do prazer esiético {0 que
equivaleria a condenar as fruicdes literdrias ou artisticas que, como na
legenda de Anfitrido, sdo o produto do mal-entendido).

O ““desmonte impio da ficgdio’® — quer se tome 4 si mesma por fin-
gida e ficticia, como a ficgfo literdria (pelo menos quando chegou A cons-
ciéncia de si), quer, como o observa Searle, leve a sério o que diz e aceite
responder-lhe, logo, eventualmente, ser convencida de erro, como a fic-
¢fo cientifica — leva a descobrir, com Mallarmé, que o fundamento da
crenca (e da deleitacdo que, no caso da ficgéo literaria, ela proporciona)
reside na i/lusio, na ades#o ao jogo enquanto tal, na aceitagdo do pressu-
posto fundamental que o jogo, literdrio ou cientifico, vale a pena ser jo-
gado, ser levado a sério. A illusio literdria, essa adesdo origindria ao jogo
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literdrio que funda a crenca na importdncia ou no interesse das ficcdes
literdrias, ¢ a condicdo, quase sempre despercebida, do prazer estético que
¢é sempre, em parte, prazer de jogar o jogo, de participar na fic¢do, de
estar em acordo total com os pressupostos do jogo; a condi¢do também
da ilusio literiria e do efeito de crenga (antes que do “‘efeito de real’”)
que o texto pode produzir.

Para compreender esse proprio efeito da crenga, distinguinde-o do
que ¢ produzido também pelo texto cientifico, & preciso, seguindo aqui
a andlise em ato de Faulkner, observar que se baseia no acordo entre os
pressupostos ou, mais precisamente, os esquemas de construgo que © nar-
rador e o leitor (ou, no caso analisado por Baxandall, o pintor e 0 es-
pectador) empregam na produgéo e na recepgdo da obra e que, porque
possuidos em comum, servem para construir o0 mundo do senso comum
(sendo ¢ acordo mais ou menos universal sobre essas estruturas, espaciais
e temporais especialmente, o fundamento da #lfusio fundamental, da crenca
na realidade do mundo).

Flaubert prolonga, aprofundando-a, a interrogagdo de Mallarmé so-
bre os fundamentos da crenga que se pode chamar de escoléstica, ja que
estd ligada 4 existéncia de campos que tém em comum supor a skholé,
e a interrogacdo de Faulkner sobre os fundamentos da crenga no que ex-
prime o texto. Isso em ficgdes que se servem do efeito de crenga para co-
locar a questio dos fundamentos do efeito de crenga. Ele néo se contenta
em pOr em cena personagens que, como Frédéric ou a sra. Arnoux, vi-
vem literariamente uma aventura literaria, o mito de uma grande paixio
impossivel, que levam a crenga na literatura, isto é, na ficgéo, no irreal,
ao ponto de viver realmente os lugares-comuns mais gastos da fic¢do, co-
mo o mito da pureza amorosa (*‘parece-me que estais ali auando leio as
passagens de amor dos livros’”). Liga essa propensdo a levar a sério as
ilusdes da arte e do amor e a enfrentar o real apenas através de uma ante-
cipagdo literaria condenada 4 desilusfio a uma espécie de patologia da cren-
¢a primordial na realidade dos jogos sociais, a uma incapacidade para
entrar na ilusio como iluséo de realidade coletivamente partilhada e apro-
vada. Relaciona explicitamente essa inclinago irreprimivel a fugir na fic-
¢do, que ele partilha com Frédéric, e que realiza ativamente pela escrita
de uma obra em que a objetiva, a uma espécie de impoténcia para levar
a sério os jogos de sociedade mais reais, 0 mundo do senso comum, da
experiéncia déxica do mundo comum proporcionada por uma socializa-
¢do bem-sucedida, isto &, capaz de assegurar a incorporacéo das estrutu-
ras partilhadas que fundam o que Durkheim chama de “‘conformismo 16-
gico” e, com isso, o consenso sobre o sentido do mundo.
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Em suma, voltando incansavelmente, de Madarme Bovary a Bouvard
e Pécuchet, passando por A educacio sentimental, a personagens que vi-
vem a vida como um romance porgue levam a ficgdo demasiado a sério
na falta de poder levar a sério o real e que cometem um *‘erro de catego-
ria’’, inteiramente semelhante ao do romancista realista e de seu leitor,
Flaubert lembra que a propensdo a conferir realidade as ficgBes (a ponto
de querer conformar a realidade da existéncia as ficgbes, como Dom Qui-
xote, Emma ou Frédéric) encontra talvez seu fundamento em uma espé-
cie de desapego, de indiferenca, uma variante passiva da ataraxia estdica,
que leva a ver a realidade como ilusdo e a perceber a illusio em sua ver-
dade de “‘ilusdo justificada’’, para retomar a expressio empregada por
Durkheim a propdsito da religido.

Levar a sério a ilusfo literaria &, de fato, jogar uma illusio contra
outra, uma iflusio reservada aos happy few, a illusio literaria, crenga de
intelectuais, privilégio daqueles que vivem da literatura e podem, pela es-
crita, viver a vida como uma aventura literaria, contra a i/lusio mais co-
mum e mais universalmente partilhada, a ilfusio do senso comum. San-
cho é para Dom Quixote o que a criada tricia é para Tales, uma chamada
permanente 3 realidade do mundo do senso comum, do mundo comum,
mais ou menos universalmente partilhado, a diferen¢a dos mundos espe-
ciais, microcosmos baseados, como ¢ universo da literatura ou da cién-
cia, em uma ruptura com © senso comum, com a adeséo doxica a0 mun-
do ordindrio.

Mas esse trabalho de andlise das formas da ilusio e das formas da
illusio, e de suas relagdes, Flaubert o realiza por meio de um modo de
expressdo propriamente literario, dando assim a oportunidade de apreender
a diferenca entre a expresso literdria e a cientifica. Se levanta o proble-
ma da ficgdo da realidade e da realidade como ficgédo, é em uma ficgdo
que, sem divida mais que qualquer outra, ¢ capaz de produzir a iluséo
da realidade. Isso porque, como Faulkner, aplica as estruturas mais pro-
fundas do mundo social que sd0 ac mesmo tempo as estruturas mentais
que o leitor emprega em sua leitura e que, sendo o produto da incorpora-
¢lo das estruturas do mundo real, estio em acordo com egsse mundo e
sdo capazes de fundar a cren¢a mais completa na ficgdo que as evoca,
assim como fundam a crenga da experiéncia ordindria do mundo. Mas
essas estruturas néo sfo extraidas enquanto tais, como na andlise cientifi-
ca: habitam uma histdria, na qual se realizam ¢ se dissimulam a uma sé
vez, A expressio literdria, como a expressdo cientifica, baseia-se em co-
digos convencionais, em pressupostos socialmente fundados, em esque-
mas classificatorios-historicamente constituidos, como a oposicéo entre a
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arte e o dinheiro, que organiza toda a composi¢do de A educagdo senti-
mental e a leitura dessa obra, Mas ela ndo revela essas estruturas e as ques-
tdes que levanta a seu respeito, como as que acabo de examinar, sendo
em historias concretas, exemplificagdes singulares, que sfo, para falar co-
mo Nelson Goodman, como amostras do mundo real: essas amostras re-
presentativas e representacionais, que exemplificam muito concretamen-
te, como o pedago do tecido a pega inteira, a realidade evocada, apresen-
tam-se por esse motivo com todas as aparéncias do mundo do senso co-
mum, que sio também habitadas por estruturas, mas dissimuladas sob
0s aspectos de aventuras contingentes, de acidentes anedéticos, de acon-
tecimentos particulares. Essa forma sugestiva, alusiva, eliptica, é que faz
com que, como O real, o texto revele a estrutura, mas velando-a e furtan-
do-a ao olhar. Por oposi¢éo, a ciéncia tenta dizer as coisas como elas séo,
sem eufemismos, e exige ser levada a sério, mesmo quando analisa os fun-
damentos dessa forma inteiramente singular de ilfusio que é a illusio cien-
tifica.
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Post-scriptum

POR UM CORPORATIVISMO
DO UNIVERSAL

Antigamente, os sofistas falavam a um pegueno mimero
de homens; hoje, a imprensa periddica permite-lhes des-
nortear toda uma nagdo.

Honor¢ de Balzac

A diferenga dos capitulos precedentes, este &, € quer ser, uma toma-
da de posigdo normativa baseada na convicgdo de que & possivel tirar do
conhecimento da ldgica do funcionamento dos campos de produgio cul-
tural um programa realista para uma agfo coletiva dos intelectuais. Tal
programa se imp&e com uma urgéncia particular nestes tempos de restau-
ragéo: sob o efeito de todo um conjunto de fatores convergentes, as mais
preciosas conquistas coletivas dos intelectuais, a comecar pelas disposi-
¢0Oes criticas que eram a uma s6 vez o produto e a garantia de sua autono-
mia, estdo ameagadas. Estd em moda proclamar por toda parte, com gran-
de estardalhago, a morte dos intelectuais, isto €, o fim de um dos ultimos
contrapoderes criticos capazes de opor-se as forgas da ordem econdmica
e politica. E os profetas de mau agouro recrutam-se evidentemente entre
aqueles que teriam tudo a ganhar com esse desaparecimento: esses plumi-
tivos cuja “‘impaciéncia de se ver impressos, representados, conhecidos,
elogiados’’, como dizia Flaubert, impele a todos os comprometimentos
com os poderes do momento, jornalisticos, econ8micos ou politicos, de-
sejariam desembaragar-se daqueles que se obstinam em defender ou em
encarnar as virtudes e os valores ameagados, mas ainda ameagadores pa-
ra a sua inexisténcia. E significativo que um dos mais representativos desses
““filésofos jornalistas’’, como os chamava Wittgenstein, tenha criticado
expressamente Baudelaire, antes de fazer, para a televisio, uma histéria
dos intelectuais na qual, 3 maneira daquela personagem de Walter de la

369



Mare que via tdo-somente a parte inferior do mundo, os rodapés, os pés,
0s sapatos, relata dessa imensa aventura apenas o que dela pode apreen-
der, as vilanias, as trai¢bes, as baixezas, as mesquinharias.

Dirijo-me aqui a todos aqueles que concebem a cultura ndo como
um patriménio, cultura morta a qual se presta o culto obrigatério de uma
piedade ritual, nem como um instrumento de dominagdo e de distincio,
cultura bastiio ¢ Bastilha, que se opde aos barbaros de dentro e de fora,
freqiientemente os mesmos, hoje, para os novos defensores do Ocidente,
mas como instrumento de liberdade que supde a liberdade, como modus
operandi que permite a superacdo permanente do opus operatum, da cul-
tura coisa, ¢ fechada. Estes me concederfio, espero, o direito que me con-
cedo aqui de apelar a essa encarna¢io moderna do poder critico dos inte-
lectuais que poderia ser um intelectual coletivo capaz de fazer ouvir um
discurso de liberdade, ndo conhecendo nenhum outro limite que néo as
sujeigdes e os coniroles que cada artista, cada escritor e cada cientista,
armado de todas as aquisi¢des de seus predecessores, faz pesar sobre si
mesmo e sobre todos os outros.

O intelectual ¢ um ser paradoxal, que ndo podemos pensar como tal
enquanto nio o apreendemos através da alternativa obrigatéria da auto-
nomia ¢ do engajamento, da cultura pura e da politica. Isso porque ele
se constituiu, historicamente, na e pela superagio dessa oposicdo: os es-
critores, os artistas ¢ os cientistas afirmaram-se pela primeira vez como
intelectuais quando, no momento do caso Dreyfus, intervieram na vida
politica enquanto tais, isto é, com uma autoridade especifica fundada na
vinculagdo ao mundo relativamente auténomo da arte, da ciéncia e da
literatura, e em todos os valores associados a essa autonomia — desinte-
resse, competéncia etc,

O intelectual é uma personagem bidimensional que nio existe e niio
subsiste como tal a nfo ser que (e apenas se) esteja investido de uma au-
toridade especifica, conferida por um mundo intelectual autdnomo {ou
seja, independente dos poderes religiosos, politicos, econdmicos) do qual
respeita as leis especificas, € que (e apenas se) empenhe essa autoridade
especifica em lutas politicas. Longe de haver, como se cré comumente,
uma antinomia entre a busca da autonomia (que caracteriza a arte, a cién-
cia ou a literatura ditas ““puras’’) e a busca da eficdcia politica, ¢ aumen-
tando sua autonomia (e, com isso, entre outras ¢oisas, sua liberdade de
¢ritica com relagio aos poderes) que os intelectuais podem aumentar a
eficdcia de uma agéo politica cujos fins e meios encontram seu principio
na légica especifica dos campos de produgdo cultural,

370




N

E necessdrio e suficiente repudiar a velha alternativa entre a arte pu-
ra ¢ a arte engajada que todos temos no espirito, € que ressurge periodi-
camente nos debates literdrios, para estar em condigiio de definir o que
poderiam ser as grandes orientacdes de uma agfo coletiva dos intelectuais.
Mas essa espécie de expulsdo das formas de pensamento que aplicamos
a nds mesmos quando nos tomamos como objeto de pensamento é for-
midavelmente dificil. E por isso que, antes de enunciar essas orientagSes
e para poder fazg-lo, é preciso tentar explicitar tdo completamente quan-
to possivel o inconsciente que a propria histéria da qual os intelectuais
sdo o produto depositou em cada intelectual. Contra a amnésia da géne-
se, que estd no principio de todas as formas da ilusédo transcendental, ndo
existe antidoto mais eficaz que a reconstrucdo da histéria esquecida ou
recalcada que se perpetua nessas formas de pensamento aparentemente
anti-histdricas que estruturam nossa percepgdo do mundo e de nds mesmos.

Histéria extraordinariamente repetitiva porque a mudanga constan-
te af reveste a forma de um movimento de balancim entre as duas atitu-
des possiveis com relagdo i politica, 0 engajamento e o retiro (pelo me-
nos até a superaciio da oposigio com Zola e os partiddrios de Dreyfus).
O “‘engajamento’’ dos ““fildsofos’’ que Voltaire, no artigo do Diciondrio
Jfilosdfico intitulado ‘O homem de letras®’, opde, em 1765, ao obscuran-
tismo escoldstico das universidades decadentes e das Academias, ““onde
se dizem as coisas pela metade’’, encontra seu prolongamento na parti-
¢ipacio dos ““homens de letras’’ na Revolugiio Francesa — ainda que,
como o mostrou Robert Darnton, a ‘‘boemia literdria’’ agarre nas ‘‘de-
sordens’’ revoluciondrias a oportunidade de uma desforra contra os mais
consagrados dos continuadores dos ““filésofos”’.

No periodo de restauragfo pés-revolucionaria, os ‘*‘homens de letras”’,
porque considerados responsaveis nfo apenas pelo movimento das idéias
revoluciondrias — através do papel de opinion makers que lhes conferira
a multiplica¢do dos jornais na primeira fase da Revolugfio —, mas tam-
bém pelos excessos do Terror, sdo cercados de desconfianga, ou mesmo
de desprezo, pela jovem geragdo dos anos 1820 — e muito especialmente
pelos roménticos que, na primeira fase do movimento, recusam e rejei-
tam a pretensfio do ““fil6sofo’” a intervir na vida politica ¢ a propor uma
visdo racional do devir histérico. Porém, encontrando-se a autonomia do
campo intelectual ameagada pela politica reaciondria da Restauragio, os
poetas roménticos, que haviam sido levados a afirmar seu desejo de au-
tonomia em uma reabilitagfo da sensibilidade e do sentimento religioso
contra a Razfo e a critica dos dogmas, nio tardam a reivindicar, como
Michelet e Saint-Simon, a liberdade para o escritor e o cientista e a assu-
mir de fato a fungéo profética que era a do filésofo do século xvil.
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No entanto, novo movimento de balancim, o romantismo populista
que parece ter se apoderado da quase totalidade dos escritores no perio-
do que precede a revolugdo de 1848 néo sobrevive ao fracasso do movi-
mento ¢ a instauracdo do Segundo Império: a derrocada das ilusdes, que
chamarei intencionalmente de quarenta-oitanas (para evocar a analogia
com as ilusdes sessenta-oitanas cujo desmoronamento obseda ainda nos-
50 presente), leva a esse extraordindrio desencanto, tdo vigorosamente evo-
cado por Flaubert em A educacdo sentimental, que fornece um terreno
favordvel a uma nova afirmacdo da autonomia, radicalmente elitista des-
ta vez, dos intelectuais. Os defensores da arte pela arte, como Flaubert
ou Théophile Gautier, afirmam a autonomia do artista opondo-se tanto
a “‘arte social’’, e 4 “‘boemia literdria’’, quanto & arte burguesa, subordi-
nada, em matéria de arte e também de arte de viver, 4s normas da cliente-
la burguesa. Eles se opdem a esse novo poder nascente que € a industria
cultural recusando as serviddes da *‘literatura industrial’’ (salvo a titulo
de substituto alimenticio da renda, como em Gautier ou Nerval}, Ndo ad-
mitindo outro julgamento que n@o o de seus pares, afirmam o fechamen-
to sobre si do campo literario, mas também a rentincia do escritor a sair
de sua torre de marfim para exercer uma forma qualquer de poder (rom-
pendo nisso com © poeta vates & maneira de Hugo ou com o cientista pro-
feta & maneira de Michelet),

Por um paradoxo aparente, é apenas no fim do século, no momento
em que o campo literdrio, o campo artistico ¢ o campo cientifico chegam
4 autonomia, que os agentes mais autbnomos desses campos auténomos
podem intervir no campo politico enquanto intelectuais — e ndo enquan-
to produtores culturais convertidos em politicos, 4 maneira de Guizot ou
de Lamartine —, isto é, com uma autoridade fundada na autonomia do
campo e em todos os valores que lhe estdo associados, pureza ética, com-
peténcia especifica etc. Concretamente, a autoridade propriamente artis-
tica ou cientifica afirma-se em atos politicos como o “*Eu acuso’* de Zola
e as petigdes destinadas a apoia-lo. Essas intervencdes de um tipo novo
tendem a maximizar as duas dimensdes constitutivas da identidade do in-
telectual que se inventa através delas, a ‘““pureza’’ e o ‘‘engajamento”’,
dando origem a uma politica da pureza que ¢ a antitese perfeita da razdo
de Estado. Elas implicam, com efeito, a afirmacédo do direito de trans-
gredir os valores mais sagrados da coletividade — os do patriotismo, por
exemplo, com o apoio dado ao artigo difamatdrio de Zola contra o exér-
cito ou, muito mais tarde, durante a guerra da Argélia, o apelo ao apoio
ao inimigo —, em nome de valores transcendentes aos da cidade ou, se
se quiser, em nome de uma forma particular de universalismo ético ou
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cientifico que pode servir de fundamento nfio apenas a uma espécie de
magistério moral, mas também a uma meobilizaciio coletiva em vista de
um combate destinado a promover esses valores.

Teria bastado acrescentar a essa evocagio rapida das grandes etapas
da génese da figura do intelectual algumas indicagdes sobre a politica cul-
tural da Reptiblica de 1848 ou da Comuna para ter um quadro mais ou
menos completo das relacdes possiveis entre os produtores culturais ¢ os
poderes tais como se pode observa-los seja na histéria de um tinico pais,
seja no espago politico atual dos Estados europeus. A histdria fornece
um ensinamento importante: estamos em um jogo em gue todos os lan-
ces que se jogam hoje, aqui ou ali, j4 foram jogados — desde a recusa
do politico e o retorno ao religioso até a resisténcia 4 agéo de um poder
politico hostil as coisas intelectuais, passando pela revolta contra 0 domi-
nio do que alguns chamam hoje as midias ou o abandono desiludido das
utopias revoluciondrias.

Mas o fato de se encontrar, assim, em ‘““fim de partida’’ néo leva
necessariamente ao desencanto. Estd claro, com efeito, que o intelectual
{ou, melhor, os campos auténomos que o tornam possivel) nfio se insti-
tuin de uma vez por todas e para todo o sempre com Zola e que os deten-
tores de capital cultural podem sempre ‘‘regredir’’, ao termo de uma de-
composi¢io dessa espécie de combinagfo instdvel que define o intelectual,
para uma ou outra das posi¢des aparentemente exclusivas, isto €, para
o papel do escritor, do artista ou do cientista “*puros’’ ou para o papel
de ator politico, jornalista, homem da politica, perito. Além disso, con-
trariamente ao que poderia fazer crer a visdo ingenuamente hegeliana da
histdria intelectual, a reivindicagfio da autonomia que esté inscrita na pro-
pria existéncia de um campo de produgio cultural deve contar com obs-
tdculos e poderes continuamente renovados, quer se trate dos poderes ex-
ternos, como os da Igreja, do Estado ou dos grandes empreendimentos
econdmicos, quer dos poderes internos e, em particular, os que sdo da-
dos pelo controle dos instrumentos de producido e de difusdo especificos
(imprensa, edigdo, rddio, televisio).

Essa é uma das razdes — com as diferengas segundo as histérias na-
cionais — que faz com que as variagdes, segundo os paises, do estado
das rela¢des presentes ¢ passadas entre o campo intelectual e os poderes
politicos mascarem os invarigntes, no entanto mais importantes, que sdo
o fundamento real da unidade possivel dos intelectuais de todos os pai-
ses. A mesma Intencdo de autonomia pede, com efeito, exprimir-se em
tomadas de posicdo opostas (leigas em um caso, religiosas em outro) se-
gundo a estrutura e a historia dos poderes contra os guais deve afirmar-
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se. Os intelectuais dos diferentes paises devem estar plenamente conscientes
desse mecanismo se pretendem evitar deixar-se dividir por oposi¢des con-
junturais e fenoménicas que tém por principio o fato de que a mesma von-
tade de emancipagio choca-se com obstdculos diferentes. Eu poderia to-
mar aqui o exemplo dos filosofos franceses e dos filésofos alemées mais
em evidéncia que, porque opdem a mesma preocupacéo de autonomia a
tradigGes histéricas opostas, opdem-se na aparéncia em relagdes com a
verdade e com a razéio aparentemente invertidas. Mas poderia tomar igual-
mente o exemplo de um problema como o das pesquisas de opinifio, que
alguns, no Ocidente, podem considerar como um instrumento particular-
mente sutil de dominagfo, ao passo que pode aparecer para outros, nos
paises do Leste europen, como uma conquista da liberdade,

Os intelectuais dos diferentes palses europeus apenas podem superar
as oposicdes que correm o risco de os dividir se tém uma clara conscién-
cia das estruturas e das histdrias nacionais dos poderes contra os quais
devem afirmar-se para existir enquanto intelectuais; e se sabem, por exem-
plo, reconhecer nas palavras de alguns de seus colegas estrangeiros (e, em
particular, no que essas palavras podem ter de desconcertante ou de cho-
cante) o efeito da distdncia histérica e geografica das experiéncias de des-
potismo politico como o nazismo ou o stalinismo, ou dos movimentos
politicos ambiguos como as revoltas estudantis de 1968 ou, na ordem dos
poderes internos, o efeito da experiéncia presente e passada de mundos
intelectuais muito desigualmente submetidos 4 censura aberta ou larvada
da politica ou da economia, da universidade ou da academia etc.

Quando falamos enquanto intelectuais, isto €, com a ambi¢éio do uni-
versal, é, a cada instante, o inconsciente histdrico inscrito na experiéncia
de um campo intelectual singular que fala por nossa boca. Creio que ape-
nas temos alguma possibilidade de chegar a uma verdadeira comunica-
¢80 com a condigio de objetivar e de dominar os inconscientes histéricos
que nos separam, ou seja, as historias especificas dos universos intelec-
tuais das quais nossas categorias de percepcéo e de pensamento séo ¢ pro-
duto. '

Pretendo agora abordar a exposicio das razdes particulares que im-
pbem hoje, com uma urgéncia especial, uma mobiliza¢io dos intelectuais
e a criagio de uma verdadeira Internacional dos intelectuais empenhada
em defender a autonomia dos universos de produgio cultural ou, para
parodiar uma linguagem hoje pouco apreciada, a propriedade dos pro-
dutores culturais sobre seus instrumentos de producdo e de circulagdo (por-
tanto, de avaliagdo e de consagragfio). Néo creio sujeitar-me a uma viso
apocaliptica do estado do campo de producdo cultural nos diferentes pai-
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ses europeus ao dizer que essa autonomia estd muito fortemente ameaga-
da ou, mais precisamente, que ameagas de uma espécie inteiramente no-
va pesam hoje sobre seu funcionamento; ¢ que os artistas, os escritores
¢ os cientistas sdo cada vez mais completamente excluidos do debate pi-
blico, a um 56 tempo porque estdo menos inclinados a intervir nele e por-
que a possibilidade de ai intervir eficazmente lhes é cada vez menos ofe-
recicda. '

As ameagas & autonomia resultam da interpenetragio cada vez maior
entre 0 mundo da arte ¢ 0 mundo do dinheiro. Penso nas novas formas
de mecenato, € nas novas aliancas que se instauram entre certos empreen-
dimentos econdmicos, freqilentemente os mais modernistas — como, na
Alemanha, Daimler-Benz ou os bancos —, e os produtores culturais; penso
também no recurso cada vez mais freqiiente da pesquisa universitdria a
patrocinadores ou 4 criacio de ensinamentos diretamente subordinados
4 empresa (como, na Alemanha, os Technologiezentren ou, na Franga,
as escolas de comércio). Mas o dominio out 0 império da economia sobre
a pesquisa artistica ou cientifica exerce-se também no interior mesmo do
campo através do controle dos meios de producdo e de difuséo cultural,
e mesmo das instdncias de consagra¢do. Os produtores ligados a grandes
burocracias culturais (jornais, radio, televisfio) sfo cada vez mais forcados
a aceitar e a adotar normas e imposi¢des ligadas as exigéncias do merca-
do e, especialmente, 4s pressdes mais ou menos fortes e diretas dos anun-
ciantes; e tendem mais ou menos inconscientemente a constituir em me-
dida universal da realizagfio intelectual as formas da atividade intelectual
as quais suas condiges de trabalho os condenam (penso, por exemplo,
no fast writing e no fast reading que sio muitas vezes a lei da producéo
¢ da critica jornalisticas). Pode-se perguntar se a divisdo em dois merca-
dos, que é caracteristica dos campos de produgdo cultural desde meados
do século xix, de um lado, com o campo restrito dos produtores para
produtores e, do outro, o campo de grande produgio e a *‘literatura in-
dustrial’’, ndo estd ameagada de desaparecimento, tendendo a ldgica da
produgdo comercial a impor-se cada vez mais & produgdo de vanguarda
(através, especialmente, no caso da literatura, das sujeicbes que pesam
sobre o mercado dos livros).

E seria preciso analisar as novas formas de dominagiio e de depen-
déncia, como as instauradas pelo mecenato, e contra as quais os “‘benefi-
cidrios” ainda nfo desenvolveram sistemas de defesa apropriados, na falta
de lhes ter levado todos os efeitos 4 consciéncia; seria preciso analisar
também as sujei¢bes que o mecenato de Estado, embora permita escapar
aparentemente 4s pressdes diretas do mercado, impde, seja através do re-
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conhecimento gue concede espontaneamente aqueles que o reconhecem
porque tém necessidade dele para obter uma forma de reconhecimento
que ndo podem assegurar por sua propria obra, seja, mais sutilmente, atra-
vés do mecanismo das comissdes € dos comités, lugares de uma coopta-
¢fo negativa que desemboca no mais das vezes em uma verdadeira nor-
malizagio da pesquisa, quer seja cientifica, quer artistica.

A exclusdo do debate priblico dos artistas, dos escritores e dos cien-
tistas é o resultado da acfo conjugada de varios fatores: alguns decorrem
da evolugdo interna da produgfo cultural — como a especializagdo cada
vez mais desenvolvida que leva os pesquisadores a impedir-se de ter as
vastas ambig¢Ges do intelectual & maneira antiga —, ao passo que outros
sdo o resultado de uma influéncia cada vez maior de uma tecnocracia que,
com a cumplicidade muitas vezes inconsciente dos jornalistas, levados
também pelo jogo de suas concorréncias, coloca os cidaddos em férias,
favorecendo a ‘‘irresponsabilidade organizada’’, segundo a expressio de
Ulrich Beck, e que encontra uma cumplicidade imediata em uma tecno-
cracia da comunica¢fo, cada vez mais presente, através das midias, no
préprio universo da produgiio cultural. Seria preciso desenvolver, por
exemplo, a andlise da produgéo e da reprodugdo do poder tecnocratico
ou, melhor, epistemocrdtico, para compreender a delegagiio quase incon-
dicional, fundada na autoridade social da institui¢do escolar, que a gran-
de maioria dos cidaddos d4, sobre as questfes mais vitais, 4 nobreza de
Estado (¢ cujo melhor exemplo é a confian¢a quase sem limites de que
se beneficiam, especialmente na Franca, aqueles gque foram chamados de
“‘nucleocratas’”).

Tendo tanto menos coisas a comunicar (de fato e de direito) quanto
mais vasto seu sucesso, medido pela extensfio do publico a que se diri-
gem, aqueles que controlam o acesso aos instrumentos de comunicagio
tendem a instaurar o vazio de ronrom mediatico no cora¢do do aparato
de comunicagio e a impor cada vez mais os problemas superficiais e arti-
ficiais nascidos apenas da concorréncia pela mais vasta audiéncia até no
campo politico ¢ nos campos de produgfo cultural. As mais profundas
forgas de inércia do mundo social, sem sequer falar das poténcias econd-
micas que, especialmente através da publicidade, exercem uma influéncia
direta sobre a imprensa escrita e falada, podem assim impor uma domi-
nacfio tanto mais invisfvel quanto se realiza apenas através das redes com-
plexas de dependéncia reciproca, 4 maneira da censura que se exerce através
dos controles cruzados da concorréncia e dos controles interiorizados da
autocensura.

Esses novos mestres de pensamento sem pensamento monopolizam
o debate publico em detrimento dos profissionais da politica {parlamen-
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tares, sindicalistas etc.); e também dos intelectuais que sdo submetidos,
até em seu universo préprio, a uma espécie de demenstragdes de forca
espectficas, como as pesquisz.s que visam produzir classificages manipu-
ladas, ou os quadros de honra que os jornais publicam por ocasido dos
aniversarios etc., oun ainda as verdadeiras campanhas de imprensa visan-
do desacreditar as produges destinadas a0 mercado restrito (e de ciclo
longo) em proveito dos produtos de circulagdo ampla e de ciclo curto,
que os novos produtores langam no mercado.

Pdde-se mostrar que a manifestagio politica bem-sucedida € aquela
que conseguiu tornar-se visivel nos jornais e sobretudo na televiséo, por-
tanto, impor aos jornalistas {que podem contribuir para o seu sucesso)
a idéia de que é bem-sucedida — sendo as formas mais sofisticadas de
manifestagdo concebidas ¢ produzidas, por vezes com a ajuda de consulto-
res em comunicagio, na dire¢do e por intengdo dos jornalistas que devem
relatd-las.! Da mesma maneira, uma parte ¢cada vez mais importante da
produgdo cultural — gquando ndo provém de pessoas que, trabalhando
nas midias, estdo certas de ter ¢ apoio das midias — ¢é definida em sua
data de publicacdio, seu titule, seu formato, seu volume, seu contelido
e seu estilo de maneira a satisfazer as expectativas dos jornalistas que a
fardo existir ao falar dela.

Nio € de hoje que existe uma literatura comercial € que as necessida-
des do comércio impdem-se no seio do campo cultural. Mas a influéncia
dos detentores do poder sobre os instrumentos de circulagio — e de con-
sagragdo — sem duvida jamais foi tdo extensa e tio profunda; ¢ jamais
foi tAo apagada a fronteira entre a obra de pesquisa e o best-seiler, Essa
confusdo das fronteiras a que os produtores ditos ‘‘mediticos’ sdo es-
pontaneamente propensos (como testemunha o fato de que os quadros
de honra jornalisticos justapdem sempre os produtores mais auténomos
e 0s mais heter6nomos) constitui a pior ameaga para a autonomia da pro-
dugdo cultural. O produtor heter6nomo, aquele que os italianos chamam
magnificamente de furttologo, é o cavalo de Troia atraveés do qual todas
as formas de domina¢fo social, a do mercado, a da moda, a do Estado,
a da politica, a do jornalismo, conseguem exercer-se no campo de produ-
¢fo cultural. A condenagdo que se pode dirigir contra esses doxdsafos,
como os chamava Platdo, estd implicada na idéia de que a forga especifi-
ca do intelectual, mesmo em politica, ndo pode basear-se senfo na auto-
nomia dada pela capacidade de responder as exigéncias internas do campo.
O jdanovismo, que floresce entre os escritores ou os artistas mediocres
ou frustrados, nfio é mais que uma atestagio entre outras de que a hete-
ronomia sobrevém em um campo através dos produtores menos capazes
de ser bem-sucedidos segundo as normas que ele impde,
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A ordem andrquica que reina em um campo intelectual gue chegou
a um alto grau de autonomia & sempre fragil € ameacada, na medida em
que constitui um desafio as leis do mundo econdmico ordindrio, ¢ as re-
gras do senso comum, E ndo pode basear-se¢ sem riscos apenas no herofs-
mo de alguns. N#o é a virtude que pode fundar uma ordem intelectual
livre; é uma ordem intelectual livre que pode fundar a virtude intelectual.

A natureza paradoxal, aparentemente contraditéria, do intelectual
faz com que toda agfo politica visando reforgar a eficdcia politica de seus
empreendimentos esteja destinada a se dar palavras de ordem de aparén-
cia contraditoria: de um lado, refor¢ar a autonomia, especialmente re-
forgando a fenda com os intelectvais heterénomos, e combatendo para
assegurar aos produtores culturais as condi¢bes econdmicas e sociais da
autonomia com relagfo a todos os poderes, sem excluir os das burocra-
cias de Estado (e antes de tudo em matéria de publicac¢do e de avaliagio
dos produtos da atividade intelectual); de outro lado, afastar os produto-
res culturais da tentagdo da torre de marfim, encorajando-os a lutar pelo
menos para garantir para si o0 poder sobre os instrumentos de producio
e de consagragdo € a entrar no século para af afirmar os valores associa-
dos a sua autonomia.

Essa luta deve ser coletiva porque a eficdcia dos poderes que se exer-
cem sobre eles resulta em grande parte do fato de que os intelectuais os
enfrentam em ordem dispersa, e na concorréncia. E também porque as
tentativas de mobilizacdo serdo sempre suspeitas, e condenadas ao fra-
casso, enquanto puderem ser suspeitas de estar postas a servico das lutas
pela leadership de um intelectual ou de um grupo de intelectuais. Os pro-
dutores culturais néo reencontrario no mundo social o lugar que lhes ca-
be a menos que, sacrificando de uma vez por todas o mito de ‘“intelectual
organico'’, sem cair na mitologia complementar, a do mandarim retira-
do de tudo, aceitem trabalhar coletivamente na defesa de seus interesses
préprios: o que deveria levd-los a afirmar-se como um poder internacio-
nal de critica e de vigildncia, ou mesmo de proposi¢io, em face dos tec-
nocratas, on, por uma ambigdo a uma sé vez mais alta e mais realista,
portanto limitada a sua esfera prdpria, a engajar-se em uma ag¢io racio-
nal de defesa das condi¢des econdmicas e sociais da autonomia desses
universos sociais privilegiados onde se produzem e se reproduzem os ins-
trumentos materiais e intelectuais do que chamamos de Raz40. Essa Real-
politik da razdo estard sem diivida exposta a suspeita de corporativismo,
Mas lhe cabera mostrar, pelos fins a servigo dos quais colocard os meios,
duramente conquistados, de sua autonomia, que se trata de um corpora-
tivismo do universal.
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périence humaine, Paris, Aubier, 1991, p. 17; ¢ também, sobre a irredutibilidade da expe-
riéncia histdrica como ‘‘imersdo em um ‘advir’ que exclui o conhecimento do ‘que advém' »*,
p. 197.

(7) J. W. Goethe, ‘‘Karl Wilhelm Nose, Naturwiss. Sch., 1x, p. 195, citado in E.
Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe, Paris, Belin, 1991, p. 114,

(8) M. Chailloun, Petit guide pédesire de la littérature francaise du XVIF siécle, Pa-
ris, Hatier, 1990, especialmente pp. 9-13.

PROLOGO: Flaubert analista de Flaubert — Uma leitura de A educagdo sentimental (pp. 17-50)

(1) Para permitir ao leitor acompanhar mais facilmente a andlise proposta aqui e
controlar-lhe a validade confrontando-a com outras leituras, reproduziu-se em apéndices
a este capitulo um resumo de A educapdo sentimental (cf. p. 63) e algumas interpretagdes
cldssicas dessa obra (cf. p. 65).

(2) Por exemplo, nfo é sem alguma deleita¢gio maligna que se fica sabendo por Lu-
cien Goldmann que Lukdcs via em A educagdo um romance psicoldgico (mais que sociold-
gico) voltado para a andlise da vida interior {cf. L. Goldmann, *‘Iniroduction aux problé-
mes d’'une sociologie du roman’’, Revue de I’Insfitut de Sociologie, n® 2, Bruxelas, 1963,
pp. 225-42).

(3) A renda encarna-se durante muito tempo em sua mie, “‘que nutre para ¢le uma
alta ambigdo’® e continuamente o chama A ordem e s estratégias (em particular matrimo-
niais) necessarias para assegurar a manutengio de sua posigo.

{4) “‘Ele protesta’’ quando Deslauriers, invocando o exemplo de Rastignac, traga-lhe
cinicamente a estratégia capaz de lhe assegurar o sucesso: ‘‘Arranje-se para lhe agradar
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[2 Dambreuse], € a sua mulher também. Torne-se seu amante!’’ (G. Flaubert, L *¢ducation
sentimentale, Paris, Gallimard, col. Bibliothéque de la Pléiade, 1948, p. 49; ver também
G. Flaubert, L ¢ducation sentimentale, Paris, Gallimard, col. Folio, 1991, p. 35 [as refe-
réncias E.S., P. e F., seguidas de um mimero de pdgina, remetem doravante as edigdes pu-
blicadas respectivamente nas colegdes Pléiade e Folio]). Ele manifesta, com relagdo aos ou-
tros estudantes e As suas preocupagdes comuns, um “‘desdém” (E.S., P., p. 55; F., p. 42)
que, como sua indiferenga pelo sucesso dos tolos, inspira-se em “‘pretensdes mais altas”’
(E.S., P., pp. 93-4; F., p. 80). Mas evoca sem revolta nem amargura um futuro no ministé-
rio piblico ou de orader parlamentar (E.S., P., p. 118; F., p. 108).

(5) £.5., P., pp. 300-1; F., p. 296.

) E.S., P., pp. 34, 47, 56-57, 82, 216; F., pp. 20, 33, 42-3, €9, 208.

{7) Para mostrar até que grau de precisdo Flaubert leva a busca do detalhe pertinen-
te, bastard citar a andlise do brasiio dos Dambreuse proposta por M. Yves Lévy: ““O senes-
trochére (brago esquerdo movente do flanco destro do escudo) é um objeto herédldico muito
raro, ¢ que se pode considerar como a forma mutitada do dexirochére (brago direito mo-
vente do flanco esquerdo do escudo)}. A escolha desse objeto, seu punho fechado, ¢ por
outro lado a escolha dos esmaltes (areia do campo, ouro do brago e prata da luva) ¢ a divisa
tio significativa (‘Por todas as vias’) indicam bem a intengéio de Flaubert de dar a sua per-
sonagem insignias expressivas; ndo ¢ o escudo de um gentil-homem, ¢ o brasdc de um ex-
plorador’’.

(8) E.S., P., pp. 65, 77, 144; F., pp. 51, 64, 101.

(9 ES., P, pp. 187, 266, 371; F., pp. 178, 260, 369, 392,

(10) ES., P., p. 145; F., p. 135.

(11} E.S., P., p. 422; F., p. 418,

(12) E.S., P., p. 249; F, p. 243.

(13) E.S., P., pp. 88, 119, 167; F., pp. 75, 107, 158.

(14} E.S., P., p. 293; F., p. 285.

(15) E.S., P., p. 49; F., p. 35. A posi¢io eminente dos Dambreuse ¢é assinalada pelo
fato de que, nomeados muito cedo (E.S., P., p. 42; F., p. 29), apenas serdo acessiveis a
Frédéric relativamente tarde, e gracas a intercessdes. A distincia temporal é uma das reira-
dugdes mais insuperdveis da distncia social.

(16} M. J, Durry, Flaubert et ses projets inédits, Paris, Nizet, 1950, p. 155.

Q7 ES., P., p. 65; F., p. 52.

{18) “‘Ele dispunha deles por suas relagbes e por sua revista, os pintores ambiciona-
vam ver suas obras em sua vitrine®’ (E 8., P., p. 71; F., p. 58).

(19) ““A Arte Indusirial tinha antes a aparéncia de um salfioc que de uma loja’* (E.S.,
P., p. 52, F., p. 39).

- {20) ES., P., p. 425; F., p. 426,

21y ES., P., p. 201; F., p. 195.

22) E.S., P., p. 177; F., p. 170.

(23) ES., P, p. 78, F., p. 65.

(24) Assim, “*mais sensivel & gléria que ao dinheiro”’, Pellerin, que Arnoux acabava
de roubar em uma encomenda, mas que pouco depois cobrira de elogios na Arfe Industrial,
acorre ao jantar para que fora convidado (E.S., P., p. 78; F., p. 64).

(25) *‘E um bruto, um burgués”*, diz Pellerin (E.S., P., p. 73; F., p. 59). De seu lado,
o sr. Dambreuse previne Frédéric contra ele: *“Nao fazem negécios juntos, suponho?”’ (£.5.,
P., p. 269; F., p. 263).
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(26) ES., P., p. 421; F,, p. 422.

(27) “‘No momento dos licores, ela [sra. Arnoux] desapareceu, A conversagio tor-
nou-se muite livre” (E.S., P., p. 79; F., p. 66).

(28) E.S., P., p. 148; F., p. 138.

(29) E.S., P., p. 155; F., p. 145,

(30) A hierarquia dominante, a do dinheiro, nunca ¢ tdo bem lembrada quanto na
casa de Rosaneite: ali Qudry tem precedéncia sobre Arnoux (“‘E rico, o velho patife’ —
ES., P., p. 158; F., p. 148), Arnoux sobre Frédéric.

(31) Sobre os usos da nogo de meio, desde Newton, que ndo emprega a palavra, até
Balzac, que a introduz em literatura em 1842 no prefacio de A comédia humana, ou Taine,
que faz dela um dos trés principios de explicacdo da histéria, passando pela Enciclopédia
de D*Alembert e Diderot, onde aparece com sua significagdo mecénica, Lamarck, que a
faz entrar na biologia, e Auguste Comte, enire outros, que a constitui teoricamente, poder-
se-4 ler o capitulo intitulado “‘Le vivant et son milieu™, na obra de Georges Canguilhem,
La connaisance de la vie, Paris, Vrin, 1975, pp. 129-54.

(32} O futuro apresenta-se, de fato, como um feixe de trajetérias desigualmente pro-
véveis situadas entre um limite superior — por exemplo, para Frédéric, ministro e amante
da sra. Dambreuse — e um limite inferior — por exemplo, para o mesmo Frédéric, empre-
gado de um advogado de provincia, casado com a srta. Roque.

(33) Flaubert nfo chega realmente a distinguir Deslauriers ¢ Hussonnet: por um mo-
mento associados no empreendimento poltico-literdrio no quat guerem interessar Frédéric,
estdo sempre muito préximos um do outro em suas atitudes € em suas opinides, embora
0 primeiro antes oriente suas ambigdes para a politica € o outro para a literatura. No decor-
rer de uma discussio sobre as razdes do fracasso da revolugiio de 1848, Frédéric responde
a Deslauriers; *“Vocés eram simplesmente pequeno-burgueses, ¢ os melhores de vocgs, uns
pedantes’ {£.8., P., p. 400; F., p, 400). Lembranga de uma observagéo anterior: *‘Frédéric
olhou-o0; com seu pobre redingote, seus Geulos embagados e seu rosto pdlido, o advogado
pareceu-lhe tio pedante que niio pdde evitar nos ldbios um sorriso desdenhoso”’ (E.S., P.,
p. 185; F., p. 176).

34) E.S., P., p. 307; F., p, 303.

(3%) E.S., P., p. 275; F., p. 269.

{36) Cf. G. Flaubert, Correspondance, carta a Louise Colet, 7 de margo de 1847, Pa-
ris, Gallimard, col. Bibliothéque de la Pléiade, 1973, t. 1, p. 446 (as referéncias Corr., P.,
e Corr., C., seguidas de um numero de pigina, remetem doravante respectivamente a edi-
¢ao publicada na Pléiade e & edigdo Conard, Paris, 1926-33).

(37 E.S., P., p. 53; F., p. 40.

(38) E.S., P., p. 193; F., p. 184.

(39) E.S., P, p. 267; F., p. 261

(40} A existéncia de fnvariantes estruturais tais como os que caracterizam a posi¢do
do “*herdeiro’’ ou, de maneira mais geral, do adolescente, e que podem estar no principio
de relagdes de identificagdo entre o leitor e a personagem, é sem duvida um dos fundamen-
tos do cardter de eternidade que a tradigo literdria atribui a certas obras ou a certas perso-
nagens.

(41 E.S., P, p. 276; F., p. 270.

42y ES., P., p. 144; F,, p. 133,

43) E.S., P., p. 85, F.,, p. 72.

(44) E.S., P., pp. 91, 114; F., pp. 78, 102.
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@5) E.S., P., p. 185; F., p. 176.

@6) E.S., P, pp. 141-2; F., pp. 130-1.

47) E.S., P., p. 276; F., p. 270.

(48) E.5., P., p. 53; F., p. 39. Sobre a tentativa de Sartre para encontrar na estrutura
da relagdo de Gustave com outrem, € em particular com seu pai, a raiz da propensdo ao
desdobramento que estaria no principio dessa ““dupla®’, ver J.-P. Sartre, L'idiot de la fa-
mille, Gustave Flaubert de 1821 & 1857, Paris, Gallimard, 1971, t. I, pp. 226-330.

(49) P, Coigny, L éducation sentimentale de Flaubert, Paris, Larousse, 1975, p. 119,

(50) E.S., P., p. 430; F., p. 431.

(51) E.S., P., p. 276; F., p. 271.

(52) E.S., P., p. 118; F., p. 107.

(33) E5., P, p. 49; F., p. 35.

(54) E.S., P., pp. 275-6; F., p. 270. Grifo meu.

(55) E.S., P., p. 276; F., p. 268.

(56) E.S., P., p. 111; F., p. 99. Grifo meu.

(57) E assim que, para Deslauriers, a sra. Arnoux representa a ‘““mulher de socieda-
de”: “‘a mulher de sociedade (ou o que ele considerava como tal) deslumbrava o advogado
€omo o resumo ou o simbolo de mil prazeres desconhecidos™ (£.5., P., p. 276; F., p. 270).

(58) E.5., P., pp. 184, 245; F., pp. 175, 238.

(59) E.S., P, p. 344; F., p. 342. “Hussonnet ndo foi engragado. A forca de escrever
cotidianamente sobre toda espécie de assuntos, de ler muitos jornais, de escutar muitas dis-
cussSes e de lancar paradoxos para impressionar, acabara por perder a nogdo exata das coi-
sas, cegando a si mesmo com seus fracos petardos. Os embaracos de uma vida frivola anti-
gamente, mas agora dificil, mantinham-no em uma agitacio perpétua; ¢ sua impoténcia,
que ndo queria reconhecer, tornava-o mal-humorado, sarcstico. A propésito de Ozai, um
balé novo, invectivou contra a danga e, a propdsite da danga, contra a Opéra; depois, a
propésito da Opéra, contra os italianos, substituidos, agora, por uma trupe de atores espa-
nhéis, ‘como se ndo se estivesse farto dos Castelal’.”” (E.S., P., p. 241; F., p. 234.)

(60) E.S., P., p. 377: F., p. 376.

61) E.S., P., p. 394; F., p. 394.

(62) E.S., P., pp. 45343 F., p. 456,

(63) E.S., P., p. 123; F., p. 112.

64y E.S., P., p. 130; F., p. 118.

(65) E.S., P., p. 273; F., p. 267.

(66) E.S., P., p. 417; F., p. 418.

(67) E.S., P.,p.76; F., p. 63. A primeira parte do romance é o lugar de uma segunda
coincidéncia, mas que se resolverd de maneira feliz: Frédéric recebe um convite dos Dam-
breuse para o mesmo dia da festa da sra. Arnoux (£.5., P., p. 110; F., p. 98). Mas o tempo
das incompatibilidades ainda ndio chegbu e a sra. Dambreuse anular4 seu convite.

(68) E.S., P., p. 438; F., p. 439,

(69) E.S., P., p. 440; F., p. 441.

(70) E.S., P., p. 390; F., p. 389,

(71) E.S., P., p. 373 F., p. 372.

(72) ES., P., p. 379; F., p. 379,
(13) E.S., P., p. 403; F., p. 403.
(74y E.S., P., p, 390; F., p. 394.
(75) E.S., P., pp. 418-9; F., p. 418,
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(76) E.8., P, p. 402; F., p. 403.

(77 E.S., P., p. 41T; F,, p. 417.

(78) E verdade que A educagdo sentimental ¢ *‘0 romance das coincidéncias a que
assistemn passivamente as personagens, come que alucinadas, boguiabertas, diante da valsa
de seus destinos™ (J. Bruneau, *‘Le role du hasard dans L ‘éducation sentimentale’’, Euro-
pe, setembro-novembro de 1969, pp. 101-7). Mas se trata de coincidéncias necessarias, por
ocasido das quais se revela a necessidade inscrita no ‘“meio’” e a necessidade incorporada
nas personagens: “‘Nesse romarnce em que parece reinar o acaso (encontros, desaparecimen-
tos, ocasides que se apresentam, ocasides frustradas), nfo hd de fato nenhum lugar para
o acaso. Henry James, lendo esse romance como uma epopéia asfixiante — an epic without
air —, notava que tudo ali era coerente — hangs together —, que todas as pegas estavam
solidamente costuradas’’ (V. Brombert, ‘L éducation sentimentale: articulations et poly-
valence”’, in C. Gothot-Mersch {(ed.), La production du sens chez Flaubert, Paris, UGE, col,
10/18, pp. 55-69).

(79) Flaubert observa que existem *‘semelhangas profundas™ entre Arnoux e Frédé-
ric{E.S., P., p. 71; F., p. 57). E dota essa personagem, destinada a manter posi¢des dupli-
ces, de disposigdes duradouramente duplas, ou desdobradas: *‘a alianga de mercantilismo
e de ingenuidade' gue, em seu apogeu, levava-o a procurar aumentar seus lucros *‘conser-
vando ares artisticos’’ incita-o, quando, enfraquecido por um ataque, virou-se para a de-
vogio, a consagrar-se ao comércio dos objetos religiosos, ‘‘para fazer sua salvagdo e sua
fortuna (E.S., P., pp. 71, 425; F., pp- 58, 422), (Flaubert apdia-se aqui, como se v&, na
homologia entre 0 campo artistico e o religioso.)

(80) E.S., P., p. 65; F., p. 51.

(81) E.S., P., pp. 209-10; F., p. 201.

(82} Um exemplo dessas oscilagSes: **Seu retorno a Paris ndo lhe causou nenhum prazer
[...]; e, jantando sozinho, Frédéric foi tomado de um estranho sentimento de abandono;
entdo pensou na srta. Rogue. A idéia de se casar j4 néo lhe parecia exorbitante’ (E.S., P,
p. 285; F., p. 280). No dia seguinte ao seu triunfo no seriio dos Dambreuse, ao contrérioe:
““Jamais Frédéric estivera mais longe do casamento. Alids, a srta. Rogue parecia-the uma
moga bastante ridicula. Que diferenca da sra. Dambreuse! Um futuro bem outro lhe estava
reservado’ (E.S., P., p. 381; F., p. 380). Novo retorno 2 srta. Roque depois de sua ruptura
com a sra. Dambreuse (E.S., P., p. 446; F., p. 449).

(83) E.8., P., pp. 395-6; F., p. 395.

(84) E.S., P., p. 440; F., p. 442

(85) E.S., P., p. 175; F., p. 166.

(86} E.S., P., p. 389; F., p. 389.

(87) Nos retratos contrastades de Rosanette ¢ da sra. Arnoux (:>S., P., pp. 174-5;
F., pp. 164-5), o maior Iugar ¢ dado ao papel de mie e de mulher de interior de *‘Marie™,
prenome que, como nota Thibaudet, simboliza a pureza.

(88) E.S., P., p. 390; F., p. 390.

(89) ES., P., p. 285; F., p. 280.

(90) E.S., P., p. 446; F., p. 448.

©1) ES., P, p. 396; F., p. 396.

(92) E.S., P., p. 404; F., p. 404.

(93) E.S., P., p. 213; F., p. 205. \

(94) Encontra-se a mesma estrutura no projeto intitulado “Um casamento moderno’;
“0s cem mil francos em torno dos quais giram as vilanias das personagens, teriam necessi-
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dade deles a mulher, o primeiro amante, 0 marido; a mulher os extorque de uma ‘canalhice’
que faz um rapaz apaixonado por ela cometer; destina-os ao amante, mas os dd ao marido
inopinadamente arruinado’’ (M. I. Durry, Flaubert et ses projets inédits, op. cit., p. 102).

(95) E.S., P., p. 213; F., p. 205.

96) ES., P, p. 221; F., p. 214,

(97) E.S., P., p. 438; F., p. 440.

(98) £.8., P., p. 446; F_, p. 448.

(99) S. Freud, Essais de psychanalyse appliqude, trad. fr. de E. Monty ¢ M, Bonar-
parte, Paris, Gallimard, 72 ed., 1933, pp. 87-103. Através dos trés estados do pequeno co-
fre, que pertence sucessivamente 4 sra. Arnoux, a Rosanette e 4 sra. Dambreuse, designam-
se suas trés proprietdrias e a hierarquia que se estabelece entre elas sob o aspecto do poder
¢ do dinheiro.

(100) Compreende-se que lhe tenha sido necessdrio estar plenamente tranqgiiilizado sobre
o carater ‘‘ndo negativo’’ de sua “vocagdo’’ de escritor, com o sucesso de Madame Bovary,
para estar em condigfio de terminar A educacdo sentimental.

(101) E.8., P., pp. 56-7; F., pp. 42-3.

(102) J.-P. Richard, ‘‘La création de la forme chez Flaubert™, in Liftérature et sen-
sation, Paris, Ed. du Seuil, 1954, p. 12.

(103) E.5., P., p. 32; F., p. 27.

(104) E.S., P., p. 240; F., p. 233.

{105) E.S., P., p. 352; F., p. 351.

(106) Por exemplo, £.5., P., p. 200; F., p. 191 (**Frédéric amaldigoou-se por sua to-
lice*’); P., p. 301; F_, p. 296 (“‘Frédéric amava-a tanto que saiu. Logo foi tomado de cdlera
contra si préprio, declarou-se um imbecil’*); e sobretudo P., pp. 451-2; F., pp. 4534 (0
ultimo encontro com a sra. Arnoux). De maneira mais geral, é qualquer agido que se apre-
senta como ‘“‘tanto mais impraticdvel’’ quanto o desejo, alids destinado a exasperar-se no
imagindrio, é mais forte.

(107) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 8 de outubro de 1846, Corr., P., t. 1, p. 380.

(108) G. Flaubert, carta a sua mie, 15 de dezembro de 1850, Corr., P., t. 1, p. 720.

(109) “*Quero fazer a histéria moral dos homens de minha geragédo; ‘sentitental’ se-
ria mais verdadeiro. E um livro de amor, de paixfio, mas de paixiio tal como ela pode existir
agora, isto &, inativa’’ (G. Flaubert, carta & srta. Leroyer de Chantepie, 6 de outubro de
1864, Corr., P., t. 11, p. 409).

{110} G, Flaubert, carta a Louise Colet, 31 de margo de 1853, Corr., P., t. 11, p. 291;
ou, 4 mesma, 3 de maio de 1853, /bid., p. 323.

(111) G. Flaubert, caria a Louise Colet, 15-6 de maio de 1852, Corr., P., t. Ii, p. 91.

(112) G. Flaubert, La fentation de saint Antoine, Paris, Galimard, 1971, pp. 41-2.

(113) G. Flaubert, carta a George Sand, 29 de setembro de 1866, Corr., P., t. 111,
p. 536.

(114) Sao, por certo, as ‘‘idéias feitas’’ que Flaubert persegue com sanha, nele ¢ nos
outros, e também os hdbitos verbais caracteristicos de uma pessoa; como, por exemplo, o
que chama as ‘‘expressdes imbecis’’ de Rosanette (**Espera por essa! De embasbacar! Nun-
ca se pdde saber” etc.), ou as ““locugdes ordindrias’’ da sra, Dambreuse (*“Um egofsmo in-
génuo irrompia em suas locugdes ordindrias: ‘Que me importa? estaria perdidal! quem pre-
cisa disso?’ ¥ — E.S., P., pp. 392, 420; F., pp. 392, 421).

(115) G. Flaubert, Novembre, Paris, Charpentier, 1886, p. 329.

(116) E.8., P., p. 271; F., p. 265.
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(117} Pensa-se na reflexdo suscitada em Frédéric pelo sucesso de Martinon: ‘*Nada
¢ tdo humilhante como ver os tolos ser bem-sucedidos nos empreendimentos em que se fra-
cassa” (E.S., P, p. 93; F,, p. 81). Toda a ambivaléncia da relagdo subjetiva que o intelec-
tual mantém com os dominantes ¢ seus poderes mal adquiridos cabe no ilogismo dessa afir-
magdo. O desdém ostentado pelo sucesso poderia nfo passar de uma maneira de fazer da
necessidade virtude e o sonho da visfo em sobrevéo, uma forma da ilusiio de escapar as
determinagdes que faz parte das determinagdes inscritas na posigo de intelectual.

(118) E.S., P., p. 318; F., p. 315, Grifo meu. ’

(119} G. Flaubert, carta a Louise Colet, 26 de outubro de 1846, Corr., P., t.1,, p. 314,

(120) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 6-7 de agosto de 1846, Corr., P, t. 1., p. 278.

{121) G. Flaubert, carta a George Sand, 6 de setembro de 1871, Corr., C., t. vI,
p. 276.

(122) Essa andalise estritamente interna das propriedades da obra se enriquecera (no
capitulo seguinte) dos resultados da deserigiio do campo literdrio e da posicio ai ocupada
por Flaubert.

(123) E.S., P., pp. 331-2; F., pp. 324-5.

(124) G. Genette, Figures, Paris, Ed. du Seuil, 1966, pp. 229-30.

(125) R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Ed. du Seuil, 1973, pp. 18-9.

{126) O efeito de crenga produzido pelo texto baseia-se, como se verd, no acordo en-
tre 0s pressupostos que emprega e aqueles que empregamos na experiéncia ordindria do
mundo.

(127) Conferir a A edrcagdo a condi¢do de ‘‘documento sociolégico”, como se fez
muitas vezes (cf., por exemplo, J. Y. Dangelzer, La description du milieu dans le roman
Jfrangais, Paris, 1939; ou B. Slama, ““Une lecture de L éducation sentimentale’, Littéraiu-
re, n® 2, 1973, pp. 19-38), atendo-se aos indicios mais exteriores da descricio dos ‘‘meios’’,
é deixar escapar a especificidade do trabalho literario.

APENDICE 3: A Paris de A educaciio sentimental (pp. 56-9)

(1} Estanota, preparada e discutida no quadro do semindrio de histdria social da arte
¢ da literatura da Escola Normal Superior (1973), foi redigida em colaboragio com J.-C.
Chamboredon ¢ M. Kajman.

2) ES., F., pp. 44 ss.

(3) E.5., F., p. 48. Na planta da Paris de 1846 reproduzida aqui, representaram-se
por flechas continuas as trajetdrias das principais personagens e colocou-se seu nome em
seus lugares de residéncia. A linha pontilhada norte—sul, representando o limite da zona
ocupada pelos rebeldes em 1848, foi tragada a partir de C. Simon, Paris de 1800 & 1900,
3 vols., Paris, Plon e Nourrit, 1900-1.

4 ES., F., p. 9.

(5) E.5., F., p. 4.

(6) E.S., F., p. 42.

(7) E.S., F., p. 40.

(8) Sem diivida, ndo é por acaso que se encontra nesse bairro um dos liceus mais flo-
rescentes da época, o liceu Condorcet, que recebe os filhos da grande burguesia que se des-
tinam na maior parte, segundo uma pesquisa de 1864, aos estudos de direito (117 em 244)
ou de medicina (16}, em oposigdo ao liceu Charlemagne, mais ‘‘democrdtico”, cujos alunos

385




destinam-se em proporgio maior 4s grandes escolas {cf. R. Anderson, “Secondary educa-
tion in mid-nineteenth century France: some social aspects’®, Past and present, 1971, pp.
121-46). Essa burguesia de negécios, que junta fregiientemente & nobreza {(cf. Dambreuse
e Frédéric, dos quais o pai Roque evoca — E.S., F., p. 114 — eventuais pretensdes) titulos
mais substanciais, é sem diivida mais levada que a antiga aristocracia a acumular capital
cultural.

9) E.S., F., p. 36.

(10) E.S., F.,, p. 393.
(1) E.S., F., p. 128.
(12) E.S., F., p. 426.

(13) E.S., F., p. 134,

(14 E.S., F., p. 282.

(15) E.S., F., p. 341.

(16) Situou-se Deslauriers na praga das Trois-Maries, na falta de poder situar a “rua”
das Trois-Maries de que fala Flaubert.

PRIMEIRA PARTE

1. A conquista da autonomia. A fase critica da emergéncia do campo (pp. 63-132)

(1) Sem diivida, o Gdio aos ‘‘burgueses’’ e aos “*filisteus’” tornou-se um lugar-comum
literario com os roménticos que, escritores, artistas ou musicos, nfio cessam de proclamar
sua aversao pela sociedade ¢ pela arte que ela encomenda e consome (cf. a revista Roman-
tisme, n° 17-8, 1977); mas nfio se pode deixar de constatar que a indignagiio e a revolta
revestem, sob o Segundo Império, uma viol2ncia sem precedente, que se deve relacionar
corn 05 triunfos da burguesia e o desenvolvimento extraordindrio da boemia artistica e lite-
raria.

(2) L. Bergeron, Les capitalistes en France (I1780-1914), Paris, Gallimard, col. Archi-
ves, 1978, p. 77.

(3) Ibid., p. 195.

(4) Citado por A. Cassagne, La théorie de ['art pour I'ar{ en France chez les derniers
romantiques et les premiers réalistes, Paris, 1906, Genebra, Slatkine Reprints, 1979, p. 342.

(5) Em uma nota descoberta entre os papéis da famflia imperial *‘a respeito dos enco-
rajamentos a dar aos homens de letras’’, Sainte-Beuve escreve: ‘A literatura na Franga é
também uma democracia, ou pelo menos se torncu uma. A imensa maioria dos homens
de letras é de trabalhadores, de operdrios de uma certa condigdio, que vivem de sua pena.
N4ao se ouve falar aqui nem dos letrados que pertencem a universidade, nem daqueles que
fazem parte da Academia, mas da enorme maioria dos escritores que compdem o que se
chama de imprensa literdria’’ (Sainte-Beuve, Premier Lundis, Paris, Calmann-Lévy, 1886-
91, t. 11, pp. 59 ss.: ver também Nouveaux Lundis, Paris, Calmann-Lévy, 1867-79, t. 1X,
pp. 101 ss., onde Sainte-Beuve fala de “trabalhador literdrio’"),

(6) 1. Richardson, Princess Mathilde, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1969, e tam-
bém F. Strowski, Tableau de la littérature francaise au XIX® siécle, Paris, Paul Delapla-
ne, 1912,

{7y A. Cassagne, La théorie de 'art pour Uart..., op. cit., p. 115,
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(8) Thid.

(9) Sabre esse ponto, poder-sé-d ler especialmente L. O’Boile, ““The problem of ex-
cess of educated men in Western Europe, 1800-1850"", The Journal of Modern History, vol.
xLIL, n® 4, 1970, pp. 471-95, ¢ “*The democratic left in Germany, 1848"°, The Journal of
Modern History, vol. xxxi1, n? 1, 1961, pp. 374-83.

(10) A. Prost, Histoire de Penseignement en France, 1800-1967, Paris, A, Colin, 1968.

(11) Carta de Jules Buisson a Eugéne Crépet, citada in C. Pichois e I. Ziegler, Baude-
laire, Paris, Julliard, 1987, p. 41.

(12) A homologia de posicfo contribui sem diivida para explicar a propensio do ar-
tista moderno a identificar seu destino social ao da prostituta, “trabalhadora livre’’ do mer-
cado das trocas sexuais.

(13) Vé-se ai um exemplo da simplificagéio que cometem aqueles que pensam as trans-
formacdes das sociedades modernas como processos lineares e unidimensionais, tal como
0 “‘processo de civilizagdo’’ de Norbert Elias: eles reduzem a um progresso unilateral evolu-
¢des comptexas que, quando dizem respeito aos modos de dominagfo, sfic sempre ambi-
guas, com duas faces, sendo a regressao do recurso & violéncia fisica, por exemplo, com-
pensada por uma progressao da violéncia simbdlica e de todas as formas brandas de controle.

(14) H. de Balzac, Traité de la vie élégante, Delmas, 1952, p. 16.

(15) C. Baudelaire, Oeuvres compi@tes, Paris, Gallimard, col. Bibliothéque de la Pléia-
de, 1976, t. 11, p. 26.

(16} G. Flaubert, Corr., C., t. Vi, p. 161.

(17) G. Flaubert, 29 de abril de 1871, Corr., C., t. VI, pp. 229-30.

{18) E. Bazire, Manet, Paris, 1884, pp. 44-5, citado in Manet. Catalogue de ’exposi-
tion de 1983, Paris, Ed. de la Réunion des Musées Nationaux, 1983, p. 226,

(19} G. Flaubert, prefécio as Derniéres chansons de .. Bouilhet, 20 de junho de 1870,
citado in Corr., C., t. v1, apéndice 2, p. 477.

(20) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 22 de setembro de 1853, Corr., P., t. 11, p. 437.

(21} A. Cassagne, La théorie de art pour I'art..., op. cit., op. 212-3.

(22) E. Caramaschi, Réalisme et impressionisme dans "oeuvre des fréres Goncourt,
Pisa, Libreria Goliardica, Paris, Nizet, s, d., p. 96.

(23) G. Flaubert, 26 de janeiro de 1862, Corr., P., t. 11, p. 203.

(24) G. Flaubert, carta a J, Sandeau, 26 de janeiro de 1862, Corr., P., t. 111, p. 202,

(25) C. Baudelaire, carta a Gustave Flaubert, 31 de janeiro de 1862, citada in C. Pi-
chois e J. Ziegler, Baudelaire, op. cit., p. 445.

(26) Sobre a candidatura & Academia, assim como sobre tudo que diz respeito ao projeto
baudelairiano, ¢ em particular as relagdes com os editores, ler-se-4 C. Pichois ¢ J. Ziegler,
Baudelaire, op. cit., e também H. J. Martin ¢ R. Chartier (eds.), Histoire de I"édition fran-
caise, 4 vols., Paris, Promodis, 1984; e sobre Flaubert, R, Descharmes, ‘‘Flaubert et ses
éditeurs, Michel Lévy et Georges Charpentier”’, Revue d’Histoire Littéraire de la France,
1911, pp. 364-93 e 627-63.

(27) C. Baudelaire, Oeuvres complétes, op. cit., t. 11, pp. 79-80; cf. também, a pro-
pdsito de Gautier, ibid., t. 11, p. 106.

(28) Ibid., t. 11, pp. 231-4.

(29) Ibid., t. 1, pp. 38, 41.

(30) Ibid., t. 11, pp. 79-80; cf. também, a propdsito de Gautier, #bid., t. 11, p. 246.

(31) Ibid., t. 11, pp. 79-80; cf. também, a propdsito de Gautier, /bid., t. 11, p. 80.

(32) Ibid., t. 11, p. 183,
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(33) Ibid., t. 11, pp. 79-80; cf. também, a propésito de Gautier, ibid., t. 11, p. 333.

(34) Ibid., t. 11, p. 43.

(35) E preciso dizer, contudo, que Flaubert tem muitas desavengas com Lévy, ao pas-
so que mantém relagdes de amizade com Charpentier, cuja casa & um dos locais de reunido
da vanguarda literaria e artistica (cf., por exemplo, E. Bergerat, Souvenirs d’un enfant de
Paris, Bibl, Charpentier, 1911-3, t. 11, p. 323).

(36) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, meados de novembro de 1872, Corr., C.,
t. V1, p. 448.

(37} G. Vapereau, Dictionnaire universel des contemporains, Paris, Librairie Hachette,
1865 (artigo “‘E. About™), e L. Badesco, La génération poétique de 1860, Paris, Nizet, 1971,
pp. 250-3.

(38) F. Strowski, Tableau de la littérature francaise gqu XI1X° siécle, op. cit., pp.
337-41

(39) A. Cassagne, La théorie de art pour Uari..., op. cit., pp. 115-8.

(40) C. Baudelaire, Oeuvres complétes, op. cit., t. 1, p. 39,

(41) Pierre Dupont era, depois de Béranger, o cangonetista mais célebre na metade
do século. Poeta roméntico em sua juventude , laureado pela Academia em 1842, revela-se
como ‘‘poeta rural’” em 18435, especialmente com sua cangdo ‘Lé&s boeufs’” [Os bois], que
¢ entdo conhecida por todos. Recita seus poemas nos cafés literdrios freqiientados pela boe-
mia e, entrando no movimento popular, escreve cantos revoluciondrios, As vésperas de 1848,
para tornar-se o bardo da nova reptiblica. E preso e condenado depois do golpe de Estado.
Suas cbras sfo publicadas em 1851, sob o titulo de Chanis et chansons, com prefécio de
Baudelaire. Gustave Mathieu, amigo e imitador de Dupont, nascido em Nevers ¢ membro
do grupo do Berry que se reunia em torno de George Sand, conquista uma grande reputa-
¢do literdria depois de 1848, especialmente em razdo de seus poemas politicos que, como
os de Dupont, eram cantados por Darcier nos cabarés de margem esquerda (cf. E. Bouvier,
La bataiile réaliste, 1844-1857, Paris, Fortemoing, 1913).

(42) Os **poetas-operarios’’ florescem nos anos que precedem 1848. Assim, Charles
Poncy, pedreiro de Toulon, publica em L ‘IHustration poemas que fazem grande sucesso,
suscitando o aparecimento de toda uma produgic de cantos socialistas que muitas vezes
sdo apenas imitagdes insipidas e desajeitadas de Hugo, Barbier e Ponsard.

{43) C. Pichois e J. Ziegler, Baudelaire, op. cit., p. 219.

(44) P. Martino, Le roman réaliste sous le second Empine, Paris, Hachette, 1913, p. 9.

(45) E. Bouvier, La bataille réaliste, 1844-1857, op. cit,

(46) G. Flaubert, Madame Bovary, Paris, Conard, pp. 577, 581, 629, 630.

(47) C. Pichois, Baudelaire. Etudes et témoignages, Neuchétel, La Baconniére, 1976,
p. 137.

(48) B. Russell, ““The superior virtue of the opressed’’, The Nation, 26 de junho de
1937, e Champfleury, Sensations de Josquins, p. 215, citados por R. Cherniss, ‘“The anti-
naturalists’’, in F. Boas (ed.), Courber and the Naturafistic Movement, Nova York, Russell
and Russell, 1967, p. 97.

(49} Viu-se que, em uma carta de 31 de janeiro de 1862, na qual respondia a Flaubert
que exprimia seu ‘‘assombro’’ diante de sua candidatura 4 Academia, Baudelaire manifes-
tava a consciéncia de uma solidariedade.

(50) G. Flaubert, carta a Edma Roger des Genettes, 30 de outubro de 1856, Corr.,
P., t. 1, pp. 633-4,

(51) G. Flaubert, carta a E. de Goncourt, 1° de maio de 1879, Corr., C., t. viI, p. 263.
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(52) G. Flaubert, carta a Renan, 13 de dezembro de 1876, Corr., C., t. vi1, p. 368.

(53) G. Flaubert, carta a George Sand, maio de 1867, Corr,, P., t. 11, p. 642.

(54) G. Flaubert, carta a Erne«; Feydeau, 17 de agosto de 1861, Corr., P, t. 111, p.
170.

(55) T. Gautier, Histoire du romantisme, citado por P. Lidsky, Les écrivains contre
la Commune, Paris, Maspero, 1970, p. 20.

(56) A. Cassagne, La théorie de Part pour Uart..., op. cit., pp. 154-5.

(57) G. Flaubert, carta a George Sand, 19 de setembro de 1868, Corr., P, t. 11, p.
805.

(58) G. Flaubert, carta & sra. Roger des Genettes, verio de 1864, Corr., P, t. 111, p.
402,

(59) C. Baudelaire, carta a Barbey, 9 de julho de 1860, citada in C. Pichois, Baude-
laire. Etudes et témoignages, op. cit., p. 177.

(60) G. Flaubert, carta a George Sand, 12 de dezembro de 1972, Corr., C., t. vi, p.
458,

(61} G. Flaubert, carta ao conde René de Maricourt, 4 de janeiro de 1867, Corr., C.,
t. v, p. 264, A relagio ambivalente que eles mantém com o publico burgués e com os auto-
res que aceitam servi-lo explica sem diivida, em parte, que, com excegdo de Bouilhet ¢ de
Théodore de Banville, os defensores da arte pela arte tenham experimentado fracassos re-
tumbantes no teatro, como Flaubert ¢ os Goncourt, ou que, como Gautier e Baudelaire,
tenham conservado muitos libretos e roteiros em suas pastas.

(62) M. du Camp, Théophile Gautier, Paris, Hachette, 1895, p. 120, citado por M.
C. Schapira, ‘“L*aventure espagnole de Théophile Gautier”, in R. Bellet (ed.), L aventure
dans la littérature populaire au XIX® siécle, Lyon, PUL, 1985, pp. 21-42 (sobre as relacles
entre Gautier ¢ Girardin, ver especialmente pp, 22-25).

(63) G. Flaubert, carta a Louis Bouilhet, 30 de setembro de 1855, Corr., C., t. 11,
p. 598. Essa carta é uma oporturiidade de verificar, mais uma vez, a importdncia do capital
social de Flaubert; a sra. Stroehlin, amiga intima da mae de Flaubert, sua vizinha em Rouen,
era “‘recebida habitualmente pelas autoridades imperiais’’. Bouilhet, diferentemente de Flau-
bert, parece ter sido totalmente desprovido de capital social e, 0 que com fregiincia vai
de par, das disposi¢des que permitem adquiri-lo (como Flaubert censura-lhe vérias vezes).

(64) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, 15 de maio de 1859, Corr., P, t. 11, p. 22,

(65) Apenas como resultado do agrupamento temdtico, a belissima obra de Albert
Cassagne dd disso uma prova esmagadora: podem-se ler, por exemplo, os julgamentos so-
bre o sufrdgio universal ou sobre a instrucfio do povo, La théorie de Part pour lari..., op.
cit., pp. 195-8.

(66) Assim, os Goneourt, que evocam longamente as contradigdes do artista moder-
no (E. e J. de Goncourt, Charles Demailly, Paris, Fasquelle, 1913, pp. 164-71), represen-
tam a boemia como uma espécie de proletariado literdrio que, “‘condenado & miséria pela
baixa do saldrio literdrio’’, oferece a0 ‘‘pequeno jornal’’ uma espécie de exéreito revolucio-
nério, ‘‘nu, mal alimentado, sem sapatos’’, pronto a partir em guerra contra ‘‘a aristocra-
cia das letras’’ {op. cit., pp. 24-5).

(67) G. Flaubert, carta a Ernest Chevalier, 23 de julho de 1839, Corr., C., t. 1, p.
54; ver também carta a Gourgaud-Dugazon, 22 de janciro de 1842, ibid., p. 93.

(68) A. C. Flaubert, carta a Gustave Flaubert, 29 de agosto de 1840, Corr., P., L.
1, p. 68. E um exemplo das brincadeiras antiprudhommescas no Gustave muito jovem: *‘Vou
responder 4 sua carta e, como dizem certos farsistas, tomo da pena para vos escrever’’ (G.
Flaubert, carta a Ernest Chevalier, 28 de setembro de 1834, Corr., P., t. 1, p. L5; ver tam-
bém ibid., pp. 18 e 27).
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(69) De fato, parece que Flaubert tenha sido antes bom aluno (sem ser tdo “‘brilhan-
te’” quanto Bouilhet). E poderia ter sido marcado sobretudo por uma experiéncia muito
amarga de seus anos de internato (interno de 1832 a 1838, depois externo, deixa o colégio
em 1839 em conseqiiéncia de uma revolta da qual tomou a lideranga): ‘‘Desde os doze anos,
colocaram-me em um colégio: ali, vi o resumo do mundo, seus vicios em miniatura, seus
germes de ridiculo, suas pequenas paixes, suas pequenas igrejinhas, sua pequena cruelda-
de; vi o triunfo da forga, misterioso emblema do poder de Deus’® (G. Flaubert, Oeuvres
de jeunesse, t. 11, p. 270, citado por J. Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert,
1831-1845, Paris, A. Colin, 1962, p. 221). “Estive no colégio desde a idade de dez anos
e ali cedo contrai uma profunda aversfo pelos homens, Essa sociedade de criancas é tdo
cruel para as suas vitimas quanto a outra pequena sociedade, a dos homens, Mesma injusti-
¢a da multidio, mesma tirania dos preconceitos, e da forga, mesmo egofsmo’’ (G. Flaubert,
“Mémoires d’un fou”, Qeuvres de jeunesse, t. 1, p. 490, citado por J. Bruneau, Les dé-
buts littéraires de Gustave Flaubert, op. cit., p. 221).

(70) Diferentemente de Flaubert, Baudelaire, cujo pai, funciondrio cultivado (pratica
a pintura), oriundo de uma familia de magistrados, morreu quando ele era crianga, e cujo
padrasto, o general Aupick, leva adiante uma brilhante carreira, mantém uma relacio mui-
to conflituosa com sua familia, que, opondo-se as suas ambigdes literdrias e imponde-the
um conselho judicidrio, imprime sobre toda a sua vida o estigma dos excluidos. Como ob-
servam C. Pichois e I. Ziegler, a prodigalidade ¢é para ¢le uma maneira de rejeitar a familia
que o rejeitou, recusando os limites que ela impds as suas despesas. Essa ruptura a um s6
tempo sofrida e reivindicada com sua familia, e especialmente com sua mie, é sem divida
o principio de uma relagdo trdgica com o mundo social, a do excluido forcado a excluir,
€m € por uma ruptura permanente, o que o exclui.

(71) G, Flaubert, carta a George Sand, 2 de fevereiro de 1869, Corr., C. t. vI, p. 8.

(72) Carta de Paul Alexis a Flaubert, citada in A. Albalat, Gustave Flaubert et ses
amis, Paris, Plon, 1927, pp. 240-3. O esquema intitulado **O mocho filésofo, notas para
a composi¢do e a redago de um didrio”’ d4 uma idéia do que teria sido, em 1851, a resposta
de Baudelaire, Mais clarc em suas recusas que em suas aprovagoes, ele exprime seu horror
pela literatura comercial (G. Planche, J. Janin, A. Dumas, E. Sue, P. Féval — C. Baudelai-
re, Oeuvres complétes, op., cit., t. 11, pp. 50-2; o artigo *“Os dramas e os romances hones-
tos’’ ai acrescenta Ponsard, Augier e os neocldssicos), sua estima pela literatura de costu-
mes realistas (Ourliac), seu respeito pelos escritores legitimos (Gautier, Sainte-Beuve}, mas,
nesse momento, ele ainda se mostra hostil A arte pela arte, sem diivida sob a influéncia da
boemia anterior a 1848 (ibid., t. 11, pp. 38-43}. O pequeno texto intitulado **Alguns pre-
conceitos contempordneos’’, escrito, contudo, na mesma época, marca sua ruptura com os
ideais de 1848 e com o idealismo roméntico (Hugo, Lammenais) (ibid., t. 11, p. 54). Em
1855, afirma sua ruptura com o realismo em um texto intitulado ‘*Pois que realismo hd’’
(ibid., t. 1, pp. 57-9).

{73) "‘Quando o romance de costumes nfio é elevado pelo alto gosto natural do autor,
corre o forte risco de ser trivial e mesmo [...] inteiramente imitil. Se Balzac fez desse género
plebeu uma coisa admirdvel, sempre curiosa e muitas vezes sublime, é porque ai langou to-
do o seu ser’” (ibid., t. 11, p. 121). Em suma, ele considera que “‘esse género bastardo cujo
dominio & realmente sem limite” (ibid., t. 11, p. 119) deve set salvo pela aplicagdo de al-
gum talento especial, como a *‘arie de dizer bem™.

(74) P. Martino, Le roman réaliste sous le Second Empire, op. cit., p. 98. Em uma
critica devastadora de um discurso de Musset na Academia, Flaubert critica a hierarquia dos
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géneros — e a docilidade de Musset a respeito dela {(cf. G. Flaubert, carta a Louise Colet,
30 de maio de 1852, Corr., C., t. 11, p, 421).

(75) G. Planche, Portraits littéraires, t. 11, p. 420, citado por J. Bruneau, Les débuts
littéraires de Gustave Flaubert, op. cit., p. 111.

(76) 1. Bruneau, ibid., pp. 72 ss.

(77) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 20 de junho de 1853, Corr., P., t. 1, p. 358.

(78) Citado por E. Bouvier, La bataille réaliste, 1844-1857, op. cit., p. 329,

(79) Pdde-se mostrar, a proposito da escolha entre as diferentes ““grandes escolas”,
que a oposicAo entre a arte ¢ o dinheiro, entre a cultura e economia, ¢ um dos esquemas
de percepgio e de apreciagiio mais fundamentais dessa matriz de preferéncias que é o habi-
tus (cf. P. Bourdieu, La noblesse d’Etat. Grandes écoles et esprit de corps, Paris, Minuit,
1989, pp. 225 ss.).

(80) E. Zola, Qeuvres compiétes, Paris, Bernouard, 1927-39, t. xL1, p. 153.

(81) Ibid., p. 157.

(82) W. Asholt, ‘‘La question de L ‘argent. Quelques remarques & propos du premier
texte littéraire de Valles”, Revue d’Etudes Vallésiennes, n® 1, 1984, pp. 5-15.

(83) G. Flaubert, carta a Edma Roger de Genettes, Corr., 30 out. 1856 P., t. 11, pp.
643-4,

(84) G. Michaut, Pages de critigue et d’histoire littéraire, 1910, p. 117, citado por
P. Martino, Le roman réaliste sous le Second Empire, op. cif., pp. 156-7.

(85) E. Duranty, Le réalisme, n? 5, 15 de marco de 1857, p. 79, citado por R. Des-
charmes e R. Dumesnil, Autour de Flaubert, Paris, Mercure de France, 1912,

(86) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 20 de setembro de 1851, Corr., P., t. 1, p. 5.

(87) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 13 de setembro de 1852, Corr., P,, t. 11, p. 156.

(88) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, fim de novembro-comego de dezembro de
1857, Corr., P., t. 1, p. 782.

(89) G. Flaubert, carta a Louise Bouilhet, 2 e 10 de agosto de 1854, Corr., P., t. 11,
pp. 563-4,

{90} Citado por A. Albalat, Gustave Flaubert et ses amis, op. cit., p. 68.

(91) Para tomar apenas um exemplo, Eugéne Scribe, que teve enormes sucessos ne
Bulevar desde o comeco dos anos 1830 até o Segundo Império, apresenta, em Bertrand et
Raton, encenada em 1833, em La camaraderie, encenada em 1837, situages (por exemplo,
os debates ¢ as rivalidades no seio de um cendculo politico e literdrio, na segunda) e obser-
vagdes (as palavras desencantadas do conde de Rantzau sobre as revolugdes, na primeira)
em que se pode reconhecer a forma bruta de certos temas flaubertianos (cf. B. Froger e
S. Hans, ‘‘La Comédie-Francaise au xix® si¢cle: un répertoire littéraire et politique”’, Re-
vue d’Histoire du Thédtre, vol. xxxvi, n? 3, 1984, pp. 260-75).

92) E. Zola, Les romanciers naturalistes, Paris, Fasquelle, 1923, pp. 184-96.

(93) *'Ele se acreditava dotado do dom da paihagada desabrida e gabava-se de fazer
saltar de rir os cintos das pangas dos basbaques com pesadas brincadeiras de mau gosto.
Sua obra-prima era para ele a patacoada furibunda denominada ‘o passo do credor’, que
ensinara a Gautier e que dangavam juntos em Neuilly com contorgdes de aissauas ¢ rodo-
pios. — Isso € teatro, exclamava ele desabando nos divis, banhado em suor — e do verda-
deiro!" (E. Bergerat, Souvenirs d’un enfant de Paris, op. cit., p. 132.)

(94) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 12 de setembro de 1853, Corr., P., t. 11, p.
429, Esse tema retorna de marneira quase obsessiva durante todo o tempo que dura a reda-
¢io de Madame Bovary.
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(95) G. Flaubert, carta ao conde René de Maricourt, agosto-setembro de 1865, Corr.,
C.,t.v,p. 179 :

{96) Assim, em La Revue des Deux Mondes de junho de 1874, Duvergier de Hauran-
ne denuncia Manet e seus semelhantes como um perigo politico: ““Aqui atingimos o que
se pode chamar a democracia da arte. Essa democracia protesta contra as sensaborias bur-
guesas e contra as fantasias corrompidas do luxo burguds; mas a maior parte do tempo nio
sabe sendo imitar essas sensaborias, ¢ ¢ freqiientemente tdo nociva quanto a arle que pre-
tende reformar. A pretensiio & de idealizar a trivialidade pelo excesso da prépria trivialida-
de e escapar 2 banalidade pela afetagio mesma do lugar-comum’” {citado por J. Lethéve,
Impressionistes el symbolistes devant la presse, Paris, A. Colin, 1959, pp. 73-4).

(97) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 27 de mar¢o de 1853, Corr., P., t. 11, p. 287.

(98) Citado in B. Weinberg, French realism: the critical reaction, 1830-1870, Nova
York, Londres, Oxford University Press, 1937, p. 165. Uma andlise dos argumentos, minu-
ciosamente recenseados pelo autor, empregados por advetsdrios e defensores do realismo
mostra que a discusséo e o desacordo sdo possiveis apenas porque os adversdrios concor-
dam tacitamente sobre um conjunte de pressupostos comuns, tais como a oposigio entre
o real e 0 poético, a copia, a imitagdo ou a reprodugéo ¢ o estilo, a busca da elegincia,
a escolha ete.

(99) Os romances industriais que hoje sdo chamados de best-sellers parecem obedecer
(seria preciso verificar a hipdtese) a uma légica estritamente inversa 4 intenc¢do flaubertia-
na: pintar mediocremente o extraordindrio (em sua definigdo mais ordindria), evocar situa-
¢des e personagens fora do comum, mas segundo a légica do senso comum, ¢ na linguagem
mais cotidiana, capaz de dar-lhes uma visio familiar.

(100y A. Claveau, Courrier Franco-Itafien, 7 de maio de 1857, citado in G. Flaubert,
Corr., P., t. 11, p. 1372,

(101) A. Albalat, Gustave Flaubert et ses amis, op. cit., p. 43,

{102) L. Badesco, La géndration poédtique de 1860, op. cit., p. 204, n. 74,

(103) A. Albalat, Gustave Flaubert et ses amis, op. cit.; L. Badesco, La génération
podtique de 1860, op. cit. E claro que a histéria ocupa um lugar, e muito importante, no
campo literdrio: seus esforgos para torna-se mais “*veridica’ e mais *‘imparcial’’, como se
dizia ento, ndo excluem a vontade de tornar-se também mais ““literdria’. Os julgamentos
sobre os diferentes historiadores, Thiers, Mignet ou Michelet, levam sempre em conta seu
estilo, e louva-se em Michelet “‘um mdgico do estilo™.

(104) Em um artigo em que analisa em detalhe a controvérsia entre o autor de Salam-
bé e o arquedlogo Froechner e, em particular, tudo que a resposta de Flaubert acarreta so-
bre a questao da condicéo da literatura em face da ciéncia, Joseph Jurt mostra que Flaubert
busca nas ciéncias um ideal estilistico (a precisdo) e um modelo cognitivo {o ideal de impar-
cialidade). (J. Jurt, “‘Le statut de la littérature face & la science’, Ecrire em France au XI-
X* siecle, Montreal, Longueuil, 1989, pp. 175-92.)

(105) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 7 de outubro de 1853, Cerr., P., t. 11, p. 450.

(106) J. Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, op. cil., pp. 112 ss.

(107} P. G. Castex (Flaubert, L ‘éducation sentimentale, Paris, cou, 1962) compara
a atitude de Rastignac no Pére-Lachaise (o famoso desafio langado 4 capital pelo pequeno-
burgués provinciano em ascensfio: ‘‘A nds dois agora!”’) 4 conduta de Frédéric, que, nas
mesmas circunstincias, limitava-se a ‘‘admirar as paisagens enquanto se pronurciavam os
discursos’’, entediava-se e, diferentemente de Rastignac que, terminada a cerimdnia, ia jan-
tar com a sra. de Nuncingen, deixava de aproveitar a oportunidade que representava para
ele a sra. Dambreuse.
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(108) G. Flaubert, carta a Caroline Flaubert, 14 de outubro de 1969, Corr., C., t.
vl, p. 82.

(109) ‘‘Eis exatamente como éramos em nossa juventude; todos os homens de nossa
geragiio se reconhecerdo ali.” (G. Flaubert, carta  srta. Leroyer de Chantepie, 13 de dezem-
bro de 1866, Corr., C., t. v, p. 256.)

(110) Amigo préximo de Flaubert (fazem juntos uma viagem ao Oriente no decorrer
da qual atam relagdes que Maxime cultiva com cuidado e que Flaubert ignora), Maxime
du Camp tornou-s¢ para ele, poucc a pouco, uma espécie de contraste ético e estético (rom-
pe com ele em 1852). Ele ¢, em um sentido, a antitese exata de Flaubert: aquele que, em
vez de fazer o campo, ¢ feito pelas forgas do campo; que, enquanto se mostra profunda-
mente conservador em seu universo prdprio, apresenta-se (e pensa-se) sempre na vanguarda
no dominio politico. Assim animado pela ambigéo, sonha apenas com arte social e poesia
1til: celebra o vapor e a locomotiva, torna-se diretor de revista e corre os saldes para “‘abrir
caminho’’.

(111) G. Flaubert, carta a George Sand, dezembro de 1875, Corr., P., t. vi1, p. 281.

(112) Albert Thibaudet ja observara a ““tendéncia s simetrias ¢ as antiteses’’, o que
chamava de “‘visido binocular'’ de Flaubert: ““Sua maneira de sentir € de pensar consiste
em apreender, como associados em par, contrdrios, extremos de um mesmo género, ¢ em
compor com esses dois extremos de um género, com essas duas imagens planas, uma ima-
gem em relevo®” (A. Thibaudet, Gustave Flaubert, p. 89, citado in L. Cellier, ‘‘L’éducation
sentimentale’”, Archives des Lettres Modernes, 1964, vol. 11, n° 36, pp. 2-20). E Le6n Cel-
lier acrescenta a série dos pares que eu observara em minha andlise de A educacdo senti-
mental o que formam Sénécal e Deslauriers. Ele nota que Sénécal € para Deslauriers o que
Deslauriers é para Frédéric: Deslauriers protege Sénécal, hospeda-o, como o préprio Frédé-
ric o protegera; Sénécal se separa dele, volta, utiliza-o (reproduzindo a atitude que fora a
de Frédéric em relagiio a ele); colocam-se ambos a servigo da ditadura, um como prefeito,
o outro como guarda-civil,

{113) Essa recusa de participar, de depender ou de ser classificado exprime-se conti-
nuamente, em especial quando Louise Colet procura arregimentar Flaubert para a criagio
de uma revista: *‘Mas quanto a fazer parte efetivamente do que quer que seja neste mundo,
ndo! nio! e mil vezes nio! Nio quero ser membro de uma revista, de uma sociedade, de
um circulo ou de uma academia assim como ndo quero ser conselheiro municipal ou oficial
da guarda nacional’’ (G. Flaubert, carta a Louise Colet, 31 de margo de 1853, Corr,, P.,
t. 11, p. 291; ou ainda, a Louise Colet, 3 de maio de 1853, ibid., p. 323).

(114) P. Martino, Le roman réaliste sous le Second Empire, op. cit., p. 25.

(115) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 25 de junho de 1853, Corr., P., t. 11, p. 362;
ou ainda: ‘O Ganges ndo é mais poético que o Bidvre, mas ¢ Bi¢vre ndo o é mais que o
Ganges, Tomemos cuidado, vamos recair, como no tempo da tragédia cldssica, na aristo-
cracia dos temas e no preciosismo das palavras. Descobrir-se-d que as expressdes canalhas
fazem bom efeito no estilo, como antigamente o embelezavam com termos escolhidos. A
retdrica estd revirada, mas é sempre a retérica’” (G. Flaubert, carta a J. K. Huysmans,
fevereiro-margo de 1879, Corr., C., t. v, p. 225).

(116} E o que niio compreenderam os realistas combatidos por Flaubert e, depois de-
les, todos os comentadores que, como se v8 hoje a propdsitd da arte empolada, pretendem
que uma revolugdo estética esteja necessariamente associada, em suas causas e seus efeitos,
a uma revolugdo politica {no sentido ordindrio do termo): podem, assim, bater-se para sa-
ber se aqueles que realizam uma revolugdo estética insepardvel de uma revolugio politica

393




especifica (isto ¢, realizada no interior do campo), como a revolugéo impressionista contra
a Academia e o Saldo, sio mais ou menos progressistas ou conservadores politicamente do
que aqueles cujo poder derrubam (contribuindo grandemente para a confuséo o uso de um
vocabuldrio de origem politica, como a nogfio de vanguarda). A resposta a esse falso pro-
blema j4 ndo pode depender, entdo, mais que das disposiges politicas dos historiadores
que ndo estiio em condigdo de opor-se senfo porque tém em comum ignorar a autonomia
do campo ¢ a especificidade das lutas que af se desenrolam.

(117) Carta a Louise Colet, 16 de janeiro de 1852, Corr., P., t. 1, p. 31.

(118) C. Baudelaire, Qeuvres complétes, op. cit., t. 1, pp. 112-3,

(119) Ibid,

(120) Ibid., t. 11, pp. 117-8.

(121) Citado in B. Weinberg, French realism. the critical reaction, op. cit, p. 162.

(122) L. Badesco, La génération poétigue de 1860, op. cit., pp. 304-6.

(123) G. Merlet, Reviie Européenne, 15 de junho de 1860, citado por B. Weinberg,
French realism: the crificgl reaction, op. cit., p. 133.

(124) G. Flaubert, carta a George Sand, 23-4 janeiro de 1867, Corr., C., t. v, p. 271.

(125) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, primeira quinzena de outubro de 1859,
Corr., C., t. 1v, p. 340. Monet evocard, quase nos mesmos termos, esse desprendimento
absoluto do olho de artista: ““Um dia, achando-me A cabeceira de uma morta que me fora
¢ que continuava a ser-me muito querida, surpreendi-me de olhos fixos na témpora trigica,
no ato de buscar maquinalmente a sucessio, a apropriagio das matizagtes de coloridos que
a morte acabava de impor & imdvel face. Tons de azul, de amarelo, de cinza, que sei eu?
Eis onde eu tinha chegado...”’ (G. Clemenceau, Claude Monet, Les Nyvmphdéas, 1928, pp.,
19-20, citado por L. Venturi, De Maner & Lautrec, Paris, A. Michel, 1953, p. 77).

(126) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 22 de abril de 1853, Corr,, P, t. 11, p. 313.

(127) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 11 de maio de 1853, Corr., P, t. 11, p. 330.

(128) G. Flaubert, carta a George Sand, 4 de dezembro de 1872, Corr., C., t. v1.,
p. 457.

(129) Flaubert, que sempre se recusou & casar-se, considera o casamento de seus fnti-
mos, Alfred le Poitevin, Ernest Chevalier, como uma submissdo ao conformismo que des-
perta nele a reprovagio e por vezes o sarcasmo. Fundar uma familia € comprometer-se com
uma existéncia ‘‘burguesa™ (cf. M. Nadeau, Gustave Flaubert écrivain, Paris, Les Lettres
Nouvelles-Maurice Nadeau, 1980, pp. 75-6).

(130) G. Flaubert, carta a George Sand, 28 de outubro de 1872, Corr., C., t. VI, p.
440,

(131) B. Weinberg, French realism: the critical reaction, op. cit., p. 172 e também p. 164.

(132) G. Flaubert, carta a Huysmans, fevereiro-margo de 1879, Corr., C., t. viuI, p.
224.

(133) R. Descharmes e R. Dumesnil, Autour de Flaubert, op. cit., p. 48, A mesma
andlise do fracasso de A educacdo encontra-se na Correspondéncia: “ Esteticamente falan-
do, falta ali a falsidade da perspectiva. A forga de ter elaborado bem o plano, o plano desa-
parece. Toda obra de arte deve ter um ponto, um cume, fazer a pirfmide, ou entdo a luz
deve incidir sobre um ponto da esfera. Qra, nada de tudo isso na vida. Mas a Arte ndo
¢ a Natureza!”’ (G. Flaubert, carta & sra. Roger des Genettes, Corr., C., t, vi, p. 309).
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2, A emergéncia de uma estrutura dualista (pp. 133-61)

(1} Cf. A. Viala, Naissance de P’éerivain, Paris, Minuit, 1984. E preciso evitar constituir
em indicios de uma espécie de comego absoluto 0s primeiros sinais da institucionalizagdo
da personagem do escritor, como o aparecimento de instincias especificas de cOnsagracao.
Com efeito, esse processo permanece por muito tempo ambiguo, ou mesmo contraditério,
na medida em que os artistas devem pagar com uma dependéncia estatutdria com relagio
ao Estado o reconhecimento e o estatuto oficial que ele thes concede. E é apenas no fim
do século x1X gque o sisterna dos tragos constitutivos de um campo autdnomo encontra-se
reunido (sem que se encontre excluida para sempre a possibilidade de regresséic para a hete-
rononiia, como a que se esboga hoje, gragas a um retorno a formas novas de mecenato,
publico ou privado, e em razio da influéncia maior do jornalismo),

{2) Se, com excecdo de Courbet, os pintores raramente invocaram justificaces po-
pulistas &, talvez, porque nio se defrontaram com o problema da difusio de massa, pelo
fato de que seus produtos sdo vinicos e com prego relativamente elevado por unidade e de
que o unico sucesso que podem conhecer é o sucesso mundano, proxime em seus efeitos
sociais dos sucessos de teatro.

(3) Sobre o prestigio da ciéncia por volta de 1880, ver D. Mornet, Histoire de la litté-
rature, Paris, Larousse, 1927, pp. 11-4.

(4) Especialmente entre os escritores ligados ao Théftre de I"Oeuvre como Félix Fé-
néon, Louis Malaquin, Camille Mauclair, Henri de Régnier ou Saint-Pol-Roux.

(5} Cf. C. Charle, La crise littéraire ¢ I'époque du naturalisme, Paris, PENS, 1979,
pp. 27-54.

(6} Cf. R. Ponton, ‘‘Naissance du roman psychologique, Capital culturel, capital so-
cial et stratégie littéraire 4 la fin du x1x*® siecle’, Actes de la Recherche en Sciences Socia-
les, n® 4, julho de 1975, pp. 66-81.

(7) De 1876 a 1830, Zola defendeu um teatro naturalista em seus artigos de critica
dramética (cf. E. Zola, Le naturalisme au thédtre, Oervres complites, op. cit., t. xxx; Nos
auteurs dramatiques, ibid., 1. xxX11).

(8) 1.-I. Roubine, Thédtre et mise en scéne, 1880-1980, Paris, puF, 1980,

(9) Cf. R, Ponton, “‘Le champ littéraire en France de 1865 & 905", tese EHESS, 1977,
e J. Jurt, ““Synchronie littéraire et rapport de forces. Le champ poétique des années 807,
Oeuvres ef critigues, vol. X, n° 2, 1987, pp. 19-33.

(10} J. Huret, Enquéte sur ’évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891; reed. com
notas ¢ prefacio de Daniel Grojnowski, Vanves, Thot, 1982, p. 158.

(11) Florian-Parmentier, La littdrature et I'époque. Histoire de lg littérature francai-
se de 1885 a nos jours, Paris, Eugéne Figuidre, 1914, pp. 292-3.

(12) Ibid.

(13) Tipica do novo regime instituido no campo literdrio, a pesquisa efetuada com
64 escritores (¢ publicada em L ’Echo de Paris de 3 de margo a 5 de julho de 1891) enunciava
com todas as letras a nova filosofia da histdria, a da superagdo perpétua, nas trés perguntas
propostas: “‘1. O naturalismo est4 doente? Estd morto? 2. Pode ser salvo? 3. Pelo que serd
substituido?”.

(14) Especialmente Florian-Parmentier, La littérature et Pépoque, op. cit.; J. Muller
e G, Picard, Les tendances présents de la littérature frangaise, 1913; G. le Carbonel e C.
Vellay, La fittérature contemporaine, Paris, Mercure de France, 1905.
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(15) Cf. R. Wohl, The generation of 1914, Cambridge, Harvard University Press, 1979.
A expressio prototipica dessa teoria das geragbes, que se ternou um dos “‘métodos’” aceitos
em literatura {com o estudo das ‘‘geragdes literdrias’) e em politica (as “‘geragdes politi-
cas’®), € o livro de Francois Mentré, Les générations sociales (Paris, 1920), que constrdi a
nocdo de “‘geracio social*’ como ‘‘unidade espiritual’* constituida em torno de um “‘estado
coletivo™.

{16} J. Huret, Enquéte sur U'évolution litiéraire, op. cit., p. 160.

{17y Cf. C. Charle, ‘“‘Champ littéraire et champ du pouvoir. Les écrivains et I'affaire
Dreyfus’’, Annales ESC, n? 2, margo-abril de 1977, pp. 240-64.

{18) Sobre a elaboragio de nogio de “‘razdo de Estado’’, como razdo especifica, irre-
dutivel tanto & ‘‘razdo ética’ quanto A ‘‘razfio teoldgica”, ver E. Thuau, ‘“Raison d'état
et pensée politique a I’époque de Richelieu”’, tese, Paris, Universidade de Paris, 1966.

(19) Vé-se, de passagem, a irrealidade perfeita das grandes leis tendenciais tais como
a que pretenderia que os intelectuais perdem em poder politico 4 medida que ganham em
autonomia: de fato, como se v&, é a forma mesma do poder que muda a ponto de ndo haver
grande sentido em comparar o poder critico e negativo de um Zola ou de um Sartre a0 po-
der dependente de um Corneille ou de um Racine.

(20) Sobre a logica especifica do campo politico, ver P. Bourdieu, *‘La représenta-
tion politique. Eléments pour une théorie du champ politique’®, Actes de la Recherche en
Sciences Sociales, n? 36-7, 1981, pp. 3-24.

(21} C. Baudelaire, citado por A. Cassagne, La théorie de 'art pour l'art..., op. cit.,
p. 81.

(22) C. M. Leconte de Lisle, carta a Louis Ménard, 7 de setembro de 1849, citado
por P. Lidsky, Les écrivains contre la Commune, op. cit.

(23) Cf. E. Zola, Mes haines, Paris, Fasquelle, 1923, pp. 322 ¢ 330. E também, a pro-
pdsito de Courbet e Proudhon: ‘“Uma tela, para ele, é um assunto; pintd-la em vermelho
ou em verde, que lhe importa! [...] Ele comenta, forca o quadro a significar alguma coisa;
da forma, nem uma palavra’’. Ou ainda: “*Minha arte, ao contrdrio, ¢ uma negagio da so-
ciedade, uma afirmagdo do individuo, fora de todas as regras e de todas as necessidades
sociais’’ (E. Zola, ibid., pp. 35-6, 39).

(24) Apdéio-me aqui na pesquisa gue emprendi a proposito da revolugdo simbdlica rea-
lizada por Manet ¢ da qual apresentei os primeiros resultados (sobre a Academia ¢ o olho
académico) in P. Bourdieu, ‘L’institutionnalisation de I'anomie”’, Les Cakhiers du Musée
National d’Art Moderne, n° 19-20, 1987, pp. 6-19. Quis propor aqui um esquema simplifi-
cado das trocas entre 0s pintores e 0s escritores, que cabera ao leitor enriquecer e nuangar.

(25) C. Baudelaire, Oeuvres complétes, op. cit., t. 11, p. 312.

(26) 1. C. Sloane, French painting between the past and the presente. Artists, critics
and traditions, from 1848 to 1870, Princeton University Press, 1951, p. 77.

Q27 E. Zola, Mes haines, op. cit., p. 34,

(28) C. Pissarro, Letires & son fils Lucien, Paris, Albin Michel, 1950, p. 44,

(29) D. Gamboni, La plume et le pinceau, Paris, Minuit, 1989.

(30) A. Gide, Les faux-monnayeurs, Paris, Gallimard, col. Folio, 1978, p. 30.

(31) As andlises de esséncia e as definigdes formais ndo podem dissimular, com efei-
to, que a afirmagédo da especificidade do *“literdrio’’ ou do *“‘pictdrico” e de sua irredutibili-
dade a qualquer cutra forma de expressio & insepardvel da afirmagdo da autonomia do campo
de produgdo que ela supde e reforga a um s6 tempo. E assim que, como se verd, a andlise
da disposigdo estética pura que & exigida pelas formas mais avancadas da arte ¢ inseparavel
da analise do processo de autonomizagdo do campo de produgio.
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(32) E. Zola, Mes haines, op. cit., pp. 68 e 81. Vé-se bem a légica da transferéncia
para a literatura das categorias inventadas a propdsito da pintura no principio que ele enun-
cia a respeito de Hugo, e que define sem divida a estética moderna, como subjetivismo ra-
dical, contra o absolutismo da estética académica: ‘“Néo deve existir dogma literdrio; cada
obra ¢ independente ¢ exige ser julgada 4 parte’’ (B, Zola, ibid., p. 98). A atividade artistica
nio é governada por regras preexistentes e nio pode ser medida por nenhum critério trans-
cendente. Fla produz suas proprias regras e traz consigo a medida de sua apreciagdo.

3. O mercado dos bens simbélicos (pp. 162-99)

(1) Embora os dados sobre os quais se baseiam sejam datados — foram recolhidos
em 1976 —, as andlises propostas aqui conservam toda a sua validade para o periodo pre-
sente (como se sugeriu ao indicar, aqui ou ali, alguns equivalentes atuais de agentes ou de
institui¢Bes desaparecidos ou ac revelar alguns indicios das mudangas experimentadas por
aqueles que se perpetuaram). As mudangas que ocorreram no dominio do teatro, assim co-
mo no mundo das galerias ou da edigdo, ndo parecem ter afetado profundamente a estrutu-
ra extraida das andlises empiricas conduzidas em um estado anterior desses universos. (A
preocupagiio de extrair invariantes e de apreender homologias levou-me a ndo mencionar
ou a relegar ao segundo plano as caracteristicas especificas dos diferentes campos, literdrio
e artistico especialmente, para extrair, nesse trabalho explorgtdrio, os principios de divisdo
que os diferentes campos tém em comum € que organizam a uma s6 vez o funcionamento
dos diferentes campos de producio cultural e a petcepgfio que temos deles.)

{2) As aspas assinalardo doravante que se trata de “economia’’ no sentido restrito
do economismo.

{3) As extensdes muito desiguais da duragfo do ciclo de produgdo fazem com que
a comparagio dos balangos anuais de diferentes editoras nfo tenha muito sentido: o balan-
¢o anual d4 uma idéia tanto mais inadequada da situagéo real do empreendimento quanto
mais nos afastamos dos empreendimentos de rotagdo rdpida, isto €, 4 medida que a parcela
dos produtos de ciclo longo aumenta. Com efeito, tratando-se, por exemplo, de avaliar os
estoques, pode-se levar em conta seja o prego de fabricagdo, seja o preco de venda, incerto,
seja o prego do papel. Esses diferentes modos de avaliagio convém muito desigualmente,
segundo se trate de editoras ‘‘comerciais’’ para as quais o estoque volta muito rapidamente
a0 estado de papel impresso ou de editoras para as quais ¢le constitui um capital que tende
a receber valor continuamente.

(4) Na editora Laffont (e também com outros editores menos completamente subor-
dinados & légica do mercado, como Albin Michel), as tradugdes de livros estrangeiros pare-
cem obedecer a uma légica mais propriamente literdria.

(5) O tempo gue transcorreu desde a data da pesguisa permite ver que as Editions
de Minuit, chegando & condigdio de institui¢do consagrada (especialmente com os prémios
Nobel de Samuel Beckett e de Claude Simon), podem tentar acumular, por um momento
(segundo uma ldgica observada no caso da galeria Denise René), os prestigios do ascetismo
vanguardista € os lucros do sucesso comercial, por estratégias de jogo duplo de que o ro-
mance de Jean Rouaud, ganhador do prémio Goncourt, constitui um bom exemplo (cf, B.
Simonot, ‘“Prix Goncourt: une liberté surveillée’’, Liber, Revue Europédenne des Livres, de-
zembro de 1991, n? 8, p. 21).

397




(6) A mesma légica faz com que o editor-descobridor (do qual Maurice Nadeau € sem
duvida um dos exemplos mais tipicos) esteja sempre exposto a ver suas ‘‘descobertas’” des-
viadas por editores mais estdveis ou mais consagrados, que oferecem seu nome, sua noto-
riedade, sua influéncia sobre os jiris de prémios, e também a publicidade e direitos autorais
mais elevados.

(7T} Se nos restringirmos a alguns pontos de referéncia em um confinuum (ha, eviden-
temente, posigdes intermedidrias entre Durand-Ruel e Denise René), observa-se que, por
oposi¢do 4 galeria Sonnabend, que reline pintores jovens (o mais velho tem cinglienta anos)
mas ja relativamente reconhecidos, ¢ 4 galeria Durand-Ruel, que gquase ndo tem mais que
pintores mortos e célebres, a galeria Denise René, que (em 1976) se mantém nesse ponto
particular do espago-tempo do campo artistico em que os lucros, normalmente excludentes,
da vanguarda ¢ da consagragdo conseguem, por um lempo, adicionar-se, acumula um con-
junto de pintores ja fortemente consagrados (abstratos) e um grupo de vanguarda ou de
retrovanguarda (arte cinética), como se houvesse conseguido escapar por um mormento
dialética-da distingio que carrega as escolas para o passado (as Editions de Minuit ocupam
uma posicdo semelhante, em 1990, no campo da edigdo).

(8) E bem sabido que o diretor de uma das maiores editoras francesas ndo 18 pratica-
mente nethum dos manuscritos que publica e que passa seus dias em tarefas de pura gestdo
(reunides do comité de fabricagdo, encontro com os advogados, com os responsaveis de fi-
liais etc.).

(9) Robert Laffont reconhece essa dependéncia quando, para explicar a baixa da par-
cela das tradugdes com relagdo s obras originais, invoca, além da elevagio do montante
dos adiantamentos para direitos de tradugdo, *‘a influéncia determinante das midias, parti-
cularmente da televisdo ¢ do rddio, na promog¢do de um livro®’: ““A personalidade do autor
e sua facilidade de elocugiio constituem um elemento de peso na escolha dessas midias e,
portanto, no alcance do piblico. Nesse dominio, os autores estrangeiros, com excecio de
alguns monstros sagrados, sdo naturalmente desfavorecidos’ (Vient de Paraftre, boletim
de informacdo das edigdes Robert Laffont, n 167, janeiro de 1977).

(10) Isso é especialmente claro em matéria de teatro, em que 0 mercado dos cldssicos
(as ‘‘matings cldssicas’’ da Comédie-Frangaise) obedece a leis inteiramente particulares em
razdo de sua dependéncia com relagdo ao ensino.

(11} R. Kanters, L’Express, 15-21 de janeiro de 1973.

(12} P. Marcabru, France-Soir, 12 de janeiro de 1973.

(13} Para uma andlise da estrutura temporal da troca de dons, ver P. Bourdien, Le
sens pratique, Paris, Minuit, 1980, pp. 178-83.

(14) Sobre o comércio nas sociedades indo-ecuropéias como ‘‘oficio sem nome’’, ino-
mindvel, ver E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions eurapdennes, Paris, Minuit, 1969,
pp. 139 ss.; scbre a economia pré-capitalista como “‘economia’ denegada, ver P. Bour-
dieu, Algérie 60, Paris, Minuit, 1977, pp. 19-43.

{15) B. Demory, *Le livre 4 I'dge de P’industrie”’, L ’Expansion, outubro de 1970, p. 110.

{16) Nio se ignora o que pode haver de arbitraric em caracterizar uma galeria pelas
pinturas que detém — o que leva a assimilar os pintores que ela “‘fez” e que “possui’’ e
aqueles dos quais possui apenas algumas obras, sem lhes ter o monopdlio. O peso relativo
dessas duas categorias de pintores é, alias, muito varidvel segundo as galerias e sem diivida
permitiria distinguir, fora de qualguer julgamento de valor, as ‘“‘galerias de venda® e as
galerias de escola.
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(17) Nio ¢ preciso dizer que, como se mostrou alhures, a *‘escolha’ entre os investi-
mentos arriscados exigidos pela economia da denegacgio ¢ os investimentos seguros das car-
reiras temporais (por exemplo, entre artista e artista-prefessor de desenho ou entre escritor
¢ escritor-professor) ndo ¢ independente da origem social e da propensao a enfrentar os ris-
cos que ela favorece mais ou menos segundo as segurangas que garante.

(18) Cf. Peintre figuratifs contemporains, Paris, Galerie Drouant, 4° trimestre de 1967.

(19) Nenhum dos escritores que se classificam no nouveau roman recebeu o prémio
Goncourt ou o prémio da Academia e, até o prémio Nobel de Claude Simon; eles foram
distinguidos apenas pelas mais ‘‘intelectuais® dessas instdncias de consagragio, o prémio
Fénéon e sobretudo o prémio Médicis (cf. J. Ricardou, Le nouveau roman, Paris, Ed. du
Seuil, 1973, pp. 31-3). :

(20) R. Laffont, Editeur, Paris, Laffont, 1974, p. 302,

(21) Menos de 5% dos **intelectuais de sucesso intelectual’” encontram-se também no
conjunto dos autores de best-sellers (e nem todos sdo autores altamente consagrados, tais
como Sartre, Simone de Beauvoir etc.).

(22) Denise René, apresentacio do Catalogue du I salon international des galeries
pilotes, Lausanne, Musée Cantonal des Beaux-Arts, 1963, p. 150. Grifo meu.

(23) Bastaria, para fazer desaparecer intimeras discussdes sobre muitos ‘‘conceitos”
que estdo em uso em matéria de arte, de literatura ou mesmo de filosofia, perceber que se
trata no mais das vezes de nogdes classificatdrias, por vezes retraduzidas em palavras de
aparéncia mais neutra e mais objetiva (sendo empregado ““literatura objetal’’, por exem-
plo, para “nouveau roman”’, ele préprio empregado para *“‘conjunto dos romancistas edi-
tados pelas Editions de Minuit’*), que tdm como funcgio primeira permitir localizar conjun-
tos prdticos tais como os pintores reunidos em uma exposicio marcante ou em uma galeria
consagrada ou os escritores publicados pelo mesmo editor, ou operar caracterizagdes sim-
ples e cdmodas (do tipo “‘Denise René ¢ a arte absirata geomeétrica’, “‘ Alexandre lolas ¢
Max Ernst’’ ou *‘Arman, as latas de lixo’’ e *“Christo, os empacotamentos’”).

(24) Como diz um pintor de vanguarda em resposta & um questiondrio sobre a foto-
grafia, os gostos podem ser ‘“datados’, por referéncia ao que era o gosto da vanguarda
nas diferentes épocas: ‘“Estd ultrapassada, a foto, — Por qué — Porque ndo estd mais na
moda; porque estd ligada ao conceitual de dois ou trés anos atrds [...]. — Quem € que diria
isto: quando olho um quadro, ndo me interesso pelo que ele representa? — Agora, o género
de pessoa pouco cultivada em arte. E tipico de alguém que nio tem nenhuma idéia da arte
de dizer isso, Hd vinie anos, nem sei mesmo se hd vinte anos, 0s pintores abstratos teriam
dito isso, ndo creio. Isso é muito o tipo que ndo conhece e que diz: eu, ndo sou um completo
imbecil, 0 que conta é que seja bonito”’.

{25) Entrevista reproduzida em VH 101, n? 3, outono de 1970, pp. 55-61.

(26) E por isso que seria ingénuo pensar que a relagdio entre a proximidade no tempo
e a dificuldade de acesso das obras desaparece no caso em que a légica da distingfo induz
um retorno (de segundo grau) a um modo de expressdo antigo (como hoje com o “*neoda-
daismo”’, ¢ “‘novo realismo’’ ou o “*hiper-realismo’”).

(27) Para ficar nos limites da informacio disponivel (a fornecida pelo belissimo estu-
do de Pierre Guetta, ‘‘Le thédtre et son public’’, 2 vols., mimeografado, Paris, Ministério
dos Assuntos Culturais, 1966), citaram-se apenas os teatros considerados nesse estudo. Em
43 1eatros parisienses recenseados em 1975 nos jornais especializados {excluidos os teatros
subvencionados), 29 {ou seja, dois ter¢os) oferccem espetdculos que pertencem claramente
a0 teatro de bulevar; oito apresentam obras classicas ou neutras (no sentido de ‘‘ndo mar-
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cadas’”); e seis, todos situados na margem esquerda, apresentam obras que podem ser con-
sideradas como pertencentes ao teatro intelectual. (Alguns dos teatros citados desaparece-
ram depois da época da pesquisa, mas outros vieram ocupar posigdes equivalentes no espago.)

(28) Aqui, como ao longo de todo o texto, *‘burguds’ é uma estenografia de “‘ocu-
pantes das posi¢Ses dominantes do campo do poder” quando é empregado como substanti-
vo ou, quando é adjetivo, de “*estruturalmente ligado a cssas posigdes™. *‘Intelectual’” sig-
nifica, da mesma maneira, ‘‘posi¢des dominadas do campo do poder’’.

(29) Embora tenha tomado sua forma “moderna’ no tltimo quarto do século x1X
com o aparecimento de um teatro ‘‘de pesquisa’’, a estrutura que se observa no espago do
teatro nio € de hoje, E quando Frangoise Dorin, em Le tournant, um dos grandes sucessos
do bulevar, coloca um autor de vanguarda nas situagdes mais tipicas do vaudeville, no
faz mais que redescobrir as mesmas causas produzindo os mesmos efeitos, as estratégias
que, desde 1836, Scribe empregava, em La Camaraderie, contra Delacroix, Hugo ¢ Berlioz,
quando, para trangiiilizar o bom publico contra as audécias e as extravagincias dos romén-
ticos, denunciava em Oscar Rigaut, célebre por sua poesia finebre, um bon vivant, em su-
ma, um homem como os outros, mal situado para tratar os burgueses de ““merceeiros’” {cf,
M. Descotes, Le public de théétre et son histoire, Paris, PUF, 1964, p, 298). Essas caricaturas
nfio seriam tdo freqilientes nas préprias obras teatrais (pensa-se, por exemplo, na parddia
do nouveau roman em Haute-fidélité, de Michel Perri, 1963}, e mais ainda entre os criticos,
se nfo estivessemn certas de encontrar a cumplicidade do publico “burgués’” que se sente
desafiado ou condenado pelo “‘teatro intelectual’’. :

(30) A. de Baecque, ‘‘Faillite du théatre'’, L’Expansion, dezembro de 1968.

(31) A ldgica do funcionamento dos campos de produgdo de bens culturais como cam-
pos de luta que favorecem as estratégias de distingo faz com que os produtos de seu fun-
cionamento, quer s¢ trate de criacdes de moda, quer de obras de arte, estejam predispostos
a agir diferencialmente, como instrumentos de distingdo.

(32) 1.-J. Gautier, Thédtre d’aujourd’hui, Paris, Julliard, 1972, pp. 25-6.

(33) J.-). Guatier, Le Figaro, 11 de dezembro de 1963.

(34) A mesma posicdo em uma estrutura homdloga engendra as mesmas estratégias:
A. Drouant, o marchand de quadros, denuncia os “‘empolados de esquerda, os falsos gé-
nios em quem as falsas originalidades fazem as vezes de talento’’ {galeria Drouant, Catalo-
gue 1967, p. 10).

(35) L. Dandrel, Le Monde, 13 de janeiro de 1973. A atmosfera de “‘restauracio’’
que restitui certo lustro as posigdes conservadoras (politicamente) favorece o retorno forta-
iecido das tomadas de posicfio regressivas nos campos de produgdo cultural — por exem-
plo, com o retorno da “narraciio” no dominio do romance ou certa pesquisa recente do
Figaro que, saindo das estratégias defensivas a que estava condenado em outros tempos,
ndo hesita em propor uma lista dos *‘escritores superestimados’’, onde se encontra a maior
parte dos herdis culturais da vanguarda, Duras, Beauvoir, Simon, Bataille etc. (cf. Le Figa-
ro, 16 de margo de 1992).

(36) “‘Trata-se ai de uma espécie de talento denegrido pelo novo cinema, o qual imita
nesse ponto a nova literatura, hostilidade facil de compreender. QGuando uma arte supde
um talento determinado, os impostores fingem despreza-lo, achando-o demasiado drduo;
os mediocres escolhem os caminhos mais acessiveis'’” (L. Chauvet, Le Figaro, 5 de dezem-
bro de 1969).

(37) ““Um filme nio & digno do novo cinema se o termo contestagiio niio figura na
exposicio dos motivos. Precisemos que, no caso, ¢le ndo quer dizer absolutamente nada’’
(L. Chauvet, Le Figaro, 4 de dezembro de 1969).
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(38) *‘Seu prazer ndo seria de acumular as mais grosseiras provocagdes erdtico-maso-
quistas anunciadas pelas mais enféticas profissdes de fé lirico-metafisicas e de ver a pseudo-
intelligentsia parisiense desfalecer diante dessas sordidas banalidades?’’ (C.B., Le Figaro,
20-1 de dezembro de 1969).

(39) ““Nio sec estd informado desse jeito, so coisas que se sente... Eu ndo sabia exa-
tamente o que fazia. HA pessoas que faziam envios, eu nfo sabia [...]. A informagfo ¢ de
sentir vagamente, ter vontade de dizer as coisas e cair em cima,.. S8o muitas pequenas coi-
sas, sdo sentimentos, ndo informagdes’ (pintor de vanguarda).

(40) 1.-1. Gautier, Thédtre d’aujourd’hui, op. cit., p. 26. Os editores tém também
inteira consciéncia de que o sucesso de um livro depende do lugar de publicagdo: sabem
reconhecer o que ¢ *‘para ¢les’’ e 0 que ndo ¢, e observam que tal livro “*que era para eles’”
(por exemplo, Gallimard) foi mal com um outro editor (por exemplo, Laffont). O ajusta-
mento entre o autor e o editor € em seguida entre o livro e o publico €, assim, o resultado
de uma série de escolhas que fazem, todas, intervir a imagem de marca do editor: ¢ em fun-
¢dio dessa imagem que o5 autores escolhem o editor, que os escolhe em funcdo da idéia que
¢ele proprio tem de sua editora, e os leitores fazem também intervir em sua escolha de um
autor a imagem que t8m do editor, 0 que contribui sem divida para explicar o fracasso
dos livros “‘destocados’’. E esse mecanismo que faz dizer, muito justamente, um editor:
““Cada editor é o methor em sua categoria”.

(41) As obras, bastante numerosas, em que patrdes, banqueiros, altos funciondrios
ou politicos expdem sua filosofia de amadores sdo umas tantas homenagens prestadas i cultura
¢ & produgdo cultural. Em cem pessoas nomeadas no Who’s Who que produziram obras
literdrias, mais de um tercgo sdo ndo-profissionais (industriais, 14%; altos funciondrios, 11%;
médicos, 7% etc.), € a parcela dos produtores em tempo parcial € maior ainda no dominio
dos escritos politicos (45%) e dos escritos gerais {(48%).

{42) N&o ¢ por acaso que o papel de caugdo simbdlica que cabe ao comerciante de
arte & particularmente visivel no dominio da pintura, onde o investimento ‘‘econdmico”’
do comprador (o colecionador) é incomparavelmente mais importante que em matéria de
literatura ou mesmo de teatro. Raymond Moulin observa que “‘o contrato assinado com
uma galeria importante tem valor cometcial’’ e que o marchand é, aos olhos dos amadores,
a ‘“‘garantia da qualidade das obras'’ (R. Moulin, Le marché de la peinture en France, Pa-
ris, Minuit, 1967, p. 329).

(43} Segundo a mesma légica, a *“‘contesta¢do’” filoséfica da filosofia serd aceita, ou
mesmoe celebrada, pelos mesmos filésofos que julgardo insuportdvel a objetivacio sociols-
gica da instituicdo filoséfica.

SEGUNDA PARTE

1. Questdo de método (pp. 203-37)

(1) P. Bourdieu, ““Le couturier et sa griffe: contribution 4 une théorie de la magie’’,
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n® 1, 1975, pp. 7-36.

(2) E. Auerbach, Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occiden-
tale, Paris, Gallimard, 1968, p. 543.
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(3) Cf. E. Panofsky, Architeciure gothique et pensée scolastique, precedido de L°Ab-
bé Suger de Saint-Denis, trad. fr. e posficio de P. Bourdieu, Paris, Minuit, 1970, pp. 133-67.

{4) Ve-se al que eu me opunha sem equivoco 2 filosofia “‘estruturalista’ do agente
e da acfo. Para quem quisesse duvidar disso, remeto a um artigo que se me apresenta ainda
hoje como uma objetivagio bastante justa do que era o estado do campo da filosofia e das
ciéncias sociais nos anos 60, € que, escrito nesses anos mesmos {cf. P. Bourdieu e J.-C. Pas-
seron, “*Sociology and philosophy in France since 1945, Death and resurrection of a philo-
sophy without subject’”, Social Research, n°® 34, 1967, pp. 162-212), d4 testemunho, por
isso mesmo, de maior liberdade com relagio as sujei¢des do campo do que me concedem,
e seu sociologismo, aqueles que, & custa de muitos contra-sensos, de algumas citagdes trun-
cadas ou trucadas e de um amélgama digno dos piores lances da polémica politica, podem
falar de “‘pensamento 68°’,

(5) E claro que, pelo menos quando se aplica a contemporineos, isto &, a concorren-
tes, a investigagdo das fontes, que alids nunca € a melhor estratégia hermenéutica, inspira-
se menos na preocupacio de compreender o sentido de uma contribuigiio do que em reduzir-
Ihe ou destruir-lhe a originalidade (no sentido da teoria da informagfo), enquanto permite
ao ““descobridor’ de fontes desconhecidas distinguir-se, como aquele que ndo nasceu on-
tem, do comum dos ingénuos que, por incultura ou por cegueira, deixam-se cair na ilusio
do nunca visto. As asticias da razio polémica sdo incontdveis e alguém que, como tantos
outros ‘‘genealogistas’, jamais teria prestado a menor atengio & noglo de kabitus ou aos
empregos que dela faz Husserl se eu no a houvesse empregado, vai exumar os usos husser-
lianos, para censurar-me, como de passagem, de haver traido o pensamento magistral no
qual pretende, de resto, descobrir uma antecipacio destruidora.

(6) Isso bastaria para distinguir a nogfo tal como & ernpregada aqui dos usos frouxos
¢ vagos (“‘campo da escrita’, “‘campo tedrico” etc.) que fazem dela uma variagio nobre
de nogdes inteiramente banais comoe as de dominio ou de ordem,

(7) Cf. J. Proust, Questions de forme, logique et proposition analytique de Kant &
Carnap, Paris, Fayard, 1986.

(8) B. Cassirer, Substance ef fonction, Paris, Minuit, 1977. Poder-se-ia invocar igual-
mente Bachelard {especialmente Le rationalismme appliqud, Paris, PUF, 1949, pp. 132-3, ¢
La philosophie du nom, Paris, PUF, 1940, pp. 133-4), que propdie uma epistemologia ‘‘es-
trutural” (G. Canguilhem, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968,
p. 202), insistindo em particular no cardter formal, operacional e estrutural da matemdtica
moderna. Eu tentara extrair, em um artigo escrito no auge do estruturalismo, as condi¢bes
da aplicagio as ciéncias sociais do modo de pensamento relacional que se impés s cigncias
da natureza (cf. P. Bourdieu, “*Structuralism and theory of sociological knowledge’’, So-
cial Research, vol. xxv, n? 4, 1968, pp. 681-706).

{9) Sobre o lago entre os formalistas russos e Cassirer, poder-se-d ler P. Steiner, Rus-
sian formalism, A metapoetics, Ithaca, Cornell University Press, 1984, pp. 101-4.

{10) P. Bourdieu, ‘“Champ intellectuel et projet créateur’’, Les Temps Modernes, n®
246, 1966, pp. 865-906.

{11} Cf. P. Bourdieu, ‘‘Une interprétation de la sociologie religieuse de Max Weber”’,
Archives Européennes de Sociologie, vol. xu, n® 1, 1971, pp. 3-21.

(12) Tentei extrair as propriedades gerais dos campos, levando as diferentes andlises
realizadas a um nivel superior de formalizagio, nos cursos que dei no Collége de France
de 1983 a 1986 e que constituirdo o objeto de uma publicagio posterior.
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{13) Assim, tratando-se de analisar os usos seciais da lingua, foi a ruptura com a no-
¢do abstrata de ““situagdo’” — que introduzia ela prépria uma ruptura com o modelo saus-
suriano ou chomskyano — gue me forgou a pensar as relagdes de troca lingiifstica como
mercados definidos em cada caso pela estrutura das relagdes entre os capitais lingiifsticos
ou culturais dos interlocutores ¢ dos grupos aos guais pertencem.

(14) Tentei dar um primeiro passo nessa diregio com a andlise do mercado da casa
individual (cf. P. Bourdieu et al., **L’économie de la maison™, Actes de la Recherche en
Sciences Sociales, n° 81-2, 1990, pp. 2-96).

(15) Eu poderia tomar aqui o exemplo do estudo sobre o campo universitdrio, em
que a necessidade absoluta de situar esse campo no campo do poder impunha o recurso
a indicadores grosseiros e visivelmente insuficientes; ou do estudo sobre o episcopado, em
que a relaghio estruturante dos bispos com os tedlogos (e, mais amplamente, com os religio-
s0s) apenas pode ser apreendida de maneira muito grosseira e qualitativa; ou do estudo,
paradigmaético, do campo das instituigBes de ensino superior, em que a preocupagio de apreen-
der o campo em seu conjunto, ¢contra as miniicias tdo irrepreensiveis quanto absurdas, teé-
rica ¢ empiricamente, das monografias consagradas a uma tnica instituicfo, leva a dificul-
dades imensas, por vezZes praticamente insuperaveis.

(16} Aqueles que pude assim ferir deveriarmn ler o que eu escrevia no fim de La distine-
fion, com a garantia de Marcel Proust: ““Foi com as minhas mais caras impressdes estéticas
que eu quis lutar aqui, procurando levar até seus ltimos ¢ mais cruéis limites e sinceridade
intelectual’’, a propdsito dos prazeres perversos da *‘visdo lucida’’ {cf. P. Bourdieu, La dis-
tinction, Critigue sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, pp. 565-6).

(17) Eu fizera uma primeira apresentagéo proviséria dos principios metodolégicos das
investigagdes sobre os campos literdrio, artistico e filosdfico, que tiveram seu ¢comego no
quadro de um semindrio realizado na Ecole Normale Supérieure entre os anos 60 e 80, em
trés artigos complementares: “‘Champ intellectuel et projet créateur’’, Les Temps modernes,
n? 246, 1966, pp. 865-906, **Champ du pouvoir, champ intellectuel et habitus de classe'’,
Scolies, n? 1, 1971, pp. 7-26, e ““Le marché des biens symboliques”’, Annéde Sociologigue,
n? 22, 1971, pp. 49-126. Aos usudrios eventuais desses trabalhos devo dizer que o primeiro
desses textos parece-me a uma sé vez essencial e ultrapassado: avanga proposi¢des centrais
referentes 4 génese € A estrutura do campo, e alguns dos desenvolvimentos mais recentes
de meu trabalho, assim como tudo que se refere aos pares de oposigdes que funcionam co-
mo matrizes de lugares-comuns, de tdpicos, ai se encontram anunciadas; mas contém dois
erros que o segundo artigo visa corrigir; ele tende a reduzir as relagdes objetivas entre as
posigdes as interagdes entre os agentes ¢ deixa de situar o campo de produgio cultural no
campo do poder, deixando escapar, assim, o principio real de algumas de suas proprieda-
des. Quanto ao terceiro, revela, sob uma forma por vezes um pouco abrupta, 0s principios
que serviram de base aos trabalhos apresentados aqui e a todo um conjunto de pesquisas
realizadas por outros.

(18) Retomarei mais adiante a analise da crenga, inerente ao ponto de vista escoldsti-
co, que € concedida is obras culturais e gue estd ela prépria no fundamento da crenga intei-
ramente particular no contelido mesmo dessas obras, “essa suspensdo voluntdria e proviséria
da descrenca que constitui a fé poética’” segundo Coleridge e que leva a aceitar as experién-
cias mais extraordindrias (cf. Coleridge, Biographia Literaria, n® 2, p. 6, citado por M. H.
Abrams, Doing things with texts, essays in criticism and critical theory, Nova York, Lon-
dres, W. W, Norton/Co, 1989, p. 108).
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{19) Cf. D. Gamboni, **Méprises et mépris. Eléments pour une étude de I'iconoclas-
me contemporain’’, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n® 49, 1983, pp. 2-28,

(20} R. Welleck e A. Warren, Theory of literature, Nova York, Harcourt, Brace, 2¢
ed., 1956, p. 75.

(21) Para a linguagem comum, a vida ¢ inseparavelmente o conjunto dos aconteci-
mentos de uma existéncia individual concebida como uma histéria e o relato dessa histéria:
ela descreve a vida como um caminho, wma carreira, com suas encruzilhadas e suas embos-
cadas, ou como uma caminhada, um caminho que se faz e que est4 por fazer, uma corrida,
um cursus, uma viagem, um percurso, um deslocamento linear e unidirecional que compor-
ta um comego (“‘uma estréia na vida’’), etapas e um fim, no duplo sentido de termo e de
objetivo (*‘cle fard seu caminho’* significa: serd bem-sucedido na vida), um fim da histdria.

{22) Um exemplo, encontrado recentemente, dessa filosofia da biografia: *“Tento [...]
apresentar sua vida (uma parte, para comegar), como um todo inteligivel, como um con-
junto em que se possa discernir uma unidade, ou como g evolugiic de um daimon, tal como
o que descreve Goethe em um dos poemas preferidos de Wittgenstein..."””. {(B. McGuiness,
Wittgenstein. Les années de jeunesse, 1889-1921, trad, fr. de Y. Tenenbaum, Paris, Ed. du
Seuil, 1991, p. 11. Grifo meu).

(23) J.-P. Sartre, “‘La conscience de classe chez Flaubert”, Les Temps Modernes, n®
240, 1966, p. 1921, Grifo meu.

(24) Ibid., p. 1935.

(25} £bid., pp. 1945-50.

(26) J.-P. Sartre, L’étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, pp. 643-52 e especial-
mente p. 648,

(27) Cf. C. Becker, “*L'offensive naturaliste’’, in C. Duchet {ed.), Histoire liltéraire
de la France, 1348-1917, t. v, Paris, Editions Sociales, 1977, p. 252.

(28) Sem divida, ndo se leu com bastante cuidado a pequena obra de juventude na
qual Sartre propde uma reinterpreta¢io ou, melhor, uma radicalizacio da teoria cartesiana
da liberdade: trata-se nem mais nem menos de restituir a0 Homem a liberdade radical de
criar as verdades e os valores eternos que Descartes confere a Deus (J.-P. Sartre, Descartes,
Genebra, Traits, Paris, Trois Collines, 1946, pp. 9-52).

(29) Encontrar-se-4 no apéndice (cf. p. 238) uma andlise da posi¢do ¢ da trajetdria
de Jean-Paul Sartre que fornece elementos para compreender em que e por que ele se acha-
va predisposto a dar uma expressdo exemplar 4 defesa do mito do criador incriado {que
recebeu muitas outras formulagdes ao longo da histéria da filosofia).

{30) Encontrar-se-4 no apéndice ao capitulo 2 {cf. p. 312) uma anélise das disposi¢Ges
éticas e politicas das duas grandes categorias de discurso conservador relacionadas &s posi-
¢bes e as trajetdrias daqueles que os produzem.

(31) Parair até o fim do método, que postula a existéncia de uma relagéio inteligivel
enire as tomadas de posi¢iio e as posigdes no campo, seria preciso reunir as informagbes
socioldgicas necessdrias para compreender como, em um estado determinado de um campo
determinado, os diferentes analistas distribuem-se entre as diferentes abordagens e por que,
entre os diferentes métodos possiveis, apropriam-se antes desta que daquela. Encontrar-se-do
alguns elementos para tal estabelecimento de relagio na andlise que propus do debate entre
Roland Barthes ¢ Raymond Picard {cf. P. Bourdieu, Home ecademicus, Paris, Minuit, 1984,
¢ especialmente o posficio a segunda edigdo, 1992).

(32) Encontrar-se-4 uma defesa do new criticism conira as criticas de que foi objeto
(especialmente seu estetismo esotérico, seu aristocratismo, sua ignoréncia da histéria, suas
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pretensoes cientificas) in R. Wellek, **The new criticism: pro and contra®*, Critical Inguiry,
vol. 1v, n° 4, 1978, pp. 611-24. E preciso ler também a defesa desesperada, e competente,
que o velho tedrico da literatura ergue contra aqueles que, segundo ele, anunciam o ““fim
da arte’” ¢ a “‘morte da literatura’ ou da ‘‘cultura’, isto é, desordenadamente, os mar-
xistas, os semidlogos (Roland Barthes dizendo que ‘‘a literatura é constitutivamente reacio-
néria’...), os desconstrucionistas etc. etc. (cf. R. Wellek, **The attack on literature”’, The
American Scholar, vol. xuni, n? 1, 1972-3, pp. 27-42): ele dd uma justa idéia do **grande
medo’’ que o terrorismo verbal (“a linguagem & fascista’ etc.} das revelugdes conservado-
ras dos anos 70 pdde suscitar no universo protegido e privilegiado do American Scholar,
provocando, em conseqiiéncia, os esforgos de resfauracdo da cultura (com Alan Bloom es-
pecialmente} por que passamos hoje.

(33) J. C, Ransom, The world’s body, Scribner's Sons, Nova York e Londres, 1938.

(34) P. Szondi, Introduction & ['herméneutique littéraire, Paris, Le Cerf, 1989,

(35) P.-M. de Biasi, prélogo, in G, Flaubert, Carnets de travail, ed. critica e genérica
estabelecida por P.-M. de Biasi, Paris, Balland, 1988, p. 7.

(36) R. Debray-Genette, Fiaubert & I’veuvre, Paris, Flammarion, 1980,

{37) P.-M. de Biasi, *“La critique générique”’, in Introduction aux méthodes critiques
pour Uanglyse littéraire, Paris, Bordas, 1990, pp. 5-40; R. Debray-Genette, “Esquisse de
méthode’, in Essais de critique génétique, Paris, Flammarion, 1979, pp. 23-67; C. Duchet,
““La différence génétique dans 1’édition du texte flaubertien’’, in Gustave Fiaubert, t. 11,
Paris, 1986, pp. 193-206; T. Williams, Flaubert, L éducation sentimentale, les scénarios,
Paris, José Corti, 1992; e sobretudo as duas coletineas: L. Hay (ed.), Essais de critique
géndtique, Paris, Flammarion, 1979, e A. Grésillon (ed.), De la genése du texte littéraire,
Tusson, Du Lérot, 1988.

(38) P.-M. de Biasi, in G. Flaubert, Carnels de travail, op. cit., pp. 83-4.

(39) M. Foucault, ““Réponse au cercle d’épistémologie’, Cahiers pour I'Analyse, n®
9, 1968, pp. 9-40 (paginas citadas: 40, 29, 3T).

{40) Apenas a observagdo historica pode determinar em cada caso se existe uma orien-
tacdo privilegiada das transferéncias entre campos € por que; mas tudo permite supor que
nao se trata nem de relagtes de puro condicionamento histérico tais como aquelas das quais
Burckhardt, nas Considérations sur PPhistoire du monde, pretendia tragar o quadro (com
o Isld para a cultura condicionada pela religio, Atenas, a Revolugdo Francesa ete., para
o Estado condicionado pela cultura etc.), nem de relagdes de pura determinagio l6gica. Em
todos os casos, as razdes ldgicas e as causas sociais se entremisturam para constituir esse
complexo de necessidades de ordens diferentes que estd no principio das trocas simbolicas
entre os diferentes campos.

(41) Sobre o hegelianismo rasteiro em histéria da arte, ver E, H. Gombrich, In search
af cultural history, Oxford, Clarendon Press, 1969, ¢ também, sobre a oposi¢io a superar
entre hegelianismo e positivismo, “From the revival of letters to the roform of the arts’’,
in The heritage of Apelles, studies in the arts of the Renaissance, 1, Oxford, Phaidon Press,
1976, pp. 93-110.

(42) O Kunstwollen, esse ‘““querer artistico’” préprio ao conjunto das obras de um po-
vo ¢ de uma época, e transcendente, como o mostra Panofsky, com relagio as vontades
singulares de um sujeito historicamente definfvel, nunca est4 muito distante, mesmo em Alois
Riegl, dessa espécic de forca autdnoma que uma histéria mistica da arte pode fazer dele
(cf. E. Panofsky, ‘‘Le concept du Kunstwollen’’, in La perspective comme forme symboli-
que, trad. fr. de G, Ballangé, Paris, Minuit, 1975, pp. 197-221, e P, Bourdieu, posfacio, in
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E. Panofsky, Architecture gothigue et pensde scolastique, op. cit.). Na realidade, ¢le nunca
& mais que a adi¢do, operada pelo olhar retrospectivo do erudito, des incontdveis Kiinstler-
Wollen (ou, se se quiser ser nietzschiano, Kinstler- Wille) em que se exprimem o5 interesses
e as disposicdes de artistas singulares. '

(43) Vé-se todo o interesse que poderia apresentar, nessa perspectiva, o estudo de per-
sonagens que, tendo participado, de manejra mais ou menos ‘‘criadora’’, de vrios campos
{como Galilen, por exemplo, estudado, desse ponto de vista mesmo, por Panofsky), produ-
ziram, segundo o modelo tipicamente leibniziano dos mundos possiveis, vérias realizacdes
do mesmo habitus (como, na ordem dos consumos, as diferentes artes ddo ocasiio a expres-
sdes objetivamente sistemdticas, enquanto ‘“‘contrapartidas’’, no sentido de Lewis, do mes-
mo gosto).

(44) Cf. em particular C. J. Tynianov e R. Jakobson, ‘“Le probléme des études litté-
raires et linguistiques®®, in Théorie de fa littérature. Textes des formalistes russes, apresen-
tados e traduzidos por T. Todorov, Paris, Bd. du Seuil, 1965, pp. 138-9; F. V. Exlich, Rus-
sian formalism, Haia, Mouton, 1965; P. Steiner, Russian formalism. A metapoetics, op.
cit.; F. W, Galan, Historic structures, the Prague School Praject, 1928-1946, Austin, Uni-
versity of Texas Press, 1984; P. Steiner (ed.), The Prague School, selected writings, 1929-1946,
Austin, University of Texas Press, 1982; ¢, enfim, I. Even-Zohar, ‘‘Polysystem theory”’,
Poetics Today, vol. 1, n? 1-2, 1979, pp. 287-310,

(45) Cf. P. Steiner, Russian formalism. A metapoetics, op. cit., especialmente pp.
108-10, e também F. Jameson, que mostra que ‘“Tynianov conserva o modele saussuriano
da mudanca no qual os mecanismos essenciais sdo abstracdes dltimas, identidade ¢ diferen-
¢a’" (F. Jameson, The prison-house of language: a critical account of structuralism and Russian
Jormalism, Princeton, Princeton University Press, 1982, p. 96).

(46) J. Tynianov, citado por P. Steiner, Russian formalism. A metapoetics, op. cit.,
p. 107,

{47) Sobre a ambigiiidade da nogfo de ustanovka, ver P. Steiner, ibid., especialmen-
te p. 124,

(48) M. Faure, “L’époque 1900 ¢t Ia résurgence du mythe de Cythére”’, Le Mouve-
ment Social, n® 109, 1979, pp. 15-34 (pAgina citada: 25).

(49) R. Ponton, Le champ littéraire en France de 1865 a 1905, op. cil., pp. 223-8.

(50) P. Bayle, verbete *“Catius”’, Dictionnaire historigue et critique, Roterda, 3Ved.,
1720, p. 812, a, b, citado por R, Koselleck, Le régne de la critique, Paris, Minuit, 1979,
p- 92.

(51 Cf. H. 8. Becker, “Art as collective action®, Armerican Sociological Review, vol.
XXXIX, n? 6, 1974, pp. 767-76; “* Art worlds and social types’’, American Behavioral Scien-
tist, vol. x1x, n? 6, 1976, pp. 703-19.

APENDICE. O intelectual total e a ilusio da onipot&ncia do pensamento {pp. 238-42)

(1) Retomo aqui os temas, € por vezes os termos, de um artigo escrito ha vdrios anos
(cf. P. Bourdieu, ““Sartre”’, London Review of Books, vol. 11, n°® 22, 20 de novembro-2
de dezembro de 1980, pp. 11-2) sem fornecer todas as refer@ncias dos textos aos quais fago
alusdo, remetendo 4 obra de Anna Boschetti, Sartre et “'Les Temps Modernes’*, Paris, Mi-
nuit, 1985, que precisa ¢ aprofunda, por um estudo sistemético tanto do campo como da
obra, a andlise que eu apenas esbogara.
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{2) Essa propensdo a confundir na mesma classe 16gica o *‘burgués” e o “‘povo’ é
uma constante da visio do mundo social dos escritores e dos artistas ¢, de maneira mais
geral, dos intelectuais. Observamo-la especialmente em Flaubert,

(3) Uma compreensdo mais completa do ‘‘efeito Sartre’’ suporia que se analisassem
as condigdes sociais do aparecimento da demanda social de uma profecia por intelectuais:
condigdes conjunturais, como as experiéncias de ruptura, de trdgico e de angiistia associa-
das as crises coletivas e individuais nascidas da guerra, da ocupagio, da resisténcia e da li-
bertagdo; condigdes estruturais, como a existéncia de um campo intelectual auténomo dotado
de suas instituigdes préprias de reprodugio (Ecole Normale Supéricure) e de legitimacdo
(revistas, cendculos, editores, academias etc.), portanto, capaz de sustentar a existéncia in-
dependente de uma ‘“aristocracia da inteligéncia’’, separada do poder, ou mesmo erguida
conira os poderes, ¢ de impor e sancionar uma defini¢do particular da realizagio intelectual,

2. O ponto de vista do autor, Algumas propriedades gerais dos campos de producgéo cultu-
ral (pp. 243-311)

(1) Este texto, que visa extrair das andlises histéricas do campo literdrio que foram
apresentadas acima proposi¢hes vilidas para o conjunto dos campos de produgéo cultural,
tende a colocar entre parénteses a légica especifica de cada um dos campos especializados
(religioso, politico, juridico, filoséfico, cientifico) que analisei alhures e que constituird o
objeto de uma préxima obra.

(2) A nocfio de campo do poder foi introduzida (cf. P. Bourdieu, “Champ du pou-
voir, champ intellectuel et habitus de classe’’, Scolies, n® 1, 1971, pp. 7-26) para explicar
efeitos que podiam ser observados no préprio seio do campo literdrio ou artistico ¢ que se
exerciam, com forgas diferentes, sobre o conjunto dos escritores ou dos artistas. O conterl-
do da nog¢do precisou-se pouco a pouco, especialmente gragas as pesquisas elaboradas sobre
as grandes escolas ¢ sobre o conjunte das posigdes dominantes as quais conduzem (cf. P.
Bourdieu, La noblesse d’état. Grandes écoles et esprit de corps, op. cit., pp. 375 ss.).

(3) Cf. M. Weber, Le judaisme antique, Paris, Plon, 1971, p. 499.

(4) A condigiio da *‘arte social’’ &, sob esse aspecto, inteiramente ambigua: embora
refira a produgo artistica ou literdria a fungdes externas (o que os defensores da ‘‘arte pela
arte”’ ndo deixam de censurar-ihe), ela tem em comum com a “‘arte pela arte’’ recusar radi-
calmente o sucesso mundano e a *‘arte burguesa’” que o reconhece, em detrimento dos valo-
res de ‘‘desinteresse’’.

(5) Pode-se compreender nessa légica que, pelo menos em certos setores do campo
da pintura em certos momentos, a auséncia de toda formagfo e de toda consagragéio escola-
res possa aparecer como um tftulo de gldria,

(6) P. Casanova, Liber, n® 9, margo de 1992, p. 15.

(7) A forma que toma a depend@ncia dos campos de produgdo cultural com relagao
aos poderes econdmicos e politicos depende muito, sem ditvida, da disténcia real entre os
universos (que pode ser medida por indicios objetivos tais como a freqiiéncia das passagens
intergeracionais e sobretudo intrageracionais de um universo ao outro, ou pela distdncia
social entre as duas populagtes, do ponto de vista das origens sociais, dos locais de forma-
¢éo, das aliangas matrimoniais ou outras etc.) e também da distdncia nas representagdes
mutuas {que pode variar desde o antiinfelectualismo dos pafses anglo-saxdos até as preten-
sbes intelectuais, em um sentido, igualmente ameacadoras, da burguesia francesa).
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(8) A autonomia nio se reduz, como se v&, 4 independéncia deixada pelos poderes:
um alto grau de liberdade deixado ao mundo da arte ndo se assinala automaticamente por
afirmag¢des de autonomia (pensa-se, por exemplo, nos pintores ingleses do século xix, dos
quais se pde dizer que nfo operaram as mesmas rupturas que os pintores franceses do tem-
po devido ao fato de que, diferentemente destes tltimos, ndo estavam sujeitos ds imposi-
¢oes tirdnicas de uma academia todo-poderosa); ao contrdrio, um alto grau de sujeicdo e
de controle — através, por exemplo, de uma censura muito estrita — ndo acarreta necessa-
riamente o desaparecimento de toda afirmagio de autonomia quando o capital coletivo de
tradicdes especificas, de instituigdes originais (clubes, jornais etc.), de modelos proprios ¢
suficientemente importante.

(9) Sobre essa questdo, muito estudada, poder-se-4 ler especialmente H. Rosenberg,
Bureaucracy and aristocracy, the Prussian experience, 1660-1815, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1958, particularmente p. 24; J. R. Gillis, The Prussign bureaucracy in crisis,
1840-1860: origins of an administrative ethos, Stanford, Stanford University Press, 1971;
e sobretudo R, Berdahl, The politics of the Prussian nobility: the development of a conser-
vative ideology, 1770-1848, Princeton, Princeton University Press, 1989,

(10) Cf. P. Bourdieu e L. Boltanski, ‘‘La production de I'idéologie dominante®’, A¢-
tes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 2-3, 1975, pp. 4-31.

{11) Ver apéndice, p. 312,

(12} O mesmo ocorre, por certo, com as pesquisas visando estabelecer quadros de honra
dos escritores ou dos artistas que predeterminam a classificagio ao determinar a populagio
digna de participar de seu estabelecimento (cf. P. Bourdieu, Homo academicus, Paris, Mi-
nuit, 1984, apéndice 3, ‘‘Le hit-parade des intellectuels frangais ou qui sera juge de la légiti-
mité des juges'').

(13) F. Haskell, Rediscoveries in art. Some aspects of taste, fashion and collection
in England and France, Londres, Phaeton Press, 1976.

(14) Pode-se ver um exemplo de tal andlise, para o pantedo filoséfico americano, no
estudo de B. Kuklick, ‘‘Seven thinkers and how they grew: Descartes, Spinoza, Leibniz;
Locke, Berkeley, Hume; Kant’’, in R, Rorty, J. B, Schneewind e Q, Skinner {eds.), Philo-
sophy in history. Essays on the historiography of philesophy, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1984, pp. 125-39,

(15) E assim que pouco mais de um tergo dos escritores da amostra estudada por Rémy
Ponton fez estudos superiores, terminados ou ndo (cf. R. Ponton, Le champ littéraire en
France de 1865 a 1905, op. cit., p. 43). Para a comparagdo, sob esse aspecto, entre 0 campo
literdrio e os outros campos, ver. C. Charle, *‘Situation du champ littéraire”, Littérature,
n® 44, 1981, pp. 8-20.

(16) Cf. 8. Miceli, *“Division du travail entre les sexes et division du travail de domi-
nation: une étude clinigue des Anatoliens au Brésil’’, Actes de la recherche en sciences so-
ciales, n? 5-6, 1975, pp. 162-82,

(17) V. Pareto, Manuel d’économie politigue, Genebra, Droz, 1964, p. 41.

(18) E apenas por excegdio, especialmente nos momentos de crise, que se pode for-
mar, em certos agentes, uma representacfio consciente ¢ explicita do jogo enquanto jogo,
que destrdi o investimento no jogo, a illusio, fazendo-a aparecer tal como é sempre objeti-
vamente (para um observador estranho ac jogo, indiferente), isto &, como uma ficgdo his-
térica ou, para falar como Durkheim, “‘uma ilusdo justificada®.

(19} Para explicar a explosdo dos pregos da pintura desde o fim do século x1x, Ro-
bert Hughes invoca, além dos fatores propriamente econémicos tais como a maior liquidez
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das fortunas, o crescimento numérico de todas as profissdes inseridas no campo artistico
¢ a diferenciacio correlativa das operagdes que tendem a constituir a obra de arte em tesou-
ro sagrado (cf. R. Hughes, “On art and money’’, The New York Review of Books, vol.
xxI, n° 19, 6 de dezembro de 1984, pp. 20-7).

(20) Ver-se-4 que a constituicio do olhar estético como olhar ““puro’’, capaz de con-
siderar a obra em si mesma e por si mesma, isto ¢, como ‘‘finalidade sem fim”’, est4 ligada
4 instituigdo da obra de arte como objeto de contemplagfio, com a criagdo das galerias pri-
vadas, depois piblicas, e também dos museus, e ao desenvolvimento paralelo de um corpo
de profissionais encarregados de conservar a obra de arte, material ¢ simbolicamente; ¢ tam-
bém & invengdo progressiva do *‘artista’’ e da representaciio da produgdo artistica como
“‘criagdo” pura de toda determinaciio e de toda fungdio social.

{21) Néo se ganha nada em substituir a nogdo de campo literdrio pela de “‘institui-
¢ho’’: além de ela correr o risco de sugerir, por suas conotagdes durkheimianas, uma ima-
gem consensual de um universo muito conflituoso, essa nogio faz desaparecer uma das
propriedades mais significativas do campo literdrio, ou seja, seu baixo grau de instituciona-
lizagdio. Vé-se isso, entre outros indicios, pela auséncia total de arbitragem e de garantia
juridica ou institucional nos conflitos de prioridade ou de autoridade e, de maneira mais
geral, nas lutas pela defesa ou pela conquista das posigies dominantes: assim, nos conflitos
entre Breton e Tzara, o primeiro, por ocasido do ““Congresso para a Determinagho das Di-
retrizes e da Defesa do Espirito Moderno’® que ele organizara, nfio tem outro recurso senfo
prever a intervengio da policia em caso de desordem e, quando da ultima investida contra
Tzara, por ocasido da noite do Coeur 4 Barbe, recorre aos insultos e aos golpes {quebra
o brago de Pierre de Massot com uma bengalada) enquanto Tzara apela & policia {cf. J.-P,
Bertrand, J. Dubois e P. Durand, ‘‘Approche institutionnelle ¢du premier surréalisme,
1919-1924°°, Pratiques, n® 38, 1983, pp. 27-53).

(22) Cf. especialmente R. Darnton, ‘‘Policing writers in Paris circa 750", Represen-
tations, n? 5, 1984, pp. 1-32.

(23) Como se viu, a sociologia que liga diretamente as caracteristicas das obras as ori-
gens sociais dos autores (cf., por exemplo, R, Escarpit, Sociologie de la littérature, Paris,
PUF, 1958) ou aos grupos que eram seus destinatdrios reais {comanditdrios) ou supostos {cf.,
por exemplo, F. Antal, Florentine painting and its social background, Cambridge, Harvard
University Press, 1986, ou L. Goldmann, Le Dieu caché, Paris, Gallimard, 1956) pensa a
relagéo entre o mundo social e as obras culturais na ldgica do reffexo, e ignora o efeito de
refracdo exercido pelo campo de produgéio cultural.

(24) Se um acontecimento como a pesie negra do verdo de 1348 determina as orienta-
¢bes gerais de uma mudanga global nos temas da pintura (imagem de Cristo, relagdes entre
as personagens, exalta¢io da Igreja ete.), estas sfo reinterpretadas e retraduzidas em fun-
¢fo de tradigbes especificas, associadas a particularidades locais do campo em via de consti-
tuigdo, como o atesta o fato de que revestem formas diferentes em Florenga e em Siena
(cf. M. Meiss, Painting in Florence and Sienna after the black death, Princeton, Princeton
University Press, 1951). -

(25) Cf. D. Lewis, ““Counterpart theory and quantified modal logic'*, Journal of Phi-
losophy, n? 5, 1968, pp. 114-5, ¢ J, C. Pariente, “Le nom prope et la prédication dans les
langues naturelles’’, Langages, n® 66, 1982, pp. 37-65.

(26) Isso vale para todo campo de produgiio cultural e, em particular, para o campo
cientifico, onde o confronto dos ‘‘programas de pesquisa cientifica’, como diz Lakatos,
exerce um poderoso efeito estruturante sobre as representagdes e as priticas cientificas.
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(27) O exemplo dos “‘Incoerentes’ ilustra perfeitamente esse mecanismo: inventaram
muitas coisas que os pintores conceituais reinventaram depois deles, mas, ndo sendo leva-
dos a sério, nic podiam levar a si mesmos a sério e, por isso mesmo, suas invengdes passa-
ram despercebidas, inclusive aos seus préprios olhos. Cf. D. Grojnowski, “Une avant-garde
sans avancée: les ‘Arts incohérents’ 1882-1889"’, Actes de la Recherche en Sciences Socia-
les, n¢ 40, 1981, pp. 73-86.

(28) Para ‘“‘sentir’’ o que representam essas invengdes histéricas que se tornaram fa-
miliares — por exemplo, o “‘saldo dos recusados’, o “‘vernissage”’, a ‘‘peticio” etc. —,
€ preciso pensd-las por analogia com uma experiéncia como a introdugio da palavra jog-
ging e da prética correspondente que faz com que essa personagem de short, fee-shirt e bo-
né de cor viva que corre nas calgadas, no meio dos passantes, e que, dez anos airds, teria
sido visto como excéntrico, ou mesmo insensato, passe quase despercebido.

(29) Ao falar, para fazer compreender, de enguadramento, corro o risco de evocar
no leitor a no¢fo goffmaniana de quadro (frame), conceito a-histérico, do qual pretendo
dissociar-me: ali onde Goffman vé alternativas estruturantes fundamentais, é preciso ver
estruturas histéricas oriundas de um mundo social situado e datado.

(30) E com base nos pressupostos que lhes sfo comuns que se estabelece o contrato
de leitura entre o emissor e o receptor. Ao denunciar esse contrato, os responsaveis pelas
grandes revolugdes culturais atingem seus leitores ordindrios em sua infegridade mental, nos
principios vitais de sua visio do mundo natural e social.

(31) E o que diz com todas as letras um dos poetas simbolistas interrogado por Hu-
ret: “Em todos os casos, considero o pior poeta simbolista muito superior a qualquer dos
escritores arregimentados pelo naturalismo’* (J. Huret, Enquéte sur l'evolution littéraire,
op. cit.,, p. 329). E um outro, Moréas: *‘Um poema de Ronsard ou de Hugo & arte pura;
um romance, ainda que de Stendhal ou de Balzac, é arte mitigada. Gostou muito de nossos
psic6logos (os autores, Anatole France, Paul Bourget ou Maurice Barrés, que se ligam 2
corrente dita ‘romance psicolégico’), mas € preciso que permanegam em sua posigio, isto
¢, abaixo dos poetas” (J. Huret, Enquéte sur 'évolution littéraire, op. cit., p. 92). Outro
exemplo, menos forte, porém mais préximo da experiéncia que orienta realmente as esco-
Ihas: ““Aos quinge anos, a natureza diz a um jovem se¢ ele € poeta ou se deve contentar-se
com & simples prosa...”’ (J. Huret, ibid., p. 299; grifo meu), Vé-se o que significa, para
alguém que interiorizou fortemente essas hierarquias, a passagem da poesia ao romance.
(A divisdo em castas separadas por fronteiras absolutas que ignoram as continuidades e as
imbricagdes reais produz por toda parte — por exemplo, nas relagfes entre disciplinas, filo-
sofia e ciéncias sociais, ciéncias puras e ciéncias aplicadas etc, — os mesmos efeitos: cerfitu-
do sui e recusa de derrogar, promogdo e desvalorizagio automdticas etc.)

(32) A. Cassagne, La théorie de Uart pour Uart..., op. cit,, pp. 75 ss. Seria preciso
reproduzir integralmente as paginas em que A. Cassagne evoca os entusiasmos juvenis de
Maxime du Camp e Renan, Flaubert ¢ Baudelaire ou Fromentin.

{33) E. e I. de Goncourt, Manette Salomon, Paris, UGE, col. 10/18, 1979, p. 32.

(34) Seria preciso lembrar aqui toda a andlise (cf. primeira parte, capitulo 2) da 16gi-
ca segundo a qual os movimentos artisticos se temporalizam e que fornece o modelo da mu-
danga tal como se observa também nos outros campos.

(35) Cf. J.-P. Bertrand, J. Dubois, P. Durand, ‘“‘Approche institutionnelle du pre-
mier surréalisme, 1919-1924"", art. cit.

(36) Cf. I. Cohen, Structure du langage podtique, Paris, Flammarion, 1966. Vé-se
de passagem que a l6gica aqui descrita condena todas as falsas andlises de esséncia que vi-
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sam extrair definicBes trans-hist6ricas de géneros cuja constfincia nominal mascara que se
constroem continuamente pela ruptura com sua prépria definicio no estado anterior.

(37) ‘‘Meu pensamento, a despeito da venda maior do que nunca do romance, € de
que o romance é um géneto gasto, desgastado, que disse tudo que tinha a dizer, um género
no qual fiz tudo para matar o romanesco, para fazer dele uma espécie de autobiografias
de pessoas que ndo tém histéria” (E. de Goncourt, in J. Huret, Enquéte sur 'évolution
littéraire, op. cit., p. 155},

(38) Essa passagem do prefacio a Chérie lembra que a recusa do romanesco € insepa-
rédvel de um esforgo para enobrecer o género, que se compreende por referéncia 4 posiglio
do romance ¢ dos romancistas o campo (e especialmente com relagio 4 poesia) ¢ ao lago
entre esse género inferior e um piblico duplamente inferior, pelo menos no espirito dos es-
critores, ja que “‘feminino” e ‘‘popular’® e/ou “‘provinciano”. Sem que se possa evidente-
mente ver al um simples efeito dessa preocupaciio de enobrecimento, que, alids, pode arras-
tar 0s romancistas para uma direcdo muito diferente, com Bourget e o romance psicolégico,
por exemplo, isto é, para a evocaglio enobrecedora, gragas especialmente ao esforgo de com-
posigdo (cf. P. Bourget, “Note sur le roman frangais en 19217, in Nouvelles pages de criti-
que et de doctrine, 1. 1, Paris, Plon, 1922, pp. 126 ss.), de lugares, de meios, de persona-
gens ou de sentimentos socialmente nobres.

{39) Quando a histdria e a teoria da literatura fazem parte a esse ponto da produgéo
literdria, € compreensivel que as trocas de papéis sejam tdo freqiientes, entre criticos e escri-
tores, entre teéricos (ou historiadores) da literatura e literatos (¢, pelo menos na Franga,
entre cineastas ¢ criticos de cinema}.

(40) Cf. R. Lorau, *‘Le manifeste Dada du 22 mars 1918: essai d'analyse institution-
nelle'*, Le siécle éclaté, t. 1, 1974, pp. 9-30. Outro efeito, mais comum, desse fechamento
sobre si € essa espécie de narcisismo coletivo, muitas vezes descrito, em especial das imime-
ras obras em que colocam em cena sua prdpria existéncia, que inclina os grupos intelec-
tuais, em Saint-Germain-des-Prés assim como em Greenwich Village, a dirigir sobre si mes-
mos um olhar complacente, até na aparéncia de lucidez autocritica que é nm dos obstdculos
maiores A objetivagao cientifica,

(41) R. Leibowitz, Schoenberg et son école, Paris, J.-B. Janin, 1947, p. 78.

(42) Ibid., pp. 87-8.

(43) R. Daval e G.-T. Guilbaud, Le raisonnement mathématique, Paris, pUF, 1945,
p. 18.

(44) Mesma coisa para Brisset, filésofo ‘“‘ingénuo’’, que seus descobridores, André
Breton e Marcel Duchamp, tentam, em vdo, dotar de uma biografia: ““Tudo de sua vida
nos é desconhecido, fora uma data de conferéncia (1891, em Angers), uma outra nas Socié-
1és Savantes (3 de junho de 1906) e sete outras referéncias: sete livros assinados por certo
Jean-Pierre Brisset. Nada de ascendentes nem de herdeiros conhecidos, apesar das pesqui-
sas ativas empreendidas pelos surrealistas (Marce} Duchamp especialmente); datas de nasci-
mento € de morte incertas; nenhuma pista dele com seus editores...>’ (encarte de La gram-
maire logique, seguido de La science de Dieu, Paris, Tchou, 1970).

(45) Sobre os tratamentos freqiientemente cruéis que os artistas e os escritores reco-
nhecidos infligiram ac Douanier Rousseau, poder-se-d ler R. Shattuck, Les primitifs de 'avant-
garde, Paris, Flammarion, 1974, pp. 66-93, e muito especialmente as paginas consagradas
ao ““banquete Roussean’’ (pp. 80-5) onde se v& que o pintor objeto, convertido em joguete
de mistifica¢fio, curvava-se ao jogo com uma inteira submissdo (indo ao ponto de suportar
durante um longo momento as gotas de cera que cafam de uma das lanternas colocadas aci-
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ma dele); mas sem conceder 4s farsas e 4s zombarias de seus *‘amigos’® uma adesdo tdo
“ingénua’’ 'quanto podiam crer, como testemunham certas observagdes de Fernande Oli-
vier: “‘Sua pele avermelhava-se facilmente quando estava contrariado ou incomodado. Ele
aquiescia geralmenie a fudo que se lhe dizia, mas sentig-se que se reservava e ndo ousava
dizer o que pensava” (p. 74). Para outros relatérios do ‘‘banquete”, ver J. Seigel, Bohe-
mian Paris, culture, politics and the boundaries of bourgeois life, 1830-1930, Nova York,
Viking Penguin, 1986, p. 354.

(46) A submissdo &s normas e as convengdes mais académicas é uma constante das
obras, publicadas cu ndo, piblicas ou privadas (penso na correspondéncia amorosa), dos
membros das classes populares. Assim, embora, desde o fim do século x1x, a ruptura com
o grande publico af seja quase total — é um dos setores em que muitas publicagdes se fazem
por conta do autor —, a poesia encarna ainda hoje a idéia que tém da literatura os consumi-
dores menos cultivados (sern ditvida sob a influéncia da escola primdria que tende a identi-
ficar a iniciagdo literdria ao aprendizado de poesias). Como se pode verificar pela andlise
de'um diciondrio dos escritores {L ‘annuaire national des lettres, por exemplo), os membros
das classes populares € da pequena burguesia que empreendetn escrever tém (salvo exceciio)
uma idéia demasiado alta da literatura para escrever romances ‘‘realistas’’; e, de fato, sua
produgdo consiste essencialmente em poesias — muito convencionais em sua forma — e
secundariamente em estudos histéricos.

(47) Sobre todos esses pontos, ver D. Vallier, Tout 'oeuvre peint du Douanier Rous-
seau, Paris, Flammarion, 1970.

(48) Reconhecem-se ai todos os tragos da ‘‘estética popular’’ tal como se exprime na
fotografia (cf. P. Bourdieu, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie,
Paris, Minuit, 1964, pp. 116-21),

(49) A, Rimbaud, Qeuvres compidtes, Paris, Gallimard, col. Bibliothéque de la Pléiade,
1963, p. 218.

(50) A canonizagdo da arte bruta encontrou seu limite no fato de que, difereniemente
da arte ingénua, ndo se podia constituir os produtores em artistas.

(51) D. Vallier, Tout I"ouevre peint du Douanier Rousseau, op. cit.,, p. 5.

(52) Cf. M. Thevoz, L’art brut, Paris, Skira, 1980; R. Cardinal, Qutsider art, Nova
York, Praeger Publishers, 1972.

(53) W, S. Rubin, Art dada et surréaliste, trad. fr. de R, Revault d’Allones, Paris,
Seghers, sd., p. 22,

(54) Observou-se a historiciza¢do cada vez mais acentuada do julgamento estético (cf.
R. Klein, La forme et Pintelligible, Paris, Gallimard, 1970, pp. 378-9 ¢ 408-9), mas sem
a relacionar com a ldgica do funcionamento do campo levado a um alto grau de autonomia
e com a sua historicidade especifica.

(55) Cf. C. Charle, La crise littéraire & 'époque du naturalisme, op. cit., pp. 181-2,

(56) Cf. E. B. Henning, ‘‘Patronage and style in the arts: a suggestion concerning
their relations’’, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. xvi1, n® 4, pp. 464-71.

(57) Nio é preciso dizer que nfo constituo em esséncia trans-histérica (como tantos
autores que colocanm no mesmo saco Proust, Marinetti, Joyce, Tzara, Woolf, Breton ¢ Bec-
kett} uma nogiio que, tal como a no¢éio de vanguaria, é essencialmente relaciongl (ao mes-
mo titulo que a de conservantismo ou de progressismo) ¢ definfvel apenas na escala de um
campo em um momento determinado. Isso posto, o sonho de uma reconciliagio do van-
guardismo politico e do vanguardismo em matéria de arte e de arte de viver em uma espécie
de suma de todas as revolugdes, social, sexual, artistica, € sem divida um invariante das
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vanguardas literdrias e artisticas. Mas essa utopia sempre renascente, que sem divida teve
sua idade de ourc antes da Primeira Guerra Mundial, choca-se constantemente com a evi-
déncia da dificuldade pratica de superar, diferentemente das imposturas ostentatérias do
radical chic, a distncia estrutural, apesar da homologia, entre as posi¢Ses “‘avancadas™
no campo polftico € no campo artistico e, ao mesmo tempo, a defasagem, ou mesmo a con-
tradigdo, entre o refinamento estético e o progressismo politico (cf., por exemplo, a histdria
da vanguarda nova-iorquina que é esbogada, a propdsito da Partisan Review, no livro de
James Burkhart Gilbert, Writers and partisans. A history of literary radicalism in America,
Nova York, John Wiley and Sons, 1968, ou a evocagiio feroz do radical chic no livio de
Tom Wolfe, Radical chic and Mau-Mauing the flack cafchers, Nova York, Farrar, Straus
and Giroux, 1970).

(58) Entre os fatores que determinam a transformagdo da demanda, ¢ preciso tam-
bém levar em conta a elevagdo global do nivel de instru¢do (ou o aumento do tempo de
escolarizagdo) que age independentemente dos fatores precedentes, e em especial por inter-
meédio do efeito de atribuigfio estatutdria: o detentor de certo titulo escolar tem a obrigagio
— noblesse oblige — de realizar as praticas inscritas na definigdo social (o estatuto) que
Ihe ¢ atribuida por esse titulo.

(59) A. Anglis, André Gide et le premier de la *‘Nouvelle Revue Frangaise”, La for-
mation d’un groupe et les années d’apprentissage, 1890-1910, Paris, Gallimard, 1978, p.
18, Sublinhade por mim.

(60) F. Bourdon, *“‘La haute parfumerie frangaise’’, mimeografado, Paris, 1970, p. 95.

{61) Se se deve admitir que é apenas no fim do século XIX que chega 4 sua consuma-
¢iio o lento processo que tornou possivel a emergéncia dos diferentes campos de produgéo
cultural e o pleno reconhecimento social das personagens sociais correspondentes, o pintor,
O escritor, o cientista etc., nfio hd diivida de que se pode fazer-lhe remontar os primeiros
comegos tdo longe quanto se quiser, isto €, a0 momento mesmo em que produtores cultu-
rais fazem sua aparicdo, lutando (quase por defini¢io) para fazer reconhecer sua indepen-
déncia e sua dignidade particular. Entre os incontdveis trabalhos que s@io contribuigées A
descri¢io € & analise desse lento movimento de autonomizagdo, com relagio 4 aristocracia
e 4 Igreja especialmente, € preciso dar um lugar & parte aos artigos reunidos na Storia dell’arte
italiana, Turim, Einaudi, 1979, e ao belissimo livro de Francis Haskell, Mécenes et peintres.
L’art et la société au femps du barogue italien, Paris, Gallimard, 1991. Sem se atribuir ex-
plicitamente tal projeto, Francis Haskell evoca da maneira mais rigorosa a construgfo pro-
gressiva de um campo artistico que obedece as suas normas préprias € o aparecimento de
uma categoria socialmente distinta de artistas profissionais, cada vez mais inclinados a nao
reconhecer outras regras que ndo as da tradigfio especifica que receberam de seus predeces-
sores ¢ cada vez mais capazes de libertar sua producio de toda serviddo externa, quer se
trate das censuras morais ¢ dos programas estéticos de uma Igreja preocupada com proseli-
tismo, quer dos controles acadmicos e das encomendas dos poderes politicos, e sobretudo
de afirmar e de fazer reconhecer os critérios especificos da avaliagio de seus produtos.

(62) R. Ponton, Le champ litiéraire en France de 1865 a 1903, op. cit., pp. 69-70.

(63) Pode-se ver um exemplo disso no caso de Anatole France, que deve 4 posigdo
particular de seu pai, dono de sebo parisiense, a aquisico de um capital social ¢ de uma
familiaridade com © mundo das letras que compensam seu fraco capital econdmico e cultural.

(64) R. Ponton, Le champ littéraire en France de 1865 & 1905, op. cit., p. 57, ¢ J.
Cladel, La vie de Ledn Cladel, seguido de Léon Clade! en Belgique, ed. de E. Picard, Paris,
Lemerre, 1905,
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(65) P. Vernois, “La fin de i1a pastorale’’, in Histoire littéraire de la France, op. cit.,
p. 272.

(66) L. Cladel, citado por P. Vernois, ibid.

(67) L. Cladel, citado por R. Ponton, Le champ liitéraire en France de 1865 a 1905,
op. cit., p. 98. Para avaliar tudo o que o romance regionalista, expressdo paradigmatica
de uma das formas da intengo populista, deve ao fato de que é o produto de uma vocagio
negativa, ligada 2 relegacio e ao desencanto, seria preciso comparar aqueles que desembo-
caram no romance populista ao termo de tal trajetéria com aqueles que constituem exce-
¢io, como Eugéne le Roy, pequeno funciondrio do Périgord que passou por Paris, autor
do Moulin du Frau (1895), de Jacquou le croguant (1899) etc., e sobretudo Emile Guillau-
min, meeiro do Bourbonnais, autor de La vie d’un simple (1804).

(68) M. Schapiro, “*Courbet et 'imageric populaire®, in Style, artiste et société, Pa-
ris, Gallimard, 1982, p. 293. Sublinhado por mim.

(69) Ibid., p. 299, ** ‘Imagine apenas’, escrevia Champfleury a sua mée em 1850, ‘que
com um espirito natural que podia fazer de mim um vaudevillista divertido, quis chegar
mais alto’ ** (citado por P. Martino, Le roman réaliste sous le Second Empire, op. cit., p.
129). Sabe-se que, depois de um desvio forgado, Champfleury acaba por chegar a uma co-
micidade no estilo de Paul de Kock (cf., por exemplo, Les enfants du professeur Turck ou
Le secret de M. Ladureau).

(70) Cf. M. Schapiro, ‘“Courbet et I'imagerie populaire”, art. citado, pp. 315 ss. O
Hussonet de A educagdo sentimental segue um percurso inteiramente semelhante.

(71} Entre os determinantes das disposi¢fies, € preciso levar em conta, além da posi-
¢do sincronica ¢ diacronicamente (tendéncia) definida da familia, & posi¢io na prépria fa-
milia — mais velho(a)/cagula — como campo.

{72} O realismo define-se fundamentalmente, com Courbet, pela vontade de descre-
ver *‘0 vulgar e 0 moderne’’. Champfleury reivindica para o artista o direito de representar
com verdade o mundo contemporineo (cf. P. Martino, Le roman réaliste sous le Second
Empire, op. cit., pp. 72-8).

(73) B. Dort, in Histoire littéraire de Ia France, op. cit., p. 617.

(74) Ibid., p. 621. Vé-se como essas qualificagbes atribuidas 4 acdio de Lugné-Poe ca-
racterizam as tendéncias relativamente “‘invariantes’’ de um Aabifus de privilegiado.

(75) A. Cassagne, Le thedrie de I'art pour art..., op. cit., pp. 103-34.

(76) As solidariedades que se estabelecem, no seio dos grupos artisticos, entre os mais
dotados e os mais desprovidos s§0 um dos meios que permitem a certos artistas pobres so-
breviver apesar da auséncia de recursos oferecidos pelo mercado.

(77) Ver, entre outros estudos de caso, M. Rogers, ““The Batignolles group: creators
of impressionism”’, Autonomous Groups, vol. xiv, n° 3-4, 1959, in M. C. Albrecht, J. H.
Barnett e M. Griff (eds.), The sociology of art and literature, Nova York, Praeger Publis-
hers, 1970, pp. 194-220.

(78) **Os decadentes ndo pretendiam fazer fdbula rasa do passado. Preconizavam re-
formas indispensdveis, conduzidas com método e prudéncia. Os simbolistas, ao contrério,
nio queriam conservar nada de nossos vethos usos e ambicionavam criar de alto a baixo
um novo modo de expressao’’ (E, Reynaud, La mélde symboliste I, Paris, La Renaissance
du Livre, 1918, p. 118, citado por J. Jurt, “*Symbolistes et décadents, deux groupes littérai-
res paralleles”, mimeografado, 1982, p. 12; sublinhado por mim). Conhece-se a afinidade
gue ligava os representantes da jovem poesia, 0s decadentes mais que os simbolistas, aos
anarquistas, dos quais tiravam encorajamentos em sua luta contra as regras e 0s mestres,
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contra o mercado e a literatura comercial, Verlaine publicou em Le décadent uma *“Balada
em honra de Louise Michel’’ e Laurent Tailhade consagrou-lhe um estudo sob o titulo de
“A grande irma dos pobres”’ (cf. J. Jurt, “'Décadence et poésie. A propos d’un poéme de
Laurent Tailhade’’, Franzdsisch Heufe, n® 4, 1984, pp. 371-82).

(79) Cf. R. Ponton, Le champ littéraire en France de 1865 & 1905, op. cit., pp. 248-9.
A evolugdo do grupo surrealista para uma maior homogeneidade social (por eliminagiio ou
afastamento dos extremos) obedece & mesma l6gica (cf. J.-P. Bertrand, J. Dubois, P. Du-
rand, “Approche institutionnelle du premier surréalisme, 1919-1924", art. citado), Qutra
constante: a elevagdo do recrutamento social quando o grupo chega A consagragio,

(80) E.eJ. de Goncourt, Journal, citado por Cassagne, La thedrie de I'art pour Vart...,
op. cit., p. 308,

(81) Cf. P. Lidsky, Les écrivains contre la Commune, Paris, Maspero, 1970, pp. 26-7.

(82) Cf. A. M. Thiesse, ‘‘Les infortunes littéraires. Carritres des romanciers populai-
res 4 la Belle Epoque’’, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n? 60, 1985, pp. 31-46.

(83) Cf. R. Ponton, Le champ littéraire en France de 1865 & 1905, op. cit., pp. 80-2.

(84) Ver entre outros K. Popper, Objective knowledge: an evolutionary approach, Ox-
ford, Oxford University Press, 1972, especialmente o capftulo 3.

(85) Cf. A. Anglés, André Gide et le premier groupe de la “"Nouvelle Revue Frangai-
se™, op. cit., pp. 163-5.

(86) Cf. A Angles, ibid., pp. 334-9.

(87) S. Mallarmé, *‘La musique et les lettres™, Qeuvres complétes, ed. de H. Mondor
e G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, col. Bibliothtque de la Pléiade, 1970, p. 647.

(88) “[...] uma reminiscéncia da orquestra; onde sucede a entradas na sombra, de-
pois de um turbilhdo inquieto, de sibito o eruptivo muiltiplo sobressalto da ctaridade, como
as proximas irradiagbes de um amanhecer...”” (8. Mallarmé, Qeuvres complétes, op. cit.,
p. 648; e também ‘‘Grands faits divers”, ibid., p. 402).

(89) Ibid., p. 400.

(90) Ibid., p. 645.

(91) Ibid., p. 648; e também “*Grands faits divers’, ibid., p. 646.

(92) Ibid., p. 405,

(93) Ibid., pp. 573-4.

94) Ibid., p. 647.

(95) Ibid., p. 655.

(96) Como ‘‘o mais simplério pbr-do-sol’’ (S. Mallarmé, ibid., p. 574).

(97) Por uma abstragfio ou, melhor, uma extragdo de sua esséncia — cf. ‘‘Le Ten
O’Clock de M. Whistler’” (8. Mallarmé, fbid., pp. 574-5).

(98) S. Mallarmé, Oeuvres comiplétes, op. cit., p. 648; ¢ também *‘Grands faits di-
vers'’, ibid., p. 655.

(99} Ibid., p. 646.

(100) “‘Com veracidade, o que s8o, as Letras, sendo essa mental busca, levada adian-
te, enquanto discurso, a fim de definir ou de mostrar, em relagdo a si préprio, que o espeta-
culo corresponde a uma imaginativa compreenséo, é verdade, na esperanga de af se mirar”’
(3. Mallarmé, ibid., p. 648).

(101) E é dizer pouco que nio o foi, ja que ninguém mais do que ele foi posto a servi-
¢o da exaltagdo da ‘“criagdo*’, do “‘criador’’ e da mistica heideggeriana da poesia como *‘re-
velagdo™’.
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APENDICE. Efeito de campo ¢ formas de conservantismo {pp. 312-6)

(1) Os mesmos efeitos de uma posigio em falso observam-se, come se viu (¢f, primei-
ra parte, capitulo 3), entre os criticos de teatro dos jornais **burgueses’’.

(2) Exemplo tipico de invariante, o teatro burgués designou-se, por volta da metade
do século XIX, como a escola ‘“do bom senso’” (cf. A. Cassagne, La théorie de I'art pour
Part..., op. cit., pp. 33-4).

(3) Embora permita imitar a *‘neutralidade axiologica’ e a objetividade, a aptidio
para adotar todas as perspectivas para as necessidades préticas da polémica néo tem nada
de comum com o conhecimento das perspectivas enquanto tais, que implica a capacidade
de apreender cada uma delas (e muito especialmente a sua prépria) em seu principio, isto
¢, em sua hecessidade.

(4) Pode-se ver um exemplo tipico dessa atitude em Hubert Bourgin: H. Bourgin, De
Jaurés @ Léon Blum, ’Ecole Normale et la politique, apresentado por Daniel Lindenberg,
Paris, Londres, Nova York, Gordon and Breach, 1970.

(5) Cf. M. Godman, Literary dissent in communist Ching, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1967.

{6) Seria preciso evocar aqui esses verdadeiros golpes de Estado que sao todas as ten-
tativas para impor principios de hierarquizacio externos utilizando poderes da politica (com
as ingeréncias do Estado, de suas comissdes ¢ de suas administragGes, nos assuntos internos
dos campos de produgdo cultural), da economia (com todas as formas de mecenato), da
imprensa (por exemplo, com os *‘quadros de honra’’, especialmente aqueles que se baseiam
em ‘‘pesquisas”™ — inconscientemente — manipuladas) etc.

TERCEIRA PARTE

1. A génese histdrica da estética pura (pp. 319-47)

(1) Ver P. F. Strawson, ‘*Aesthetic appraisal and works of art’*, in Freedom and re-
sentment, Londres, 1974, pp. 178-88, e T. E. Hulme, Speculations, Londres, Routledge and
Kegan, 1960, p. 136.

{2) Ver H. Osborne, The art of appreciation, Londres, Oxford University Press, 1970,
O interesse dessa definigao deve-se ao fato de que acumula todo um conjunto de tragos ca-
racteristicos localizados por outras definigdes: assim, por exemplo, Hulme observa que o
objeto da contemplacdo estética é framed apart by itself (T. E. Hulme, ibid.).

(3) R. Jakobson, Questions de poétique, Paris, Ed. du Seuil, 1973; ¢ **Closing state-
ment: linguistics and poetics™, in T. A. Sebeok (ed.), Style in language, Cambridge, MIT
Press, 1960. Em uma variante mais recente, tem-se a alternativa do texto como pretexto
(com projegdes subjetivas) e do texto como coergiio todo-poderosa, correspondendo o pri-
meiro ramo antes a uma viséo de auctor, o segundo a uma visdo de Jector, mais cientificista.

(4) R. Wellek e A. Warren, Theory of literature, Harmondsworth, Penguin, 1949.

(5) E. Panofsky, Meaning in the visual arts, Nova York, Doubleday Anchor Books,
p. 13,

(6) Encontrar-se-4 uma exposigdo da critica wittgensteiniana do essencialismo e da
critica dessa critica in M. H. Abrams, Doing things with texts, op. cit., pp. 31-72.
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(7) A. Danto, “The artworld”’, Journal of Philosophy, vol. Lx1, 1964, pp. 571-84.

(8) Sobre a confusdo a que estdo condenados os visitantes de museus mais desprovi-
dos culturalmente, na falta do dom{nio mfnimo dos instrumentos de percepeio e de apre-
ciag@o e, em particular, das referéncias tais como nomes de géneros, de escolas, de épocas,
de artistas etc., poder-se-4 ver P. Bourdieu ¢ A, Darbel, com D. Schnapper, L’amour de
Part. Les musées d’art européens et leur public, Paris, Minuit, 1966; P. Bourdieu, *‘Elé-
ments d’une théorie sociologique de la perception artistique’®, Revue Internationale des Scien-
ces Sociales, vol. XX, n® 4, 1968, pp. 640-64.

(9) E se se quiser esgotar a andlise das condig8es sociais de possibilidade dessa expe-
riéncia extra-ordindria, é preciso ainda acrescentar a intervencéio profética do artista, no
caso, Marcel Duchamp, que & o primeiro a fazer aparecer as claras o efeito de instituicio
estética do museu e do artista a0 expor um mictéric ou um porta-garrafas.

{10) Esse esbogo rdpido e muito pouco programidtico do que poderia ser uma histéria
social da disposigdo estética em matéria de pintura baseia-se em parte em observacGes de
M. H. Abrams, Doing things with texts, op. cit., especialmente pp. 135-58, ¢ também de
W. E. Houghton, Jr., “The English virtuoso in the seventeenth century”’, Journal of the
History of Ideas, n°® 3, 1942, pp. 51-73 ¢ 190-219.

(11} Encontrar-se-i uma viso mais aprofundada dessa histéria da teoria estética in
M. H. Abrams, Doing things with texts, op. cit., especialmente no capitulo intitulado ‘“From
Addison to Kant; modern aesthetics and the exemplary art”, pp. 159-87.

{12) Ver R. Shusterman, ‘“Wittgenstein and critical reasoning’’, Philosophy and Phe-
nomenological Research, n° 47, 1986, pp. 91-110.

(13) Ci. P. Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 216,

(14) Isso significa dizer que, quando propde uma defini¢éo de esséncia do julgamen-
to de gosto ou quando confere a universalidade gue ela reivindica a uma defini¢io que, co-
mo a de Kant, estd de acordo com suas proprias disposigées, o fildsofo afasta-se menos
do que pensa do modo de pensar ordindrio e da propensio & absolutizagfio do relativo que
O caracteriza.

(15) E. Delacroix, Oeuvres littéraires, Paris, Grés, 1923, t. 1, p. 76.

(16) O fato de que, por volta dos anos 1880, a nmisica se torne a arte de referéncia,
pelo menos para os defensores da arte pura, deve ser relacionade com o progresso em dire-
¢do ao formalismo estético que, pelo menos em poesia, acompanha a autonomizagéo do
campo oriunda da 16gica das revolugbes especificas.

(17 M. Riffaterre, Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971.

(18) S. Fish, “*Literature in the reader’’, New Literary History, n® 2, 1970, pp. 123 ss.

(19} W. Iser, L acte de lecture. Théorie de 'effet esthétique, Bruxelas, Pierre Marda-
ga, 1984, pp. 209 ss.

(20) Todo bem cultural, texto literdrio, obra pictérica ou musical, € objeto de apreensdes
que variam segundo a disposiciio e a competncia cultural dos receptores, ou seja, hoje,
segundo a instrugdo possuida ¢ a antigiiidade de sua aquisigfio (cf. P. Bourdieu e A. Darbel,
com D. Schnapper, L’amour de 'art. Les musées d'art européens et leur public, op. cit.,
onde ¢ proposto um modelo das variacbes da recepgfio das obras pictéricas que vale para
o conjunto das obras culturais).

(21) H.-G. Gadamer, Wahreit und Methode, Tibingen, Mohr, 22 ed., 1965, p. 246;
trad. fr., Verité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique phifosophique, Paris,
Ed. du Seuil, 1976 (12 ed. alemi, 1960).
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(22) Remeto aqui a uma palestra em que, para tentar lembrar a diferenca entre a 16gi-
ca da demincia e a l6gica da compreensdo, eu dizia, contra todos 0s procuradores e acusa-
dores piblicos que se ergueram para condenar Heidegger, que *‘eu seria seu melhor advo-
gado” (cf. P. Bourdieu, *““Ich glaube ich wire sein bester Verteidiger', Das Argument, n?
171, outubro de 1988, pp. 723-6).

(23) Entre todos aqueles que tentaram fundar em teoria a leitura criadora, pode-se
citar, do lado da literatura, Gérard Genette (G. Genette, ‘‘Raisons de la critique pure’’,
Figures, t. 11, Paris, Bd. du Seuil, 1969, pp. 6-22), ¢, do lado da filosofia, H. G. Gadamer
(H. G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., e L art de comprendre, Herméneutigue el fra-
dition philosophique, Ferits 1 e 2, Paris, Aubier, 1991), que, contra a redugfo historicista,
recusa ver nas intengdes do autor a medida dltima da interpretagio e considera que “‘a com-
preenséio € um trabalho ndo apenas reprodutivo, mas produtivo’. Mas & nos escritos de
Heidegger sobre a poesia {especialmente nos ensaios “‘Sobre a natureza da linguagem’’ e
““As origens da obra de arte’”) que essa teoria da leitura como oblagio mistica encontrou
sua consumagdo: abandonar-se as palavras é reapreender a revelagfio do ser que se realizou
no poema € nele continua a realizar-se; ““deixar ser as palavras’’ 4 maneira do poeta, cujo
apelo ao ser é um dom e uma doagdo é reproduzir o ato criador que d4 o ser, ao dar a pala-
vIa a0 Ser.

(24) G. Bachelard, L’eau et le réves, Paris, J. Corti, 1942, p. 37.

(25) Isso vale tanto para a interpretagdo do texto de uma conversagdo com um sim-
ples profano quanto para a compreensio da obra de um autor célebre (0 que néo significa
que esta tltima nio levante problemas particulares, em razéo especialmente da vinculagdo
de seu autor a um campo}.

(26) Muito semelhante ao que foi, em outros tempos, a critica histdrica dos textos
sagrados (seria preciso, mais uma vez aqui, invocar Spinoza), a andlise dos usos sociais dos
bens culturais nde tem como fim — nem mesmo, parece-me, como efeito, como fingem
crer o5 defensores da ordem cultural estabelecida — uma destrui¢éio da cultura, pela relati-
vizagio; ela encerra uma critica da supersticdo ¢ do fetichismo culturais que fazem com que
as obras, de instrumentos de produgio, portanto, de invengdo e de liberdade possivel, se-
jam convertidas em uma heranga, rotinizada e reificada.

(27) Cf. R. Chartier {ed.), Pratiques de la lecture, Marselha, Rivages, 1985 (especial-
mente “Du livre au lire’’, pp. 61-82).

(28) Durkheim mostra, por exemplo, que a tradi¢io humanista reduzia o mundo greco-
romano a uma “espécie de meio irreal, ideal, povoado, sem divida, de personagens que
haviam vivido na histéria, mas que, assim apresentadas, ndo tinham nada de histérico’’,
e imputa essa des-historicizaco 4 necessidade de neutralizar de alguma maneira a literatura
pagd para poder fazer dela a base de um projeto pedagdgico que visa incutir um habitus
cristiio (B. Durkheim, L’évoiution pédagogique en France, Paris, PUF, 1938, t. u, p. 99).

(29) Sabe-se que na Franca, até a Revolugio, as linguas e literaturas cldssicas consti-
tuiam a base do ensino, aparecendo as matérias modernas, como a fisica, apenas no ultimo
ano do secundério (cf. F. de Dainville, *‘L’enseignement scientifique dans les colléges de
jésuites”, in René Taton (ed.), Enseignement et diffusion des sciences en France qu XVIII
siecle, Paris, Hermann, 1964, pp. 27-65; P. Costabel, “L’oratoire de France et ses collé-
ges”’, ibid., pp. 67-100). Sobre os Estados Unidos e a Inglaterra, ver L. Gossman, ‘‘Litera-
ture and education®’, New Literary History (The University of Virginia}, n? 13, 1982, pp.
364-5, n. 8.

(30) E. Durkheim, L’évolution pédagogique en France, op. cit., t. 11, p. 128,
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(31) Cf. M. Arnold, A French efon, or middie class education and the State, Londres
¢ Cambridge, 1864 (relatério de uma pesquisa realizada no liceu de Toulouse em 1859), e
A, Vyillemain, “Rapport 2o roi sur instruction secondaire’, Le Moniteur Universel, § de
margo de 1843, pp. 385-91, citados por L. Gossman, “‘Literature and education’’, art. cita-
do, p. 365. Ver também A, Prost, L’enseignement en France, 1800-1867, Paris, A. Colin,
1968, pp. 52-68.

(32) L. Gossman, ‘‘Literature and education”, art. citado, pp. 341-71, especialmente
p. 335.

(33) Mostrei alhures que a propensdo a estender quase sem limites a postura do fec-
for, que caracterizou certas formas do estruturalismo etnolégico e semioldgico, e a subme-
ter & “‘leitura’’ ‘‘coisas’’ que ndo sdo feitas (apenas) para ser lidas (ou seja, em desordem:
08 Iitos, as estratégias de parentesco, as obras de arte ou mesmo certas formas de discurso),
¢ um principio de etros sistemadticos. O paradigma desses erros é o que Bakhting chama de
filologisma, relagdo letrada com a letra morta que leva a constituir a lingua come cifra que
permite decifrar uma mensagem tacitamente considerada como desprovida de qualquer ou-
tra fungio que nio a que tem para o erudito, a saber, ser decifrada. S6 se pode escapar
ao epistermocentrismo & custa de uma reflexfio que €, ao mais alto grau, epistemolégica,
j4 que toma por objeto a propria postura epistdmica, o ponto de vista tedrico, e tudo que
o separa do ponto de vista pratico.

(34) O melhor atestado da universalidade dessa disposicfio profissional € sem duvida
a auséncia (baseada também no medo de derrogar caindo no “historicismo’’} de todo esfor-
¢0, naqueles que se valem do marxismo, para *‘historicizar'* os conceitos ‘““marxistas’’, mestno
08 mais visivelmente ligados a conjunturas histéricas.

(35) H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 144,

(36) Ibid., p. 152 ¢ também pp. 170-1.

(37) Por exemplo: ““Cada um conhece a singular impoténcia de nosso julgamento por
toda parte onde ¢ recuo do tempo ndo nos forneceu normas certas. E assim que o julgamen-
to feito sobre a arte contemporénea € desesperadamente incerto para a conscincia cientifica,
E manifestamente sob a agiio de preconceitos incontroldveis que abordamos tais criages,
submetidas a hipsteses que nos seduzem excessivamente para que possamos domind-las pe-
lo saber, € que chegam a conferir & produgiio contemporiinea um excesso de ressonéncia
(eine Uberresonanz), fora de proporcio com seu verdadeiro teor, com sua verdadeira signi-
ficaclio” (H.-G. Gadamer, ibid., p. 138),

(38) Uma revolugdo simbolica (a operada por Manet, por exemplo) pode ser-nos in-
compreensivel enquanto tal porque as categorias de percepcdo gue ela produziu e impds
se nos tornaram naturais e aquelas que derrubou se nos tornaram estranhas.

2. A génese social do otho (pp. 348-56)

(1) M. Baxandall, Painting and experience in fifteenth century Italy. A primer in the
social history of pictorial style, Oxford, Oxford University Press, 1972; trad. fr. de Y. Del-
saut, L’oeil du quattrocento. L'usage de la peinture dans I'Italie de la Renaissance, Paris,
Gallimard, 1985,

(2) Cf. P. Bourdieu, ““Eléments d’une théorie sociologique de la perception artisti-
que’’, Revue Internationale des Sciences Sociales, vol. xx, n® 4, 1968, pp. 640-64.

(3) Ibid., p. 648.

() Ibid., p. 656.

(5) Ibid., p. 649,
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(6) Ibid., p. 646.

(T) Ibid., p. 642.

(8) As pdginas que se seguem sdo uma versdio modificada de um artigo escrito em
colaboragdo com Yvette Delsaut (cf. P. Bordieu ¢ Y. Delsaut, ‘‘Pour une sociologie de la
perception”, Actes de Ja Recherche en Sciences Socigles, n® 40, 1981, pp. 3-9).

(9) M. Baxandall, Painting and experience in fifteenth century Italy, A primer in the
social history of pictorial style, op. cit., p. 3.

(10) Cf. Baxandall, op. cit,, p. 16.

(11) Ibid., p. 23.

(12) Ibid., p. 109.

(13) Ibid., preficio.

(14) Ibid., p. 109.

(15) Ibid., p. 109,

(16) Ibid., p. 110.

(17) Ibid., p. 150. V&-se bem essa preocupacio de evitar tomar as coisas da ldgica pela
l6gica das coisas na prudéncia com que Baxandall acolhe toda pesquisa das fontes histdri-
cas, especialmente filosdficas, das palavras com as quais os pintores ou seus amigos expri-
miam suas ‘‘idéias’ sobre a pintura e sobre a arte, (Cf. M. Baxandall, *On Michelangelo’s
mind’’, The New York Review of Books, vol. xxvii, n? 15, 8 de outubro de 1981, pp. 42-3.)

(18) M. Baxandall, Painting and experience in fifteenth century Italy, op. cit., p. 11.

(19) 1. le Goff, ““The Usurer and Purgatory’*, in The dawn of modern banking, Los
Angeles, Yale University, 1979, pp. 25-52; também La naissance du purgatoire, Paris, Gal-
limard, 1981.

3. Uma teoria em ato da leitura (pp. 357-64)

(1) W. Faulkner, ‘‘Une rose pour Emily*’, in Treize histoires, Paris, Gallimard. 1939,
p. 135.

(2) M. Perry, Literary dynamics, how the order of a text creates its meanings (Poetics
and comparative literature), Tel-Aviv, Tel-Aviv University, 1976,

(3) Ou seja, para as trés primeiras piginas da narragdo: ‘‘desde aquele dia em que,
em 1894, o coronel Sartoris...”*, *‘que datava da morte de seu pai’’, ‘‘a geragéio seguinte’’,
““dia primeiro de janeiro’* — sem indicagfio do anc —, ‘‘oito ou dez anos antes’’, ‘‘dois
anos depois da morte de seu pai e pouzco tempo depois que seu namorado a abandonara®’.

(4) Nio é preciso dizer que ndo se tem necessidade de atribuir ao autor uma conscién-
cia explicita dos mecanismos que emprega e dos quais tem, como todo agente social, o do-
minio pratico. Assim, € provdvel que ele ndo {se) coloque a questdo do sexo do leitor postu-
lado. E por que o faria, ja que, segundo toda probabilidade, o dispositivo funcionaré igual-
mente no caso de o leitor ser uma mulher?

(5) J.-P. Sartre, ““A propos de Le bruit et Ia fureur. La temporalité chez Faulkner”’,
Situations 1, Paris, Gallimard, 1947, pp. 65-75.

(6) Cf. I. R. Searle, Intentionality: an essay in the philosophy of mind, Cambridge,
Cambridge University Press, 1983,

POST-SCRIPTUM. Por um corporativismo universal (pp. 369-78)

(1) P. Champagne, Faire I'gpinion; |e nouveau jeu politique, Paris, Minuit, 1960.
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