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ADORNO E A TEORIA CRITICA DA SOCIEDADE

“Nio s6 a possibilidade objetiva: também a capacidade subjetiva
para a felicidade 56 s dé na liberdade”. Essa frase de Adorno con-
densa todos os temas fundamentais da sua reflexdo sobre a sociedade,
Ela ndo se encontra nas suas obras de andlise socioldgica, mas no
livio que mais nitidamente exprime o seu modo muito peculiac de en-
frentar as grandes questdes do mundo em que vivia. Ja o titulo dessi
obra, Minima_moralia,_marca o distanclamento. irfnico em face lw
imponentes tratados com suas verdades definitivas e a inscreve na grande
tradigio do ensaismo_ético. Seu contetido remete, em. curtos ens:
aforismas, i preocupacio bésica de Adorno, que também dé subs
i_sua gtividade comg_sociflogo: como viver a_vida yerdadeira
munda falso? Para além da questdo de como bem organizar a sodi
questdo politica por exceléncia, Adorno busca pensar criticamente i
sociedade que ai estd naguilo gue, fosse verdadeira — wvale dizer
se pusesse & altura de seu conceito, gque evoca a associaciio de lu
livres —, ela permitiria realizar: a boa vida. E_a_boa vida, o vida ;
desse_nome, realiza-se na sociedade verdadeira & ndo simplesmente
“hog" sociedade. A énfase estd na verdade, na efetuagio da
conceito permite. Portanio, & boa vida ndo_sc conlrapie o ',
a_vida falsa, aquilo_que, no subtitulo de Minima moralin, Adorig vl
de_“vida prejudicada”. Verdade, liberdade, felicidinde, vond e
cidade para realiza-las. Eis o terreno no gual s¢ move o peivinenbob
Adorno.

Adorno é tido como antor de Jeitirn
comentarista irvevercnte de ung
afirmou que, nela, a5 piss
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ADORNO E A TEORIA CRITICA DA SOCIEDADE

“No s6 a possibilidade objetiva: também a capacidade subjetiva
para a felicidade s6 se di na Iiberdade”. Essa frase de Adorng con-
densa todos os temas fundamentais da sua reflexdo sobre a sociedade.
Ela nio se encontra nas suas obras de andlise sociolbgica, mas no
livco que mais nitidamente exprime o seu modo muito peculiar de en-

frentar as grandes. questdes do mundo em que vivia. Ji o titnlo dessa -

obta, Minima_moralia,_marca_o_distanciamento irbnico_em_face dos
imponentes tratados com suas verdades definitivas ¢ a inscreve na grande
tradigio._do_ensaismo_ético,. Seu contetido remete, em curtos_ensaios &
aforismas, 3 preocupaciio_bésica de Adorno, que também dd substincia
4 _sua_atividade como_sociélogo: como_viver a vida verdadeira num
mundo falso? Para além da questio de como bem organizar a sociedade,
questio politica por exceléncia, Adorno busca pensar criticamente a
sociedade que ai estd naquilo que, fosse verdadeira — vale dizer, se
se pusesse 4 altura de seu conceitn, que evoca a associagio de homens
livres —, ela permitiria realizar: a boa vida. E_a hoa vida, a vida digna
desse_nome, realiza-se_na_socisdade verdadeira e _nfo_simplesmente na
“hon'' sociedade. A @nfase estd na verdade, na efefuacio daquilo que o
conceito permite. Portanto, & boa vida_ndo_se contrapGe.a “ma”, mas
a vida falsa, aquilo_que, no subtitulo de Minima moralia, Adorno chama
de “vida prejudicada™ Verdade, liberdade, felicidade, condigbes e capa-
cidade para realiza-las. Eis o terreno no qual se move o pensamento de
Adorno.

_Adorno é tido como autor de leitura particularmente dificil. Um
comentarista irreverente de uma obra filoséfica sua, a Dialética negativa,
afirmou que, nela, as passagens mais ficeis s3o as citacdes de Hegel. 0




que ji € jogar pesado., Afinal, Hegel ndo é o autor ilegivel por exce-
léncia? Talvez valha a pena consultar o préprio Adorne a respeito. Em
ensaio dedicado 4 questio de como ler Hegel, Adormo adverte sobre os
perigos que o leitor corre ao prender-se demasiadamente a certos usos
bastante livres que Hegel faz de alguns dos seus conceitos mais dificeis,
entre os guais a célebre “superagio”. HA passagens, diz Adorno, em que
Hegel constréi figuras de linguagem que nio devem ser tomadas literal-
mente, mas ironicamente, como picardias. Elas desempenham uma fun-
¢do critica, estdo af para sacudir a autocomplacéncia de uma linguagem
demasiado segura dos séus significados, Essa jd é uma boa recomendagiio
para quem se dispie a ler Adorno. Seus textos, ao exercerem de
maneira_mais fina a critica do estado de coisas de_gue tratam, requerem
mobilidade e atividade do leitor, nflo subordinacio passiva ao seu anda-
meanto. A ironia, as frases cortantes e as formulacdes exacerbadas estio
ai para sacudir o leitor, nfo para que ele entre na linha, mas, precisa-
mente, para que ele nio se deixe arrastar. Estejamos prontos, entiio, para
penelrar no universo de um autor que réspeita a inteligéneia do seu leitor
e espera dele, antes de mais nada, a capacidade para perceber nuances.

A contribuigio de Adorno para a'sociologia é da maior importincia.”

Mas, se perguntado de surpresa sobre sua definigio profissional, seria mui-
to provavel que ele se identificasse como misico, talvez invocando a sua
condigio de compositor antes de gualguer referéncia & sua atividade
como musicologo. Poderia também lembrar outras capacidades além
dessas, especialmente as de filosofo e ‘eritico literdrio. Bem feitas as
contas, esse hiomem habituado a “pensar com os ouvidos™ era mesmo
antes de mais nada um milsico; e suas demais atividades, ainda que sem
perderem seu peso especifico, frazem a marca disso. —

Theodor Wiesengrund Adomo nascey em 1903, em Frankfurt, onde
conheceu uma infncia gue ele préprio seguidamente recordaria como
feliz e confortivel. Com a mie, cantord de certo renome e detentora do
sobrenome de ilustre linhagem veneziana que ele nunca abandonou, ¢ a
tia materna, pianista profissional, teve contato com a miisica, na qual
teria os melhores mestres — estudou composicio em Viena com Alban
Berg, por exemplo, As observagSes esparsas em sua obra e o testemunho
de terceiros atestam as condicdes excepcionalmente favordveis que esse
jovem mimado como poucos teve para desenvolver seus dons musicais.
Nessa drea, vale lembrar que, no exilio norte-ameticano, Adorng atuou
como conselheiro musical de Thomas Mann na prepgracdo do romance
Doutor Fausto, ¢ hi passagens inteiras do romance em gue também
dparece como personagem, com ¢ nome de Wiesengrund, nas quais sua
marea & indisfargdvel,

Sua formagio académica bdsica foi em filosofia, drea na gual
obteve o titulo de doutor em 1923, com tese sobre Husserl Entre
seus professores na universidade nio consta nenhum que tivesse deixado

B 9.
nome na sociologia. Sew interesse pela andlise social vem por.outros
lados:. alguns contatos._intelectuais basicos e a propria pressio das cir-
cunstancias histdricas, que o converteriam em vitima e exilado do nazisme,
impondo-lhe_uma politizagio _que ele dificilmente_procuraria por _sua
contae. forcando-o_a_defrontar-se com as grandes questdes_politicas da
épaca.

Entre os.eentatos intelectuais, dois sdo decisivos: a amizade com
Walter Benjamin e a amizade e longa colaboracio com Max Horkheimer,
aglutinador e organizador do grupo de intelectuais que ficaria conhecido
como “Escola de Frankfurt”, Com Benjamin, que éra onze anos mais
velho e jd um intelectual de ‘alto nivel quando se conheceram, em 1923
(Adorno tinha entfio 20 anos, mas seguando ele, j4- #stava “um tanto
calejado” intelectualmente; ne mesmo ano Lukdcs publicava Histdria e
conscidncia de clavse, a filtima de suas obras com que Adorno teria
alguma afinidade}. Adomo aprendeu o essencial daquilo que constituiria
seu estilo proprio e inconfundivel da analise cultural. De Horkheimer e
seus companheiros recebeu os incentivos (incluindo o apoio institucional,
no Instituto de Pesquisa Social, que Horkheimer dirigiria em Frankfurt
de 1931 a 1934 e, depois, no exilio norte-americano, para retornar a
Frankfurt em 19509 e os estimulos intelectuais bésicos para dedicar-se
& anilise social no sentido amplo do termo.

A teoria critica da sociedade

sociedade’ que desse conta das_questSes suscitadas_pelo. advento do
fascismo no campo_ capitalista e do stalinismo no . campo . socialista.
Basicamente, contuda, a_teoria critica da sociedade é nma teoria da
sociedade burguesa. Para desenvolvé-la, sens_autores, com. Horkheimer, e
Adorno 4 frente, tiveram desde logo que abrir_caminho, por_um lado,
enlre a¢ tendéncias irracionalistas do pensamento burgués dominante e
o_viés economicista das andlises dos partiddrios de um materialismo his-
térico_empobrecido, por_putro. Ao fazerem isso, defrontaram-se. com
sen _interlocutor_privilegiade; diversas_vertentes do_pensamento__positi-
vista, herdeiras cada qual ao_sen modo do_racionalismo_iluminista e
desejosas todas elas_de figurar como o dltimo bastifo de uma_razio
ameacada pela mesma barhdrie que também_afetava_os_frankfurtianos.
Isso conduziu a teoria critica da sociedade a.concentrar sua atengiio sobre a
forma mais avancada_e civilizada da racionalidade burguesa, ao invés de
perder-se em confrontos com os_apologistas da_barbédrie. Punha-se entdo
a_guestio_da critica da_prdpria racionalidade burguesa. Disso_ deriva o
programa central da Teoria Cotica_da Sociedade (TCS) { a britica racional

da razdo burguesa.

.
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nte_principal _da TCS,. que desemboca puma. teoria da
cultura ¢ especificamente da i Zia,_encontrou apoio nas andlises econd-
miﬂga_e_pgjmqas_fﬂtas_pm.alguns -dos integrantes do Instituto, Essas
anidlises forneciam og parimetros para as diferentes posicoes assumidas
pelos membros do Instituto perante a natureza que assumia o capitalismo.
Para um grupo de pesquisadores, que incluia Franz Neumann (autor do
clissico estudo sobre g economia nacional-socialista alemd, Behemoth),
Otto Kirchheimer ( que se dedicava i andlise da Organizagio juridica e
politica da Alemanha nazista) e Herbert Marcise, o regime fascista orga-
nizava-se economicamente como um “capitalismo monopolista totalitdrio™,
cuja dindmica bdsica exacerbava, mas ndo alterava estruturalmente o
capitalismo privado. Numa formulagio sumdria, Neumann condensa sua
argumentacao no livro Behemoth:

“Qual ¢ a forca geradora dessa economia [nacianal-socialista): poder,
palriotismo ou lucro? Cremos fer demonstrado que € o motivo do Iucro
que desempenha papel decisivo, Mas num sistema monopolisia ndo se
obtém nem se apropriam Jucros 3tm um poder totalitirio, & cssa & a
caracteristica especifica do nacional-socialismo"”.

A_essa__tese opunha-se. outra, defendida pelo economista Friedrich
P o_apoio_de Horkheimer e Adorno. Para esles, o nacional-
-sacialismo, sem_ter abanﬂnnadn_u-capitalisma, representava contudo a
vettente totalitdria de uma nova forma de. organizacio. capitalista, que
Pgﬂgpk_d_ﬁignay,a_ppr “capitalismo_de_Estado”. Ag andlises de Pollock
nio se restringem ao nacional-socialismo, embora esga seja sua referéneia
bédsica, mas também contemplam o caso norte-americano sob a politica
econdmica intervencionista do New Deal. Aparentemente_ a_diferenca
enire a posicio de_Pollock e a de. Meumann & mais.de. grav do que de
qualidade,. jd que ambos analisam sistemas econdmicos. que, sem deixarem
de. ser capitalistas_(isto &, sem alterarem o regime de propriedade dos
meius_de_prudun;ﬁn_mm._a._apmpriaqéiu.,da._mais.—mlia.sab..a forma de
lum:ca,priw.:adu.._inﬂusfriaj._¢.iinauc.eim_l_ostentam,_ contudo, alto. grau de
concenfracio monapolista e_de. regulamentacio e controle_estatal _Mas
b iferenga decisiva - -Lnquanto para Neumann e seus companheiros
4 _dindmica_nuclear do_sistema continuava a desenvolver-se na .esfera
emuﬁmiga_amt&&a_,dn__‘fcapitalismo de _Estado™ postulava o _deslocamento
dﬂ.ﬂﬂmaﬂmda_&mmm_eBLJ:ela-;ﬁu_au_can'unm..da,snciedadﬂ.pam_J:r da
politica, A andlise do poder passa, entdo, para esses autores, a concen-
trar-se diretamente na esfera dos dispositivos politicos de dominacin,
relegando a posicio secundiria 0 poder econdmico via lucro e Pra-
priedade. Para Horkheimer ¢, especialmente, para Adorno, 'isso nio
sig.ui_ﬁ_-;axa_qualquﬁr_r.eﬁtrigﬁo_ 4 forma capitalista de organizagdo.da socie-
dﬂ.ﬂﬂ__nmg,_p_f;l.cr___qgmr_a'ﬂo,_ exprimia_a_plena universalizagio. da légica
capitalista, centrada na troca de equivalentes para a sociedade COmo um
tado. _Ou_seja: o ptimado da politica sobre. 0_econdmico no capitalismo
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de Fstado, longe de_abolir a cirenlacio de produtos sob a forma.de mep.
caanLcnm:}..pxumauta. determinante. do_processo de. reproducin, The
( : x.u‘im_dﬂ,alcmce_c:_tclem._mmﬂ__duminjo privilegiado da
idealogia,

imp@ﬂ@in_dmplanejameum_ecunﬁmico__asmciadu. 4o controle sohre s
IIHhEIJlEI.dDIELdESICB:E_.pEIEhE..ﬁ.tﬁ,a,ﬂ.'lﬂis_:.'lﬂ"e:__&..dﬂ circulacio das mer-
c&dorlaﬂ._ﬁ._d.aamrﬂptemu_tﬂi;ﬁﬁ&.._idﬁ.ﬂlﬁgicas_.da socledade, o fulero da
reprodugio do processg inteiro. .Em conseqiiéncia disso, a reflexsg critica

8 i dada__na_fase..ﬁatdia.,dn. capitalismo passa Dnecessariamente

! par_uma teoria da [deologia.

N “Teoria da ideologia

Adorno desenvolve, ag longo da sua obra, uma concepgio de jdeq-
logia que retoma temas bisicos do marxismo. Para ele a ideologia niio
swmlz_a_um_m&tﬁma_dﬂ_.idféiaa_qu_ representacdes culturajs, nio &
1.;mg;ﬁraqtﬁd&tina_ﬁ_gtaLuu_qyaLdealjd_a_dn_ de consciéncis social, mas

) ummp.;gf;qs@__respnns&vel_p,@!a_pxﬁgria_fp_rh'a_q;_ﬁn,da consciéncia social,

E_antes de miis nads
Di&:eiﬁ._d.as__qu_ajs_aa_idéigs_e A5 representacdes sdo_apenas. as formas mais
acabadas e, portanto, majs d iwetamente acessiveis A_experiéncia cotidiana,
A_idﬁn!ﬂgiﬂ_ﬁ_idf:olugia,_.r:.'r_uJi:jﬁ,_aparéncia_s_-:-_ciaImeuta_ necessdria, preci-
Samente porque a consciéncia que produz nos integranies da sociedade se
além_a_sua_im'mg_jé_ acabada — a Gnica que aparece. Fssa forma
&mhada_é.pmdum,_dc_mn_ Processo complexo, mas nio aparece como
produto_e sim como dado original e, no limite, natural, A eficdcia da
ideologia reside na sua capacidade para vedar -0 acesso aos resultados
da_atixidaﬂun;ial_mmn_pmdn_tm,_mﬁdiante_ﬂ__bluqu;io__da._reﬂmﬁo
: : -produzidos, Na,.linguagem__de,_ﬁdnrua a
Ideologia apresenta os dadog da_experiéncia social como imediatos, como
dados sem mais, quando na realidade_sio. mediadoy POL um _processo
que 05 prodoziu,

O processo de produgdo. de idéiag e representacdes, multifacetado

como €, envolve comao dimensio fundamental g5 ditexm:;as_quaﬁt&ﬂvas'
énire seus componentes, Mas, quando esse Processo € apagado do pro-
duto final, este também perde o seu cardter de ente diferenciado, parti-
cular, para se indiferenciar 0o conjunta maijs abrangente, mais geral,

i lado_ideoldgico é o Qﬂ@_duﬁp&.riim,&pﬁi@l_quﬁ_ nio se
;ﬂmu&m_.mmp_aﬁinular_a,.sa -dissolve_no geral. Niao_se trata_de
lmmﬂntn_mmﬁm_.dtalguémﬁ_::_dasses.. ou individuos.— nem de
EMMLWaL.am_a outra coisa, mas de.falsa experiéneia socjal
Ealsa.pﬂrqua__é_.inquaa..de_.rec_unhe;er e realizar sua prépria verdade, que
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& a de ser resultads de uma atividade social determinada,  Sua falsidade
lhe £ intrinseca, ndo resulta de qualquer-instrumentalizacio por tercairos.
Por isso mesmo, aquilo que tem de falso e também o que_tem de verdadeiro
— toda ideologia. tem.sen “momento de verdade”, insiste Adorno — sé
¢ acessivel 2 uma critica imanente, que a apanha_por dentro,

' E essa experiéncia falsa, contudo, que permite a reproducic da
totalidade social dada, através dos homens que a vivem e executam.
Dai o sen cardter necessdrio. O caminho entre o dado ideolégico singular
e as caraclerfsticas mais gerais da totalidade social &, portanto, linear,
imediato, $6 que essas caracterfsticas gerais sdo também as mais abstratas,
menos propicias & experiéncia diferenciada ¢ nova. F_essa linearidade,
essa_imediatez, € garantida, no capitalismo, pelo primado do_principio
da_equivaléncia entre valores de troca corporificados nas mercadorias, B
a.operagdo desse principio que confere 3s coisas e, simultaneamente, as
idéias e representacdes ideoldgicas seu cardter de entes permutiveis, me-
diante a_ avaliagio de_suas respectivas_magnitudes em termos de um
equivalente geral (que, no plano da eirculagio_econdmica, £ o dinheirn).
Em_suma, a ideologia é o processo_que assegura o primado do geral
ahstrato_¢ formal sobre o particular concreto e substantivo, da jdentidade
sobre_a_diferenca. Criticar a ideologia implica assumir o partido da
diferenca, da particularidade, contra a primazia da identidade e da gene-
ralidade. Mas isso nfio se pode fazer a partir de fora do préprio
processo ideol6gico, sob pena de mais uma vez sucumbir a ele, porque
a particularidade isolada, externa ao processo maior, é ela pripria ideo-
idgica. Pois o particular e o geral, a diferenca e a identidade, formam uma
unidade contraditéria, ¢ devem ser tratadas como tal. Em conseqiiéncia
disso, a critica tedrica e o combate pritico 4 ideologia deverdo ser feitos
a partir de dentro do proprio objeto, Q_primeito_imperativo metodols-
glco, definido_pelo_préprio_objeto, & portanto o_de_que.a andlise, critica
sd.pode ser imanente a_ele.

Em sua andlise do capitalismo, Marx havia mostrado que o processo
de producio e de reprodugio capitalista ndo gira no vazio, mas é deter-
minado, porque seu momento decisivo, histérica e estruturalmente, que é
a conversio da forga de trabalho em mercadoria, gera uma mercadoria
especial, precisamente a forga de trabalho, cujo valor de uso, quando
consumido, gera mais valor. A compra e venda da forca de trabalho, que
constitui o conteddo da forma de salério assumida pelo valor, nio mais
ge converte em forma de qualquer outro conte(do, mas constitui como
que o fulcro a partir do qual o processo todo ganha impulso para se
" repreduzir nos seus diversos momentos determinados. Dai o seu cardter
determinante: porque é o ponto a partir do gual se retoma um enca-
deamento de passos qualitativamente diferenciados (as “determinagdes”™)
que, cada qual 4 sua maneira, trazem o seu timbre. Assim, a ex-
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ploragio _da forga de trabalho, com todas .as suas _mnsqqiiéﬂci?s, é
momento_necessdrio do_processo todo. Sus contrapartida ideologica &
a_aparéncia da livie froca de equivalentes. Maa,_uLmsuhatiuria,..tpdu
isso oeorre independentementes da consciénels dos homens. A este @ltimo
ponim_amﬂmntea_amnomiciaias_dn._pensameniu_.ma:xis:tq sempre deram
especial releyo, ao passo que as correntes antieconomicistas, mais. vol-
tadas-para-as—dimensdes.politicas_e_culturais. do. processo,.enfatizam . que,
pelo-contririo, ele é.dependente_da consciéncia,. ainda que .da.ﬁalsa cons-
ciéncia, dos homens, Dessa perspectiva, a ideologia € precisamente a
aparéncia socialmente necessdria dos processos efetives, ¢ ndo € menos
real nem menos importante do que eles.

Na perspectiva adotada por Adorno ndo se ignora o momento da
exploragio e da geragiio da mais-valia no processo capltahsta? que de
resto marca a diferenga e ndo a identidade entre seus parhicipantes.
Leva-se, contudo, muito a sério a necessidade da forma idmlﬁgi::a da
identidade, expressa na dimensio do valor de troca da merchana, para
sua reprodugio. Sobretudo, assinala-se que, na etapa monopolista, a y:l_en-
logia ccondmica da fase liberal deixa de desempenhar o pa.paﬁi decisivo
que antes lhe era confiado no processo de reprodugdo, mas niio porque
deixe de existir ideologia. Pelo contririo, ela se instala em tod:ns 0s
momentos ¢ formag de expressao do processo total. A universalizagio
do_primado do valor de troca sobre o valor de uso, da.eq.umalénc;q.sohre
a (iferenga_qualitativa, imprime 4 sociedade como um tado a Ilogma.d.a
ideologia. A sociedade passa a ser_ela propria ideologia. Por isso, uma
tearia_critica da_socjedade.necessariamente € critica_imanente da _ideo-
lagia.

Nessa perspectiva, a verdade constitutiva da sociedade burguesa, a
saber: a exploraciio, necessariamente aparece sob a forma falsa da igual-
dads; e esta, no registro das priticas sociais, apresenta-se como._permuta-
bilidade universal. Por isso, o todo, pata se_ reproduzir como _tal, g o
falso:_apGia-se na falsidade necessinia e pﬂﬂﬂl‘lt_ﬁ__muitp real da ideologia.
Mas isso, & rigor, aplica-se ao capitalismo concorrencial. No capitalismo
monopolista concebido por Pollock, ou seja, como cap{tahsmﬂ de Estado
em que relacdes diretas de poder substituem as relaces de poder me-
diadas pelo lucro e pela propriedade, abre-se a possibilidade de se ter
a mercadoria sem a contrapartida ideoldgica da igualdade. O nome
disso € fascisma. .

No capitalismo de Estado_totalitdrio_(fascismo) a aparéncia ideo-
légica da igualdade assume a forma diretamente politica da identificagio
com a “comunidade do pavo” apregoada pelos nazistas. A imposicio pela
doutrinagio e pelo terror, da identidade pura e S]I]']pll?s- entre 03 domi-
nados, representa uma forma regressiva, mas nem por 1SS0 Menos neces-

" saria, do processo capitalista nessa sua fase historica. Ao mesmo tempo,

a desigualdade bdsica na exploragio da forca de trabalho nao aparece
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como diferenga mas como exclusiio! como uma diferenciacio excludente
estabelecida de cima para baixo, pela estigmatizagio e, no limite, pela
ligiidagdo dos que ndo se enquadram na “comunidade popular”, O caso
paradigmatico disso é o dos judeus, j& que o anti-semitismo constitui
componente importante da politica nazista.

Ma versdo da TCS, sobretudo devido & contribuicio de Horkheimer,
mas com # adesdo de Adorno, a elaboragfio da idéia de que a réproducio
da sociedade burguesa se faz por processos que necessariamente passam
pela consciéncia dos homens € levada um passo adiante, para chegar-se &
formulagio de que, na realidade, ela passa pela confipuracio socialmente
determinada dos proprios homens que, no final, a reproduzem. Vale dizer,
a_guestdo de come se sustenta_e se reproduz o_sistema recebe uma
resposta — a ideologia — e passa-se a oufra guesido, sobre guem a
sustenta E aqui a resposta _combina a anélise_ideolégica_com s pes-
quisa_sociopsicoldgica, em busca dos tipes de.personalidade social.

Horkheimer ja havia dado relevo a esse tema de pesquisa na sua
fala programdtica, ao tomar posse na diregio do Instituto de Pesguisa
Social de Frankfurt, em 1931. Nisso ele se aproximava dos esforgos de
diversos autores que buscavam conjugar a contribuiciic de 'Marx;e de
Freud, .j4 na década de 20. Em_Adomo, entretanto, o tema é desenvol-
vido a partir de_uma_reflexdomais ampla, juntamente com Horkheimer,
sobre.a trajetSria da racionalidade iluminista (vale dizer, da racionalidade
mua.da_para_u_dmnﬂﬂ,o.a,o..cunimle{gmumza},  problema conereto
que a questio suscita € o do anti-semitismo. Este nio € visto como
aberracio de um fascismo concebido como avesso a toda raziio, mas
come ferida, como ponto critico no qual se exibe da forma mais crua o
resultado da operagdo de uma razdo que tanto mais gera monstros quanto
mais desperta estd. A tese £: se o anti-semitismo_se.nutre de mitos, estes
ndo sdo alheios ao processo histdrico, mas inserem-se nele e retiram sua
eficAcia_da geracdo_ de homens cuja autonomia de agio fica presa &
desfilagia de 6dios pré-diperidos.
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A obra em gue esse tipo de andlise se manifesta plenamente foi
escrita em conjunto por Adorno e Horkheimer durante a guerra e publi-
cada em 1947, Trata-se do conjunto de ensaios intitulado Dialética_do
duminisme, Este termo, por 2ua vez, designa mais do que um momento
da histéria do pensamento burgués. Referesse “ao_movimento_real da
sociedade burgnesa come um todo sob o dngulo das idéias corporificadas
ent suas.instituicGes e pessoas”. Estd em causa a racionalidade burguesa
na_sua acep¢dn mais. ampla: ndo_s6 aquela produzida pela sociedade
burguesa mas.a que a reproduz._Os personagens do_livro nfo_sida classes
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sacials (horguesss_ e proletirios, por exemplo), mas.duas. formas de |

imbricacio entre jdéias e sociedade: 8 razdo_e_o_mito, e hisica &
que a razio burguesa (a razio envolvida na produgiic % reprodugio da
sociedade burguesa), ao combater de modo irrefletido o mito, acaba con-

vertendos=se ela prapria em mito,_sem no entania deixar de apresentar-se r,"
coma razdo. Nio se trata de uma critica jrracionalista. Pelo contrério, a -

preccupagao esti na superacio desse estado de coisas em que a razio,
paralisada pelo temor de defrontar-se com a sua verdade — a de que o
mito, que ela julgava ter destruido, j4 anteriormente a continha em germe
¢ continua a habitd-la — envolve-se num movimento regressivo e con-
verte-se ela propria em mito.

A_ptegcupacio € com_uma eritica interna_do iluminismo, da_razio
burguesa, ndo para desqualifici-la, mas para cobrar dela a realizagio de
seus principios e de snas promessas.

“Mio temos dividas”, escrevem os autores na introdugio ao livro, “de
que & liberdade na sociedade & insepardvel do pensamento fluminista,
Cremos entretanto ter percebido com a mesma nitidez que o proprio
conceito desse pensamento, nfo menos do que as formas histéricas
concretas, as instituigies @s quais ele se une, ji trazem o germe daguele
retrocesse que hoje se observa por toda parte. Se o iluminismo nio
incorporar, a refiexfo sobre esse sen momento regressive, entfo cle estara
selando o seu desting”.

A percepciio desse componente destrutive do progresso nio pode ser
deixada 4 mercé dos seus inimigos, advertem eles. Do contririo, o
pensamento se esteriliza e perde sua relacio bdsica, que & com a verdade.
Longe pois de_ser um atague A_razio, trata-se de uma critica em que
a.imagem_que a razio ostenta lhe é exibida de velta por._gquem gquer
vi-la_efetivamente realizada..

“0 progresso inexordvel £ a regressio inexoravel”, escrevem Adorno
e Horkheimer noutra passagem. A palavra-chave, aqui, ¢ Vinexordvel™
Progresso_ e regressdo, razdo e mito, articulam-se_na.anilise em torno
desse nicleo, 0 inexordvel, o inescapavel, aquilo cuja sombra ameagadora
paralisa o movimento préprio e submete ao movimento alheio. A para-
lisia-da razdo. iluminista_perante.a verdade, que teme que o mito ndo foi
aniquilado. e ainda 2 habita, nio & paralisia do movimento, mas da
reflexfio. A parada da reflexdo_corresponde o movimento desenfreado,
campulsive, do_progresso que_arremete is_cegas. Nio se trata de deté-lo,
mas de abrir-lhe os olhos, para que faca justica i sua pretensio iluminista.
Porque € isso que o iluminismo antes de mais nada se propds: combater
o medo, E, no entanto, ele proprio € agora presa do medo, e do pior
de tedos, do medo da verdade, da sua verdade.

Aqui aparece a outra faceta da dislética do iluminismo. -Para a_
razdo iluminista o medo sempre foi produto da ignordncia. Mas a propria |

1istSria da razio burguesa desments essa concepgdo simples, O medo que
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paralisa o 1luminismo nfie se nutre da ignoréncia, mas de um conheci-
mento inconfessado, e inatingivel sem uma reflexfo capaz de romper 43
ilustes das solugdes simples @ lineares, A..mlajgﬁn.en.t:e 4 razao iluminista
e 0 mito ndo. £ entre o conhecimento ¢ .a ignorinocia, mas de secreta
cumplicidade: por isso & razdo se esforga para avancar, mas gira 3311.1_[.-1150,
Este é um tema fundamental, que aparece no ensaio sobre os “limites do
iluminismo”, dedicado ac anti-semitismo — texto que traz a marca
inconfundivel de Adorno. E o proprio Adorno incorporou essa preo-
cupacio fundamental nas suas andlises de processos 1cieﬂlog1cosl,lau
assinalar que a idaplogia ndo & algo_que se impoe de fora a sujeitos
. passivos, mas semprs envolve uma secreta cumplicidade, sempre demanda
um_investimento de. energia daqueles que a sustentam {‘veja-sre neste vo-
lume a andlise “Sobre musica popular”). Enfim, -a ideologia faz mais
do gue submeter on fludic os homens: els 08 pde.a seu servigo, dema}ada
deles um esforgn.— trabalho de Sisifo talvez, mas nem por isso passivo.

A personalidade autoritiria

“Ag formas de conduota anti-semita dgsetngadeiam:se sm situaghes
* em qiié homens ofuséados, privados de subjetividade, sdo postos & solta
como sujeitos”, Na Dialética do ilwminismo, na qua! essa aslt'mpaggo
“é-feita, exaifiinam-se as condicOes mais gerais dessa situacdo-himite da
trajetéria da sociedade burguesa. A contrapartida disso, no campo da
analise sociolégica, ¢ dada por vm estudo gue se converteu num clz{sda;j;o
da pesquisa empirica, publicado em 1950 com o titulo de A personalidade
autoritdria. A iniciativa da promocico dessa pesquisa surgiu nama asso-
ciagdo judaica norte-americana em 1944 (ano em qu&ﬁse cumpi_ataw;a a
redagio da Dialética do iluminismo). Adome fol chamadn para iﬂ'EEul'{if
a equipe interdisciplinar encarregada da pesquisa. O problema que av&a
suscitado o interesse nesse estudo era o da vulnerabilidade da sociedade

do tipe de personalidade suscetivel de adesdo a movimentos de dhg{ta,
nomeadamente o fascismo, Mediante o uso de msu-umtanta} ’analmco
variado e freqlientemente pouco convencional — testes psq:qlng:;::;sépr_u;
jetivos, entrevistas em profundidade de inspiracdo psicanalitica, historia
de vida, escalas de atitudes — g equipe ganhou TC_Q&di(}pES_ _para_expor
a_constelagdn de tracos como a rigidez e o conformismo que, _mmbllqﬁdgs
e_gerados_em condices_sociais especificas, caracterizam a_personalidade
auforitiria do_individuo_potencialmente fascista, o
Apesar de concentrar-se no eéstudy da Eersnnglidade, a pesquisa ngo
era concebida num registro psicoldgico e sim mais propriamente 0010~
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logico. Visava descobrir relacies entre A_personalidade e o _conjunto de
idéias ¢ valores, com base na nogdio de_que na personalidade se articulam
fatores sociais_ e representaches idealégicas, O objetivo pritico da pes-
quisa, para seus autores, era compreender quais fatores socioldgicos sio
cruciais na constituigio da personalidade autoritiria & como atingem
seus efeitos. Dada a natureza da pesquisa, a dindmica familiar acaba

ganhando relevo nas concinsdes, reforgando wvelhas preocupagdes de
Horkheimer,

As concepglies mais amplas de Adorno sobre o tema estio eX[TEssas
no artigo “Educagiio apds Auschwitz”, incluido neste volume, Esse texto
merece uma refercncia especial, ndo s6 pelo tema, mas pelo seu tom.
No seu despojamento (¢ de longe o texto de leitura mais fluents desta
coletinea) cle traz & tona com singular forca o quanto o esforgo inte-
lectual de Adorno era movido pela angdstia que, & diferenca dos adeptos
de uma ciéncia ascética, que tanto abominava, ele nunca se eximiu de
exprimir: a de ser contemporineo de Auschwitz, esse horror emblematico,
nao pela sua singularidade, mas pela possibilidade objetiva da sua reps-
tigho. Néo por acaso um dos temas com que Adorno se ocupou é o
da “frieza burguesa™: a insensibilidade necessiria 2 reprodugdo de uma
sociedade cuja verdade € insuportivel para quem se empenha em re-
produzi=la. -

Para Adorno o segredo do éxito da pesquisa interdisciplinar sobre
a personalidade autoritdria residia em grande medida em que seus prin-
cipais responsiveis compartilhavam uma orientacdo freadiana na andlise
da personalidade. No seu caso pessoal uma inspiracio tematica & mesmo
conceitual na psicandlise sempre foi evidente, numa reelaboracéo que
conduz a4 uma espécie de apropriacio de categorias psicanaliticas por uma
andlise materialista da sociedade. A indagacio bésica para Adorno, nesse
dominio, ndo.é sobre. a dindmica intrapsiquica, mas sobre.o. cariter
socialmente necessario de sua manifestacia, em condigtes dadas. Assim,
sug andlise da ideologia estd associada, num dos sens niveis, ao conceito
de “debilidade do ego”, ao qual atribuia grande importincia. A fragueza
da.instdncia_relacionadora com a realidade externa na personalidade sacial
ng_mundo burgués é para ele um dado fundamental, porgue, nz sua
concepcdo, a ideologia, além de ser um processo formador de consciéncia
& nao apenas instalado nela, opera no nivel inconsciente, no sentido. forte
da_termo: ela niio apenas oculta dados_da_realidade, mas os reprime,
deixando-os sempre prontos a retornar & consciéncia, ainda que de novo
sab_formas ideoldgicas, Nessas condicdes, o desenvolvimento da cons-
ciéncia pelo contato reflexivo com a realidade & um processo doloroso,
como o € a propria civiliza¢do na concepcdo freudiana, Trata-ze de
um processo dificll de ser suportado por pessoas coja estruturs de perso-
nalidade foi moldada para reproduzir a heteronomia e para fugir do
esforgo de defrontar-se com a diferenca e o novo. Dai 2 tendéncia, en-
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gendrada por esse tipo de sociedade, para aceitar sem mais o que jd
vem pronto e devidamente rotulado. (Um pormenor na elaboragdo de
roteiros de entrevista para a pesquisa sobre a personalidade autoritdria;
Adorno queria incluir itens para testar a hipétese, que formulara, de uma
associsgdo entre tendéncias autoritdrias e rejeicdo aos movimentos artis-
ticos de vanguarda. Teve gque abandonar essa idéia ao constatar, com
uma surpresa que dificilmente seus companheiros de equipe comparti-
lhavam, gue o0s sujeitos entrevistados simplesmente nio tinham acesso
4 vanguarda artistica. Deixando de lado o que isso ilustra sobre a
direcio em que operava o suposto elitismo de Adorno, essa mesma
ordem de consideracdes seria incorporada a importantes trabalhos seus,
como o estudo sobre o fetichismo da masica em condiges socialmente
regressivas de audicio musical.) .

A fragueza do ego, associada ao investimento que o préprio pro-
cesso ideologico exige dos que nele estdo envolvidos, constitui a base
subjetiva para a reproduciio das condigbes sociais vigentes., Mas a socie-
dadﬂimmt:gna.da_de_'u:leﬂlﬂgia_é_um_icnﬁmgmbjﬂti:m,_qm.mquu.ana'li,se
dos_sens_niveis_proprios de organizacio.  Entre. estes, o_do processo
cultural € decisivo na perspectiva de Adorno, e £ onde ele se move mais
dvontade, -

A analise da cuolturg

Adorno, mas ao seu modo de pensar em geral. De fato, quem &
Adorno esperando definiges fixas e acabadas jamais chegard ao seu
texto. Pois ele nunca fixa o objeto para examiné-lo sob um olhar atento,
como se fosse um colecionador. Ele o cerca, em busca da conste-
lagio de coisas e idéias com que tem afinidades, amolda-se a ele,
acompanha sna trajetéria, exercita sua critica imanente, Nesse_ponto,
alids, Adorno difere do_seu_admirado Walter Benjamin, até porque, &
parte todas as afinidades e o.muito_que aprendeu_com ele, ambos diferem
no_mfnima em_que Benjamin £ todo. olho, visdo perscrutadora_em busca
da_iluminagio sibita_a revelar a_natureza do_ objeto_e_ Adorno. é todo
owvida, audicio sensivel Aquilo_que a menor célula temitica anuncia como
desenvolvimento possivel, .

A critica imanente, diz Adorno, “deve captar nos fatos a tendéncia
que os extravasa™ Também nessa passagem um trago geral do seu

- Cultura & aquels &tado de coisas que, quando definide, desaparece. -
T e i LR e B -
Essa-frase aplica-se ndo sé a concepcdo do processo cultural em
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Parar a reflexfio, deter o movimento critico antes que se esgotem as
possibilidades dadas do objeto & se ganhe acesso as tendéncias que ele
contém (no duplo sentido do termo), é o que hd de pior, para Adorno:
chama-se resignagdo. Exatamente aquilo de que foi acusado no final da
vida, quando, em resposta, escrevia:

VA felicidade que se acende nos olhos do pensador ¢ a felicidade da
humanidade. A lei da opressiio universal atinge o pensaments como tal,
Mas este é felicidade ainda quando designa a infelicidade: ao expri-
mi-f2. Assim, a felicidade penetra na infelicidads universal, Quem nio
permite que ela feneca nio resignou”.

Nessa perspectiva, um t6pico basico da eritica de Addrno ao pensamento
que chamava de positivista ou de fluminista, no livro escrito com Horke
heimer, & precisamente que o seu temor de levar adiante a_reflexfo o
conduzia_a resigragio com o estado de. coisas_vigente. Mesmo nos seus
melhores momentos, esse pensamento s alcanga rejeitar externamente
tal ou qual situagfio, mas ndc a nega a partir de dentro, pela critica
imanente.

Falar da.cultura como fazem os “criticos culturais” examinados por
Adarno (ver “Critica cultural e sociedade”, neste volume), ja € ir contra

ela. B subordind-la a algum denominador comum, classificd-la, submeté-ta -

a heteronomia. Enfim, & violar a reivindicacio do seu caréter espontineo ¢
autdnomo, que, por mais que a critica interna o desminta, n3o pode
deixar de ser levada a sério, até porque o préprio conceito de cultura &
intrinsecamente contraditdrio: define o que escapa & definicio. Mas ndo
serd renunciando & reflexdo sobre els, nem contrapondo um conceito a
outfo que se ird escapar desse cardter contradifério. Até porque contra-
digBes ndo se evitam: desenvolvem-se, ao se abrir caminho para a expli-
citacdo dos seus momentos polares e da unidade entre eles, E por issg
que,na andlise de_processos_culturais, Adarro adota .o procedimento de
jogar um_pélo do_objeto cultiral examinado contra o outre, para de-
monstrar a_impossibilidade de tratar_cada gual isoladamente. O jazz &
moderno ou arcaico? Nem um nem oufro, {omado isoladamente. Mas
quando se propde sersd moderno, sem tematizar seu componente arcaico,
& sua aparente modernidade torna-se ideologia. A industria cultural &
cultura ou inddstria? Nem cultura: porque subordinada 3 légica da cir-

culagdo de mercadorias e ndo i sua prépria — nem indistria: porque
tem mais a ver com a circulagio do que com a producBo. Isclar um ou
outro polo € consagrar a_ideplogia, T ratd:-los_conjuntaments & mostrar
no_que constituem .ideologia — na_incapacidade de desenvolver-se, de
realizar plenamente seja sua condigdo_de cultura, seia sua condigio de

M e a

pensamento vem & tona: a exigéncia de prosseguir a reflexdo onde os
_outros s detém. Esse procedimento fica muito claro na sua polémica com
Popper, (ver “Sobre a légica das cifncias sociais”, nesta coletimea).

~ indiistria. E por isso que, na indistria. cultural, a cultura subordina-se

s, 4.inddstria, n36 na sua expressio mais mederna, mas no seu significado

4~ mais arcaico: 3 inddstria como ardil, como engado. O ponto decisivo &
I
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que_ela ndo se realiza nem como.cultura nem como inddstria porque
nenhum processo mediador. unifica esses pélos externamente relacionados.

Nesse ponto comparece o conceito fundamental que di substéncia
4 critica de Adorno aos produtos simbélicos ideologicamente autoquali-
ficados como bens culturais (termo, alids, que causava calafrios a Adomo,
por invocar simultaneamente os dominios do mercado e o dos supostos
valores eternos):Trata-se do conceito d¢/ mediagdo, No Ambito_cultural,
‘esse.conceito_permite_distinguir o resultado_do_ trabalho _efetivamente
produtivo._sobre_material simbdlico. — 0. produto- estético, a
arin.__dﬂ_Ldﬂolugm,_nujz_expmssan_mma_auabada s80 08 produtos da
Lmiﬂst:m cuiiur.al S5 chmm;aa nio se faz para de&quahhcar de _per se

mais do_ qwf: iss0..

ﬁLﬂJ:u:Lamsuca tern uma relagiio mediata com.-a.realidade histérico-
-social em que foi produzida, Como forma particular imprimida a uma
matéria especifica, essa relagio ndo € mera extensdo ou expressdo ime-
diata das condighes socials que permitiram engendrd-la. Como momento
particular e, portanto, qualitativamente diferenciado do todo, ela ndo fica
reduzida_a_reafirmd-lo no_que_tem de mais geral, .mas. & sua negacao.
Mas nio_é negagio formal externa, e sim negacio_plena de' conteudo
social, B, para nsar outio conceito central em Adorno, negacdo deter-
minada. Diversamente disso,..o-produto.-da indistria cultural tem. uma
relagio imediata com_suas condigdes. de_producio e exigéneias de cir-
culago, Timita-se a reafirmar, a reiterar o seu conteddo social mais
direto, e nisso & fdeotogia. Ne primeiro caso hd mediacio; no segundo,
nio. E a mediacio, lembra Adorno, “estd na propria coisa e ndo entre
virias coisas”, [sso significa que serd indtil procurar 4 “mediacdo” que
une a obra & socledade: nde_hi mediacio enrre arle e sociedade.
mediagaa da sociedade na obra artistica. Vale dizer, componentes il.ln-
damentais_do_processo_histérico-social no interior do qual a obra &
produzida estio incorporadas nela, ng f-:-rma da_obra. Adorno ndo vai
procurar elos intermedidrios entre a muosica de Beethoven e a sociedade
européia pds-revoluciondria ¢ napolebnica. Vai procurar a marca dessa
sociedade na tessitura das obras mesmas, nos pmblemas ue o composuur
enfrentou para dar conta do material musical — ou sgja, do conjunto de
elementos técnicos e construtivos historicamente constituidos de que dis-
punha — e nas solugdes encontradas na efetuagdo da logica interna —
da “lei formal” —
produto_da_inddstria_cultural a mediagio estd ausente,.niio porque as
injuncoes sociais lhe sejam_alheias, mas porgue estao presentes demais,
aderidas_a ela_diretamente, sem passarem pelo trabalho da sua copversio
para.a forma da obra._ A" l6gica da “cultura de massas™ nfic € a da
“cultura”, mas tampouco & a das “massas”, visto que ambos os termos

a_obra_de”

na composi¢io de uma sinfonia, por exemplo. No.
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sfo produzidos conforme a mesma logica socialmente dominante, da pro-
dugio/circulagio de mercadorias. No liame, as exigéncias sociais na pro-
dugiio cultural comparecem nos produtos ndo como forma nova, mas
como conteddo externo dissimulado: o “merchandising” & expressio
extrema disso, mas nio € aberrante e sim coerente com o espirito da colsa.

A contrapartida da presenca do processamediador na obra_artis-
tica consiste em que ela_nfio_é mera_coisa desfrutdvel, ndo_se_presta_ao
simples_consumo. A _relagio a ser estabelecida. com ela_nio € de_con-
sumo, mas de apropriaciio, E esta_se faz mediante nm trabalbho especi-
fico, de reproducio ativa_da_sua. Ulel formal”, da sua logica interna
particular. Trata-se de trabalho muito especial. Sua natureza ajuda a
compreender o fascinio de Adorno pela arte como dominio privilegiado
para o conhecimento critico da sociedade (aquele que surpreende ten-
déncias sociais que ultrapassam o objeto). E gque o contato produtivo
com_a obra de arte & trabalho intrinsecamente prazeroso, permile vis-
fumbrar a utopia do trabalho nio-compulsivo e do_prazer_ndg-culposo.

A atencio de Adorno. como.socidlogo. voltou=se para muitos temas;
a grande obra musical ou literaria, os programas de radio e televisfo, a
milsica de consumao, as seghes de horoscopo.em_jornais, a formagio da
pammnahdade autu‘.rrltfma e da personalidade dernﬂc:rﬁtlca 4 pmpagandd

gio da opinifo e do gosto. A intransigente postura cri-
tica adotada ao lcogo de toda sua obra e o nivel de sofisticacio de suas
andlises valeram-lhe com freqiiéncia o reparo de elitista ou de simples
pessimista resipnado. Nisso confundem-no com seus adversérios, por
mais que ele sbcminasse todo otimismo oficial. Sobre a acusacdo de
elitismo_ele_acabeu manifestando-se, numa carta aberta ao dramaturgo

'Rnlt‘ anhhutt er1 1967

“Nada fico a dever & sua repulsa ao desprezo pelas massas. A ninguém
& dada a arregincia elitista de contrapor-se 83 massas, das guais tam-
bém & momeato. Mas nfo & suficiente invocar, como conceito oposto,
o do individio singular. O senhor considera desumano que eu tenha
gserito: ‘Em muitas pessoas j& & um desplante gquando dizem eu’, Sera
que o senhor de fato ndo percebeu, ou ndo guis perceber, gue isso ndo
visava Aquele; 8 quem se obsta a emancipagdo, mas ao potentado gue
escreveu ‘Eu decidi tornar-me politico' ou ao [personagem do romance]
Babbit, que magmna julgar uma grande cobra de arte com & senlenga
T Tike i,

As objegies 1 Adorno em nome de seu suposto pessimismo apontam--.
para tracos reais de seu pensamento (certamente ndo captiveis por pola-
ridades simpléria: como “pessimismo/otimismo™), mas, sobretudo, sus-
citam uma questio de método. E gue nas suas andlises estd sempre
presente a especifcagio de tendéncias sociais, cujos tragos sfo examinados
ndo apenas comc s¢ manifestam aqui ¢ agota, mas tontra o pano de
fundo das potencalidades da sua realizac@o mais acabada, Para o leitor
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desavisado fica a impressdo de que Adormno estaria tracando um quadro
sombrio do que ji estd pronto e acabado, quando na realidade para ele
s6 faz sentido a andlise de processos historicos em curso, visando captar
criticamente (isto €, sem aceitd-las sem mais) suas tendéncias jntrinsecas.

Em certo momento, Adorno deixa escapar sua impaciéncia com os
chatos que exigem, aqui e agora, uma prova simples e irrefutdvel de que,
por exemplo, a musica de Beethoven tem algo a ver com a humanidade e
0 movimento da emancipagiio burguesa. Isso s poderia mesmo irritar
quem, como ele, sempre valorizou o esforgo experimental livie, o ensaio,
a busca de nuances finas que ndo se obtém fixando o objeto, mas ao
submeté-lo a variacOes das quais acabe emergindo  sua estrutura real,
Quem ndo se interessa pelo esforgo de captacdo da coisa no momento
Euglaz_ em gue muda sua tonalidade e, oscilando entre uma ou outra
definicio, revela suas potencialidades, quem gosta de tudo pronto & bem
arrumado, nfio deve ler Adorno. Essa leitura é para quem estd disposto
4 uma eXperiencia instigante, #s vezes exasperante, mas sempre fecunda,

A guisa de conclusdio: caracterizagio de Adorno *

‘Adorno narra, em texto dedicado a Chaplin, como este o aliviou
do situagdo embaragosa quando, numa recepedo em Holiywood, ele “um
tanto distraidamente™ estendera sua mio a um conviva que se despedia,
para logo reagir com mal contido horror & constatacio de que a mao que
apertava era artificial, em gesto e expressdo de imediato imitados e assim
neutralizados por Chaplin. Cerca de vinte anos depois, outro aperto de
mau:‘r+dlstraidu, desta feita s6 narrado por testemunhas. Em 1968 a
policia entra na Universidade de Frankfurt ocupada por manifestantes
estudantis e, diante destes, um policial dirige-se para Adorno e o cumpri-
menta estendendo-The a méo. Adorno retribui, ¢ sela com isso sua imagem
de aliado fiel do establishment que os estudantes j& haviam formado.
Trajetdria singular, expressa nesses deis apertos de méo: a primeira voz
como parddia e a segunda como tragédia (e tragédia real: em 1969,
chamado & pelicia para reconhecer seu estudante predileto, Hans-J uergen
Krahl, detido em manifestacio na Universidade, Adorno retira-se logo,
arrasado, para morrer pouco tempo depois, em meio a desgastes ¢ pres-
$0es que nao estava equipado para evitar ou suportar).

A rejeicio frrefletida da méo artificial mas amistosa tem sua contra-
partida na aceitacdo ndo menos irrefletida da mao natural mas autoritdria,
Outros didam que ambos os gestos revelam no méaximo uma certa falta
de malicia (que sobrava tanto a Chaplin, caracterizado por Adorno como

® A primeira versio deste texto foi publicads em Folha d;s 8. Pauls, 530 Paulo,
21 mais 1983. Folhetim, :
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animal de presa, ameagador, quanto aos estudantss) mas que, nas cir-
cunstincias, eram naturais. NZo para Adorno: para ele essa subordinagio
irrefletida ao “natural” constituia o erro méximo, imperdodvel. Con-
figurava oportunidades perdidas na conducdo justa da vida individual e,
por essa via, aceitava e reforgava a injustica coletiva. A oportunidade da
conciliagio amistosa se perdeu na parddia da rejeigio ¢ & da rejeicdo justa
se perdeu na urbanidade passiva perante a violéncia. Eventos decisivos
para quem, como Adorno, via nas minimas falhas, aparentemente insig-
nificantes na convivéncia social, “pequenas faltas de tato, microorganismos
da injustiga”.

Diversamente portanto de seu companheiro Horkheimer, sempre
preocupado com os grandes panoramas historicos e politicos, Adoma é.o
perscrutadoe-atento-das nuances, dos pequenos gestos, do sutil jogo entre
a opressdo e a liberacdo que se ftraya, nie-nas"irenas grandiosas dos
embates politicos ou armados, mas no tecido fino da vidi soeiak—Nio
seria por acaso que o admirador um tanto reticente de Chaplin d&senvol-
veria, no seu Gltimo projeto sociolégico, em 1967-68, um programa de
pesquisa de certas formas de riso coletivo como expressies da repressio e
da hostilidade mal disfarcadas aos desvios de uma normalidade genérica ¢
avessa as diferencas; e o faria em nome da preocupacio, decisiva para ele,
de ficar atento. & decifracio dos gestos, das posturas e das fisionomias
mais infimas, para “fazer falar o petrificado e emudecido, cujas nuances
sdo indicio tanto da violéncia quanto da possivel liberagdo”.

Fazer falar o emudecido, Isso lembra um pouco o Marx de 1843,
que queria fazer dangar as circunstincias petrificadas conforme sua pro-
pria misica, ou o Lukécs de 1923, empenhado em dissolver  rigidez das
relagies sociais reificadas. Mas a referéncia de Adorno € ouira, por
muito que tenha a ver com ambos no seu método. E que nele toda a
experiéncia histérica imediata, & qual ndo € em absoluto indiferente, passa
direto_pela_malha fina da_propria insergfo pessoal no mundo, pela bio-
grafia, em suma. Mas ndo por uma biografia narcisista e complacente e
sim pela busca na propria came das condigdes para combater o que para
ele era o bom combate, nas circunstincias dadas: a defesa da diferenca
qualitativa, da particularidade, da individualidade ameacadas pelo avan-
¢o da sociedade como totalidade integrada e tendencialmente assimiladora
universal. A_sxperiéncia de Adomio & a da sua geracio, marcada pelo
fascismo, pelas vicissitudes da revolugo_socialista e pelo_exilio. 56 que
nele essa experiéncia nfo passa pelo partido, como_em Lukdcs, nem pela
militincia. mais .ou menos heterodoxa, como em Benjamin, Marcuse ou
Bloch, nem mesmo pela atividade de organizagio cientifica e académica,
como_em Horkheimer, mas se rebate diretamente gobre o plano_daguela
vida *“prejudicada” sobre_a qual ele reflete em sua obra de exilio durante
a_guerra, dedicada & “iriste ciéncia” da boa conduta da vida, Minima
maralia.

R e
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Por isso mesmo o tema da oportunidade perdida € central em
Adorno, até perque implica o significado de ser moportuno: marca tanto
a sua sensibilidade pessoal quanto sua percepcdo de processas historicos
mais abrangentes. “A filosofia, que uma vez parecera ultrapassada, man-
tém-se em vida porque o instante da sua realizaglo foi desperdigado.”
A frase, que abre sua Dialética negativa, de 1966, tem umda seqiiéncia
sugestiva: “O juizo sumdric de que ela apenas interpretava_ o mundo,
fque se tinha mutilado em $ mesma e na resignacio frente i realidade,

converie-se em derrotismo da razio depois que a transformacio do mundo

fai frustrada,” Toda oportunidade perdida significa uma regressio, uma
imobilizagio num estddio que objetivamente jd poderia estar superada.
Mas o pensamento nfo pode desgarrar-se de seu objeto, sob pena de
coonesté-lo pela abstragdo. Impde-se portanto retomar o trabalho eritico
imanente s condigbes dadas e com os recursos que elas oferecem, ainda
quando regressivos e, portanto, aquém do potencial objetivo da época.
A figura do individuo autbnomo, que a ideologia-burguesa_instalou no
cendrio histérico, mas que o d_c_a_g@[g[ismu-.uﬁu..tam_.mmﬂ,z[eﬂga;t _também
ndo ol reatizadde muito menos superada pela revolucdo socialista? E
com tanto major tenacidade eritica que se hd de retomd-la, ameagada que
estd de aniquilagdo pura e simples pela barbdrie burguesa por um lado
e pelo menosprezo rasteiramente antiburgués pelo outro. Se a individua-
lidade, como de resto_toda diferenca qualitativa, tende a dissolver-se no
processa_historice do capitalismo tardio, & preciso lutar por ela, levar a
8ério sua expressio ideoldgica e cobrar sua efetivacio ainda que invidvel,
até porque nio hd outro modo de combater a outra face desse processo
de_dissolugdo, que € a integragdo a partir do alto naquilo que Adorno
chamava de “sociedade administrada”,

Para os mais desavisados (ou de maior mi £é), procedimentos dessa
ordem parecem conduzir a posicoes elitistas, mas é wm equivoco: da
ideclogia dominante nio se pode cobrar menos que a expressio méxima
de suas promessas, e qualquer concessdo, seja a que titulo for, 56 leva
dgua ao moinho da ideologia e da dominacio que ela recobre, E também
por isso que Adorno mantém uma visao nuancada e critica das questies
intimamente entrelacadas da necessidade e da possibilidade prética. A
sociedade verdadeira, comenta ele numa das mais belas passagens de
Minima moralia, talvez possa permitir-se nao perseguir maniacamente
todas as oportunidades e, pela sua propria liberdade, deixar possibilidades
sem uso, permitindo-se enfim a realizagio utépica da paz, da reconciliagio
ndo possessiva, A oportunidade corresponde a necessidade e ambas se
traduzem na obsessdo por nada deixar solto: seu oposto € a utopia da
paz descontraida.

Ao mesmo tempo, a visio aguda das pequenas possibilidades Hbe-
radoras do presente desenha no horizonte a figura da plenitude utépica,
mas ndo se perde nela. O lugar do trabalho eritico e persistente € aqui e
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agord, mesmo quando ndo hé & vista destinatdrio para o que se tem a
dizer. Adorno nio se dirige a ninguém definido: classe, organizacio,
movimento, partido. Para usar uma imagem que The era cara, trata-se de,
como um ndufrago, langar ao mar garrafas com bilhetes, sem prejulgar o
resuitado, mas, sobretudo, sem esmorecer. Porque isso ndo se faz & toa.
O pensamento, diz ¢le em texto em gue refuta a acusagio de ter-se
resignado, tem a marca do geral. Quando correto, ndo se reduz ao
esforco individual, mas reaparece cedo ou tarde em outros, pois a idéia
aberta remete para além de si. O isolamento do pensador em época
hostil a reflexdo é tdo real quanto ilusério, tal como a sociedade em
gue se di.

Adorno sempre entendeu sua relacio com sen momento histérico
como tedrica, dedicada a uma reflexdo critica com base na dialética ma-
terialista, E assim que concebe a “teoria critica da sociedade”, na qual
ele, o grande adversdrio do gesto dominador da classificacio, foi incluido.
Numa sociedade que segrega ideologia por todos os poros e s assim se
mantém, a teoria social necessariamente é também critica substantiva da
ideclogia. Por isso mesmo os textos metodoldgicos de Adorno sdo tra-
balhos de ocasido, de importincia secundaria em sua obra, pois ndo se
trata de conceber a teoria como a ascese do conhecimento conceitual-
mente depurado (pelo contrdrio, é a dimensio lidica do conhecimento
como momento da.liberdade que & lembrada), mas como a interrogagio
intima da sociedade, para cobrar dela a sua verdade imanente. £ que,
afinal, *a verdade esti no conjunto de momentos do processo, ndo na
sentenga nio-contraditdria™,

Nota sobre os textos ¢ a traducio: .-z -

Foram selecionados para este volume textos representativos de varias
dreas de interssse de Adorno (faltariam, talvez, mais referéncias a psico-
logia e, mais especificamente, & psicanilise). B claro que o Apgulo pro-
priamente socioldgico do tratamento dos problemas foi decisivo para a
selecdo dos textos, junto com outra exigéncia bisica, de serem inéditos no
Brasil. Seria inteiramente equivocado, num autor como Adorno, res-
tringir-se a seus textos formalmente sociolégicos; e nio s6 porque a
diversidade das suas linhas de reflexdo deveria estar representada, como
também, e principalmente, porque o enfoque sociolégico — mais pre-
cisamente, a teoria critica da sociedade — estd presente em toda a sna
obra (se excetuarmos alguns trabalhos estritamente técnicos sobre miisica )
¢, ndo raro, com uma profundidade e de modo mais instigante em
textos que escapam & catalogacdo formal na sociologia.

H3, entre os textos selecionados, dois casos limites, em gue o Angulo
socioldgico mal aparece § primeira vista. Trata-se dos ensaios sobre
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Walter Benjamin, cuja importincia derivy da explicitacin de como Adorna
concebe o pensamento de SEU amigo ¢ interlocutor privilegiado, & o curto
ensiio sobre Rave]. Neste CH50, trata-se mais de

de Adorno comg E0sai8ta, escrevendo 3 vontade so

Além disso, o texto sobre Ravel suscitg um dos temag prediletos de
Adorno: g inféncia, entendida COmMe momeanty priv
entrelagam ag Potencialidades da liberdade ¢ dg Coagdo, da autonomia e
da heteronomia, :

Claro que nio hd, nas referéneiag de Adorno 3 infincia, duaisquer
tragos de saudosismo on pleguice, De resto, em Adorng a referéneia 3
infincia como um campo de possibilidades socialmente determinadag
combina-se com a analise critica da infantilizacio, da regressio imposta

& como de hibitg nele, ndo se trata de consideragio unilatera] e isp-
lada: ideoldgica, bortanto. Trata-se de captar dimensdes da dialética
infancia/maturidade, No intrincado iogo entre a eipontinea disponibi-
lidade infantil & a5 injungdes do mundg adulto, por um lado, e a
maturidade adulia e a infanti]izagﬁa, rele outrg, deseftha-se a taja gue
une o progresso a regressio. O mundp adulto nip & adulto, nem o
mundo infant] & infantil, ¢ amboy ge interpenetram 0o mundo falso, do
qual em momentos privilegiados g experiéncia infantj] Permite visualizar
saidas — safdag ¢ possiveis, contudo, pa maturidada autdnoma, por-
tanto na realizacio da verdade do mundo infanti] e do mundo adulta,

Tunto com os outros textos, este serve também para sugerir que, em
Adorno, o componente utdpico do Pensamento ndo se concentra na ima-
gem de um estado de perfaicido social Proma e acabada, mas apanha o
cerne dos momentos que, no exato sentido do termo, sio de transicio,
quando potencialidades contraditérias se apresentam. B NESses momentas
fue s¢ pode discernir g possibilidade da realizagio da hog vida & também
05 germes dg sya sufocagdo na ordem heterénoma, Enfim, Adorno
coloca a utopia, nig no “lugar algum” que 0 termo sugere, nem em tempo

hd muito, mas que simultaneamente sufoca, Cumpre, portanto, discernir
3% potencialidades e apontar criticamente os obstdculos & sun realizacio,
No final talvez se possam aplicar as palavrag mdgicas, cuja versap irdnico-
-satirica Adorgo adotou de um aunfor polonés: “Abre-te Sésamao, quero
sair",

Nem todos os textos m o mesmo nivel de elaboracio e de sofig-
ticacio daqueles sohre Benjamin ¢ Ravel, Em “Capitalismo tardio oy
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sociedade industrial?”, por exemplo, nio encontramos Adorno 3 vontade,
mas cumprindo yma obrigagio: a confergneia de abertura do 16.° Cop-
Bresso Alemin de Sociologia, em 1968, Nesse iexto, em particular, o
esforco para diferenciar 4 sua posicio daguela dominante no establishment
socioldgice alemag ocasionalmente o leva g TOCAr uma peticio de prin-
cipio de inspiracio marxista um tanto forcada, orientada mais para 1ma
definicgo institucional do que para a sofisticagdo analitips. Nem por isso,
contudo, exclui formulagaes incisivas estimulantes, Sobretudo, revela
um momento importante da formacio da imagem piblica de Adorno
como socidlogo, MNessas condigdes, de certn modo serve como comple-
mento para g ntervengio que mais marcou o sey retorno aos circuitos
institucionais dy suciologia na década de 60, que € 0 da polémica com
Popper, “Sohe 4 ldgica das cidneias sociais" (também inciuido neste
volume), By Quiras momentos, i um cardter mais abertamente polé-
mico, como nas “Teses sobrg sociologia da arte”, que no entanin mantém
0 seu valor comp LXposicio condensady dus posices de Adomo,

A traducdo dog textos de Adorno § um problema 4 parte. Nig
porgue ele seja obscuro, confuso oy meramente preciosista, como nio
FArg sustentam seys adversirios, Arg pelo contririo, suy linguagem € a de

um mestre! precisa e inteiramente ajustada aos seys propasitos. Dai a
dificuldade e desafio para traduzi-io, E que Adorno usa todos os
recursos da lingua alema, e o faz guiado pela idéia de que a linguagem
deve moldar-se aq objeto, aquilo de que fala, e nio ser uma espénie
de rétulo externo, E, para consegnir isso, Adorno nip POuUpa 08 recursos
due tornam a lfngua alemj 140 exasperante Para os tradutores: decli-
naghes, combinagies de palavras, sentidos miiltiplos, e assim por diaote,
Tudo isso ¢ mobilizado para manter vivo, ao longo dos textos, o impeto
crifico da Adornn, Pelo uso de sutis variagdes ng construgiio das frases
(¢ impossivel nig detectar nisso a mag do misico) ele consegue criar
verdadeiros “campos magneéticos”, que atraem o repelem significados con-
forme sna POSicio no conjunto, As VEZes, Um mesmo termo ¢ usadg ao
longo de um texto em situacdes o combinacles que fhe conferem um
distanciamento eritico relativamente 3 acepedo convencional, E o caso do
termo “espirito™ ng texto “Critica cultural e sociedade™, que deve ser lido
tendo isso em vista, Em outros momentos, ¢ g combinacio fnsélita de
termos que os joga uns Contra os outros e os lava 3 destruicdo mitua,
Exemplo dissa é a EXpressdo “honzo existencial”, gue aparece no epsaio
sobre Walter Benjamin, Nela, combinam-se duas referéncias ne ativas,
a antiga designacio depreciativa dos dirigentes burocratizados da so-
cial-demaocracig alemi (os “bonzos™) e uma alusdo avs seguidores de
Heidegger, ags cultores daquilo que Adorno, em sua hora mats virulen-
tamente polémica, chamoy de “jargdo da autenticidade”, Essas alusges
cruzadas 3 direita da social-democracia e 3 direita da fenomenologia sdo,
o minimo, desconcertantes e tém um efejto polémico fulminante.
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Essas consideragBes ndo irdo amenizar as dificuldades de alguns
desses textos, mas servem para advertir que elas sio reais, merecem o
esforgo necessdrio para supera-las e, sobretudo, ndo derivam de capri-
chos gratwitos ou de incompeténeia do autor fou de falts de esforgo
dos tradutores), mas tém a ver com as dificuldades dos proprios temas,
que Adorno seria o ultimo a escamotear.
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A edigio das obras completas de Adorno, pela editora Suhrkamp, de
Frankfurt, cobre 22 volumes. A bibliografia secundéria & vasta, O mais
completo levantamento de obras de Adorno e de livros, artigos, comenfirios
e resenhas especificamente dedicades & ele encontra-se no vaolume que redne
a8 interveng@es na conferfnein dedicada ans 80 anos do seu nascimento,
realizada em Frankfurt, em 1983, O volume, organizado por Ludwig von
Friedeburg e Jirgen Habermas (Adorno Konferenz 1983, Suhrkamp), tem
um adendo bibliogrifico de 68 piginas, com um levantamento das ohras de
id?umﬂ & da bibliografia secundéria em alemio ¢ inglés, num total de 401
itulos.

Para tradugdes de Adorno e comentirios em francés, convém consultar
a Revue d'Esthétique, n, 8, 1983, que traz 172 titulos, entre livros e artigos,

Para a importante contribuicio italiana, uma boa fonte & a bibliografia
comentada organizada por Carlo Pettazzi para o volume sobre Adorno da
serie alemd “Text + Kritik” (Munique, Text -+ Kritik, 19773,

Bibliografin internacional sobre a teoria critica

O livro-padrio sobre as origens e o desenvolvimento da Fscola de Frank-
furt, embora 86 cubra o periodo até 1950, ainda é o de Martin Jay, The
dialectical imagination: a hiftory of the Frankfurt School and the [nstitots
of Social Research, 1923-50, publicado originalmente em 1973 pela editora
Heinemann, de Londres, & da qual existe traducdo para o espanhol.

Um excelente estudo inglés de Adorno e das suas relagbes com Walter
Benjamin encontra-se em Susan Buck-Mors, Originy of negarive dialectics;
Theodor W, Adorno, Walter Benjamin, and the Franifurt Institute, Sussex,
Harvester Press, 1977, com tradugio pela editora Siglo XXI, México,

No dmbito francés, Marc Jimenez, tradutor da Teoria estética de Adorno,
vem publicando intensamente sobre ele, na Area da teoria da arte; Paul V.
Zima discute Adorno do ponto de vista da teoria literdria; e Jean-Marie
Vincent discute a teoria social: seu livio La théerie critigue de I'Beoole de
Fra{ecforr (Paris, Galilée, 1976) oferece uma matizada critica marxista da
teoria critica da sociedade,

No ambito norte-americano sio importantes as revistas Telos e New
German Critique.

Bibliografia de Adorne em portuguds

Duas das principais obras de Adorno encontram-se disponiveis na inte-
Efa emn portuguds: a Teoria estética, numa edigio portuguesa distribuida no
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Brasil pela Martins Fontes, e o livro escrito conjuntamente com Horkheimer
sobre a dialética do iluminismo, publicado em 1983 pela Jorge Zahar com
o titulo de Dialética do esclarecimento, com traducio do filésofo Guido de
Almeida. Ao optat por “esclarecimento” como o melhor equivalente para
Aufkldrung nessa obra, abandonando solucdes mais usuals como “ilumi-
nismo” & “razio”, o tradufor despertou polémica, e deixou claro o cardter
refletido da sua traducho.

No volume dedicade a Benjamin, Horkheimer, Adorno, Marcuse e
Habermas da colegio “Os Pensadores”, da Abril Cultural, encontram-se trés
textos de Adorno: sobre o fetichismo da misica e a regressdo da aundigio,
sobre lirica e sociedade e a introdugfio & polémica sobre o positivismo na
sociologia alemd. Pelo menos os dois primeires sio leitura indispensavel jun-
tamente com a presente coletinea.

Bibliografia sobre a teoria critica ¢ Adorno em portuguis
1} Autores brasileiros

Merquion, José Guilherme. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e
Benfamin. Rio, Tempo Brasileiro, 1969,

Trabalho pioneiro no Brasil e no nivel habitualmente alto de Merquior,
um impenitente adversdrio dos frankfurtinnos. Ainda que vergando sob o
peso da bibliografia mobilizada na andlise, é texto instigante, e com a origi-
nalidade, na bibliografia em portugués, de criticar Adorno de outra perspac-
tiva. do que a situada & sua “esguerda”, no confronto com Marx ou Walter
Benjamin. A perspectiva de Merquior & liberzl, e ele nio recua diante de
uma recuperagio da prande sombra gue sempre inquietou Adorno A sua
direita, aticando-lhe a veia polémica até o paroxismo: a de Martin Heidegper
{assinale-se que o confronto entre o pensamento de Adorno e o de Hetdepper
sd recentémente vem sendo feito em profundidade, por seguoidores de Hei-
degger ¢ ndo pelos possiveis alisdos de Adorno). Texto que transcende,
portanto, as polémicas dos anos 60,

CHacon, Vamireh, org. e trad. Humanisino e comuRicacio de masea.
Rio, Tempo Brasileiro, 1970,

Além de uma introdugio do organizador sobre a “tragédia de Frankfurt”,
redne textos de Kostas Axelos, Jilrgen Habermas e Ralph Dahrendorf sobre
Adorno. A editora Tempo Brasileiro e a revista de mesmo nome sempre
estiveram atentas para o que s¢ produz em lingua alemi, ¢ publicaram nume-
rosos textos de interesse para o estudioso da teoria critica.

Rouvawer, Seérgio Paulo. Psicandlise e teoria eritica. Rio, Tempo Bra-
sileira, 1953,

Hi anos Rouanet vem estudando muito a sério a tradigio de pensa-
mento a que se filia Adorno, publicando comentirios e tradugdes modelares.
Sua atengio tem-se concentrado em Walter Benjamin e, juntamente com
Barbara Freitag, em Habermas (veja-se o volume sobre Habermas gue am-
bos organizaram para a eolecio “Grandes Cientistas Sociais™) mais do que
especificamente em Adorno. O grande cléssico que lhe serve de referéncia
em suai andlises ¢ Freud, mais do que Marx, Seu tratamento do temna, para
além da exposicio ou do confronto critico, reflete a preocupacio substantiva
com as condiedes de exercicio cridco da razio nos anos 80, Os textos
resultantes sio de leitura indispensdvel para quem se preccupa com Adorno,
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COm & teoria critica da sociedade &, concretamente, com a situaclio da razio
na sociedade confemporines,

F
Kortug, Flivio R Benjamin & Adorng: confrontos, Sip Paulo, Atica,
9 :

Kothe vem-se dedicando mais 4o estudo’ de Walter Benjamin (veja-se
sua coletinea nests colegio) e, no balango que faz entre Benjamin e Adorna,
Mmais centrada na teoria literdriz do que na teoria social, o primeiro leva
Vantagem, i o

PEmoTs, Nelson Brissac. A sequpdo da bartdrie; o marxismo na mo-
dernidade. Nota preliminar de Bento Prado I, Sio Paulo, Brasiliense, 1982,

Adorno comparece sé de PAssagem no texto e, pelo dngulo de andlise
adotado, proximo a Lukdcs, com quem partilharia o esforgo para “fager do
MATXismo, novaments, umg filosafia do sujeito, da medida e ga obra: da
fepresentagio”. Interessante estudo sobre &z ligacdes Perigosas entre a ang-
lise marxista do valor econdmico e da eultura g década de 20, com énfase
nas figuras de Blach, Benjamin, Bukharin, Preobajenski e Rubin,

23 Tradugdes

TiMENEZ, Mare, Para Jor Adorno. Rio. Francisco Alves, 1978,

Nio & umg exposicio geral de Adorno, mas concentra-se na sua teoria

-

estitica. O titulg original é: Adorno; art, idéologie et théorie de I'art,

ASSOUN, Paul-Lanrent & RAULET, Glérard. Marxirmo e teorig crfﬁ:ra.
Trad. de Nemessio Salles. Rio, Zahar, 1981,

Diois autores, dos quais 0 segundo publica fregitentemente sobre a teoria
eritica, discutern conjuntamente g questio dg “repeticic” do conceito de
eritica, em Marx antes de 1845 e na teoria erftica cem anos depois, Explo-
rando essas duas vertentes tedricas, buscam saber se a teoria eritica avanca
0o tratamento materialisia o critico da sociedade maugurado por Marx ou
¢ retrocede para aguém dele. No final, cada um dos autores enfatiza um

dos diagndsticos, Concentram.se em Horkhehner,‘Adnrnn e Habermas, e

TR, Zéltan. A escola de Francoforte. Trad, de Apa Rabaca, Lisf:f::ta,
Edigdes 70, 5.4

Trata da teoria social em Horkheimer ¢ Adorng, Propde-se ser uma
EXposicio abrangente e critica do pensamento dog altores, como alternativa
(que nia &) para o livro d= Martin lay. Para isso oferece Irés questes
bisicas para testar a validade da teoria critica: se ela € uma teoria peral
da sociedade capitalista moderna; se & Uma continuagio da teoria critica
de Marx; se ¢ vilida conforme o5 cinones da metodologia cientifica contem-
pordnea.  Responde negativaments s trés questes, -

SLaTer, Phil, Origem e significado da Escola de Frankfurt; uma pers-
pectiva marxista. Trad, de Alberte Oliva, Rip, Zahar, 1976,

Mais uma obra de confronte, na qual a teoria critica & submetida a
julgamento a partir de uma perspectiva marxista. MNos limites da validade
desse tipo de fratamento, do qual dificilmente se pode esperar uma anglise
penetrante dos priprios textos, & uma contribuico interessante,
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TEXTOS DE
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1. EDUCACAO APOGS AUSCHWITZ *

Para a educacio, a exigéncia gue Auschwi se repita -
mordial. Precede de tal modo guaisguer outras, gue, creio, nio deva
nem orecise zar justificads. MNig consign entender coma deoha meracide
1d0 pouca atencdo até hoie. Justificd-la teria alpo de monstruoso em face
da_monstruosidade que ogcorreu, Mas gue 3 exieéncia e os problemas
I = besti E | o
gmpen i i Sintoma esse de que sub-

sist¢ & possibilidade da reincidéncia, no que diz respeito ao estado de
consciéncia e inconsciéncia dos homens. Todo debate sobre parimetros
educacionais € nulo e indiferente em face deste — que Auschwitz nio se
repita, Foi a barbdrie, a gual toda educacio se opde. Fala-se da imi-
nente recaida na barbarie. Mas ela ndo € iminente, Auschwitz & a prépria
recaida; a barbirie subsistird enquanto as condigdes que produoziram
aquela recaida substancialmente perdurarem. Esse & que € o recelo todo.
A pressic da sociedade perdura, ndo obstante toda a invisibilidade da
perigo hoje. Ela impele os homens até o indescritivel, que em Auschwitz
culminou em escala histérica. Entre as intuigdes de Freud que realmente
alcangam também a cultura e a sociologia parece-nie das mais profundas
a que afirma que a civilizacio produz a anticivilizacdo e a reforga pro-
gressivamente. Seus escritos sobre “o mal-estar na cultura” e a “psicologia
das massas ¢ andlise do ego”, mereceriam a mais ampla difusio precisa-

* Reproduzido de Aporto, T. W. Erziehung nach Auschwitz, In; —. Stichworie:
kritische Meodelle 2, Frankfort, Subrkamp, 1974, Trad, por Aldo Chnesti,
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mente no contexto de Auschwitz. Se no proprio principio da civilizagio
estd implicita a barbdrie, entdo repeti-la tem algo de desesperador.

A consciéncia de que o retorno de Auschwitz hd de ser impedido é
ofuscada pelo fato de que devemos conscientizar-nos desse desespero se
nio quisermos cair no palavrdrio idealista. Contudo, deve-se atentar
para o fato de que, mesmo em vista disso, a estrutura bdsica da sociedade
e as caracteristicas inerentes que a isso a induziram sdo hoje as mesmas
de vinte e cinco anos atrds, Milhdes de homens inocentes — especifi-
car ou regatear os nimeros & decididamente indigno do homem — foram
sistematicamente assassinados. Isso ndo deve ser tratado por nenhum
ser humano como fendmeno superficial, como aberragio do curso da
Histéria, que nio interessa em vista da grande tendéncia do futurs, do
esclarecimento de uma humanidade supostamente evoluida. Que aguilo
tenha acontecido € de per se indicio de tendéncia extremamente poderosa
da sociedade, A respeito, eu gostaria de relatar um fato que, de maneira
bem caracteristica, mal parece ser conhecido na Alemanha, embora um
best-seller como Os guarenta dias de Musa Dag ¢ de Franz Werfel tenha
extraido dele seu argumento. J& na Primeira Guerra Mundial, os turcos
— 0 chamado Movimento dos Jovens Turcos, sob a lideranga de Enver
Pachd e Talaat Pachd - fizeram assassinar bem mais de um milhdo de
armenios. Altas patentes militares alemis e também membros do governo
souberam evidentemente disso, mas mantiveram rigoroso sigilo, O ge-
nocidio tem suas raizes naquela resswreigdo do nacionalismo agressivo
que ocorreu em muitos paises desde fins do séeulo XIX.

Nio poderd ser recusada a consideragio de que a invengio da
bomba atdmica, que pode literalmente extinguir centenas de milhares de
pessoas de uma 0 vez, perlence 4 mesma categoria histérica do genocidio.
Ha quem aprecie chamar o sibito aumento populacional atual de explosio
demogrifica: afigura-se como se a mesma fatalidade histérica da explosio
demogréfica também pudesse desencadear contra-explosdes, a matanca
de populagdes inteiras, Basta isso para assinalar quio inscritas na marcha
da Histdria estio as forgas contra as quais se deve lutar,

Dado que a possibilidade de alterar os pressupostos objetivos —
isto &, sociais e politicos — que contrariam tais resultados é hoje reduzida
Ao extremo, as tentativas de combate i reincidéncia desviam-se necessa-
riamente para o lado subjetivo. Com isso, refiro-me essencialmente tam-
bém & psicologia dos homens capazes de praticar o genocidio. Nio creio
que ajudaria muito apelar para valores eternos, ante os quais precisamente
085 gue sdo propensos a tais crimes limitar-se-iam a encolher os ombros;
ndo acredito tampouce que o esclarecimento sobre qualidades positivas
das minorias perseguidas pudesse ser de grande valia. As rafzes tém de
ser procuradas nos perseguidores, nfo nas vitimas que, sob os mais
mesquinhos pretextos, foram entregues ans assassinos. Torna-se neces-
sdrio o que, sob este prisma, ji denominei “volta a0 sujeito”. Deve-se

y

L

b

| e

a5

conhecer 0s mecanismos que tornam os homens assim, que 0§ tornam
capazes de tais atos, Deve-se mostrar esses mecanismos a eles mesmos
e buscar evitar que eles se tornem assim novamente, enguanto se promove
uma conscientizagdo geral desses mecanismos. Na@o sdo o$ assassinados
os culpados, nem sequer no sentido sofistico e caricato que atualmente
alguns ainda gostarlam de construir, Culpados sdo somente aqueles que,
fora de si, deram neles vazio ao seu odio e & sua firia agressiva,
Devemos trabalhar contra essa inconsciéncia, devem os homens ser dis-
suadidos de, carentes de reflexfio sobre si mesmos, atacarem os outros,
A educagiio z6 teria pleno sentido como educagiio para a auto-reflexdo
critica. Dado todavia que, como mostra a psicologia profunda, os carae-
teres em geral, mesmo os que no decorrer da existéncia chegam a per-
petrar os crimes, jd se formam na primeira inféncia, uma educagio que
queira evitar a reincidéncia haverd de concentrar-se na primeira infancia. _
Ja mencionei a tese de Freud sobre o mal-estar na cultura. Mas ele ainda
¢ mais abrangente do que pensou; sobretudo porque a pressiio civili-
zatbria que els havia observado multiplicou-se até, entrementes, o insu-
portivel. Com isso também as tendéncias para a explosio, para as quais
chamou a atencio, ganharam uma forca gue ele mal conseguiu prever.
O mal-estar na cultura, entretanto, tem seu lado social — que Freud ndo
desconhecis, mas nio examinou concretamente. Podese falar de uma
claustrofobia da humanidade no mundo administrado, uma sensagido de
clausura em um contexto mais e mais socializado, densamente estruturado.
Quanto mais apertada a rede, mais quer-se sair dela, muito embora sua
propria estreiteza o impega. Isso aumenta a raiva contra a civilizacio.
A revolta contra ela & brutal e irracional.

Um esquama que s& tem confirmado na historia de todas as perse-
guicoes é que a sanha contra os fracos dirige-se sobretudo contra os que
580 julgados socislments débeis & ao mesmo tempo — com OU s8m rAZio
— felizes. Do ponto de vista sociologico, eu ousaria acrescentar que nossa
gociedade, embora se integre cada vez mais, incuba simultaneamente
tendéncias desagregadoras. Essas tendéncias desagregadoras sob a su-
perficie da wvida civilizada organizada tém progredido extremamente. A
pressdo do geral predominante sobre toda a particularidade, as 1pd1}ﬁfiuos
e as instituicdes individuais tende a desintegrar o particular e o lﬂrill".r’ldua]
juntamentz com sua capacidade de resistencia, Com sua identidade e
sua capacidade de resisténcia, os homens perdem também as qualidades
gragas a3 quais ser-Thes-ia possivel opor-se aguilo que, a gualguer mo-
mento, possa novamente atrai-los para o crime, Talvez nem sequer con-
sigam resistir, quando lhes é ordenado pelos poderes constituidos que
voltem a praticar a mesma agdo, desde que tal acontega em nome Ela
quaisquer ideais, nos guais nem precisam acredifar. Se falo da educacio
apds Auschwitz, tenho em mente dois aspectos: primeiro, a educagiéo
infantil, sobretudo na primeira inféncia; depois, o esclarecimento peral,
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criando um clima espiritual, cultural e social que ndo dé margem a uma
repetigio; um clima, portanto, em gue os motivos que levaram ao horror
se tornem conscientes, na medida do possivel. Naturalmente, nio posso
arrogar-me o direito de delingar o plano de tal educagfo, sequer em
esboco. Mas gostaria de apontar ao menos alguns pontos nevrilgicos.
Responsabilizou-se com freqliéncia — por exemplo, nos EUA — o
espirito alemdo irrestritamente confiante na sutoridade, pelo nacional-
-socialismo e também por Auschwitz. Considero essa explicacio exces-
sivamente superficial, ndo obstante na Alemanha, bem como em muitos
outros paises europeus, a conduta autoritdria e a autoridade cega terem
perdurado mmuito mais firmemente do que gostariamos de admitir numa
democracia formal, Antes, € de supor-se que o fascismo e o horror gue
espalhou devem-se ao fato de que, embora as antigas autoridades consti-
tuidas do Império, j4 em plena decadéncia, houvessem sido derrubadas,
os homens ainda nao estavam psicologicamente preparados para a auto-
determinagiio. Eles nfo se mostraram & altura da liberdade que cafra do
cén. Por isso, as estruturas de autoridade assumiram aquelas dimensdes
destrutivas e — ge assim posso dizé-lo — desvairadas, que nio tinham,
ou pelo menos nfie revelavam anteriorments, Se observarmos como visitas
de quaisquer potentados j& sem qualquer funciio politica real levam a
arrebatamentos extasiados de populagdes inteiras, justifica-se a suspeita de
que o potencial autoritirio continua bem mais forte do que se supde.
Quero deizar bem claro, todavia, que a volta on nio do fascismo deci-
didamente ndo € uma questio psicoldgica, mas sim uma questio social.
Apenas falo tanto do aspecto psicolégico porque os outros momentos
essenciais fugiram do alcance da vontade, precisamente no que tangs 2
educagio, se nio escaparam inteiramente da intervencio dos individues.

Pessoas bem-intencionadas, que ndo desejam que tudo volte a acon-
tecer, citam com freqiiéncia o conceito de vinculo social, O fato de as
pessoas ji ndo terem vinculos seria responsdvel pelos acontecimentos.
De fato, a perda de autoridade, ume das condiches do horror sado-
-autoritdrio, prende-se a esse contexto. A uma mentalidade sadia sfi-
gura-se plausivel invocar vinculos que ponham um paradeiro ao sidico,
destrutivo, devastador, mediante um enérgico “Vocé ndo deve”. Apesar
disso, considero ilusério o expediente de valer-se de vinculos, ou mesmo
a exigéncia de que se volte a manter vinculos, para que melhore o mundo
& a situagio da humanidade. A falsidade de vinculos incentivados apenas
para que proporcionem alguma coisa — ainda que boa — sem que
sejam por si mesmos substancialmente vividos pelos homens nio tarda a
vir & tona. E espantoso com que rapideZ reagem as pessoas, mesmo as
mais tolas e ingénuas, quando se trata de detectar fraquezas dos que lhes
sio supertores. Os chamados vinculos facilmenie se transformam em
passaportes sociais — aceitos para fing de identificacio como tidadio
responsavel — ou entdo produzem rancores hosts, psicologicamente
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contririos & sua finalidade original. Eles significam heteronomia, uma
dependéncia de preceitos, de normas que fogem # racionalidade de
individuo, O que a psicologia denomina superego, a consciéncia, &
substituido em nome de wm vinculo por autoridades externas, descom-
promissadas, permutéveis, como foi possivel observar apds o colapso
do Terceiro Reich na Alemanha. E precisamente a disposicio de
aderir ao poder e, externamente, submeter-se como norma Aquilo que &
mais forte, 4 mentalidade dos algozes, que jamais deverd ressurgir. Por
igso & tdo fatal g recomendacdo do vinculo. As pesspas gue o aceitam
mais ou menos voluniariamente passam a encontrar-se numa espécie de
constante estado de crise de comando. A {nica verdadeira forga contra
o principio de Auschwitz seria a autonomia, se é que posso utilizar a
expressdo de Kant; a forga para a reflexdo, para a autodeterminagio,
para & ndo-participagdo, Certa feita, tive uma experiéncia que muito me
assuston: numa viagem ao lago de Constincia, ew lia num jornal de
Baden um artigo sobre a peca de Sartre, Mortoy sem sepultura, que trata
de coisas terriveis. Obvinments a pega incomodava ao eritice. Mas ndo
explicou o mal-estar gue esta lhe causava com o horror da coisa em si,
que & o horror deste nosso mundo, mas torceu a guestdo de maneira a
concluir que, diante de uma atitude como a de Sartre, que se ocupava
de tais assuntos, possulamos, ao contririo, algo como o espirito para
coizas mais sublimes: que nio podiamos aceitar a insensatez do horror,
Resumindo: o critico procurava, por meio de precioso palavreado exis-
tencialista, omitir-se da confrontagio com o horror. Fssa é mais uma
fonte de risco de uma repeticio do que ji houve, de ndo permitirmos
uma aproximagio dos fatos e de afastarmos de nds os gue sé falem
disso como se os culpados fossem eles e nio os verdadeiros criminosos.

Mo problema da autoridade e da barbarie, percebo um aspecto que,
em peral, passa quase despercebido. Dele faz mencio uma observacfo
na livio O Estado 855 de Eugen Kogon, gque ¢ontém uma visfo central
de todo esse sistema, & que ndo & absorvido pela ciéncia e pela pedagogia
como merece, Kogon diz que os torturadores do campo de concentragio
onde ele mesmo passou anos eram em grande pactz jovens filhos de
camponeses. A diferenga cultural ainda existente entre cidade & campo
& uma das condigdes do horror, embora nfo seja a lnica, nem tampouco
a mais importante. Repudio qualquer senso de superioridade para com
a populacdo rural. Sei que ninguém € culpado por ter crescido na cidade
ou no campo. Registro apenas gque provavelmente a desbarbarizacio no
campo fol mencs bem-sucedida do gue em outros lugares, Mesmo a
televisio e outros meioes de comunicacdo de massa ndo conseguiram mo-
dificar muita coisa quanto ao ndc-acompanbamento total da cultura.
Julgo mais correto dar expressdo a essa realidade ¢ contra ela reagir, do
que louvar sentimentalmente quaisquer qualidades especiais da vida rural
que ameacem se perder. Chego ao ponto de considerar a desbarbarizagio
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do campo como um dos mais importantes objetivos educacionais. Toda-
via, isso pressupoe o estudo do consciente ¢ subconsciente da populagdo.
Antes de mais nada, serd preciso nos ccuparmos de impacto dos modernos
meios de comunicagio de massa sobre uma personalidade que ainda ndo
alcangou nem de longe o liberalismo cultural do século XIX,

Para modificar esse estado de coisas, ndo deverd bastar o freqiien-
temente problematico sistema escolar existente no campo. Penso numa
série de possibilidades. Uma delas — e estou improvisando — seria o
planejamento das transmissdes de televisio considerando-se os pontos
nevrélgicos daquelas condigbes de consciéneia especificas. Depois, ima-
gino que poderiam ser formados grupos educacionais e equipes de volun-
tirios para que percorram as dreas rurais, promovendo discussoes e mi-
nistrando cursos e ensino adicional que visem ao preenchimento das
lacunas mais ameagadoras, Sei perfeitamente que tais pessoas niio iriam
desfrutar de grande popularidade. Mas, ainda assim, ird formar-se em
redor delas um pequeno circulo que responda, e a partir daf os ensina-
mentos talvez possam s= propagar,

Nio deverd, entretanto, existir nenhum mal-entendido quanto A
existéncia da inclinagdo arcaica para a violéncia, até mesmo em centros
urbanos, nos grandes em particular. Tendéncias regressivas — isto &,
pessoas com tragos sddicos reprimidos — surgem hoje universalmente da
tendéncia global da sociedade. Nesse sentido, quero trazer & lembranga
o enfoque patogénico do corpo, que Horkheimer e eu descrevemos na
Dialéiica do iluminismo. Sempre que o consciente estiver mutilado, isso
jfeverte para o corpo e para a esfera somdtica, numa forma sem liberdade,
'tendente A violéncia. Basta reparar numi tips especial de pessoas sem
cultura, como a sua linguagem — especialmente quando reclamam ou
profestam contra alguma coisa -— torna-se ameagadora, como se o5
gestos da fala viessem de violéncia fisica mal controlada, Nesse contexto,
precisamos estudar também o papel do esporte, que possivelmente ainda
niio foi devidamente reconhecido por uma psicologia social critica. O
esporte € ambiguo: por um lado pode ter efeito antibarbirico e anti-
-sddico através do fair play, cavalheirismo e consideragio para com o
mais fraco. Por ocutro lado, em muitas de suas modalidades e procedi-
mentos, pode suscitar agressdo, crueldade e sadismo, especialmente em
pessoas que ndo se submetem pessoalmente aos esforgos e A disciplina
do esporte, mas que sio meros espectadores; aqueles que costumam
berrar no campo de esportes. Tal ambigiiidade deveria ser analisada
sistematicamente. Na medida em que a educagio exerca alguma influéncia
nesse sentido, os resultados deveriam ser aplicados na vida esportiva,

Tudo isso se relaciona mais ou menos com a antiga estrutura ligada
& autoridade, com condutas — eu quase diria — do bom cardter auto-
ritdrio antigo. Mas o que cria Auschwitz, os tipos caracteristicos para o
mundo de Auschwitz, ¢ provavelmente alzo de novo. Designam, por
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um lado, a identificacio cega com o coletivo, Por outeo lado, foram
condicionados a manipular massas, coletivos, como os Himmler, Hiss,
Eichmann., A meu ver, a medida mais importante contra o perigo de
uma repeticdo, & contrapor-se a qualquer supremacia coletiva cega e
aumentar a resisténcia contra ela, focalizando o problema da coletivi-
zagio, Isso ndo € tdo abstrato como poderia parecer diante do entu-
siasmo de pessoas mais jovens e de consciéncia progressista para se
filiarem a qualquer coisa. Seria possivel abordar o sofrimento que o
coletivo inflige inicialmente a todos os individuos nele absorvidos. E
suficiente pensar nas nossas proprias primeiras experiéncias na escola.
Devem-s¢ combater, antes de mais nada, aqueles costumes folcldricos,
folk ways, rituais de iniciago de qualquer forma, que cavsam dor fisica
— por vezes ate o insuportivel — a um individuo, como prémio por
pertencer a uma coletividade. O mal de certos costumes folcléricos &
que se trata de precursores imediatos da violéncia nacional-socialista.
Nio ¢ de admirar que os nazistas enaltecessem e culfivassem tais mons-
truosidades sob a designaciio de “costume”. Caberia aqui & ciéncia uma
tarefa extremamente atual. Poderia inverter energicamente a tendéncia
da etnologia que os nacional-socialistas entusiasticamente encamparam
para controlar a sobrevivéncia ao mesmo tempo brutal e fantasmagdrica

_~dessas diversbes populares. Em toda essa esfera, trata-se de um pretenso’

ideal que também desempenha papel relevante na educacdo tradicional:
o0 da dureza, Pode ainda, por mais vergonhoso que pareca, relacionar-se
a uma declaracdo de Nietzsche, embora na verdade ele quisesse dizer
outra coisa. Lembro que o terrivel Boger teve um acesso durante uma
palestra sobre Auschwitz, que culminou com um elogio 4 educacio pars
a disciplina através da dureza, Esta seria necessiria para formar o tipo
de pessoa que lhe parecia certa. A imagem da educagdo pela dureza,
na qual muitos créem irrefletidamente, € basicamente errada. A concep-
¢ao de que virilidade signifique o méximo de capacidade para suportar
ja se transformou hd tempos em simbele de um masoguismo que —
como demonstra a psicologia — se funde com demasiada facilidade ao
sadismo. Em dltima andlise, a elogiada témpera para a qual se &
educado significa pura ¢ simplesmente indiferenca & dor. E nio se faz
tanta distingdo assim entre uma ¢ outra, Aquele que é duro contra si
mesmo adquire o direito de sé-lo contra os demais e se vinga da dor
que nio teve a liberdade de demonstrar, que precisou reprimir. Esse
mecanismo deve ser conscientizado, da mesma forma como deve ser
fomentada uma educagiio que nio mais premie a dor e a capacidade de
suporta-la. Em outras palavras, a educacio deve dedicar-se seriamente

_ @ idéia que ndo € em absoluto desconhecida da filosofia: que ndo devemos

reprimir o medo.” Quando o medo ndo for reprimido, quando nos per-
mitirmos ter tanto medo real quanto essa realidade merecer, entio possi-
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velmente muito do efeito destrutivo do medo inconsciente ¢ reprimido
desaparecera. &

Pessoas que se enquadram cegamente em coletividades transfor-
mam-s¢ em algo andlogo A matéria bruta e omitem-sz comon seres auto-
determinantes. Jsso combina com a disposicdo de tratar os demais como
massa amorfa, Na andlize da Awthoritarian Personality denomingl oy e
s¢ comportam dessa maneira possuidores de cardter manipulativo, ¢ isso
numa época em que o didrio de Hoss ou as anotagies de Iiechmann
2inda nem eram de conhecimento publico, Minhas esericors v carater

manipulativo datam dos ultimos anos da Segindic Ginerea Mundinl. M
tas vezes, a psicologia social ¢ a sociologin ¢ WseRem furmae conceitos
que somente mais tarde passam o corresponder 3 realidid e e, 4
carater manipulativa - - ¢ :[||:|h_uu‘r uee pesde constibine fsar e Tointes
disponiveis a respeito dagueles lideres Wz distingue-se peli mania
de organizagio, pely incapacilade de VIVEnrLe expericneins humanas em
gerid, por vertn espévie de Falta de emorividade, pelo realisme exagerado.
Ble quer praticar o guedguer prego unnt qegl peditik, mesmo que iluséria,
MNuo comeehe nem desepe por um sepundo sequer que o mundo seja

diferente tinquilo que ¢, possuido pelo desejo de fazer coisas, of daing
things, indiferente wo conteddo de tais agdes, Ele faz da atividade, da
chiamuda efficiency, um credo que 504 cOmo propaganda ao homem ativo,
Esse lipo, entretanto — se ado me iludo com as minhas observagdes e
se determinadas pesquisas sociologicas permitirem generalizagles —, estd
muito mais disseminado do que se poderia acreditar. Aquilo fque exem-
plificava apenas alguns monstros na_zist‘as poderd ser observado hoje em
grande nimero de pessoas, como delingiientes Juvenis, chefes de quadrilha
¢ similares, que povoam o noticidrio dos Jornais, d1agr1amente. Se eu
precisasse converier esse cariter manipulative numa férmula — talvez
ndo devesse fazé-lo, mas pode contribuir para um melhor entendimento
-— &t 0 chamaria “tipo com consciente coisificade”. Em p;imaim Iagar,
a5 pessoas dessa indole equiparam-se de \cr;-.rta_ forma is coisas, Depais,
caso o consigam, elas igualam o0s oufros is coisas. A expressdo ““acabar
com eles”, tio popular no mundo dos valentdes, como no dos nazistas,
revela muito bem essa idéia. Com essa expressio, “acabar com ales”,
a3 pessoas sio duplamente definidas como coisas manipuladas, Segundo
Max Horkheimer, a tortura representa a adaptacio — sob controle e, de
certa forma, acelerada — do homem ao coletiva, Uma parte disso
representa o espirite de nossa época, mesmo tendo tdo pouco a ver com
espirito. Cito apenas o que Paul Valéry disse antes da dltima guerrd,
que a inumanidade teria um g,ran::hl: futuro. E muito difici! reagir contra
Iss0, porque aquelas pessoas manipulativas, que, na realidade, sio in-
capazes de uma vivéncia, apresentam tracos de ndo-afahilidade que o8
vinculam a certos doentes mentais oul caracteres psicoticos, os esquizdides,
Nas experiéncias de reacfo coatra um novo Auschwitz, parecs-me pri-
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mordial entender como se produz o cardter manipulativa para, depois,
pela modificagic das condigdes, evitar o séu reaparecimento na medida
do possivel. Ev gostaria de fazer uma proposta concreta: estudar os
culpados de Auschwitz com todos os métodos disponiveis na ciénecia,
particularmente através de psicanalises prolongadas, para possivelmente
elucidar como uma pessoa pode chegar a isso. O que essas pessoas ainda
podem fazer de bom, mesmo em contradigdo com sua estrutura de
GIEMCE, eSO ssa seja possivel, & nunca mais fazerem o que fizeram,
Tuio s aconleeeria se quisessem Cooperar na pesquisa de sua prépria
e Semdivida, deve ser diffeil fazé-los falar; em nenhuma circuns-
Bloviae deve ser posta em pritica qualquer coisa que se assemelhe aos
mictodas dleles poprios parn descobrir como eles ficaram assim. Entre-
tanto, eles se seatem o sepuros - - precisamente no seuw coletivo, na
s sensagio de ser um grupo de vellos nazistas — que praticamente
nenhum moslrou sequer sentimentos e culpa. Mas ¢ provavel que haja
neles, ou pelo rmenos em alguns, pontos de conexio psicoldgica que
poderiam mudar isso, seja o seu nazismo ou, dizendo simplesmenie, a
sua vaidade. Talvez eles se sintam importantes quando podem falar
desenfreadamente de si mesmos, como Eichmann, que encheu verdadeiras
bibliotecas de livios. Afinal, deve-se supor que também nessas pessoas,
se cavarmos basfante fundo, persistam residuos da antiga instincia de
consciéncia, hoje talvez j4 em processo de dissolugio, Todavia, uma vez
conhecidas as condigBes internas e externas gque as transformaram no
que sio — se pudermos partit da premissa hipotética de que isso &
possivel — entio deverd ser vidvel chegarmos a conclusdes priticas,
pard que essas condicdes nfo tornem a ocorrer, Se a experiéncia ajudar
Ou ndo, so ficard evidente depois de feita; nio gostaria de supervalo-
rizd-la. Precisamos entender que tais condigGes nfio bastam para explicar
0 ser humano. Sob as mesmas condigdes, alguns ficaram de um jeito, @
outros de jeito totalmente diferente. Ainda assim, valera a pena. Um
esclarecimento em potencial 4 estaria contido no questionamento sobre
como s¢ ficou assim. Pois 0 modo de ser deles — o fato de serem
assim € ndo de outra maneira — s6 por um estado consciente ¢ ip-
consciente nefasto sera considerado como sua pripria natureza, como
realidade inalterdve]l e ndo uma conseqiiéneia. Fu emiti o conceito de
uma conscicncia coisificada. Trata-se porém de um consciente que rejeita
tudo que ¢ consegiiéncia, todo o conhecimento do préprio condiciona-
mento, ¢ aceita incondicionalmente o que esté dado. Se esse mecanismo
compulsorio chegasse a ser rompido alguma vez, acredito, algo seria ganho
com isso. Ademais, no tocante ao consciente coisificado também se
deveria observar a sua relacdo com a téenica, & isso ndo apenas em arupos
Pequenos. A relagio com a téenica € tio ambigna quanto aquela, apa-
rentada. com o esporte. Por um lado, cada periodo produz agueles tipos
de cardter de que necessita socialmente — os chamados tipos de dis-
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trihuigﬁo de energia psiquica. Um mundo como o atual, em que a tec-
nologia ocupa posigio-chave, produz pessoas tecnolégicas, afinadss com
a tecnologia. Isso € bem racional: serd mais dificil iludi-los, na sua
prépria drea, & isso pode ser transferido para o dmbito mais geral, Por
outro lado, @ atual atitude para com a tecnologia contém algo de irra-
cional, patoldgico, exagerado. Isso estd relacionado com “o véu tecno-
Inigjcu“: As pessoas tendem a considerar 3 teenologia como algo em si,
como fim em si mesmo, como uma forca com vida propria, esquecendo-se,
porém, que se trata do brago prolongado do homem. Os meios — e
4 tecnologia € a esséncia dos meios para a autopreservagiio da espécie
humana — sdo fetichizados, porque as finalidades — uma existéncia
digna do ser humano — sin encobertas e arrancadas do consciente
humanq+ Enquanto se comenta a respeito, de forma tio genérica como
eu o fiz, isso deve fazer sentido. Mas tal hipotese ainda continna
demasiado abstrata, Nio se sabe com precisio como a fetichizagio da
tecnologia domina a psicologia individual das pessoas, onde e encontra
o limiar de uma atitude racional para com ela ¢ aquela supervalorizacio
que f{nalmente faz aquele que cria um sistema de transporte para levar
48 viimas o mais rapidamente possivel a Auschwitz esquecer-se do que
acontecerd com elas em Auschwitz. No tipo que tende para a fetichi-
_ Zacdo da tecnologia, trata-se, simplesmente, de pessoas incapazes de
amar, Isso ndo tem uma conctagdo sentimental, nem tampouco morali-
zante, mas designa o insuficiente relacionamento libidinal com outras pes-
soas. SHo pessoas essencialmente frias, Gue devem negar no seu intimo a
possibilidade de amar e cortam o amor pela raiz, antes que possa desa-
brochar em outras pessoas. O que nelas ainda sobrevive da capacidade
de amar, elas precisam usar em coisas materiais, Os caracteres precon-
ceituosos, presos i autoridade, com os quais lidamos na pesguisa sobre
4 personalidade autoritdria em Berkeley, fornecem numerosas evidéncias
disso, Um voluntirio — e esse ja € um conceito do consciente coisificado
— disse de si mesmo; “I like nice equipment” [Eu aprecio belos equi-
pamentas], sejam quais forem eles. O seu amor foj absorvido por objetos,
maquinas enfim. O que choca tanto nesse fato — o choca porque parsce
t4o initil combaté-lo — & que essa tendéncia estd ligada a civilizagdo
nteira. Combaté-la equivale a apor-se ao espirito do mundo; mas com
1850 repita apenas algo que descrevi inicialmente como o aspecto sombrio
de uma educacdo contra Auschwitz,

Eu disse que aquelas pessoas sio frias de maneira especial. Cabem
aqui algumas palavras sobre a frieza. Se ndo se tratasse de uma carac-
teristica bésica da antropologia, portanto da constituicio humana tal
como realments existe em nossa sociedade; se os homens nip Eossem,
por isso, profundamente indiferentes ao que acomtece com todos os
[iﬂn‘lfiiﬁ, exceto alguns poucos a2os quais encontram-se intimamente ligados,
possivelmente por interesses priticos, entio Auschwitz nio teria sido
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possivel, pois as pessoas ndo o feriam aceito. A estrufura atual da
sociedade — ¢ provavelmente hd milénios — ndo reside, como se tem
ideclogicamente atribuido desde Aristételes, na atraclo entre os homens,
mas sim na busca do interess¢ proprio de cada um contra os interesses
de todos os demais. Isso penetrou profundamente no cargter humano.
O que for contrdrio a esse conceito, o espirito gregério, da chamada
lonely crowd, a multiddo solitiria, representa uma reagio, uma agluti-
nacdo de pessoas frias que ndo suportam a prépria frieza, mas também
nio podem modifici-la. Todas as pessoas hoje, sem qualquer exceciio,
sentem-se mal-amadas, porque niio sio capazes de amar suficientements.
A incapacidade de identificagdo fol, sem divida alguma, a principal con-
di¢do psicolégica para gque algo como Auschwitz pudesse acontecer no
meio de uma coletividade relativamente civilizada e indcua. O due se
convencionou denominar “mentalidade sequaz” foi inicialmente interesse
comercial: que fossem protegidos os préprios interesses antes de todos
0s demais para nfio correr risco algum, para nio se queimar. Fssa &
uma regra geral de sobrevivéncia. O siléncio frente ao terror foi apenas
a sua conseqii®ncia. A frieza das ménadas sociais, do concorrente jso-
lado, foi como indiferenga ao desting dos outros, a condigio para que
bem poucos tivessem se agitado. Disso sabem os algozes; issa eles testam
repetidamente,

N&o me entendam mal. Nio estou pregando o amor. Cultivi-lo
me parece esfor¢o vao; a ninguém caberia o direito de pregd-lo, porque
a falta de amor hoje — como eu ji disse — & uma falha de todos,
sem excecdo. Para pregar o amor, seria preciso que aqueles aos quais
nos dirigimos, que procuramos modificar, tivessem uma estrutura de
cardter diferente. Porque as pessoas gue devemos amar j sio incapazes
de fazé-lo e assim se tornam, por sua vez, menos dignas de ser amadas.
Foi um dos maiores impulsos do cristianismo, ndo diretamente idéntico
a0 dogma, o de climinar a frieza que em tudo penetra. Mas a experiéncia
fracassou; possivelmente porque ndo atingiu a ordem social due produz
e reproduz a frieza, Possivelmente aquele calor humano que tanto
almejamos nem sequer tenha existido até hoje, salva por curtos periodos,
em grupos bem restritos, talvez entre alguns selvagens pacificos. Os
desprezados utopistas viram isso. Desse modo, Charles Fourier deter-
minou a atragio como um fator ainda a ser estabelecido através de uma
ordem social digna do ser humano; reconheceu também que esse estado
s0 seria possivel quando os impulsos humanos deixassem de ser repri-
midos e fossem satisfeitos ¢ liberados. Se alguma coisa pode ajudgr contra
a frieza como condiciio da desgraca, seria um entendimento das priprias
condigdes que a causam e a tentativa de combaté-las antes de tudo no
contexto individual. Cré-se que quanto mais bem forem tratadas as
criangas, quanto menos forem negadas na infincia, mais chances elas
terdo. Mas aqui também ameacam ilusSes. Criancas gue nem descon-
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fiam da crueldade e da dureza da vida sio particularmente expostas &
barbdrie uma vez que deixam a sua prolego. Antes de tudo, & impos-
sivel incentivar os pais para o calor humano, na medida em que eles
mesmos s#0 produto dessa sociedade e dela carregam os estigmas,

O incentivo de dar mais calor humano aos filhos faz com que 08
pais funcionem artificialmente e, assim, esse calor acaba sendo negado.
Além disso, é impossivel pleitear amor em sitvagdes profissionais, como a
do professor com o aluno, o médico com o paciente, o advogado com o
cliente. O amor é imediatista e se opde decididamente a relacionamentos
arquitetados. A adesio a0 amor — possivelmente na forma imperativa
de que devemos proceder desse modo — £ ym componente da ideologia
que preserva a frieza para sempre. Dela fazem parte a compulsdo, 2
TEpPressan, que se opdem 4 capscidade de amar., A primeira coisa a fazer
seria, portanto, ajudar na conscientizagio da frieza em s e apurar os
motivos que a ela levaram, Finalizando, ainda quero abordar, em poucas
palavras, as possibilidades de conscientizacdo dos mecanismos subjetivos
de modo geral, sem os quais possivelmente nio existiria Auschwitz.
E primordial o conhecimento desses mecanismos & ainda, aqueles da
defesa estereotipada que bloqueia tal conscientizagio. Quem afirmar hoje
que ndo foi tdo mal assim, jd estard defendendo o ocorrido, e estaria
evidentemente disposto a assistir ou colaborar s& tudo voltasse a ocorrer,
Se o esclarecimento racional — como bem sabe a psicologia — nio
dissolve diretamente o mecanismo inconsciente, pelo menos fortalece na
pré-consciéncia determinadas contra-instincias e ajuda a preparar um
clima desfavordvel aos extremismos. Se todo o consciente cultural fosse
realmente inundado com uma premonicio do cardter patoldgico dos tracos
que floresceram em Auschwitz, talvez as pessoas controlassem melhor
SEEES tFﬂJ;DE.

Restaria esclarecer sobre a possibilidade do deslocamenta daquilo
que em Auschwitz fugiu totalmente ao controle. Amanha poderd ser
Ul grupo que ndo seja o5 judeus, por exemplo os idosos, que escaparam
por pouce no Terceiro Reich, ou entio os intelectuais ou simplesmente
grupos divergentes. O clima — e saliento esse ponto — que mais favorece
esse renascimento, € o nacionalismo que retorna. Ele esté cada vez mais
tasmurro porque, na era da comunicagio internacional e dos blocos
supranacionais, j4 ndo consegue acreditar em si mesmo inteiramente,
precisando exagerar até o méximo para convencer a si mesmo e aos
demais que ainda continua substancial, Seria possivel indicar possibi-
lidades concretas de resistdncia, Poder-se-ia ahordar 1 questio dos assas-
sinatos por eutandsia que, na Alemanha, gracas # resisténcia, no foram
cometidos em toda a extensdo planejada pelos nacional-socialistas. A
resisténcia limitou-se ao préprio grupo; e isso é exatamente um sintoma
bastante evidente e difundido da frieza universal. Resisténecia que, além
de tudo o mais, ¢ também limitada em vista da insaciabilidade em que
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se baseia o principio das persepuicfes. De modo geral, qualqu?lj pessoa
que ndo pertenga exatamente ao grupo persagu}dnr £ uma vitima em
potencial; existe, pois, um dréstico interesse egoista ao qual se po@cfna
apelar. Finalmente, seria preciso. fazer uma avaliacio das_ condigdes
objetivas e histdricas das perseguigdes. Os chamados movimentos de
renovacao nacional, numa época em que o nacionalismo estd superado,
siio dbvia e especialmente sujeitos a prdticas sddicas. .

Toda doutrinagéo politica, enfim, deveria centtalj;.ar-s:e na necessi-
dade de evitar uma repetigio de Auschwitz, O gue 50 seria possivel se
essa doutrinagiio, sem receio de chocar-se com quaisquer poderes, pu-
desse ocupar-se abertamente dessa tarefa, que é 0 mais importante. Para
tanto, ela precisaria transformar-se em sociologla e dessa forma escla-
recer sobre o jogo dos poderes na sociedade que tem o seu lugar sob a
superficie das formas politicas.

Deveria dar-se um tratamento critico, apenas para fornecer um mo-
delo, a um conceito tio respeitivel como o da razio de Estado; ao se
colocar o direito de Estado acima do direito dos membros da sociedade
i estad criado o potencial para o horror.

Durante o exilio em Paris, Walter Benjamin perguntou-me, certa
feita. quando eu ainda voltava esporadicamente para a Alemanha, se
lé havia ainda algozes em nimero suficiente para executar as ordens
dos nazistas. Havia. Apesar disso, a pergunta tem sua profunda razéio
de ser. Benjamin sentiu que as pessoas que o fazem, em contraste com
0s assassinos de escrivaninha e idedlogos, agem contrariamente aos seus
proprios interesses imediatos, pols cometem, a0 matarem as outros, assas-
sinato sobre si proprios. Receio que através das medidas e-dqcatwas,
por mais abrangentes que sejam, serd dificil evitar que as5assinos de
escrivaninha tornem a aparecer. Mas que existem pessoas que 14 embaixo,
como ervos, portanto, praticam atos gue se destinarn a perpetuar 4 sua
propria servidio e se despem de toda a dignidade humana; que continuem
existindo Bogers e Kaduks, contra isso se pode fazer alguma coisa, pela
educacio, pelo esclarecimento.



2. SOBRE A LOGICA DAS CIENCIAS SOCIAIS *?

O debatedor de uma comunicacio tem, em geral; as opgoes de se
comportar como pedante ou como parasita, Gostaria de agradecer ao
Sr. Popper por me haver poupado dessa situaciio embaragosa. Sem
comecar de Addp e Eva, posso partir do que foi dito por ele, sem
contudo prender-me tanto is suas palavras a ponto de tornar-me depen-
dente delas. Isso, em autores de origens intelectuais tho diferenciadas
ndo surpreende menos do que as indmeras concordincias. Em virias
passagens nao precisei confrapor & antitese &s suas teses, mas posso
assimilar o que foi dito por ele e tentar dar seqiiéncia a reflexdo. E Gbvio
que o termo logica fem para mim uma conotagio mais ampla que para
ele; evoca mais_os procedimentos .coacratos da sociologia do que regras

—~vgenéricas de pensamento, a disciplina dedutiva, Nio tratare] aqui da

sua problematica particular dentro da sociologia.

Ao invés disto, parto da diferenciacio de Popper, eatre a abundén-
cia do conhecido e o ilimitivel do desconhecido. Em sociologia, ela
certamente ¢ bem plausivel. De qualquer maneira, reclama-se constan-
temente que a sociologia até hoje nfo tenha atingido um sistema de leis

* Reproduzido de Apomrwo, T. W. Zur Logik der Sozialwissenschaften, Tn: ——.
Gesammelie Schriften; sozinlopische Schriften 1. Fraokiurt, Subrkamp, 1972, v, 8,
p. 547-65. Trad. por Aldo Onesti.

1 Comentirio & comunicagio de Karl R. Popper, “A ldgica das cléncias sociais”,
no Congresso de Tiibingen da Sociedade Alem3 para a-Sociologia, oniubro de 1961,
Primeira publicacio na Kélner Zeitschrife fir Saziologie und Soclalpsychologle, v.
14, 1962, p. 249-63 (13 estd também a comunicagio de Popper, p. 233-48), [Sobre
28 teses de Popper, ver nota explicativa no final deste texto, p. 60 (N. do Org.}]

L d

br—— L

g

g 47

reconhecidas, compardvel ao das ciéncias naturais, Contudo, essa dife-
renciagdo contém um Potencial questiondvel, relacionado a vma con-
cepgdo corrente, que, com certeza, nio corresponde & de Popper. Se-
gundo ela, deve a sociologia, por’ ter ficado evidentemente atrds das
ciéncias exatas, limitar-se a coligir fatos e esclarecer métodos, antes de
ter & pretensdo de possuir um conhecimento sélido e a0 mesmo temnpo
relevante. Reflexdes tedricas sobre a sociedade e sua estrutura sdo entio
freqlientemente desaprovadas, por representarem uma incursdo anteci-
pada e indevida no futuro, Mas se deixarmos a sociologia comeear com
Saint-Simon e nio somente com seu padrinho, Comte, entdo ela ters
mais de 160 anos. Ela nio deveria mais acenar pudicamente com sua
juventude. O que, entretanto, se afigura a Popper como um ndo-conhe-
cimento passageiro D40 8, no progresso da pesquisa e da metodologia,
simplesmente superavel par aquilo que, com um termo fatal e impréprio,
denomina-se sintese. O wbjeto contrapde-se 4 unidade simplista e siste-
mitica det frases inferlipadas. Nio me refiro is difersnciacfes usuais
entre as ciéncias naturaiy e as ciéncias do espirito, como a de Rickert,
entre método nomotéticn ¢ idiogrifico, que Popper enxerga mais posi-
tivamente do que en. ‘Mas o ideal de conhecimento de uma explicagio
univoca, simplificada a0 miximo, matematicamente elegante, fracassa
quando o proprio objeto, a sociedade, nio & univoca nem simples, nem
tampouco se sujeita de modo neutro aa arbitrio da formagio categorial,
pois difere daquilo que 0 sistema de categorias da logica discursiva ante-
cipadamente espera. A sociedade ¢ contraditoria e mesmo assim deter-
mindvel; 2 um sd tempw racional e irracional, sistemética ¢ cadtica,
mlllul'cza cepa ¢ mediady pela consciéncia, Qs procedimentas_da _Socio-
logia devem curvar-se ante jsso. Caso contririo, ela estard fadada, por
ansia puritana contra a contradigdo, a envolver-se na mais fatal: aquela
entre 4 sua estrutura € a do seu objeto. Por menos que 2 sociedade ge
furte ao conhecimento ravional, por mais evidentes gue sejam suas con-
tradigoes e as condigGes delas, {anto menos essas contradigdes poderio
ser escamoteadas por postulados do pensamento derivados de umi mate-

rial _tratado como indiferente perante nm conhecimento, que ndo opde

resisténcia aos hdbitos cientificos; estes, por sua vez, facilmente se aco-

rn-:--:‘ia:m i consciéncia Conhecedora. O empreendimento das ciéncias
SOCIAlS corre permanentemente o risco de, por amor 4 clareza e i exati-
ddo, passar ao largo daquilg que quer conhecer. Popper opde-se ao
chavio de que o conhecimento caminha gradualmente da observagio
até a ordenagdo, preparagio ¢ sistematizacio de seu material. Fsse
chavdo ¢ absurdo na sociologia porque os dados de que ela dispde ndo
sdo desqualificados e sim estruturados pela interligacio da totalidade
social, 0 suposto ndo-saber sociolégico em boa medida designa apenas
a divergéncia entre a sociedade como objeto e o método tradicional;
por isso dificilmente & recuperdvel por um conhecimento que nega a
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estrutura de seu objeto por amor & prépria metodologia. Por ouatro lado,
¢ entdo também insustentdavel o habitual ascetismo empiricista em face
da teoria — como Popper indubitavelmente também concordaria. Sem
a.anfecipagia daquele momento estrutural, 6-do todo. que as observagdes
isoladas quase jamais captam de forma adequada, nenhuma observagio
singular encontraria a sua relevincia. Com isso nao se defende de modo
algum a tendénciu da antropologia cultural para transferir, mediante um
sistema de coordenadas selecionado, o cardter centralistico e total de
algumas sociedades primitivas a civilizagdo ccidental. Mesmo que sobre
ela se tenham tdo poucas ilusdes quanto eu no tocante 4 sua gravitagio
para formas totais e sobre a decadéncia do individuo, ainda assim tém
carater decisivo as diferencas entre uma sociedade pré-individual ¢ uma
sociedade pés-individual. A totalidade € uma categoria de mediagio nos
paises de administragio democritica da sociedade indusirial, sem ser
diretamente dominadora e subjugadora. Isso implica dizer gque na socie-
dade industrial de troca nem tudo que pertenca i sociedade pode ser
- imediatamente deduzido do seu principio. Ela encerra iniimeros enclaves
nio-capitalistas, Constitui quest3o aberta se, nas presentes condiges de
produgdo, ela nao precise necessariamente de tais enclaves, como o da
familia, para a sua prdpria perpetuagio. Cada uma de suas irracionali-
dades em particular complementa, de certo modo, a irracionalidade da
estrutura como um todo. A totalidade social nio leva uma vida pripria
além daquilo que ela engloba e que a compde. Ela se produz e se repro-
duz através de seus momentos individuais. Muitos deles conservam uma
relativa autonomia, que as sociedades primitivo-totais nfo conhecem ou
ndo toleram. Mas gquanto menos se pode separar esse todo da vida, da
cooperagio e do antagonismo de seus elementos, tanto menos pode um
elemento qualquer ser compreendido apenas no seu funcionamento, sem
a visdo no todo, cuja esséncia estd justamente no movimento do sin-
Jgular, O sistema e a singularidade sfc reciprocos e somente reconhect-
veis em sua reciprocidade. Mesmo os enclaves formados pelos quadros
spciais defasados temporalmente e invocados por uma sociologia dese-
josa de se libertar do conceito de sociedade tornam-se o que sfo nio
por si mesmos, mas somente pela sua relacdo com a totalidade domi-
nante, da gual divergem. Isso provavelmente estd muito subestimado
na concepgao socioldgica atualmente em voga, a teoria de médio alcance,
a middle range theory,

"ty Em contraposigio ao modelo ji arraigado desde os tempos de
Comte, Popper defende a primazia de problemas como a tensdo entre
o saber e o ndo-saber. Concordo com tudo o que ele diz contra a inde-
vida transposiciio de métodos das ciéncias naturais, contra o “naturalismo
ou cientificismo metodoldgicos falhos e eguivocados”. Quando Popper
censura um antropéloge. social que atribul uma objetividade maior 4
observacio dos fendmenos sociais a partic de fora, pois, desse modo, els
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Os métodos ndo dependem do ideal metodolSgico e sim do objeto.
Papper implicitamente leva isso em conta na tese da prioridade do pro-
blema. Ele constata que a qualidade do desempenho cientifico-social
estd na exata proporgio da significaciio ou do interesse que tenham os
seus problemas. Desse modo, por tris disso tudo estd, indubitavelmente,
a consciéncia daquela irrelevincia, & qual infimeras investigagdes socin-
logicas sdo condenadas por obedecersm zo primado do método e nio
a0 primado do objeto. Isso ocorre quando apenas se deseja desenvolver
métodos, ou quando se seleciona de antemao os temas de tal forma que
eles possam ser tratados com os métodos ja existentes. No discurso de
Popper sobre relevincia ou interesse apresenta-se o peso do objeto a ser
tratado. Cabe apenas ponderar que sobre a relevincia dos assuntos nem
sempre se pode emitiv um julgamento a priori. Onde a rede das cate-
gorias tem malhas tdo finas que muita coisa siftuada abaixo dela fica
encoberta por convengdes da opinifo, mesmo da - cientifica, fendmenos
excéntricos que ainda nio foram captados por essa rede adquirem de
quando em quando um peso insuspeitado. O exame de sua natureza
ilumina aquilo que é considerado o dominio nuclear e nem sempre o &,
Na decisdo de Freud de se ocupar com o “residuo do mundo dos fend-
menos”, ¢ possivel que esse motivo tedrico-cientifico tenha participado;
também na sociclogia de Simmel isso se mostrou fértil, quando, descon-
fiado das totalidades sistemdticas, ele mergulhou em especificagies sociais
como a do estrangeiro ou a do ator. Também a exigineia de relevineia
do problema nio podera ser dogmatizada; a escolha do tema de pesquisa
legitima-se amplamente pelo gue o socidlogo consegue depreender do
objeto por ele escolhido: sem que isso sirva, de resto, de pretexto para
todos os indmeros projetos simplesmente desenvolvidas a4 earreira
académica, nos quais a irrelevéncia do objeto combina perfeitamente com
a obtusidade das técnicas de pesquisa.

Eu gostaria de alertar para alguma Precaucdo no tocante aos atri-
butos que Popper confere ao verdadeiro método, em paralelo A relevin-
cia do problema. Honestidade, ou seja, que nio se minta; que o ja
conhecido seja expresso sem consideracies taticas deveria ser evidente,
Na vida cientifica real, entretanto, costuma-se fregiientemente usar essg
norma de modo terrorista, Que alguém dé primazia ac objeto significa
entdo qgue ele ndo contribui com nada préprio & se ignala a um aparelho
registrador. A rendncia i fantasia ou a falta de produtividade passam
entdo por ethos cientifico. Nio se deve esquecer g contribuigio de Can-
tril & Allport nos Estados Unidos em relagio & critica do ideal da
sincerity. Muitas vezes é tido como honesto, mesmo nas ciéncias, aquele
que pensa o que todos pensam, sem 3 supasta vaidade de Querer enxergar
algo de especial. Tgualmente a linearidade e a simplicidade nio sdo
ideais inquestiondveis quando a coisa & complexa. As respostas do bom
senso retiram as suas categorias em tal escala do ja estabelecido gue
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tendem a ter o seu véu reforcado ao invés de penetrado. No que tange
4 linearidade, 0 caminho pelo qual se chega a um conhecimento dificil-
mente € antecipivel. Em vista da situagio atual da sociologia, en atri-
buiria um peso maior a0 arrojo e 3 pecufizridade da solucio proposta,
conforme, alids, os critérios de Popper para a qualidade cientifica,
Obviamente a solugio também estaria sujeita 4 critica. Afinal, o pro-
blema, enquanto categoria, também nio deve ser hipostasiado. Quem
controla seu préprio trabalho com razodvel desembarago vai defrontar-se
com um fato cuja aceitagao s6 ¢ dificultada pelos tabus de uma suposta
auséncia de pressupostos, Nio raro tém-se solughes; ocorre-nos algo e
posteriormente formula-se o problema. Mas isso ndo & uma coincidéncia,
O primado da sociedade como algo abrangente e fechado em si mesmo
em face de suas manifestaches individuais expressa-se no conhecimento
social mediante percepcfes cuja oripem estd no conceito de sociedade e
que se transformam em problemas sociolégicos individuais tio-somente
através da_posterior_confrontagéio_da. pressuposto_com.o._material pag-
ticular. Dito de forma mais genérica: as teorias do conhecimento, tais
coiffd foram desenvolvidas e transmitidas com alguma independéncia
pela grande filosofia desde Bacon e Descartes, foram concebidas, mesmo
pelos empiristas, de cima para baixo. Com fregiiéncia nio conseguiram
fazer justica mo conhecimento conseguido efetivaments.  Segundo um -
projeto de ciéncia que lhe & externo, ele foi ajustado como contfnuo
indutive ou dedutivo. Entre as novas tarefas da teoria do conhecimento,
¢ nio seria a Ultima — Bergson j4 havia entrevisto isso —, estd a reflexdo
a respeito de como se processa o conhecimento, ao invés de se descrever
de antemio o desempenho do conhecimento segundo um modelo logico
ou cientifico, o qual, na realidade, nio corresponde a0 conhecimento
produtivo,

Popper, em sua estrutura categorial, faz correspender o conceito
de solugio ao de problema. Solucdes seriam sugeridas e criticadas, Com
0 cardter decisivo da critica, atinge-se algo decisive em contraste com
a doutrina do primado da observacdo. Conhecimento y socioldgico &, de

fato, critica. Mas também aqui se trata de uma questio de nuances,
assim como diferencas decisivas entre posicdes cientificas se escondem
em nuances ao invés de se traduzirem em conceitos grandiosos de alcance
universal. Popper diz que se uma tentativa de solucio ndo for acessivel
a uma critica fatual, entdo els serd; por isso, abandonada — mesmo
que talvez apenas temporariamente — como ndo-cieniffica, Tsso &, pelo
menos, ambiguo. Se essa critica significar uma reducio aos chamados
fatos, o total resgate do pensamente através de observaces, entio esse
desiderato nivelaria o pensamento 4 hipdtese, e furtaria da sociologia
aquele momento de antecipacio que. lhe pertence essencialmente, Exis-
tem teoremas socioldgicos que, como conhecimentos sobre 0s mecanis-
mos da sociedade reinantes por trds dos bastidores, em principio & tam-
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bém por razdes socials, contradizem tanto os fendmenos que nem podem
ser suficientemente criticados por estes. Essa eritica demanda a teoria
copseqiients, a continuvidade do pensamento e ndo o confroato com
sentencas protocolares (como, alids, Popper também ndo formulou}, Os
fatos ndo sdo portanto a uiiima coisa na sociedade, onde o conhecimento
poderia achar seu ponto de apoio, visto que os fatos mesmos sio media-
dos pela sociedade. Nem todos os teoremas sdo hipdteses; a teoria &
a meta, o felos, ndo um veiculo da sociologia.

Também deverfamos nos dster na equiparacio entre critica & tenta-
tiva de refutacdo. A refutagio & fértil apenas como critica imanente.
Hegel jd sabia disso. Sobre o “julgamento do conceito™, o segundo volu-
me da Ldgica traz proposi¢des que poderiam compensar a maior parte
do que desde entio fol dito sohre os valores:

“0s predivudos bom, man, verdadeiro, belo, correto ete, expriment e
o ahjeto ¢ medide sepumdo seir coneeito peral como nm dever simples-
megte prossuposho ¢oeslid on o em conformidade com ele”

WViste de Torn, budo ¢ naela & celutavel, Cabe um certo cetlcismo
nesse jogo de discissio, Lle testemunhia uma confianga na ciéneia orga-
nizada come instiincia da verdade, contra a qual o socidlogo deveria
insurgir-se. Bm relagiio ao controle do pensamento, ao though control
cientifico, cujas condigbes a propria sociologia cita, o fato de Popper
atribuir uma posigio central A categoria de critica critica enquanto cate-
goria tem um peso especial. O impulso eritico une-se intimamente 4 resis-
téncia ao rigido conformismo das opinides correntes. Esse motivo tam-
bém figura em Popper. Na sua 12.2 tese, ele equipara rigorosamente a
objetividade cientifica com 2 tradi¢io critica, que, “apesar de todas as
resisténcias, possibilita 3o freqiientemente a critica a um dogma rei-
nante”. FEle apela, tal como no passado recente o faziam Dewey e
outrora Hegel, para um pensamento aberto, nio-fixado, nao-reificado.
Esse pensamento nfio pode ser desvinculado de um momento experi-
mental e, por que ndo dizer, Kidico. Contudo, eu relutaria em adotar
sua equiparacdo direta ao conceito de expenmento, sobretudo com o
lema trial and error [ensaio e erro]. No clima em fue es5¢ Concelio se
origina hd uma ambigiiidade de sentido na palavea experimento; justa-
mente esse (ermo carrega consigo conotacles fisicas e vai de encontro
4 independéncia de qualquer pensamento gue ndo se deixe testar. Mas
alguns pensamentos, os essenciais no final das contas, ndo se prestam ao
teste e no entanto tém conteddo de verdade; também com isso Popper
concorda. Nenhum experimento poderia demonstrar sumariamente a
dependéncia de qualquer fendémeno social em relagio & totalidade, visto
que o todo, gue preforma os fendmenos captiveis, ¢ refratdrio em si
mesmo a planos experimentais particulares, Apesar disso, aquela depen-
déncia do social observdvel em relagdio & estrutura global pode ser tudo,

- mais atuslmente.

53

menos mera construgio mental e, além disso, é mais vilida na realidade
que quaisquer achados isolados irrefutavelments wverificdveis. Se ndo
se quiser confundir a sociologia com modelos das ciéncias naturais, entio
o conceito de experimento deverd se estender também ao pensamento
que, saturado da forca da experiéncia, ultrapassa-a para compreendé-la.
Experimentos num sentido mais restrito sdo, de todo modo e diversa-
mente do que na psicologia, geralmente pouco produtivos na sociologia.
O momento especulativo ndo ¢ uma cardncia do conhecimento social,
mas, como momento seu, lhe € imprescindivel, ainda gue a filosafia
idealista, que outrora glorificava a especulagio, j4 pertenca ao passado.
Relativamente a isso cabe a formulagio de que a critica de forma alguma
pode ser separada da solugfin. As solugbes sdo, via de regra, primdrias,
imediatas e npenas suscitam a critica, pela gual sdo transmitidas & con-
tinuidinde do processo de conhecimento; “Sobretudo, a figura da critica
pode, inversamente, implicar a solucio, caso tenha logrado a boa forma;
quase nunca cla surge de fora. A isto se refere o conceito filosofico de
negagiio determinada, ao gual Popper nio ¢, de modo algum, estranho,

apesar de bem pouco apreciar Hegel. A partir do instante em que ele ~

identifica a objetividade da ciéneia com a do método critico, ele eleva
este & condicdo de 6rgdo da verdade, Nenhum dialético poderia exigir

-

E claro que disso eu extrairia uma conseqii®ncia, que nio foi citada
na comunicacido de Popper ¢ que eu ndo sei se ele aceita. Ele qualifica
0 sen ponto de vista, num sentido muito nio-kantiano, como “criticista®™,
Mas se se atribuir uma importincia muito prande 3 dependéncia do
método com relagiio ao objeto, como o fazem algumas das determinacdes
de Popper — a relevéncia e o interesse enquanto critérios para o conhe-
cimento da sociedade —, o_trabalho critico da sociologia nio ficaria

concebido como voltado restritamente a autocritica, & reflexdo sobre
suas proposicdes, teoremas, aparatos conceiluais e métodes. Ela € ao
mesmo_tempo também critica do objeto, do qual afinal dependem todos
08 m@maﬂﬂ:%lﬁa’]jﬁaﬁé"ﬁp_ l4da subjetivo, que é o dos sujeitos subordi-
nados a uma ciéncia organizada. Por mais que os momentos dos modos
de proceder estejam definidos de forma instrumental — sua adequaciio
a0 objeto fica ainda assim exigida, mesmo que de modo oculte. Os
procedimentos serfo improdutives quando carecersm dessa adequacio.
O objeto precisa alcangar validade no método segundo seu proprio peso,
caso contririo até mesmo o método mais refinado resultard falho. Tseo
envolve nada menos que a exigéncia de gue apareca, na configuracio
da teoria, a configuracdo do objeto. A decisio sobre guando a critica
das categerias sociologicas se restringird ao método e quando a discre-
péncia entre o conceito e o objeto recaird sobre o objete, que nio € o
que reivindica ser, depende do conteiido do enunciado tedrico submetido
@ critica, O caminho critico ndo é apenas formal, mas também material;
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sociologia critica, se seus conceitos quiserem ser verdadeiros, €, con-
forme sua propria idéia, necessariamente também eritica da sociedade,
como Horkheimer demonstrou no seu trabalho sobre teoria tradicional
e teoria critica®. Algo disso encontra-se também no eriticismo kantiano,
Aguilo gue ele objetou contra juizos cientificos sobre Deus, liberdade
e imortalidade opunha-se a uma situagdo na qual se buscava sub-repticia-
mente salvar essas idéias para a racionalidade, depois de elas terem
perdido seu poder teolégico de persuasdo. O termo kantiano “Ersch-
leichung” [captura) surpreende no erro do pensamento a mentira a alo-
gética. ; criticismo —era—iluminismo-—militante— Cog do, uma men

@H@%ﬁﬁca que se detém antes de atingir a realidade e se resigna ao

itrabalbo sobre si mesma, dificilmente progrediria como iluminismo com

relagio ao_criticismo. Na medida em que retalha~motivos iluministas,”

administrative research [pesquisa aplicada feita por encomenda] com
teorias criticas da sociedade. J4 era tempo de a sociologia se contrapor
2 esse estado de definhamento e ap métoda intangivel com que se escusa.
Pois o conhecimenta vive do relacionamento com o que ele mesmo ndo
¢, com o seu outro. Ao conhecimento, entretanto, nic lhe basta £85e
relacionamento enguanto ele se impuser apenas indiretamente na auto-
-reflexfio critica; ele precisa estender-se até a critica do objeto sociold-
gico. Se a cifncia social — e en no momento absolutamente ndo pre-
julgo o conteddo de fais proposicdes — por um lado concebe o coneeito
de uma sociedade liberal em termos de liberdade ¢ igualdade g, por
outro lado, contesta por principio o contedido de verdade dessas categorias
sob a égide do liberalismo, devido & desigualdade do poder social, que
determina os relacionamentos entre os homens, entio ndo se trata de
contradicdes légicas que poderiam ser eliminadas por definiges mais
corretas, ou entdo da npecessidade de restrighes empiricas posteriores,
de diferenciacies numa definicdo original, mas sim da conformagio es-
truturada da sociedade como tal. Nesse caso, critica nfio passa a sig-
nificar apenas reformular as proposicdes contraditérias em nome da
univocidade do sistema de enunciados clentificos, ssa logicidade podas
tornar-se falsa pelo deslocamento dos pesos reais. Eu gostaria de acres-
centar que isso igualmente afeta os meios conceituais do conhecimento
sociologico; uma teoria_critica_da. sociedade conduz a permanente auto-
critica do conhecimento soclolégico para outra dimensio. Eu 56 quero
lembrar o ‘que mencionel sobre a confianga ingénua na ciéncia social
organizada como garantia da verdade.

2 CIL HoprkHeiger, Max, Teoria tradicienal e teoria critica. In- BE.NJ{W. W.:
Homepeiaer, M. Apomno, T. W Hagermas, J. Tevios sicelfidos. Sdo Pauln,
Abril Cultaral, 1983, p. 117-54. (Col. Os Pensadores.) (N, da Org.)

ela deverla debahar-em si mesma, como demonstra & comparagio da’
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Tudo isso, contudo, pressupde a diferenciacio entre verdade &
inverdade, & qual Popper se atém com tanto rigor. Como critico do
relativismo cético, ele polemiza contra a sociologia do conhecimentn,
especialmente contra as do cunho de Pareto ¢ Mannheim, tig vigoro-
samente quanto reiteradas vezes eu mesmo fiz, Mas, o chamado conceito
total de ideclogia e a indiferenciacio entre verdade o inverdade ndo fazem
parte da concepgiio cldssica de ideologia, por assim dizer, Ele manifesta
sua forma decadente. Esta se une 3 tentativa de extrair daquela teoria
o aguilhdo critico para neutralizd-la, relegando-a a um ramo da Organi-
zagan cientifica. Ideologia j& significou aparéncia socialmente necessé-
ria. A eritica ideoldgica estava ligada & prova concreta da inverdade de
um teorema ou de uma doutrine: a mera suspeita de ideologia, como a
chamava Mannheim, nio era o bastante. No esplrito de Hegel, Marx a
teria escarnecido como negacio abstrata. "Deduzir-se que ideologiag sio
socialmente necessarias nan suavizou a Sentenga contra sus inverdade.
Sua decorréneia de leis estruturais, como o cardter fetichista da merca-
doria que nomeia o préron pseudos [o erro de base], queria entio su-
bordini-la aquele padric de objetividade cientifica, que também Popper
aplica. O discurso jd usual sobre super e infra-estrutura desde logo tri-
vializa isso. Enquanto a sociologia do conhecimento, que dilui a dife-
renga entre a consciéncia verdadeira o a falsa, porta-se como se constituisse
UM progresso no sentido da objetividade cientifica, essa dilui¢io a leva &
retroceder em relacio ao conceito de ci€ncia objetiva, tal como Marx a
compreendia. S6 mediante palavras ocas e neologismos como “perspecti-
vismo”, e ndo por determinacdes substantivas, pode o conceito total de
ideologia distanciar-se do relativismo vulgar das frases vazias sobre con-
cepedes do mundo, Dai o subjetivismo aberto ou oculto da sociologia
do conhecimento, que Popper denuncia com razio e em cuja critica existe
concordincia entre a grande filosofia e o trabalho cientifico concreto,
pois ele nunca se deixou desconcertar sério pela cldusula geral da
relatividade de todo conhecimento humano. Se Popper eritica a conta-

minagdo da objetividade da ciéncia com a objetividade do cienfista, entao

ele atinge o conceito de ‘ideofogia tofalmente degradado, mas ndo a sua
auténtica concepedo. Esta se raferia determinacio objetiva da falsa
consciéncia, amplamente independente dos sujeitos individuais e de sua
tio invocada pesigio na sociedade e comprovavel pela anilise da estru-
tura social; um pensamento, alids, que remonta a Helvétius, se ndo a
Bacon. A preocupaciio dvida com a vinculagiio posicional de cada pensa-
dor deriva da impoténcia para fixar a percepcio disso na deformagio
objetiva da verdade. Esta nio tem muito a ver com as pensadores, &
muito menos com sua psicologia. Em resumo, eu concordo com a critica
da sociologia do conhecimenta de Popper. Entretanto, a CoOncepgao nio
diluida da ideologia também concorda com isso,
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Fm Popper, a questdo da objetividade na ciéncia social une-se a'da
neutralidade valorativa, como outrora no famoso ensaio de Max Weber.
N:io he escapou o fato de que essa categoria, nesse interim ja dogmatizada
¢ que se entende bem demais com a produgio cientifica pragmatista,
precisa ser repensada. A disjungdo de objetividade e valor ndo € assim
vio nftida quanto se [8 em Max Weber, em cujos textos ela evidentemente
& mais matizada do que seu brado de guerra faria esperar, Quando
Papper qualifica de paradoxal a exigéncia de uma liberdade incondicional
de valores, uma vez que objetividade cientifica ¢ liberdade- de-valores
ohviamente sao elas proprias valores, essa opinido ndo & tdo sem im-
portdncia conio Popper a juiga. Dela podem-se extrair consegii€éncias
tedrico-cientificas. Popper ressalta que ndo se poderiam proibir ou des-
truir os valores de um cientista, Sem com st destrui-lo como pessoa ou

Comn cientista, Com isso faz-se algo mais do que uma constatacio relativa
3 prética da Ciéneia; “destrui-lo come cientista” genvolve o conceito
objetivo de ciéncia como tal. A separagic entre comportamento com
valares & sem valotes é falsa, uma vez que valores, e com isso a liberdade
de valores, sio reificagdes; ¢ verdadeira na medida em que 0 comporia-
mento do espirito ndo pode distanciar-se a seu bel-prazer do astadio dado
de reificagio. O que se denomina problema dos valores apenas s¢
constitui numa fase na qual meios e fins foram separados em prol de
um dominio da natureza isento de atritos; na qual a racionalidade dos
meios progride junto a uma Irracionalidade dos fins ndo reduzida ou
porventura incrementada. Kant e Hegel ainda nio fazem uso do con-
ceito de valor natural da economia politica. Ele talvez sd se tenha
infiltrado na terminologia filos6fica com Lotze; a diferenciagio de Kant
entre dignidade e prego na razdo pritica seria incompativel com ele. O
conceito de valor formou-se na relagio de troca, um ger para ouiro.
Numa sociedade em que tudo se tornou um ser para ocuteo, fungivel ——
a renegaciio da verdade constatada por Popper manifesta a mesma cir-
cunstincia —-, o “para outro™ enfeitigou-se num substancial “em si”,
com ¢ que se tornou entdo falso e se dispds a preencher o embaragoso
vazio entre ambos segundo o gosto dos interesses dominantes. O que
posteriorments se sancionou como valor nao se relaciona externamente
com 4 coisa, mas sim lhe & imanente. A coisa, o objeto do conhecimento
social, nao ¢ isenta de dever, um meramente existente — ela 30 fica
reduzida a isso pelos cortes da abstragdo, agsim como npio se trata de
fixar os valores num c¢éu de idéias. O juizo sobre um objeto, que
certamente reclama uma espontaneidade subjetiva, sempre & prefigurado
pelo objeto & ndo se esgofa na decisiio subjetiva ¢ irracional, como
Weber concebia. Esse juizo & na linguagem da filosofia, um juizo da
coisa sobre si mesma; traz & mencio a fragilidade da coisa. Constitui-se,
porém, na sua relacio com o todo, gue estd dentro de si, sem ser dado
de imediato, sem ser factualidade; a isso alude a sentenga segundo a
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qual a coisa deve ser medida no seu conceito, Todo o problema dos
valores, que a sociologia e outras disciplinas carregam Comao peso morto, €
portanto formulado indevidamente. Uma consciéncia cientifica da socie-
dade que se propde livre de valores desperdica o objeto do mesmo modo
que uma consciéncia que invoca valores mais oU menos ordenados e
arbitrariamente instituidos; aceitando-se a alternativa, ‘incorrer-se-i em
antinomias, Mesmo o positivismo ndo conseguiu se libertar delas;
Durkheim, cujo chosisme [primado do social como coisa] superava Weber
em mentalidade positivista — Weber, alids, jd tinha na propria sociologia
da religiio o seu problema decisivo, o seu thema probandum —, nio
reconhecia a liberdade de valores. Popper paga o tributo 2 antinomia
quando ele por um lado recusa a separagao entre valor e conhecimento,
e por outro gostaria que a auto-reflexdo do conhecimento incorporasse
seus valores implicitos; quer dizer, ndo falsificasse seu conteido de ver-
dade para demonstrar algo. Ambos os desideratos sao legitimos, Apenas
seria 0 case de que a sociologia incorporasse 2 conseiénela de sua
antinomia. A dicotomia entre o ser ¢ o dever é tdo falsa quanto histo-
ricamente compulséria; por isso ndo pode ser simplesmente ignorada.
Ela s6 se torna transparente quando da visdo em sua obrigatoriedade
pela critica social. Na realidade, um comportamento isento de valores
nio & invidvel apenas psicologicamente, mas também objetivamente.
A sociedade, cujo conhecimento, afinal de contas, 2 sociologia visa
se (uiser ser mais do que mera técnica, cristaliza-se, em geral, apenas
em torno de umsa concepcdo da sociedade correta. Mas esta ndo ha de
contrastar abstratamente com a existente, precisaments como pretenso
valor, mas surge da critica, portanto da consciéncia da sociedade quanto
a suas contradigdes e necessidades, Quando Popper diz: “Apesar de nio
conseguirmos justificar racionalmente nossas teorias, nem tampouco de-
monstrar que sdo provéveis, podemos critici-las racionalments”, isso nio
¢, entdio, menos valido para a sociedade do que para as teorias sobre ela.
Disso resultaria um comportamento que nem fica se remoendo na liber-
dade dos valores, contriria 2o interesse essencial da sociologia, nem
tampouco se deixa levar pelo dogmatismo abstrato e estatico dos valores.

Popper examina detidamente 0 subjetivismo latente da sociologia do

‘conhecimento isenta_de valores, a gual muito se ufana de sua cientifica

auséncia de idéias preconcebidas. De modo conseqiiente, ele ataca entdo
o psicologismo socioldgico. Também nesse aspecto compartilho de sna
opinido e talvez possa fazer mengao ao meu trabalho na publicagio
comemorativa a Horkheimer, onde s desenvolve a descontinuidade das
duas disciplinas reunidas sob o delgado titulo de ciéncia do homem. Toda-
via, 0s motivos que levam Popper e a mim a0 mesmo resuitado nio sdo o8
mesmos. A separagio entre o homem e 0 meio ambiente social parece-me
um tatto superficial, excessivamente orientada segundo um mapa das cién-
cias preestabelecido, cuja hipostasia Popper por principios rejeita. Os



sjeitos que a psicologia se propoe a examinar nao sio somente influen-
viadvs pela sociedade, como se diz, mas sio formados até o imago por
eli. A idéia de vm substrato de um homem em si, que se defronta com
v neio ambiente — como € retomada no existencialismo — permaneceria
tiy abstraciio vazia, Par sen turno, o meio ambients socialmente eficaz
¢ produzide por homens de uma sociedade organizada, por mais que isso
ocorrd de modo mediato e imperceptivel. Apesar disso, a psicologia ndo
pode ser considerada como ciéncia béasica das ciéncias sociaig. Eu sim-
Plesmente lembraria que as formas da socializagdo, aquilo que no jargfo
anglo-saxénico denomina-se instituighes, tornaram-se, gracas 4 forga da
sua dindmica imanente, téo independentes com relacio ,40s homens vivos
¢ sua psicalogia, a eles se contrapondo como algo tdo estranho e prepo-
tente, que a redugio aos comportamentos primérios do homem, como a
psicologia os estuda, nio alcanga os behavior patterns [modelos de con-
duta] tipicos e passiveis de generalizagio nos Processos sociais que ocor-
rem sobre as cabegas dos homens, Contudo, da precedéncia da sociedade
sobre a psicologia, eu nio deduziria, como Popper faz, uma independéncia
tdo radical entre ag duas ciéncias. A sociedade é um processo glohal, no
qual os homens, abrangidos, dirigidos e formados pela objetividade, mes-
mo assim, por um turno, reagem sobre ela; a psicologia, de sua parte,
dissolve-se tio pouco na sociologia, quanto o individue no aspecto bio-
I6gico e sua historia natural. Certamente o fascismo ndo deve ser expli-
cado sociopsicologicamente, como oecasionalmente foi mal interpratada a
andlise da Authoritarian Personality. Se nio fosse, contudo, téo difundido
O cardter preso  autoridade, por motivos de resto reconheciveis sociolo-
gicamente, entdo o fascismo néo teria encontrado o apoio na massa, sem
0 qual ele, numa sociedade como a da demoeracia de Weimar, pratica-
mente ndo teria chegado ao poder. A autonomia dos Processos sociais
ndo ¢ algo em si, mas estriba na reificacdo; também os processos alienados
dos homens permanecem humanos. Por isso, a fronteira entre ambas as
ciéncias & tdo pouco absoluta quanto aquelas entre sociologia e economia
ou sociologia e histéria. A visdo da sociedade como totalidade implica
também o fato de que todos os momentos cficazes dessa totalidade —
de modo algum redutiveis sem mais um ao outro — precisam penetrar no
conhecimento; ele nio pode se deixar amedrontar pela divisdo cientifica
do trabalho, A precedéncia da sociedade sobre o individuo explica-se a
parlir da coisa, dessa impoténcia do individuo com relagio 4 sociedade,
fque para Durkheim era justaments o critério dos faits sociaux; a_anto-
-rellexio da sociologia, entretanto, precisa estar vigilants também contra
o leplo histérico-cientifico que conduz & uma exacerbaciio da autarquia
dewin vidneia recente e ainda [ao aceita corm igualdade de direitos em
mieios universitdrios europeus,

Minhas senhoras e meus senhores, o Sr. Popper definiu, numa
Porrespondéneia que precedeu a formulagio de minha comunicagio, a
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divergéncia de nossas posices em termos de que ele acreditava que nds
viviamos no melhor mundo que ja existiu, e en ndo. No que lhe concerne,
€ provivel que ele tenha exagerado um pouco, em nome do dristico da
discussdo. Comparagdes entre a maldade das sociedades de épocas diver-
sas 3ao precarias; que nenhuma temha sido melhor do que aquela que
originou Auschwitz, é-me dificil aceitar &, com iss0, Popper indubita-
velmente caracterizou-me de forma correta, Ocorre apenas que eu encaro
essa oposicdo ndo como mera questio de pontos de vista e sim como
suscetivel de decisao: nés dois provavelmente somos igualmente avessos i
filosofia dos pontos de vista e com isso também & sociologia dos pontos
de vista. A experiéncia do carter contraditdrio da realidade social ngo é
um ponto de partida arbitrdrio e sim o motivo que basicamente constitui
a possibilidade da existéncia da sociologia. S6 para quem pode conceber
a sociedade como outra que ndo a existente, & gue, na linguagem de
Popper, a sociedade se torna um problema; s6 através daquilo que ela
nio &, ¢ que ela vai-se revelar como aquilo que é, Para isso dependeri
de uma sociologia que nia se confine a objetivos _de_administracio pi-
Mﬂﬁﬁﬁr’;_cp’mq_sﬁn obviamente a maioria de. seus projetos.
Talvez com isso fique bem claramente determinada a razio pela gual a
sociedade nfio encontra espago na sociologia enquanto resultado cienti-
fico isolado. Se a proposta de uma nova disciplina elaborada por Comnife
era impregnada do desejo de proteger as tendéncias produtivas de sua
epoca, a libertagio das forgas de producio de um potencial destruidor
que naquela época j4 amadurecia nelas em nada se alterou nesse ponto
de partida da sociologia, salvo que ela se exacerbou, e isso deveria manter
a sociologia em evidéncia, O arquipositivista Comte tinha conscifncia
desse cardter antagdnico da sociedade como decisivo, que o desenvolvi-
mento do positivismo tardio queria escamotear como se fosse especulacio
metafisica. E € daf que provém as loucuras de sua fase maijs tardia —
as quais, por outro lado, demonstram o quanto a realidade social escar-
nece os anseios daqueles cuja profissio & conhecéla. Entrementes a crise
em relagdo 4 qual a sociclogia deve mostrar a sua maturidade ji nfo €
apenas a da ordem burguesa e sim, literalmente, a ameaga 4 subsisténcia
fisi¢a da sociedade como um todo, Em face da manifestacio da violéncia
nua e crua dos relacionamentos, a esperanga de Comte de que a sociologia
possa dirigir o poder social, revela-se ingénua, a menos que ela se
proponha a fornecer planos para potentados totalitirios. A desisténcid
da sociologia de uma teoria critica da sociedade & resignada: nfio s
atreve mais a pensar o todo porque ndo vé como alterd-lo. May e
por iss0 a sociologia quisesse se deixar comprometer no conhecimento o
facts e figures [fatos e nimeros), a servico do ji existente, entio wute
avango na ndo-liberdade precisaria considerar de forma crescente fodo
08 pontos de vista detalhados e relegar completamente A irvclevinis
aqueles com os quais ela quisesse triunfar sobre a teovia, A comuniva i
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de Popper conclui com uma citagio de Xenéfanes, sintoma de que tanto

cle quanto eu nos conformamos bem pouco com a separagio entre’

filosofia e sociologia, que hoje serve para apaziguar a sociologia, Mas
também Xendfanes era, ndo obstante a ontologia eledtica, um iluminista,
e ndo é sem significado que j& se ache nele a idéia encontradica ainda
em Anatole France, de que, se uma espécie animal tivesse uma reprosen-
tagio de uma divindade, ela seria conforme 4 sua propria imagem. Tal
tipo de erftica € transmitido de geragio a geracio desde tempos remotos
por tedo o iluminismo eurcpen. Hoje, a sua heranga & em grande parte
fruto da ciéncia social. Ela significa desmitificacio. Esta, contudo, nio é
um conceito meramente tedrico e ndo se refere a uma iconoclastia indis-
criminada, que destruisse a diferenga entre o_certa e o eirado junto com

a diferenca entre-a verdade-e-ainverdade. ‘Tudo que o iluminisme taz

de desencanto visa, conforme seu préprio sentido, libertar o homem do
feitico; outrora, daquele dos dembnios; hoje, daquele que os relaciona-
mentos humanos praticam sobre ele. O iluminismo gue esquece Isto e
desinteressadamente deixa o encanto correr e se limita confecgio de

instrumentos (teis, sabota-se a si mesmo ¢ também ao conceito de verdade |

que Popper contrapde & sociologia do conhécimento. No conceito en-
fatico da verdade estd inclusa a correta ordenagio da sociedade, por
menos que se possa pretender dar-lhe os tracos de uma pretensa imagem
do futuro. A reductio ad hominem, que inspira tedo o iluminismo critico,
tem por substincia aquele homem que s6 pode constituir-se numa socie-
dade emancipada. Na sociedade atual, contudo, o seu finico indice é o
socialmente falso.

Nota explicafiva sobre as teses de Popper comentadas por Adarno

A exposigio de Popper & que Adorno responde no presente texto estd organi-
zada na forma de um conjunto de teses (27 ao todo), As principais tdéins neln
desenvelvidas e retomadas no texto de Adorno s3o sumariznenls expostas o sepuir,

A logica do conhecimento (ou sejs, a metodologia tefrica) tem por base a
tensio enire o conhecido {que £ muito extenso) & o nio-conhecido [qus & inco-
mensuravelmente maior). Esse descompasso gers problemas. Estes, e nSo ohser
vagies ou dados empiricos, constitnem o ponto de partida para nosso counhecimentao,
e também die & medida do sucesso ou da fecundidade de quaisquer ciéncias,
Incluindo as secimis. “B o cardter ¢ & qualidade dos problemas — junio, natoral-
mente, com a auddcia e a originalidade da solugio proposts — que determinam o
valor ou o desvalor do desempenho cientifice”, Todss as cifncias procedemn da
mesma forma: solugdes sio propostas para seus problemas, e submetidas A critica,
Cuando resiste 3s criticas, a solugdo proposta & provisoriamente aceita como valida,
Cuando ndo resiste, busca-se outra, para ignalmente submetéds A eritica, Falar
em objetividade da cidneia implica entio falar da objetividade do métoda cientifico.
“Isso significa antes de mais nada gue penhuma teoria estd isenta de crilica e tam-
bém gue o5 meios 16gicos da eritica — a categoria da contradiclo lésica — sio
objetives”, Disso decorre a “idéia bésica™ da posicio de FPopper, que els propde
chamar de “eriticista”, segundo a qual teda justificscdo do conhecimentn & provi-
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sfria & consiste na capacidade, que revelou até agors, de resietic A critica mais
severa. Mo exisie, portanto, justificagio positiva para ¢ conhecimente. O méaxzimo
que se pode arpumentar em favor de uma proposta de solugiio & gue até agora ela
tem resistido a todas as tentativas de refutacio.

_ Essa posigio “criticista” & entdo aplicada a duas questSes cléssicas das ciéncias
sociais. A primeira guestio & a da objetividade do conhecimento cientifico, que
Popper vincula & “tradigdo critica”. Esta, guando exercida, permite destruir os
dogmas & que o cientists, tomado individealmente, estd sujeito. Trata-se, partanta,
de atividade social, que transcende o dmbito do cientista individual, até porgue a
objetividade da ciéneia ndo se confunde com 2 objetividade do cientista. A segunda
questio é a da meutralidade valorativa do conhecimento, Fsta 52 resolve, para
Popper, mediante 2 clara distingdo entre valores propriamente cientificos (entre
eles, alids, o proprio valor da neutralidade cientifica) & valores externos & ciéncia,
g, portanto, irrelevantes para a quest3o bésica da cifneia, que & a da verdade de
sums teorias; quesiio que Popper leva muito a sétie, rejeitando todas as formaos de
relativismo. (N. do Org.)



3. CAPITALISMO TARDIO OU
SOCIEDADE INDUSTRIAL *

{Conferéncia inaugural do 16.% Congresso dos Socitlogos Alemes)

Cristalizou-se o costume de que o presidente da Sociedade Alemi
de Sociclogia, ao sair de ssu cargo, se manifeste sobre a questdo em
pauta. Nisso, a sua propria posicio e a interpretacao do problema
colocado ndo podem ser rigidamente separadas: ambas se interpenetram.
Par outro lado, ele ndo pode expor solucdes definitivas, j4 que exatamente
a discussao se faz necessaria no congresso. A temética do atual congresso
fol originariamente proposta por Otto Stammer, Nas reunies da diretoria
que se ocuparam com o congresso, ela fol pouco a pouco desenvolvida:
o titulo atual cristalizou-se num trabalho de equipe. Quem nio estivesse
familiarizado com o atual estddio da controvérsia nas Ciéncias Sociais
poderia acabar suspeitando de que se trata de uma disputa em torno de
nomenclaturas; como se¢ os especialistas estivessem atormentados pela va
preccupagio com saber s¢ a atual fase deveria chamar-se capitalismo
tardio ou sociedade industrial. Na verdade, nfo se trata de algo decisivo
quanto g termos, mas sim quanto a conteldos, Exposicdes e debates
deverdo ajudar a esclarecer se o sistema capitalista ainda domina de
acordo com o seu modelo, independentemente de como ele se tenha
modificado, ou se com ¢ desenvolvimento indusirial o préprio conceito de
capitalismo, a diferenca entre Estados_capitalistas e nio-capitalistas, e _
até mesmo a_critica_ao capitalismo tornaram-se obsolefos. Em outras
‘palavras, saber se ¢ pertinente a tese, hoje tdo difiindida dentro da
sociologia, de que Marx estaria ultrapassado. Segundo essa tese, o mundo

* Reproduzido de Aporvo, T. W, Spitkapitalismus oder industriegesellschafi? In:
—. (Gerammite Schriften; soziologischen Schriften 1. Frankfurt, Sulrkamp, 1972,
v. 8, p. 354-70, Trad. por Fldvio R Kothe,
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estd tdo completamente determinado pela técnica, que se desenvolven além
das previsfes, a ponto de, em comparagido a isso, a relagio social que
outrora definia o capitalismo, a metamorfose do trabalho vive em mer-
cadoria ¢, desse modo, a contradigio de classes, perdeu relevinecia, na
medida em que ndo se tenha tornado crendice. Nesse ponto € possivel
referir-se a inegdveis convergéncias entre os paises tecnicamente mais
desenvolvidos, os Estados Unidos e a Unifo Soviética. Em termos de
padrio de vida e de consciéncia, nos principais paises ocidentais tor-
naram-5¢ muito menos perceptiveis as diferencas de classe do gue nos
decénios durante e logo apds a revolugiio industrial. Certos prognds-
ticos da teoria das classes — como o da pauperizacao e a do colapso —
nio ocorreram de modo tdo dréstico quanto se deve entendé-los se nao
for para privi-los do seu conteiddo; s6 de modo comico pode-se falar de
pauperizagio relativa, Mesmo que se tivesse verificado de modo imanente
a0 sistema a lei — nfo inequivoca em Marx — da taxa decrescente de
[ucro, teria de ser concedido que o capitalismo descobriu em si mesmo
recursos (ue permitem empurrar para as calendas gregas a bancarrota
total — recursos eatrs os quais, inquestionavelmente, estio, em primeiro
lugar, a imensa elevagio do potencial téenico e, com isso, também a
quantidade de bens de consumo que beneficiam todos os membros dos
paises altamente industrializades. Ao mesmo tempe, em vista de tal
desenvolvimento técnico, as relagdes de producio se revelaram mals
eldsticas do que Marx imaginara.

Os critérios das relagdes de classe — que a pesquisa empirica gosta
de chamar de estratificagdo social das camadas sociais segundo o rendi-
mento, o padrio de vida, a formacdo educacional — sio generalizagdes
de dados encontrdveis em individuos isolados. Nessa medida podem ser
considerados subjetivos, Em contraposicdo, o conceito mais antigo de
classes tinha um sentido objetivo, independente de indices diretamente
reticados da vida dos sujeitos, por mais que esses indices também ex-
pressem objetividades sociais. A teoria de Marx baseava-se na posicio
de patries e trabalhadores no processo de produgiio; em dltima instincia,
no poder de dispor sobre os meios de produgio. Nas correntes hoje
preponderantes na sociologia, esse ponto de partida &, em grande parte,
rejeitado como dogmdtico. Essa discussio precisa ser desenvolvida teo-
ricamente, nfio sé através da apresentagio de fatos, que, por sua vez, &
claro, contribuern de muitos modos para a critica, mas que, segundo a
Teoria Critica, também encobrem a estrutura. Mesmo os opositores da
dialética ndo estio mais dispostos a postergar indefinidamente uma teoria
que ftrata dos auténticos interesses da sociologia. A controvérsia &,
essencialmente, quante & interprefacio — a nio ser que se exilasse
exatamente fal aspiragio para o limbo do extracientifico.

Uma teoria dialética da sociedade volta-se para leis estruturais que
determinam os fatos, que neles se manifestam e que sdo por eles modi-
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ficadas. Fla entende por leis estruturais tendéncias gque decorrem de um
modo mais ou menos rigoroso de elementos constitutlvos histéricos do
sistema global. A lei do valor, a lei da acumu}agan, a lei 1:10 gulsfgs-o
do sistema constituiam modslos de Marx para Isso. A teoria dialética
nfic concebe o conceito de estrutura como esquemas ordenadores, em
que achados sociolégicos poderiam ser inseridos de um modo maxlmg‘
mente completo, continuo e sem cumr?danes; pcrtﬂn’gn, nio ge trata de
sistematizagio; mas do sistema da sociedade, que pré-ordena os proce-
dimentos e os dados do conhecimento cientifico. Uma tal teoria deve
ser a ultima instincia a retrair-se dos fatos, nao di‘:‘fﬂ a’.“““ilm SEEE,m,iO
o que pretende concluir, seu thema p;_mbandum. Pois assim gla r‘?gra iria,
de fato, para o dogmatismo e repetiria, pelo pensamento, aquilo Eiuf-‘-dﬂ
poder estabelecido ne bloco socialista executa através do Instrumento do
materialismo dialético: paralisa aguilo que, seguqdo o seu pr-ﬁprlm con-
ceito, ndo pode ser pensado sendo como em rr_m*flmcnto. fﬂmJ ?ﬂtl-:hisrgo
dos fatos corresponde o fetichismo das leis objetivas. A dialética, tenﬁc
experimentado completamente a dolorosa experidncia de sua dominag E-I:r,
nio diviniza as leis objetivag mas as critica tanio guanto a ?_patéucla e
que o individual e concreto ja determine hic ef nunc [aqui € agora] _';
curso do mundo, E provdvel que o individual e cc‘r‘ncrem nem ssquer j

estejam em sua oOrbita. Pela palavra “pluralismo passaﬂ-:le %SHFUT 2
utopia como se ela jd existigse: serve para O acalanto geral, 'iér li!ﬂﬂ

que a teoria dialética que reflita criticamente sabre si mesma ndo deve,
por sua vez, acomodar-sg no ambiente da general_ldade.h Rcr?pe:],j Jrronii-
per para fora desse meio ¢, exataments, a sua intengdo. lambem cla
ndo estd imune 4 falsa separagiio enire o pensamento entianm.:- el Eeg;]:lu:sa
empirica. Ha algum tempo, um intelectual russo de consideravel inf é,]:]fl'l-
cia explicou-me que na Unido Soviética 2 501:!010513. era mtna mﬂ cia
nova, Ele gueria dizer, com isso, a sociologia empii‘nca. que 25 al'p]'j-‘ es;e
ter algo a ver com a doutrina aprovada em seul pamns enqumifto radlgaﬁ fa}
Estado, isso lhe era ainda tdo pouco presente quania o Taig de MATX
tor feito levantamentos. A consciéncia reificada nio termina 14 onde o
conceito de reificacio ocupa um lugar de honra. IFn;a‘r+ fazendo carga
com conceitos como o imperialismo” ou “o moncpdlio”, sem levar em
conta o que corrssponde 2 essas palavras nas relagoes de fato izI sem
examinar até onde se estende o seu dmbita de vigéneia, ¢ tao falso e
irracional guanto uma conduta gue, por amor i sua cega EDIIEEP*:EE
nominalista do objeto, se blogueia contra o falo de que conceitos CDmi?‘

da “SUCiEdﬂdE mBICﬂﬂt“H tém a sua ﬂbjf:ti‘.l'ldﬂdﬁ: EEPFIIIIE-!‘H uma COGI';EG
do geral subjacente aos dados, que de modo algum & cabalmente trz u-
zivel mediante termos operacionais. E preciso Lrnl:salhir contra essas :?s
cotsas: nessa medida, a temdtica deste congresso — Capﬂal!sma tardio
ou sociedade industrial” — testemunha a infencio metodoldgica de livre

autocritica, :
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UUma resposta simples & questao implicita em tal temitica ndo pode
ser esperada nem propriamente procurada. Alternativas que obriguem a
[azer uma opg¢do por uma ou por outra determinacio, mesmo que apenas
teoricamente, jd sio elas mesmas situagBes coercitivas, que imitam a nfio-
-liberdade social transpondo-a para o espirito, quando este teria de fazer
tudo que pudesse para, através de sua persistente reflexdo, quebrar essa
falta de liberdade. Menos gue ninguém o dialético pode sujeitar-se & coer-
citiva disjun¢do entre capitelismo tardio ou sociedade industrial, como tam-
‘pouco ele pode satisfazer-se com o descompromissado “por um lado/por
outro lado”. Nio seguindo o conselho de Brecht, ele precisa precaver-se
contra qualquer simplificagio, pois o hdbito mental, uma vez automatiza-
da, igualmente sugere uma resposta automatizada, assim como facilita a
sgus adversarios a resposta antitética. Quem ndo permite que lhe seja veda-
da a experiéncia da preponderdncia da estrutura sobre os dados ndo pode
desconsiderar de antemio, conforme o faz a maioria de seus adversirios,
as contradicdes como erros do método, como falhas do pensamente,
buscando elimind-las pela univocidade da sistemdtica cientifica. Ao invés
dizse, hd de acompanhar e rastrear esses erros até a propria estrutura,
gue sempre foi antaginica desde que existe sociedade em sentido estrito
e que assim também continuou a ser, como o demonstram agudamente 0s
conflitos ma politica exferna e a possibilidade permanente da catdstrofe
da guerra e, hd pouco, a invasio da Tchecoslovaquia pelos russos. Isso
& descomhecido pelo pensamento que se esgota em alfernativas e que
incessantemente projeta a ndo-contradicao da logica formal sobre o objeto
do pensamento. Nao se trata de escolher conforme um ponto de vista ou
gosto clentifico uma das duas férmulas; mas, por sua vez, a relagio entre
elas expressa a contradigdo que caracteriza a atual fase, ¢ que cabe a
sociologia articular no plano teérico.

As relacbes de certos progndsticos da teoria dialética entre si s3o
contraditirias, Algumas simplesmente no se realizam; certas categorias
tedricas analiticas conduzem, entrementes, a aporias, que s6 de um modo
extremamente artificial podem ser eliminadas do mundo pelo pensamento.
Outras previsdes, originariamente bem imbricadas naguelss, confirma-
ram-s¢ plenaments. Mesmo quem nflo veja em progndsticos o sentido da
teoria, ndo hi de, em vista das pretensoes da tecria dialética, contentar-se
com dizer que ela seria em parte verdadeira e, em parte, falsa. Tais
divergéncias requerem, por sua vez, uma explicagio tedrica. Que, nos
pafses capitalistas dominantes, nio se possa falar de uma conscincia
proletdria de classe nido refuta de per se, ao contrario da opinido confum,
a existéncia de classes: a classe é definida pela posiciio quanto aos meios
de produgio, & ndo pela consciéncia de seus membros. Nio faltam, nesses
paises, razdes bastante plausiveis para a inexisténcia de consciéncia de
classe: nio era de se prever que os trabalhadores ndo continuassem mais
na miséria, que eles viessem a ser cada vez mais integrados na sociedade
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burguesa ¢ em sua visio de mundo, ao contrério do aue ocorria durante
¢ logo apds a revolugdo industrial, quande o proletariado industrial era
recrutado entre os miserdveis e se situava, de certo modo, na periferia da
sociedade. A existéncia social ndo gera, de modo imediato, consciéncia
social. Sem que essas massas — e isso exatamente por causa de sua
integracio social — tivessem agora em suas mios o seu destino social mais
do que hd 120 anos, elas prescindiram nio sé da solidariedade de classes,
mas fugiram & plena consciéneia de que sio objetos, e ndo sujeitos, do
processo social, processo gue, no entanto, elas mantém em andamento
como sujeitos. A conscifncia de classe — da qual, segundo a teoria de
Marx, deveria depender o salto qualitativo — era, de acordo com ele,
simultaneamente um epifendmeno. Se, no entanto, nos paises prototipicos
das relagdes de classe, sobretudo os Estados Unidos, n@o aflorar, durante
longos periodos, mais nenhuma consciéneia de classe {se € que alguma
vez ela chegou a estar viva 14); se a questdo relativa ao proletariado se
torna um quadro enganoso, enigmitico, entio quantidade se transforma
em qualidade, ¢ a suspeita de mitologia conceitual sempre podera ser
suprimida por decreto, mas nio pode ser eliminada para o pensamento.
Hssa evolugio dificilmente pode ser separada do cerne da teoria marxista,
a teoria da mais-valia. Esta deveria explicar de modo objetive, no dmbito
econdmico, as relagdes de classes & o crescimento do antagonismo entre
elas. Se, no entanto, pelo volume do progresso téenico e de fato pela
industrializagdo, decresce a participagdo do trabalho vivo — do qual, de
acordo com o seu conceito, provém toda a mais-valia — tendencialments
até um valor limite, entio o cerne da questdo, a teoria da mais-valia,
acaba sendo afetado por isso. A atual caréncia de uma teoria objetiva
do valor ndo é condicionada apenas pela doutrina econdmica gue quase
desfruta de monopélio académico hoje. Ela remete a proibitiva dificul-
dade para fundamentar objetivamente a comstituicdo de classes sem teoria
da mais-valia. Ao nfo-economista parece que mesmo as assim chamadas
teorias neomarxistas procurariam tapar os seus buraces no fratamento dog
problemas constitutivos com fragmentos oriundos da economia subjetiva,
Responsdvel por isso ndo &, certamente, apenas o enfraguecimenta da
capacidade tedrica. E concebivel que 2 atual sociedade seja refratdria a
uma teoria coerente em si, Nesse ponto Marx teve maiores facilidades, a
medida que na ciéncia estava 2 sua disposicdo o sistema desenvolvida do
liberalismo. Ele s6 precisava perguntar se o capitalismo, em suas pré-
prias categorias dindmicas, correspondia a esse modelo para, através da
negagio determinada do sistema tedrico que lhe era apresentado, gerar
Por sua vez uma teoria imanente ao sistema, Entrementes, a economia de
mercado ja estd tdo questiondvel que ela zomba de qualquer confrontacio
desse género. A irracionalidade da atual estrutura social impede o seu
desdobramento racional em uma teoria. A perspectiva de que a con-
dugdo do processo econdmico acabe levando ao poder politico de fato
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deriva da dindmica deduzivel do sistema, mas tende simultaneamente para
a irracionalidade objetiva. Isso, e ndo s6 o estéril dogmatismo de seus
seguidores, € que deveria ajudar a esclarecer Por que hi tanto tempo nio
se produziu uma teoria objetiva da sociedade que fosse convincente. Sob
esse aspecto, abdicar dessz teoria nio seria um progresso critico do espi-
rito cientifico mas sim a expressdo de uma forgada resisnacio. Paralela i
regressio da sociedade corre uma regressido do pensamento sobre ela,
Entrementes, fatos nio menos drésticos contrapdem-se a este, fatos
que, por sua vez, s0 de um mods muito forgado e arbitrdrio sio ainda
interpretiveis sem utilizar o conceito-chave “capitalismo™. A dominagio
sobre seres humanos continua a ser exercida através do processo econd-
mico. Objeto disso j4 ndc sdo mais apenas as massas, mas também os
mandantes e seus apéndices. De acordo com 4 antiga teoria, eles se
tornaram, de modo acentuado, funcdes de seu proprio aparslho de
produgdo, A muito discutida questio relativa & managerial revolution
[revolucio dos executivos], referindo-se 3 suposta passagem do poder
dos proprietirios juridicos para a burocracia, € uma questdo secundiria
em relagio a isso. Esse processo continua, tanto agora quanto antes, a
produzir e reproduzir, mesmo que j4 nio mais as classes do modo como
elas estio apresentadas no Germinal de Zola, a0 menos uma estrutura que
0 anti-socialista Nietzsche antecipou como a férmula “nenhum pastor e
um rebanho”, Nela se esconde, porém, o que ele ndo queria ver! a
antiga_opressdo social, s6_que agora tornada andnima. Se a teoria da

miséria crescente néo foi demonstrada & la lettre, ela se confirmou, porém,
no sentido nio menos assustador de que a falta de liberdade, a depen-
déncia em relagio a um instrumental que escapa & consciéncia dagueles
que dele se_utilizam, estende-se universalmente sobre os homens. A tio
deplorada falta de maturidade das massas é apenas o reflexo do fato de
que os homens continuam nde sendo senhores auténomos de sua vida;

tal-coma-no mito, sua vida lhes ocorre como destino.

Pesquisas empiricas demonstram, alids, que também subjetivamente,
de acordo com a sna conscidncia da realidade, as classes de modo algum
€stdo 130 niveladas guanto 4s vezes se supunha. Mesmo as teorias do
imperialismo ndo estdao simplesments condenadas obsolescéncia com a
forgada desisténcia de suas colénias pelas grandes poténcias. O processo
que elas indiciavam prossegue no antagonismo dos dois monstruosos
blocos de poder. A supostamente superada doutrina dos antagonismos
sociais, com o felos [finalidade] do colapso do sistema, é superada des-
medidamente pelo antagonismo politice manifesto. Nio & o caso de
discutir aqui a questdo de saber se, & em que medida, a relacio de
classes acabou sendo transposta para a relacdo entre as principais nacies
industrializadas e os disputados paises em desenvolvimento.

Em categorias da teoria critico-dialética, eu gostaria de propor como
primeira, e necessariamente abstrata, resposta que a atual sociedade €,
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de acorde com o estddio de suas forcas produtivas, plenamente, uma
sociedade industrial. Por toda parte ¢ para além de todas as fronteiras
dos sistemas politicos, o trabalho industrial tornou-se o modelo de socie-
dade. Evolui para uma totalidade, porque modos de procedimento que se
assemelham ao mnde industrial necessariamente se expandem, por exi-
aéncia econdmica, também para setores da produgdo material, para_a
administragdo, para a esfera da distribuicdo e para aquela que e se deno-
mina cultura, Por outro lado, a sociedade € capitalismo em suas relagdes
de producio. Os homens seguem sendo o que, segundo & andlise de
Marx, eles eram per volta da metade do século XIX: apéndices da
maguinaria, ® ndo mAais apenas literalmente os trabalhadores, gue tém de
<e conformar fs caracteristicas das mdguinas a que servem, mas, além
deles, muitos mais, metaforicamente: obrigados 4lé mesmo em suas mais
intimas emogOes a se submeferem ao mecanismo social como portadores
de papéis, tendo de se modelar sem rescrvas de acordo com ele.
Hoje como antes produz-se visando o lucro. Para além de tudo o que &
época de Marx era previsivel, as necessidades, que j4 o eram potencial-
mente, acabaram se transformando completamente em fungoes do apa-
retho de produgio, e ndo vice-versa, Sao totalmente dirigidas. Nessa
metamorfose as necessidades, fixadas e adequadas aos interesses do apa-
relhio, convertem-se naquilo que o aparelho sempre pode invocar com
alarde. Mas o lado do valor de uso das mercadorias perdeu, enire-
mentes, a sua ultima evidéncia dpatyral”. MNEo s as necessidades sdo
atendidas apenas indiretaments, atraves do valor de troca, mas, em seto-
res economicamente relevantes, sdo primeiro geradas pelo proprio inte-
resse no lucro, e isso is custas de necessidades objetivas dos consu-
midores, como a necessidade de moradias suficientes e a necessidade de
formacgio e informagho quanto aos eventos mais importanies que lhes
sejam concernentes, No dmbito do que ndo é necessdrio a sobrevivéncia
sua e crua os valores de troca passam a ser tendencialmente usufruidos
de modo separado, enquanto tais; um fenGmenc que, na sociologia em-
pirica, aparece sob expressoes como simbolo de siatus e prestigio, sem
que seja, com isso, objelivamente entendido, Nas areas altamente indus-
irializadas da terra, aprendeu-s¢ — enquanto, apesar de Keynes, ndo se
repetirem catdstrofes naturais na ordem scondmica — a evitar a miséria
demasiado evidente, mesmo que nZo nas dimensGes em que O apregoa 4
tese da “sociedade afluente”, No entanto, o fascinio que o sistema exerce
sobre os homens, na medida em que tais comparacOes possam ser feitas
com algum sentido, ficou reforgado através da integragio. Em tudo isso
¢ inegével gue, com a crescenls satisfacio das necessidades materials —
apesar de sua configuracdo ser deformada pelo aparelho —, também se
desenha de um modo muito mais concreto a possibilidade de viver sem
passar necessidade. Mesmo nos paises mais pobres, ninguém mais pre-
cisaria passar fome. Que, igualmente, tenha se tornado ténue o véu frente
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4 consciéneia do possivel é demonstrado pelo pénico que, por toda parte,
despertam as formas de esclarecimento social gque ndo estejam planejadas
no sistema oficial de comunicagio. O gue Marx e Engels — que queriam
uma organizacio da sociedads digna do ser humano —- denunciavam
publicamente ainda como utopia e que apenas sabotaria uma tal orga-
nizagio, isso tornou-se uma possibilidade palpivel. A prdpria critica a
utopia mergulhou hoje no arsenal idecldgico, enquanto, ao mesmo tempo,
o triunfo da produtividade técnica serve para encenar gue a utopia,
irreconcilidvel com as relacbes de produgfo, jé estaria realizada e con-
cretizada no Ambito dessas relaghes. Mas as contradigoss, em sua nova
qualidade politica internacional — come a corrida armamentista entre
leste & oeste —, tornam o possivel simultaneamente impossivel.

L claro que perceber isso exige — apesar da critica sempre se
deixar arrastar @ isso de nove — que nio se jogue a culpa nas costas da
técoica, portanto das forgas produtivas, praticando na teoria nma espécie
de destruicfo das méaquinas em escala ampliada. Nio £ a técnica o
glemento funesto, mas o seu enredamento nas relagbes sociais, nas quais
ela se encontra envolvida., Basta lembrar que os interesses do [ucro e
da dominacdo tém canalizado ¢ norteado o desenvalvimento técnico: este
coincide, por enguanto, de wm modo fatal com necessidades de controle.
Nio por acaso a inven¢io de meios de destruigio tormou-se o prototipo
da nova gualidade da técnica. Por outro lado atrofiam os seus potenciais
agueles que se afastam da dominagio, do centralismo e da violéncia
contra a natureza, que certamente também permitiriam curar muito da-
quilo que, no sentido literal e metaférico, estd sendo prejudicado pela
técnica.

Apesar de todas as reiteragies em contrino, apesar de toda a sua
dinfmica e do crescimento da produgio, a atual sociedade revela aspectos
estiticos. Eles fazem parte das relagdes de produgdo. Estas ndo sao
mais apenas as de propriedade, mas tambem as de administracio, abran-
gendo até o papel do Estado como o capitalista total. Na medida em
que a sua racionalizacio se asemelha 2 racionalidade técnica, as [orgas
produtivas, as relagbes de produgdo acabam indubitavelmente se tornando
mais flexiveis. Cria-se assim a aparéncia de que o interesse universal so
seria ainda o interesse pelo stafus guo, ¢ o ideal seria a plena gcupagio
e niio o interesse em libertar-se do trabalho heterbnomeo. Mas a situagio
- de qualquer modo extremamente instdvel no plano da politica externa
—. & apenas a de um equilibrio precdrio, a resultante de forgas cuja
tensao ameaca rompé-la. Dentro das relagbes de produgéo vigentes, a
humanidade ¢ virtualmente o seu proprio exfreito de reserva, e & sus-
tentada. Demasiado otimista era a expectativa de Marx de gque seria
historicamente cerfo um primado das forgas produtivas, que necessa-
riamente romperia as relagbes de producio. Nessa medida, Marx —
este inimigo juramentado do idealismo alemfo — pérmanecel fiel a
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construcao afirmativa da Histdria idealistz. Confiar no espirito da His-
téria acabou favorecendo e justificando versées posteriores daquela ordem
do mundo que, segundo a décima primeira tese sobre Feuerbach, deveria
ser modificada. Através de remendos e medidas particulares, gs relagdes
de producio, apenas Para a sua autoconservacfio, continvaram a subme-
ter a si as forcas produtivas deixadas i solta. Caracteristica marcante de
nossa época € a preponderineia das relagfies de producio sobre as forgas
produtivas, que, porém, hd muito desdenham as relacées. Que o braco
estendido da humanidade alcance planetas distantes e vazios, mas gque
¢la, em seu préprio planeta, nio seja capar de fundar uma paz dura-
doura. manifesta o absurdo na direcio do qual se movimenta a dialé-
tica social. Que a coisa toda tenha transcorrido de modo diferente do
que sc esperava, tem como uma das causas, ¢ nio a menor, o fato
de que a sociedade incorporou o que Veblen chamava de underlying
papulation [populagio subjacente]. $6 quem coloca g felicidade do todo
abstratamente acima da felicidade do ser individual vivo poderia desejar
que isso nio acontecesse, Esse desenvolvimento dependia, por sua vez,
do desenvolvimento das forgas produtivas; e nio era, porém, idéntico i
primazia dessas sobre as relagdes de produgdo. FHsse primado jamais
poderia ser concebido mecanicamente. A sua realizacao feria necessitado
da espontaneidade daqueles que estdo interessados na mudanga das con-
digoes, e, entrementes, o seu nimera SuUperou viries vezes o proletariado
industrial propriamente dito, O interesse objetivo ¢ a espontancidade sub-
jetiva separam-ge contudo; esta corre o risco de atrofiar-se sob a des-
proporcional superioridade das condigdes dadas. A frase de Marx, de
que também a teoria se torna um peder real assim que atinge as massas,
evidentemente foi invertida pelo percurso do mundo. Se g organizagio
da sociedade impede, de um modo automético ou planejado, pela indds-
tria cultural e da conscidneia e pelos monopdlios de opinido, o conhe-
cimento e a experiéncia dos mais ameacadores eventos e das jdéias e
teoremas criticos essenciais; se, muito além disso ela paralisa a simples
capacidade de imaginar concretamente o munde de um modo diverso de
como ele dominadoramente se apresenta aqueles pelos quais ele & cons-
truido, entio o estado de espirito fixado e manipulado torna-se tanto um
poder real — um poder de Iepressdo — quanto outrorz o oposto da

Em contrapartida, a expressdo “sociedade industrigl” sugere gue,
em certo sentido, nela estaria vigendo, de um modo imediato, o com-
ponente tecnocritico do pensamenio de Marx, que ela gostaria de expurgar
do mundo; como se a esséncia da sociedade derivasse diretamente do
estidio das forgas produtivas, independente de suas condigdes sociais.
Surpreende que se fale tio pouca destas na sociologia estabelecida, quio
pouco essas condiges sfo analisadas, Esquece-se o melhar, que de modo
algum precisa ser o melhor, a totalidade em linguagem hegeliana, o oni-
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presente éter da sociedads, Este &, porém, tudo, menos etéren: pelo
contririo, ele & o ens realfizsimum [0 que hi de mais rzall. Na medida
em que ele parece abstrato, essz sua abstragio nio ¢ culpa de um
pensamento especulativo, obstinado @ desligado da realidade, mas sim da
relagdo de troca, da abstragio objetiva a que o processo da vida social
obedece. O poderin de tal abstracio sobre os homens & mais concreto
do que o de qualquer instituicio indjvidual que. tacitamente, se cons-
titua, de antemio, de acordo Com o sistema ¢ o inculque nos homeps.

légico de sua esséncia classificatoria, as principais relagdes sociais, as
condigdes sociais da producdo, apresentam-se mais delgadas do que
aquela generalidade concreta, Sig neutralizadas em conceitos como poder
ou controle social, Em tais categorias, desaparece o aguilhio g, com isso,
poder-se-ia dizer, o elemento propriamente social da sociedade, a sua
estrutura, Neste atual congresso de sociblogos, dever-se-ia (rabalhar no
sentido de alterar isso.

No entanto, contrastar simplesments entre s forgas produtivas e
relagdes de producio de um modo polarizado, néo ficaria nada bem para
uma teoria dialética, Estio entrelacadas, umas contém as outras em si,.
E isso que leva a recorrer sem mais &s forgas produtivas onde as relacdes
de produgdo tém prioridade. Mais do que nunca, as forgas produtivas
estdo sendo mediadas pelas relagfes de producdo; de um modo tio
completo, talvez, que estas aparecem, exatamente por isso, como
esséncia; elas se tornaram totalmente uma segunda natureza., Elag sip
responséveis pelo fato de que, em insana contradicdo com o possivel,
05 homens estejam condenados passar fome em grande parte da Terra,

maldicio. Ao tender 4 aparéncia, a necessidade contamina os bens com
O seu cariter de aparéncia, Necessidades objetivamente corretas gu
falsas poderiam muito bem ser distinguidas, por menos que se tivesse o
direito de derivar disso uma regulamentacio burocratica, onde quer gue
sefa. Para o bem e para mal, nas necessidades Sempre jd estd presente a
sociedade como um tado; elas podem ser, para as pesquisas de mercado,
4 coisa mais prdxima, mas, no mundo administrado, elas nio sdo em s
0 primeiro. O julgamento das necessidades corretas e falsag teria de
ser feito de acordo com uma visdo da estrutura geral da sociedade, com

tionamentos; provavelmente contribui para o atual mal-estar na cultura,
Mas muito mais importante, mais até do que o quase impenetrivel guid
Pro quo entre necessidade, satisfacio e interesse de lucro ou poder, € a
tonstante e incessante ameaca de uma necessidade da qual todas as
outras depois dependem: o puro e simples interesse em sobreviver, Presa
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num horizonte em que a todo momento a bomba pode cair, mesmo a
mais opulenta oferta de bens de consumo tem algo de escirnio. Mas
05 antagonismos internacionais, que agora ja vAo se elevando para uma
guerra realmente total, articulam-se de modo flagrante com as relagdes
de produgio entendidas em seu sentido mais literal. A ameaca de uma
catastrofe & deslocada para adiante com g ameaga da outra. Dificilmente
as relagdes de produgio poderiam afirmar-se de um modo tio pertinaz
sem o apocaliptico abalo de novas crises econdmicas se uma parte des-
proporcional do produto social nio fosse desviada para a producio de
meios de destruicio. Na Unido Soviética, apesar de eliminada a economia
de mercado, o mesmo acontece. Os fundamentos econdmicos para isso
s$do evidenfes: a exigéncia de um rdpido aumento da producio no pals
atrasado acarreton uma administragdo rigida e ditatorial, Da fiberacao
das forgas produtivas, surgiram novamente relacdes de producio restri-
tivas: a produgdo tornou-se uma finalidade em s o blaqueou o chijetivo
que seria a realizagdo plena da liberdade, Satanicamente, sob os dois
sistemas, é parodiade o conceito burgués do “trabalho socialmente atil”,
gue se demonstrou no mercado, no lucro, jamais em utilidade transparente
para os proprios homens & menos ainda para a sua felicidade. Tal
dominacio das relacdes de producdo sobre os homens pressupde por
Sua vez o estadio de desenvolvimento alcancado pelas forgas produtivas.
Enguanto as duas coisas precisam ser diferenciadas, quem gquiser de
algum modo entender o feitico da situagio sempre precisa de uma para
eatender a outra. A superprodugio, que impelia Aquela expansio, atra-
vés da qual a necessidade aparentements subjetiva foi capturada e subs-
titufda, é gerada por uma aparelhagem téenica que se autonomizou a ponto
de ter-se tornado irracional (isto ¢, nio-rentavel) a partir de um certo
volume de produgio; ela &, portanta, mecessariamente acarretada pelas
circunstincias. 56 na perspectiva do aniguilamento total é que as relacies
de produgio ndo frearam as forcas produtivas. Mas 03 métodos diri-
gistas, com os quais, apesar de tudo, 25 massas sao mantidas sob controle,
pressupdem tal concentraciio e centralizacio, que ndo t&m s6 o seu lado
econdmico, mas também o seu lado tecnoldgico, como se poderia de-
monstrar nos meios de comunicacio de massa, nos quais a tecnologia
permite que a escolha e a apresentacio da noticia ¢ do comentdrio a
partir de poucos pontos sejam suficientes para tornar homogénea a cons-
ciénela de inimeras pessoas,

O paderio das relacdes de produgio, gque ndo foram revolucionadas,
& maior do que nunca, mas, a0 mesmo tempo e em todos os lugares
elas estdo, eénquanto algo objetivamente anacronico, enfermas, prejudi-
cadas, esvaziadas. Elas nio funcionam mais por conta prépria. Ao
contrario do que pensa a antiga doutrina liberal, o intervencionismo
econdmico ndo é enxertado de um modo estranho 20 sistema, mas de
modo Imanente a ele, como a quintesséncia da antodefesa do sistema
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capitalista: nada poderia explicar de modo mais contudente o conceito
de dialética. De maneira andloga, na Filosofia do direito de Hegel —
na qual a ideologia burguesa e a dialética da sociedade burguesa estio
imbricadas de modo tio profundo — o Estado, que intervém a partir
de fora, supostamente alheia ao jogo de forgas social, e atenua os anta-
gonismos com ajuda policial, ¢ invocado com base na dialética imanente
4 propria sociedade, que, para Hegel, de outro modo se desintegraria. A
invasdo do ndo-imanente go sistema pertence também # dialética ima-
nente, assim como, no pélo oposto, Marx pensava o revolucionamento
das relagBes de producdo como algo coercitivamente imposto pelo per-
cursg da Histdria e, ainda assim, Como uma agdo a ser desenvolvida de
modo qualitativamente distinta do cardter fechado do sistema, Mas se,
com base no intervencionismo e no planejamento em grande escala, o
capitalismo tardio estaria livre da anarquia da produgio de mercadorias
€ portanio ndo seria mais capitalismo, entio & preciso responder que o
destino social do individuo continua a ser, para este, tdo dependente do
acasa quanto sempre foi. O proprio modelo capitalista nuneca teve uma vi-
géncia tio pura quanto a apologia liberal o supde. Em Marx, isso ji era
critica & ideologia: devia EXPOr qUaD pouco o conceito que a sociedade
burguesa tecia sobre si mesma coincidia com a realidade. Nio deixa de
Ser Ironico que exatamente esse motiva eritico, o de que o liberalismo, em
seus melhores tempos, nio era iberalismo, passe a ser hoje reciclado, a
favor da tese de que o capitalismo ndo seria mais propriamente capi-
talismo, Também isso indica uma mudanga. O que, desde sempre, foi
irracional na sociedade burguesa, em confronto com a ratio da livee &
justa troca — ou seja, nem livee nem justo —, o foi em decorréncia de
suas proprias implicagdes: potenciou-se de tal modo gue o seu modelo
se estilhaga. Exatamente jsso & que passa entdo a ser contabilizado como
credito pela situagdo, cuja integracdo se trapsformon em disfarce da
desintegracio. O estranho ao sistema revela-se constitutive do sistema,
até alcancar a sua tendéncia politica. No intervencionismo, a forca de
resisténcia do sistema (mas indiretamente também g teoria do colapso
do sistema) se confirmou; o seu tdlos [meta] € a passagem para a
dominagdo independente do mecanismo do mercado. Inadvertidamente
o chavdo da “sociedade formada” deixou escapar isso. Tal involucdo do
capitalismo liberal tem o seu correlato na involucia da consciéncia, em
uma regressdo do homem, para aquém da possibilidade objetiva que
hoje lhe estaria aberta, Os homens perdem as gualidades que eleg ndo
mais precisam e que sé os atrapalham: o cerne da individuagio comeca
8 se decompor. S6 bem recentemente & que rastros de uma tendéncia
contriria se tornam visiveis, especificamente em grupos dos mais diversos
da juventude: resisténcia contra a cega acomodagio, liberdade para metas
racionalmente escolhidas, nojo diante do mundo enquanio ambuste e
mentira, atengdo para a possibilidade de mudanca. Se, frente a {sso, o
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instituto de destruigio, que socialmente se amplia, chegar a triunfar,
isso ¢ alge que ainda terd de ser demonstrado. A regressio subjetiva
favorece, por sua vez, a involugio do sistema, Porque — para usar fora
do contexto uma expressdo de Merton — a consciéncia do sistema era
disfuncional, a consciéncia das massas assimilou-se ¢ equiparou-se a0
sistema, renunciando cada vez mais & racionalidade do ego firme, coerente,
uma racionalidade que ainda estava implicita no conceito de sociedade
funcional.

A concepgdo de que as forcas produtivas ¢ as relacdes de producio
formam hoje uma identidade e de que, portanto, se poderia construir a
sociedade diretamente a partir das forgas produtivas constitui a confi-
guracdo atual da aparéncia socialmente necessdria. Fssa aparéncia &
socialmente necessdria porque, de fato, momentos do processo social
anteriormente separados, inclusive os seres humanos vives, sfo levados
4 uma espécie de denominador comum, Producio material, distribuigio e
consumo sado administrados conjuntamente, Diluem-se as suas fronteiras
que antes zinda separavam essas esferas correlacionadas no interior do
processo global e com isso cuidavam do qualitativamente diferenciado,
Tudo & uno, A totalidade dos processos de mediagio, na verdade, do
processo de troca, produz uma segunda e enganadora imediatez. Ela
permite, talvez, esquecer ou suprimir da consciéncia, contra a propria evi-
déncia, o que & antasdnico e separador. Mas, essa consciéneia da socie-
dade & aparéncia porque, ainda que se dé conta da unificacio tecnoligica
€ organizatoria, deixa de ver que essa unificagio ndo é verdadeiramente
racional, mas se mantém subordinada a uma regularidade cega e irra-
clonal. Nio existe sujeito geral da sociedade, A aparéncia paderia ser
traduzida na formulacio de que tudo que existe socialmente estd, hoje,
tio completamente mediatizado em s que exatamente o momento da
mediagio acaba sendo defarmado por sua totatidade. J4 nio hi lugar
fora da engrenagem social a partir do qual se possa nomear a fantas-
magoria; $6 em sua propria incoeréneia é que se pode encaixar a alavanca,
A iss0 é o que, hd decénios, Horkheimer ¢ eu querfamos nos referir com
0 conceito de “véu tecnoldgico”. A falsa identidade entrs a organizagio
do mundo e os seus hahitantes mediante a total expansao da téenica acaha
levando & reafirmacio das relacies de producio, cujos beneficidrios en-
trementes se procura de modo quase tdo frustrante quanto os proletdrios
s¢ fornaram invisiveis, A autonomizacio do sistema diante de tudo, tam-
bém dos que mandam, alcancou um valor-limite. Ela se tornou aquela
fatalidade que encontra a sua SXPIessao — para usar a formula de Freud
— 0o medo onipresente e livremente flutnante: liviemente flutuante por-
que ndo consegue mais se fixar em nada que seja vivo: nem em pessoas
€ nem em classes. Mas, no final das contas, a tinjea coisa que se
autonomizou foram as relactes entre os homeus, soterradas sob as rela-
¢oes de produgdo. Por isso & aue a toda-poderosa ordem das coisas
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continua a ser, 0 mesmo tempo, a sua propria ideologia, virtualmente
impotente. Por mais insuperdvel que seja o feitico, é apenas feitico. Sa
a sociologia, ao invés de fornecer informacdes s6 bem-vindas a agéneias
e 4 interssses comerciais deve realizar alguma coisa daquilo em fungio
do qual ela uma vez foi concebida, entio depende dela, por mais
modesto que isso seja, contribuir com meios gue ndo sucumbam, eles
praprios, so cardter universal de fetiche, para que esse feitigo seja
guebradeo,

19638



4. CRITICA CULTURAL E SOCIEDADE *

CQuem estiver acostumado a pensar com os ouvidos so pode inco-
modar-se com a sonoridade de expressdes como “critica cultural”, e ndo
s porque, como a palavra automovel, sio montadas a partir do latim
e do grego. Elas lembram uma flagrante contradicio. Ao seu critico &
cultura ndo agrada, mas so 2 gla ¢ que ele deve esse mal-estar. O critico
da cultura fala como se representasse uma natureza intacta, ou um egtadio
histérico superior, mas, na realidade, pertence aquilo sobre o gual ima-
' ging_algar-se. A insuficiéncia do sujeito para, na sua contingéncia &
limitagdo, julgar o poder do estadn de coisas existente na qual Hegel
tantas vezes insistin para acabar fazendo sua apologia torna-se insu-
portavel sempre que ele proprio em sua mais intima estruturd ¢ const-
tuido pelo conceito de cultura 2o qual ele se contrapde coma se fora
independente e soberano.. Mas, por seu contetido, o descompasso dd
critica em relaco A cultura ndo decorre tanto de uma falta de respeito
quante, secretaments, de um reconhecimento arrogante ¢ Cego do que é
criticado. O eritico da cultura mal consegue evitar a insinuacio de qus
ele possui a cultura que falta a ela propria. A sua vaidade dd as mios &
vaidade dela: mesmo no gesto acusatorio, ele mantém firmemente iso-
Jada, inquestiondvel e dogmatica a idéia de cultura. Desloca o pento de
ataque. Onde hd desespero @ incomensuravel sofrimento, ele s6 se vé
espirito, estado de consciéncia da humanidade, decadéncia da norma.

* Reproduzide de Apokmo, T. W. Kulturkritlk und Gesellschaft. In: —. Prismen;
Kulterkritic und Cresellschaft, Munigue, Dewtscher Taschenbuch, 1963, p. 7-26.
(Republicado em Gesammile Sehriften. Frankfort, Subrkamp, 1974, v. 10.) Trad,
por Flivio R. Kothe.
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A medida que a critica insiste nisso, cal na tentagAo de esquecer o indi-
zivel, ao invés de tentar, por mais impotente que esteja, afastar esse
indizivel dos homens.

Gracas 4 diferenga em relacdo ao desconcerto dominante, a pos-
ra do critico cultural permite-lhe ultrapassd-la teoricamente, embora
com bastante freqiiéncia ele apenas lhe figue agquém. Mas ele insere a
diferenca no processo cultural sobre o qual queria elevar-se € que pre-
cisa, ele proprio, dessa diferenca para se agsumir como cultura, Nio se
julgar nunca suficientements distinpuida e destacada faz parte das pre-
tensdes da cultura no sentido da distingio e do destaque, pelos quais
busca dispensar-se da prova das condigdes materiais de vida. O exagero
das pretensdes da cultura que, por sua vez, & imanente 4 propria dind-
mica do espirito, aumenta a distdncia dessas condigfes materiais, tanto
mais guanto mais duvidosa se torne a dignidade dessa sublimacdo, seja
da realizacio material ao alcance da mao, seja da ameaga de aniquila-
mento de infimeros seres humanos. O critico da culiura converie em
privilégio seu essa aristocratica pretensio, mas ajuda a deslegitima-la
4 medida que coopera com a cultura enquanto espirito flagelador hon-
rado & bem pago. Isso afeta, no entanto, o contendo da critica. - Mesmo

o implacavel rigor com que formula a verdade sobre a consciéncia ndo-
erdadeira continua confinado na orbita do que ¢ combatido, cujas

manifestacdes contempla. Quem reclama sua superioridade seate-se,
sempre, como simultaneamente parte dessa construglo. Caso se esiu-
dasse a profissio do critico na sociedade burguesa — critico que, por
fim, avancou até a posicio de critico da cultura —, entdo se toparia,
na origem, com um elemento usurpador, como, por exemplo, ele ainda
¢ visto por Balzac. Os criticos profissionais eram, sobretudo, “forne-
cedores de informaces”: davam orientagGes sobre o mercado dos pro-
dutos espirituais. Com isso, alcancavam, a3 vezes, uma visdo mais pro-
funda da guestdo, permanecendo, contudo, sempre também como agentes
da circnlagio de mercadorias; em consonincia, se NA0 COM 5SUS produtos
individuais, entdo, porém, com a esfera da circulagio enguanto fal.
Eles traziam a marca disso, mesmo gnando alguma vez tivessem esca-
pado do papel de agente. Era economicamente inevitivel mas cultural-
mente ocasional gque lhes fossem confiados os papéis de perito e, depois,
de juiz. A sua agilidade, que lhes proporcionava posigoes privilegiadas
na concorréncia — privilegiadas porque do seu voto dependia grande-
mente o destino de que era julgado —, suscita e provoca 4 ilusdo de
competéncia desse mesmo voto. A medida que habilmente vao ocutrando
as brechas e, com a expansio da imprensa, ganham maior influéncia,
acabam alcancando exatamente aquela autoridade que a sua profissao
pretensamente ji pressupunha. Sua petuléncia e sua prefensa superio-
ridade provém do fato de que, nas formas da sociedade de concorréncia,
em que todo ser & apenas um ser-para-outro, até mesmo 0 proprio
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critico 36 vem a ser mensurado de acordo com o seu éxito no mercado,
porianio, na medida em gue mesmo ele ¢ um ser-para-outro. Cﬂp’hem-
mento de causa ndo era um produto primério, mas sempre derwadq,
secunddrio, e quanto mais se carece de tal conhecimento, tanto mais
assiduamente essa caréncia passa a ser sempre substituida por pedantlSﬂjD
e conformisme. Se, no fim, 0% criticos na sua arcna, a da arte, nio
entendem mais aquilo que julgam e se deixam rebaixar prazerosamente
ao papel de propagandistas ou censores, consuma-se neles a antiga falta
de cardter do oficio. O privilégio em termos de leDIIInE.QE.I? e gosto
permite-thes dizer a sua opinido como se ela fosse a prépria objetividade.
Mis € apenas a objetividade do espirito dominante, Eles ajudam a tecer
o véu das aparéncias.

O coneeito de liberdade de opinido, o préprio conceito de liberdade
das idéias na sociedade burguesa, no qual se baseis a critica cultural,
tem a sua prépria dialética. Pois enquanto se liberava da tutela teold-
gico-feudal, o espirito, devido 4 forga da progressiva sc:-cmhzragao de
todas as relagbes entre os seres humanos, caiu cada vez mais %Ub o
andnimo controle das relaces vigentes, contrale que nio =6 se impds
de fora sobre ele, mas se introduziv em sua estrutura imane:fn_te. Tajls
circunstincias se impdem de um modo tio implacdvel o espirito autd-
nomo quanio antes se impunham ao espitito comprometido com catego-
rias heterénomas, Nfo s6 o espirito se orienta segundo 2 sua venalidade
mercadolégica e, com isso, reproduz as categorias sociais preponderan-
tes, mas se assemeiha, objetivamente, ao status gquo, mesmo onde, sub-
«_jetivaménte, ndo se converte em mercadoria. As malhas do tecido social
vao sendo atadas cada vez mais de acordo com o modelo do ato de
troca. Permite 4 consciénecia individual cada vez menos espago de ma-
nobra, passa a preformd-la de um modo cada vez mais radical, como
que lhe cortando, a priori, a possibilidade da diferenca, que passa @ s
reduzir & mera nuance deniro da homogensidade da oferta, Ao mesmo
tempo, a aparéncia de liberdade torna incomparavelmente mais dificil
perceber a prépria falta de liberdade do que quando se -::pun_ha A falta
de liberdade manifesta, Reforga-se, assim, a dependéncia. Ta:sﬂ momen-
tos, junto com a seleciio socialmente feita dnqua[gs que Poderau SET 05
“portadores do espirito”, acabam resultando na invelucio do espirito,
De acordo com a tendépcia preponderante na sociedade, a responsabi-
lidade do espirito diante de si mesmo se converte em ficcdo. De sua
liberdade, ele desenvolve apenas o momento negativo, a her:mga do
estado monddico e sem projetos, a irresponsabilidade. For? isso, efe
adere cada vez mais firmemente e como mero ornamento i infra-estro-
tura, da qual pretende estar distanciado. As invectivas de Karl Kraus
contra a liberdade de imprensa ndo devem, por certo, ser tomadas
literalmente: invocar, a sério, & censura contra os escribas seria querer
exorcizar o deménio apelando para Belzebu, Mas, seguramente, a tolice

ady -
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¢ a mentira, que florescem sob a protegdo da liberdade de imprensa,
nao sio algo acidental no transcurso histdrico do espirito, mas os vergo-
nhosos estigmas da escravidio a que chegou a sua libertacfio, a sua falss
emancipacio. Em nenhum Iugar isso se toma tio evidente quanto 14
onde o espirito agita a prépria cadeia: na critica. Quando os fascistas
alemdes excomungaram a palavra “critica” e a substitufram pelo agunado
conceito de “consideragBes sobre a arte”, 0 o figeram, sem duvida,
movidos pelo tangivel interesse do Estado autoritirio, temeroso do
pathos do Marqués de Posa, a aflorar talver até mesmo na irreveréncia
do colaborador de folhetim. Mas a presungosa barbdrie cultural gue
reclamava aos hrados a eliminacio da critica, 1 irrupeio da horda sel-
vagem no recinto do espirito, sem percebé-lo pagava na mesma moeda,
Na bestial raiva dos camisas-pardas contra os “criticastros™ néo reside
apenas a inveja da cultura que os exclyi e que surdamente eles invejam;
ndo 80 o ressentimento contra quem pode expressar o negativo, aquely
negatividade que eles mesmos tinham de reprimir. Decisivo ¢ que o
gesto soberano do critico encena aos lejtores a independéncia que ele
ndo tem e presume um papel de comando que ¢ irreconcilidvel com o
seu préprio principio de liberdade espiritual. Isso enerva os seus inimij-
gos. O sadismo deles foi idiossincraticamente estimulado pela fraqueza,
espertamente disfargada de forca, daqueles cuja gesticulacio ditatorial
teria sido imitada com tanto gosto pelos posteriores donos do poder,
um tanto menos espertos. SO que os fascistas sucumbiram & mesma
ingenuidade dos criticos: a crenca na cultura enquanto tal, cultura agora
composta de ostentacio e monstros sagrados do espirito. Sentiram-se
médicos da cultura, a extirpar dela o espinho da critica, Com isso, ndo
50 se rebaixaram ac oftcialismo, mas, além disso, defxaram de reconhe-
cer quio imbricados critica e cultura estdo, para o0 bem e para o mal.
Cultura verdadeira & aguela implicitamente critica, e o espirito gue se

_esquece disso vinga-se em si mesmo através dos criticos que ele proprio

cria. Critica & um elemento inaliendvel da cultura em si mesma contra-
ditoria e, com toda a sua inveracidade, a critica ainda & tao verdadeirs
quanto a cultura € inveraz. A critica nio & injusta 4 medida que demole
~— 1830 seria ainda a melhor coisa nela —, mas 3 medida que obedece
mediante o nio-obedecer,

A cumplicidade da critica cultural com a cultura ndo reside na
mera mentalidade do critico. Ela é criada muito mais por sua relacio
com aquilo de que ele trata. Ao fazer da cultura o seu objeto, ele mais
uma vez a objetiva. Mas o seu sentido préprio reside na suspensio da
objetivagio. Assim que a cultura se converte em “bens culturais” e em
fua repugnante racionalizacdo filosdfica, os chamados “valores cultu-
rais”, ela ji pecou contra a sua raison dére, Na destilagio de tais
valores — termo no qual nio pOr acaso ressoa a linguagem da troca
de bens de consumo — ela se eittrega ds determinagdes do mercado.
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Mesmo o entusissmo pelas grandes culturas exdticag vibra com alguma
pega rara na gual se possa investir dinhleim, Se a critica cuiltuml, subjndﬂ
até Valéry, vai-se mantendo no ﬁmhlmrda conservadorismo, entio é
porque secretamente ela se deixa cnnr;!uzxr POr um conceito de cultura
que se volta para uma posse segura, mdependentg das oscilacoes con-
junfurais na era do capitalismo tardio. Tal conceito se pretende livre
de toda relagio com formacdes histéricas determinadas e capaz de dar
Eeguranca em meio & dinimica universal O modelo de c:rit‘mu cultural
nio & menos o colecionador capaz de avaliar do que o critico de arte,
De um modo geral, a critica cultural 1e!11hr3 0 gesto da barganha; como
quando © perito pde em divida a originalidade de um quadro ou o
classifica entre as obras menores de um mestre, Dasqualmca—se: para
ganhar maig, Enguanto avaliador, o critico cultural se cilcnnr:ra inexo-
ravelments imerso em uma esfera maculada por valores cultirais, mesmo
quando ele vocifera contra a coisificacdo da cultura, Em sua atitude
contemplativa em relagio a ela existe necessariamente um peneirar, um
supervisionar, um sopesar, um escolher: isso lhe serve, aquilo ele rejeita.
Exatamente essa, a sua soberania — o seu cardter sobranceiro, a pre-
tensdo de possuir um saber profundo em relagio ao objeto, a separagio
entre o conceito e seu objeto mediante a mdaptandenmal do juizo —
ameaca sucumbir & configuracio coisificada dal qgasté:.?, a med@a que
a critica cultural apela para uma culegﬁoﬂe idéias Ja estabelecidas e
fetichiza categorias isoladas, tais como espitito, vida, individuo,

Mas o seu supremo fetiche é o conceito de cultura enquanto tal.
Pois nenhuma auténtica obra de arte e nenhuma Vﬂl‘d“ﬂdf.:lrﬂ filosofia
jamais esgotou o seu sentido em si mesma, em seu prépio ser. Elas
sempre estiveram ligadas ao processo real de vida da socmdadf:,_ do qual
se separavam. Exafamente a rejeicio ao culplosg contexto de vida a ser
cega e rigidamente reproduzido, o gesto u:IfE insistir na llnde:pandrénclfa e
na autonomia, na separagio do vigente reino das finalidades, implica,
40 menos de modo inconsciente, a referéncia a um estado em gue a
liberdade estaria realizada. Mas a liberdade continua sendo uma am-
bigua promessa da cultura, enquanto esta depender da realidade misti-
ficada, ou seja, em altima instincia, do poder de dispor do trabalho
alheio. Que a cultura européia tenha, de um modo geral, d'egf:nagmlio
em mera ideologia o que chegava ao consumo e que, hqjc, & ad}njn:s-
trado 4 populagio por managers e técmmst Em p3|cialogia, provém {.‘!a
mudanga de sua fungfio frente & prixis materia{, provém de sug ren?ﬁpcm
a intervir nela. E claro gue tal mudanca nio foi nenhum pecado original,
mas algo historicamente imposto. Pois s6 e friagmentanamf:nte, FECo-
Ihendo-se sobre si mesma, é que se torna acessivel A cultura burguesa
a idéia da pureza frente aos fragos deformadores do delsctfnciartu que
se expande como totalidade sobre todos os setores da existencia. 56 a
medida que se subtrai & prixis (que degenerou em algo oposto & prépria
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cultura) — an 8€ja, essa parmanente reprodugdo do sempre-ignal, g
Prestacio de servigos ao clieate como um modo de se colocar a Servign
do dominante —, g4 ¢ subtraindo a isso e, portanto, ao homem, ¢ que
ela tonsegue manter-se fiel ap ser humano, Mas tal concentracio, em
Sua propria substincia absoluts . € que encontrou na poesia e ng
teoria de Paul Valéry a sua manifestagdo mais grandiosa —, trabalha
20 mesmo tempo para o esvaziamento dessa substincia, Assim que a
ponta do espirito voltada Para a realidade passa a ser separada desta,
© seu sentido se modifica, por mais rigorosamente que ele seja mantido,
Por resignaciio diante da fatalidade dp Processo vital, e ainda bem majs
por seu fechamento comag um setor especializado entre outros, o espirito
Poe-se a servico do meramente existente, e ele mesmo se torna um mero
existente. A castracio da cultura —. que provoca a irritacdo dos filg-
sofos desde os tempos de Roussean e o chavdo sobre “y época dos
espalha-tinta”, passando por Nietzsche até os que pregam o engagement
pelo amor an engagement — se deve i conversio, pela cultura, de s
propria em cultura, mas também, por essa via, & sua enérgica e conse-

- qiiente oposicdon crescente barbdrie da preponderincia do fator eco-

némico. O que na cultura parece decadéncia € apenas o say puro chegar
a4 si mesma. Ela s6 se deixa divinizar como algo neutralizado e reificado,
O fetichismo Pas83 a4 gravitar na drbita da mitologia, Geralmente os
criticos culturais ge embriagam com idolos, desde a Antiguidade até a
duvidosa e entrementes ji evaporada calidez da era liberal, que, ao
sucumbir, exortava 3 origem. Como a erftica cultural se subleva contra
4 crescente integracio de toda a consciéncia no aparelho da produgio
material, sem conseguir compreendé-lo por dentro, ela se volia para
trds, seduzida pela promessa de imeadiates, Ela se v& obrigada a isso
Por sua prépria gravidade mais do que apenas POr uma ordem que
precisa encobrir todg e qualquer avango no processo de desumanizacao
provocado por ela com um berreiro sobre a desumanizacio e o pro-
gresso. O isolamento do espirito em relacio produgiio material eleva,
sem divida, a sug cotacdo, mas também o transforma, na consciéncia
geral, num bode explatério para aquilo que & pritica executs. Quer-se,
entio, que o fluminismo enquanto tal seja culpade, e nig ele enqguante
instrumento da dominacdo real: dai o irracionalismo da critica cultyral,
Cuando esta CONsegue arrancar o espirito de sua dialética com as condj-
¢Oes materiais, concebe-o univocamente, linearmente como principio da
fatalidade, & a sua PIOpria resisténcia passa a ser defraudada. B inaces-
sivel a0 critico cultural 2 “ompreensio de que a reificacio da prapria
vida n3o repousa num ©XCesso, mas puma carncia de iluminismo, e
que as mutilagdes que sio exercidas contra a humanidade pela atual
racionalidade particularista szo estigmas da irracionalidade total. A sua
eliminacin, que coincidiria com a da separacio entre trabatho ffsico e
trabalho espiritual, Parece um caos para a cegueira eritico-cultural: quem
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glorifica a ordem e a estrutura, qualquer que seja a sua linhagem, tem
aquela fossilizada separacdo como um arquétipo do eterno. Que a mor-
tal separacdo da sociedade pOssa cessar €, para eles, equivalente 4 mal-
digio mortal: antes o fim de todas as coisas que o fim da coisificagdo
por obra da humanidade. O medo diante disso se harmonjza com 08
interesses dos interessados na manutencao da reniincia material. Toda
VezZ que a critica cultural perora contra o materialismo, ela promove a
convicgdo de que o verdadeiro pecado € o desejo dos homens por bens
de consumo e ndo a organizagio do todo, que 0s impede de obté-los:
saciedade e nio fome. Se 3 humanidade J4 possuisse a pletora de bens,
entdo ela arrancaria os grilhdes dessa civilizada barbdrie que os criticos
culturais imputam ao estadio avancado do espirito, ao invés de a impu-
tarem ao atraso das condicdes materiais, Os valores eternos a que alude
a critica cultural espelham a perene enfermidade. O critico cultural se
nutre da mitica persisténcia da cultura,

Jd que a existineia da critica cultural, qualquer que seja o gen
conteldo, depende do sistema economico, ela estd amarrada ao desting
deste. Quanto mais completamente os atuajs ordenamentos sociais, es-
pecialments as do leste, se apossam do Processo de vida, inclusive do
*oclo®, tanto mais se imprime a todos os fenémenos do espirito a marca
da ordem. Ou, entio, colaboram, coma diversio ou trabalho, de um
modo imediato, para a continuidade de sua existéncia, e sio consumidos
precisamente como expoentes dessa ordem, ou seja, exatamente por sua
pré-formaciio social, Como eventos conhecidos por todos, rotulados,
degustados, eles se introduzem persuasivamente na consciéneia regres-
siva, recomendam-se como naturais e permitem a identificacio com os
poderes vigentes, cuja preponderdneia ndo permite nenhums outra esco-
lha sendo o falso amor, Ou, entdo, se tornam raridades por divergéneia
&, com isso, mais uma vez ge venalizam. Ao longo da era liberal, a
cultura caiu na esfera da circulagdo, cuja morte paulatina atacou o sen
proprio nervo vital, Com a elimina¢iio do coméreio & de seus reflgios
irracionais pelo calculado aparelho de distribuicio da inddstria, a mer-
cantilizagdo da cultura completa-se até A insdnia, Ela vaj definhando
como algo inteiramente dominado e administrade e de certo modo culti-
vado até o limite. A denunciadora frase de Spengler, de que intelecto
e dinheiro se dariam as maos, & bem certeira, Mas Por causa da sua

concepcdo de existéneia alheia as mediagies econdmicas, bem comao
alheia 43 mediagdes espirituais, e, com malicia, juntou o espirito a um
tipo econdmico efetivamente superado, sem dar-se conta de que o espi-
rito, por mais que seja também um praduto desse tipo, implica, ao
Mesmo tempo, a possibilidade objetiva de superd-lo. Assim como a
cultura originou-se do mercado como algo que se destaca da autopre-
servagio imediata de cada qual; como ela se irmana ao COomercio no
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capitalismo cldssico, como seus portadores incluiam-se entre as “tercei-
a8 pessoas” e se sustenfavam como intermedidrios — assim, afinal, a
cultura “socialmente necessaria” confirma as regras do jogo cléssico, a
saber, a cultura que se reproduz economicamente reduziv-se de novo
aquilo como principion, & mery comunicacio. Sug alienagio do humano
desemboca na subordinagio a humanidade metamorfoseads pelos fore
necedores em clientela. Em nome dos consumidores, os que dispdem
sobre a cultura reprimem e suprimem aquilo em que ela vai além, em
que franscende a tots) imanéneia ng sociedade vigente, e s5 deixam
sobrar af o que preenche a sua finalidade indubitdvel, Por Is30 ¢ que a
cultura dos consumidores pode vangloriar-se de nfio ser nenhum luxo,
mas o simples prolongamento. da producio. Em consonfincia com isso
também os chavies politicos, calenlados para a manipulagio das massas,
estigmatizam unanimementes como luxo, esnobismo, highbrow, tudo o
que na cultura desagrade aos funciondrios. 86 guando # ordem jd esta-
belecida é aceita comn medida de todas as coisas ¢ que se forna verdade
O que se limita a ser sua mera reproducio na comsciéneia. A eriticy
cultural aponta entip Para isso e se indigna com a superficialidade ¢ a
perda de substincia. Mas & medida que, apesar disso, ela ndo vai além
do enredamenta de cultura e comércio, ela mesma participa da superfi-
cialidade. Ela procede da acordo com o esquema dos criticos sociais
reaciondrios, que confrapbem o capital produtivo ao capital usurdrio,
Mas enquanto a cultyra participa de fato no contexto ds culpa da
sociedade, ela (como se mostra na Dialética do iluminismo) apenas
deve sua existéncia, assim como o comércio, & injustica ja cometida na
esfera da produgio. Por isso & que a critica cultural desloca a culpa:
ela € apenas ideclogia na medida em que € mera critica da ideologia,
Os regimes totalitdrios dog dois tipos, que querem proteger o Status quo
das dltimas inconveniéncias que temem da cultura mesmo reduzida 3
condicdo de lacaio, podem persuadir conclusivamente essa cultura e a
SUa autoconscifneia da spg condi¢cao de lacaio, Atacam o espirito, de
resto ja insuportdvel, e nisso ainda sentem-se purificadores 2 revolucio-
ndrios, A funcdo ideoldgica da critica cultural atrela a si a sua prijprig
verdade, a resisténcia 3 ideologia. A luta contra a falsidade acaba bene-
ficiando o nu e cru horror, “Quando ouco falar em cultura, destravo
0 meu revilver”, dizia o porta-vor da Cimara Cultural do Reich de
Hitler,

como prostituicdo, exatamente porque a propria cultura se origina da
radical separaciio entre trabalho espiritual e trabalho fisico, extraindo
dessa divisdo, qual pecado original, as suas forgas. Quando a cultura
se limita a negar superficialmente tal separacio e finge uma conexip
imediata, ela regride a algo anterior ao sey proprio conesito. S§ o
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espirita que, na ilusdo de ser absoluto, se distancia totalmente do Merg
existente ¢ que, em verdade, determina a mera existéncia em sua nega-
tividade: e enquanto ainda um minimo do espirito permanecer no con-
texto da reprodugio da vids, ele também hi de ficar comprometido
com ela. O espirito antiplebeu ateniense era basicamente duas coisas:
a atrevida arrogdncia de quem nio Suja as proprias mios contra aguele
de cujo frabatho vive, e a conservacao da imagem de uma existéneiz que
aponta para além da coergio existente por trds de todo trabalho, A
medida que dd expressio a mé-consciéneia, projetando-a nas vitimas
cuja baixeza destaca esse espirito “aristocrético”, & ao mesmo lempa,
uma acusacio contra o que essas vitimas softem: a submissdio dos
homens 4s formas vigentes da reprodugio de sua vida. Toda “cultura
pura” tem causado mal-estar aos porta-vozes do poder. Platio e Arjs-
titeles sabiam muito bem POr que nioc podiam deixar aparecer essa
concepcdo de cultura, preferindo, nas questoes de julgamento de arte,
deixar falar um pragmatismo que estd em surpreendente antitese ao
Pathos dos dois grandes metafisicos. A critica cultural burguesa mais
recenie tornou-se, por certo, demasiado cautelosa para segui-log aberta-
mente nesse ponto, embora secretaments e acalme com a divisdo entre
cultura elevada e cultura popular, entre arte e diversdo, entre conheci-
mento e visdo ndo comprometida de mundo, Essa critica cultural hur-
guesa & tanto mais antiplebéia que a antiga classe alta ateniense quanto
© proletariado ¢ mais perigoso do que 05 escravos, O moderno con-
ceito de cultura pura e auténoma testemunha esse antagonismo tornade
insuperdvel ao recusar qualquer compromisso com o ser para o outro,
bem como pela Aybris da ideologia que se entroniza como um sEr em s,

A critica cultural tem em comum com o sen objeto a sua ofus-
cacdo. Ela ¢ incapaz de deixar aflorar o reconhecimento de sua cadu-
cidade intrinseca a tal cisio, Nenhuma sociedade que contradiga o sen
Préprio conceito — o conceito de humanidade — pode ter plena cons-
ciéncia de si mesma, Para impedi-lo, nio faz sequer falta a organizacio
idealdgica subjetiva, embora esta, em épocas de grandes mudancas sociais,
costume reforgar a cegueira objetiva. Mas que toda e qualquer forma
de repressio — segundo o estddio da técnica — foi usada para manter
a sociedade pglobal ¢ que esta, assim como €, apesar de todo o seu
absurdo, ainda assim reproduza a vida sob as condigbes e relacdes
vigentes, suscita a aparéncia da sua legitimagfio, A cultura, Enguanto
conceito mesmo de uma sociedade constituida por classes antagdnicas,
ndo pode libertar-se de uma tal aparéncia como também njo o pode
aquela critica cultural que confronta a cultura com o sed proprio ideal, A
aparéncia se tornou total nessa fase BM que irracionalidade e objetiva
falsidade se escondem atrds da racionalidade e da necessidade objetiva,
Mesmo assim, por causa de seu resl poderio, os antagonismos acabam
s¢ impondo também na consciéneia, Exatamente porque a cultura afirma
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positivamente o principio de harmonia na sociedade antagdnica — para
2 gloriosa transfiguracdo desta — ¢ que ela ndo pode evitar o confronto
da sociedade com o seu préprio conceito de harmonia e, com isso, acaba
encontrando desarmonias. A ideologia que confirma a vida poe-se em
contradicdo com a vida pela forca imanente ao ideal. O espirito, 20
perceber que a realidade nio & igual a ele em tudo, mas sim sujeita a
uma dindmica inconsciente e fatal, passa, contra a sua prépria vontade,
para além da apologia. Que & teoria se torne um poder real quando
empolga os homens, fundamenta-se na pripria objetividade do espirita
que, por forga do cumprimento de sua funcdo ideolégica, acaba se
desorientando com a propria ideologia. Se o espirito expressa cegueira,
ele ao mesmo tempo expressa, movido pela incompatibilidade da ideo-
logia com o existente, a tentativa de escapar & cegueira. Decepeionado,
o espirito contempla a nua existéncia em sua crueza, e passa a respon-
sabilidade 2 critica. Ou condena a base material segundo o critério de
S€U principio puro — por guestiondvel que seja —, ou entio se cons-
cientiza, por sua incompatibilidade com a base material, da sua propria
questionabilidade enguanto espirito. Por forca da dindmicy social, culturg
st forma critica cultural, mantendo esta o conceito de cultura, mas
demolindo as suas manifestacdes atuais como meras mercadorias & meios
de idistizacio. Umsa tal consciéneia critica permanece submissa & cultura,
na medida em que, ocupando-se desta, desviase do verdadeiro mal
¢ horror, mas ao mesmo tempe a define como complemento do hotror,

Disso deriva a ddplice postura polémica da teoria social em relagio
& critica cultural. O procedimento critico-cultural estd, ele mesmo, sub-
metido & uma critica permanente, tanto em seus pressupostos gerais, em
sua imanéncia na sociedade vigente, como nos juizos concretos gue ele
enuncia. Pois o cardter submisso da critica cultural revela-se toda vez
em seu contelido especifico & s6 nela pode ser captado de modo conclu-
sivo. Mas, a0 mesmo tempo, a teoria dialéticy — caso ndo gueira cair
€m MEro economicismo e numa mentalidade segundo a qual a modifi-
cagdo do mundo se esgote em aumentar a produgdo — estd obrigada
& assumir para si mesma a critica cultural, que € verdadeirs i medida
que leve a ndo-verdade & conscidncia de si mesma. Se a teoria dialética
se mostra desinteressada pela cultura enguanto um mero epifendmenao,
entdo ela contribui para que o desconcerto cultural continue a se pro-
pagar, ¢ colzbora pa reproducio do que é tuim. O tradicionalismo
cultural ¢ o terror dos novos governantes russos partilham o mesmo
sentido. Sua aceitagdo global da cultura e sua simultinea condenacio
de todas as formas de consciéneia nio ajustadas nio sio menos ideold-
gicas que a atitude da critica que s¢ limita a pdr diante do seu tribunal
uma cultira separada de tudo ou que até mesmo torna o sen suposto
negativismo responsdvel pelo que hd de nefasto. Se a cultura passa 4
ser aceita como um todo, entdo ja se lhe retira o fermento de sua propria
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verdade: a megagdn. A satisfagdo com a cultura afina-se com o clima
da pintura e da musica sobre batalhas. Mas o limiar entre a critica
dialética e a critica cultural & Que aquela potencia o conceito de cultura
até e sua prépria superacio.

Contra a critica imanente da cultura pode argiiir-se que ela dissi-
mula o decisiva: o papel cada vez maior assumido pela ideologia nos
conflitos sociais. A medida que se suponha algo como uma lagica auts-
noma da cultura, mesmo que seja apenas metodologicamente, nos tor-
names camplices da separacdo da cultura, do proton pseudos [engano
basica] ideolégico, pois o sen conteddno nio estarig exclusivamente em 4
Mesma, mas em sua relacio com algo que The seria exterior: o processo
material de vida. Conforme Marx ensinou a proposito das relagdes juri-
dicas ¢ das formas de Estado, a ideclogia nio poderia, no todo, “ser
entendida a partir de si mesma ¢ ), nem a partir do assim chamado
desenvolvimento universal do espitito humano”. Deixar de ver isso
significaria praticamente transformar a ideologia numa coisa e, com isso,
solidifici-la. De fato, a versao dialética da critica cultural ngo deve
hipostasiar os padrges da cultura. A critica dialética posiciona-se de
modo dindmico, 4 medida que compreende a sug posicdo no todo, Sem
tal liberdade, sem o transcender da consciéneis para além da imanéncia
cultural, a prépria critica imanente ndo seria concebive]: 6 serd capaz
de acompanhar a dinfimica prépria do objeto quem nele nip estiver
completamente envolvido, Mas a exigéncia tradicional de uma eriticn
da idenlogia estd, também elg, sujeita 4 uma dindmica histérica. Ela
foi concebida contra o idealismo — enquanto forma filosofica em que
se espelha a fetichizacio da cultura. Hoje, no entanto, a determinacio
da consciéneia através do ser fornou-se um mein de escamotear toda a
consciéncia que ndo estiver de acordo com o existente. O momento da
objetividade da verdade, sem o gual nig se pode imaginar a dialética,
Passa a ser implicitamente substituido POr positivismo vulgar e por prag-
matismo, ou seja, em dltima instdncia: por subjetivismo burguss. Na
era burguesa classica, a teoria Preponderante gry g ideologia, 4 qual se
opunha diretaments g pritica oposicionista imediatamente contra ela.
Hoje, a rigor, quase ndo hd mais teoria, e 2 ideologia como que ressoa
das engrenagens da praxis inexordvel, Hoje goase ndo se ter mais

coragem de pensar numa tnica frase g fque nao seja, alegremente, acres-

siderar como. dbvio e evidente gue o que-importa é modificar o munda
& que € besteira ficar interpretando-o, torngy-se dificil a simples refe-
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réncia s Teses sobre Feuerbach, Dialética inclui também a relacio entre
acdo e contemplacio, Numa €poca em que as cifncias sociais burguesas
“saguearam” (o termo & de Max Scheler) o conceito marxista de ideo.-
logia, diluindo-o no relativismo generalizado, o perigo de desconhecer
a fungdo das ideologias j& & menor do que o perigo representado pela
tendéncia em dispor administrativamente sobre formacdes espirituais,
mediante rétulos classificatdrios ¢ estranhos & prépria coisa, enxertan-
do-os simploriamente naquelas constelacies vigentes de poder, que ao
espirito competiria desvelar, Como viérios outros elementos do materia-
lismo dialético, também g doutring da ideologia foi transformads de um
meio de conheciments em um ineie de atrelamento, Em nome da de-
pendéncia da Superestrutura  em relacdo 4 infra-estrutura passa-ge g
vigiar a utilizacio das ideologias, ao invés de critici-las. Nio se tem
mais a preccupacio acerca de seu contetido objetivo, 4 medida que elas
apenas sao adequadas a certas finalidades.

Mas 2 funcdo das préprias ideologias vai-se tornando evidentements
cada vez mais abstrata. Ests justificada a suspeita dos antigos criticos
culturais, stgundo a qual num mundo em que a educagio € um privi-
légio e o aprisionamento da consciéncia impede de qualquer modo o
acesso das massas 4 auténtica vivéncia das formacdes espirituas, néio
mais importam tanto os contetdos ideoldgicos especificos quanto o fato

bem menos importante para o contexto social dominante quais as dou-
trinagdes ideclégicas especificas que um filme Sugers a seus espectadores
do que o fato de que estes, ao voltarem para casa, estio mais interes-
sados nos nomes dos atores e fI0s seus casamentos e casos amorosos.
Conceitos vulgares como “distragdo” sdo muito mais adequados do que
pretensiosas explicacdes sobre o fato de que um escritor seja represen-
tante da pequena burguesia e o outro da alta burguesia. A cultura
tornou-se ideoldgica nio sb COmo supra-sumo das manifestacGes subje-
fivamente acalentadas do espirito objetivo, mas na mais ampla escala,
também como esfera da vida privada. Esta, com a aparéncia de im-
portineia e autonomia, esconde que sé se arrasta ainda como apéndice
do processo social. A vida s¢ converte em ideclogia da reificacio e,
4 rigor, em mdscara mortuiria, Por 350 & que, com fregiiéncia, a
critica tem menos de sair em busca de determinadas situagdes de inte-
resse as quais deverdo adjudicar-se fendmenos culturais do que decifrar
da tendéncia da sociedade tomo um todo o que ai se manifbsta e
através do qual se impdem os Interesses mais poderosos, Critica cultural
St converte em fisiognomonia sorial, Quanto mais o todo, secialmente
mediado e filtrado dos seus elementos naturais, ¢ “consciéneia”, tanto
mais o todo se torna “cultura”. O processo material de producio en-
quanto tal se manifesta, no fim, coma aquilo que sempre fora desde



1

v principio na relagio de troca: como a faka consciéncia das partes
contratzates entre 8i, além dos meios de manutencio da vida, Em
suma: ideologia. Mas, 4s avessas, a conscifncia se torna cada vez mais
um mero momento de transigio no processo de correlacda do todo.
Ideologia significa hoje: a sociedade como aparéncia. Ela ¢ mediada
pela totalidade, atrds da qual se esconde a dominacio do parcial, que
nio € no entanto, redutivel sem mais 4 um interesse parcial; por isso,
de certo modo, estd, em todas a3 suas partes, 4 mesma distincia do
centro,

A feoria ecritica ndo pode admitic a alternativa de questionar a
partir de fora a cultura como um toda, pela sua subordinacio do con-
ceito abrangente de ideologia, ou confronti-la com ag normas gue ela
mesma fez cristalizar, Quanto 2 decisio de permanecer mima postura
imanente ou transcendente, trata-se de uma recaida na légica tradicional
que foi objeto da polémica de Hegel contra Kant: que todo e qualquer
método que determina limites o se mantém dentro dos limites de seu
objeto, exataments por isso transcende esses limites, A posicio que
transcende a cultura &, em certo sentido, pressuposta pela dialética
enquanio aquela consciéncia que, de antemio, nio se submete 3 feti-
chizacfio da esfera do espirito. Dialética significa intransigéncia contra
toda e qualquer refficagio. O método transcendente, que se dirige 4
totalidade, parcce mais radical do que o método imanente, que de infeio
restume essa questiondvel totalidade. Pretende assumir uma posigdo que
ranscenda a cultura e o contexto de cegueira social, como que numa
posicio arquimédica, a partir da qual a conscigneia consiga pér em
movimento g totalidade, por maior que seja a inéreia desta. A orientacio
para o todo retira sua forga de que ha tanto mais aparéacia de unidade
¢ totalidade no mundo, quante maior for a reificacdo g, portanio, g
separacdo. Mas a suméria liquidacio da ideologia — como na esfera
soviftica hoje — tornou-se cinico terror a pretexto de respeito pelo
“objetivismo”, e, por sua vez, presta demasiada honraria a essa totali-
dade. Compra da sociedade 2 sua cultura en bloe, nio importa como
ela agora disponha sobre ela. A ideclogia, a aparéncia socialmente

afirmagdo de um ponto de vista subtraido 4 érbita da ideologia € tdo
ficticia quanto sempre o foi a elaboragdo de utopias abstratas. Por isso,
a critica transcendente da cultura, de um modo muito semelhante a0
da critica burguesa da cultura, vé-se obrigada a reiroceder, conjurando
aquele ideal do “natural”, que ji & de per se uma peca essencial da
ideologia burguesa, O enfoque (ranscendente & cultura faja regularmente
a linguagem da falsa ruptura, a linguagem do bom selvagem. Menos-
preza o espirito: as formacoes espirituais, que, afinal, seriam apenas
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artificiais e que s6 devem recobrir a vida natural, devem deixar-ge mani-
pular arbitrariamente em nome dessa suposta insignificincia e ger apro-
veitadas para fins de dominacio. Isso explica a insuficiéncia da majoria
das contribuigdes socialistas 4 critica cultural; fogem 4 experiéneia da-
quilo com que se ocupam, Querendo apagar o todo como se fosse com
uma esponja, desenvolvem afinidades com a barbérie, e as suas simpa-
lias estdo inegavelmente com o majs primitivo, 0 menos diferenciado,
POr mais que isso também estzja em contradicio com o proprio estddio
da forca de produgio intelectual. A categbrica negagdo da cultura sa
torna pretexto para promover o que hi de mais brutal, depravada, até
MESMO repressivo, sobretudo para resolver obstinadamente a favor da
sociedade o perenizado conflito entre sociedade e individuo, de acordn
com os padroes dos administradores que tomaram conta dela, Daf vai,
e0L30, apenas um passo até a reintrodugdo oficial da cultura. O proce-
dimento imanente como o mais essencialmente dialético, repele isso.
Leva a sério o principio de que nio ¢ a ideologia em si que seria falsa,
mas a sua pretensio de coincidir com a realidade. Critica imanente de
formagies espirituais significa entender, na andlise de sug estrutura e
de seu sentido, a contradicio entre a idéia objetiva dessas formacdes e
aquela pretensio, nomeando aquilo que expressa a consistéacia e a incon-
sisténeia dessas formagdes em si, em face da constituigio do estado de
coisas existente. Tal critica nio ze limita ao saber geral sobre a servidéo
do espirito objetivo, mas procura transformar esse saber em forca ana-
litica da prépria coisa, A compreensao da negatividade da cultura sé &
concludente quando demonstra ser z prova certeira da verdade ou inver-
dade de um conhecimento, da natureza conseqiiente ou da incoeréncia
de um pensamento, do acerto oy desacerto de uma formagfio, da subs-
tancialidade ou nulidade de ums figura de linguagem. Ouando tropeca
com insuficiéneias, ndo as atribuj precipitadamente ao individuo e 3 sua
psicologia, ou a mera imagem encobridora do fracasso, mas procura deri-
va-las da irreconciliabilidade dos momentos do objsto. Rastreia a légica
de suas aporias, a insolubilidade intrinseca 4 propria tarefa. Através
dessas antinomias compreende 25 antinomias sociais. Para a critica ima-
nente uma formagiio bem-sucedida nio ¢, contudo, aguela que recon-
cilia as contradicdes objetivas ne engods da harmonia, mas sim a que
exprime negativamente a idéia harmonia, a0 marcar as contradicGes pura
¢ inflexivelmente, na sua mais intima estrutura. Diante disso, perde
sentido o veredito “mera ideclogia®. Ao mesmo tempo, no entanto, g
ctitica imanente mantém em evidéncia que sobre todo espirito pesa até
hoje uma interdicio. Ele nio & Capaz, por si mesmo, de superar as
contradigSes de que se ocupa. Mesmo A mais radical reflexio quanto
ao proprio fracasso estd colocado o limite de que ela apenas continua
sendo reflexdo, sem ajterar aguilo que existe e que ¢ testemunhado pela
fracasso do espirito. Por isso a critica imanente nio consegue trangiii-
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lizar-se com seu préprio conceito o acomodar-se nele, Ela nio & sufi-
cientemente arrogante para equiparar de modp imediato o mergutha no
espirito a liberagdo de sua prisdo, nem & suficientemente ingénua para
acreditar que, por forca da lagica da coisa, a verdade se abrisse ap
resoluto mergulho no objeto, como se o conhecimento subjetivo sobre
a mi totalidade nio se imiscuisse a todo instante, como que vindo de
fora, na determinacio do objeto. Quanto menos o método dialético
pode hoje pressupor a identidade hegeliana de sujeito e objeto, tanto
mais ele estd obrigado a levar em conta a duplicidade dos momentos:
relacionar o conhecimento da sociedade enquanto totalidade o da imbri-
acdo do espirito nela com a pretensio do objeto de ser reconhecido
enquanto tal, segundo o seu conteddo especifico. Por isso, a dialética
nie permite que nenhuma exigéneia de pureza logica a impeca de passar
de um género a outro, de fazer COm que a2 coisa fechada sohre si
prépria se ilumine ao olhar voltado Para a sociedade, de apresentar 3
sociedade a conta que a coisa ndo & capaz de pagar, Por fim, an
método dialético a pripria antitese de um conhecimento que penetre
de fora e um que penetre de dentro se torna suspeita de ser um sintoma
daquela reificacio que The cabe denunciar: i abstrata ateibuigfio 14, a
um pensamento como que administrative, corresponde, aqui, o fetichismo
do objeto cego quanto & sua géness, prerrogativa do especialista, Compo,
IO entanto, a abordagem inflexivelmente imanente ameaca reverter em
idealismo, na ilusio de um espirifo auto-suficiente, a dispor sobre s
e sobre a realidade, assim também a abordagem transcendente ameaca
eiquecer o trabalho do conceito e a satisfazer-se com g rotulagdo con-
forme o prescrito — em geral o termo € “pequenc-burguds” __ a com
o decreto sumdrio vindo do alto. Um bensamento topoldgico — um

que algum deles é — tem um secreto Parentesco com o parandico
sistema do idealismo, ao qual estava blogueada a experiéncia do objeto,
Com categorias vazias o mundo Passa a ser dividido em preto e branco,
sendo preparado exatamente para a dominacio contra 2 qual, outrora,
08 conceitos haviam sido concebidos. Nenhums teoria, nem sequer a
qQue se tem por verdadeira, estd segura de nurica se perverter em insénia,
s¢ alguma vez ela se privar da espontinea relagdo com o objeto. A
dialética tem de se resguardar desse perigo, tanto quanto de deixar-se
confinar no objeto cultural. Nio deve sujeitar-se ao culto do espirito
nem & hostilidade contra o espirito. O critico dialético da cultura deve
participar e ndo participar da cultura, 86 assim € que ele farg justica
4 coisa e a si mesmo,

A tradicional eritica transcendente da ideclogia estd antiguada, Em
principio, devido # inalterada lransposicio do conceito de causalidade,
tirando-o do &mbito da natureza fisica para a sociedade, o método se
4propria exatamente daguela reificagdo que essa critica tem como tema,
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0 método Lranscendente pode invocar, em sua defesa, que sé vsa cop-
ceitos de natureza reificada, na Proporgiao em que a propria natureza
estd reificada; que com a Cruezd e a dureza do conceito de causalidade
como que coloca um espetho diants da sociedade, que, por sua vez,
transpde para o espirito a sua prdpria crueza e dureza, bem como sua

aqueles momentos relativamente auténomas, distanciados, que outrora
eram indiciados pela teoria da dependéncia causal entre super e infra-
-estrutura. Nessa prisio a0 ar livre *ll que o mundo vai-se transfor
mando, j4 nem sequer mais importa o que depende do que, pois tudo
5¢ tornou uno. Todos os fendmenos cristalizam-se em signos da domi-
nagio absoluta do estado de coisas dado. Exatamente porque ndo hi
mais ideologias no sentido de falsa consciéncia mas tdo-somente a pro-
Paganda a favor do mundo mediants a sua duplicagio ¢ a mentira
provocadora (que ndo pretende ser acreditada, mas que impde o silén-
€io), € que a questio da dependéncia causal da cultyra que logo
Tessoa como voz daquilo que lhe impde a dependéncis — contém algo
de primitivo, No fim das contas, no entanto, também o método ima-
nente & atingido por isso, Ele & arrastado por seu objeto para o abismg,

A cultura, materialisticamente iransparente, ndo se tornou materialist..

camente mais correta, mas apenas mais baixa. Junto com a perda de
$ua propria particularidade, ela perdeu também o sal da verdade, que
antigamente consistia em sua antitese a outras particularidades. Caso
seja chamada & responsabilidade, a que ela foge, entdio 86 se confirma
e reforca o fazer de conta da relevincia da cultyra, Mas, hoje, a tota-
lidade da cultura tradicional, sendo uma cultura neutralizada e pré-
-fabricada, acaba sendo aniquilada: por um Processo irrevogivel, a sua
heranca, reclamada pelos russos com ar Virtuoso, tornou-se em larga
escala dispensavel, supérflua, um refugo parz o qual os mercadores da
cultira de massas podem, entdo, apontar de NOvVo Ccom um sorriso
irbnico, j4 que eles mesmos a trabatham como um refugo. Quanto mais
totalitarista for a sociedade, tanto mais reificado estard também o espirito
© tanlo mais paradoxal serd o seu intento de esiapar por si mesmo &
reificacio. Mesmo a mais extremada consciéneia do perigo ameaca
degenerar em conversa fiada. A critica cultural defronta-se com o dltimo
degrau da dialética entre cultura ¢ barbdrie: ¢ barbirie escrever um
poema depois de Auschwitz, ¢ isso também corrdi o conhecimento que
afirma por que hoje se tornouy impossivel escrever poemas. Enguanto
0 espirito critico permanecer em si mesmo, em auto-suficiente contem-
plagio, ele nio sers capaz de enfrentar a ahsoluta reificacio que, entre
05 seus pressupostos, teve o Progresso do espirito como um dos seys
elementos ¢ que hoje se prepara para sugi-lo completamente,
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5. A INDUSTRIA CULTURAL #*

Tudo indict gque o termo inddstria cultural foi empregado pela
primeirn vez no liveo Dialektik der Aufklirung, que Horkheimer e eu
publicamos em 1947, em Amsterdi.” Em nossos eshogos tratava-se do
problema da culiura de massa. Abandonamos essa Gltima expressdo para
substitui-la por “indistria cultural”, a fim de excluir de antemio a inter-
pretagio que agrada aos advogados da coisa: estes pretendem, com
efeito, que se trata de algo como uma cultura surgindo espontaneamente
das proprias massas, em suma, da forma contemporinea da arte popular.
Ora, dessa arte a indistria cultural se distingue radicalmente. Ao juntar
clementos de hd muito correntes, ela atribui-lhes uma nova gualidade.
Em todos os seus ramos fazem-ze, mais ou menos segundo um plano,
produtos adaptados ao consumo das massas e que em grande medida
determinam esse consumo. Os diversos ramos assemelham-se por sua
estrutura, ou pelo menos ajustam-se uns aos outros. Eles somam-se
quase sem lacuna para constituir um sistsma. Isso, gracas tanto aos
mejos atuals da fécnica, quanto 4 concentracio econdmica e adminis-
trativa. A industria cultural € a integracio deliberada, a partir do alto,
de seus consumidorss, Ela forga a uniic dos dominios, separados ha

* Reproduzide de Apormo, T. W. A inddstriz cultural, In: Conn, Gabriel, org.
Comunicagio & indistrin cultural, 4. ed. Sdo Paulo, Maciopal, 1978, p. 287-95, N
L Résumé tiber Kultorindustriz, Tn: Apomwo, T. W, Ohne Leithild; Parve Aesthetica,
Erankfurt, Suhrkamp, 1967. p. 60-70. O texto hasein-se em conferdéncias radioff-
nicis proferidas em 1962, na Alemanha. Dele. hi uma tradugio frencesa, publi-
cada em Communications, n. 3, 1963. A presente versio & resuliado de confronto
entre o3 dois textos. Tradugio de Amélia Cohn.
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milénios, da arte superior e da arte inferior, Com prejuizo para ambos,
A arte superior se v& frustrada de sua seriedade pela especulagdo sobre
o efeito; a inferior perde, através de sua domesticacio civilizadora, o
clemento de natureza resistente e rude, que lhe era inerente enguanto o
controle social ndo era total, Na medida em que nesse processo a indds-
tria cultural inegavelmente especula sobre o estado de comscidncia e
inconsciéncia de milhdes de pessoas is quais ela se dirige, as massas nio
sdo, entdo, o fator primeiro, mas um elemento secunddrio, um elemento
de calculo; acessorio da maquinaria, O consumidor nao & rei, como a
indiistria cultural gostaria de fazer crer, ele ndo £ o sujeito dessa indis-
tria, mas seu objeto. O termo masy media, que se introduziu para desig-
nar a inddstria cultural, desvia, desde logo, a énfase para aquilo que é
inofensivo. Nio se trata nem das massas em primeiro lugar, nem das
téenicas de comunicacio como tais, mas do espirito que Ihes & insuflado,
a saber, a voz de seu senhor. -A_inddstria_cultural_abusa da_conside-
ragio com relagio ds massas para reiterar, firmar e _reforcar a menta-
lidade destas, que ela toma como dada 4 priori e imutdvel, B excluido
tudo pelo que essa atitude poderia ser transformada. As massas nio
530 a medida mas a ideologia da inddstria cultural, ainda que esta dltima
N30 possa existic sem a elas se adaptar,

As-mercadorias culturais da inddstria se orientam, coimo disseram .
Brecht e Suhrkamp hé j4 trinta anos, segundo o principio de sua comer-
cializacdo e nio segundo sen proprio conteddo ¢ sua figuracia adequada,
Toda a pritica da inddstria cultural transfere, sem mais, a motivagio
do lucro is criagdes espirituais. A partir do momento em que essas
mercadarias asseguram a vida de seus produfores no mercado, elas ji
estdo contaminadas por cssa motivacdo. Mas eles ndo almejavam o

lucro sendo de forma mediata, através de seu.carater autdnomo. Novo

na indistria cultural € o primado imediato e confesso do efeito, que
por sua vez € precisamente calculado em seus produtos mais tipicos.
A autonomia das obras de arte, que, ¢ verdade, quase nunca existiu de
forma pura e que sempre foi marcada Por conexdes causals, vé-se no
limite abolida pela indistria cultural. Com ou sem o vontade consciente
de seus promotores. Estes sfo tanto drgios de execugiio como também
08 detentores de poder. Do ponto de vista econdomico, eles estavam 2
procura de novas possibilidades de aplicacio de capital em paises mais
desenvolvidos, As antigas possibilidades tornam-se cada vez mais pre-
carias devido a esse mesmo processo de concentragio, que por seu turno
56 torna possivel a_inddstria_cultural enquanto institnicBo poderosar A
cultura que, de acordo com seu préprio sentido, nio somente obedecia
aos homens, mas também sempre protestava contra a condicio escle-
rosada na qual eles viviam, e nisso lhes fazia honra; essa cultura, por
sua assimilagdo total aos homens, torna-se integrada a essa condigdo
esclerosada; assim, ela avilia os homens ainda uma veZ.  As producées
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do espirito no estilo da inddstria cultural ndo sdo ma:i;s nfmbém merca-
dorias, mas o sio integralmente. Esse deslocamento é tao grande que
suscita fendmenos inteiramente novos, Afinal, a inddstria cultural ndo
¢ mais obrigada a visar Por toda parte aog interessqs de lucro dos quais
partiu. Esses objetivaram-se na ideclogia da im:iﬂstqa culturs] & as vezes
se emanciparam da coagiio de vender asﬁmarcadnm‘as culturais que, de
qualguer maneira, devem ser absorvidas. | A indistria cultural se trans-
forma em public relations,! a saber, a fabricacio de um simples dssen-
timento, Sem relagdo com os produtores ou objetos de venda particula-
res. Vai-se procurar o _cliente:_para_lhe_:fend_er;_um__mnsanummm total
¢ ndo critico, faz-sé reclame para o mundo, assim como cada produto
da indistria cultural ¢ seu proprio reclame. -

A0 mesmo tempo, contudo, eanservam-s:e 0s caracteres que
primitivamente pertenciam 3 transformacio da literatura em mercado-
ria. Se alguma coisa no mundo possui sua ontologia, € a indistria
cultural, quadro_de Ccatégorigs fundamentais rig;d_amg:_ntc‘ cngsavad:_as,
tal como testemunha, por exemplo, 0 romance comercial inglés do fim
do século XVII e do injcio do XVIL , O que na indfstria cultural
St apresenta como wm progresso, o ingistentemente novo que ela oferece,
permanece, em todos os seus ramos, a mudanca de indumentdria de um
sempre semelhante; em toda parte a mudanga encobre um esqueleto no
qual houve (3o poucas mudancas como na propria motivacdo do lucro
desde que ela ganhou ascendéncia sobre a cultura.

De resto, ndo se deve tomar literalmente o termo inddstria, Ele
diz respeito & estandardizacdo da prépria coisa — por axempln: tal como
 wesiern conhecido por todo freqiientador de cinema e i raciona-
lizagdo das técnicas de distribuicio, mas nido se refere estixwmeute ao
processo de producio. Enquanto o processo de produgio no  setor
central da indistria cultural — o filme _— <o aproxima de procedimentos
téenicos através da avancada divisio do trabalho, da introdugio de
méquinas, e da separacdo dos trabalhadores  dos meios dle produgo
(essa separacio manifesta-se no eterno conflito entre os artistas ccupa-
dos na indistria cultural e os potentados desta), conservam-se tarr:_bé[n
formas de produgdo individual, Cada prqdqt_o_ap;g:_sar_]_tg—se__com::- F:I_Ilﬂll-
vidual; a individualidade mesma contribui para o fClI'taIEClD'I_E_!}_lO _clia }deo-
logia, na medida em que se desperta a ilusdo de que o que € coisificado
e mediatizado & um refiigio de imediatismo e de vida.| Hoje, como
sempre, a inddstria cultural mantém-se “a servico” das terceiras pessoas,
¢ mantém sua afinidade com o superado processo de circulagio do
capital, gue & 0 _comércio, no_gual tem origem. Essa ideomgm‘ aplelja
sobretudo para o sisterna das “estrelas™, emprestado da arte indjvi-
dualista e da sua exploracdo comercial. /' Quanto mais desumanizada sua
4630 e sen conteddo, majs ativa € bem-sucedida & a sna propaganda
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de personalidades supostamente grandes e o seu recurso 30 tom melogg,
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nivel estético de sua mensagem sio reprimidas, ou pelo menos eliminadas,
da dita sociologia da comunicacio, Reprova-se a0 critico que ele se jsole
numa torre de marfim. Mas convém assinalar a ambigiiidade, que passa
despercebida, da idéia de importancia. A fungio de uma coisa, mesmo
que diga respeito 4 vida de infimeros individuos, nio é garantia de sua
posigio na ordem das coisas. Confuhdir o fafs estdtico e suas vulga-
rizagdes nio traz a arte, enquanto fendmeno sacial,  sua dimensdo real,
mas freqlientemente defende algo que € funeste por suas conseqiiéncias
sociais. A importincia da inddstria cultural na economia psiquica das
massas nao dispensa a reflexdo sobre sua legitimagio objetiva, sobre seq
Ser_em. si, imas, a0 conirdrio, a isso obriga —_sobretudo guando se
frata de uma cifncia supostamente pragmética. Levar a sério a pro-
porgio de seu papel incontestado, significa levd-la criticamente a sério,
ndo se curvar diante de seu monopdliq,

Instalou-s¢ um tom de indulgéncia irdnica entre os intelectiais fue
querem se acomodar a esse fendmeno e que tenfam. conciliar suas re-
servas em relagdo & industria cultural com o respeito diante do poder,
Isso, na medida em que eles jd ndo facam da regressEe em marcha um
novo mito do século XX, Sabemos, dizem eles, o que vEm a ser esses
romances de folhetins, filmes de confecgio, espeticulos televisionados
dirigidos as familias e dilufdos em séries de emissdes, e o gue hd de
alarde de variedades, de rubricas de hordscopo e de correio sentimental,
Mas tudo isto ¢ inofensive e além do mais democritico, porque obedece
4 uma demanda, & verdade que pré-estipulada, Demais, tudo isso produz
toda sorte de beneficios; por exemplo, pela difusio de informacio e de
conselhos, e de padrées aliviadores de tensio, Ora, essas informacdes sio
certamente pobres ou insignificantes, camo prova todo estudo sociolégico
sobre algo tdo elementar como o nivel de informacio politica, & os
conselhos que surgem das manifestagdes da indistria cultural sdo simples
futilidades, ou ainda pior: os padres de comportamento sio desaver-
gonhadamente conformistas.

A falsa ironia que se instalou na relaciio entre intelectuais devotos e
4 indistria cultural nio estd de forma alguma limitada a esse grupo.
Pode-se supor que a conscigneiz dos consumidores estd cindida entre o
gracejo regulamentar, que lhe prescreve a indistria cultural, ¢ uma nem
mesmo muito oculta divida de seus beneficios. A idéia de que o mundo
quer ser enganado tornou-se mais verdadeira do que, sem davida, jamais
pretendeu ser, Nio somente os homens caem no logro, como se diz,
desde gue isso lhes dé uma satisfacdo por mais fugaz que seja, como
também desejam essa impostura que eles préprios entrevéem: esforcam-se
por fecharem os olhos e aprovam, numa espécie de autodesprezo, aquilo
que lhesocorre ¢ do qual sabem por que é fabricado. Sem o confessar,
pressedtem que suas vidas se lhes tornam intoleraveis tia logo nio
mais se agarrem a satisfaghes que, na realidade, ndo o s3o,

S

Mas hoje a defesa mais requintada da indiistria cultural glorifica
como um fator de ordem o espirito da inddstria coltural que podemos
chamar, sem receio, de ideologia, Seus representantes pretendem que
es53_inddstria fornega aos homens, num .mundo pretensamente cadtico,
algo como eritérios para sua orientacio, e que s& por esse fato ela 4
seria aceitdvel, Mas, aquilo que supdem salvaguardado pela indistria
cultural, é tanto mais radicalmenta destruido por ela. A boa veiha
estalagem sofrcu uma demoligio mais total no filme em cores do que
pelas bombas. Patria alguma sobrevive 3 sua apresentagio nos filmes
que a celebram e que homogeneizam até tornar confundivel o incon-
fundivel de que se nutre, Aquilo que em geral & sem mais se poderia
chamar cultura, queria, enquanto expressdo do sofrimento e da contra-
digdio, fixar a idéia de uma vida verdadeira, mas nio queria representar
como sendo vida verdadeira a simples existéncia e as categorids con-
vencionais e superadas da ordem, com as quais a indastria cultural
4 veste, como se fosse a vida verdadeira, & essas categorias fossem a
sua medida. Se os advogados da inddstria cultural refrucam a isso com
o fato de que ela nio pretende ser arte, entdio é ainda uma vez mais
ideologia, que deseja eximir-se da responsabilidade em relacdo iquile
do qual vive o negécio. Nenhuma infimia ¢ amenizada pelo fato de
se declarar como tal. Mesmo o pior filme 4 moda de grande espeticulo
ou & moda de “sgua de tosas” se apresenta objetivamente conforme sua
propria aparéncia como se fosse uma obra de arte. E necessdrio con-
frontd-lo com essa pretensio e ndo com 4 mad intengio dos que sdo
responsiveis por isso.

Fazer referéncia i ordem, simplesmente, sem a sua determinacio con-
creta, apelar para a difusfo das normas sem Que estas sejam obrigadas a
se justificar concretamente ou diante da consciéncia, nio tem valor. Uma
ordem objetivamente valida que se quer impingir aos homens porque eles
estiio privados dela, ndo tem nenhum direito se ala nio se fundamenta
em si mesma e no confronto com os homens: a & _precisamente isto o
gue todo produto da industria cultural rejeita| As idéias de ordem que
ela inculea sdo sempre as do status quo. Elas sdo aceitas sem objeciio,
sem anilise, renunciando i dialética, mesmo quando elas niio pertencem
substancialmente a nenhum daqueles que estdo sob a sua influéncia, O
imperativo categérico da inddstria cultural, diversamente do de Kant,
nada tem em comum com a liberdade. Ele enuncia: “tu deves subme-
ter-te”, mas sem indicar a qué — submeter-se aquilo que de qualguer
forma & e dquilo que, como reflexo do seu poder e anipresenca, todos,

© de resto, pensam.  Através da ideclogia da inddstria caltural, o confor-

mismo substitui a consciéncia; jamais a ordem por ela transmitida ¢
confrontada com o que ela pretende ser ou com os reais interesses dos
homens. - Mas a ordem nio é em si algo de bom. Somente o seria
uma ordem digna desse nome. Que a inddstria cultural nio se preocupe
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mais com tal fato, que ela venda a ordem in abstracto, isso apenas atesta
4 impoténcia e a caréncia de fundamento das mensagens que ela trans.
_m_ite‘__.'Pre:tendﬂndo 5er o guia dos perplexos, e apresentando-ihes de
maneira enganadora os conflitos que eles devern confundir com os seus,
2 indistria cultural s6 pa aparéncia os resolve, pois ndo lhe seria possivel
resolvé-los em suas préprias vidas. - Nos produtos dessa indistria, 08
homens 34 enfrentam dificuldades a fim de poderem safar-se flesas
gi’a__maioi"[jartg_dgs Cas0s, com a ajuda dos agentes da coletividade
Denévola, pira aderir, nima va harmenia, 4 esgq generalidade que eles
j& deveriam ter reconhecido como incompativel com seus praprios in-
leresses, Para isso a indistria cultural desenvolveu esquemas que chegam
a atingir dominias tio alhejos & conceituagio, como 1 misica de entre-
tenimento, na qual também ocorre entrar-se num fam [em apuros], com
problemas ritmicos que prontamente se desfazem com o triunfo do
compasso certa,

Todavia, mesmo o5 sens defensores nig contradirio abertamente
Platdo, quando ele diz que o que & objetivamente, em si, falso, ndo

N2 uma nova arfe da responsabilidade moral, mas exortagdes a con-
formar-ge naquilo atrds do qual estag 05 inferesses poderosps. -0 consen-
tmento gue ela alardeia reforea a autoridade cega e impenetrada, Mas,
¢ medirmos g indiistria cultural conforme g U2 posicio na realidade,
como ela diz exigir, ndg segundo 2 sua prépria substancialidade logica,
mas conforme sey efeito; e se nos Preocuparmos seriamente com aguila
que ela propria se atribui, entfio deveria tomar-se em dobro egse Ppotencial,
sto €, contudo, 0_gncorajamento e g exploracio dg fragueza do eu, 3
qual a sociedade atual, com sua coneentragio do poder, condena de

_toda maneira seus membros. Sua consciéneig sofre novas transformacgdes

regressivas, Nip & Por nada que na Amérjca podemos ouvir da boca
dos produtores cinions que seus filmes devemn dar conta do nfval inte-
lectual de uma crianga de onze anos. Fazendo isso, eleg se sentem
Sempre mais incitadas a fazer de um adults Uma crianga de onge anos.

Certamente, nio se pode, até o MOmMento, por um estuda exato,
PrOvar com certeza o efeito Iegressivo em cada produto da indistea
cultural; pesquisas imaginativamente concebidas fariam isso melhor do

- Que seria do agrado das circulos interessados e financeiramente poderosos.

Mas d gota de dgua acaba por perfurar 8 pedra, em particular porque o
Sistema da indistria cultura) reorienta as massas, nio permite quase a

EVasA0 e impde sem CeSSar 03 esquemas de 56U comportaments, [

somenle sug desconfianga Profundamente inconsciente, o ltimo residuo
eml seu espirito da diferenca entre a arte ¢ a realidade emipirica, & que
explica por que as Massas ndo véem e aceitam de hd muito o munde
tal como ele Jhes & preparado pela indistria cultural. Mesmo se ag
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mensagens da indistria cultural fossem tio inofensivas como se diz —
¢ inimeras vezes o sio tio Pouco que, por exemplo, os filmes qua
somente pelo seu modo de caracterizar as pessoas fazem COTD com a
caga aos intelectuais, hoje em voga — o comportamento gue elas trans-
mitem estd longs de ser inofensivo, Se um astrélogo exorta seus leltores -
& guiarem cuidadosamente S80S carros num determinado dia, 1sso cerfa-
mente nio prejudicars ninguém; prejudicial & a estulticie implicita na
reivindicacio de que esse conselho, valido para qualquer dia e portanto
imbecil, tenha requerido a consulta aos astros,

Dependéncia e servidio dos homens, ohjetivo iltimo da indastria”
cultural, hio poderiam ser mais fielmente caracterizadas do que por
aquela pessos estudada numa pesquisa norte-americana, que pensava
que as angustias dos tempos Presentes teriam fim se 4s pessoas se
limitassem a seguir s personalidades preeminentes, A satisfagio com- ..

peasaloria que » indiistria cultural ofercce s pessoas a0 despertar nelas
a sensacio confortdvel de due o mundo estd em ordem, frustra-as na
prépria felicidade que ‘ela iIusqrian_:qen_te lhes propicia. O efeito de con-
junto da indisiria cultural é o de uma antidesmistificacio, a de um
antilluminismo 7 anti-Auflldirung) - nela, como Horkheimer e ey !i:ss;-n?os,
a desmistificacio, Aufldirung, a saber, a dominagdo técnica progressiva,
se_transforma em engodo das nia?s'és',"is't_u‘?éj_ﬁm"ﬁgfé'jﬂﬁ"tql_hn:!&;'ﬁ sud
Ebﬁébiéhfié._'}i@'liﬁﬁeﬁé a formacdo de individuos autbnomos, indepen-
dentes, capazes de julgar e de decidir conscientemente. Mas estes cons-
lituem, contudo, a condicdo prévia de un‘_sa_hsogi_f_::j_a_dq_démoc_{éhca,_quc
ndo se poderia salvaguardar e desabrochar senig atraves de homens ndo
tutelados, S @5 massas sao injustamente difamadas do alto como tafs,
%F_iglbﬁ_ﬁl_"_a“p_rﬁj:ﬂa_jni:lﬁstria cultural que as transfoima nag massas que
ela_depois despreza e impede de atingir a emancipacio para a qual os
proprios homens estariam 130 maduros quanto as forgas produtivas da

Epoca o permitiriam.



6. NOTAS SOBRE 0 FILME *

Criancas que brincam de se Xingar costumam observar a seguinte
regra do jogo: nao vale responder ao xingamenta com ag mesmas pala-
¥ras. A sabedoria delas parece ter-se perdido entre gg demasiado adultos,
Em Oberhausen o aiaque ao lixo da inddstria cinematografica que se
produz ha quase sessenta anos, fez-se com a expressio “cinema do papai®,
Os inferessados nesse tipo de filme nao souberam encontrar melthor
Tesposta do que “cinema do gun™  Esse tipo de fesposia nio pega,
como se diz entre as criangas. E mesquinho contrapor a experiéncia &
imaturidade quando se frata precisamente da oposicio i imaturidade da
experiéncia adquirida no embotamento dos impetos juvenis. 0 abo-
mindvel do cinema do papai & a infantilidade, a regressdo industrial-
mente promovida, O sofisma msiste nesgsa espécie de abra, cija con-
cepedo € desafiada pela oposigdo. Se no entanto houvesse alguma coisg
nessa acusagdo: se realmente os filmes que nio dssumem as regras do
jogo fossem, em algumas coisas, mais desajeitados do que as reluzentes
mercadorias deste, entio mais mesquinho seria o triunfo daqueles gue
tém, atris de si, o poder do capital, a rotina técnjca e especialistas
altamente treinados, sabendo fazer muita coisa melhor do que o0s gue
se rebelam contra g colosso e que, pPor isso, precisam renunciar ao
potencial nele acumulado, Nos tragos daquilo que & comparativamente
sem jeito, sem conhecimento, incerfo quanto a seu efeito, nisso & que
se entrincheirou » esperanca de que os assim chamados meios de comit-

o Raprqduzidu de Avorwo, T, W, Filmtransparente, In: —. Obne Leithild; Parva
Aesthetica, Frankfurs, Suhrkamp, 1957, B. T9-88. Trad. ror Flivio B, Kothe,
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nicagio de massa poderiam tornar-se algo qualitativamente distinto. Na
arte autdnoma nada & wvilido que figue aquém do nivel téenico j4
alcangado; mas no confronto com a indilstria cultural, cujo padrio exclui
© que nio tenha sido previamente apreendido e mastigado, e que atua
analogamente ao ramo dos cosméticos quando elimina rugas des rostos,
obras que nip dominam inteiramente sua téenica ¢ que, Par izso, deixam
passar algo de imcontrolado, de ocasional, tém o seu lado Liberador,
Nelas, as imperfeicdes na cltis de uma bela garota tornam-se um cor-
retivo da imaculada tez da estrela consagrada,

Como se sabe, o filme baseado no romance de Eobert Musil sobre
0 jovem Toerless transpos quase sem modificacio no diflogo. prandes
partes desse romance da juventude do Autor. Confja-se na sua superio-
ridade sobre aquelas frases do redator de scrips que nenhum homem vivo
falaria. Flas ze tornaram, enirementes, motivo de zombaria dos criticos
nos Estados Unidos. Mas, a sen modo, as frases de Musil também
soam fregiientemente a coisa eseritg tio logo sdo ouvidas e nio lidas,
Nisso, talvez, o texto do romance nao deixe de ter wma certa culpa:
Como uma suposta psicologia, els & portador de uma espécie de casyis.
tica racionalista em seu Percurso intrinseco, casufstica que a psicologia
meis avancads daquela época, a freudiana, demoliu como sendo racio-
nalizagdo. Dificilmente isso & tudo, no entanto, A diferenga artistica
entre os meios acaba pesando, evidentemente, ainda mais gquando se filma
boa prosa para escapar 8 md. Mesmo onde o romance se utiliza do
didlogo, a palavra falsda nao ¢ diretamente falada, mas, no gesto de
narrar, ja talvez ng tipografia, ela passa a ser distanciada, afastads da
natureza corporea das pessoas vivas, Assim, por mais minuciosamente gue

Tid, fornam-se esteticamente autbnomas mediante a exatidio da representa-
¢d0. Essa distincia estd instaurada no filme: na medids em-que ele se
tbmporta realistamente, a aparéncia de imediatez the € inerente, Atravds
disso, frases que se justificam em narrativas literérias pelo ptincipio da
estilizacdo, distanciando-se da falsa cotidianidade da reportagem, soam,
no filme, exageradas e inacreditiveis. O filme tem de procurar outros
meios de imediatez, Fntre esses, talvez possa ocupar posicio de destague
a Improvisacdo, que planejadamente confia no acaso da empiria nio-
-dirigida,

O surgimento tardio do filme dificulta diferenciar de mado  tio
estrito entre dois sentidos da téenica quanto, por exemplo, na mdsica,
onde até 4 eletrénica uma técnica imanente (a organizacio adequada e
exata da obra) acabou se destacando da interpretacio (dos meios de
reproducio). Supor uma identidade entre as duas técnicas & algo pro-
vocado pelo filme na medida em que, como Benjamin ji chamou gz
atengio, nele néo existe original que venha a ser reproduzido em massa:
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ele, o produio em massg & 2 propria coisa. Mesmeo assim — da um
moda, alids, analogo 4 musica —, 2 identidade nzg Vigora sem maijs
Dem menos. Os especialistas da técnica especifica do cinema apontam
para o fato de que Chaplin ndo dominaya SHas possibilidades ou nag
Ihes deu importincia, limitando-se a fotografar esquetes, cenas de pasteldo

ou seja ld o que for, O nivel e a posicdo de Chaplin nio sin, porém,
reduzidos por causa disso, e dificilmente alguém vai duvidar de que ele
S¢ja um cineasta, Fssa enigmatica figura nag teria podido desenvolver
4 sua idéia de outro modo que ndo na tela: basta ver como, desde o
primeiro dia, a sua figura se equipara As antigas fotografias, De acordo
com isso, & impossivel pretender decifrar normas a partir da técpica
cinematografica enquanto tal. A mais plausfve] delas, a da concenfragio
em objetos animados ', & provocativamente eliminada em peliculas como
La notte, de Antonioni; & clarg que, na estitica de tgis filmes, ela &
mantida como lef negada. O antifilmico desge filme enipresta-Ihe a forca

que Itd em expressar o tempo vazio com olhos vazios,

A estética do filme deverd antes recorrer 8 uma forma de expe-

rién}ci‘a subjetiva, com g qual se assemelhs apesar da sua origem tec-
noldgica, ¢ que perfaz aquilo que ele tem de artistico. A yma pessoa
que, por exemplo, depois de um anp na cidade, Permanecer por viarias
semanas de inteirp TEPOUsQ numa regido montanhosa, pods ocorrer que,
10 sono ou no devaneio, coloridag imagens da paisagem passem agrada-
velmente 4 sua frente oy através dele. Mas elas na&e se sucedem de
modo continuado, umas apos as outras; elas tém um intervalo em sey
Wranscurso, como na lanterna midgica da infincia, A egsa parada no
movimento é que ag imagens do mondlogo interior devem a sua seme-
Ihanca & escritg: também elg & algo que se move sob o olho e, ag
MEIMO tempo, ¢ algo paralisado em seng signos individuais, & possivel
que esse frago das imagens comporte-se am relagio ag filme assim como
¢ mundo dos olhos em relagio & pintura ou @ mundo auditivo em
relagio & misica. O me seria arte enquanto reposicio Objetivadora
dessa espécie de experiéncia. O meio téenico par excellence & profun-
damente aparentado com a beleza natural,

Caso se decida tomar og autocontroladores go Pé da letra e cop-
frontar os filmes com SeU contexto de efeitos, serd Preciso operar de
modo mais suti] do que naquelas andlises de conteddo mais antigas, que
ecessariamente partiam demasiado da intengio dos filmes, nio consi-
derando suficientemente a amplitude de variacio entre esta e o efeito.
Esta variagﬁq_enmntra-se, contudo, pré-formada pa propria coisa, Se
de fato, segundo a tese EXposta no men estudo sobre g televisio como
____———ﬁ—_'.

! KRACAUER, Siegfried, Theorie dog Films; die Rettung der Ausseren Wirklichked
Frankfurt, 1964, p, 71 o seqs. E usserent Wirklichkeit,
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ideologia 2, h4 justapostas no filme diferentes camadas de modelos de
tomportamento, isso implica entio que os modelos oficials pretendidos,
a ideologia fornecida pela indistria, néo precisariam ser automaticamente
aquilo que acaba penetrando no espectador; se a pesquisa empirica da
comunicacio finalmente procurasse problemas gue valessem a pena,
caberia destacar issa. Qs modelos oficials estao recobertos por modelos
ndo-oficias, que providenciam 4 alracao e que, em termos de intengdo,
seriam colocados fara de curso pelos modelos oficiais. Parg cativar og
clientes, arranjar-lhes Prazeres substitutivos, a ideologia extra-oficial, por
assim dizer “heterodoxa™, precisa, muitas vezes, configurar-se mais ampla
¢ awaente do que apraz a quem interessy ensinar pela fdbula: a cada
semana, as revistas ilustradas exemplificam isso. O que € reprimido no
publico pelos tabus — a libido -— deveria reagic diante disso tantp
mais prontamente quanto mais esses modelos de comportaments, & me-
dida mesma que ctonseguem aflorar, carregam CONsigo um elemento de
aprovagao coletiva, Enquanto a intengéo continuamente se volta contra o
playboy, a dolce vitg o as wild parties, a oportunidade de dar uma
olhadela nisso parece agradar mais do que o apressado veredicto, Se
hoje em toda parte, na Alemanha, em Praga, na conservadaora Suiga, na

—_—
20 trabalho a que Adorno se refers fo originalmente publicads £iN uma revista
noite-americans am 1954 ¢ republicado em 1957 pa importante coletinea Orgati-
zada por Bernard Rosenberg & David Marning White, Adosr clltare; the popular
arts in Americg (hi edigiio brasifeira peia Editora Cultrix, Criturg de massg),
com o tiulo de “Television and the patterns of mass culture”, Uma versin -
dificada deste textn foi publicada na Alemanha em 1962 por Adorne no seu fivre
Eingriffe, i& com o titelo de “A televisin como ideclogia”, A tese am qlestan,
refomada de maneirg sintética na versis alemi, apresentava-ga NA Versio ameri-
-ina como segue: “Um enfoque de psicologin profunda da televisio deve focalizar
Sua estratura de mitltiplos niveis, Oz meios de massa nin sdo simplesmente g
sumalidria das aclies que Spresentam ou das mensagens que irradiam dessas acdes,
08 meios de massa também consistem em virisg camadas de significades sUperposias
umas 43 outras, todas elas contribuindo para o efeito, E verdade que, devido & sna
nalureza caleulada, esges produtos  racionslizadas perecem mais nitidos no sen
significada do gque obras de arte autdnticas, que jamais podem ser reduzidas o
alguma ‘mensagem’ inequivoca, Mas 3 heranca do sentide polimorfa foi aborvida
pela inddstria cultural na mediga °Im que aquilo que ela difunde torna-se organizada
para fascinar o espectador simultaneamente em virigs niveiz psicoldgicos [...].
Provavelmente todos ns vérios niveis nos meios de massa envolvem todos s Imeca-
nismos do consciente e do inconsciente enfatizadaos pela psicandlise, A diferanga
entre o contetido de superficis — 2 mensdgem manifesta do material televisionade
—_ & seu significado oculto geralments £ marcado e mais oy menos nitido, A
rigida supsrposicio de virias camadas provavelmente € um dos tragos pelos guoais
0s meios de massa podem ser distinguidos dos produtes integrados da arte atd.
noma, na Gual as virdss camadas estio mais entrelacadas. 0 pleno :feiu;:_ do
material sobre o espectador ndo pode ser estudadn sem consideragio pelos signi-
ticados ocuitos juntamente com o significado manifests, & ¢ pmisamgnte. a corfe-
lacho entre virias camadas que até hoje foj negligenciada o que serd nesso foco
de andlise”, Trats-s¢, como se v&, de uma das teses mais importantes de Adormo
nessi drea de andlise, (M. do Org.}
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Roma catdlica, podem-se ver rapazes e mocas bem agarradinhos, an-
dando pelas ruas e se beifando sem a menor cerimonia, entdo eles
aprenderam isso, e provavelmente mais, dos filmes, gue poem & venda
a libertinagem parisiense como folclore. Ao buscar atingir as massas,
até mesmo a ideclogia da inddstria cultural acaba sendo tio antagdnica
quanto a sociedade para a qual ela & destinada. Ela contém antidoto de
Suas proprias mentiras. Nada além disso ¢ poderia invocar para a sua
salvacéo,

A técnica fotogrifica do cinema, que antes de mais nada copia,
confere mais validade pripria para o objeto estranho & subjetividade do
que 0s processos esteticamente auldnomos; no percurso histérico da arte,
esse € 0 ponto de retardamento do cingma. Mesmo onde ele decompie
€ modifica os objetas (tanto quanto isso lhe & possivel), a desmontagem
nio & completa. Por isso & que ela também nio permite uma construgio
absoluta; os elementos em que esses objetos vém a ser desmontados
conservam algo material, de coisa, nio sio valeurs’ puros, Por forca
dessa diferenca, a sociedade se insere no filme de modo bem diversa,
muito mais imediato (da perspectiva do objeto) do que na pintura ou pa
literatura avancadas. No filme, o componente irredutivel dos objetos &,
em sl, um signo social, embora a realizagdo estética de uma intencio
N0 seja suficiente para tanto. Por iss0 a estética do filme, gracas 4
sua posicio em relacio ao objeto, ocupa-se de modo imanente com a
sociedade. Nio hd estética do filme, nem que sefa puramente tecno-
I6gica, que nio contenha em & 1 sua sociologia. A teoria do filme de
Kracauer obriga a que se leve em consideracio aquilo que & deixado
fora de seu livro por abstinéncia socioldgica. Caso contrario, o anti-
formalismo s& converta em formalismo. Ironicamente, Kracauer brinca
com o lema de sua primeira juventude, no sentido de festejar o filme
enquanto revelador das beleras da vida cotidiana; mas esse era um
Programa do art nouveau, assim COMO Sac um resto de gry Howvean todos
os filmes que querem fazer nuvens peregrings ¢ lagos sombrios falarem
por si. Através da selecin dos objetos, tais filmes infiltram no objeto
que fol depurado de sentidn subjetivo, aquele sentido contra 0 qual se
haviam voltade.

Benjamin nio tratou de quio profundamente vérias de 3Uds cate-
gorias postuladas para o cinema —. valor de exposicio, teste estao
comprometidas com o cardter de mercadoria, contra o qual sua teoria
se volta. Mas inseparivel desse cardfer de mercadoria é a esséncia
reaciondria de gualquer realisma estético hoje, tendencialmente voltado
para o reforgo afirmative da superficie visivel da sociedade e que
repele como roméintico o querer ir além dessa fachada, Todo significado
que se empreste ao filme através da cdmera jd violaria a lei dela e
atentaria contra o tabu de Benjamin, inventado com a expressa intencio
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de radicalizar Ppara além do radical Brecht e, talvez, secretamente para
libertar-se dele. O Ffilme encontra-se diante da alternativa de como
proceder na auséncia do oficio artistico por wn lado e, por outro,
Sem cair no meramente documentério, A resposta que primeiramente
5¢ apresenta €, como ha quarenta amos, a montagem que ndo
se imiscui nas coisas, mas as recoloca em constelagdes escriturais, A
durabilidade do método voliado para o choque [no sentido de Benjamin]
desperta dividas, 0O apenas montado, sem acréscimo de intengdo nos
detalhes, nega-se a assumir intencdes unicamente com principio da mog-
tagem. Parece ilusério que, desistindo-se de todo e qualquer sentido,
sobretudo do seatido proprio ac material e que remete a psicologia,
suffa e se origine algum sentido a partir do material reproduzido en-
quanto tal. Toda & problemitica pode estar superada através da com-
preensao de que o gesto de desistir do sentido, de desistir do acréscimo
subjetivo, &, por sua vez, organizado subjetivamente e, nessa medida,
€ a priori atribuidor de sentido. O sujeito que se cala nio fala menos
através do siténcio; pelo contrario, diz mais do que quando fala. Numa
segunda reflexdo, o método do produtor de filmes rotolado de intelectual
teria de se apropriar disso. Apesar de tudo, persiste a divergéncia entre
as tendencias mais progressistas das artes plasticas e as do cinema. Isso
comproniete até mesmo as suas metas mais corajosas. Manifestamente o
filme deve neste momento procurdr seu potencial mais fecundo em outros
meios fortemente afins, como certa misica. O filme de televisdo
Antithése, do compositor Mauricio Kagel, oferece um dos exemplos mais
fortes disso.

Que o5 filmes fornecam esquemas de modos de comportamento
coletivo, ndo é alge que lhes seja exigido apenas adicionalmente pela
ideologia. Pelo contrério, coletividade & algo que penetra até o intimo
do filme. Os movimentos que ele representa sdo impulsos miméticos.
Antes de gualquer contetido e conceito eles animam os espectadores e
05 ouvintes a se movimentarem juntos, como num trem. Nessa medida,
0 filme é semelhante 2 miigica, assim como nos primeiros lempos do
ridio a mdsica era parecida com as peliculas. Dificilmente chega a ser
um desvie considerar o sujeito constitutivo do filme como um “nos’
Nisso convergem o sen aspecto estélico e o aspecto sociolbgico. [...]
A medida que o olho é arrastado nesse fluxo, ele cai na corrente
de todos aqueles que Segllem 0 mesmo apelo. A indefinicio do “algo™
coletivo, indefinigio que anda conjugada com o cardter formal do filme,
Ihe confere o abuso ideolSgico, aquele cardter pseudo-revoluciondrio do
difuso, que, com a expressdo verbal “isso precisa mudar”, j4 antecipa o
gesto do punho batendo na mesa. O filme emancipado teria de retirar o
Seu cardter ¢ priori coletivo do contexto de atuagdo inconsciente » jrra-
cional, colocande-o a servico da intencdo iluminista.
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A fecnologia do filme desenvolven uma série da meios que sdo
contririos ao seu realismo mseparivel da fotografia; assim, o foeg pouco
nitido — correspondendo 4 um uso na fotografia ja superado hd muito
tempo, um artificialismo comercial —, 3 SUPErexposicio e, com fregiién-
cia, também g dupla exposicdo, J4 seria hora de se enervar com a tolice
de tais efeitos e tugir deles. A razig disso & que tais meijgs nao 3do

Caraclerizam quase Sempre tais meios, entio se constitui uma relagio
Isso & o que Bmpresta
0 cardter de kitsch ap Cixerto. Restaria aindg a questdn de saber se issg
ainda continua pa montagem e nasg associaghes gue surgem fora do

: em todo caso, tajs divagacdes exigem um elevado
tato do diretor, Mas, hi algo dialético 2 aprender do fendmeno: gue a
tecnologia, tomada Isoladamente, isto &, fazendo-se abstracdo do cardter
de linguagem dg tilme, pode vir a cajp “m coniradicdo com suyas leis
imanentes, A producio cinematogrifica émancipada nio deverja mais
[...] confiar irrefletidamente na tecnologia, no fundamento do mdtier,
Nele € gue ¢ conceito de adequacio material alcanca a sya crise, antes
mesmo de ter sido obedecido, Misturam-se turvamente & exigéncia de
uma relagio plena de sentido entre modos de procedimento, material e
estruturacio com o fetichismo dos meios.

E indiscutivel que o “cinermna do papai” corresponde, de fato, Aquilo
que o5 consumidores querem, ou, talvez, mais eXatamente: que ele lhes
torna acessivel um cinone inconsciente daquilo que eles nag querem, oy
sefd, aigo que seria diferente daquilo com qUe costumam ser tratados,
Caso contririo, a indistria cultural nio ge teria tornado cultyrs de massas,
embora a identidade da ambas ndo esteja tio acima de toda e qualquer
divida comao imagina o intelectual critica, tngquanio ele fica do lado
da producdo, sem examinar empiricamsnte o lado da recepeio. Mesmo
asgim, na apologética total on parcial, a difundids tese de que a indis-
tria cultural seria a arte dos consumidores & falsa, & g ideolagia g
ideologia, J4 nio vale mais nada a niveladora equiparacio da inddstria
cultural com a arte mais baixa de todos 08 tempos. Um momento de
racionalidade marca g inddstria cultural, um momento de planejada
reproducio do grosseiro, que certamente ndo faltou na arte primeva de
nivel mais bajxo, mas que também ndo era sug lei caleulivel, Além
disso, a veneranda brutalidade idiotice, por exemplo, da época impe-
rial romand, com suas imagens tio em voga, misto de circo e comédia
barata, pig justifica gue se fique requentanda algo similar, depois que,
lanto estética quanto socialmente, ji se perceben o que isso realmente €.
No entanto, mesmo no purg presente, sem considerar g dimensdo his-
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torica, € preciso combater a tese da arte dos consumidores,
4 relaciio entre a pppe € & sua recepedo de um modo estit

s POTEm, ser concebida zem aquele momentq
que o ultrapassa, A acomodagio aog consumidores — algo que prefers
declarar-se como “humanidade” —_ nio € economicamente nada majs
que & técnica de espolid-los, No Plano artistico, isso significa desistir
de qualquer infervengiio no arosso caldo do idioma colrente e, com isso,
também na consciéneia reificada do piblice, A medida que 2 industria
cultural reprodug iS50 com hipoerita devogdo, entio sim € que gla
realmente 5 modifica, mas a sey modo: impede que, por si, isto ge
transforme tantg quanto ela secrety e inconfessadamente gostaria, s
consumidores devem Permanecer aquilo que eles ja sfo: consumidores;
Por isso, a inddstria cultural nfio & arte dog consumidores,
4 vontade dos que mandam Para o interior das syag vitimas, A auto-

mitica auto-reproducio do Slatus quo em suas formag estabelecidag &
expressio da dominacao,

T4 se deve ter observado que, no primeiro momento, torna-se dificj
distinguir entre o grajler de um filme que serd apresentado em breve &
o filme principal, que se est§ querendo ver. Tsso nos diz alguma coisa
sabre os filmes Principais. Assim comg 08 trailery & as misicas dg parada
de sucessos, eles $40 2 propaganda de $i mesmos, trazem o cardter de

i £ Co-
mercial € a rigor, Apenas o frailer daquilo Que ele promete e em
funcio de que ele simultaneamente engana,

Como seria bonig S€, 0a atual situacio, fosge possivel afirmar gle
05 filmes seriam tanto mais obras de arte quanto menos eleg aparecessem
como obras de arte, Agg nos inclinamos a issq em relacdo aos super-
chigues filmes classe A, sobretudo os psicoligicos, que a industria
cultural arrapjy por amor 3 representacdo cultural, Tgualmente & preciso
PEECaver-se e tomar euidado diants do otimismo dg ajustado: os bangue-
-bangues e enlatados policiais estandardizados, para nig fajay do humor
alemao e dos filmes ufanistas, sag ainda muito piores do que “og

melhores™ da lista oficial. Na cultura integral ndg se Pode nem mais
confiar em sua borra,
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que nio pode s
gica: a preferénci
rica, com 05 |
Mas, por isso mesmo, a limitagio dogmitica a esse sefor pre-
2 o conhecimento objetivo, sob cujo signo se anuncia o sey
monopdlio, pois os efeitos das obras de arte, das formagées espirituats
geral, nio sdo algo absoluto e ultimo, que seria suficien-
i referéncia ao receptor,  Palg contririo, os
Ef;eimi dependem de indmeras mecanismos de difusio, de controle social

judicari

de ym modo

7.

TESES SOBRE SOCIOLOGIA DA ARTE *

1

A sociologia da atte, de acordo com o sentido de seys termos,
8¢ todos os aspectos da relagdo entre arte e sociedade. Impossivel

¢ efeita £, ele mesmo, apenas um momento na totalidade
Destacd-lo, cgﬂ_siderandc—u_gq_mg,n tinico objeta_digno
arte, significaria_substituir o interesse _objetivo desta,

dos estados_de

determinados

e S Sy

* Reproduzido da ADCRND, T. W. Thesen zur Kumsisoziologin, In: — . Ohne Leir-

EMI;( Parva Aesthetica, Frankfurt, Subrkamp, 1967, P. 94-105. Trad. por Flavio
othe,

er_definido_de antemipn

a_pelos procedimentos_da. pesquisa

oridade, ¢, por fim, da estrutura da sociedads, deniro da qual,
podem ser examinados seis confextos de Atugedo, Dependem tamhém

CORsCidncia e _dg__in@gs_giﬁ_gg_ig__:_ que_sdo_socialmente
— daqueles sobre os quais o efeito se exerce, Nos Estados

PO uma Preferéncia_metodols-
_sociolGgica empi-
.Quais se pretende verificar o quantificar a recepeio ge
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Unidas, a pesquisa socialdgica empfrica jd reconhece isso ha muito fempo,
Assim, Paul F, Lazarsfeld, um de seus tepresentantes mais renomados ¢
resolutos, colecou no livro Radio research 1941 dois estudos que tratam
cXpressamente de questdes relativas i determinagiio de tais efeitos de
masia — que, se bem entend] o propdsito polémico de Alfons Silbermann,
deveriam constituir o finico séetor legitimo da sociologia da msica, Tra-
ta-se do “plugging”, ou seja, da propaganda de alta pressio pela qual
misicas sio transformadas em Sucessos, e de certos problemas estrulurais
da prépria misica, que estio sujeitos a uma relagio com o3 efeitos de
cardter complexn e dependente da dindmica histérica 1. A sociologia
da misica regrediria para aguém do estadio da propria pesquisa ameri-
tana, caso nio reconhecesse a justica de tais questionamentos,

2

Sinto-me totalmente incompreendido quande minhas publicacdes, no
ambito da sociologia da misica desde a volta do exilio, sdo consideradas
antitéticas & pesquisa sociolégica empirica. Eu gostaria de sublinhar
enfaticamente que, dentro de seq campo, considero fal pesquisa niio s
importante, mas também adequada, A totalidade da producin dos assim
chamados “meios de comunicacio de massa” ja estd a. priori inscrita_no
préprio corpo_dos métodos empiricos, cujos resultados sio, depois, de
ﬂg?_ﬁd"_’u_?i_lﬁgdqs___pg;‘___@sgg_s,_n,lei_o_si E conhecida a estreita ligacdo entre
cles e a pesquisa socioldgica empirica: o atual presidente de uma das
maiores empresas comerciais norte-americanas no setor do rédio, a CBS,
era, antes de alcancar a sua atyal posicdo, diretor de pesquisa de sua
firma. Quero dizer, no eatanto, que ¢ o mals simples bom sensa, sem
precisar recorrer 3 reflexio filoséfica, que obriga a colocar levantamentos
de dados por questiondrios ng sey devido contexto, caso eles efetivamente
devam servir ao conhecimento social, & nio apenas para fornecer informa-
¢hes a portadores de interesses, Silbermann tamhém exige isso, e fala,
na mesma linha de Rens Konig, da funcio analitica da sociologia da

e e L s
1A referéncia & a textos do priprio Aderng, incluidos mo valume dedicado b3 pes-
quisas sobre ridio realizadas no Institoto de Pesquisa Social Aplicads, que Lazars-
feld dirigia na época pos EUA e no gqual Adomo colaborou, Esses trabalhos
forneceram & base empivica para muite do que Adorno desenvolveria em textus
como “Sobre misios popular” (meste volume) ou ng estudo sobre o fetichismo da
misica & a regressio da audigdo (Incluldo no volume da colegdo “Os Pensadores”
da Abril Culiural, dedicado a Horkheimer, Adorno, Benjamin e Habermas), TUma
vers3o resumida degses trabathos encontra-se na coletinea-padrio sobrs os estudos
de comunicatio ngs EUA g década de 50: Berersow, Bernard & Janwowrrz,
Morris. A social criique of radio music. In: —_ Reader in public spinion and
cammunication, Tha Free Press of Glencoe, 1953, B 309-16. (M. do Crg.)
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arte. Lazarsfeld, por sua vez, batiza 150, aprovativamente, com o con-
ceito de “pesquisa critica da comunicagio”, em antitese a uma pesquisa
meramente “administrativa®, O conceiio de “vivénecia artistica™, com
que, segundo Silbermann, & sociologia da arte deveria ocupar-se de modo

tica”, que ndo tem um cardter de chave guer para o consumidor quer
para o conhecedor tompetente, & extremamente dificil de apreender,
Exceto quando se trata rigorosamente de conhecedores, ela provavel-
mente € difusa ao extremo, Em muitas Pessoas, resiste 3 verbalizacin,
Diante das comunicactes da massa,"que constituem todo um sisterna de
estimulos, ndg e rata, além disso, de vivéncias Isoladas, mas de um
efeito acumulativo, “Vivénciag artisticas™ s6 sdo vilidas de um modo
muito relativo quanto ao seu objeto; sé no confronto com este £ gue
s¢ pode verificar o seg significado, 8¢ aparentemente elas sfig algo
primeiro: na verdade, sio um resultado; hd incontdveis coisas atrds delas.
Problemas como o da adequacio ou da inadequagio das “vivéncias
artisticas" quanto a0 seu objeto, tais como eles sdo, por exemplo,
colocados pela recepeao em massa de obras de arte consideradas cldssicas;
problemas de uma relevincia sociologica evidentemente maxima ndo
podem ser captados por métodos apenas orientados subjetivamente, O
ideal da sociologia da arte seria confrontar anilises objetivas, istg g,
andlises dos mepa_qm?qﬁéfﬁjﬁ;gs Jjunto_com andlises dos mecanismos
estruturais e dos mecanismos especificos de atusgdo, com analises dog

dados subjetivos registriveis. Eles deveriam iluminar-se reciprocamente.

3

A questio de saber se g arte, e tudo o que 4 ela se refere, seria

um fenémeno social ¢, ela_mesma, uma_questio socioldgica. HA obras

L ler

de arte :{ia mixima dignidade_qiie, ao menos segundo os critérios de sua
agdo social, pjg_desvemgenham papel relevante e que, s& acompanharmaosg

Silbermanp, Qz'ﬂgam_gﬂ_ﬂés_ﬂ_.s.mluid_as_ﬂj_.#Eﬂd_%gﬂm__sgﬂolﬁgim
Mas isso empobreceria & sociologia da arte: __nﬁa_sf_::T_r_:__n_r_t_n_:_d_u__mais.__halllu
nivel escapariam ag suas malhas. Se efas, apesar de sua qualidade,
M40 chegam a alcAncar uma fotave] repercussio social, isso é tanto um
fait social como o oposto. Serd que a sociologia da arte deve simiples-
mente calar diante disso? Por vezes o contetdo social de obras de
arte, frente a formas ﬁe_mus,ci_ﬁn_q:jg_ _r:g_:_:_vggc_ignais_‘f;_wglems_a;das,, reside

eXatamente 0o protesto contra a tecepcdo social; a partir de certo limiar

-k
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histdrico, a ser procurado emt meados do séeulo XIX, essa é mesmo gz
regra no caso das obras autépomas. Uma sociologia da arte que nao
leve isso em conta reduzir-se-ia tio-somente a uma técnica em favor
das agéncias que querem caloular aquilo com que elas tém, oy deixam
de ter, uma chance paryg Conseguir clientes.

4

9 exioma latente & concepgdo que gostaria de reduzic a sociologa
da_arte a um’] aniamento dos efeifos & que as_obras de arie 5
esgofariam nos reflexos subjetivos sobre elas. Para essa postura cienti-
fica elas ndo sic mais que estimulos. O modelo serve em larea escala

para os meios de AR, que sio calculados em fungio dos efeitos ¢

modelados segundo efeitog presumiveis, conforme. as metas ideolégicas

dos programadorés Tsso nap vale, porém, de um modo generalizado,
Obras de arte altdnomag orientam-se segundo 2 sua lei imanente, segunda
aquilo que as organiza com sentido e adequacdo. A intenciio quanto ao
efeito pode desempenhar lateralmente um papel. A sua relagio para com
aqueles momentos objetivos & complexa e diversificada. Mas certamente
nio é o alfs e o Omega das obras de arte. Estas sdo, elas mesmas, algo
espiritual, recognoseiveis e definiveis na sua composicie espiritual; nio
causas ndo qualificadas, de conjuntos de reflexos, como que desconhecidas

saciais. Por isso & que a definicao espiritual das obras precisa ser inclufda,
positiva ou negativamente, na abordagem dos contextos de atnagio. Jd que
as obras de arte estio sujeitas a uma outra logica que ndo a do conceito,
do juizo e da ctonclusdo, uma certa sombra do relativo adere ao conhe-
cimento do conteido artistico conereto. Mas, dessa relatividade no
ASPECIO supremo até a negacio q priors de qualquer contedido objetivo
hé& uma enorme distancia, t30 grande que se pode considerd-la funda-
mental. Enfim, pode constitnir-se numa enorme dificuldade desenvolver
conceptualmente o contendo objetivo de um dos dltimos quartetos de
Beethoven, mas a diferenca entre esse conterido e 0 de uma cancio do
hit parade pode ser dpreendida, e de um modo muito coerente, me-
diante categorias bastante técnjcas. A irracionalidade das obras de arte
¢, de um modo geral, enunciada pelas pessoas estranhas & arfe de win

modo muito mais altisson anie do qué por dqueles_que se enregam &

disciplina” das priprias obras e entendem algo do assunto. Também

=
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!:::;;‘tr::]c;) .u:D rr:f!leu_f_:_rm_fefi Hggn_%q__ag_ga_mggdg social imanente das obras de
trie ;o8 Teiaca0 de Beethoven com 7 anionoris e omios. O
b 4940 ce Beethoven eon autonomia burgpes

liberdade, a subjehlwda_de;_ € 1850 aié no interior do seq modo de Egﬁ];lir%
» um fermento de efeitg,

i h entio ela deixa
35 mals profundas relagdes entre a arte e a S::rciedade- ' deixa escapar

cristalizam nas préprias obras de arte. Auelas-que. so

5

IS 13 - - a :
- g:rté;txgggetszn:ﬂims scg?gs?aa da qualidade artisticd. Ela estd desde
| 101081ca como simples questio da 3
! ; 16, ) adequ
Cgmn;ez?i ;;rsltét;cns q fmg; est:zucus. de aJustamento, mag depois fgmi%?]f:
SOt E}a . agbje?isvgrdpngs ﬁ}us_ -Ese S¢ trata de manipulagio de clientes
10 dominio do espitito. Ainda o se
y go ot ds ito. quando ela nio se
prrlggi:;acgizflgtamﬁ;te énessa analise critica, necessita dela, como sua
a0, Nao € possivel eximir-se dis
e ) Ximir %0 em nome do postulado
Deufralidade axioldgica. T i
: : : - Toda a discysss “
neutralidade axioldgica P
) + QUe, Tecentemente, tem-ze i
© ate transformar num decis] ) it
VO ponto confroversn d i i
superada. Por um ladg na i i
. » NRO Se pode ficar buscando l 5
4, como que além das imbricacs ial il
1 : Ticacaes socizis ou estahel id
manifestacdes do espirito. I i i o
: - 18to seria dogmdtico e 1 gé Spr
concelto de valor j & ey ao d itiagio em que 5 cope il 0
: PIEssa0 de uma situagdo e iéne
Sl ok un M que a conscifneiy
biritual estava dilujda Como ¢
: ual . CacA0 contra o
;i?;fésmpf ele foi arbitrariamente reificado.  Mas, por outro lade u:é:
ticneia artfstica, na verdade ate i :
) art , mesmo qualgue les juiz
logica predicativa, i4 0 il e i ik do
1 18 pressupde de tal modo a cpiri g
S ° - de “ tritica que fazer abstracao
amente 130 arbitririo e abstrat i
1 9 quante a hipdst
valores. A SEpAracio enire v i g b
valores ¢ neutralidade axi It
Ba i pa , i axioldgica & pensada
- Ambos 0s conceitoe frazem
ma A 4 marca de uma fg]
consciéncia: tantg g hipéstase irraci i ”
racional, dogmética i
docacong o A _ ; » Quanto a neutraliza.
sencia de julgamento, sig ;
0ray ! ualmente uma itag
irracional do estado de coisas d iolog: ok
ado. A sociologia da art i
: € que se deixasse
Prender pelo postulado weberiano da neutralidade socigldgica, que o

Proprio Weber matizava bastante
i ! quando estava faz iologi a
metodologia, serja infrutifera e oo ool

€08 para interesses que em cada momento sef
quais entdo recairia a decisio acerca .do
Seria ruim,
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Silbermann assume a perspectiva de que uma das tarefas da socio-
logia da arte seria atuar em termos de critica social. MNio me parece,
porém, possivel realizar essa aspiracao se o conteddo das obras e a sua
qualidade vierem a ser excluidos do exame. Neutralidade axiolégica e
funcdo de critica social sfo irreconcilidveis, Nao se pode, entio, nem
enunciar frases razodveis quanto a consegiiéncias sociais — esperiveis e
sujeitas a critica — de comunicacdes especificas, nem sequer decidir
0 que teria de ser, por exempla, divulgado e ndo divulgado. Torna-se
critério Gnico a eficdcia social das obras, uma simples tantologia. De
utn modo incisivo, assevera ainda que 4 sociclogia da arte, em suas
recomendaces de se orientar sepundo o status quo, trata exatamente
de evitar essa critica social (cuja necessidade Silbermann nao nega).
Montar as assim chamadas “tabelas culturais”, para, por exemplo, gerar
programas de ridio, acabaria levando, se bem vejo, simplesmente a ums
descricio das relacdes vigentes de comunicacdo, sem instaurar guaisquer
possibilidades criticas. Ao invés disso, ela terminaria beneficiando exa-
tamente essa adequacio vigente entre meios de comunicacio e homens,
& que o conhecimento auténomo terla de se contrapor. Cabe, alids,
por em divida se o préprio conceito de cultura chega a ser acessivel
a0 tipo de andlise propagado por Silbermann. Cultura é o estado de
coisas que exclui fentativas de mensurd-lo. A culturs submetida 4 men-
suracio jd € algo totalmente distinto, uma quintesséncia de estimulos e
informacdes, algo incompativel com o priprio conceito de cultura, Af
se torna nitido quéo pouco é possivel excluir a dimensdo filoséfica do
ambito da sociologia, exclusio gue & exigida por Silbermann e tantos
cutros. A sociologia originou-se na filosofia; ainda hoje, caso ndo queira
‘ornar-se completamente carente de conceitos, ela precisa do tipo de
reflexdio e de especulacio que se havia originado na filosofia, Afinal, até
mesmo os resultados quantitativos de levantamentos estatisticos — comao,
enfrementes, € enfatizado pela prépria ciéncia da estatistica — nip sdo
uma finalidade em si mesmos, mas servem para que através deles surja
algo de natureza socioldgica. Este “surgir” acabaria caindo — no sen-
tido da distingdo feita por Silbermann — de modo total e completo sob
a categoria do filostfico. A divisio de trabalho, entre disciplinas como
tilosofia, sociclogia, psicologia e histéria, nio reside em seu objeto, mas
¢ imposta a ele de fora para dentro. Ciéncia que realmente for cifncia,
€ ndo um ingénuo rumo linear; eiéncia que se reflita em si mesma nio
pode respeitar, diante do objeto, ocasionais divisdes de trabalho: também
disso extraem-se as conseqiiéncias nos Estados Unidos. A exigéncia de
métodos interdisciplinares é vilida para a sociologia de um modo todo
especial, j4 que ela, em certo sentido, se estende a todos 0s objetos
possiveis, Enquanto consciéncia social, ela deveria tratar de corrigir
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aqueles que mais se opdem 4 filosofia, Tustamente no recentissimo debate
socioldgico em torno do positivismo [Ver, neste volume, “Sobre g légica

das Ciéncig:s Sociais™.] € que a dimensdo filoséfica vejo 8 ser reinserida
na sociologia,

7

Por fim, quanto & terminologia: o que ey, na Introducio a sociologia
da milsica, chamei de “mediacio™, nig ¢, como Silbermann supde, o
MeSmo que “comunicacio”. Serm GUeTer negar minimamente esse ele-
mento filosafico, empreguei 1 o conceitg de mediacio rigorosamente no
sentido hegeliano, De acordo Com 1850 @ mediacio ests La propria coisa,
8o sendo algo que seja acrescido enfre a poisy e aquelas is quais ela
€ aproximada. 83 este iltimo elemento & que €, porém, entendido coma
¢omunicacdo. Em outras palavras, refiro-me 3 questio muito especifica,
dirigida aos Produtes do espirito, relativa 40 modo como momentos da
estrutura social, posicdes, ideologias e seja Ia o gue for conseguem se
Impor nas proprias obras de arte, A extraordindria dificeldade do pro-
blema foi sublinkada sem s:ubterfﬂgics Por mim e, com iss0, também a

externos; algo que nio se limite a PEIBUNLAr como a arte se sitya g
sociedade, como nela alua, mas que queira reconhecer como g sociedade
s¢ objetiva nas obras de arte, A pergunta relativa 3 comunicagin —
que en considero, enquanto questionamenteo critico, tdo relevante quarnto
Silbermann — & muito diferente dissa. No caso da comunicacin &
preciso considerar, POrEm, ndo s6 o que em cada caso é apresentado o
O que ndo cliega a ser comunicados também ndo sé como a recepoio
ocorre. Este €, alids, um problema da diferenciagan qualitativa, de cljag
dificuldades 34 consegue ter uma idéia quem uma veg tenha seriamente
Procurado descrever de modo exato reaches de ouvintes, A jsso Pertence
essencialmente o gue chega a ser comunicado, Permitam-me, para explicar
is30, lembrar a minha pergunta sobre se uma sinfonia qualquer, difundida

Pelo rddio a milhdes, Isso tem, entdo, conseqiiéncias sociopedagdgicas
de grande amplitude: por exemplo, saber ge g difusdo macica de algum
tipo de obra de arte efetivamente chega g POssuir aquela funcao educativa
e formadora que Jhe ¢ atribuida; se, sob as atuajs condigdes de comu-
nicagdo, alguém chega dquele tipo de experiéncia tacitamente pressupasto
pela formacdo artistica. A discussio em torno dg sociologia da arte ¢
diretamente relevante parda a sociologia da educacio,
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8. SOBRE MUSICA POPULAR *
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ccorreu na Europa muito antes de ter surgido a musica popular norte-
-americana. Desde o seu inicio, a miisica norte-americana aceiton essa
divisio como algo preestabelecido e, por isso, o backeround histérico
da divisdo 80 se aplica a ela indiretamente. Daf procurarmos, antes de
mais nada, uma visdo das caracteristicas fundamentais da msica popular
em seu sentido mais amplo.

l' Um j_ulgamcn_tx; claro no que concerne 4 relagio entre misica séria
le _r_uﬁs_m.:et_ popular s6 pode ser alcangado prestando-se estrita atencio A
( caracteristiea fundamental da miisica popular: a estandardizacio L Toda
a estrutura da misica popular ¢ estandardizada, mesmo quando se busea
.| desviar-se disso. A estandardizagiio se estende dos tracos mais genéricos
até os mais especificos. Muito conhecida € a regra de que o chorus
[a parte temdtica] consiste em trinta e dois COMPpassos ¢ ue a sua
amplitude € limitada a uma oitava e uma nota. Os tipos gerais de ity
sio também estandardizados: ndo s8 os tipos de misica para danE;r:u
cuja rigida padronizagiio se compreende, mas também os tipos “carac-
teristicos”, como as canges de ninar, cangbes familiares, lamentos por
uma garota perdida. E, o mais importante, os pilares harménicos de
cada hit — o comego e o final de cada parte — precisam reiterar o
esquema-padrio,, Esse esquema enfatiza os mais primitivos fatos harmé-
nicos, nie imporia o gue fenha intervindo em termos de harmonia.
Complicagdes ndo tém conseqiiéncias, Esse inexordvel procedimento ga-
rante que, ndo importa que aberragOes ocorram, o Ait acabard conduzindo

* A importincia bdsica da estandardizacho nfio escapou tetalmente 4 atencio da
literaturn corrente sohre musica popular, YA principal diferenca entre wms cancio
popular e uma cangdo standard, como Mandaloy, Svivia ou Trees & gque & meladia
¢ a letra de um ndmero popolar sio comstroidas dentro de um modelo on de uma
forma estrutural definidos, enquanto o poema ou a letra de uma cangio srandard
B30 tem limitagdes estruturais, estando a misica livee para interpretar o significado
& o sentimenio das palavras sem seguir um determinado modelo ou forma, Colo-
cando isso de um outro mods, & cangEe popular & comstruida costumeiramente,
enquanto @ canglo slandard permite ao compositor um jogo mais livre de imagi-
nagio e interpretagio.” (Sivem, Abner & Ruuck, Robert, How fo write and sell
d song Al Nova York, 1932 p. 2.} O: autores niio percebem, entrefanto, o
cardter de imposicSo externa, comercial, desses padrass, gie almejam reacdes cana-
lizadas ol ~—_na lingliagem de. wn andncio regular de um certo programa de
radio_—_uma_ “audicio facilitada”. Eles confundem os modelos mecinicos com
formas altamente organizadas, estritamenite artlsticas: “Certamente ha na poesia
POUCEE Tofinas de versos Mals rigoTosas do que o soneto &, Mesmo s5im, 0% maiores
poelas de todos os tempos teceram imortal beleza dentro de seu espago estrito o
ltmlmdu.” Um compositor tem tanta oportunidades de exibir o seu talento e génio
em cangdes populares quanto em misica mais séria (p. 2-3)." Assim, o padric
standard de misica popular lhes aparece virtualmente no mesmo nivel que a lsi
de uma ﬁlga; .E es3a contaminacdo que torna estéril a sua visio da estandardizaciio
bidsica da miisica popular, E preciso screscentar que o que Silver ¢ Bruce chamam
de “cancio estandardizada™ € exatomente o oposto daquilo que gueremes direr
com 4 expressio “canglo popular estandardizada”,
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tudo_de volta para a_mesma experiéncia familiar, e que nada de funda-
mentalmente novo serd introduzido.

Os proprios detalhes ndo sdo menos padronizades do que a forma;
e hd todd uma terminologia para eles, como break, blue chords, dirty
nofes. A estandardizacio deles &, no entanto, algoe diferente da estrutura
geral. NBo ¢é sberta como essa ultima, mas escamoteada atrds de uma
fachada de “efeitos™ individuais, cujas prescrigdes sio manipuladas como
um segredo de especialista, por mais gue esse segredo esteja aberto aos
misicos em geral. Esse cardter contrastante da padronizacio do todo e
da parte proporciona um cendrio rudimentar, preliminar, para o efeito
sobre o ouvinte.

O efeito primério dessa relagio entre a estrutura geral e o detalhe
é que o ouvinte fica inclinado a ter reagbes mais fortes para a parte
do que para o todo. Sua captacBo do tode ndo reside na experiéncia
Jviva dessa peca concreta de misica que ele tenha acompanhado. O todo
& preestabelecido e previamente aceito, antes mesmo de comegar a real

o |

EJ_EPEHEI]CI,.‘; da musica; por isso, quase ndo parece influenciar a reacio
dos datalhes, ekcet et conferit-Thes gras varijdos g Sfase. Detalhes
que, musicalmente, ocupam posigoes estratégicas na estrutura geral — o
comego da parte temdtica ou a sua nova entrada depois da “ponte” [da
parte "intermedifria] — tém uma chance melhor de ser reconhecidos
ou favoravelmente recebidos do que detalhes nio situados dessa maneira,
como, por exemplo, compassos no meio da parte intermedidria. Mas
esse nexo situzcional jamais interfers com o proprio esquema, MNo con- ¢
cernente a esse nexo situacional, os detalhes dependem do todo. Em
momento algum qualquer énfase € colocada sobre o todo como um evento
musical, nem tampouco a estrutura do todo depende dos detalhes,

Para fins de comparacio, a misica séria pode ser caracterizada do
seguinte modo: -

Cada detalhe deriva o seu seatido musical da totalidade concreta da
peca, que, em troca, consiste Na Viva relago entre os detalfies, mas nunca
na mera imposigio deu m esquema musigal. Por exemplo, na introdugdo
do’ primeiro movimento da Sétima sinfonia, de Beethoven, o segundo tema
{em do maior) s¢ alcanga o seu verdadeiro significado a partir do
contexto. Somente através do todg é que ele adquire a sua peculiar
qualidade lirica ¢ expressiva, isto ¢, uma construcio inteiramente contras-
tante com o cariter como que de cantus firmus do primeiro tema.
Tomado Tsoladamente, o segundo tema seria reduzido & _insipnificincia.,
Um outro ¢xemplo pﬂdmﬁb Comeco da recapitulacao
sobre 3 indicacdo de pedal no primeiro movimento da Apassionata de
Beethoven. Por seguir-se & explosio precedente, ele alcanga o supremo
momenfum draméitico. Se se omitisse a exposicio e o desenvolsinento e
se comegasse com essa repeticfo, tudo estaria perdido.
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Nada equivalente pode ocorrer na mnisica popular, O sentido mu-

sical Nido_seria_atetado_se qualquer defalhe fosse_tirado do contexto,
o ouvinte pode, suprir_automaticamente a_‘‘estrutura”, na_medida_em
que ela ¢ por si_esma, um mero jautomatismo musical{ O comego
da parte tematica pode ser subsfifuido pelo comego de indmeras outras.
A inter-relacdo entre os elementos ou 2 relacéio. dos elementos com o
todo néo seria afetada. . Em Beethovén, 4 pdsicAd & importante 6 numa
relacio viva entre uma totalidade concreta ¢ suas partes concretas. Na
misica_popular, a_posicio ¢ algo absluto. Cada detalhe ¢ substituivel;
serve a sua fungao apenas como Uma engrenagem numa maquing,

O mero estabelecimento dessa diferenca ainda nao & suficients.
Pode-se objetar que os esquemas estandardizados de amplo alcance e
0s tipos de musica popular estdo ligados 4 danca e, por isso, sio também
aplicdveis a derivados da danga na misica séria, como, por exemplo, o
minuetto ¢ o scherzo da Escola Vienense cldssica. Poder-se-ia afirmar
que essa parte da misica séria deve também ser compreendida em termos
de detalhe mais do que de totalidade, ou entio que, se o todo ainda
¢ perceptivel nos tipos de danga da muisica séria, apesar da recorréncia
dos tipos, ndo hd razio para que isso ndo seja perceptivel na moderna
midsica popular.

A consideragfio seguinte d4 uma resposta s duas objecdes, mos-
trando as radicais diferengas mesmo onde a misica séria empregue tipos
de danga. De acordo com pontos de vista formalistas correntes, o
scherzo da Quinta sinfonia de Beethoven pode ser encarado como um
minueito altamente estilizado, .0 que Beethoven, nesse scherzo, toma
do esquema tradicional do minuetio é a idéia de nm manifesto contraste
entre um minyetto em tom menor, um trio em tom malor e a repeticio

-do minuetio em tom menor: e também outras caracterfsticas, como o
enfitico ritmo trés por quatro, fregilentemente acentuado na primeira
Quarta e, em larga escala, a simetria similar 3 dan¢a na seqiléncia de
compassos ¢ periodos, Nesse movimento, contudo, sua idéia especifica
de forma enquanto totalidade concreta muda o valor dos procedimentos
emprestados do esquema de minuetto. Todo o movimento é concebido
como uma introdug¢do ao finale, de modo a criar uma tremenda tensio,
nio 56 por sua expressividade ameagadora e agoureira, mas ainda mais
pela propria maneira como o seu desenvolvimento formal & tratado,

O esquema cldssico do minuetto exigia que se apresentasse primei-
ramente © tema principal, depois 2 introducdo de uma segunda parte,
que pode levar a regides tonais mais distantes — formalmente similar,
por certo, & “ponte” [parte intermedidria] na misica popular de hoje
— ¢, finalmente, a reapresentacfio da parte original. Tudo isso ocorre
em Beethoven. Ele retoma a idéia do dualismo temdtico dentro da parte
do scherzo, ao mesmo tempo que forga aquilo que era, no mingetto
convencienal, uma regra de jogo tAcita ¢ sem sentido a falar com sen-

Ll

119

tido. Ele alcanca plena consisténcia entre a estrutura formal e o seu
contefido especifico, isto &, a elabarm;z'éo de seus temas. Toda a parte
scherzo desse scherzo (vale dizer, aquilo’ que ocorre antes da entrada
das cordas graves em do maior, que marca o inleio do trio) consiste
no dualismo de dois temas, a figura arrastada nas cordas e 2 resposta
“objetiva”, pétrea, dos instrumentos de sopro. Esse dualismo ndo é
desenvolvido de maneira esquemdtica, de tal modo que primeiro ssja
elaborada a frase das cordas, depois a resposta dos instrumentos de
s0pro, para, entdo, o tema das cordas ser mecanicamente repetido.
Depois de o segundo tema ocorrer pela primeira vez nas trompas, os
dois elementos essenciais sio alternadamente interconectados, i maneira
de um didlogo, ¢ o final da parte do scherzo & de fato caracterizado
nio pelo primeiro, mas pelo segundo tema, que dominou a primeira
frase musical.

Além disso, a repeticio do scherzo depois do trio é orquestrada
de modo tdo diferente que soa como uma mera sombra do scherzo e
assume aquele cariiter fantasmagdrico que 6 desaparece com a afirma-
tiva entrada do tema do finale. Todo o processo tornou-se dindmico.
Nio 86 os temas, mas a propria forma musical foi submetida & tensdo:
a mesma tensdio que ji estd manifesta dentro da dupla estrutura do
primeiro temnd, gue consiste como que em pergunta ¢ resposta, e estd
ainda mais manifesto dentro da disputa entre os dois temas principais.
O esquema todo fornou-se sujeito as demandas inerentes a esse movi-
mento articular,

Sumariando a diferenca: em Beethoven e na boa misica séria em

gral — nds ndo estamos nos referindo aqui & ™A msica séria, que

pode ser tdo rigida e mecénica gquanto a misica popular — o detalhe
contém virtualmente o fodo e leva & exposigio do todo, a0 mesmo tempo
em que € produzido a partic da concepcdo do todo., Na musica popular,
a_relacdo é fortuita, O detalhe ndo tem nenhima influéncia sobre o
todo, que aparece como Uma estfutura éxtrinseca, AsSim, o todo nin-
¢a & alterado pelo evento individual e, por isso, permanece como que i
distincia, imperturbdvel, como se ao longo da pega ndo se tomasse
conhecimento dele. .Ao_mesmo _tempo, o_detalhe é mutilado por um
procedimento que jamais pode influenciar e alterar, de tal modo que ele
pérmanece inconseqiiente. Um _detalhe musical impedido de desenvol-
" ver-se torna-se uma-caricatira de suas proprias potencialidades.

- &

Estandardizacio

A discussio anterior mostra que a diferenca entre misica popular
e misicg-séria pode ser fixada em termos mais precisos do que agueles
que se referem a niveis musicais como “lowbrow e highbrow™, “simples
e complexo”, “ingénuo e sofisticado™. Por exemplo, a diferenga entre as
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vslerds ndo pode ser adequadamente CXPTESSE em termos de complexi-
hinle e simplicidade. Todas as obras do primeiro classicismo vienense
HilY, sem excecdo, ritmicamiente mais simples do que arranjos rotineiros
de jazz. Melodicaments, os largos infervalos de numerosos hits como
Deep purple ou Sunrise serenade 80 per se mais dificeis de seguir que
4 maioria das melodias de, Por exemplo, Haydn, que consistem princi-
palmente em grupos do triades tonicas e de intervalos de segunda. Har-
monicamente, a oferta de acordes dos assim chamados classicos &, inva-
riavelmente, mais limitada do que o de qualquer compositor corrente da
Tin Pan Alley [em Nova Yor » Teduto dos produtores de hiss calea-
dos no jazz] que copia Debussy, Ravel e gte mesmo fontes posteriores.
Padronizagio e ndo-padronizacio sio os termos contrastantes funda-
mentais para estabelecer » diferenca.

; EStendardizacdo  estrutural busca r&apﬁes,,eﬂandm.ﬂimdas._ﬁ__

da_musica popular & manipulada nﬁo___sé__pur_,aq_u;{eg__qgg__p_prp_-_
movem, mas, de certo modo, também pela natuljlz_ggz_'i;;t_g_r_&nte__dessa_pﬂj?
pria musica, num sistema de_mecanismos de res 0sta totalmente antg.
gbnico_ao jdeal de mqu;@jg_c_!adg_ng_;_qga__socxe_ tade livre, liberall Tsso

ndo_tem nada a ver com simplicidade ¢ complexidade.” Na boa miisica

seria, todo clements musical, MESMO 0 mais simples,

e

- duanto mais altamente organizada £ 4 obra” mmenos ¢ a_possibilidade

cente & peca & abstrata, existindo jndepes ente_do cursn e 0
misica, 1550 € Bhsico para a ilusio de que cerfas ‘harmonias complexas
TSE0 mais mieligiveis na musica popular do que essag mesmas harmonias
Na musica séria, Pois o com licado na musica Popular nunca funciona

como “ele mesma" far um_embelezamento

B e e Ly e e Mty ol s
atrds do gual 0 esquema Sempre pode ser _percebida, No Jazz, o ouvinte
amador € capaz de substitgis complicadas férmulas ritmicas ou harmé-
nicag pelas esquematicas que aquelas representam e aindg sugersm, por

mais ousadas que Possam patecer, O ouvido enfrenta as dificuldades

do Ait encontrando substituices superficiais, derivadas do conhecimento
dos modelog padronizados, O ouvinte, quando se defronta com o Lom-

Plicado, ouve, de falo, apenas o simples que ele LEpresenta, percebendao
0 complicado somente comp uma parodistica distorgin do simples,

Tal substituigso mecinica por padroes estereotipados nao ¢ possivel
na boa misica séria, Nela, mesmo o maps simples evento necessita de
esforco para que seja captado de modo imediato, a0 invés de ger Vaga-

C

mente resumido de acordo com prescricies instity ionalizadag, capazes
de produzir apenas efeitos intituqi_gl_l_"alizﬂgiug._ Caso contrario, a musica
ndo serd “entendida”, A musica popular, no eltanto, € composta de tal

modo que o processo de_tradugdo do_singular para & norma 4 psts

e -

Planejado e, até certn ponte, realizado dentro da _propria_composicio.
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A composiciio escuta pelo ouvinte. Esse é 0 modo de a miisica popu-
lar despojar o ouvinte de su ontaneidade e promover reflexos con-
dicionados. Ela ngo somente dispensa o esforco do ouvinte para seguir
o fuxo musical concreto, como lhe d4, de fato, modelos sob os quais
qualquer coisa conerets ainda remanescente pode ser subsumida, LA
Consirucdo esquemdtica dita o mado como ele deve ouvir, enquanio
torna, a0 meEsmio fem 0, qualquer €sforco no escutar desnecessirio: A&
misica popular g pré-digerida”, de um modo Bastaite Similar 3 moda
dos digest de materia] impresso. Em dltima andlise, & a estrutura da
misica popular tontempordnea a responsavel por aquelas mudancas nos
hdbitos de ouvir que discutiremos mais tarde. :

Até aqui a ‘estandardiza¢io da misica popularifoi considerada em
lermas estruturais — f3ip €&, como uma qualidade inerente, sem referén.
cia explicita ao Processo de producio ou 4s caugas subjacentes i estan-
dardizagio. Embora tods a_producio industrial de massa necessaria-
mente resulte em estandardizagin, a produgdo de musica popular sé
pode “ser chamada de—7n Usitial™ em sua promogio e distribuicdo,

enquanto o ato de produzir masics do tpo hir ainda Permanece num
estddio manufaturejro, A producio da musica popular € altamente cep-
tralizada, em_sua orpanizacio feonomica, mas “ndividualista” em seu
modo  social | de producdo. A divisiao de I'raballlg__entre. compositor,
Hirmontzador e Arranjador nao € induserial. s Simula a IndUSFAzAzao,

a fim de parecer mais atualizady, enqiianto, na verdade, 3 aptou metodos

industriais para a técaica de su promocio. Os cusios de prodican mEs
aumenfﬁﬁ’é’m“?é_ﬁs"ﬁﬁoi"E:Tfrﬁ'ﬁ?:fs'ﬂﬁfés de melodias At nao sepuissem
certos padrées estandardizados. Pog iss0, precisamos procurar outras
razies para a estandardizagio estrutura] —_ razbes muito diferentes
daquelas que se levam em conta para a estandardizacdo de carros e
alimentos para o desjejum, T o
A Imitacio oferece um .fit;-,cp,udutox.pﬂaﬂzfmm_r-a,s_;,awﬁ@ﬁ bésicas
dissp. Os padroes musicais da JuUsica popular, foram originalmente desen-
volvidos UM processo competitive, QﬂMﬂ&iﬁmﬁaﬁ&_cmau
aleancava um_grande AUCEsso, centenas de outrag a areciam, imitando
i ito. Os hifs de maior SUCess0, tpos e “proporcdes”
entre elementod &ram imitados, tendo o processo culminado na cristali-
zagio de standards, Nag condicoes centralizadas como as hoje existentes,
S33e8 sandards acabaram se “congelando™ . Yaig €, eles foram controla.
dos por_3Eiicias cartelizadas, resultado final de um processa copipafi-
tivo, e rigidamente jmp osta sobre o material a ser promovida, O nin.

-SEBWIT a8 regras do jogo {OTNOUE CIitério para a exclusdo, Og padroes
- q—-l"ﬂ—_—_-.,

.

originais, agora estandardizados, evoluiram num PETCUTSC mais ou menos
competitivg.. A concentragio econdmica em larga escala mstitucionalizou

Ly HDRICH'EIME& Max, Zeitschrift Fitr Sezialforschung, v, VI, 1538, p. 115,
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a estandardizacdo, tornando-a imperativa, Como resultado disso, inova-
goes feitas por empedernidos individualistas foram blogueadas. Os mo-
delos standard acabaram sendo investidos e revestidos com a imunidade
da grandeza: “o rei ndo pode errar”. Isso também explica as redesco-
bertas na mosica popular, Flas nio tém o desgastado cardter dos
produtos estandardizados, manufaturados segundo um padrio dado. O
sopro da livre competi¢io ainda estd vivo dentro delas. Por outro lado,
0s famosos hits antigos que sao revividos recolocam os padries que
foram estandardizados, Eles sio a idade de ouro das regras do jogo.

Ess¢ “congelamento” de standards & socialmente imposto is préprias
agéncias, A miisica p,n;-_mlar_pmqma_i;_smﬂmnaamtﬁ—ag—emumm.da
duas demandag. Uma é_a_ﬂﬁ_ﬁﬂﬁmulos,_qug_gmggu_em_a__amm;iﬂ_dn
ouvinte.. A outra é a de_materjal que recaia dentro da cate oria daguilo
que o ouvinte sem conhecimentos musicais chamaria de misica “natu-
ral’: 1510 &, 7 soma tofal de todas as convencdes e formulas_materiais
na_misica, as quais ele estd acostumada .¢ que ele encara como_a
linguagem simples e intrinséca 4 Propria misica, 6 Importa quao tardio
possa ser o desenvolvimento que produzia essa linguagem natural. Essa
linguagem natural, Para o ouvinte americano, provém de suss primeiras
experiéncias musicais, as cantigas de ninar, os hinos cantados no culto
dominical, as pegquenas melodias assoviadas no caminho de volta da
escola para casa. Tudo isso € muito mais importante na formacdo da
lingnagem musical do que a habilidade em distinguir entre o inicio da
Terceira ¢ o da Segunda sinfonia de Brahms. A cultura musical oficial
€, em larga medida, a mera supra-estrutura dessa linguggem musical
Subjacente, ou seja, a tonalidade maior & menor e todas as relagdes topais
af implicadas. "Mas essas relacdes tonais da linguagem musical primitiva
colocam barreiras para tudo o que ndo se conforme a elas, Extravagin-
cias sio toleradas somente na medida em que podem ser reenguadradas
na assim chamada linguagem natural,,

~Em termos de demanda de consumidor, a estandardizacio da misica
popular & apenas a expressdo” desse duplo desejo a ela imposto pela
mentalidade do piblico: que ela seja “estimulante” por desviar-ss, de
algum modo, do “natural”™ institucionalizado e que mantenha a supre-
macia do natural contra tais desvigs, A atitude da audiéncia em relagdo

& linguagem natural & reforgada pela produgio estandardizada, que insti-

tucionaliza desejos talvez originalmente oriundos do piiblico,

Pseudo-individuacio

O paradoxo nos desejos — a relativo a0 que & “estimulante” ¢ o
relativo ao que & “natural” — explica o cardter dual da prépria estan-
dardizagdo. A estilizacio da sempre idéntica estrutura bisica & apenas

_-_-_'__———-___
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um aspecio da estandardizacio, Concentracio e controle, em nossa
cultura, escondem-se em sua propria manifesia 80, Nao camufiados
eles provocariam res1sténcig§; Por isso, precisa ser mantida a Husdo e,
eml CerfA medida, até a realidade de ums realizagao jndividual. A manu-
tencac disso esta fundada na propria realidade material, Pois enguanto
0 controle administrativo sobre processos vitais ¢ concentrado, a pro-

priedade permanece difusa,

Na esfera da produgio do luxo, esfera & que a mdsica _popular
Perience ¢ em que ndo estdo imediataments envolvidas necessidades
vitais, ao mesmo tempo que os residuos do individualismo ai_estdo_bem
vivos, sob a forma de ca tﬁgﬂri_aﬁa.j.deul':'gi‘:.a..ﬁqﬁﬂmq;EQ&EP..;“H}'_I.&-'ESCKJ.I@
i;_npﬁ__g:__—;@“qs.'q_amq_te_a;_.a,gg;aqﬁ_qr_dizagﬁn._ O “subdesenvolvimento” da
producio musical em massa, o fatg de que ela ainda estd num nivel
artesanal e ndo num nivel literalmente industrial, ‘conforma-se perfeita-
menle a essa necessidade, que é essencial da Perspectiva da grande
cmpresa cultural. Se os elementos artesanajs da misica popular fossem
todos abolidos, teria de ser desenvolvido um meio sintético de esconder

a estandardizacdo, Seus elementos j4 existem.

8] correspondente necessdrio da estandardizacio musical é a pseudo-
~individugcae. Par Es;m___idwg@g entendemos o envolvimento da
producio cultural de massa com a auréola_da livre-escollia on do_mer-
cado .aberto, na base da prépria_estandar 4¢30. A estandardizacio de
hits musicals Mmanicm os iisﬁ%m enquadrados, por assim dizer escutando
por eles, A pseudo-individuacio, por SUa_vez, 0s mantém engquadrados,

fazendo-os SQUECSt que 0 que eles escutam ja & sempre escutado por
eles, Hf’ré‘ii__g,‘?ﬂtgg.,_‘;.

O exemplo mais dristico de estandardizacdo de tragos presumivel-
mente individualizados pode ser encontrado nos assim chamados *im-
provisos”, Mesmo que os musicos de jazz ainda improvisem na pratica,
0s improvisos deles se tornaram td0 “normatizados”, a ponto de permi-
tirem o desenvolvimento de toda uma terminclogia para expressar os
procedimentos padronizados de individuacdo, uma terminologia que, por
sua vez, € trombeteada pelos ageates da publicidade do jazz para pro-

nover 0 mito do artesanato pioneire e, ao mesmo tempo, lisonjear os

ffis, aparentements permitindo-lhes espiarem os bastidores ¢ ficarem por
dentro da histdria, Fsga pseudo-individuagio € prescrita pela estandar-
dizacdo da estrutura, Esta é tio rigida que a liberdade que ela permite
Para qualquer espécie de improviso € severamente delimitada, Tmpro-
Visos — passagens em que & permitida a agdo espontinea de individuos
(“Swing it boys™) — sdo confinados dentro das paredes do esguema
harmdnico ¢ métrico. Em um grande nimero de casos, como o “bregk™
do jazz anterior ao swing, a fungdo musical do detalhe improvisado é
completamente déterminada pelo esquema: o break nio pode ser nada
mais que uma cadéneia disfarcada. Por isso restam bem poucas possi-
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hilikades para uma efetiva improvisagéo, devido & necessidads de apenas
vircuascrever melodicamente as mesmas funcdes harménicas subjacentes,
Como essas possibilidades foram rapidamente exauridas, logo ocorreu
i estereotipagem de detalhes improvisadores. Assim, a estandardizagio
da norma acresce, de um modo puramente técnico, a estandardizacio
de seus proprios desvios: pseudo-individuacio.

Essa subserviéncia do improviso i estandardizacio explica duas
principais qualidades sociopsicolégicas da miisica popular, Uma € o fato
de que o detalhe permancce sbertamente ligado_ao gsquema subjacente,
dg tal modo que o ouvinte sempre se sente pisando em_solo firme. A
escolia, em termos de alteracoes mdividuais, tio estreita que o eterno
retomo das mesmas variagGes ¢ um sinal reassesurador do idéntica” por.
trds delas. A ouira & a funcao. de substituicio™ — os tragos i

IOV~
-salonios jmpedem que sejam tomados como fendmenos musicars em St
mesmos. Ele§7s0 podem ser percebidos como embelezamentos., E um
fato bem conhecido que, em arranjos mais vusados - para fazz, notas
perturbadoras, tons “sujos™ em outras palavras, notas falsas, desempe-
nham um papel conspicuo. S#o percebidas como estimulos excitantes
86 porque sdo corrigidas pelo ouvido para a nota correta, Isso, no
entanto, € apenas um exemplo extremo daquilo que acontece menos
conspicuamente em toda individuacio na miisica popular, CQualguer ou-
sadiz harménica, qualguer acorde que niio caia estritamente dentra do
mais simples esquema harmonico, exige ser percebido como “falso”,
isto & como um estimulo que carrega consign a clara prescricio de
substitui-lo pelo detalhe correto, ou melhor, pelo puro esquema. Enten-

der_musica popular significa_obedecer a_tais comandog ao escutar, A

misica popular impGe os seus préprios habiios de audicdo.

Ha um outro tipo de individuacio reclamado em termos de espécies
de musica popular e diferengas entre orquestras identificadas pelos nomes
dos seus lideres, Os tipos de musica popular sdo cuidadosamente dife-
renciados na produgdo. Presume-se que o ouviate seja capaz de escolher
enire eles. As diferenciagfes mais amplamente reconhecidas sio as entre
swing e sweet, ¢ entre nomes de bip bands como Benny Goodman e
Guy Lombardo,. Rapidamente o ouvinte estd se tornando habilitado 2
distinguir os tipes de musica ¢ até mesmo o conjunto que estd tocando,
e isso a despeito da fundamental identidade do material e da grande
similaridade nas apresentagfes, por mais enfdtica que seja 2 distincio
entre as marcas comerciais. Fssa técnica de rotulagio, no que concerne
a0s tipos de misica e de conjunto musical, ¢ uma pseudo-individuagio,
mas de uma espécie socioldgica, fora do Ambito da estrita tecnologia
musical. Providencia marcas comerciais de identificaciio para diferen-
ciar algo que de fato é efetivamente indiferenciado.

A misica popular se torna um questiondrio de miltipla eseolha.
Ha dois tipos principais ¢ seus derivados, entre os quais & preciso esco-
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lher. O ouvinte ¢ psicologicamente encorajado pela inexoravel presenca
desses fipos a saltar o que lhe desgosta e 2 deter-se no que Ihe agrada,
A limitacdo inerente a essa escolha e a alternativa claramente delineada
ue ela contém acarre ortamento do tipo gosto/nao
gasto. FEssa dicotomia_meciinica rompe com a indiferenca: & IMPETativo
estar a favor do sweet ou do swing, caso se queira confinuar escutando
miisica popular,

Apresentagio do material

Requisitos minimos

+A estrutura do material musical requer uma técnica peenliar, afravés
da qual ela & imposta. Esse processo pode ser aproximadamente definids
LN '

oS

fomo_plugging [colocacio no_gircuito, promocdel. O termo plugeing

tinha originalmente o estreito significado da repeticdo incessante de um
hit particular, de modo a tornd-lo “um sucesso”, Nés aqui 0 usamnos
no sentido ample, de uma continvacio do processo inerente 4 compo-
sigho e 40 arranjo do material musical. A promocio pelo plugging
[literalmente, “arrolhamento™] almeja quebrar a resisténcia ao musical-
mente sempre-igual ou idéntico, fechando, por assim dizer, as vias de fugs
ao sempre-igual. Isso leva o ouvinte a extasiar-se com o inevitdvel. E_
leva, assim, & Institucionalizagio e & estandardizagiio dos préprios hahi-
tos de audicdo. Os ouvintes se tornam tio acostumados i repeticio
das mesmas coisas gue reagem automaticamente. A estandardizagio do
material requer um mecanismo de promocio vindo de fora, visto que
cada coisa iguala qualquer outra numa extensdo tal que a énfase na
apresentagdo proporcionada pela promocdo precisa substituir a falta de
genuina individualidade no material. O ouvinte de inteligéncia musical
normal e que escuta, pela primeira vez, o tema de Eundry da &pera
Parsifal € capaz de reconhecédo guando ele & tocado de novo, pois é
inconfundivel e nido-cambidvel por qualquer outra coisa. Se o mesmo
ouvinte fosse confrontado com um kit médio, ele nio seria capaz de
distingui-lo de qualguer outro, exceto se fosse repetido com tanta fre-
qiiéncia gue ele seria forcado 2 records-lo. A repeticio confere ao hit
uma importineia psicolégica que, de outro modo, ele jamais poderia ter.
Essa promocio ¢ g inevitavel complemento da estandardizacio *, Desde
que ¢ material preencha certos requisitos minimos, gualquer cancdo

i Como o atal foncionamento do mecanismo de promogio € descrito em todes os
detalhes num estudo de Duncan MacDougald, o presente estodo restringe-se 8 uma
discussiio tedrica de alguns dos aspecios mais genéricos da _ig_gp,gs_i_%?gwamnal,
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pode ser promovida e transformada num sucesso, se houver uma ade-
quada conexdo entre gravadoras, nomes de conjuntos musicais, estagbes

T de rddio e filmes. . Mais importante € o seguinte requisita: para ser

—

promovido, um At deve ter ao menos um frago airavés do qual possa
ser distinguido de qualquer outro, e ainda possuir a completa conven-

- cionalidade ¢ trivialidade de fodos os demais, O presente critério, pelo

#

qual uma misica & julgada digna de promogio, & paradoxal. A grava-
dora quer uma peca musical que seja fundamentalmente idéntica a todos
0s fits correntes e, a0 mesmo tempo, fundamentalments distinta deles.

" 86 sendo a mesma é qué tem chance de ser vendida automaticamente,
- Sem requerer nenhum esforgo da parte do usuério, e apresentar-se como

uma instituigo musical. E so sendo diferente & que ela pode ser distin-
guida de outras cancdes — o que ¢ wmn requisito para ser lembrado e,
portanto, ser um sucesso. t

E claro que essa dupla aspiragio ndo pode ser realizada, No caso
de cangdes de fato gravadas e promovidas, verifica-se alguma espécie
de compromisso, algo que, de modo geral, € o mesmo e ostenta apenas
uma fnica ‘marce mercanti] que as faca parecer originais. O traco
distintivo ndo precisa necessariamente ser melddico *, mas pode consistir
em irregularidades métricas, acordes ou timbres sonoros peculiares,

Glamonr

- Um outro requisito da promocio ¢ uma certa riqueza e um certo

“cardter redondo do som, Esse requisito envolve aquele traco em todo

0 mecanismo da promogio que & mais abertamente ligado com a publi-
cidade como negécio, bem como a comercializacio do entretenimenta,
E também particularmente representativo da inter-relacio entre estan-
dardizacao e pseudo-individuagio.

tA andlise técnica precisa acrescentar CETlAS reservas a qualquer aceitagio das
reactes do ouvinte ao significado manifesto o caso do conceitc de melodia,
Ouvintes de miisica popular falam principalmente sobre melodin e ritmo, g vezes
sobre insirumentacio, raraments oo nuncs scbre barmonia e forma. Dentro do
exquema padronizado da amiisica popular, no entanio, a propria melodiz ndo &, de
mansira alguma, antdnoma, no sentida da uma linha independente se desenvolvenda
na dimensio horizontal da mifisica. A melodia 4. antes, uma fungfio da harmonia.
As assim chamadas melodias na misien popular sio em geral arabescos, depen-
dendo da seqiiéncia de harmonjas, O gue sparece para o ouvinte come essencial-
mente melodico €, de fato, fundamentalmente harménico, sendo a sua estrutura
" melddica um Mero derivado,

Seria valioso estudar exatamente o que o3 leigos chamam de melodia, Pro-
vavelmente mostrar-se-ia como uma sucessio de tons relacienados entre =i por
funcdes harménicas simples & facilmente imteligiveis, dentro da estrutura do pericdo
de oito compassos, Ha uma enorme distingia entre a idéia do Ieigo =obre a
melodia e sua conotagio estritamente muosical.

-~

fi

f

. .__E o glamour

127

musical: nos arranjos musicais, aguelas infimeras pas-

S3geNs qUE parecem comunicar a atitude “agora vamos apresentar”. Qs
floréios musicais que acompanham o ledo da Metro sempre que ele abre
4 sua majestitica boea, sio andlogos aos sons ndo-leoninos do glamour

musical que se escuta pelo radi,

A mentalidade do glamenr pode ser encarada otimisticamente como
uma construcdo mental istoria do sucesso, em que o esforco pioneiro
americano triunfa sobre a natureza impassivel, que no fim é forcada a
render suas riquezas. Contudo, num mundo que ndo € mais um mundo
de fronteira, o problema do glamowr ndo pode ser considerado facil-
mente solivel. . O glamour é transformado na eterna cancio de conguis-
tador do homem comum; ele, a quem jamais ¢ permitido conguistar na
vida, conquista no glamowr. 0O triunfo &, de fato, o triunfo auto-estifi-
zado do homem de negéeios que anuncia que pretende oferscer o mesmo
produto por um preco menor.

As condicdes para essa funghio do slamour sio inteiramente distintas
daquelas da vida em regides de fronteira, Elas servem 4 mecanizacio
do trahalho e 3 vida_do trabalho -cofidiano_das massas. A monofonia
tornou-se tio grande que $6 as cores mais brilhantes é que ainda tém
qualquer chance de ser destacadas na opacidade generalizada. Mesmo
assim, 0 essas cores violentas & que testemunham a onipoténcia da
propria producio mecénica, industrial. \Nada poderia ser mais gstereoti-
-pado _do luzes de peon vermelho-alarani 50U abundam na
parte frontal de lofas, cinemas & restaurantes.  Glamorizando, chamam
£ alengdo. . Mas.os.meios que sdo wsados para superar o 2din-da _reali-
dadé sdo ainda mais valgares do_que a prépria realidade, Glamosizar
torna-se Uma atividada. ainda_mais _uniforme ~do_que. aguilo que_se
Pprocura glamorizar. Se isso fosse realmente atraente em si_mesmo, nio
teria mais meios de sustentacdo do Jue uma composicio popular_rgal-
mente original. Tsto violaria .a lei da mesmice do_supostamente nao-
cigual Aplica-se o termo a essag faces, cores, sonoridades que, pela
luz que irradiam, diferem do resto. Mas todas as glamour girls parecem
iguals, e os glamourosos efeitos da misica popular sdo equivalentes
entre si,

No que concerne ao cardter pioneiro do glamour, teme-se aj mais
uma sobreposicin e uma mudanga de funcio do que uma inocents
sobrevivéncia do passado. Com cetiezs, o mundo do glamour é um
show, semelhante as barracas de tiro a0 alvo nos parques de diversdo,
as ofuscantes luzes no circo e s ensurdecedoras bandas de misica

com seus metais. Enquantg tal, a_funcdo do. glanour pode ter_sido
originariamente_associada a um 4 _espicie_de. propaganda_que_artificial-
ménie NsSte em gerar demandas num setor social_ainda nip inteirg-
mente permeado pelo .mercado, O capitalismo _pds-competitiveatual

152, Para os seus préprios propdsitos, dispositivos de uma gconomia

B S T T N ]
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winda  imatura. Assim, o glamow tem uma agsombrosa capacidade
de  ressuiTeicAa0 histdrica no radio, compardvel & ressurreicio do
mestre-de-cerimdnias de circo na figura do atual locutor de radio, que
implora & sua invisivel audidncia que ndo deixe de experimentar certas
mercadorias, em tons tais que despertam esperancas além da capaci-
dade da mercadoria para atendé-las. Todo glamour estd ligado a alguma
espécie de truque. Em lugar algum o0s ouvintes sdo mais enganados
pela musica popular do que em suas passagens glamourpsas. Floreios
¢ jubilos expressam um triunfante agradecimento pela propria miisica
— uma autolouvagio de seu préprio descobrimento, exortando o ouvinte
a exultar, uma auvtolouvagio por sua identificacio com os objetivos da
agéncia ao promover um grande evento, Como esse evento ndo oCorre,
porem, separado de sua prépria celebragio, o triunfante agradecimento
celebrado pela musica & um auto-engodo, Ele pode inconscientemente
fazer-se sentir como tal nos ouvintes, assim como a crianga se ressente
quando o adulto fica elogiando os presentes gue lhe deu usando as
mesmas palavras que a crianca sente ser seu proprio privilégio usar.

Fala de crianga

Ndo ¢ acidental que esse glamour leve a um comportaments infan-
til. O glamowr jogando com o desejo do ouvinte de ser forte, & conco-
mitante de uma linguagem musical que sugira dependéncia, As brinca-
deirinhas de erianga, o uso de expressées infantls em propagandas, tudo
isso assume a forma de uma linguagem musical infantil na misica popu-
lar, Ha muitos exemplos de letras de mtisicas que se caracterizam por
uma ambigua ironia nesse aspecto, pois, enquanto fingem uma linguagem
infantil, mostram o contentamento do adulto pela crianca ou até mesmo
ddo um sentido pejorative ou sidico a expressbes infantis (“Goody,
goody”, “A tisket a tasker”, “London bridge is falling down”, “Cry,
baby, ery). WVersos infantis, genuinos e falsos, sio combinados com
alteragGes propositais das letras em cancées originarjamente infantis, para
transformi-los em hits comerciais,
~ A misica, bem como a letra, tende a fingir tal linguagem de crian-
cas. Algumas de suas principais caracieristicas sio: incessante repeti-
¢Ro de alguma fSrmula musical particular compardvel i atitude de uma
crianga que manifesta insistentemente a mesma exipéncia (“I want o
be happy™)%; a limitagio de muitas melodias a bem poucos tons, com-
pardvel a0 modo de wuma criancinha falar antes de dispor de todo o
alfabeto; harmonia propositadamente errénea, lembrande o modo de

0 mais famoso exemplo literdrio dessa atitude & Want to shee the wheels ro Wonnd
(HabeeRTON, John, Helen's babies, Mova York, p. 9 et seqgs.).
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criancinhas se expressarem com uma gramdtica incorreta; também certas
coloridos musicais superadocicados, funcionando como doces ¢ bom-
bons musicais. Tratar adultos como eriancas estd envolvido nessa repre-

sentagdo de, divertimeato gue € huscada_para relaxar o esforco  dianie
de suas responsabilidades_de adultos. Além disso, a linguagem infantil

S&rve pafa tornar o produto musical “popular” junto #s pessoas, tentando

transpor, nas consciéncias subjetivas, a distinecia entre elus priprias e as
agéncias de promogio, influenciando-as com a confiante atitude de uma
crianga que pergunta a hora para um adulto, mesmo sem conhecer a
pessoa nem tampouco o significado do tempo.

Promovendo o campo tode

A promogdo de misicas & apenas uma parte de um mecanismo e
adquire o seu significado préprio dentro do sistema como um todo,

_ Bisica para o sistema & a promocio de estilos e personalidades. A

promogao de certos estilos é exemplificada pela palavra swing. Esse
termo ndo lem nem um sentido definitivo e nio-ambiguo nem caracteriza
uma diferenca nitida do periodo do kot jazz pré-swing até a metade da
década de 30, A falta de justificacio no material para o uso do termo
levanta a suspeita de que o seu uso & inteiramente devido & promocio,
Trata-se de rejuvenescer uma velha mercadoria dando-lhe um novo nome,
De um modo similar, também é jogada no cireuito toda a terminologia
do swing com que se compraz o jornalismo especializado em jazz e
usada pelos jitterbugs [os Frenéticos do jazz], uma ‘terminologia que,
segundo Hobson, causa arrepios nos misicos de jazz 8,

Quanto menos inerentes ao material sdo as caracteristicas postas
em circulacdo por uma terminologia pseudo-especializada, tanto mais
necessarias sio forgas auxiliares como anunciantss e comentdrios,

Hd boas razdes para crer que esse jormalismo em parte pertenca
a0 mecanismo de promocdo, na medida em que ele depende de prava-
doras, agencias ¢ conjuntos musicais de renome, Neste ponto, no en-
tanto, & pertinente uma qualificaciio sociologica. Sob as vondicies eco-
ndmicas atualmente vigentes, & freqilentemente inGtil tentar localizar af
eorrupedo”, pois as pessoas sio compelidas a agir voluntariamente de
um mode que s6 se esperaria que elas agissem caso fossem pagas para
tanto, Os jornalistas que participam na promocio de uma garota sexy
de Hollywood ndo precisam ser subordinados pela indistria cinemato-
grifica. A publicidade dada a garota pela propria inddstria estd em

completo acordo com a ideologia que permela esse tipo de jornalismo,

4 Hopson, Wilder. dmerican jazz music, Nova York, 1939, p 153,




. Imediato; efe & um ‘parente préximo
- por sua jovialidade & suas maneiras
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'E essa ideologia tornou-se a da audiéncia. O jogo parece ter sido feito
no paraiso. Os jornalistas falam tom vozes incorruptas. Uma vez que
tenha sido alcangado um certo grav de retaguarda econdmica na pro-
mMogR, esse processo transcende as Suas proprias causas e se torna umg

forga social autdnoma,

Acima de todos os outros elementos ..dmmmeaanismo,da_,pmmﬁgg
estd a promocao d,E_FEﬂSQHII_a]__i_ﬂ__ﬂ_ﬂqs*_pg_tf!i_g__tlﬂrmEl‘[tﬂ a de band leaders.
A Taibria dos fracos caracteristicos atualmente atribuiveis a arranjadores
de jazz & oficialmente creditada ag regente; os arranjadores, que sio
Provavelmente os mdsicos majs competentes nos Estados Unidos, per-
manecem com fregiiéncia na obscuridade, assim como os roteiristas, no
cinema. O regente & o homem que estd diante da sudiéncia, de modo
i 10 do ator que impressiona o publica

simpdticas ou por seus gestos di-
tatoriais. E essa relacio frente a frente com o regente que possibilita
Aransferir a ele qualquer feito,

Além disso, o lider e sua orquestra sdc ainda em
encarados pelo piblico como donos de uma espontinea capacidade de
improvisagio, Quanto mais a improvisacio de fato desaparece ecom o
processe de estandardizacio e quanto mdis isse & soterradn POr esquemas
elaborados, tanto mais a idéia de improvisagio precisa ser mantida diante
do piblica. O arranjador permanece obscura, em parte devido & rnecessi-
dade de evitar a menor indicacio de que a misicn popular talvez nin
ola_improvisada, mas que precise, na maioriT s Casos, Ser fikady ¢

sisfem atlza‘ﬂ,

Ly —

grande parte

Teoria do ouvinte

Reconhecimento e aceilagio

—

Hoje, os hibitos de audicdo das massas gravitam em tomo do reco-

-/ nhecimento. Misica popular e sua respectiva Promogio estio orientadas
! para a criagdo desse habito. O principio bdsico
~de que basta repetir algo até tornd-lo reconhecivel para que ele se torne

subjacente g isso & o

aceito, Isso serve tanto & estapdardizacio do material quamfo & sus
promocio. O que se faz necessarip para entender as razdes da popula-
ridade da tipo corrents de miigica kit € a andlise tedrica dos processos
envolvidos na transformacio da repeticio em reconhecimento, e do reco-
thecimento em aceitacio.

O conceito de reconhecimento pode parecer, no entanto, demasjado
inespecifico para explicar a moderna audiéncia de massa. Pode-se arzu-
Mentar que, sempre que o entendimento musical for concernente, 0 fator

e

i

W Ser um meio,

131

de reconhecimento, sendo wma das fun¢bes bisicas do saber humanae,
deve desempenhar um papel importante, Certaments pode-se entender
uma sonats de Beethoven s6 por reconhecer alguns de seus iragos como
sendo abstratamente idénticos a outros, conhecidos a partir de experiéncia
anterior e que se ligam 4 eXperiéncia presente. A idéia de que uma
sonata de Beethoven possa ser entendida num vazio, sem relaciona-la a
elementos da linguagem musipa] que se conhecem e reconhecem — ta)
idéia seria absurda, Contudo, o que importa ¢ aquilo que & reconhecido.
O que serd que um ouvinte reg) reconhece numa sonata de Besthoven? Ele
certamente reconhece o “sistema” em que ela se baseia: a tonalidade maior
€ menor, a inter-relacio de claves determinando a modulacdn, og dife-

existem na muisica séria. Mas a sua fungio & de ordem diferente, Mesmo
Jue se assevere todo esse reconhecimento, isso ainda nio & suficiente
para compreender o sentido musical.) . Todos os elementos reconhes
civeis estdo, na boa misica s€ria, organizados por uma totalidade mu- .
sical concretg e Gnica, da qual eles derivam a sua particular significacgo,
N9 mesmo sentido em que uma palavra num poema deriva a sua sig-
nificagio a partir da totalidade do poema e ndo do uso cotidiano da
palavra, embora o reconhecimento desse cardter cotidiano da palavra
Possa ser o nmecessirio pressuposto de qualquer entendimenta do poema.

O sentido musical de qualquer peca de musica pode, de fato, ser
definido como aquela dimensio que nio pode ser captada s pelo teco-

cidos — uma reacio tio espontinea por parte do ouvinte quanto espon-
tinea ela foi no compositor —, a fim de experimentar a novidade
inerente & composicio, O sentido musical & o Novo — algo gue ndo pode
ser subsumido sob a configuragio do conhecido, nem a gle ser reduzido,
mas que brota dele, se o ouvinte vem ajuda-lo.

E precisamente essa relacdo entre o reconhecido e o nove gue é
destruida na misica popular. Reconhecer torna-se um fim, ao invés de
er O reconhecimento do mecanicamente familiar na melodia
de um hit nio deixa nada que possa ser fomado como novo mediante a
conexio enfre o3 virios elementos. B um fato gue na misica popular a
consxao entre esses elementos é tio ou mais dada a priori que os préprios
elementos. | Assim, reconhecimento e compreensio precisam coincidir

~...2qUi, a0 passd Gue, ra misica séria, a compreensdo é o ato pelo qual o
-._reconhecimento
-_meiife novo,

universal conduz ao surgimento de algo fundamental-

Um comego apropriada para ifivestigar o reconhecimento no que
tange a alguma cancdo hir pode ser feito esbocando-se um esquema
que divida a experiéncia de reconhecimento em seus distintos compo-
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nentes, Psicologicamente, todos s fatores que enumeramos estio infer-
-relacionados a tal ponto que seria impossivel separd-los uns dos Gutros
na realidade, e qualquer seqiiéncia temporal que se dé a eles seria alta
mente problemdtica. Nosso esquerna estd mais voltado para os diferentes
elementos objetivos envolvidos na ﬂggj&_nqjg_.dn_,r_eaoﬂhacjm;mg, do que
parz o modo pelo qual a experiéncia de fato é sentida por um ou mais
individuos determinados.

Os componentes que consideramos envolvidos siio os sepuintes:

a} vaga recordacdo;

b) identificacdo efetiva;

€) subsungio por rotulagio;

d) auto-reflexiio no ato de reconhecer;

e) transferéneia psicolégica da autoridade de reconhecimento para

o objato,

a) A experifncia mais ou menos vaga de estar relembrado de algo,
("Eu deve ter ouvido isso em algum lugar.”) A estandardizacio do
material propicia vagas recordagdes praticamente em cada cangio, uma
veZ que cada ftom € remanescente do padrio geral e de todos os outros
tons. Um primeiro pré-requisito para essa sensacio € a existéncia de
um vasto suprimento de melodias, um fluxo incessante de miisica popular
que terna impossivel recorder cada uma das cangbes em particular,

b) O momento de efetiva identificagio — a efetiva experiéncia do
“€ isso!”. Ela é alcancada quando a vaga recordagdo € iluminada por
um subito reconhecimento, E comparivel 4 experiéncia que se tem
quando se estd sentado num quartd que tenhsz sido deixado no escuro
¢, de repente, a Iuz se acende de novo, Pelo cardter sibito dessa ilu-
minacio, a mobilia, tio familiar, adquire, por uma fragio de segundo, a
dparéncia de ser nova. A espontinea conclusdo, de que essa peca é
“a mesma que” se ouviu hi algem tempo, tende a remover, por um
momento, o perigo sempre iminents de que algo seja como sempre foi.

E uma caracteristica desse fator da experiéncia de reconhecimento
que ela seja marcada por uma siibita ruptura. Nio hai nenhuma gradagio
entre a vaga lembrangs e a total. consciéncia, mas,, antes, uma_gspécie
.de “salto” psicolépico. Esse components pode ser considerado como apa-
“récendo um tanto mais tarde no tempo do que a vaga recordagdo. Isso
¢ sustentado por consideragdo ao material. E, provavelmente, muito
dificil reconhecer a maioria dos hits pelas duas ou trés primeiras notas
de sua parte temdtica; a0 menos o primeiro motiva precisa ter sido tocado,
€ 0 ato efefivo de reconhecimento precisaria ser correlacionado no tempo
com a percepcio — ou conscientizagio — da primeira “Gestalt” com-
pleta da parte tematica,

c) O elemento de subsuncio: a iterpretacin da experiéncia do
“& iss0!” por uma experiéncia como “esse & o hit Night and Day™,

oy 0~ WAl |00 . e

133

E esse elemento do reconhecimento (provavelments ligado i lembranca
do titulo comercial da Cangdo ou &s primeiras palavras de sua letra )
que relzciona mais intimamente o reconhecimento ao fator de retagnarda
social.

A implicagdo mais imediata desse componente pode ser a seguinte:
10 momento em que o ouvinte reconhece o Air como sendo o Rif tal
— 1sto &, como algo estabelecido ¢ conhecido ndo apenas por uma 36
Pessod —, ele senfe seguranga de estar entre muitos e acompanha a
multidio de todos aqueles que ouviram a cangio anteriorments e que
se supde gue tenham feito a sua reputacdo. Isso & concomitante com
0 elemento b oy o segue de perto. A reacdo conectiva consiste, em parte,
na revelagdo ao ouvinte de Que essa sua experiéncia individual, apa-

~entemente isolada, de uma cancio particular, & uma experiéncia coletiva,

O momento da identificagio de algum foco luminose socialmente estabe-
lecido tem, com freqgiiéncia, um duplo significado: ndo sé se identifica
inocentemente tal coisa como sendo iss0 ou aquilo, subsumindo-a sob
essa ou aquela categoria, mas, com o proprio ato de identificd-la, tende
também, inconscientemente, a se identificar @ 5i mesmo com as dgéneias
socials objetivas ou com o poder daqueles individuos que fizeram esge
evento especifico servir dentro dessa categoria pré-existente e, assim,
“institucionalizi-la”. O simples fato de um individuo ser capaz de iden-
tificar um objeto como sendo isto ou aquilo permite-lhe tomar vicaria-
mente parte na institwi¢de que tomou o evento aquilo que ele &, iden-

tificando 4 si mesmo com essa instituigio mesma.

d} O elemento de auto-reflexio no alo de identificagio, (“Oh, en
sei disso; isso faz parte de mim.”) Fssa tendéncia pode ser entendida
de modo apropriado a0 se considerar a desproporgio entre o grande
nimero de cangSes menos conhecidas e 8% poucas institucionalizadas, O
individuo que se sinta sufocado pela torrente de milsica sente uma
espécie de triunfo na fracio de segundo durante 2 qual & capaz de

T Ma misica popular a correlagho de letra & musica & similar 3 correlagio entre
imagem e palavra ng propagands, A imagem provd o estimulo sensorial, a letra
acrescenta flogans ou piadas que tendem a Fixar A mercadoria na mente do pdbiico
& a clagsificd-la em calegories definitivas, A substituicio do ragrime pirafmenta
instrumental pelo jozz, que, desde o comego, tinha forles tzndénclas vocais e o
declinio generalizado dos hiee puramenic instrumentais estdo intimamente telacio-
nados com a crescents importineia da estruturs de publicidads da mdsica papular.
O exemplo de Deep purple talvez se mostre esclarecedor, Era otiginalmente uma
pega de planc pouco conlecida, © sen sihito sucesso devell-se, ao menos em parie,
a adigio de letraz da tipo comercial,

Um modelo para essa mudatga funcional existe no campo do ally entrote-
nimento no sécule XIX. O primeira prefidio do Crave bem temperadn de Bach
lornott-se um Air “sacro” quando Gounod feve a diabélica {déiz de extrair essa
melodia da seqiincia de harmonios, combinando-a com as paiavras da Awve Maria.
Esse procedimento repilsive, a partir de sua concepgdn mesma, tem sido, desde
entin, generalizadomente aceito na campo da comercializacis da rmdsicn,
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identificar algo. Massas de gente estdo orgulhosas com a sua habilidade
em reconhecer qualquer misica, como ¢ ilustrado pelo difundido hdbito
de cantarolar ou assoviar a melodia de uma peca musical familiar hé
pouco mencionada para indicar o conhecimento dela, e a evidente com-
placéncia gue acompanha nma tal exibicio.

Mediante a identificagio e subungo da presente experiéncia de
audigio sob a categoria “esse &€ o hir tal”, esse hit musical torna-se um
objeto para ¢ ouvinte, algo fixo ¢ permanente. Essa transformacgio da
experiéncia em objeto — o fato de que, por se reconhecer uma peca
de misica, se tenha comando sobre ela e se possa reproduzi-la a partir
de sua prépria meméria — torna-o_mais objeto_de_propriedade_do que
punga, . HAa duas caracterfsticas distintas na propriedade; permanéncia e
estar sujeito 4 vontade arbitréria do dono. A permanéncia consiste no
fato de que, se alguém lembra uma cangdio e pode fazé-la soar de
novo 0 tempo todo, ela ndo pode ser expropriada. O outro elemento, o
do controle sobre a misica, consiste na capacidade de evoci-la presumi-
velmente & vontade, a qualquer momento, encurtd-la e tratd-la conforme
os caprichos do acaso. As propriedades musicais estdo, como se pudessem
estar, & mercé do seu dono. A fim de clarificar esse elemento, talvez
seja apropriado apontar uma de suas extremas manifestacdes, ainda que
nada raras. Muitas pessoas ao assoviar ou caatarolar melodias que
conhecem, ' acrescentam notas levemente alteradas, que soam como se
torturassem ou chateassem a melodia. O prazer de dominar a melodia
assume & forma de ser livre para abusar dela. O comportamenta deles
em relagio & melodia é como o das crisngas que puxam o rzbo de um
cachorro. Até certo ponto, gostam inclusive de fazer a melodia sofrer
ou gemer.

g} O elemento de “transferéncia psicolégica™: “Diabos, Night and
Day & bom mesmo!™, Essa € a tendéncia de transferir a gratificagio da

propriedade para o préprio dbjeto e atribuir aele, em térmos de gosto;’

de preferencia cu qualidade objetiva, o prazer da posse que se tenha
alcangado. O processo de transferéneia ¢ incrementado pela promocio.
Enquante de fato evoca os processos psiquicos de reconhecimento, iden-
tificagio_e. propriedade, a promogdo atinge simultaneamente o proprio
objeto, revestindo-o,. na.consciéncia.do ouvinte, com todas_aquelas qua-
lidades que, na realidade, sdo em grande parte devidas aos mecanismos
da 1dentificagin, Os ouvintes estio executando a ordem de transferir 4
propria misica as suas autocongratulacdes gquanto i sua posse.
Pode-se acrescentar que o reconhecido valor social inerente ao Ait
estd envolvido na transferéncia da gratificacio da propriedade para o

objeto, que, assim, passa a ser “gostado™ O processo de rotulagio vem.
_aqui coletivizar o processo de apropriagio. _O.ouvinte sente-se lisonjeadg

porque ele também tem o que tode mundo tem. Por se possuir um Aif
muito apreciado e vendido, passa-se a ter a ilusio do valor. Essa ilusio

135

do valor, no ouvinte, é a base para a avaliacio do material musical.
No momento de reconhecer um hit institucionalizado, uma pseudo-utili-
dade piblica passa a ficar sob a hegemonia do ouvinte privado. O
possuidor da musica que sente que “eu gosto desse hit {porgue eu o
conhego)”, atinge um delirio de prandeza compardvel ao devaneio de
uma crianga quanto a possuir uma estrada de ferra. Como os jogos de
adivinhagdo, nos voncursos realizados pelas propagandas, as cancdes dos
hity 50 colocam perguntas a que qualquer um pode responder. Apesar
disso, ouvintes gostam de dar respostas, pois assim se identificam com

e :

05 poderes constitufdos.

E Gbvio que esses componentes nfio aparecem na conseiéneia, como
ocorre na andlise, Assim como a divergéneia éntre a ilusio da proprie-
dade privada e a realidade da propriedade piblica é muito ampla, e
como tedo mundo sabe gue tudo o que seja escrito “especialmente para
voce” estd sujeito 4 cliusula de que “qualquer cépia da letra ou da
misica dessa canciio, ou de uma parte delas, torna o infrator sujeito a
processo segundo a lei do direito autoral dos Estados Unidos”, nio se
pode encarar tais ocorréncias como sendo também_totalmente fncons-
cientes. Provavelmente é correto presumir que a matoria_dos_ouvintes,
a fim de obedecer a0 que eles encaram como defgjos sociais e provar a

s}:ﬁa"“cidadania", “juntam-se” semi-humoristicamente 4 conspiracdo 8-
como caricaturas de si préprios, suprimindo a chegada A consciéncia do
mecanismo operacional, mediante a insisténcia, diante de si e dos outros,
no sentido de que a coisa toda, de qualquer modo, € apenas uma

brincadeira bem limpa.

O componente final do processo de reconhecimento — a transferén-
cia psicologica —conduz a anélise de volta 4 promogio. O reconheci-
mento $0 & socialmente efetivo quando langado pela sutoridade de uma
agencia poderosa. Isto €, a estrutura do reconhecimento ndo se aplica
A qualquer melodia, mas s6 zos “sucessos™: sendo o sucesso julgado pela
retaguarda dada pelas agéncias centrais, Em suma, o reconhecimento,
enguanto um determinante social dos hdbitos de aundicio, 6 opera sobre
material colocado em circulagdo. Um ouvinte ndo vai aglientar que se
tfoque repetidamente uma cangdo no piano. Tocada, através das ondas
do radio,,ela € tolerada com alegria durante todo o seu tempo de
SUCess0.

O mecanismo psicolégico aqui envolvido pode ser pensado como
funcionando do seguinte modo: se alguma misica é tocada sempre de
nov¥0 no radio, o ouvinte comega a pensar que ela j4 € um susesso.
Isso € fomentado pelo modo como cangdes promovidas sdo anunciadas
nas estagbes de ridio, fregilentements com a seguinte forma caracte-

8 Cf CanmriL, Hédley & Arvport, Gordon. The psycholopy of radio. Mova Yerk,
1935, p. 69,
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ristica: “Agora vocg vai ouvir o ltimo sucesso do momento”, A propria
repetigio € aceita como um sinal de sua popularidade *.

Misica popular e “lazer”

Até agora a andlise se ocupou das razdes que levam uma milsics
qualquer a ser aceita. A fim de entender por que todo esse tipe de
musica mantém o seu controle sobre as massas, algumas consideracoes
de tipo mais genérico talvez sejam apropriadas.

A estrutura mental a que a musica popular originalmente apelava,
em que ela se sustenta e que perpetuamente reforga, € simultaneamente
uma estrutura de distracio 2 desatengio. Os ouvintes sio distraidos das
exigéncias da realidade por “distractes"” que tampouco exigem atencio.

A nogio de distragio 56 pode ser entendida de modo apropriado
de sua situagio social e nfio em termos auto-suficientes de psicologia
individual. A distragio estd ligada ao atual modo de producio, ao
racionalizado e mecanizado processo de trabalho a que as masses estdo
direta ou indiretamente sujeitas, Esse modo de producio, gque engendra
temores e ansiedades quanto a desemprego, perda de salirio e guerra,
tem o seu correlato “ndo-produtivo” no entretenimento: isto &, num
relaxamento que ndo envolva nenhum esforgo de concentracio. As
pessoas querem divertir-se. Uma experifneia plenaments concenirada e
consciente de arte $6 ¢ possivel para aqueles cujas vidas nio colocam
um tal stress, nio impdem tanta solicitagdo, a poato de, em seu tempo
livre, eles s6 quererem alivio simultaneamente do tédio e do esforco,
Toda a esfern da diversio comercial barata reflete esse doplo desejo.
Bla induz ao relaxamento porque é padronizada e pré-digerida. Sendo
padronizada e pré-digerida serve, na psicologia familiar das massas, para
poupar-lhes o esforco dessa participagio (mesmo de ouvir ou ohservar},
sem o qual nio pode haver receptividade i arte. Por outro lado, os
estimulos que ela providencia permitem uma escapadela da monotonia
do trabalho mecanizado.

Os promotores da diversio comercializada lavam as mios a0 afir-
marem que estdo dando s massas o que elas querem. Esta & uma
ideologia apropriada para finalidades comerciais: quanto menos a massa
consegue discriminar, maior a possibilidade de vender artigos culturais
indiferenciadamente. Mesmo assim, essa ideologia dos interesses adqui-

0 mesmo troque de propaganda pode ser encontradoe mais explicitamentz no
campo de propagands de mercadorias pele rédio, Beautvskin Soap & chamado
de “famose™ porque o ouvinte cscutou o nome desse sshomete pelo radio intimerzs
VEZES e, pOr isso, concorda com a sua “fama”. Ela resulta t8o somente da soma
total de todos esses andncios que a ele se referem.

T It
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ridos ndo pode ser descartada tio facilmente. Nio & possivel negar
completamente que a consciéncia das massas possa zer moldada pelas
agéncias pertinentes s6 porque as massas “querem essa coisa”,

Mas por que elas querem esse tipo de coisa? Em nossa presente
sociedade, as priprias massas sdio moldadas pelo mesmo modo de pro-
dugic que o material a elas impingido. Os usudrios da diversio musical
sdo eles mesmos objetos, ou, de fato, produtos dos mesmos mecanismos
que determinam a produgiio da miisica popular, O tempo de lazer desses
usudrios serve apenas para repor a sua capacidade de trabalho, E um
meio 2o invés de ser um fim. O poder do processo de produgdo
estende no tempo intervalos que, na superficie, parecem ser “livres”,
Eles querem artipos estandardizados e pseudo-individuagio, porgue o
seu lazer € uma fuga ao trabalho e, 20 mesmo tempo, é moldado segundo
aquelas atitudes psicolégicas a que o seu dia-a-dia no trabalho os habitua
de modo exclusivo, Miisica popular &, para as massas, como um feriado
em que se tem de trabalbar. Por isso, hd, hoje, uma justificativa para
falar de uma harmonia preestabelecida entre produgdo ¢ consumo de
misica popular, O clamor do povo por aquilo que ele ha de receber de
gualgquer moda,

Escapar & monotonia e evitar esforco siio elementos incompativeis:
dai a reprodugio exata daquela atitude de que se procura escapar.
Com certeza, 0 modo de as pessoas trabalharem na linha de montagem
da fabrica ou nas méquinas dos escritérios Ihes nega qualquer novidade,
Elas buscam novidade, mas a tensio e a monotonia ligadas a0 trabalho
de fato as levam a evitar o esforco nesse tempo de lazer, que oferece
a tnica chance para experiéneias realmente novas. Como um substitutivo,
elas imploram por um estimulante. A mdsiea popular vem ofsrecé-lo,
Os seus estimulos sio respondidos com a inabilidade de se investir esforgos
no sempre-idéntice, Isso significa mais monotonia. E um efrculo que
torna a fuga impossivel. A’ impossibilidade de fugir causa a difundida
alitude da falta de atencdo na musica popular. O momento do reco-
nhecimento € o da sensacdo sem esforgo. A stbita atencio ligada a esse
momento s¢ extingue do modo mais instantfineo, relegando o ouvinte
a0 dmbito da desatencio e da distragdo. Por um lado, o dominio da
produgio e da promogdo pressupdem distracéo e, por outro lado, eles a
produzem.

Nessa situagfio, a indistria enfreata um problema insolivel. Ela
precisa despertar atencio por meio de produtos sempre novos, mas essa
atencao profere a swa condenaciio. Se nfio se presta nenhuma aterfcio &
cangdo, ela ndo pode ser vendida; caso se preste, hd SEMpPre a possi-
bilidade de as pessoas néio mais a aceitarem, pois a conhecen bem demais.
Isso em parte explica o esforca constantemente renovado de limpar do
mercado seus novos produtos, de afugenti-los para os seus timulos; e,
depois, repetir a manobra infanticida sempre de novo.
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Por outro lado, a distracio ndo é APENAS UM Pressuposto, mas
também um produto da misica popular. As proprias melodias embalam
0 ouvinte & desatencdo. Dizem-lhe para nio ficar preocupado, pois ele
nio hi de sentir falta de nada 19,

O cimento social

Hi bons motivos para supor que a misica escutada em geral, com
uma desatengio apenas interrompida por sibitos flashes de reconhe-
cimento nio é acompanhada como uma segiiéneia de experidneias que
tenham um significado préprio claramente delineado, fixado a cada ins-
tanie e relacionado com todos os momentos precedentes e subsegiientes,
Pode-se mesmo sugerir que & maioria dos ouvintes de musica popular
nio entende a miisica como uma linguagem em si mesma. Caso o fizesse,
seria altamente dificil explicar como se pode tolerar o incessante forne-
cimento de material em grande parte nfo-diferenciado, ©O que significa,
entio, a misica para eles? A resposta € que a linguagem que a misica
¢ se transforma por processos objetivos em uma linguagem que eles
pensam ser @ deles, em uma lingnagem que serve como um recepticulo
para 05 seus desejos institucionalizados. Quanto menos g misica &, para
eles, uma linguagem sui generis, tanto mais ela ge institucionaliza como
recepticulo. A autonomia da misica 6 substituida por uma simples fun-
cdo sociopsicoldgica, Em grande parte, a mdsica &, hoje, um cimento
social. E o significada que of ouvintes atribuem a um material, a logica
inerente a este, & inacessivel a eles, estd acima de todos og meios pelos
quais eles alcancam algum ajustamento psiquico ao mecanismo da vida
hodierna. Fsse “ajustamento™ materializa-se de dois modos diferentes,
correspondendo aocs dois principais tipos sociopsicoldgicos de comporta-
mento de massa em relagio A misica em geral e 4 misica popular em
particular: o tipo “ritmicamente obediente™ o 0 tipo “emocional”,

Individuos do tipo ritmicamente obedientes sdo encontraveis prin-
cipalmente entre os jovens: a assim chamada geragio do radio. Sio
- Extremamente_suscetiveis a um processo masoquista de gjustamento ap
coletivismo_autoritdrio., Esse tipo nio se restringe a qualquer posicio
politica. O gjustamento ao coletivismo antropofigico encontra-se com
fregiiéneia tdo grande entre os grupos de esquerda quanto entre as de

direita. De fato, ambos se superpdem: repressdo e mentalidade triba]

mais jovens, que Projetam na misica popular os seus proprios sentimentas, ainds
nio 25130 completamente emboladas para todos os sous efeitos. Todo o problema
dag fzixas etdrias, no que concerne & misica popular, estd, no efitanto, além do
dmbito deste estudo, Também os problemas demogrificos precisam ficar fora dag
presontes cogitagfas,

—_—
" A atitude de distracio ndo & completaments universal, Especialmente pessous
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controlam os seguidores das duas correntes. As suas psicologias tendem
4 se¢ encontrar, apesar das distingdes de superficie nas atitudes politicas.

Isso aflora mais na misica popular, embaora ela parega estar longe
de qualquer partidarismo politico. Pode-se notar gque uma producao
teatral moderadamente de esquerda como Pins and needies usa jazz
comum como o seu veiculo musical e que uma organizacio comunista
da juventude adaptou a melodia de Alexander's ragtime band para as
suas proprias letras, Adqueles que exigem uma cancio com relevineiy
social o fazem através de um veiculo que 2 priva dessa caracteristica, O
uso inexordvel da mdsica popular como midia € repressivo per se. Tais
iconsisténcias indicam que convicgdo politica e estrutura soclopsicoldgica
em nada coincidem,

Esse tipo obediente ¢ o tipo ritmico, sendo a palavea “ritmice” usada
em seu sentido cotidiano, Qualquer experiéncia musical desse tipo é
baseada na unidade ritmica da muisica, uma unidade enfatizadora e
irredutivel: a sua “batida™, chu:ar ritmicamente significa, para essa gents,
tocar de um modo tal que, mesmo que ocorram pseudo-individualizagtes
~— contratempos e oufras “diferenciagoes” —, preserva-se a relagiio com
0 ritmo fundamental, Para eles, ser musical significa ser capaz de
acompanhar modelos ritmicos dados, sem ser perturbado por aberracdes

“individualizadoras”, inclusive ajustando as sincopes dentro das unidades

bisicas de tempo. Por essa via, sua resposta & misica expressa de modo
imediate o seu desejo de obadecer. {No entanto, como o compasso padro-
nizado da misica para danga e marcha sugere os batalhdes bem orde-
nados de uma coletividade mecinica, a obediéncia a esse ritmo pela
superagdo da individualidade capaz de dar respostas leva-os & conce-
beremn a si mesmos como aglutinizados com os incontiveis milhdes de
submissos que precisam ser superados de modo similar, Assim & que
08 obedientes herdam a terra.

Apesar disso, quando se examinam as composicdes sérias que cor-
respondem a essa categoria de audicdo em massa, encontra-se um trago
muito caracteristico: o da desilusdo. Todos esses compositores, entre eles
Stravinski e Hindemith, expressaram um sentimento “anti-romantico”.
Eles almejavam uma adaptagho musical 4 realidede, uma realidade en-
tendida por eles em termos de “idade da miquina”, A rentnecia ao
sonhar desses compositores € um indice de que ouvintes estio prontos a
substituir o sonhar pelo ajustamento i crua realidade, colhendo um novo
prazet a partir de sua aceitagio do desagraddvel, Estio desitudidos em
relagdo a qualquer possibilidade de realizar 0% S2U§ proprios sonhos no
mundo em gque vivem e, conseqiientemente, adaptam-se a esse mundo.
Tomam o gue se chama de uma atitude realista e tratam de obter consolo
identificando-se com as forcas sociais externas que eles imaginam cons-
tituir & “idade da maquina”. Mesmo assim, a propria desilusdo, em que
se baseia a sua coordenaciio, estd af para estragar o seu prazer. O culto



s TN LT

140

B niksis i, que estd representado nas inabalaveis batidas do jazz, envolve
iy ctifeereiniineia que nfo pode senfio criar raizes, na forma de um
thitinte mal-estar, em algum lugar da personalidade de quem ohedece.
Puis 4 miquina s6 é um fim em si mesmo sob determinadas condigBes
sociais: onde os homens sdo apendices das mdquinas em que eles tra-
balham. A adaptagio & misica de méquina implica necessariamente uma
rentincia aos seng proprios sentimentos humanos e, ao mesmo tempo, um
fetichismo da méquina tal que seu cardter nstrumental e torna obs-
curecido,

Quanto a0 outro, o tipo “emocional”, hd uma certa justificativa em
relaciond-lo a um tipo de espectador de cinema, O parentesco & com
a pobre vendedora de loja, que obtém certa gratificacio identificando-se
com Ginger Rogers, que, com suas belus pernas e sew impolute cardter,
casa com o padrio. A realizaciio dos desejos ¢ considerada o principio-
-guia na psicologia social desses filmes €, de modo similar, no prazer
obtido com a misica emofiva erdtica, Hssa explicacéo &, np entanto,
apenas superficialmente apropriada.

Hollywood e Tin Pan Alley podem ser fébricas de sonhos, Mas
nao fornecem apenas uma categérica realizagao de desejos para a garota
atras do balcdo. Ela nio se identifica diretamente com Ginger Rogers
casando. O que ocorre pode ser expresso do seguinte modo: quando num
filme sentimental ou numa mibsica de mesmo tipo, a audiéncia toma
conscigncia da avassaladora possibilidade de felicidade, eles ousam con-
fessar a si mesmos o que toda a ordem da vida contemporinea comuments
Ihes proibe de admitir, ou seja, que eles ndo tém efetiva participagio na
felicidade. O que af se supde ser realizagdo de desejo € apenas a infima
liberagiio que ocorre com a compreensdo de que, afinal, ndo se precisa
Negar a si mesmo a felicidade de reconhecer que s¢ ¢ infeliz e que se
poderia ser feliz. A experiéncia da garota da loja esti relacionada com a
da idosa senhora que chora nas ceriménias de casamento de outros,
estaticamente ficando consciente da ruina de sua propria vida, Nem
mesmo os individuos mais crédulos acreditam aue eventualmente todo
0 mundo vi ganhar nas corridas. A funcio efetiva da misica senti-
mental reside mais no tempordrio alivio dado 3 conscidncig de que se
perdeu a realizagdo propria.

Os ouvintes emocionais escutam qualquer coisa em termos de roman-
tismo tardic e dos produtos comerciais daf derivados e que jd estdo
sempre adequados para servirem 25 necessidades da audigio emotiva,
Consomem misica para terem a permissio para chorar, Sentem-se tocados
pela expressdo musical de frustracdo, mais do que pela de felicidade. A
influéncia da estandardizada melancolia eslava, tipificada por Tchaikevski
¢ Dwvorak, é, de longe, maior do que a dos momentos mais “realizados”
de Mozart ou do jovem Beethoven. O assim chamado elemento liberador
da misica € simplesmente a oportunidade de sentir alguma coisa. Mas

-

- 141

0 conteado efetivo dessa emogio s6 pode ser frustrante, A mosica emo-
cional tornou-se 4 imagem da mie que diz: “Vem cé, meu filho, e chora®,
E catarse para as massas, mas uma catarse que os mantém todos ainda
mais firmemente na linha. Quem chora ndo resiste mais do que guem
marcha. Uma misica que permita a seus ouvintes a confissio de sua
infelicidade reconcilia-os com a sua dependéneia social por meio dessa
“liberacao™,

Ambivaléncia, despeito, firia

O fato de o “ajustamento” psicolégico efetuado pela_audicin em

massa atual Ser 0TS & o “fuga” providenciada pela misica popular

stjéitar os individuos exatamente aos mesmos poderes sociais de que eles
quercni éscapar faz com que ela mesma recaia exatamente na atitude
dessas massas, O que aparenta ser pronta aceitacio e gratificagio niio-
-problematica ¢, de fato, de uma natureza muito complexa, encoberta
por um véu de ténues racionalizagdes. Os habitos de audicdo em massa
hoje sdo ambivalentes, Essa ambivaléncia, que_se_refiete sobre toda a
questio da popularidade da misica popular, precisa ser cuidadosamente
examiniada, para que se lance alguma luz sobre as potencialidades da
situacio. Isso pode ser tornado claro através de uma analogia do campo
visual. Todo fregiientador de cinema e todo leitor de revistas de fiecio
esti familiarizado com o efeito daquilo que pode ser chamado de moderno
obsoleto: fotogratias de dancarinos famosos que eram considerados fas-
cinantes hd vinte anos atrds, relangamentos de filmes de Valentine, que,
embora fosse o mais glamouroso em sua época, parece irremediavelmente
ultrapassado. Esse efeito, originalmente descaberto pelos surrealistas fran-
ceses, tornou-se desde entio demasiado batido. Hi numerosas revistas,
hoje, que ridicularizam essas modas por serem antiquadas,' embora a popu-
laridade delas tenha se dado hd apenas uns POUCOS &00s & as proprias
mulheres, ainda que paregam ridiculas nesses estilos passados, sdo ao
mesmo tempo consideradas como o dpice da elegincia das modas atuais.
A rapidez com que o moderno se torna obsoleto tem uma implicagio
muito”significativa. Isso coloca a questio de saber se possivelmente a

mudanga de cfeito pode ocorrer completamente devido aos objetos em

sl mesmos, ou s¢ a mudanga precisa ser a0 menos em parte atribuida 2
vontade das massas. Muitos dos que hoje [1941] zombam da Babs Hulton
de 1929 nfio &6 admiram a Babs Hutton de 1940, mas também estavam
arrebatados por ela em 1929. Eles nio poderiam agora escarnecer da
Barbara Hutton de 1929, a menos que a sua admiragio por ela (ou
5CUS pares) nessa £poca contivesss, em si mesma, elementos prontos a
feverterem no seu oposto, quando, como tem acontecido, provocados.,
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A “loucura” ou frenesi por uma determinada modg contém em si a
latente possibilidade de fiiria,

A mesma coisa ocorre na misica popular. No jornalismo de jazz
isso é conhecido por cormy (trivial). Qualquer férmula ritmica que esteja
fora de moda, ndo importa quao “quente” ela seja em si mesma, &
considerada ridicula e, por isso, categoricamente rejeitada ou apreciada
COM 4. presuncosa sensaciio de que as modas agora familiares so ouvinte,
580 superiores.. B

Nio haveria como oferecer critério musical algum para certas fér-
mulas musicais hoje consideradas tabu porque elas sfo iriviais — tal
como uma semicoicheia no tempo forte, seguida por uma colcheia pon-
tuada. Fssas formulas ndo precisam ser menos sofisticadas do que
qualquer uma das do assim chamado swing. E mesmo provdvel que nos
dias pioneiros do jazz as improvisagdes ritmicas fossem menos esque-
maticas ¢ mais complexas do que sdo hoje. Apesar disso, o efeito de
trivialidade existe e faz-se notar de modo muito definitivo.

Uma explicagio adequada, que pode ser apresentada mesmo sem
enirar em questoes que requeiram interpretacio psicanalitica, & a seguinte:
£ostos que tenham sido impostos aos ouvintes provocam desforra no
momento em que a pressdo é relaxada. 04 ouvintes compensam sug
“culpa” por terem tolerado o sem-valor, tornando-o ridicule. Mas a
pressio 30 ¢ relaxada quando sdo feitas tentativas para impingic alguma
“novidade™ ao pidblico. Assim, a psicologia desse efeito de trivialidade &
reproduzida sempre de novo, podendo continuar indefinidamente.
A ambivaléncia, ilustrada por esse efeito de trivialidade, ocorre
devido ac tremendo aumento na desproporcio entre o poder individual
e o poder social. Um individuo defronta-se com uma can¢do individual
que, aparentemente, estd livie para aceitar ou rejeitar. Pela promocio e
pelo apoio dado & cangiio por agéncias poderosas, esse mesmo individuo
fica privado da liberdade de rejeitar, que talvez ainda mantivesse em
relagdo & cangdo individual. Nio gostar da cangfo nfio é mais a expres-
380 de um gosto subjetivo, mas antes uma rebelido contra a sapiéncia
de uma utilidade piblica ¢ uma discorddncia com os milhdes de pessoas
que assumem dar sustentacio Aquilo que as agéncias estio lhes dando.
A resisténcia € encarada como um sinal de m4 cidadania, como incapa-
cidade de se divertir, como falta de sinceridade do pseudo-intelectual,
pois qual é a pessoa normal que poderia se colocar confra essa musica

_hormal?

No entanto, tal aumento quantitativo de influéncia, indo além de
certos limites, altera fundamentalmente a composigdo da propria indivi-
dualidade. - Um prisioneiro politico firme € capaz de resistir a toda
espécie de pressio até que sejam introduzidos métodos como o de nao
0 deixarem dormir por vérias semanas, “Com isso, ele hi de confessar
prontamente inclusive crimes que jamais cometen, Algo similar ocorre
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com a resisténcia do ouvinte, em conseqiiéncia da enorme quantidads de
forgas operando sobre efe. Assim, a desproporgio enmtre a forca de
qualquer individuo e a concentrada estrutura social fazendo pressio
sobre ele destrdi a sua resisténcia €, a0 mesmo tempo, adiciona-lhe md
consciéncia devido a sua vontade de resistir 2 tudo, Quando 2 misica
popular ¢ repetida 2 ponto de ndo parecer mais um procedimento mas
antes um elemento inerente ao mundo natural, a resistdneia assume um
aspecto diferente, porque a unidade da individualidade comeca a se
quebrar, E claro que isso ndo implica a absoluta eliminacio da resis-
téncia. Mas ela é levada a estratos cada vez mais profundos da estru-
tura psicoldgica. A energia psicologica precisa ser investida diretamente,
a fim de que se supere a resisténcia, Pois essa resisténcia ndo desapa-
rece completamente na rendigdo a forgas externas, mas mantém-se viva
dentro do individuo e continua sobrevivendo até mesmo ne exato mo-
mento do consentimento. Aqui, o despeito torna-se drasticamente ativo,

‘Este é o trago mais conspicuo da ambivaléncia dos ouvintes em
relacdo A misica popular. Eles defendem as suas preferéncias de qual-
quer imputagio de que sejam manipuladas. Nada é mais desagraddvel
do que confessar a dependéncia.’ A vergonha despertada pela acomo-
dacdo A injustica proibe a confissio do envergonhado. Por isso, eles -
voltam o seu édio antes contra aqueles que apontam a sua dependéncia
do que contra aqueles que #pertam as suas algemas.

A transferéncia da resisténcia aumenta enormemente naquelas as-
feras que parecem oferecer um eicape em relagdo &s forcas materiais da
TCpTessdo em nossa sociedade & que sdo encaradas como refigio da
individualidade. No campo do entretenimento a liberdade do gosto & su-
prema. Confessar que a individualidade & aqui tdo ineficaz quanto na vida
prética levaria 4 suspeita de que 2 individnalidads talvez tenha desapare-
cido completamente; isto €, que ela tenha sido reduzida por modelos
estandardizados de comportamento a uma idéia completamente abstrata,
que ja ndo tem mais nenhum contetdo definido, A massa dos ouvintes
foi posta em total prontidio para juntar-se & vagamente percebida cons-
piragao dirigida contra eles para identificar-se com o inevitivel e para
manter ideclogicamente aquela liberdade que cessou de existir como rea-
lidade. ?
" O rancor do engano ¢ trapsferido para a ameaca de que ele se torne
consciente ¢ eles defendem com fervor a sua propria atitude, ji que isso
lhes permite serem voluntariamente enganados. '

O material, para ser aceito, também necessita desse despeito. O sen
cariter de mercadoria, a sua estandardizacdo opressiva, nio 6 tio recdn-
dita, a ponto de nio ser perceptivel, Apela para a agao psicolégica por
parte do ouvinte. Passividade apenas ndo basta. O ouvinte precisa for-
GAr-Se 4 aceitar.
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O despeito ¢ mais aparente no caso dos adeptos extremados da
musica popular: os chamados jitterbugs.

A primeira vista a tese da aceitacdo do inevitdvel parece no indicar
nada mais do que o abandono da espontaneidade: os individuos sag |

privados de quaisquer residuos de livre-arbitrio em relagio 4 miisica
popular e tendem a produzir reacdes passivas em relagio ao que é dado

a eles, tornando-se meros centros de reflexos socialmente condicionados. -

O termo etimolégico jitterbug sublinha isso. Refere-se a um inseto [Bug]
que lem espasmos e que € atraido passivamente por algum estimulo dado,
como a luz. A comparagio dos homens a insetos sugere o reconhecimento
de que os homens tenham sido privados de ventade autdnoma,

Mas essa idéia necessita modificagbes. FElas ji estio presentes na
terminologia oficial jitterbug. Termos como “a Gltima mania” ou “delirio
do swing”, indicam uma tendéncia que franscende os reflexos social-
mente condicionados: a tendéncia A faria. Ninguém que alguma vez
tenha assistido a uma reunifio desses aficionados, ou tenha debatido com
eles os eventos correntes da miisica popular, pode deixar de perceber a
afinidade do seu entusiasmo com a Ffiria, que pode estar primeiro dire-
cionada contra os criticos de seus idolos, mas também pode voltar-se
contra os proprios idolos. Essa fiiria ndo pode ser simplesmente atri-
buida & aceitagio passiva do que & dado, E essencial & ambivaléncia que
0 sujeito ndo reaja de modo simplesmente passivo. Passividade completa
exige uma aceitagdo inequivoca. No entanto, nem o_préprio _material,
nem a ohservagio dos. ouvintes, sustentam a suposicdo de tal aceitagin
unilateral. Apenas deixar de resistir nfie € suficiente para a aceitagio do
inexoravel.

Entusiasmo pela milsica popular requer deliberada resolugdo por
parte dos ouvintes, que precisam transformar a ordem externa a qug sdo
subservientes em uma ordem interna. A atribuigio de energia libidinal
a mercadorias musicais é algo manipulado pelo ego. Por isso essa ma-
nipulagdo nic & completamente inconsciente. Pode-se supor gque entre
esses aficionados, que, mesmo nio sendo peritos, s3o, ndo obstante, entu-
siastas de Artie Shaw ou Benny Goodman, prevalece a atitude do en-
lusiasmo do “ligaddo”, do “switched on”, Eles “cerram fileiras” mas
esse gesto ndo implica apenas a sua conformidade aos padries vigentes;
implica, também, uma decisdo de se Conformar. O apelo das gravadoras
¢ dos agentes musicais para que o piblico “cerre fileiras® explicita que a
decisdo € um ato da vontade, préximo i superficie da consciéncia ™,

) Todo o &mbito do fanatismo e da histeria coletiva do fitterbug em
relagio & misica popular estd sob o ditame da decisdo voluntiria carre-
gada de rancor, O entusiasmo frenético implica ambivaléncia nao_ sé
na medida em que estd pronto a se converter em firia real ou eém humor

UNo verso de um exemplar de certo hif, aparece o apelo: “Siga o seu lider,
Artie Shaw",
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sarcastico para com seus jdolos, mas também na efetivacio dessa ran-
corosa decisio vquntﬁriafiﬁ ego, ao forgar o entusiasmo, precisa hiper-
forg-lo, na medida em que o entusiasmo “natural” ndo bastaria para
cumprir & tarefa e vencer a resisténcia. I esse elemento, o de um deli-
berado forcar, que caracteriza a histeria frenética e consciente de s
mesma 210 i da musica popular precisa ser imaginado como percor-
rendo o seu caminho com olhos firmemente fechados e dentes cerrados a
fim de evitar que se desvie daquilo que decidiu aceitar. Uma visio clara
¢ calma colocaria em perigo a atitude que lhe foi infligida e que, por
siia vez, ele tenta infligir a si mesmo. A wvoluntiria decisio inicial, em
que seu entusiasmo se baseia, & tio superficial que a mais leve consi-
deragio critica a destruiria, a menos que fosse reforcada pela mania, que,
LEsSC Caso, Serve 4 um propdsito quase racional,

Por fim, teria de ser mencionada uma tendéncia que se manifesta
nos gestos do fitterbug: a tendéncia para a autocaricatura, que parece ser
almejada pelas gaucheries dos jitterbugs ¢ que 530 tantas vézes anunciadas
pelas revistas e pelos jornais ilustrados. O jitterbug aparenta querer fazer
caretas para si mesmo, para o seu préprio entusiasmo e para a sua prépria
diversio, que ele denuncia até mesmo quando pretende estar se divertindo,
Ele zomba de si mesmo como se estivesse secretamente esperando pelo
Dia do Juize Final. Através de sua zombaria, ele busca alcangar o perddo
pela fraude que cometeu contra si mesmo. O seu senso de humor torna
tudo tdo enganador que ele ndo pode ser posto — ou melhor, por-se a
§i mesmo — em posicdo, responsdvel por qualguer uma de suas reaciies.
O seu mau gosto, a sua flria, 4 sua secrsta resisténcia, a sua falta de
sinceridade, a sua latente tolerfincia para consizo mesmo, tudo & enco-
berto pelo “humor” e, assim, nentralizado. Essa interpretacdo é tanto
mais justificada quanfo mais improvivel for que a incessante repetigdo
dos mesmos efeitos chegue a proporcionar genuina alegria, Ninguém
gosta de uma piada que ja tenha ouvido uma centena de vezes 18,

Had algo de ficticio em todo o entusiasmo quanto & misica popular.
Dificilmente algum jitterbug estd completamente histérico com o swing
ou completamente fascinado por uma apresentagdo. Para além de uma

2 Um At afirma: “Bu sou apenas um jitterbug”,

13 Seria vilido fazer wma anélize experimental desse problema filmando fitterbugs
em acio e, em seguids, examind-los em rtermos de pstcologian dos gestod, Tal
experimento poderiz apresentar também valiosos resultados NG gie concerne &
questio de saber como os padrdes musicais e os “desvips” sio percebidos na
misica popular, Caso se tomassem simultenesmente as trilhas SONOFAs e g5 imagens
filmadas, poder-se-ia descobrir até que ponto o jirferbug reage gestuslmente pos
tempos sincopados que supostamente o fascinam ou até que ponto eles respondem
simplesmente 43 batidas fendamentals, Na hipdtese deste dltimo caso teriamos mais
wm indice para o cariter ficticio de todo esse tipo de frenesi,
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05 quais as vitimas modelam o seu comportamento. Essa autodesilusio é
baseada na imitagdo, ¢ até mesmo no histrionismo. O fitterburg € o ator
de seu proprio entusiasmo ou o ator do entusidstico modelo de primeira
pagina que lhe tinha sido apresentado, Ele compartilha, com o ator, da
arbitrariedade de sua prépria interpretacio. FEle consegue desligar o seu
entusiasme tdo ficil e repentinamente gquanfo € capaz de ligi-lo. Ele
lio-somente estd sob um feitico de sua propria feitura,

Mas quanto mais a decisdo da vontade, o histrionismo e a iminéneia
da autddentineia no jitterbug estio préximos da superficie da consciéncia,
tanto maior € a possibilidade de que essas tendéncias venham a abrir
caminho entre as massas e, de uma ver por todas, prescindir do prazer
controlado. Eles nio pedem ser, todos juntos, o invertebrado agrupa-
menta de insetos fascinados, por cujo nome sio chamados o conforme os
quais gostam de se estilizar, Eles precisam da sua vontads, nem que seja
0 para baixar a premonicio quase demasiado consciente de que algo
anda “fajuto™ com o seu prazer. Essa transformagio da vontade indica
que a vontade ainda estd viva neles, e que, sob certas circunstineias, ela
pode ser suficientemente forte para os livrar das influéncias que lhes
foram impostas e que perseguem os seus passos.

Na atual situagio, talvez seja, por essas razées — que sio apenas
exemplos de fendmenos muitos mais amplos da psicologia das massas
——, apropriado perguntar até que ponto ainda se justifica toda a distingdo
psicanalitica entre o consciente e o inconsciente. As atuais reacdes das
massas sao bem pouce veladas da consciéncia, O paradoxo da situagio
£ que ¢ quaseinsuperavelmente dificil romper esse fino véu. Mesmo
assim, a verdade _n#o € mais subjetivamente tio inconsciente quanto se
esperava que fosse. Isso se mostra pelo fato de que, na prixis politica
dos regimes autoritirios, a mentira ostensiva, na gqual ninguém efetiva-
mente acredita, estd cada vez mais substituindo as “ideologias™ de ontem,
que tinham o poder de convencer aqueles que acreditavam nelas. Por isso,
ndo podemos nos contentar simplesmente com afirmar que 4 espontanei-
dade foi substitnida pela cega aceitaciio do material imposto. Mesmo &
crenga de que hoje o povo reage como insetos e estd degenerando em
meros centros de reflexos socialmente condicionados, & apenas aparente.
Isso serve bem demais aos propositos daqueles que deblateram sobre o
Novo Mito e os poderes irracionais da comunidade. Pelo gontrdrio, a
espontaneidade ¢ consumida pelo Ltremendo esforco que cada individuo
tem de fazer para aceitar o que lhe é imposto — um esforgo que se
desenvolveu exatamente porque o véu que recohre os
controle se tornou tdo ténue. A fim de 5e tornar um jitterbug ou
simplesmente “gostar” de misica popular, nio basta, de modo algum,
desistir de si mesmo e ficar passivamente alinhado. Para ser transfor-
mado em um inseto, o homem precisa daquela energia que eventualmente-
poderia efetuar a sua transformagéo em homem.

mecanismos de

9. PR QUE E DIFICIL A NOVA MUSICA *

No meu texto [ndicacdes para ouvir a nova miisica”, en havia me
limitado, em fungd da intencdo pratica e musical, essencialmente a
questbes lécnicas g¢ causam dificuldades na compreensdo da nova
musica. Diante dise, deixei em segundo plano o aspecto socinlégice,
Este, indubitavelmer, nio pode ser separade do aspecto musical intrin-
seco, como eu alidstostaria de enfatizar, contra certas tendéneias hoje
virulentas na scciolda da musica. Problemas especificamente musicais
nao podem ser coprnados, caso a sociologia da misica nan queira
reduzir-se 4 intermeacdo de reacies subjetivas, sem levar em conta o
objeto. Do mesme odo, o aspecto social tem também um momento de
autonomia. Por umido, & a sociedade gue oferece o espago para toda
musica e toda execuo musical. Quem falar de recepcio sem considerar
a0 mesmo tempo 2 utura global em que a mdsica se insere, a possi-
bilidade ou impossibdade de sua recepeio, estars falando abstratamente,
no pior sentido. Pc outro lado, situaces sociais objetivas penstram
profundamente no @ parecem ser dificuldades puramente musicais de
audi¢io. Lembro apas, como dado geral, que se contrapde a recepcio
da nova misica, Aqu que chamei, sm outro contexto, de semiformacio
socializada t, que cosponde administragido do espirito e 4 sua meta-
morfose em bens cwrais. Ela estd, de aniemio, contraposta 4 ppssi-
bilidade de entenderma arte gue nio quer se submeter 2 esses meca-

* Reproduzido de Apop, T. W. In der Aunffpssimg newer Musik, Tn: —. frie
prompius, Frankfurt, Srkamp, 1968, p. [113-30. Trad. por Flivie R Kothe,
LCE Anommo, T. W.lheorie der Hzlbbildung, Sociologica 11 Frankfurter
Beilraege zur SoziologieFrankfury, 1962, v. I, p. 168 et seqs.
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At ot b el cantra eles. Caso apenas se examinassem as guestdes
e sl mwligiio, entiio se pressuporia tacitamente ao menos o po-
el e i veluedio entre os ouvintes e a nova misica, bem como 2
ventinde parn dsse, O que € Gbvio para a andlise da técnica &, porém,
Cabenimente problemdtics na relagio social entre o piblico e a misica
deenhdimente avangada, Kierkegaard falava de seriedade estética, Talvez
el exwessio ji fosse, ela mesma, uma reagio: na medida em que
lnvesse almy equivalente a uma seriedade estética, talvez nem se pre-
v fitlie sobre isso, mas quanto mais séria ela fosse para o sujeito,
Lo nuls s¢ encararia a arte como uma brincadeira, enguanto os bane-
sviatios di misica de diversiic ofereceriam apologeticamente explicagtes
hiseiudas na “visdo de mundo” e talvez até mesmo na teoria de Riesman
wihre o homem heterodirigido [no seu livie A multidic solirdrial. Em
ldo caso, a seriedade estética e a tendéncia 4 diversio {cuja prepon-
durineia nem sequer é de hoje) apontam em direcdes opostas. Essa
wima tendéncia constitui, pouco a pouco, um a priosf de inacessibi-
lidde, antes mesmo de sequer chegar a constituir um conflitc concreto
il audigiio com o fendmeno vive dz nova misica.

As explicagfes quanto 4 desproporciio entre a nova musica e sua
compreensdo sdo até agora insatisfatdrias. Nisso incluo trabalhos meus
shbre esse mesmo assunto, como aqueles que publiquei, antes de 1933,
sab o titulo “Por que € tdo dificil entender a nova arte?’, Em geral
fwabia aparecendo ai a palavra-chave “alienacio”. Assccia-se a isso que,
mals ou menos a partir da metade do século XIX, a progressiva autonomia
il arte a teria afastado cada vez mais dos homens: o abismo que, na
livica, existe entre Heine e Baudelaire, Ele também percorre a misica;
em geral, Tristdo € considerado o seu momento. Essa tese, entrementes
jét transformada em cliché, usa, para esclarecer a sitnagdo fdtica, a cons-
titigdo dela. Caso se retire da argumentagio todo o enfeite ¢ toda a tralha
i erudigio, entdo o que resta é que os homens estariam distanciados e
alienados em relagdio & nova misica porque estdo distanciados e alienados
emorelagdo a ela, Indo além desse modo estéril de tratar a guestdo, eu
mosturin de chegar um pouco mais longe. Inquestionavelmente, houve
“pocas em que, em camadas sociais até certo ponto fechadas, existin,
wrevsn medo, uma adequagdo entre ouvintes e misica. B claro que, nos
vl mais significatives desde Bach, ela nio era de modo algum tEo
VG uiilo a concebe retrospectivamente a fantasia romantica. Aqueles
s aereditin estar pensando socialmente quando condenam a mo-
s wenlerni devido ao seu cardter associal, deveriam sentir-se obriga-
Ao e wma parada e saber que, mesmo nos maiores pindculos da
Desbewinn ok nwisica, nfio preponderava essa feliz adequacio. Em todo
s endese dizer, sem temeridade, que a adequacio entre o que &
st e onvintes restringiu-se & era da tonalidade, e isso principal-
e i vonfipieagio diaténica. B bastante incerta tal adequacgio
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— 10 caso da organizagdo slamente artificial dos gfneros de misicn
sacra ¢ da ndo menos artificial polifonia do outono da Tdade Mdédia,
na musica antes da época do baixo continuo — caso ela fosse, de
algum medo, imaginada com ouvinies que a acompanhassem atentamente.
O ideal de que a midsica deveria ser ou teria de ser entendida por
todos, ideal muitas vezes suposto como nada problemdtico, tem, ele
mesmo, o seu cardter histdrico-social. B um ideal democréitico; quase
ndo teve vigéncia durants o feudalismo. Naquela época a prioridade
estava com aquilo que, no sentido de Platdo e Santo Agostinho, se
poderia chamar de fungfo disciplinadora da mdsica, e ndo algo como
um entendimento ou uma fruigio universal. A misica passou, entdo, a
ser também particularmente considerada como uma espécie de ciéncia
esotérica; ndo se lransmitiam partituras, mas apenas vozes, presumi-
velmente para manter a misera plebs longe da cozinha alquimista do
contraponto. Depois do Tristdo, a adesdo tempordria e preciria comeca
agora por sua vez a balancar,

Née hd duvida: muita coisa veio a ser e fol recuperada. De um
modo imperceptivelments lento, mesmo obras do perfodo posterior A
ruptura do consenso passam & ser recebidas. Mas essa recepgio nfio
deve ser exagerada. Hd uma enorme diferenca entre tolerar obras sim-
plesmente porque elzs tém cingiienta, sessenta, setenta anos, ou rezlmente
compreendé-las. Hoje, depois de uma apresentacfio da Primeira Sinfonia
de Cdmera, de Schoenberg niio ocorreria mais nenhum escindalo. Entre-
mentes, o piblico acostumou-se a algo totalmente diverso e, de gualguer
modo, encontram-se na peca numerosas partes e elementos que atenuam
os chogques. Mesmo assim, € de se supor que essa obra, extraordinaria-
mente dificil em sua tessitura, venha a ser hoje entendida de um modo
t&o pouco vigoroso, 1o pouco “ouvida em profundidade”, quanto nos
anos antes de 1910, quando foi escrita, Seria hora de se fazer um estudo
realmente profundo sobre a recepgiio, comegando j4 com as obras da
maturidade de Wagner; e isso seria frutifero.” Provavelmeate se acabaria
revelando que, em Wagner, foram captados, por um lado, certos epife-
nomenos, as vezes em contradiciio com o seu proprio ideal e, por outro,
0 gesto ideolégico do conjunto, mas muitc menos aguilo que foi efeti-
vamente composto, em seu contexio, Vale lembrar aqui um fato gue
Richard Strauss mencionou, em sua reelaboracio da doutrina da ins-
trumentacio de Berlioz, tendo Wagner em vista, e que atinge o préprio
Strauss em muito maior escala, Fste fala do tratamento da orguestra
andlogo ao al fresco na cena do fogo miégico das Valguirias. Esses
complexos jd estdo dispostos previamente de modo a ndo serem per-
cebidos com a mesma precisdo em cada um de seus tons quanto na

musica pré-wagneriana, mas como que a partir de uma certa disténcia.

Pressupbe-se uma certa vagueza na percepciio; ela até se encontra na
composicdo; a escritura musical e o fendmeno realments percehido nfo
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coincidem de modo algum, Tsso suscita uma especulagio socioldgica que
Benjamin, de modo andlogo, construiu em relagio a Baudelaire: que a
miisica, desde aquele salto apds a metade do séeulo XIX, 3 medida que
pertence 8 modernidade, j4 se voltaria para ouvintes que nfio reparam na
misica de modo muito acurado e, se for permitido extrapolar, também
nio a compreendem tdo acuradamente assim. De acordo com isso, mu-
dangas histéricas no ato de compreender é que teriam sido endossadas
pelo proprio processo de composicio.

Com a era da tonalidade eu me referia 3 masica tonal, em tom
maior e menor, tal como ela se impds desde o comego do século XVIL
Que, em sua zona, ocorra o eatendimento tradicional — ou ac menos
aquilo gue se imagina como sendo entendimento — langa retroativamente
diversas perguntas. Entrementes, a ciéncia da misica sabe — ou sus-
peita — que a tonalidade maior & menor, que corresponde 4 supremacia
da tonalidade jonica e edlica na mdsica sacra, ¢ bastante mais antiga na
misica popular do que a sua aprovacdo oficial através da moderna
misica do baixo continuo, existente desde o final do século XVI. De
acordo com isso, & sensibilidade para o tom maior e menor ja estaria
viva hd muito mais tempo do que faz crer o progresso do material
musical; a verdadeira audicio jamais gostaria de se orientar tanto de
acordo com os géneros tonais sacros quanto de acordo com o tom maior
e menor. No pré-consciente musical e no inconsciente coletive, a tona-
lidade, embora também seja por sua vez um produto histérico, parece
ter-s¢ tornado algo como uma segunda natureza. Isso deveria esclarecer
4 sua eminente capacidade de resistir na consciéncia dos ouvintes frente
& percepgio de composicdes que, por sua vez, decorrem de um modo bem
conseqiiente e necessario, do desenvolvimento imanente da tonalidade
enquanto linguagem musical.

Para tornar presentes as dificuldades na percepgio e compreensio
da nova misica, é preciso inverter a pergunta: de onde provém tal
capacidade de resisténcia da tonalidade enquanto uma lingnagem musi-
cal? Inicialmente serd preciso considerar que a tonalidade foi, em
grande parte, o resultado de um processo de desenvolvimento involun-
tdrio, nio-dirigido. Misso, dificilmente se consegue deixar de pensar nos
principios da economia monetiria burguesa, que, igualmente, segundo o
demonstra Max Weber em Ecomomia e sociedade, surgivam das leis
imanentes da sociedade pré-burguesa, feudal, da contabilidade do siste-
ma patrimonial. Na apologia da nova misica, facilmente se esquece
que a tonalidade ndo ¢ um sistema tonal simplesmente dado, mas que
ela s¢ ajustava bastante bem a0 conceito do espirito objetivo da época.
Ela faz a mediacio entre uma linguagem musical mais ou menos espon-
tinea dos homens, uma linguagem, por assim dizer, falada, imediata, e
normas gue haviam se cristalizado dentro dessa linguagem. Tal equi-
librio entre linguagem e norma foi, agora, superado pela nova misica,
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digamos, desde as primeiras obras de pleno atonalismo. A nova misica
nio tolera nem mais leis semelhantes A linguagem nem se equipara
aquilo que a maioria dos homens escuta como que de um modo pré-
-artistico e infantil, Também a linguagem verbal falada e a literarig-
-objetiva separaram-se; sé que, na musica, a ruptura ¢ bem mais radical.
A diferenca entre a tonalidade e o material emancipado de hoje: o do
sistema dos doze semitons equivalentes e bem temperados — tons de
um quarto ¢ um sexto podem ficar fora de cogitacio — ndo estd na
disting@o superficial entre um sistema, um esquema ordenador e outro,
mas na distingdo entre uma linguagem sedimentada, por um lado, e um
Processo que percorreu a vontade consciente da consciéncia emancipada,
por outro.

A ruptura com o acordo coletivo na nova misica &, ela mesma,
um momento decisivo do novo material, embora tenha se originado, por
sua vez, na lei de movimento da misica tradicional, A tomada de
posigio da nova misica implica a sua plena liberagio dos momentos
de linguagem, para ndo se entregar ao declive da linguagem dada e
construir o contexto s§ a‘partir de si mesma, apenas de acordo com as
exigéncias da obra concreta. Chega-se a isso por razoes sociais: a lin-
guagem tradicional, ji dada, idiomética, colidiu com a diferenciagao
individual da misica, em que o processo de diferenciagio da sociedads”
burguesa se manifesta. O momento coletivo dentro da linguagem tonal
evoluiu cada vez mais para um momento da comparacdo de tudo com
tudo, para a nivelagiio ¢ a convencdo. O sinal mais simples disso & que
0s acordes principais do sistema tonal podem ser colocados em intime-
ras passagens, como se fossem forma de equivaléneia do sempre idéntico
com o sempre diferente, sem que, nisso, necessitem modificar-se em si
mesmos. Essa comparabilidade da linguagem musical oferece-se cada
vez mais como veiculo para e cardter de mercadoria, caso jd nao tenha
estado operando, desde o inicio como suspeito, na comparabilidade e
na fungibilidade dos signos tonais, o mesmo principio do pensamento
mercantil da época burguesa. Em todo caso, o cardater de mercadoria
pouco a pouco se sobrepds a toda a linguapem da musica. Isso se
tornou insuportavel: o que uma vez, na misica, era linguagem, tornou-se
mera repeticio. O romantismo percebeu isso com firmeza. As usuais
invectivas contra o individualismo e o subjetivismo roménticos em geral
apenas oferecem uma ideclogia altissonante para aquele ente rigida e
mecdnico, contra o qual os homens protestavam enquanto a idéia de
liberdade, de algum modo, ainda tinha substincia para eles. Adquilo
que, em nome da liberdade de expressdo, parecia individualista no pro-
testo contra a dominagio da tonalidade é, na verdade, em si mesmo um
protesto social, voltado contra a mera venda da linguagem musical em
funcdo do lucro, contra a sua degradacio em ideologia.
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Coctean niio foi o primeiro a apontar que, a partic do impressio-
nising, o desenvolvimento da nova pintura sé poderia ser entendido em
st relagio com a fotografia. Em termos de estruturagio 6tica, a pin-
lura se torna aquilo que escapa i técnica fotografica e, ao mesmo tempa,
lorna-se uma resisténcia contra a metamorfose do mundo em seu decal-
(ue fotografico, que hoje se vai completando. Andloga € a relagio da
misica artistica com a musica ligeiva, na qual eu, como Pierre Boulez,
insiro expressamente o jazz, que é abordado de um modo totalmente
errdnes gquande € confundido, como $8i acontecer na Alemanha, com
tendéncias vanguardfsticas. A msica ligsira se expande ilimitadamente,
e a indistria cultural absorve cada ver mais os assim chamados bens
culturais elevados com e sem novos arranjos e adaptaciies a0 jazz:
simplesmente a infinita repeti¢io de obras-padrio identificadas com mar-
cas mercantis como Cencerte do Imperador, e rotuladas como clissicas,
jd as transforma em integrantes do hit parade. Como procurei mostrar
no caso de Tchaikovski, em mmita misica do romantismo tardio, pre-
tensamente séria, a fronleira com a masica ligeira ja é por si bastante
movediga. Ha cingilenta anos, Franz Schreker sinda era moderno: na-
quela époce, Paul Bekker qualificou-o de auténtico expoente da moder-
nidade na 6pera. Muitas de suas realizages sonoras, que entdo fascina-
vam 0s misicos, decairam entrementes para misica de entretenimento.

Quanto mais, porén, se amplia 0 4mbito do entretenimento, quanto
mais & misica e os elementos musicais sio por ele tocados, tanio maijs
enfitica se torna cbjetivamente para os compositares a necessidade do
nio-vilipendiado. E preciso tornar-se consciente de um paradoxo: exa-
tamente aquilo que vem a ser xingado como “intelectual” designa algo
que ainda ndo foi manipulado pela empresa racionalments organizada,
aquilo que ainda ndo traz as impressdes digitais da comunicacio uni-
versal. Por conseguinte, a razdo da dificil inteligibilidade da mtsica
moderna nio é tanto a demasiadamente invocada alicnaciio, mas, pelo
contrdrio, que ela mesma, para ndo fazer o jogo do rebanho geral, se
volta contra o ouvinte, contestando as costumeiras concepches de ime-
diatez e naturalidade. Enojar-se frente ao banal em nome do bom-gosto
sempre foi algo artisticamente produtivo; nunca mero esteticismo, mas
serpre guardiio da moral na arte. Entretantn, um tal nojo nio se
limita mais a algumas variagdes e ligaduras tonais chocantes, mas &
totalidade do desgastado material tonal.

Considero, no entanto, como o cerne de uma explicagio da difi-
culdade para entender-se a nova misica, a capacidade de resisténcia da
tonalidade. E preciso entender através do que ela se converteu em se-
gunda patureza. SO a sua similitude com a linguagem ndo basta para
entender isso. E preciso recorrer & funcio que a tonalidade andou
exercendo por tanto tempe, a funcio de um certo equilibrio entre o
universal e o particular na misica. August Halm, cuja obra estd hoje
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quase desaparecida, deve ler sido o primeiro a langar expressamente o
problema do universal e do particular na miisica. Enquanto a tonalidade,
assim como a linguagem falada, dispunha de férmulas universais, desde
o som isolado e a seqiiéncia intervalar até a grande arquitetura, ela
flexivelmente deu lugar, na combinagio desses elementos, ao peculiar,
isto &, ao caracleristico cunho individual e & expressio individual. E
verdade que a tonalidade havia organizado tudo o que aparecesse no
sentido de uma linguagem objetiva, de modo semelhante A linguagem
verbal; mas, a0 mesmo tempo, ela coatinha indmeras possibilidades de
combinagio e, sobretudo, a possibilidade de se saturar de expressio, de
tal modo que em cada universal o particular pudesse penetrar, e até
mesmo com freqiiéncia ser gerado pelo universal. J& Nietzsche nio
encarou mais essa capacidade como obvia. Ele defendia a visio —
alids, quase insustentdvel — de que a capacidade da misica para expri-
mir 0 particular seria simplesmente uma questio de coavengdo, Ele
encarava de modo demasiado superficial o cardter do espirito objetivo
na tonalidade, ele subavaliava a sua substancialidade; isso & surpreen-
dente em quem pensava a musica de modo tdo plenaments tonal quanto
ele. O reverso dessa espécie de objetividade na misica tonal é um
momento que talvez oferecesse o pretexto decisivo para a critica que,
por fim, levou a nove musica a romper o contrat secial. Num trabalho
americano nao sufjcientemente conhecido na Alemanha, o meu amigo
Rudolf Kolisch elaborou os caracteres fundamentais aos quais corres-
pondemn os tipos de andamentos beethoveniancs. Ele conseguiu reunir
um certo niimero desses caracteres & andamentos fundamentais. No primei-
ro momento, esse achado choca; diante da imensa cbra de Beethoven,
parece ter uma tendéncia wm tanto mecdnico-matemitica. Mas, caso
s& veja isso pelo outro lado, entendendo a visdo de Kolisch como poten-
cialmente critica, hi de se descobrr que a grande musica tonal tem,
efetivamente, tragos de um jogo de montar. Qs fraseados musicais dos
maiores compositorss basslam-se num adamero finite de fopoi, de ele-
mentos mais ow menos rigidos, a partic dos quais eles s8o reunidos,
O momento do orginico, central para o classicismo vienense, esse mo-
mento daquilo que se desenvolve, demonsita ser, frente a esses fopoi,
em grande parte, uma arte da aparéncia; 3 mdsica se apresenta como
s& uma coisa se desenvolvesse a partit da ouira, sem que literalments
ocorra tal desenvolvimento. O aspecto mecénico acaba sendo superado
pela arte da composi¢io, mas ¢ incomparavelmente mais forte do que
possa ser agradavel & f€ na cultura. Ele é profundamente aparentado
tanto ao espirito das cidncias naturais quanto ao espirito burgués. De
modo muito semelhante, também os grandes sistemas filoséficos a partir
de Platdo, reiteradamente lancaram méo, com alguma ingenuidade, des-
ses meios mecfinicos, contra os guais deveria ter-se revoltado o pathos
do espirito, que neles prevalece. O mal-estar perante tal montagem
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caleidoscopica e mecdnica a partir de elementos levou a uma misica
que queria estar livre disso. A consciéncia burguesa, pelo contrério,
sempre pensa em juntar, a partir de um minimo de elementos, o miximo
possivel, de acordo com o modelo dos processos de trabalho desde o
periodo manufatureiro. A esse procedimento liga-se um prazer teimoso,
ainda que ndo confesso: o da repeticdo regressiva. Dentro da musica
burguesa, quem contribui para tanfo € a tonalidade, que sobrevive a si
mesma; ela se revoltou tdo pouco contra isso quanto a burguesia efeti-
vamente foi revoluciondria. Nessa medida, a nova misica faz, real-
mente, um julgamento da tradicional.

Nao obstante, a vantagem do idioma tonal — que, € claro, nio
precisava medir-se com nenhum outro — era que ele, em seu apogeu,
de Bach até o primeiro romantisme, nio so abrangia, enquanto esquema,
o particular, mas, como se poderia mostrar em Beethoven, o estimulava
e até mesmo produzia a partir de si a figura do particular, Durante
séculos, os estimulos especificos e os impulsos individuais, a assim cha-
mada inspiracdo, preformados pela tonalidade, como que pediam os
seus principios organizacionais. Sem inocentar ninguém, € preciso ter
bem presente o salto representado pela nova misica, ndo 86 por causa
de sua diferenciagio gqualitativa, mas sobretudo por causa daquilo que

gla perdeu em tonalidade. SO gquem nado fica tapando o sol com a

peneira entende em que sentido a misica moderna & radicel, e porgue
o5 homens se opdem a ela com ianta veeméncia. A plurissecular fungio
da tonalidade ndo € mais preenchida dirstamente, mas precisa ser esta-
belecida de novo em cada caso, se & que isso é viavel. Nisso reside a
razio bdsica para o choque. Fazer, nesse intervalo, uma separagioc entre
razies imanentes 4 miisica e razoes sociais seria superficial e irrelevante:
os problemas de estrutura musical, a relagdo entre o universal e o particu-
lar na misica sio manifestacoes — elas mesmas inconscientes disso — de
processos sociais profundos. O universal e o particular nio podem mais ser
reunidos arbitrariamente: a tonalidade também ndo pode ser testabelecida,
como #s vezes se presumiu. Com a sua decadéncia, ela paga a prépria
culpa, pelo que & repressiva, pelo que agride o senfimento individual,
Pode-se ter presente o que aqui se tratd, pelo fato de que exatamente os
grandes compositores tonais — Bach, Mozart, Beethoven — abrigavam
uma aspiracio A dissonfincia, que sempre de novo transparece, embora
contida em seus limites pelo baixo continuo.

De acordo com isso, a principal dificuldade na recepgdo da nova
miisica seria que aquela compensacio — Schoenberg falava de home-
ostare [manutencio do eguilibrio]; na medida em que a aceitava como
um ideal, ele era um compositor inteiramente tradicional — n&o chega
a ser automaticamente providenciada mediante a ordenagio do material.
A misica moderna afo conhece nenhuma harmonia preestabelecida entre
o universal e o particular, ¢ nio deve conhecé-la, em nome da sua
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prépria verdade. O universal é aberto, nfio esquematizado, mas proble-
matico, tendo primeiro de ser descoberto, desde a formulagio da emo-
¢io individual até a construgdo do todo. Nos esponianeos inicios da
nova mosica acabou se mostrando que essa constelacdo afetou o parti-
cular & medida que se desenvolvia; lembro a simples observacio de
que a real, a concreta elaboragdo dos detathes na misica totalmente
integrada fica bem aguém da elaboragio dos detalhes no atonalismo
livre ou mesmo do tonalismo tardio. Com isso se relaciona aquela
crise da inspiracio, a que se referiram tanto Eduard Steuermann quanto
Emst Krenek. Assim como no helenismo, apds a decadéncia da pdlis
orepa, quando o individuo emancipade nio aumentou a sua forga, mas
se encolhen, tendo encontrado um espaco cada vez menor para 4 sua
realizagic para, no final, ser reduzido ao ideal de viver escondideo,
assim 0 mesmo visivelmente ocorre na masica. O cadtico nela, que
assusta a maioria das pessoas, ¢ condicionado pelo fato de que a har-
monia preestabelecida do universal com o particular se rompeu. 0 ou-
vido receptor, sintonizado nessa harmonia, sente-se exXigido demais
quando precisa acompanhar por sl 05 Processos especificos das compo-
sicdes individuais, em que a relagio entre universal e particular & arti-
culada em cada caso.

Aqui, o momento social desempenha, agora, um flagrante papel
na organizacio interna da msica. Nio por acaso a tonalidade foi a
linguagem musical da era burguesa. A harmonia do universal com o
particular correspondia ao modelo cldssico-liberal de sociedade. Comao
neste impunha-se, nos bastidores, como ndo invisivel, a totalidade, gra-
gas As espontaneidades individuais e acima delas. O ajuste universal
das tensoes, que ela provocava, deveria no fim zerar a conta, o salde.
Homeostase, equilibrio & o balango resultante de ter e haver sao, no
plano imediato, o mesmo. Esse modelo jamais fol adequado a realidade
mas, em grande parte, foi ideologia. Ele se desenvolveu de tal modo que,
cada vez menos, podia satisfazer-se por si mesmo, passando a exigir
intervengdes. Do mesmo modo, poder-se-ia entender a historia da nova
miisica como uma historia das intervengies da vontade critica e plane-
jadora no d@mbito aparentemente autirquico da tonalidade. Desde que
t4s0 ndo existe mais, ha um intervencionismo estético na misica, com
todas as dificuldades e desproporgbes que uma intervengio permanente
traz consigo. Quanto maior o intervencionismo e o planejamento, tanto
mais o antigo modelo vem a ser esvaziado ou se torna mero pretexto.
O universal da tonalidade, na medida em que nio estd mais em nenhuma
relagdo transparente com o particular, perde toda substancialidade e se
torna wma convengdo inibidora. Foi assim que, hd mais de um século,
05 compositores consideraram a classica formula da cadéncia de guarte,
quinto e primeiro grau.



A idéia de ajuste da tensdo, de harmonia no sentido artistico, tor-
na-se cada vez mais ideoldgica quanto menos a realidade propicia ao
individual através do universal o que & prometido ac individual e o que
ele mesmo promete, Numa organizagio total, em que se tornou com-
pletamente duvidoso se ela ainda tem algum sentido, ndo é mais supor-
tivel um procedimento artistico que, ainda que de modo indireto, con-
cebe e transfigura o todo como realmente tendo um sentido. Como
num reflexo no espelho, contudo, a desfetichizacdo torna-se odiosa dos
homens expostos a ela. Vinculos estéticos sfo mentiras, pois as reais
tornaram-se¢ mentiva. Af é que deve ser procurada, por certo, a mais
profunda motivagéio para a ruptura desse acordo coletivo. Deve-se pen-
34T numa experiéncia que desempenha aqui o seu papel e com a qual
Schoenberg ji se confrontou: 4 experiéncia da tolice musical, como ele
a destacou nas repetidas seqiiéncias de Verdi, cheio de m4 vontade
contra o gesto de repetir duas, trés ou até mais vezes m pensamento
musical que ji tenha sido dito. Fssa tolice ndo € outra coisa sendo a
conscifnela reificada, que escamoteia num murntirio musical as reais
contradighes sociais. A assertiva de Schoenberg, de que a arte nio deve-
ria adornar, mas ser verdadeira, no que ele coincide com o arguitefo
Adolf Loos, ndo era nenhum programa naturalista: pelo contrério, cor-
retamenie entendida, revels-se uma 4CUSACHD & conscidnela reificada. A
Teclsd em compreender a nova musica é a defesa inconsciente e por isso
Mesmo fanto mais pertinaz desta. A sua persisténcia social aparece coma
se fosse a eternidade do natural. Exatamente as contradicdes reais,
além das quais a sociedade contemporfinea ndo consegue ver, fazem a
prépria consciéncia delas refluir para os supostos tempos felizes da tona-
lidade. Essa falsa consciéncia & ensaiada pela inddstria cultural, que
deixa paralisada, que congela a jd entorpecida imagética burguesa. Q
que na arte seria voz da sociedade é, exatamente por iss0, andtema para
a sociedade: esta ndo € a tltima razdio da dificuldade no ouvir a nova
miisica.

Nesse contexto, eu gostaria de chamar a atengio para uma situacio
de fato, que ndo foi vista direito em sua relevincia social nem em sua
relevincia estética, mas que, por ocasido de um recente debate em
Frankfurt, aflorou de modo erasso. As resisténcias contra a nova msica
¢ concentram especialmente na dpera. Em geral ela € benguista por
pessoas que postariam de participar da formagdo cultural, mas que fogem
as exigéncias que dela advém, % sua ativa participagao intelectual, pre-
ferindo acomodar-ss na passiva recepgio do sempre-igual. A dpera &
o lugar ¢ o abrigo de consumidores de cultura e, por isso, base da
resisténcia contra a nova misica. O concsitn de “6pera moderna” con-
tém contradighes insoliveis. A idéia de Opera — 1al como ela vem sendo
degustada pelo piblico — & irreconcilidvel ctom 08 meios da nova mii-
sica. O revoluciondrio Schoenberg também rompeu com esse ideal de
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6pera nas Suas obras de um unico ato, Erwartung e Glilckliche Hand;
Stravinski fez o mesmo, embora de wn modo fundamentalmente dis-
tinto, menos abrupto, na Renard e na Histoire du soldar. Exatamente
no dmbito do teatro ¢ que a nova misica se vé forgada a se ligar inti-
Mmamenie com o assim chamado espeticulo experimental.

As dificuldades na apreensio da nova misica sdo, primeiramente,
a5 da nao-compreensio em sentido estrito, condicionada pela caréncia
de formulss correntes de comunicagao, mas também a de uma — por
mais ilusdria que seja — lgica musical, andloga 4 I6gica discursiva.
Bem verdade & que essa légica nunca foi tao rigorosamente vigente,
Mesmo 12 Musica tradicional, quanto simula o seu idioma; mas mesmo
4 sua aparéncia é denunciada pela nova masica. Em compensacin, esta,
€m seus produtos auténticos, estd literalmente, & ndo mais metaforica
mente, organizada de um modo bem mais logico do que a mdsica tradi-
cional. 86 que exatamente uma tal arganizagio implacavelmente I6gica
fere a conscitneia, a consciéneia pretensamente repousada, mas, na ver-
dade, dispersa dos ouvintes. As novas composigbes embora raramente
desencadeiem escindalos, ainda hoje, provocam sempre, para além da
mera falfa de compreensio, sentimentos de agressividade como respasta
d agressdo que elas mesmas exercem. Grupos politicos de direita radical
difamam totalmente a mdsica moderna, Em todos os seus tracos iéeni-
cos — dissondncia, intervalos dsperos, forma aberta —, ela se contrapde
a0 costumeirp conceito espiritual-ideoldgico de harmonia, alertando
exatamente para aquilo que engana no carater afirmativo da cultura, para
usar 05 termos de Herbert Marcuse, Por iss0, 0 Gdio se insere num 6dio
maior, mais amplo, o da sindrome sociopsicoldgica da personalidade
duforitdria. Esta odeia o divergente em si, sobretude o que tem um
carater peculiar: tudo deve ser tornado igual. A nova masica & no
entanto, 2 divergéncia absoluta. Enquanto tal, lanca o problema de que
¢la guase ndo pode ser captada e entendida verdadeiramente sem toda
a relagio com aguilo de que diverge. Mas, seja 14 como se comporte
em relacdo 4 isso: no Gdio de que falo, nfo se trata tanto de uma manj-
festagfio contra determinados conteddos ou estruturas, quanto de uma
forma de reagio que precede tudo isso: a repulsa contra o estranho,
Quanto menos se pode agarrar o conteiido, quanto menos ele coincide
com a experiycia habitual, tanto mais fortemente s¢ teage desse modo,
Os inimigos jurados da nova masica costumam ser aqueles que dela
nadza entender, Ao contritio de certa literatura avancada, ela nfio viola
determinados tabus, mas sim o estar g prieri de acordo com o nfundo:
por isso € que a repulsa é mundial,

Algumas palavras poderiam ser ditas sobre a aspecto especifica-
mente social da recepedo. Fala-se muito do desaparecimento de uma
camada de gemuinos conhecedores. O que hi de correto nisso ndo deve
ser tomado qQuantitativamente, De um modo ahsoluto {portanto, caso
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se pudesse e se fosse contd-los), ha hoje, provavelmente, mais conhece-
dores do que outrora; simplesmente por causa do maior nimero de
habitantes. Deve ter diminuido, no entanto, nfo s6 o nimero dos
conhecedores em relagio 4 populagio global, como também em relagdo
aqueles que chepam a ser atraidos para dentro do campo de atuacio
da misica, aqueles que chegam a ser alcancados pela musica. Tsz0,
junto com mudancas estruturais na sociedade global, provoca um deslo-
camento no modo de se relacionar com a miisica, primeiro com a nova
misica e, depois, também com a mais antiga. E preciso citar o estranho
papel do conceito de cldssico, tal como ele se espelha na onipresente
divisdo entre cldssico e diversio, Segundo a visdo de indmeras pessoas,
nio fol a misica moderna que substituiu a tradicional, mas a misica
de diversdo & que substituiu a misica séria. Evidentemente, a autoridade
da camada conhecedora de misica tem diminuido. Esta, para usar uma
expressdo de Habermas, tornou-se a portadora da ideologia de uma elite
verdadeira ou supostamente decadente ou ao MENos se 3¢ apresenta como
tal. A cultura, que tem a pretensdao de se contrapor A barbérie, talvez
a ajude mediante a mentalidade reaciondria, Quando, hd trinta anos,
introduzi o conceito de “regressio da audicdo”, en ndo me referia g
uma regressdo generalizada do ouvir, mas me referia a audigdo de pes-
soas regredidas, desmedidamente acomodadas, nds quais falhou a for-
macio do ego, pessoss que nem sequer entendem as obras de modo
autdnomo, mas sim numa identificagio coletiva. Regressdo no ouvir
nio quer dizer que a audicao tenha caido abaixo de um padrio ante-
riormente superior. Antes, deslocou-se a relagio global do ouvinte ade-
quado com o ouvinte inadequado. Os tipos que hoje dominam coletiva-
mente a consciencia musical sdo regressivos no sentido sociopsicolégico.
Na Alemanha Federal, o movimento musical jovem tem uma conside-
ravel responsabilidade nisso, Através de uma certa pedagogizacio,
mantendo a aparéncia de quem se scupa com musica séra, diminuindo
0 nivel de exigéncia, estabeleceu-se uma prioridade da adesio guanto
ao ouvir, ¢, no fundo, uma priotidade do piblico sobre a propria coisa,
enganando com isso, afinal, o piblico em relacdo aquilo que Ihe faria
honra. Sobretudo, decaiu a tompreensao da grande misica de chimera
de Haydn até Webern. A capacidade de ouvir misica de cimera €,
porém, um dos mais importantes pressupostos para entender a nova
misica, Nela se pode aprender a concentrada rapidez de reacdo, o
saltar junto também para aquilo que nfio estd junto que ela exige,
Isso ndo é possivel com muiisica monotemdtica, mdsica com dinfmica
de terrago, miisica motora. Ela faz regredir a capacidade de diferes-
ciagdo qualitativa. O problema da pedagogizacdo & conhecido de um
modo geral, inclusive pela pedagogia; para essa mentalidade, & mais
importante saber como se leva alga para as pessoas, guem toma provi-
déncias quanto 3 comunicacio e & popularizacio, do que o que deve
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ser levade 3s pessoas: por isso € que, sempre de novo, se pode encontrar
a desmedida e compulsiva preocupacio com isso,

Aventel a diminuigio da capacidade de concentragfio. Com isso
loca-se num ponto nevrlgico. 4 que a nova musica, altamente quali-
ficada, €, em todos os seus eventos, mais especifica e articulada, nao
se pode abandonar-se a ela; ela exige mafs concentracio, ao menos em
primeira aproximacgio, do que a miisica tradicional, que, a bem da ver-
dade, também nio se entendia, mas na qual nio se notava isso, enguanto
na misica moderna cré-se que se nola. Por outro lado, por muitas
razoes — o bastante citado actimulo de estimulos ¢ apenas uma delag —.,
4 capacidade de concentracio esta indubitavelmente diminuindo, A pro-
pria masica e a estrutura antropoldgica de seus ouvintes vio evoluinda
para diregdes opostas. A nava miisica, de wmn modo geral, pressupde
—- shquanto consciéncia da tensio —— experiéncia, a dimensio de feli-
cidade e sofrimenta, a capacidade para o extremao, para aguilo gue nig
esteja jd pré-formado, como que pard salvar o que o aparato do mundo
administrado destréi. Maz os ouvintes, como seres socialmente pré-for-
mados, dificilmente ainda tém condi¢bes para tal experiéncia. A nova
misica fala para eles e, ao mesmo tempo, para além deles. T4 o conceito
de seriedade, que a caracteriza, é suspeito para o todo-poderoso meca-
nismo de repressdo. Seriedade & algo percebido como alague, como
choque, e, por isso, registrada como seq oposto, como diversdo, Messa
perspectiva, na percepcio da mais significativa miisica antiga & da nova
musica, jd nem deve existir mais nenhuma diferenga, 56 que, na Europa,
4 mais antiga estd coberta de prestigio e permite, pelos seus tracos
idiomiticos, gue no seu intimo 0 ouvints tagarele junto, ao passo que,
na nova, ousam aparecer, desnudos, a seriedade, o ndo brincar junto.
Isso a torna, a rigor, herdeira daquilo que uma vez se chamou de
classico,

Na exigéncia de concentracio, a nova misica transgride uma peca
ideclogica bésica da cultura musical dominante, a da irracionalidade da
misica, que supostamente sg apela para o sentimento, A diferenca entre
sentimento ¢ intelecto — que na psicologia jd estd obsoleta ha tempos
—- sobrevive firmemente no uso vulgar. Os conceitos correntes de mi-
sica intelectual e miisica acentuadamente sentimental s%o0 uma fachada
que precisa ser demolida, O que vem a ser ai chamado de intelectual é, em
geral, s6 aquilo que exige o trabalho & o esforco da audicdo, a forca da
atencdo e da memdria, o que exige propriamente amor, portanto senti-
mento; e o que assim se chama de sentimento ¢, em geral, apenas o reflexo
de um modo passivo de comportamento, que frui a mdsica como esti-
mulo, sem ter para com ela, para com o toncretamente ouvido, sequer
umsa relagio mais especifica, uma relagio, digamos, ingénua, No caso
da musica tradicional, isso acabava ocorrendo ainda sem qualquer es-
forco; no caso da nova, sem isso, esti-se completamente desorientado,
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lim seus produtos significativos, ela se contrapde ao atraso da ideologia
o sentimento, que, de qualquer modo, j4 foi desde sempre o comple-
mento do racionalismo burgués. Ela mobiliza o antiintelectualismo, que
u sociedade faz brotar por toda parte e gue hoje festeja um alegre
paraiso. Aparentadas com isso séo certas promocdes oficials, no sentido
de voltar para a cangdo popular; o seu direcionamento nacionalista nao
pode deixar de ser reconhecido. A tais tendéncias se contrapoe, € com
toda a razdo, a juventude, inclusive ¢ especialmente a de cabelos com-
pridos. S6 que e¢la mesma acaba facilmente caindo no contexto de
ofuscamento porque aquilo que ela mobiliza musicalmente contra o
establishment nio € mais que o restolho da cultura da mercadoria a que
ela gostaria de transcender,

O esforco necessdrio para captar a nova misica nio & um esforgo
do saber abstrato, nem algo como o conhecimento de quaisquer sistemas,
teoremas ou até mesme de processos matemiticos. B essencialmente
fantasia: aquilo que Kierkegaard chamava de ouvido especulativo. Pro-
totipo de genuina experidncia com a nova miisica & a capacidade de
ouvir conjuntamente o divergente, fundando, no acompanhamento intrin-
seco do que de fato é multiplo, uma unidade, Nio é poOr acaso gue a
modernidade derivou da emancipacio da multiplicidade das vozes auth-
nomas da polifonia liberada. Mas é exatamente a fantasia que faz parte
dos tragos antropolégicos que se atrofiam diante de habilidades social-
mente honradas como a acomedaciio, o ceder com jeifo e o funcionar.
E de se supor que, através da nova misica, os homens se sintam
envergonhades, considerados como algo gue eles nio sio e gue, no an-
tanto, eles sentem que deveriam ser. Enquanto muitos compositores,
de acordo com a generalizada desorientacio espiritual, flertam com o
positivismo, eventualmente com a teoria da comunicagio & da informa-
30, a mova misica & irreconcilidvel com o positivismo dominante do
sentimentalismo vital. Este gquer que se abandone a carga do ego. A
resisténeia contra isso define — em todo caso, numa dimensio decisiva
-— @ nova misica, embora ela também conhega outras dimensdes, nas
quais ¢ de se desconfiar uma latente acomodagio. SHo exatamente estas
ultimas tendgncias que parecem preparar o contato com os ouvintes ao
soltarem, ac diminuirem, o rigor da dicco musical: que ji — mas agora
com intengdo artistica — se componha de modo tio regressivo quanto
0 sao, de qualquer modo, aqueles que ouvem a obra, Mas & preciso
nao supervalorizar tais tendéncias, como se elas formassem um novo
compromisso entre nuisica e piiblico; a um tal compromisso estio im-
postas estreitas fronteiras. A partir de si mesma, a misica nio & capaz
de encobrir-a ruptura histérica. Ela s6 tem o seu correto lugar social
onde estampe, a partir de si mesma, do modo mais conseqiiente pos-
sivel, tal ruptura. De outro modo, ela nio fica 3 altura da verdade.
Nenhum caminho leva para fora do paradoxo, o de que a milsica nem
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sequer pode desejar o fechamento dessa ruptura: o seu préprio con-
teido tem, hoje, cardter critico, antitético 4 sociedade. Por isso & que
todos os eventos destinados a sumentar o seu entendimento, inclusive
minhas préprias palavras, tém algo de inadequado, como se a gente
agisse contra & sua prépria intencdo, como se, através da explicagio,
se quebrassem as suas presas, que lhe sio essenciais. Apesar disso, ela
precisa querer alcangar os homens. Pois mesmo em sua estrutura mais
hermeética, ela € algo social e ameacado pela irrelevincia, tdo logo se
rompa toda ligagio com o ouvinte, A intenciio de vir a ser entendida
e o temor diante disse sio-lhe igualmente intrinsecos. Nio & possivel
transcender a contradigdo através do pensamento. A finica coisa que
se pode fazer € elevi-la & consciéncia, expressi-la em palavras; em todo
tasq, permanece a esperanga de uma musica cuja forga obriga ao enten-
dimento os indiferentes e inimigos.



10. RAVEL*

Niao Strauss, que sempre retornou o mais depressa possivel 4 sua
ingenuidade vital; ndo Busoni, que chegou a pensd-lo e tentd-lo, mas
nunca agleangou dar-lhe forma puraments musical: s6 Ravel é o mestre
das mascaras sonantes. Nenhuma pega oriunda de sua mao & literal-
mente intencionada tal como se apresenta; mas nenhuma precisa, para
ser explicada, de algema outra que n3o ela mesma: em sua obra, ironia
e forma se reconciliam em feliz aparéncia. Diz-se que ele € um impres-
sionista. Se esse termo deve designar sloo mais rigoroso do que mera-
mente uma analogia com o movimento pictérico precedente, entio ele
designa uma misica que, gragas & infinitamente pequena unidade da
passagem [de uma tonalidade 4 outra] dissolve completamenie o sen
material natural e, an mesmo tempo, mantém-se tonal. No limite histd-
rico extremo dessa regifio situa-se Ravel; & exatamente por nfio ter levado
a funcionalizacio impressionista até o seu desenlace que ele fica nesse
limite: ele ji estd demasiado conscienie para realizar o impressionismo
de modo puro, pois ndo confia mais em seu fundamento; ao mesmo
tempo, porém, estd tdo envolvido nele que jamais pode desejar superi-lo.
Inimigo mortal de toda a esséncia dindmica da misica., o Gltimo anti-
-wagneriano de uma situacio para a qual, de resto, a fascinagio de
Bayreuth se apagava completamente, cle tem uma visdo global do mundo
das formas em que ele mesmo estd confinado; sua visdo o atravessa
como vidro; nfo rompe as vidracas, mas as organiza, refinado como um

* Reproduzido de Apormo, T. W. Ravel. Im: —. Moments musicaux., Frankfurt,
Suhrkamp, 1264, p. 67-73. Trad. por Flivie R. Kothe,
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prisioneiro. Com isso, sen estilo e sua localizagio social estdo definidos.
A sua misica € a de uma camada social elevada, da alta burguesia e
da aristocracia, que se apercebeu de si prépria; que também enxerza o
ame%gaduramﬂﬂtc minado fundamento sobre o gual ela se ergue; que
considera a possibilidade da catdstrofe e, mesmo assim, tem de conti-
nuar 4 ser o que ela &, jd gque, de outro modo, teria de auto-extinguir-se.
Que tal sociedade ndo prefira Ravel, mas antes o eld erdtico de Strauss,
ou talvez hoje as fintas bem mais indignas de Stravinski, ndo prova nada
contra Ravel, mas certamente prova algo contra a sociedade: ou bem
ela nio existe de um modo tdo consciente como ocorre na misica de
Ravel, ou, entfo, a poténcia estética para reconhecer o refrato que a
miisica de Ravel lhe apresenta favoravelmente jd a abandonou. Ou
entdo a sua misica € a imagem onirica de uma high life, contos de fada
de uma mondanité tio diversa da mundanidade vigente guanto uma
sociedade liberta, com a qual afinal tem afinidade? Em todo caso, ela
pouco fem em comum com uma s6lida acumulagio [de capital] e, tendo
a maestriz se afastado tanto de sua origem social, que esta quase nio
mais nela ecoa, entiio ela é digna de segredos melhores do que agueles
sob cujo encanto se encontra,

Quando se fala de maestria, a conversa acaba recaindo inevitavel-
mente em Debussy, apesar da limitagio dos clichés sob os quais esses
dois compositores franceses sdo subsumidos; e isso ndo sem razao. Pois
— talvez com exce¢do da escola de Schoenberg — em nenhum lugar
da misica contempordnea as semelhangas de estilo sho maiores, enquanto
as divergéncias enlre 0 gue s& compds s3o, no entanto, maximas. A
guestio da prioridade nao cabe ai. A anterioridade deve ser atribuida,
sem gualguer discussio, a Debussy, embora entre as primeiras pegas
especificas dele ¢ o comeco de Ravel (que logo se mostra totalmente
explicito) transcorram poucos anos. A questio da prioridade ¢ indife-
rente, pois nenhuma categoria seria mais inadequada ao sentido de Ravel
do que exatamente a da originalidade. Ele ndo guer se comunicar
enquanto personalidade, nio quer comegar a partir da interoridade; é
claro que ele anota as figuras fugazes do sev momento histérico: tal
como Degas, com quem em muifo se assemelha, anotava as figuras de
seus cavalos de corrida e de suas bailarinas. Ele nio fez, como Debussy,
a inexordvel selegio a partir do material musical; ndo definiu, como o
mais velho, os motivos de um modo quase matemdtico, mas lhe &
superior na doce e suave abundincia. Os melos gue aquele encontrou
na crenca em sua dignidade historica, ele os manipulou de um modo
mais leve, cético e também extensivo. Nisso permanece o que nele
¢ incompardvel: que esses meios jamais se banalizaram na linguagem
de sua época ou mesmo s0 na do movimento musical do qual ele

" mesmo fazia parte, mas conservaram a impregnacdo exclusiva que

Debussy Thes dera. Ele nfo fem nada em comum com Florent Schmiit
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ot atd mesmo com Dukas. Jamais o sen impressionismo fol imediato,
como o de Debussy; La valse € sua apoteose, na citagio do pretérito.
As primeiras pecas para piano, os Jeux d'eau, Gaspard de la nuit, tornam
acessivel ao impressionismo toda a riqueza do fraseado pianistico, que
Debussy evilou, ainda como reacfo contra & neogermanismo. T4 desde
0 comego, Ravel se distingue dele de modo muito nitide. O seu im-
pressionismo conhece-se, a0 mesmo tempo, como jogo; ele ndo tem o
pathos da limitagic e do programa. A sua riqueza contradiz a polémica
idéia do musicien frangais; nao por acaso ressoa no seu fraseado planistico,
a0 lado do professor Fauré, um Liszt virtuose que seria impensdvel em
Debussy. O desenvolvimento desses mestres — i medida que, 0o Caso
de Ravel, se possa falar de desenvolvimento — tradscorre sm sentido
rigorosamente antitético. Eles se cruzam no reino da misica para crian-
¢as. Ravel reduz a dificuldade das primeiras obras para piano até a
simplicidade da Sonmating e, inclusive, até a parciménia da suite para
quatro mdos, Ma mére I'eye, que deve ser contada plenamente entre suas
obras principais, A crise do impressionismo poético, cuja falta de potén-
cia formal imanente s6 com grande dificuldade pdde ser neutralizada pelo
conhecimento artistico, torna-se aguda para ele enquanto infantilisme;
assim como para Debussy; assim como, mais tarde, para Stravinski; de
modo semelhante, por exemplo, ao da pintura de Laurencin. Mas em
nenhum lugar os seres se separam mais do que onde mais se aproximam. O
Children corner de Debussy tem, com todo o seu charme, a afetuosa
bonomia de uma burguesia segura de si; essa crianca tem sorte: na
Boite a joujoux possui s& para si toda uma loja de bringuados, como
nos todos gostariamos de ter. A infantilidade de Stravinski é uma brecha
cavada a partir da modernidade na diregio da paisagem pré-histdrica,
Ji as criangas de Ma mére Poye, da Sonatina (sobretudo do sen minueto)
s tristes e iluminadas criangas do plein air, certamente tocadas por
muito sol na colorida alameda, mas vigiadas por governantas inglesas.
A infantilidade de Debussy era um jogo do homem, de wm homem que
conhece a si e aos seus préprios limites; a de Stravinski era um atague
cbliquo a0 mundo adulto das coisas; 6 em Ravel, a aristocritica subli-
magio da tristeza. “E ecriancas crescem com olhos profundos”: Rawvel
teria podido compor Hofmannsthal, caso tivesse precisado dele, tendo
Mallarmé. A sua tristeza escolhe a image da infantilidade, porque ela
persiste em estado de natureza e, em fermos musicais concretos, no
material natural da tonalidade e da série de oitavas mais altas. E ver-
dade que ele as divide em suas particulas cintilantes ao sol, mas, enquanto
infinitamente dividida, a sua misica permanece no pretérite. Em lugar
nenhum ele transcende a forma planejada, suposta na escolha do material
altamente qualificado; a constregdo jamais penetra no circulo vegetativo,
Ele faz soar os convencionalismos.
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Da crianga triste, a misica de Ravel preserva tracos em sua fota-
lidade: da crianca-prodigio, Dai e que talvez provenha o sen jogo de
mascaras: ele se mascara como qué por uma certa vergonha, que nio
lhe permite quebrar as formas das guais ele extrai a sua vida; a vergonha
da crianga-prodigio: ter tudo isso, mas esfar inexoravelmente preso a
limites naturais. Através das pseudo-regies de noblesse & sentiment,
através da altiva paisagem infantil, a towrnde de sua misica leva ao bem
antigo. Ndo ao primitivo; ndo ao pathos do acordar, gue acompanha
Debussy: na tristeza sem crenga. Nao € por acaso que sua arcaizante
obra prineipal, com o palide aroma da forlane, que vem a ser desfo-
lhada pela sua prépria harmonia; com o minueto mais delicado; que
esse grande Tombeau de Couperin, composto durante muitos anos, tenha
sido uma misica fiinebre. O cldssico ndo tem em Ravel o lastro pesado
que tem em Debussy, cuja Hommage @ Rameau parece aflorar do fundo
da catedral submersa, A melancolia de Ravel é a clara e vitrea melancolia
do tempo que foge [...]. Assim, na obra de Ravel, penetra Wm momento
de acaso questionador, ndo-intencional, e que seria tdo tolo quanto injusto
querer rebaixar mediante conceitos como artisticidade, esteticismo e expH-
rimentalismo; diante do saber sem reservas de sua misica, na verdade tudo
passa a ser jgualmente vélido, e sobre o acaso ele executa o destino
daquilo que'lhe € assinalade. A partir do cardter exclusivo de sua esco-
Iha nas dltimas obras, En blanc ef noir, Debussy consepue ao mesmo
tempo a riqueza de fraseado e @ postura construtiva dos estudos
para piano; Ravel se torna tanto mais estreito guanto menos ele, o mais
jovem, acha que deva acreditar no brilho impressionista, que ji comecara
a se mover para além de si mesmo: ele conclui, por enguanto, na
linguida primeira frase em escala lidica da sonata para violino, no
dinfimico ¢ colorido ato de ilusio do bolero. Aqui estd extinta toda
imediatez que, como estranha ao espirito, tornou-se vitima da mentalidade
técnica; quando, na realidade, Ravel, enredado no que lhe & peculiar,
nao deve mais se submeter a material alheio nem fazer brilhar por
intenges alheias o material familiar, A paisagem se evanesceu; sd o
seu ar, o seu suave tremular, solitdrio remanescente, & que constitui a
misica. Debussy dissolven a sua substincia imediata mediante o modo
de abordagem composicional, mediante a cruel divisio de seu material e,
por isso, concebeu obras que sfio minuciosamente exatas e estruturadas,
como 0s maiores quadros de sua época. Ravel perdeu, desde o comeco,
a confianga na substincia que, para ele, pertence ao mundo da apa-
réncia romintica, e, por isso, ele nem sequer primeiro a atomiza, mas,
pelo contririo, desvia-se dela, tange-a, aproveita-a de um modo novo e,
finalmente, volatiza-a no nada, como se fosse um mdgico. Por isso € que
ele de fato ndo conhece evolucio. Depois de ter atravessado de pdnta
4 ponta ¢ impressionismo, toda nova obra torna-se para ele um novo
nomerc de mégica, prestidigitagio, e prestidigitagdes ndo tém nenhuma

— —
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continuidade histérica. Da mesma forma a artisticidade assim estatuida
ganha o seu direito a partic da histéria. A musica ainda nio ousa e
apresentar de outro modo, cabal e absolutamente confiante na dignidade
de suas formas, mesmo depois do poder destas ter caido até na Franga.
Exatamente por isso & que, para os musicos alemdes que amam Debussy
— & precisamente para os melhores e mais rigorosos —, Ravel é sempre
um quase-suspeito, Sua midsica encerra a época romantica ao romper o
direito da personalidade criadora de formas.

A msica das eriangas-prodigio tem o melhor gosto literdrio; no caso
de Ravel, nfio se precisa, afinal, ficar envergonhado quando se léem os
textos. Sobretudo o livro de Colette. Julgando de acordo com as notas
e conthecendo a essincia de Ravel, L'enfant et les sortilépes deve ser a
sua obra-prima. Nela cada compasso estd infantilmente envolta em
magia, mas basta uma palavra de sua terra natal [+..] para colocar
novamenle em agdo, com todos os seus antigos direitos o privilégios, a
milhares de vezes sufocada natureza, O que disso restard ndo pode ser
profetizado. Mas, talvez, mais tarde, numa outra ordem das coizas, ainda
ha de se poder ouvir, no minueto da Sonatina, com guanta beleza se
conseguiu um dia compor o entardecer is cinco horas. A mesa estd
posta, as criangas vio sendo chamadas, j4 ressoa o gongo, elas o escutam
€ ainda brincam mais uma rodada antes de se reunirem a0 grupo que estd
na varanda. Afié se livearem disso, 14 fora ja ficoy frio, e elas precisam
ficar dentro.
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11. O ENSAIO COMO FORMA =

Determinado a ver ¢ {luminade, nin a oz,
GoeTHE, Pandora

Cue, na Aderuilin, o ensaio esteja desacreditado, como um produto
hibrido; que ele carcen de uma convineente tradicio formal; que 56 ds
modo infermitente foram atendidas as suas mais enfificas exigéncias:
tudo isso ji se compraven ¢ se censuroy suficientes vezes,

A forma do ensaiv até hoje ainda ni@ percorreu o caminho da autono-

mizaglo que a st nu, o poesia, ha moito j4 deixon para tris: cdesen-

volver-se a partiv de unn primitiva ynidade com a ciéneia, & moral e

a arte," 1
Mas, nem o mal-estir com essa situagd®, ou com a mentalidade que,
reagindo contra cly, envirit o arle como uma reserva da irracionalidade,
equiparando conhiccimento { cidneiy grganizada, para eliminar como

impuro tudo o gue nio se submely o £Ssa antitese, nada disso tem
conseguido alterar o preconceito corrente no pafs, Ainda hoje, louvar
o écrivain serve para excluir do Ambito académico aquele a quem assim
se louva., Apesar de toda g confianga gue Simmel e o jovern Lukdcs,
Kassner e Beajamin manifestaram em relagio ao ensaio, a especulagio
sobre objetos especificos, ji preformados culturalmente ?, a corporagio

* Reproduzido de Aporwo, T, W, Der Essay als Form. In: —. Moten zur Lite-
ratur, Frankfurt, Subrkamp, 1974, p, 9-33, Tead. por Flivio R, Kothe. )
1Lugics, Georg von. Die Secle wnd die Formien. [A alma g as formas]. Berlim,
1211, p. 29, 3

2 CL Luxics, Die Sevle . eit,, p. 23: "0 eng@lo sempre fala de alge ja formado
ou, na melhor daz hipdteses, de algo que ji fenba uma vez estado aij pertence,
pois, & sua esséncia que ele ndo destague coisaS DOVES a partir de um vazio nada,
mas se limite a ordensr de um modo nove ©052s gue em alpum momento ji
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bl e s odesr o llosolia aguilo que se teveste com a dignidade
o el abo peranente, e, huje,ﬁmhdjﬂ,,ﬂpgmaﬂn;g;g,nggiu_g_,__digmaégc
Ao Tenimnann™ So ke preocups com alguma formagio espiritual espe-
cilica el ques el se possam exemplificar categorias universais ou,
WP nenos, vine o pirticular se torna transparente nelas. A tenacidade
Vel esse esquema sobrevive seria tio enigmidtica quanto & sua
vt afetivie se ele ndo fosse alimentado por motivos que sdo mais
lentes do gue a penosa recordacdo do quanto carece de cultivo uma
eultura que, historicamente, mal conhece o homme des lettres. Na
Alenamba, o ensaio provoca uma atitude defensiva porque evoca liber-
dinle do espirito, que, apds o fracasso de um luminismo apenas morno
desde a época de Leibniz, até hoje ainda néio conseguiu desenvolver-se
dircito, mesmo sob as condigdes de uma liberdade formal, sempre dis-
posta contudo a proclamar a subordinacio a uma instincia qualguer
como suz mais auténtica aspiracdio. Mas o ensaio nio deixa que lhe

prescrevam o ambito de sua competéncia, Ao invés de executar algo
cientifico ou produzir algo artistico, o seu esforco ainda espelha & dis-

ponibilidade infantil, e, seh 2501 5. §€ entisiasma com aquilo que

outros ja fizeram. O ensaio reflete o amado e o odi 0, a0 1nves de

conceber o €spitito como uma criagio a partir do nada, segundo o modelo
de uma ilimitada moral do trabalho. O Slacre e 0 lidico sdo-lhe essen-
cinis. Ele_pdo_comsca ng_ﬁdﬁﬂuc_&ea,_mmam__aqmm.dt Gue.guer
falar; diz o que The ocgrre, termina.onde.cle mesmo, acha. que. acabou. ¢
nio onde nada mais resta a dizer: assim_ele se insere entre_os despro-
positos,_Seus conceitas nin se constroem a partir de algo primeiro pem
se Eer:ham..em.a]gg,.ﬁhimg.ﬂ__3_5"_s_|.1as_“i_n_t_g_r_Hﬁgpé&fﬁ'&“ﬁ‘ﬁu‘aigm’fim}bgi.
certo tipo de vigilante-intelecto-que -senr&-de»cﬁo»dez-guama,_i_i%:'_i{:éﬁée'
contra o espirito, sdo, em principio, sobreinterpretagdes. O esforco do

- suwjeito por conseguir penetrar aguilo qué Se esconde como objetividade

atriis da fachada € estipmatizado como ocioso: por medo da negatividade.
Tudo & muito mais simples, dizem. OQuem interpreta, ao invés de simples-
mente aceitar e classificar, & rotulado como aquele que, impotente, com
mal orientada inteligéneia, entrega-se a finuras, implicando onde nada hs
[rara explicar. Ser um homem com os pés no chio ou ser um avoada:
eis a ilternativa, Mas basta deixar-se aterrorizar pela proihicio de pensar
além o que jd se ENCONIFAYA pensado.para transigic com a-falsa.intencdo
yue homens ¢ coisas nutrem de si mesmos, Compreender nfio passa,

. e e T T e il 2 3
fibin, de extrair aguilo quea autor; tenia-desejady_dizer ou, quando
e m

Pt v 15 o ole se Bmitn o ordend-las de um modo novo, ao fovés de
dar finng o wli snwa i parlic oo informe, encontra-se vinculado a elas. tem de
e avmipne & Spenhale sl ¢his, fem de encontrar expressfo para s sua

o
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muito, as emogdes psicolégicas individuais que o fendmeno indicia, Mas
como dificilmente se pode determinar o que alguém andou pensando aqui
e ali, 0 que ele sentiu, entlio nada de essengial se ganharia com tais
percepgoes. As emogdes dos autores apagam-se no contedido objetivo que
captam. E, no entanto, a objetiva pletora de significagdes encapsuladas
em cada fendmeno espiritual exige de seu receptor, para ser descoberta,
exatamente aquela espontaneidade da fantasiz subjetiva que se condena
em nome da disciplina objetiva. Nada g ser extraido pela interpretacio
qué, ao mesmo tempa, ndo seja”fambém introdGzZida peta-interpretacio.
Critérios para isso 336 5 compafibilidade” da interpretacio com o texto
€ CONsigo mesma, bem como a sua capacidade de trazer i fala todos
o8 elementos constitutives do objeto. Nisso o ensaio se aproxima de
uma certa autonomia estética, que facilmente pode vir a ser acusada
de ter sido apenas emprestada da arte, da qual, no entanto, o ensaio
se diferencia tanto pelos meios fque emprega, os conceitos, quanto por
sua pretensio a verdade despida da aparéncia estética. Isso € o que
Lukdes ndo percebeuy quando, numa carta a Leo Popper, 4 guisa de
introducio a Die Seele und die Formen disse ser o ensaio uma forma
artistica ®, Ndo é superior a isso, porém, a mixima positivista de que o
escrito sobre arte ndo deveria ter, em si, nada de artistico, e portanto
nio deveria pretender qualguer autonomia da forma. A generalizada
tendéncia positivista — que rigidamente contrapde todo e qualquer
possivel objeto de pesquisa ao sujeito — nio consegue ulirapassar, neste
como em todos os seus demais MOmentos, a mera separacio entre forma
e conterido: como seria possivel, afinal, falar anesteticamente do estético,
longe de qualquer semelhanca com a coisa, sem que se caisse no filis-
telsmo e sem que, a priori, se desviasse da propria coisa? Segundo o
costume positivista, o conteddo, uma vez fixado conforme o protétipo
constituido pela sentenca protocolar (que descreve dados de nbservagio
em laboratério) deveria ser indiferente 2 sua forma de exposigdo, e
esta teria de ser convencional, em nada exigida nem imposta pelo
assunto, E, para o instinto do purismo cientifico, toda excitacio de
linguagem durante a exposicio ameaga uma objetividade que vem 4 tona
tdo logo se elimine o sujeito; ameaga também a integridade do objeto,
que se manteria tanto mais quanto menos confiasse no apoio da forma,
embora esta tenha por norma exatamente dar o objeto de modo puro
¢ sem adendos. Na alergia contra as formas tomadas como meramente
acidentais o espirito cientifico aproxima-se do espirito teimosamente
dogmdtico. A palayra disparada irresponsavelmente pretende provar a
responsabilidade no assunto, e a reflexio sobre coisas do espirito torna-se
privilégio dos carentes de espirito.

BCL Luwdcs, Die Seele, ooell, B § et segs.
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Todos esses produtos do rancor ndo sdo apenas inverdads. Pois
s¢ 0 ensaio ndo se digna comegar derivande as formagSes culturais a
partir de algo gue lhes seja subjacante, entio ele se enreda com demasiado
zelo e subserviéncia na maguinaria cultural do 4xito e do prestigio, dos
produtos feitos segundo as leis e conveniéncias do mercado. Os ro-
mances biograficos e tudo o que neles se pendura em termos de escre-
vinhagio com premissas similares nfio sdo mera degeneragdn, mas a
tentacio permanente de uma forma, cuja suspeita contra a falsa profun-
didade ndo € nem um pouco neutralizada pela conversio em superficia-
lidade versada. Essa tendéncia ja se delineia em Sainte-Beuve, de quem
provavelments deriva esse género moderno de ensaio, que juntamente com
produtos como os perfis em sombra de Herbert Eulenberg, o protétipo
alemdo de um dilivio de lixo litero-cultural, at2 filmes sobre Rembrandt,
Toulouse-Lautrec ¢ a Biblia Sagrada, deu seqiiéncia neutralizacio de
formagGes culturais em bens de consumo. Hssa neutralizacio daquilo
que nos paises do Leste vergonhosamente se chama de “a heranga™
avanga irresistivelmente na_histéria moderna do espirito. Hsse Processo
talvez se mostre de modo mais evidente em Stephan Zweig, que, em sua
juventude, conseguiu produzir alguns ensaios hastante matizados o que,
no fim, em seu liveo sobre Balzac, acabou caindo na psicologia do homem
criativo, Tal tipo de escrevinhagdo nfio critica os abstratos conceitos
fundamentais, as datas carentes de significagdo, os clichés inveterados,
mas jmplicitamente pressupde tudo isso, e tanto mais concorde estd,
Essa borra da psicologia compreensiva passa a ser fundida com catego-
rias correntes, oriundas da visdo de mundo do filisten da cultura, como
“personalidade™ e “irracional”. Ensaios desse tipe confundem-se com
aquele mesmo folhetim literdrio com que os adversirios da forma en-
saistica a confundem. Arrancada da disciplina da académica falta de
liberdade, a prépria liberdade espiritual perde a liberdade e se torna
servil, indo ao encontro da necessidade socialmente pré-formada da
clientela. A irresponsabilidade em si mesma — momento de toda verdade
que ndo se desperdice na responsabilidade de manter o status quo —
torna-se, entdo, responsdvel diante das necessidades da consciéncia esta-
belecida; os maus ensaios ndo sdo menos conformistas do que as mds
dissertagBes. Mas a verdadeira responsabilidade respeita ndo apenas
autoridades e grémios, como também a crise de que trata,

A forma, contudo, nfo é inocente do fato de o mau ensaio falar
de pessoas, ao invés de desvendar a coisa. A separagdo enfre ciéncia e
arte j € irreversivel. 86 a ingenuidade do fabricante de literatura, que,
no minimo, se considera um génio da organizagio e converte boas obras
de arte em mé sucata, nic toma conhecimento disso. Liéncia ¢ arte ze

separaram com a progressiva objetivagio do mundo. ao longo do processo

de desmitologizagao; & impossivel restabelecer, com um toque de magica,
uma consciéncia em que visdo e conceito, imagem e signo, constituam
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uma unidade (se & que isso alguma vez chegou a ocorrer), ¢ a restauragio
de tal consciéneia acabaria recaindo no cadtico, S6 como consumacio
do processo de mediacio & que seria pensdvel uma tal consciéncia; como
utopia, fal como a imaginaram os fildsofos idealistas desde Kant, sob o
nome de intuicio intelectual, e que fracassou sempre que o conhecimento
efetive apelou para ela. Onde quer que, mediante empréstimos 4 poesia,
a filosofia imagina poder eliminar o pensamento objetivador e a sua
histéria, a antitese entre sujeito e objeto (conforme a terminologia ha-
bitual), & até espera que, em uma poesia montada a partir de Parménides
e algum pensador montanhds, o Ser mesmo se ponha a falar, ela se
aproxima da desgastada conversa fiada sobre cultura. Com asticia
campdnia servida como originariedade, essa filosofia de Heiddegger se
recusa a hoarar as obrigagdes do pensamento conceitual, que, no entanto,
fol por ela subscrito assim que se pos a usar concsitos em frases e juizos
enquanto o seu elemento estético ndo passa de uma aguada reminiscéncia
de segunda mao de Hilderlin ou do expressionismo, ou talvez do art
nouveau, pojs.penhum pensamento pode confiar-se, tio, jlimitada.e. cega-
mente & linguagem como quer fazer crer a idéia de um dizer da origem.
A'Vidlagio que, com isso, imagem & conceito praticam reciprocamente
provém do jargio da autenticidade, um jargdo da “propriedade”, em
que, de tanta comogdo, tremulam as palavras, enguanto elas calam o gque
as comoven. A ambiciosa transcendéncia da linguagem para além do
sentido acaba desembocando numa doutrina do sentido que pode ser
facilmente blogueada pelo positivismo, pois ainda que se creia superior
a este, acaba caindo em suas méos, mesmo que o critique: joga com as
mesmas cartas. Sob a coagdo de fais desenvolvimentos, a linguagem,
gquando ainda sequer ousa mover-se no dmbito das cidncias, aproxima-se
mais do empreendimento organizado da arte. Mantém mais a fidelidade
estética, pela negativa, o pesquisador que se insurge contra a linguagem
em geral e, ao invés de rebaixar a palavra a4 uma simples pardfrase
de suas cifras, prefere a tabela numérica, que, ao menos, reconhece sem
rodeios a reificaciio da consciéncia. Com isso ele encontra para si algo
parecide com uma forma, sem precisar recorrer a um apologético em-
prestimo junto & arte. Verdade que a arte sempre esteve tdo imbricads
na tendéncia dominante do iluminismo gue, desde a Antigiiidade, ela
utilizon recursos cientificos em suas técnicas. Mas a quantidade se
transforma em qualidade. Ss a técnica passa a ser absolutizada na obra
de arte; se & construgio se forna total & anula aquilo que a motiva e
que lhe € contririo — a expressdo; se, portanto, a arte pretende ser

ciéncia_de um modo imediato, conformar-se a6 seu padido;“SHtay ela
A T e R iy T Mmdag o o Ry S bk .

sanciona a entrega pré-artistica 4 matéria, tio carente de sentido quanto
0 Ser & o Dasein dos semindrios filoséficos. Com isso irmana-se com

a reificagfo, contra a qual o protesto, por mais mudo e reificado que
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fosse ele proprio, sempre tinha sido a fungio daguilo que nfo tem fun-
iyl 4 arte. ) . .

Mas nio & porque arte e ciéncia se separaram na histéria que se
niio hd de hipostasiar a sua antitese. A repugnincia por sua anacrdnica
muscla nio santifica uma cultura compartimentalizada. Apesar de toda
it sua necessidade, tais compartimentaches também acabam reconhecendo
¢ confirmando institucionalmente a rentdncia a toda a verdade. Os ideais
de pureza e limpeza, que sido comuns a uma filosofia voltada paca valores
clernos, para uma ciéncia organizada de cima até embaixo, sem lacunas,
coerente e intangivel, bem como a uma arte intuitiva despida de conceitos,

~tais ideais trazem os tragos de uma ordem repressiva, Passa-se a exigir

a0 ater-se s linhas Tmitrofes cultiiralmente delineadas e sacramentadas,
nio vi além da prépria-cultura oficial.. Pressupde-se nisso que todo
conhecimento possa, potencialmente, ser convertide em ciéncia. As teo-
rias do conhecimento que distinguiam a consciéncia pré-cientifica enten-
deram entdo a diferenca como sendo meramente de graw. Mas gue se
tenha ficado na mera afirmacio dessa tradutibilidade, sem que jamais
se tenha, a sério, transformado consciéneia viva em conscidncia cienti-
fica, isso aponta para a natureza precéria da prépria transi¢io para uma
diferenga qualitativa. A mais simples reflexio sobre a vida da consciéncia
poderia ilustrar sobre quio pouco se pode captar, com a rede conceitual
cientifica, conhecimentos que ndo sdo, em absoluto, meros palpites des-
conchavados, meras impressées desconexas. A_pbra de Marcel Proust, a
quz ndo faltam elementos de-ciéncia- positivista, como em Bergson,
Constitii um enorme esforco para expressar conhecimentos. necessirios e
conicludentes sabre homens e relagdes sociais. Esses conhecimentos nio
podem, $¢m mais nem menos, ser assumidos e ultrapassados pela ciéncia;
apesar disso, a pretensio desses conhecimentos i objetividade ndo fica
diminuida nem reduzida a uma vaga plausibilidade. A medida..de .tal
objetividade ndo € a comprovagio. de teses ji firmadas através de
repetidas provas, mas a_experiéncia_humana individual _mantida_por
esperanca e desilusio. Essa experiéncia empresta relevo s obsarvagdes
proustianas, confirmando-as ou refutando-as pela rememoragdo. Mas
a sua unidade, individualmente densa e na qual aparece o tedo, nio
poderia ser seccionada e reordenada sob as personagens e dispositivos
separados da psicologia e sociologia, por exemplo. Proust tratou, sob a
pressdo do espirito cientifico e de suas exipéneias presentes de modo
latente também no artista, e com uma téenica imitada ela propria das
ciéncias, de fazer uma espécie de ordenacio experimental, seja para salvar,
scja para restabelecer o que nos dias do individualismo burgués —
quando a consciéncia ainda confiava em si mesma e se amedrontava de
antemio com a censura organizacional — valia como conhecimentos de
um homem experimentado, do tipa daquele ji desaparecido homme de

I‘dn espirito um certificado de competéncia administrativa, para gus-ele,
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letfres, um tipo que Proust ressuscita mais uma vez como exemplo
supramo do diletante, A ninguém, no entanto, ocorreria considerar irre-
levante e rechagar como acidentais e irracionais as informacgies e reflexdes
de um homem experiente 6 porque sdo ag experigncias dele e ndo podem
ser cientificamente generalizadas. Mas o que escapa dos seus achados
por entre as malhas cientificas, foge com toda certeza i propria ciéneia,
Enquanto_cidneia do _gspirito, ela deixa de_cumprir aquilo que promete
“20_espirito: -abrir, -desde- dentro, & sug estrutura. O jovem escritor que
<quiser aprender em escolas superiores 0 que seria uma obra de arte, o
que seria a estruturagdo da linguagem, o que seriz gualidade estética,
também o que seria téenica estética, 56 hi de, na maioria dos CAS0S,
captar algo disso de um modo bem esparso; quando muito, receber
informaces pingadas prontas da filosofia em circulagio nagquele momento
e que sio impostas mais ou menos arbitrariamente a0 contetido das obras
em discussdo. Mas se ele se volta para a estética filoséfica, entdo sdo-lhe
empurradas frases de um nivel de abstracio que nada t8m a ver com as
obras que ele quer entender, nem na verdade se identificam com o
conteddo que ele estd buscando. Mas a divisdo de trabalho do Kosmos
noetikds [mundo do espirito] em arte e ciéneia nio & responsdvel sozinha
por tudo isso; nem as suas linhas de demarcacio sdo climindveis por boa
vontade e planejamentos globais, O espirito, no entanto, irrevogavel-
mente modelado segundo o padrio da dominacio da natureza e da
producio materfal, entrega-se 4 rememoracac daquele estigio superada
que, contudo, promete algo vindouro, uma transcendéncia das enrijecidas
relagtes de producio, e isso tolhe o sen procedimento especializado
precisamente diante dos seus objetos especificos.

Em relaciio ao_procedimento cientififco.e. 3 sua fundamentacio

filoséfica como método, o ensaio, de acordo com sua propria idéia. tira

__lodas _a_s__C-:rnS¢qﬁ&dﬂhﬂiﬁ:iﬁﬁ:ﬁﬁ}iﬁﬂ#ﬁigﬁ Mesmo a3 douirings em-
piristas, que, frente & rigida ordem coneeitual, ‘atribuem o primada 3
expetidneia inacabdvel niio antecipivel, continuam sendo sistemdticas 3
medida que discutem condicdes de conhecimento concebidas de um
modo mais ou menos constante, desenvolvendo isso nem contexto tio
inteirico quanto possivel. Desde Bacon — ele mesmo um ensajstn - o
empirismo, ndo menos que o racionalismo, era “método™. A divida
quanto ao direito incondicional de ambos foj levada a cabo na ordem
do pensamento quase sé pelo ensaio, Mesmo sem dizer isso Expressa-
mente, 0 ensaio se conscientiza quanto i nio-identidade: radical no nig-
radicalismo, na abstencio diante de qualquer reducio a um principio, no
gesto de acentuar o patcial, diante do total, no cariter fragmentario.

"Talvez o prande sieur de Montaigne tenha sentido algo semethants, a0
dar a seus escritos a admiravelmente bela e certeira designacio de
“estais". Pois a modéstia simples dessa palavra é uma orgulhosa cor-
tesia. O ensalsts se desfaz das proprias esperangas, cheias de vaidade,
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de que As vezes se tenha chegado perto de algo definitivo: afinal, so
apenas explicagles de poemas de outros o que ele pode oferecer e, na
melhor das hipdteses, explicagies sobre os seus proprios conceitos, Mas,
iromicaments, ele se sujeita a esza pequensz, A eterna pequenez da mais
profunda elaboragfo mental frente 4 vida e, com irfnica modéstia, ainda
a sublinha.” ¢

Q gnsaio.nio compartilha a regra do jogo da ciéncia e da teoria

= == L T e et Lt S G AN TR L e i e A T T
organizadas, segundo_as quais, como_diz Spintzg, 3 orderm da$ Tofsas

seria a mesma que a das ideias. Ji gque a ordem sem lacunas dos

“conceitod nao sé identifica com o0 ente, ¢_ensaio nio almeja uma cons-

trugdo fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se rovolth, eni primeiro [gar,
gontrd a doutrina, arraipada desde Plaido, segundo a qual o mutivel, o
efémero, ndo seria digno da filosofia; revolta-se conira essa antiga injus-
tiga cometida contra o transitério, pela qual ele é mais uma vez con-
denado, no plang do conceito. Ele retrocede espantado dianie da violéncia
do dogma: ao resultado da abstragdo, que é o conceito invariavel no
tempo perante o individual a ele subordinado, caberia dignidade ontolé-
gica. O engodo de que a orde idearum [ordem das idéias] seria a
ordo rerum [ordem das coisas] funda-se na suposicio de que algo mediade
seja pdo-mediado. Do mesmo modo que algo meramente fitico nfo
pode ser pensado sem o conceito, pois pensd-lo ja significa concebé-lo,
tampouco ¢ pensdvel mesmo.o mals puro conceito sem qualquer refe-
réncia 4 faticidade. Mesmo as imagens da fantasia, supostamente livres™
do espago e do tempo, remetem i existéncia individual, seja 14 por gual
derivagio. Por isso € que o ensaio ndo se deixa intimidar pelo depravado
pensamento profunde de que verdade e histéria se contraponham irre-
conciliaveimente. Se a verdade tem, de fato, um nicleo temporal, entdo
o pleno contetido histérico se converte num momento integral dela; o
a posteriori s torna concretamente um g priorl, como Fichte e seus
segnidores o exigiram somente em termos gerais. A referéncia i expe-
riencia — e o ensaio lhe empresta tanta substincia quanio a teoria
tradicional 4s meras categorias — & uma referéncia a toda a histéria; a
experigncia apenas individual, com a qual tem infcio a conscidncia como
aquilo que lhe & mais préximo, estd ela mesma jd mediada pela expe-
ritacia mais abrangente da humanidade histérica; ¢ a concepgio de que,
ao invés disso, a experiéncia da humanidade histérica seja mediada, mas
o individual seria em cada caso o imediato, isso é mero auto-engodo da
sociedade e da ideologia individualistas. Por isso, o ensaio passa a rever
e revidar o menosprezo pelo historicamente produzido como objeto da
teoria. A diférenciacio entre uma filosofia primeira e uma simples filo-
sofia’ da cultura, gue pressuporia aquoela ¢ e limitaria 4 desenvolvé-la,
procura racionalizar teoricamente o tabu sobre o ensaio e nao pode ser

tTdem, ibidem,
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salva. Perde a sua autoridade esse modo de proceder do espirito que
honra come cinone a separagdo entre o temporal e o atemporal. Niveis
mais elevados de abstragio ndo outorgam ao pensamento nem uma
dignidade maior nem um contetdo metafisico; antes, este se volatiliza com
o avango do processo de abstragho, e o ensaio se propde precisamente
corrigir algo dessa perda. A objegio corrente confra ele, de que seria
fragmentirio e acidental, postula a totalidade como um dado e, em
conseqiiéncia, a identidade de sujeito e objeto; comporta-se como se se
dispusesse do todo. Mas o ensaio nio quer captar o eterno nem des-
tili-lo do tramsitério; prefere perenizar o transitdrio. A sua fragueza
testemunha a prépria ndo-identidade, gue ele deve expressar; testermunha
o excesso da intengdo sobre a coisa e, com 1850, aquela utopia excluida
na divisdo do mundo entre o eterno e o perecivel, Naguilo que &

enfaticamente ensaio, o pensamento se libera da idéia tradicio e
“erdade. G

Com isso, ele suspende ao mesmo tempo o conceito tradicional de
método. O pensamento tem a sua profundidade conforme aquela com
que penetra no objeto, ndo conforme aguela com gue remete a alguma
outra coisa. Isso o ensaio emprega polemicamente, ao tratar o gue,
segundo as regras do jogo, € derivado, sem perseguir ele mesmo a sua
definitiva derivagiio. Em liberdade, pensa globalmente o que se encontra

englobado no objeto liviemente-escolbido, Nao se fixa em algo alémdas.

nisdiagoes — e estas sdo as mediacOes histdricas, nas quais toda a
histéria esté sedimentads —, mas busca os contelidos de verdade como

historicos em si mesmos. Mao pergunta por nenhum dado primevo, para
transtorno da sociedade socializada, que, sxatamente porgue ndo tolera
0 que ndo traga sua marca, ndo pode, afinal, tolerar o que lembre a
sua propria onipresenga ¢, necessariamente, invoca como complemento
ideoldgico aguela natureza da qual a sua praxis nfio deixa nada sobrando.
O ensaic denuncia sem palavras a ilusfo de que o pensamento possa
escapar daquilo que & thesel, cultura, pars aquilo que seria physei, da
natureza, Expulso do fixado, daquilo que & confessadamente derivado,
de formagoes, o ensaio honra a natureza ao confirmar que ela nio €
mais para o homem. O seu alexandrinismo di uma resposta 4 iluso
de que, por sua mera existéncia, sabugueiros e rouxinéis — onde a rede
universal ainda de algum modo lhes permita sobreviver — provem e
fagam crer que a vida ainda vive. Ele abandona a rota militar na
diregio das origens — que, alids, s6 acaba levando ao mais derivado,
an Ser, a ideologia duplicadora daguilo que de qualquer modo j4 &, sem
que, no entanto, a idéia de imediacdo, postulada pelo préprio sentido da
mediacio, desapareca completamente. Todos os niveis mediatos sio
dados imediatos para o ensaio, antes gue este se disponha a refletir.

Assim como ele renega dados primevos, assim ele se nega a definir
08 seus conceitos. A critica total disso foi alcangada pela filosofia sob
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e apeclos mais divergentes: em Kant, em Hegel, em Nietzche, Mas a
vicnekt jamais se apropriou de tal critica. Enquanto o movimento que
surpe com Kant, voltado contra residuos escoldsticos no pensamento
muoderno, coloca no lugar das definigdes verbais a concepgio dos con-
ceitos a partir do processo em que eles s3o, geradOf, a5 CiEhcias partic
culares insistem em fungio da imperturbével segurancga do sew modo de
operar, na obrigagio pré-critica de definir; nisso, os neopositivistas, para
s quais o método cientifico € sindnimo de filosofia, coincidem e con-
cordam com a escoldstica. O ensaio, em contrapartida, assume em seu
préprio proceder o impulso anti-sistemético e, sem cerimfnias, introduz
“imediataments” conceitos tais como os recebe e concebe, Estes 56 sio
precisados através de suas relagdes muituas, Pois é mera supersticio da
A Py e A S e e hank g Sy i s = F

ciéncia propedéiitica que 0§ “Comceitos” sefiam em si indeterminados ¢
que 50 seriam determinados através de sua definicio. A cidncia precisa
da concepcdn do conceito como uma tebula rasa para consolidar a sua
pretensio de dominar; a sua pretensdo de ser o poder capaz de dispor
sozinho de toda a mesa. Na verdade, todos os conceitos j4 estdo
implicitamente concretizados através da linguagem em que se encontram.

O ensaio parte dessas significacies e, sendo ele mesmo essencial-
mente linguagem, leva-as avante; ele gostaria de ajudar a lingnagem em
sua relagdo com os conceifos, de tomd-los refletidamente tais como_eles
ja se encontram inconscientemente denominados na linguagem. Isso &
pressentido, na fendmenologia, pelo procedimento da andlise significa-
cional, 56 que ai a relagio dos conceitos com a linguagem se converte
em fetiche. O ensaio se posiciona td0 ceticamente diante disso quanto
diante da pretensdo de definir, Sem apologia, assume a objegdo de que
¢ impossivel saber acima de qualguer divida que idéia se deveria fazer
dos conceitos. Pois percebe que exigir definicdes estritas contribui hd
muito tempo para eliminar, mediante a manipuiagio dos significados dos
conceitos através de sua fixagio, o elemento irritante e perigoso das
C0isas, que vive nos conceitos. Nisso tudo ele nio pode, porém, dizpensar
conceitos universais — tampouco 2 linguagem que nado fetichize o con-
ceito pode prescindir dele —, nem procede arbitrariamente com eles.
Por isso ¢ que ele leva mais a. sério_a maneira de expor do que

.2queles modos de proceder que separam o método "do” assunto e sdo
indiferentes 4 exposigio do_sen_contende objetivado. O como da expo-
sicdo deve salvar em termos de precisdo o que & sacrificado pela rentincia
4 abrangéncia, sem, no entanto, entregar a coisa mentada ao arbitrio de
significados conceituais que alguma vez tenham sido deeretados. Nisso,
Benjamin era o mestre insuperdvel. Tal precisio nio pode, porém, per-
manecer atomizada, O ensaio exige ndo menos, porém mais que o
procedimento por definigbes, interacio dos seus conceitos no [rocesso
da experiéncia espiritual. Nesta, eles nio constituem nenhuma conti-
nuidade operacional ¢ o pensamento nio avanga unilateralmente, mas os
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momentos se entretecem como num tapete, Da densidade dessa tessi-
tura ¢ que depende a fecundidade do pensamento. A rigor, o peasador
flem sequer pensa, mas se torna palco de experiéncia espiritual sem
desfid-la toda. Enquanto a ela também se acrescentam os impulsos que
lhe advém do pensamento tradicional, elimina, por sua forma, a recor-
dagdo deles, Mas 0 ensaio escolhe tal experiéncia espiritual como modelo,
sem imitd-la simplesmente.como forma refletida; ele” 2 transmite através
da_sua propria_organizacio conceitual; ele procede, por assim dizer,
metodicamente sem, métado, i

- O.modo de.o-ensaia se, apropriar. dos conceitas seria, -antes, com-

paravel ao comportamento de uma pessoa que. encontrando-se num_pais
esleangeiro, ve-se obrigada a falar a lingua deste, ao invés de compo-la
_escolarmente a pattic de certos elementos. Essa pessoa, digamos, vai ler
‘sem diciondrio. Quando liver visto trinfa vezes a mesma palavra em
contexios sempre cambiantes, entdo ela estard mais segura quanto ao seu
sentido do que se tivesse olhado no diciondrio a lista de significados, que,
na maioria dos casos, s@o demasiado estreitos em comparagio com os
matizes de acordo com o contexto, & demasiado Vagos em comparacio
com as inconfundiveis nuances que esse contexto oferece em cada caso
individual. E assim come esse modo de aprender permanece sujeito a
Erro, 0 mesmo se dd no ensaio como forma; por sua afinidade com a
experiéncia espiritual aberta, ele tem de pagar com aquela falta de segy-
fanca.que & norma do.-pensamento institucionalizado teme come se fosse
a8 _morte. O ensaio ndo se limita s6 2 prescindir da certeza livre de
divida, quande rompe com o idedrio desta. O ensajo se torna verda-
deiro em seu avanco, que o empurra para além de si mesma, & nfio na
obsessdio por “fundamentas” como quem cava em busca de tesourgs.
Seus conceitos recebem a sua luz de um ferminus ad guem [ponto ter-
minal] que Ihe é oculto, e nio de um manifesto terminus o quo [ponto
de partida); &, com isso, o sen método mesmo enuncia a intencdo utdpica.
Todos 05 seus conceitos devem ser expostos de tal modo que uns earre-
guem a0s outros, que cada um se articale segundo as suas configuracgies
com putros. No ensaio se refinem, discrelamente, em um todo legivel,
elementos separados entre §i e até mesmo contrapostos; o ensaio ndo
erige um travejamento nem uma construgdo. Mas, enguanto configura-
¢do, os elementos se cristalizam na sua dinimica, A configuragio é um
campo de forgas, assim como, sob o olhar do ensaio, toda formagéo
espiritual precisa transformar-se num campo de forcas. .

O ensaio desafia suavemente o ideal da percepcio clara e distinia e
também o da certeza livre de divida. Em seu_conjunto, ele deveria ser
interpretade como um proteste contra as quatro regl’a.s. que o Discours

- de la méthode de Descartes erige no inicio da moderna cidneia ocidental

€ de sua téoria. A segunda dessas regras, a decomposicdo do objeto em
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“tmtas partes quantas se puder e que forem necessdrias para resolvé-las
{as dificuldades)” ¥, esboga aquela andlise dos elementos, sob cujo signo
& teoria tradicional equipara os esquemas de ordenagio conceitual e a
estrutura do Ser, Mas o objeto do ensajo, os artefatos, resistem a uma
andlise elementar e somente podem ser construides a partir de sua idéia
especifica; ndo por acaso Kant fratou, nesse ponto, ohras de arfe e
organismos de modo andlogo, embora ele, a0 mesmo fempo, os tenha
diferenciado tao insubornavelmente contra todo obscurantismo romin-
tico. Tampouco se pode hipostasiar a totalidade come algo primeiro
quanto o produto da anilise, os elementos. Diante de ambos, o ensaio
se orienta pela idéia daquela agio reciproca, que tolera tig pouco a
questdo relativa aos elementos quanto a relativa ao elementar, Nio se
pode desenvolver os momentos Apenas a partir do todo, nem o todo g
partir dos momentos. O todo ¢ monada (individualidade fechada) e
contudo ndo o é; os seus momentos, de natureza conceitual enguanto tais,
apontam para algo mais além do objeto especifico, no qual se redinem.
Mas o ensaio ndo os acompanha até onde eles se legitimaram para
além do objeta especifico: senfio, ele cairia na ma infinitude. Pelo
contririo, ele se aproxima tanto do hic et nunc (aqui e agora) do objeto
que este se dissocia nos momentos em que tem a sua vida, ao invés de
Ser apenas objeto, o
A terceira regra cartesiana,

“conduzir os meus pensamentos ordenadamente, comegando, portanto,
pelos objetos mais simples ¢ ficejs de serem conhecidos, para, pouco a
Pouco, por assim dizer gradativamente, ascender até o conbecimento dog
mais complexos”,

05 autores mais simples, cujo common Tense costuma apressar-se exata-
Mmente nas passagens onde mais deveria deter-se: pelo contririo, ele
prefere comecar pelos autores Supostamente mais dificeis, que, entio,
retrojetam a sua luz na direcio do que € majs simples, iluminandg-o
como “posigio do pensamento em relacio § objetividade”, A ingenui-
dade do estudante,-ao gual -o-dificil e-g. formidével.parecem. SeL_exata-
MEnte 0 minimo suficiente, & mais sdbia do que o Pedantismo. adulto.gue, .

comum dedo ameagador, adverte o pensamento_de que ele. primeiro .

deveria enfender o mais simples, dntes de ousar enfrentar O que & mais,
COmplexo, FuE €6 gue efetivamente o atrai. Tal postergacio do conhe-

R ——
% DESCaRTES, R. Philosophische Worke [Dbrs filosdtiza), Leipzig, Buchenan, 1922,
v. 1, p. 15,

e
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cimento apenas o bloqueia, Confrontando-se COMm 0 convenu da intefi-
gibilidade, da_ concepcio de verdade como um conjunto coerente da
efeifos, o _ensaio_obriga_a_pensar a coiss, desde o-primeico..passo, em
tantos niveis distintos quantos nela existem, sendo assim um. corretivo
daguela rigida primitividade, Gue SEMPTE ¢ associa A ratio corrente, Se
E*'E?Eiﬁri‘af'faisaandwsegunda SeU costume, reduz o diffcil o complexo de
uma realidade cindida de um mode antagénico e monadoldgico a modelos
simplificadores, & pg diferencia a posteriori mediante um pretenso ma-
terial, entdo o ensaio sacode a ilusdo desse mundo simples, fundamental-
mente ldgico, que tio bem s¢ coaduna 3 defesa daquile que simples-

mente jd estd al, A sua Natureza difersnciada nio é fenhum acréscimo,

diferenciagio 3 mera psicologia do sujeito cognoscente e, com isso, cré
liquidar com as suas obrigagdes. As tonitruantes condenagdes cientificas
contra o excesso de sutileza niio sio, na verdade, vilidas contra o método
precipitado ¢ indigno de confianca, mas contra o insélito da coisa que

A quarta regra cartesiana, “fazer por toda parte enumeracfes tiio
completas e revisdes tio gerais” que se esteja certo de “nio omitir nada”,
0 principio sistematico propriamente dito, reaparece ainda na polémica

de Kant contra o pensamento de tipo “rapsédico” de Aristoteles. Essa~ -

Tegra corresponde 4 acusacdo que se faz contra o ensalo, a de que ele,

no lingunajar do mestre-escola, nig seria

€ por certo o objetg ESEiﬂ.!l.i.al,.jﬂﬂlui..ﬁﬂl.si.iﬂ-ﬁimmﬁﬁ&&pﬁﬂiﬂs_tllja. escolha, .

56 & decidida pela intencio do agente do conhecimento. A “revisag
“geral™ §3 Serid possivel, #ardo, quando estivesse previamente assegurado
que 0 objeto a ser estudade aparcce plenamente nos conceitos que o
abordam ¢ nada reste que nio seja antecipdvel 8 partir deles,
SegunﬂiﬁfziﬁifﬂI“ﬁfi:ﬁ“éii“a“ﬁiﬁd’fﬁ:f a tegrd dd plenituds dog membros
particulares pretende, porém, que o objeto possa ser EXPOSIO em um
sistema dedutivo sem lacunas: esta € uma suposicdo da filosofia da iden-
tidade. Assim como na exipéncia de definir, essa regra cartesiana, en-
quanto indicagio prética de como pensar, sobreviveu ao teorema racig-
nalista no qual fepousa; pois também a ciéneia empirica e aberta se
atribui visdo de conjunto e continuidade pa exposicio. Com isso, o
que em Descartes era consciéncia intelectual quanto 3 necessidade de
conhecimento, se transforma na arbitrariedade de um “frame of reference”
[quadro de referéncial, de uma axiomética que precisa ger colocada no
inicio para satisfazer a necessidade metodologica e g plausibilidade do
todo, sem que ela mesma aindd possa manifestar g sua validade ou
evidéncia, ou, na versio alema, o seu “projeta” [Entwurfl — que, com
0 pathos de se voltar para o proprio Ser, apenas escamoteia as suas
condigBes subjetivas, A exigéncia de continuidade no modo de conduzir
O pensamento ji prejudica tendencialmente a integridade do objeto, a

e Em  aEm
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harmonia prépria deste. A continuidade da exposigio estaria em con- O mal-estar nesse procedimento — 2 sa
tradigdo com a natureza antagdnica do objeto enquante nido definisse a
continnidade simultaneamente como descontinuidade, Inconscientemente

nsagdo de que isso poderia arbi-
4 trariamente continuar assim —— tem a sua verdade & a sua inverdade.
Sua verdade porque o ensaio, de fato, ndo tem fecho e essa sua inca-

¢ sem teorizagdo, no ensaio como forma se enuncia a necessidade de pacidade retorna como parddia de sen proprio a priori; como culpa lhe
anular as exigéneias, j4 superadas na teoria, de ser completo e de se ter & atribufde, entiio, aquilo de que sio culpdveis as formas que tratam de
continuidade também no procedimento concreto do espirito.  Enguanto L apagar os rastros de seu cardter arhitririo. Moas nio-verdadeiro & esse
se rebela esteticamente contra o estreito método de niio deixar nada " mal-zstar porque a constelagio do ensaio ndo ¢ tio arbitraria quanto
fora, o ensaio obedece a um motiva de ordem epistemoldgica, A con- possa parecer a um subjetivismo filoséfico, que desloca a coercio da
cepedo romantica do fragmento — como.uma_ formacio nem completa coisa para a ordem conceitual. A unidade do ensaio € determinada. pela
flem exausfiva. do.tema; mas que-através da auto-reflexas vai avangando | unidade do. sew-objata,, junto cofi 3" da ""fé'i_:-i‘iii_'E;&'a:axpeﬂéncia-,_.qugqse
4té o infinito — defende esse tema antiidealista no préprio seio do EEEE! rparany nele. A sup malier i ng A b o et

ideatismo. " Taribém no modo de expor, o ensaio ndo deve fazer como ¢ de estado d’alma, mas alcanga contornos por sen contetido, Rebelasse
se ele tivesse deduzido o objeto e que dele nada mais restaria a dizer. contra a idéia de “obra principal”, que, por sua vez, espelha a iddia

E inerente a forma do ensaio a sua propria relativizacio: ele precisa de criaglo e de totalidade. A sua forma se atém ao pensamento critico
compor-se de tal modo como se, 2 todo momento, pudesse interromper-se. de que o homem ndo seria nenhum criador, de que nada humano seria

EIE pensa 408 solavancos € 203 pedagn?s, assim como a realidade ¢ descon- criagdo. O _'EIINSI_?!.P,__:Sﬂmpx_ﬂ__l_"ﬁiﬁl:idtﬂ__--a‘—;algf;'l:-_-jﬁ feito, ndo §¢ apresenta
tinua; encontra a sua pn!dade através de rupturas e nio 2 mgdldaA que ele mesmo como_crizcio, nem tampouce pretende algo que abargue B
as escamoteia, A unanimidade da ordem 14eica engana quanto i esséncia 56 COmAR '

nga ! ; todo r;:i':gj__a‘_[q_utaljgx_agi;___f_QS_sﬁ.cnmps_&évéf'é_‘g_iaf ¢iiagdo. A'sua fofalidade,
antagénica daquilo que ela recobre, A descontinuidade & essencial a0 e : iy

e it eI, H a*unidade de uma forma construida em si e a partir de si mesima, ¢ a
ENSaio; seu assunto ¢ Sempre um conllilo sUSpenss. "Enquanto sihfoniza totalidade de um ndo-total, uma unidade que, também enquanto forma,
COTICEILOS inis COfil 68 Oufros, conforme Suas ﬁl“‘:‘ﬁeﬁ no paralelogramo de nag afirma a tese da identidade entre pensamento e coisa, tese que o
forgas dos objetos, recua diante de algum conceito superior, ao qual ensaio rechaga enquanto contelido, Libertar-se da coercio da identidade
todos teriam de ser subordinados; aquilo que o conceilo superior apenas concede &s vezes a0 ensaio o que escapa a0 pemsamento oficial, o mo-
finge fazer, o método do ensaio zahe que € insolivel e, mesmo assim,
procura solucionar, Como a maioria dos termoes que sobrevivem histo-

" mento do que nio pode ser apagade, de cor indelével. Em Simmel,
: : Ccertos termos estrangeiros — cacher, attitude — Tevelam essa intengdo,
ricamente, a palavra “ensaio”, em que a utopia do pensamento — sem que ela mesma tenha sido tratada teoricamente.
acertar no miolo da questio — ze conjuga com a consciéncia da pro-
pria falibilidade e transitoriedade, transmite uma informacio sobre a

O ensaio €, ao mesmo tempo, mais aberto e mais fechado do que

ol i b agrada ao pensamento tradicional. Mais aberto na medida em que, por
forma, tanto mais digna de nota quanto ndo & programatica mas & 8r pe 0% P
caracteristica da infengfio tateante.

sua disposicio, ele _nega __a_jsistem;i_;i_;_;;,ﬁ__gt‘ggg:_:‘:y_:[g_t_an_t_p_ melhor_a s
O ensaio tem que econsepuir que a totalidade brilhe por wm mo-

Mmesmo quantomals rigorosamente ele sustenta essa_negacdo; residuos

; - sistemdticos, como 2 infilfracia de filosofemas ji prontos, lugares-comuns
mentd em um trago escolhido ou encontrado, sem que se afirme gue ela
esteja presente. Ele corrige o que hé de casual e isolado de suas intuighes

em estudos literdrios, através dog quais eles pretendem tornar-se respei-

E e ; tdveis e que ndo valem mais que trivialidades psicolégicas. Mas o ensaio

@ medida que, no seu préprio percurso o em seu relacionamenta de € mais fechado porque ele trabalha enfaticamente na forma da exposigio,

MOsAICo com outros ensaios, elas se multiplicam, confirmam, limitam; | A consciéncia da ndo-identidade entre o modo de expor e o objeto impae
ndo por uma abstragdo que delas retira os marcos diferenciais,

. um ilimitado esforgo & exposicio, Isso, e sd isso & que no ensaip &

“Assim se diferencia, portanto, um ensaio de um tratado. Escreve semelhante & arte; fora isso, o ensajo estd necessariamente aparentado

ensaisticamente aquele que compde experimentando; quem, portanto, com a teoria, pg;u_c_ag.ga_,_.;lg;g___ch:!_qqi._t_osr_que___mla.apmmmmemq-uﬂnLrawn

vira e revira 0 seu objeto, quem o questiona, apalpa,‘ prova, reflete; quem ) de fora nio 5 seus significados, mas também o sew referencial tedrico.

ﬁéa;acgede dw:fms kfdrmdf, = ELE Dﬂjhm— ?Sfl:gﬁlci?qézﬂgoﬁ? ;;: 5 “EClaroqile § énsaio se comporta em relagio 4 teoria tio cautelosamente

Mo e e IR e, % ; quanto em relagio 40 conceito. O ensaio ndo se detiva sem rodejos da
ctiadas durante o escraver” &, . ; e

teoria — o pecado cardeal de todos os tltimos trabalhos ensafsticos de

° Bensk, Max. Ober den Essay und seine Prosa (Sobre o enssio e sua prosal. Lukdes — nem pode ‘ser um pagamento em prestacles sobre sinteses

In: — . Merkur, I, 1947, p. 418. vindouras. A desgraca paira sobre a experiéncia espiritual quantc mais




e 2l

182
esforcadamente ela se solidifica em teoria e assim se estrutura, como se

tivesse nas maos a pedra. filosofal. Do mesmo modo, 4 experiéncia
espiritual, por seu proprio seatido, busca uma tal objetivagio. Essa

com elas nio € a do ponto de vista. Se a falla de um pontd de vista

_antinomia ¢ espelhada pelo ensaio. Assim como ele absorve conceitos e
K exﬁ@rﬁpggas_,ﬁpjgra, assim também absorve teorias. gue a sua relagio

doensaiondo--é-mais—ingénua e obediente & proeminéncia dos seus
objetos; se, pelo contririo, ele aproveita a relagio com os seus objetos
como um meio contra a interdicio do inicio, entdo ele efetiva como que
parodisticamente a polémica, em geral impotente, do pensamento contra
a mera filosofia do ponto de vista. Ele deglute as teorias que lhe sdo
préximas; a sua tendéncia é sempre a de liquidar a opinido, incluindo
aquela de que ele parte. _

Ele é o que ¢ele era desde o comego, a forma critica par excellence;
e iss0 como critica imanente das formactes espirituais, como confrontagao
daquilo que elas 530 com o seu conceito: eritica da ideologia.

“0) ensaio € a forma da categoria critica de nosso espirite. Pois quem
critica precisa necessariamente experimentar, precisa criar condigfes
sob as quais um objeto se torne visivel de novo, e diversamente do que
num autor. Sobretude, agora precisa ser posta & prova, experimentada,
a debilidade do objeto; e exatamente este & o sentido da pequena variagio
B que o critico submete o objeto.” 7

Quando se acusa o ensaio de falta de ponto de vista, bem como de
relativismo (pois ele ndo reconhece nenhum ponto de vista externo a ele
mesmo), subjaz a isso exatamente aguela concepgio de verdade como
algo “pronto”, como um jogo hierdrquico de conceitos, nogdo destrogada
por Hegel, que niio postava de pontos des vista: nisso, 0 ensaio toca o
sen extremo, a filosofia do saber absoluto. Ele gostaria de poder curar
o pensamento do seu cardter arbitrdrio ao incorpord-lo reflexivamente
em seu procedimento, ao invés de mascard-lo de imediatez.

E claro que essa filosofia ficou presa & inconseqiiéncia de ao mesmo
tempo criticar o abstrato conceito supremo, o mero “resuitade”, em nome
do processo, em si descontinuo, e continuar, mesmo assim, segundo os
usos e costumes idealistas, a falar de método dialético. Por isso € que
o ensaio é mais dialético do que a dialética quando esta mesma se expoe.
Ele toma a I6gica hegeliana ao pé da letra: a verdade da totalidade.ndo
pode ser jogada de modo imediato contra os juizos individuais, pnem a

vera}iﬂe__;Eﬁz‘ﬁ}i‘:éﬁ]ﬁfﬁ_'_E'u'i;.ﬂigl";ij‘,"__'ﬁﬁﬁ:"“@_'_'ﬁféfé'ﬁis'gﬁ “da_singularidade 2
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Verdade 6 tomada literalmente até a ecvidéncia da sua inverdade.
audaz, o antecipativo, o ndo bem resolvido de cida detalhe ensaistico
atrai outros similares como negacdo; a inverdade, em que, consciente-

TIdem, ibidem, p. 420
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mente, ¢ ensaio se earsda, é elemento de sua verdade. Certamente hi
inverdade em sua mera forma, na referéncia ao culturalmente pré-formado,
derivado, como se ele fosse em si. Mag quanto mais ensrgicamente ele
suspende o conceito de um primeiro e se nega a destilar a cultura a partir
da natureza, tanfo mais radicalmente ele reconhece a esséncia natural da
propria cultura. Até hoje nela se perpetua a cega conexdo natural, o
mito, & exatamente sobre isso é que reflete o ensaio: 0 seu auténtico
tema & a relagho entre a natureza e cultwra. Nipo € por nada que ele,
ao invés de “reduzi-la”, mergulha em fendmenos culturais como numa
sepunda naturezs, ouma segunda imediatez, para, com sua tenacidade,
superar tal ilusdo. Ele se engana o pouco quanto a filosofia existencia-
lista da origem acerca da diferenga entre cultura e aquilo que lhe &
subjacente. Mas cultura ndo £, para ele, um epifendmeno superposto 2o
Ser ¢ que se tenha de destruir; o proprio subjacente & thesei, a falsa
sociedade. Por isso & que, para ele, a origem nio vale mais que a
superestrutura. A sua liberdade na escolha dos objetos, a sua sobran-
ceria @ soberania frente a todas as prioridades do factum ou da teoria,
a isso ele deve que, em certo sentido, todos os objetos estejam para ele
igualmente préximos do centro: préximos do principic que a todos en-
feitica.

O -ensaio nao glorifica a ocupagdo com o dado de origem commo s2
ela fosse mais primordial do que o ocupar-se com o mediado, pois a
propria origem lhe € objeto de reflexfo; &, para ele, algo negativo. lIsso
corresponde a uma situagio em que a origem enquanto ponto de vista do
espirito em meio ao mundo socializado converteu-se em mentira, Ela
se estends desde a conversfio de conceitos histdricos de linguas histOricas
em proto-palavrag basicas até o ensino académico em “creative writing”,
o primitivismo artistico produzido em escala industrial, a flauta-doce ¢ o
finger painting, em que a necessidade pedagdgica se disfarca de virtude
metafisica. O pensamento nfo é poupado da rebeliio baudelairiana, da
poesia contra a natureza enquanto reserva social. Também os paraisos
do pensamento sdo apenas paraisos artificiais, e por eles perambula o
ensaio. J4 que, segundo o dito de Hegel, ndo ha nada entre o céu e a
terra que ndo seja mediado, o pensamento s6 pode ser fiel 4 idéia de
imediatez através do mediado, tornando-se vitima da mediacio assim
que aborda o imediato de modo imediato. Astutamente, o ensaio se
aferra aos textos como se eles simplesmente estivessem af e tivessem
autoridade. Assim, sem o engodo do primordial, passa a ter um chio
debaixo dos pés, por duvidoso que este seja, compardvel i antiga exegese
teologica de textos. A tendéncia €, no entanto, oposta, € critica: pelo
confronto dos textos com o seu préprio e enfitico conceito, com a
verdade visada por cada um, mesmo que ele ndo a tenha em mente,
abalar a pretensdo da cultura, levando-a a meditar sobre sua inverdade,
que & exatamente essa aparéncia ideoldgica, em que a cultura se revela
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0 seu modo de exposigho, ¢ que € comensurivel aos critérios ldgicos.
Se o ensalo — em comparagio com as formas em que um contetudo ja
pronto ¢ indiferentemente comunicado —, €, por causa da tensdo entre
a exposicio e o exposto, mais dindmico do que o pensamento tradicional,
ele também €, ao mesmo tempo, enquanto um conjunto construido, maijs
estitico, Somente nisso & que consiste a sua afinidade com a imagem,
s6 que tal estitica &, ela mesma, a de relagoes tensionais até certo ponto
contidas, A silenciosa docilidade do curso dos pensamentos do ensaista
obriga-0 a uma intensidade maior que a do pensamento discursivo, pois
0 ensalo ndo procede; como aquele, de um modo cega e automatizado,
mas a todo momento precisa refletir sobre si mesmg. E claro que tal
reflexdo ndo se volta dpenas para a sua relacio com o pensamento
estabelecido, mas igualmente também para a sua relagio com 3 retérica
¢ @ comunicagdo. Sendo, aguilo que pretende ser supracientifico, acaba
sendo mera vaidade pré-cientifica,

A atualidade do ensaio é a do anacrdnico, A hora atual é-lhe mais
desfavorivel do que nunca. FEle se vé esmagado entre uma ciéncia orga-
nizada, na qual todos se arrogam o direito de controlar 4 tudo e a fodos,
ciéncia que exclui, com a hipdcrita louvagio do intuitivo ou do estimu.
lante, o que ndo __ﬂstl'_‘ial'.-_.ad;EE:L@,_&}E;;{?E:P_@@&@WE@Q@?; g, também,
por outro lado, uma filosofia que se contenta com o vazio e abstrato
resto do que ndo tiver ainda sido ocupado pelo empreendimento cien-
tifico e que, por isso mesmo, & para ele objeto de uma ocupacio de
segundo grau. O ensaio tem a ver, no entanto, com o que hd de opaco
em seus objetos, Ele quer abrir o ue ndo cabe em conceitos, com os
LGprios_conceitos WIHUI0-que, atraves das contradicoes em que se,
;anéﬂ‘éﬁﬂ‘"ﬁEa@“g revelando gque .a- rede. de-sua objetividade seria -mera-
diSpesicas subjetiva. Ele quer polarizar o opaco, desabrochar g forgas
ai*Tdténtes. Esforcase por chegar 2 concrécio do conterido definido no
CSPACO € no tempo; constréi a conjuncio dos conceitos do modo como
eles se apresentam conjugados no préprio objeto. Ele se subtrai a
tirania dos atributos, que, desde a defini¢io do Simpésio, de Platdo, sdo
atribuidos as idéias, como “sendo eternas e niao mudando e nem desa-
parecendo, nio se alterando nem diminuindo™; “um ser por si mesmo,
para si mesmo, eternamente uniforme’; apesar disso, o ensaio continua
sendo “idéia”, pois nio capitula diante do peso do eate, nem se curva
diante do que apenas é. Mas ele nio o mede segundo o cdnone de algo
eterno; pelo contrdrio, antes concorda com um entusidstico fragmento
do altimo perfodo de Nietzsche:

“Supondo que digamos 'sim’ a um dnico instante, entdo, com isso, dize-
mos 'sim’ ndo 56 a nds mesmos, mas a tudo o que existe. Pois nfo hi
nada apenas para si, nem em nds e nem nas coisas: e se apenas uma
VeZ & nossa alma, como uma corda, tiver vibrado e ressoado de felici-
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dade, entio todas as eternidades serfo necessiriss para suxc'[ta_r este
Unico evento — e toda a eternidade ters sido positivada, salva, justifi-
cada ¢ confirmada neste Gnico instante do nosso ‘sim® " 8.

S0 que o ensaio ainda desconfia de ta] justificativa e afirmacio. Para
a felicidade — que, para Nietzsche, era sagrada — ele ndo sabe nenhum
OUITo nome que ndo o negativo. Mesmo as mais altas manifestacdes do
espirito que a expdem estio envolvidas na culpa de sabotar isso en-
quanto continuam sendo apenas espirito. Por isso & gue a mais intrin-
seca lei formal do ensaio é a heresia. Na infragéio 4 ortodoxia do pensa-
mento torna-se visivel na coisa aquilo que, por sua secreta finalidade
objetiva, a ortodoxia busca manter invisivel,

8 NiETzscHE, F. Werke [Obras). Leipzig, 1906, v, 10, p. 206, (Ber Wille zur
Muacht [A vontade de poder], v. 2, p. 10323
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12, CARACTERIZACAQO DE WALTER BENJAMIN *

. 8 escutar oz rumores do dia,
como se fossern os acordes da
eternidade.

Kame Ewpaus

O nome do filésofo, que acabou com a sua propria vida durante a
fuga ante os eshirros de Hitler, foi ganhando uma aura nos mais de
vinte anos que desde entde transcorreram, e isso apesar do cardter esoté-
tico dos seus primeiros trabalhos e fragmentdrie dos 1iltimos, A fasci-
nagfo de sua pessoa e epeuvre s6 deixou a alternativa da magnética
alragio ou da rejeicio horrorizada. Sob o olhar de suas palavras —
onde quer que ele caisse —, tudo se metamorfoseava, como se tivesse
tornade radioativo. A capacidade de incessantemente projetar novos
aspectos —— nio tanto mediante a ruptura critica de convengdes guanto
pela maneira, dada pela sua organizacdo intrinseca, de se comportar em
relacio ao objeto, como se as convengdes ndo tivessem poder sobre ele
— dificilmente conseguird também ser captada pelo conceito de origina-
lidade. Nenhuma das intwices desse pensador inesgotdével apresenta-
va-se como mera intuigdo. O sujeito, a quem pessoalmente cabiam todas
as experiéncias fundantes que a filosofia oficial contemporinea apenas
discute de modo formal, parecia zo mesmo tempo ndo ter nenhuma
participacdo nelas, mesmo porque a sua maneira, sobretudo a arte da
formulagdo instantdnea — definitiva — também se despojou do que, no
sentido tradicional, & esponténeo e esfuziante. Ele ndo dava a impressdo
de ser alguém que criava a verdade ou a adquiria ao pensar, mas de
que & citava pelo pensamento como um refinado instrumento de conhe-

* Reproduzide de Apommo, T. W. Charakteristik Walter Benjarmins. Tn: —. Pris
men; Kulturkritik und Gesellschaft, Munigue, Deutsche Taschenbuch, 1963, p.
252-47. (Republicado ctn (Fesammie Schriften, Frankfurt, Subrkamp, 1974, v. 10.)
Trad. por Flivio R. Kothe.
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cimento, no qual ela imprimia a sua marca. Nada tinha do filesofar
segundo o padrio tradicional. © que ele mesmo acrescentou aos seus
achados nao foi tampouco algo vivo e “orginico”™; compard-lo a um
criador seria errar pela base. A subjetividade do seu pensamento incli-
nava-s¢ mais para a diferenca especifica; o momento idiossincratico de
seu proprio intelecto, o que ele tinha de singular — voltar-se para aquilo
que, no modo tradicional de filosofar, seria considerado ocasional, efs-
mero e tolalmente insignificante — confirmava-se nele como a via de
acesso ao obrigatério. A frase de que no conhecimento o mais indivi-
dual & o mais universal ajusta-se-lhe inteiramente, 5e, na era da diver-
géneia radical entre conscigncia social e conscigncia das ciéncias naturais,
nao fosse profundamente suspeita toda analogia fisica, entdo se poderia
efetivamente falar, no caso dele, da energia da desintegragdo atdmica
intelectual. Diante da sua insisténcia dissolvia-se o indissolivel; apode-
rava-se do essencial exatamente 14 onde o muro da mera facticidade veda
inexoravelmente tudo que € enganosamente essencial. Falando ao modo
de farmula, movia-o um impulso de romper com uma légica que se
limita a encobrir o particular na tela do geral, ou gue s& abstrai o geral
do particular, Ele queria compreender o essencial ali onde ele néo se
deixa distilar numa operaclo autondtica, nem se deixa vislumbrar de

-um modo dibio: adivinhi-lo metodicamente a partir da configuragio de

elementos alheios 4 significagio. O rebus [2 visada da coisa) torna-se
o modelo de sua filosofia,

Mas, 4 sua planejada marginalidade, corresponde 2 sua suave irre-
sigtibilidade, Ela nfo reside nem oum efeito mipico (que nio lhe era
estranho}, nem numa “objetividade”™ como mera submerso do sujeito
naquelas constelagdes. Ela provém muito mais de nm traco que a depar-
tamentalizacfio do espirito costuma reservar & arte, mas gue, convertido
em teoria, libera-se da aparéncia e adquire incompardvel dignidade: a
promessa da felicidade. O gue Benjamin dizia e escrevia soava como se
0 pensamento assomisse as promessas dos contos de fadas e dos livros
infantis, ac invés de recusd-las e repeli-las em nome de uma infame
maturidade; e isso de um modo tdo literal que torna perceptivel até
mesmo a real efetivagio do conhecimento, Em sua topografia filoséfica,
o que radicalmente se recusa € a remipcia. Quem com ele conversava
sentia-s¢ como uma crianca que, através das frestas da porta trancada,
consegue observar as luzes da &rvore de natal. Mas tal prometia tam-
bém, como luz da razdo, a propria verdade, ¢ ndo o seu reflexo impo-
tente. Nio sendo o pensamento de Benjamin uma criagio a partir do
nada, era, em compensacio, uma didiva a partir do pleno; ele queria
restaurar tudo o que o espitito de acomodagio e de autopreservacio
proibem no prazer, em que os sentidos ¢ o intelecto se cruzam. Em seu
ensaio sobre Proust, ele definin a busea da felicidade como o motiva
desse astists, ao qual estava unido por afinidade eletiva, e dificilmente
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hi de se errar quando se busca af a origem de uma paixdo, & qual se
devem duas das mais perfeitas tradugies da lingua alema: a de 4 Pombre
des jeunes filles en fleurs e de Le edté de Guermantes. Mas, assim como
em Proust a busea da felicidade alcanca a sua dimensdo mais profunda
na densa sobrecarga do romance da desilusio — que culmina mortal-
mente na Recherche du temps perdu —. assim também a adesdo i feli-
cidade negada ¢ paga em Benjamin com uma tristeza, da qual a histéria
da filosofia dd tdo pouco testermunho quanto da utopia do dia radioso.
Ele nio é menos aparentado com Kafka do que com Proust. Que possa
haver infinitas esperancas, s que ndo para nés, poderia servir de mate
para a sua metafisica, se alguma vez ele tivesse se dignado a escrever
algo assim; e ndo & gratuito HU&, 1o cerne da sua obra fedrica mais
desenvolvida, o livro sobre o drama barroco !, encontra-se a construcio
da tristeza como a (ltima alegoria transformacional: a alegoria da
salvagio, A subjetividade que se precipita no abismo dag significacoes
“torng-se¢ garantia formal do milagre, pois anuncia a propria acdo divina”.
Benjamin, em todas as suas fases, pensou simultaneamente o ocaso do
sujeito e a salvagiio do ser humano. Isso define o 4mbito macrocdsmico,
cujas figuras microcdsmicas ele tratou de examinar.

Pois 0 elemento diferenciador de sua filosofia € o seu modo de
coneregdo. Como o seu pensar trata de sublrair-se ao classificatério com
empenhos sempre renovados, assim também, para ele, o nome das coisas
g dos homens é o protitipo de toda esperanca e sua reflexio procura
reconstruir tal nome. Nisso ele parece encontrar-se com a tendéncia
geral, contriria ao idealismo e & teoria do conhecimento que queria
chegar “is préprias coisas”, ao iavés de seu derivado mental, e que
CRCONtrou a sua expressio doutrindria na fenomenologia e nas tendén-
cias ontoldgicas ligadas a ela, Mas como as diferencas decisivas entre
os filosofos sempre se escondem em ahances, ¢ como o mais irreconci-
lidvel é aquilo que mais se assemelha (sendo, contudo, alimentado a
partir de centros diferentes), assim Benjamin se comporta em relagio
a hoje tdo aceita ideclogia do concreto. Conseguiu desvendd-la como
mera méscara do conceito que passa a emar em tormo de s MESMo, assim
como rejeitou o conceito existencialista ontolégico de histéria como uma
simples diluicio, na qual a matéria da diglética histérica havia side eva-
porada. O reconhecimento eritico do Nietzsche tardio no sentido de que
a verdade ndo € idéntica ao universal alemporal, mas gue tio-somente
@ Ristérico ministra a configuracio do absoluto, & um cinone que ele
seguil em sew procedimento, sem talvez conhecé-lo. O programa estd
formulado numa nota de sua fragmentéria obra principal, segundo a
qual “o eterno &, em todo c4s0, antes uma dobra na vestimenta do que

L BeENTAMIN, W. Origem do drama barroco alamao. Trad. de Sérgio Paulo Rouanet.
530 Paulo, Brasiliense, 1984. (N, do Ed.)
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uma jdéia”. Com isso, ele de modo algum pretendia inocentemenie
ilustrar conceitos com coloridos objetos histéricos, como o fez Simmel
40 expor a sua singela metaffsica da forma e da vida na asa do vaso,
no ator, em Veneza. Pelo contrario, o seu desesperado esforco no
sentido de escapar 4 prisio do conformismo cultural obedecia a cons-
telagfes do histdrico que ndc sdo redutivels a meros exemplos permu-
taveis de idéias, mas que, no entanto, em sua peculiaridade, constituem
as idéias como sendo elas mesmas histéricas,

Isso The acarretou a fama de ensaista. Até hoje a sua aura ainda
¢ a do refinado “literato™, como ele mesma, com antiquério coquetismo,
ter-se-la denominado, Em vista da intengio subjacente & sna rejeicio da
desgastada temdtica da filosofia e seu jargio — ele costumava chamé-lo
de linguagem de gigolé —, acaba se tornando bastante féeil rejeitar o
cliché de ensaista como um mero mal-entendido, Mas apelar para mal-
-entendidos na agfio e atuacio de formagdes espirituais nio leva a muite
longe. Isso pressupde um ser-em-si do contetido independente de seu
destino histdrico e alé mesmo do que O autor entdo concebia, coisa que,
em principio, mal pode alguma vez ser fixado, e, certaments, jamais no
€as0 de um escritor t3o multiestratificado o fragmentdrio quanto Ben-
jamin, Mal-entendidos sio o meio de comunicagio do ndo-comumicavel.
O repto de que um ensaio sobre as passagens parisienses contenha mais
filosofia do que cogitacdes sobre o ser do ente, se coaduna mais com o
sentido da obra de Benjamin do que a busca daquele arcabougo con-
ceitual auto-idéntico que ele mandou para o depdsito de trastes. Alids,
20 ndo respeitar os limites entre o literato & o filoséfica, fez da neces-
sidade empirica a sua virtude inteligivel. Para sua prépria vergonha,
s universidades o recusaram, enquanto nele o antiquirio se sentia

pelas companhias de sepuros. A pérfida acusagdo de ser super-intelec-
tualizado perseguiu-o a0 longo de toda a sua vida: um bonzo existen-
cialista ousou xingido como “um possuido pelo deménio”, como se o
sofrimento daquele que & dominado pelo espirito, tornando-o estranho,
fosse a sua metafisica condenacio & morte, s6 porque perturba a vivaz
relacio en—tu. Na verdade, 0 mero jogo de sutilezas verbais lhe era
estranho até o dmago. Ou seja, ele despertava o ddio porque o seu
olhar, involuntariamente, sem qualquer intencio polémica, mostrava o
mundo habitual no estado de eclipse que € sua iluminacio permanente,
A0 mesmo tempo, no entanto, o mcomensuravel de sua natureza, im-
possivel de superar por titica alguma e incapaz de fazer o jogo social
na republica dos espiritos, permitiu-lhe, em compensagio, ganhar a vida,
por si mesmo e sem qualquer protecdio, como ensafsta. Isso estimulou
infinitamente a agilidade de seu senso profundo, Com wma risadela
calada, aprenden a demonstrar o cariter oco das arcaicas pretensoes
da prima philosophia. Todas as suas manifestaces estio & mesma dis-
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tincia do ponto central. Os artigos dispersos ma Literarische Welt e na
Frankfurter Zeitung nio testemunham menos essa tenaz intengin do
que os livros ¢ ¢f grandes ensaios da Zeitschrift fir Sozialforschung.
A mdxima contida na Einbahnstrasse [Via de mio tnica] — de que
hoje todos os golpes decisivos seriam dados com a mio gsquerda —
foi segnida por ele mesmo, sem, mo entanto, abandonar minimamente
a2 verdade. Até mesmo os jogos literdrios mais preciosistas funcionam
como estudos para a chef d’oeuvre, apesar de, ao mesmo tempo, des-
confiar fundamentalmente desse género.

O ensaio como forma consiste na capacidade de contemplar o
histérico, as manifestagdes do espirito objetivo, a “cultura™, como se
fossem natureza. Benjamin tinha essa capacidade cdmo poucos. Todo
O seu pensamento poderid ser designado como “histérico-natural”, Todos
03 elementos fossilizados, congelados ou obsoletos da cultura, tuda o
que nela perdeu a aconchegante vivacidade, tudo isso lhe falava como
a0 colecionador falam o petrefato ou a planta no herbario, Entre os
seus utensilios favoritos contavam-se pequenas esferas de vidro, dessas
que contdm uma paisagem, scbre a qual parece nevar quando sdo
sacudidas. A expressdo francesa para natureza morts, haiure morte,
poderia ser escrita no umbral de seus labirintos filoséficos, Em Benja-
min, ganha uma posicio-chave o coneeito hegeliano de segunda natureza
enquanto objetivacio de relacies humanas alienadas de s mesmas, bem
como a calegoria marxista do fetichismo da mercadoria. Q que o fascina
ndo € apenas — como na alegoria — despertar no que estava petrificado
a vida congelada, mas também considerar o que esta vivo de modo
tal que se apresente o que hd muito jé transcorren, o “proto-historico”,
para liberar de sibito a significacio. Mzsmo a filosofia se apropria
do fetichismo da mercadoria: para ela, tuda tem de se encantar em
coisa para desencantar o ruim da coisidade. Esse pensamento estd tio
saturado de cultura como objeto natural, que cle conjura a coisificagio
ao invés de opor-se irreconciliavelmente a ela, Fssa ¢ a origem da
tendéncia de Benjamin para ceder a sua energia espiritual ao totalmente
antitético. Expressdo mdxima disso é seu trabalho sobre a obra de arte
na época de sua reprodutibilidade técnica. O seu filosofar tem o olhar
de Medusa. Se nessa filosofia o conceito de mito ocupa o lugar central
como oposto ao ato de reconciliagio (ao menos em sua fase mais antiga,
reconhecidamente teolfgica), entdio para o seu priprio pensamento tudo
5& torna mitico, sobretudo o efémero. A eritica 3 dominacio da natu-
feza, que na dltima parte de Einbahnstrasse se anuncia programatica-
mente, supera o dualismo ontoldgico de mito e reconciliacdé

a do préprio mito. No avanco dessa critica, o conceito de m¥s passs -~

a8 ser secularizado. A sua doutrina do destino — do destino como
contexto de culpa do que estd vivo — transfére-3¢ para a do contexto
de culpa da sociedade: “enquanto sinda houver um mendigo, haverd
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mito”. Assim, a filosofia de Benjamin — que, em certa época, como
no ensaio “Para & critica da violéncia" pretendeu conjurar as essencia-
lidades de um modo imediato — voltou-se cada vez mais decididamente
para a dialética. Esta ndo vinha de fora, de um pensamente em si
mesmo estatico, ouw de vm mero desenvolvimento, mas estava prefign-
rada no guid pro quo do mais rigido com o mais mével, e gue retorna
em todas as suas fases. Cada vez mais se coloca em primeiro plano a
concep¢io de “dialética em estado de paralisagio”.

A reconciliagio do mito & o tema da filosofia de Benjamin, Mas,
como nas boas variagfes musicais, o tema dificilmente chega a se enun-
ciar claramente, pois se mantém oculto e repassa a carga de sua legiti-
magdo & mistica judaica, da qual Benjamin tomou conhecimento quando
jovem, através de seu amigo Gerhard Scholem, o importante pesqui-
sador da cabala. Permanece aberto & discussio saber até gue ponto
ele se apoiava efetivamente nessa tradicio neoplatdnica, antindmica e
messidnica. Hd muitos indicios de que ele, que quase nunca jogava
mostrando todo o seu jogo, por sua arraigada oposigio contra a preci-
pitacdo amaderistica e contra a pretensa “intelectualidade desvinculada®,
também utilizara, por sua vez, a técnica da pseundo-epigrafia, tio apre-
ciada entre os misticos — mas sem as correspondentes liberdades com
05 texios —, para surpreender assim a verdade, a qual ele suspeitava ser
inacessivel 4 meditagao autbnoma. Em todo caso, ele orientou o seu
conceito de texto sagrado segundo a cabala. Para ele, a filosofia con-
sistia essencialmente em comentdrio e critica, e ele reconhecia i lingua-
gem mais dignidade como cristalizacio do “nome” do que como porta-
dora do significado e da expressiio. A relagio da filosofia com doutrinas
ha muito ja codificadas & menos estranha & sua grande tradicio do gue
Benjamin gostaria de acreditar. Textos centrais ou partes da obra de
Aristoteles e Leibniz, de Kant e Hegel sio “criticas” néo s6 implicita-
mente, como elaboragdes sobre problemas jd colocados, mas discussoes
especificas de cerfos textos. 86 quando os fildsofos se profissionaliza-
ram, reunindo-se num estamento, & gue eles se desacostumaram ac
pensamento proprio, e cada um passou a acreditar que precisava legi-
timar-se comegando antes da eriacio do mundo ou, se possivel, tomando
conta dele, Em relacdo a isso, Benjamin defendeu um decidide alexan-
drinismo, desencadeando os mais arraigados édios contra si. Transpds
a idéia de texto sagrado para um iluminismo, ao qual, segundo indicacdo
de Scholem, a prépria mistica judaica também se preparava para se
converter. A sua ensaistica consiste na abordagem de textos profanos
como se fossem sagrados. De maneira alguma ele se aferrou a reliquias
teoldgicas ou, como os socialistas religiosos, fez o mundo profano depen-
der de um sentido transcendente. Pelo conirdrio, s gsperava da
profanagio radical e sem reservas a chance para a heranca teoldgica,
que nessa profanagio se perdia. A chave para as imagens enigméiicas
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s¢ fora. Elas mesmas devem “pér-se a falar”, como é dito no poema
barroco sobre a melancolia. Tal procedimento se assemelha 3 brinca-
deira de Torsteinveblen, que dizia estudar linguas estrangsiras pelo sis-
tema de fitar tio longamente cada palavra até conseguir saber o que
ela significava. Impossivel deixar de reconhecer a analogia com Kafka,
Mas Benjamin se diferenciava do praguense, mais velho que ele, e, no
qual, mesmo na mais extrema negatividade, sempre ainda é inerente
algo rural, epicamente tradicional; diferenciava-se tanto pelo elemento
muito mais pronunciado de urbanidade como resposta ao arcaico, quanto
pelo fato de o seu pensamento, por causa de seu trago iluminista, mos-
trar-se muito mais firme e forte do que o de Kafka contra a regressio
demoniaca, no qual dews absconditus e demonio se confundiam. Em
sua fase madura, Benjamin podia entregar-se sem reservas mentais a
consideragdes e andlises sociocriticas, sem se proibir, no entanto, nenhum
desses seus impulsos. A forca da interpretagdo transmutou-se ai na
capacidade de decifrar as manifestagdes da cultura burguesa como hie-
roglifos do seu sombrio mistério: como ideclogias. Ocasionalmente ele
falava do “veneno materialista que teria de acrescentar a seu pensa-
mento para que sobrevivesse, Entre as ilusdes de que se desprendeu
pard nao ter de se resignar, figura, também, a construgdo, em ménada,
da propria retlexdo a fepousar em si mesma, construgdo que, incansa-
velmente e sem se preocupar com a dor da alienagiio, era mensurada
na tendéncia impositiva da coletividade. Mas ele assimilou de tal modo
esse elemento 2 sua prépria experiéncia que conseguiu tornd-lo positivo.

Ascéticas forgas contrdrias compensavam as intuighes gue se reng-
vavam ante cada objeto, Isso levou Benjamin a filosofar contra a filoso-
fia. O que pode ser entendido pelas categorias filosoficas que nio acor-
rem em Benjamin. Delas nos di uma nocio a idiossincrasia contra
palavras como “personalidade”, Desde og primérdios, o seu pensamento
se revolta contra a mentira de que 0 homem e o espirito humano se
fundamentam em si mesmos, e que neles e deles se origina um absoluto.
Mas o que hé de incisivo nesse modo de reagdo niao pode ser confundido
com os movimentos ndo-religiosos gue querem, pela reflexdio, transfor-
mar ¢ homem novamente naquela criatura que, de qualquer modo, é
degredada pela tofal dependéncia social. Ele gio se volta contra o
subjetivismo supostamente exagerado, mas contra o préprio conceito de
subjetivo. Entre os pélos de sua filosofia — mito e reconciliagio —
esvai-se 0 sujeito, Sob o olhar de Medusa, o ser humano transforma-se
grandemente em palco de ocorréncias obijetivas. Por isso, a filosofia de
Benjamin dificilmente suscita menos horror do que promessas de felici-
dade. Assim como no &mbito do mito impera multiplicidade ¢ plurivo-
cidade ao invés de subjetividade, assim também a univocidade da recon-
ciliagio — pensada segundo o modelo do “pome” — € o reverso da
autonomia humana. Esta passa a ser — por exemplo, no caso do herdi
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tragico — reduzida a um momento dialético de transicdo, e o reconciliar
do homem com a eriagdo & condicionado pela dissolucdo de tods essén-
cia humana posta por si mesma, Segundo expressio oral sua, Benjamin
reconhecia o ego 36 como algo mistico, nio como algo metafisico-
-epistemoldgico, como “substancialidade”. A interioridade nio & para
ele apenas o refdgio da apatia e da triste autocomplacéneia, mas também
o fantasma que deforma a imagem possivel do homem: por toda parte
Ihe opbe a corpdrea exterioridade. Por isso ¢ que serd inutil procurar
em Benjamin conceitos como autonomiz, bem como os de totalidade,
vida e sistema, todos eles pertencentes i Arbita da metafisica subjetiva,
O que ele celebra em Karl Kraus — para desgosto deste, 130 difersnte
dele em todo o resto — é um traco do préprio Benjamin: desumanidade
contra o engade do inteiramente humano, As categorias postas por ele
em desuso s3o, no entants, ao mesmo tempo, as cateporias propriamente
socio-ideolégicas. A todo momento o senhor se projeta nelas como Deus.
O critico do poder como que reconduz a unidade subjetiva ao turbilhdo
mitico para ainda compreendé-la como mera relagdo natural; esse fils-
sofo da linguagem, educado na cabala, considera-a mera garatuja para
0 “nome™. Isso liga a sua fase materialista 4 teclogica. A sua visdo
da modernidade como algo arcaico ndo resguarda tragos de uma suposta
verdade antiga, mas alude & real saida da estreileza onirica da imanén-
cia burguesa. Ele ndo pretende reconstruir a totalidade da sociedade
burguesa, mas, pelo contririo, pretende coloci-la sob & lupa enquanto
oboubilamento, algo pretensamente natural, coisa difusa. A coneepcio
de mediacio universal, que tanto em Hegel quanto em Marx funda a
totalidade, nunca foi plenamente apropriada por seu método microsco-
pico & fragmentdrio. Sem vacilar, assumia o sen principio fundamental
de que a menor célula da realidade contemplada equivalia ao resto do
mundo todo. Para ele, interpretar fendmenos de modo materialista
significava menos explicd-los a partir da totalidade social do que rela-
ciong-los imediatamente, em sua individuagdo, a tendéncias materiais
e lutas sociais. Assim ele pensava em subtrair-se 4 alienacdo e A coisi-
ficacdo pelas quais o exame do capitalismo como sistemna ameaga pare-
cer-se com ele. Certos motivos temdticos do jovem Hegel, que ele mal
conhecia, aparecem ¢ se destacam: também no materialismo dialético
Benjamin sentiuv o que aquele chamava de “positividade” € & sus
maneira, opds-se a isso. No contato com a proximidade material. na
afinidade com o que é, o seu pensamento, apesar de toda a sua estra-
nheza e acuidade, era sempre curiosamente associado a algo incons-
ciente, ingénuo, por assim dizer, Tal ingenuidade fez com que ele, por
Vezes, simpatizasse com tendéncias politicas autoritdrias que, como ele
bem sabia, teriam entdo liquidado a sua prépria substincia, a experiéncia
espiritual ndo-regulamentada. Mas, também em relacio a elas, assumin
uma ladina atitude hermenéutica, como se, limitando-se a apenas inter-
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pretar o espitito objetivo, j4 tivesse ao mesmo tempo feito o suficente,
exorcizando o seu horror através de conceitos. Ele estava mais disposto
a sustentar a heteronomia de teorias especulativas do que a desistic da
especulagdo.

Politica e metafisica, teclogia e materialismo, mito e modernidade,
material sem intencionalidade e especulagio extravaganie — todas as
avenidas da paisagem urbana de Benjamin convergem no plano do livro
sobre Paris como na étoile dessa cidade. Mas ndo lhe teria ocorride, por
exemplo, sintetizar a sua filosofia configurando-a num objeto que The
parecia adequado como que a priori, Assim como a concepgdo do liveo
fora desencadeada por um impulso concrsto, assim também manteve,
ao longo de todos esses anos, a forma de monografia. Um artigo publi-
cado na Newe Rundschau, “Kitsch onirico”, ocupava-se com o fulgurar,
coma chogue, de obsoletos elementos do séeulo XIX no surrealismo.
Q material que fornecen o ponio de partida provinha de um artigo para
uma revista, sobre as passagens e galerias parisienses que ele e Franz
Hessel haviam projetado. Benjamin manteve o titulo, Trabalho das pas-
sagens, mesmo depois de ter sido abandonado um projeto, que pretendia
realizar com tracos fisiogndmicos extremados do século XIX, & maneira
do livro sobre o drama barroco, gue fizera com tragos do barroco.
A partir deles pretendia reconstruir a idéia da época no sentido de uma
proto-histéria da modernidade. A ela ndo caberia descobrir algo como
reminiscéncias arcaicas no passado recente, mas definir, a cada wez, a
altima novidade mesma como fipuracio do mais antigo:

“A4 forma do novo mefo de produgdo, forma que no comego ainda €
denominada pelos velhos meios (...}, correspondem, na consciffncia
colativa, imagens em que a novidade se inferpenstra com o velho. Essas
tmagens sio projecoes do desejo e, nelas, a coletividade procura superar
e transfigurar tanto a natureza inacabada do produto social quanto as
caréncias da ordem social da produgio. Além disso, nessas imagens do
desejo ressalta a insistente tendéncia de elas se destacarem e se distin-
guirem do antiquado, o que, porém, quer dizer: do passado mals recente.
Tais tendéncias rernetem & fantasia imaginativa, que ¢ impulsionada pelo
novo em diregio so que hd muite jd desaparecen. Mo sonho, cada época
posterior aparece diante dos olhos da época presente como conjugada a
slementos da pré-histéria, isto €, de elementos de uma sociedade zem
classes. As experifncias desta, depositadas no inconsciente da coletivi-
dade, interpenetrando-se¢ com o nove, geram a utopia, que deixa o seu
rastro em mil figuras e configuraghes da vida: desde construgfes per-
manentes até modas fugazes.”

Mas essas imagens eram, para Benjamin, mais que arquétipos do incons-
ciente coletivo, como o sfio para Jung: Benjamin as entendia como
cristalizacBes objetivas do movimento coletivo & batizou-as com 0 nome
de “imagens dialéticas”. Uma grandiosa e improvisada teoria do jogador
estabelecia o seu modela: decifrar, no plano da filosofia da histdria, a
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fantasmagoria do século XIX como figuracdo do inferno. Essa camada
otiginadora do Trabalho das passagens, mais ou menos de 1928, veio
a ser, entdo, recoberfa por uma segunda, materialista: seja porgue, em
vista da expansdo do Terceiro Reich a definicio do século XIX como
inferno se tornava insustentivel, seja porque a definicdo do século XIX
como inferno se impunha em um sentido politico totalmente diverso do
levado em conta por Benjamin para compreender o papel estratégico das
grandes avenidas abertas por Haussmann, e, sobretudo, quando topou
com um desconhecido texto de Blangui, redigido na prisdo, L'éternité
par les astres, texto em que, num tom de absoluto desespero, ele antecipa
a doutrina nietzchiana do eterno retorno. A segunda fase do plano do
Trabalho das passagens estd documentada ne memorando escrito em
1935, “Paris, a capital do século XIX"2. A todo momento Benjamin
relaciona figuras-chaves da época a categorias do mundo imagético.
Tratava de Fourier e Daguerre, Grandville e Luis Felipe, de Baudelaire
g Haussmann, mas, efetivamente, girava em torno de temas como &
moda e a novidade, sistemas de exposigio e construgdes com ferro
fundide, o colecicnador, o flaneur, a prostituigio. Uma passagem sobre
Grandville pode testemunhar o imbito da exegética interpretacio, to-
mada por uma extrema agitacio:

A5 exposiches universais constroem o universo das mercadorias. Fan-
tasias e Grandville transpdem o cardter da mercadoria para todo o
universo, Modernizam-ne. O anéis de Saturno transformam-se nuwm
baledo de ferro forjado, onde, i noite, os habitantes desse planeta vio
tomar o fresca .., — A moda prescreve o ritnal, em que o fetiche
passa & ser adorado;, Grandville estende a pretensio dissc lanto aos
chistos de use cotidiano guanto ao préprio cosmos. A medida que
perseruts a moda om seus cxiremos, descobre a sua natureza, Ela estd
am oposigio ao orghnico, Acopla o corpo vive ao munde inorginico,
Naquilo que vive, percebe os direitns do caddver. Seu nervo vital € o
fetichismo, arrastade pelo sex appeal do inorginico. O culto & merca-
doria coloca-o a seu servigo',

Cogitagdes desse estilo levaram ao planejado capitulo sobre Baudelaire.
Benjamin desdobrou-o do grande projeto, para fazer disse um livro
mais curto, em irés partes: um grande trecho aparecen em 1939-30 na
Zeitschreift filr Sozialforschung como ensaio; “Sobre aiguns motivos em
Baudelaire”. E um dos poucos textos de todo o complexo do Trabalho
das passagens definitivamente articulados por Benjamin, Um outro sio
as “Teses sobre filosotia da histéria”, que procuram sinfetizar as cogi-
tagfes epistemologicas, cujo desenvolvimento acompanhou o projeto do
Trabalho das passagens. Desse projeto b milhares de pdginas, material

¥ Esse texto, juntaments com “Teses sobre filosofia da histdria®, citado adiante,

cstd publicade na antelogia: Walter Benjomin, Org. por Flivio K. Kothe, Sio
Paulo, Atica, 1985 {Col., Grandes Cientistas Scciaiz, 30), (M, da Ed.j
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de estudo, que ficaram escondidas em Paris durante a ocupagio. E
praticamente impossivel reconstruir a tofalidade, A inten¢io de Ben-
jamin era desistir de toda interpretagio manifesta e deixar o sentido
aflorar tio-somente pelo chogue da montagem do material. A filosofia
deveria ndo $6 subsumir o surrealismo, mas ela mesma deveria tornar-se
surrealista, Ele assumin literalmente uma frase da Einbahnstrasse, se-
gundo a qual as citagies em seus trabalhos serlam como assaltantes de
estrada, que atacam e roubam as convicgdes do leitor. Para coroar o
sell anti-subjetivismo, a sua principal obra deveria consistir somente
em citagBes. S6 raramente se encontram anotadas interpretaghes que
nio tenham ingressado no “Baudelaire” e nas “Teses sobre filosofia da
histéria”, ¢ ndio ha cénone que ensine como poderia ser realizado algo
como uma filosofia despida de ArguUmento, nem mesmo como as citacBes
poderiam ser ordenadas de um modo até certo ponto significativo. A
filosofia fragmentaria permaneceu fragmento, vitima talvez de um mé-
todo sobre o qual nio esti sequer decidido se & incluivel ou nfo no
meio constituido pelo pensamento.

Mas o método ndo pode ser separado do contetido. © ideal ben-
jaminiano de conhecimento ndo se contentava em reproduzir aquilo
que, de qualquer modo, j4 €, ji existe. Na delimitacio do Ambito do
conhecimento possivel, no orgulho das novas filosofias quanto a wuma
pretensa maturidade sem ilusdes, ele farejava a snobotagem quanto ao
desejo de felicidade, o mero reforco do interminavelmente igual: o
proprie mito. Mas o motiva utdpico anda pari passu com o anti-romén-
tico. Manteve-se nio-tentado por nenhuma das experiéncias aparente-
mente similares 4 sua — por exemplo, a de Scheler —, no sentido de
alcangar transcendéncia a partir da razio natural, como se fosse possivel
fazer retroceder o marcante e decisivo processo do iluminismo g sa
pudesse recorrer de modo inconseqiiente a pretéritas filosofias recobertas
de teologia. Por isso é que, jd por seu poato de partida, o sen pensa-
mento se impede de alcancar o “8xito” de uma coeréncia sem falhas,
passando a converter o fragmentério em principio. Para poder realizar
0 que desejava, optou pela total extraterritorialidade em relacio 3 tra-
dicdo manifesta da filosofia. Apesar de toda a sua formacio, os elemen-
tos da histéria oficial da filosofia s6 ingressam de um modo disperso,
subterraneo, indireto, em seu labirinto. O incomensurdvel se baseja em
uma desmedida entrega ao objeto. A medida que o pensamento se
aproxima demais do objeto, este se torna estranho, como qualquer ele-
mente do cotidiano posto sob um microscépio. Caso se quisesse, por
causa da auséncia de sistema e de um cerrado contexto de fundamentaggo,
arrolar Benjamin entre os representantes da intuigio ou da visdo direta —
¢ assim ele préprio fol, com fregiiéncia, mal interpretado por amigos —,
1850 seria entdo olvidar o que nele hd de melhor. Nio & o olhar enguanto
tal que pretende de um modo imediato o absoluto, mas o prépric modo

1494

de olhar, a ética geral é que vem a ser modificada, A técnica da s
pliacao faz com que se mova o imével e que se fixe o que se movimenl:,
Sua preferéncia por objetos minimos oy sordidos, como poeira e pelicix
no Trabalho das passagens, é complementar aquela téenica que se seite
atraida por tudo aquilo que consiga escapulir por entre as malhas di
rede convencional de conceitos ou que seja desprezado demais pelo
espirito dominante para que possa ter deixado nele algo mais que um
juizo precipitado. Como Hegel, esse nosso dialético da fantasia (que
ele definia como “extrapalagoes no infimo™), espera “examinar a coisa
tal como ela é em si & para si”; portanto, sem teconhecer o insuperdvel
limiar enire consciéncia e coisa-em-si. Mas deslocou-se 3 distincia de
tal consideracio. Nio tanto porque, diferenciando-se de Hegel, sujeiio
¢ objeto acabem sendo desenvolvidos como idénticos, mas muito mais
porque & intencio subjetiva se configura como que se apagando no
objeto; assim, esse pensamento ndo se satisfaz com intengdes. O pensa-
mento adere e se aferra na coisa. como se quisesse transformar-se num
tatear, num cheirar, num saborear. Por torga de tal sensorialidade de
segundo grau, espera penetrar nas artérias de oure gue nenhum processo
classificatorio alcanca, sem, no entanto, entregar-se por isso ao acaso da
cega intuicdo sensivel. A reduciio da distincia para com o objeto funda,
a0 mesmo tempo, a relagio para com uma possivel prixis, uma prixis
possivel que mais tarde passa a orientar o pensamento de Beajamin.
O que a experiéncia encontra, sem esclarecimento ¢ sem objetividade,
no défad vu; o qus Proust se prometia na reconstrigio poética mediante
a meméria involuntiria — isso era o que Benjamin queria recuperar,
elevando-o a nivel de verdade conceitual, Por isso, impde a este realizar
ele mesmo, a cada momento, o que costuma ser reservado 4 experiéncia
nig-conceitual. O pensamento deve alcangar a densidade da experiéncia,
sem, contudo, renunciar em nada & seu rigor.

Essa utopia do conhecimento tem, no entanto, a utopia por con-
teido. Benjamin chamava-a de “irrealidade do desespero”, Filosofia
se adensa em experiéncia para que partilhe da esperanca. FEsta s6 apa-
rece, no entanto, estilhacada. Se Benjamin organiza a hiperituminacio
dos objetos em fun¢dio dos contornos escamoteados e ocultos que outrora
neles deveriam se evidenciar, num estado de reconcilisgfio, entio logo
se revela, bruscamente, o abismo entre isto e aquile que existe, Por isso,
0 prego da esperanca € a vida: “a natureza é messidnica por sua eterna
e total caducidade™; e a felicidade, segundo um fragmento tardio gue
tudo resume, & “o seu ritmo proprio”. Por isso, o cerne da filosofia
de Benjamin & a idéia da salvagio do que estd morto enquanto resti-
tuicdo da vida deformada, algo a ser feito mediante a consumacio de
sua propria reificagdo, inclusive até o horizonte do inorginico. “A
esperanca s6 nos ¢ dada em funcio dos desesperados”, conclui o ensaio
sobre as afinidades eletivas. No paradoxo da possibilidade do impos-
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sivel, nele se enconfraram, pela {ltima vez, mistica e luminismo. Els
liberou-se do sonho sem trai-lo, nem se tornando cimplice daguile em
que os fildsofos sempre estiveram de acordo: que o sonho ndo deve ser.
O cariter de adivinhaciio e de certa enigméatica que ele mesmo empreston
aos aforismos de Einbahnstrasse (@ gue marca tudo o gue ele chegou
a escrever) tem o seu fundamenio nesse paradoxo. Mesmo assim, inter-
preti-lo e decifrd-lo, com o8 tUnicos meios de que dispbe a filosofia —
os conceitos — foi sua motivagio exclusiva para que mergulhasse sem
reservas ng miltiplo.
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