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A CONSTITUICAO DE UM CAMPO
LITERARIO AUTONOMO: FORMALISMO
E ESPECIALIZACAO DO TRABALHO
ARTISTICO NOS ANOS 40-50

A propésito do “modernismo classicizado” de Claro Enigma, que
nio constitui, em absoluto, um caso isolado nem no dominio da lirica
nem da arte moderna em geral, é o préprio Merquior quem lembra uma
ocorréncia similar verificada entre nomes representativos das vanguardas
ainda nos anos 20:

O “classicismo” nao é, absolutamente, uma metamorfose estranha aos estilos de
vanguarda do século XX. Como se sabe, um estilo all’antica contamina numerosos lideres
da arte moderna. Por volta dos anos 20, Picasso, De Chirico, Maillol, Stravinsky e Erik
Satie; Gide, Werfel, Pound, Eliot, Joyce, Cocteau e O’Neil interessaram-se muito pelos
temas gregos. Nem por isso sacrificaram seu antiacademicismo formal. Além do que a
miscara antiga das vanguardas nada lhes tirou do amor ao grotesco ¢ 4 parédial.

Dessa ocorréncia ocupou-se mais recentemente Peter Biirger, articu-

lando-a a uma discussio maior sobre o declinio ou envelbecimento do
moderno levada a termo por Adorno?. Nota, assim, que, por mais absur-

José Guilherme Merquior, Verso Universo em Drummond, op. cit., p. 191.

Peter Biirger, “O Declinio da Era Moderna”, Novos Estudos Cebrap, n. 20, Sio Paulo,
mar. 1988, pp. 81-95. As referéncias feitas, na seqiiéncia, aos estudos de Adorno que tra-
tam da questdo partem das indicagdes fornecidas pelo préprio Biirger.
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da que pareca a idéia de que, no inicio dos anos 20, a arte moderna
estivesse chegando ao fim, o fato é que, nesse momento, nomes que ha-
viam contribuido decisivamente para o desenvolvimento da arte moder-
na, passam a orientar-se em dire¢do a modelos cldssicos, como € o caso
do Picasso retratista de Olga na Espregui¢adeira, o Stravinsky do balé
Pulcinella e o Valéry de Charmes. “Com isso, a questdo do neoclassicis-
mo torna-se pedra de toque para toda e qualquer interpretagdo da moder-
nidade artistica™?.

Adorno, ao se ocupar do problema, ofereceu duas interpretagSes
contraditdrias: a primeira estd em Minima Moralia, onde o neoclassicis-
mo, visto como nitidamente oposto ao espirito moderno, é a0 mesmo tem-
po condenado como politicamente reaciondrio; a segunda estd no ensaio
sobre Stravinsky, onde o neoclassicismo denunciado pelo compositor é
definido como o jogo soberano de um artista com as formas preestabeleci-
das do passado. Comentando essas duas interpretagdes, Biirger ressalta a
superioridade da tltima. Isso porque, diz ele, enquanto a primeira adota

[...] um procedimento globalizante, compreendendo o neoclassicismo como movimento
unitario, a segunda interpretagio procura identificar a diferenciagdo. Deixa em aber-
to, a0 menos, a possibilidade de que, nas obras neocldssicas, algo possa ir além da mera
recaida numa visio reacionaria de ordem®.

Isso nio faz de Biirger um defensor incondicional da reabilitagio de
formas e modos do passado. Se, por um lado, recusa a interpretagdo glo-
balizante de Adorno, que se apdia na tese do “material artistico avanga-
do” - isto é, da existéncia de um dnico material representativo de deter-
minada época —, por julgi-la demasiadamente restritiva e incapaz de
reconhecer o valor de certas tendéncias contemporineas que se utilizam
de materiais do passado®; por outro, Biirger alerta para o risco da posi¢do
“pluralista” que, seguindo na contramao da tese adorniana, corre o risco

da aceitacio indiscriminada de todo e qualquer material artistico do pas-

w

Idem, pp. 82-83.

Idem, p. 83.

5. Embora Biirger diga compreender o medo adorniano da regressdo em virtude da experién-
cia fascista.
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sado. Contra a mi sorte desse ecletismo histérico, Biirger assinala, pri-
meiramente, a necessidade de distinguir o manuseio arbitrdrio das formas
do passado e sua indispensével atualizagdo. Em seguida, “depois da criti-
ca feita a autonomia da arte pelos movimentos histéricos de vanguarda,
uma caracteristica importante da arte significativa deveria ser a reflexdo
sobre essa condi¢io”.

A atitude defendida por Biirger deve servir de adverténcia para lidar
com o neoclassicismo de Claro Enigma, a fim de nio se incorrer, por um
lado, no risco da condenagio prévia, fundada em generaliza¢des sobre o
comprometimento ideoldgico do retorno as formas do passado; por outro,
na defesa incondicional do ecletismo histérico, sem se atentar para o uso
particular que Drummond faz do legado cléssico, no sentido de averiguar
se ocorre ou ndo o manuseio arbitrario de tais formas e a reflexdo critica
sobre a condig¢do de autonomia, que o critico alemio reputa como indis-
pensivel para toda arte significativa.

Ora, ja vimos de passagem com Achcar que a apropria¢do drum-
mondiana das formas, tépicas e dicgdo classicizantes ndo ocorre sem uma
boa dose de ironia, o que j4 ajuda a descartar a hip6tese de um retorno
puro e simples as formas do passado, como queriam alguns dos intérpre-
tes do poeta mencionados atris. Isso se confirma ainda mais quando se
considera o pronunciamento de Drummond em entrevista cedida a Home-
ro Senna nos idos de 44, portanto em plena fase do engajamento politico,
ao ser indagado sobre a deniincia, jd entdo corrente, de um certo cansago
na experimenta¢io modernista com a poesia, levando, aqui e ali, a um
retorno aos moldes antigos. Como se sabe, esse seria o principal argu-
mento sustentado pelos integrantes da geragdo de 45 no seu programa de
“retorno a ordem” (para empregar o conhecido “apelo” de Eliot, nas
Notas de 1948¢), depois do caos em que teria sido langada a poesia com o
verso-librismo, o prosaismo, o pitoresco e o humorismo modernistas’.
Drummond, todavia, demonstra uma consciéncia extremamente alerta

6. T.S. Eliot, Notas para uma Defini¢do de Cultura, Sio Paulo, Perspectiva, 1988.

7. Para a exposigdo de tal argumento por um dos principais integrantes da geragdo de 45,
ver Ledo Ivo, “Epitifio do Modernismo”, Poesia Observada, Sio Paulo, Duas Cidades,
1978, pp. 141-149.
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para o perigo desse retorno, pelo que pode implicar em termos de adogao
de posig¢des politicas reaciondrias:

[...] @ medida que a poesia se deixar levar pela nostalgia de tais “moldes antigos” ou
insistir na reagio contra eles decidir4, a meu ver, da sua liberdade conceitual, pois o re-
gresso ao padrio arcaico ou transposto é quase sempre indicio de uma tendéncia para
a recapitulagio histérica, para a volta a concepgdes e diretrizes intelectuais também

suplantadas. Quero dizer: comega-se pela forma e chega-se ao fundo. Ora, acredito que
8

as poetas se acautelario contra o risco®.

O risco denunciado por Drummond no trecho acima é o0 mesmo que
temia Adorno, como se viu atrds, levando-o a condenagio massiva do
neoclassicismo. Ora, hi de se convir que um artista com tal grau de
consciéncia diante dessa ameaga nio incorreria, poucos anos depois, num
neoclassicismo ingénuo! Se o faz é porque incorpora, nesse fazer, a cons-
ciéncia sempre alerta desse risco do reacionarismo, tematizado reiterada-
mente, sobretudo nos poemas da primeira se¢io de Claro Enigma, que
aludem 4 arte poética subjacente ao livro, conforme veremos. Nisso,
Drummond parece atender aquela exigéncia atribuida por Biirger a arte
mais conseqiiente, de refletir sobre sua condi¢do depois da critica feita a
sua autonomia pelas vanguardas histéricas. O nosso maior “poeta publi-
co” — que, através do canto participante, levara ao limite a aproximagio
arte-vida intentada pelas vanguardas e pelo nosso modernismo, como
critica a autonomia da instituicio-arte’ — nio poderia mesmo retirar-se
tranqiiila e conformadamente da praca de convites, um vez frustrado o
seu empenho. Nio sem amargar o profundo sentimento de luto pelos ideais
perdidos, que o condenaram ao quietismo — sempre ameagado pelo risco
do conformismo do qual busca escapar na medida mesma em que o de-
nuncia — e a descrenga absoluta, nio s6 em um novo ideal social, mas na
prépria poesia como meio capaz de o veicular.

8. Carlos Drummond de Andrade, “Poética Moderna”, em Homero Senna, Repiiblica das
Letras: Entrevistas com 20 Grandes Escritores Brasileiros, Rio de Janeiro, Civilizagdo
Brasileira; Sdo José dos Campos, Univap, 1996, pp. 6-7.

9. Essa aproximagio, como forma de contestar a autonomia da instituicdo-arte, seria defini-
do pelo mesmo Biirger, em classico estudo, como o significado essencial dos varios movi-
mentos de vanguarda. Ver a respeito, Peter Biirger, Teoria de la Vanguardia, Barcelona,
Ediciones Peninsula, 1987.
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Mas, além do risco do quietismo, a reflexdo critica sobre a maior
ou menor autonomia da instituicdo-arte tinha por horizonte mais ime-
diato certa particularidade do contexto literario brasileiro nos anos 40-
50, que parece responder pela guinada classicizante operada nio s na

Tirica de Drummond, mas de muitos outros grandes nomes modernistas,
mais ou menos pela mesma época, como é o caso de Jorge de Lima
(Livro dos Sonetos, Inven¢do de Orfeu) e Murilo Mendes (Sonetos Bran-
cos, Contempla¢ido de Ouro Preto), além de Bandeira e do Vinicius
sonetista. Longe, portanto, de ser uma ocorréncia isolada, tais nomes e
obras ajudam a configurar uma tendéncia de época em que se inscreve
o Drummond da fase de Claro Enigma e mesmo os sempre execrados
poetas da geragio de 45, que boa parte da historiografia tende a ver
como uma espécie de atoleiro neoparnasiano-simbolista em que regres-
sivamente desembocou a lirica moderna, muito embora ela nio deixe
de ser propriamente moderna, como bem notou Iumna Simon, sinali-
zando, inclusive, as razdes histéricas de tal tendéncia:

Conquanto estivesse distante de ser uma vanguarda e tivesse recaido em solugdes
retéricas e estetizantes, a linhagem dos poetas de 45 nio deixava de ser moderna, ins-
pirada em fontes de véria procedéncia: do simbolismo 3 poesia de Rilke, Pessoa, Valéry,
Eliot, Neruda, Jorge Guillén, nio faltando o gosto especial por atmosferas e cadeias
imagéticas de inspiragio surrealista. Se os recursos e os procedimentos modernos fo-
ram traduzidos em convengio, como um padrio genérico de modernidade poética, ao
mesmo tempo eles serviam, juntamente com a restauragio das formas tradicionais, ao
esforgo de especializagio literdria que, na época, traduzia a necessidade de constituir
um territério préprio e auténomo para a expressio poética'’.

Antes mesmo de atentar para as diferencas que separam nomes do
porte de Drummond dos “neomodernistas” de 45, embora irmanados den-
tro de uma mesma tendéncia, importa notar que esta tltima é produto de
uma realidade histérica marcada, entre nés, pela especzalzzag:ao do tra-
balho artistico, justificando, assim, “a necessidade de constituir um terri-
"tério préprio e auténomo para a expressio poética”, a que se refere

10. Iumna M. Simon, “Esteticismo e Participagdo: As Vanguardas Poéticas no Contexto Bra-
sileiro (1954-1969)”, em Ana Pizarro (org.), América Latina: Palavra, Literatura e Cul-
tura, Sdo Paulo, Memorial/Campinas, Unicamp, 1993, pp. 3 e 343.
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Simon!!. A ensaista tem em mira aqui o que ji observara argutamente
Antonio Candido no inicio dos anos 50, sobre a crescente divisdo do tra-
balho intelectual no periodo:

Em nossos dias estamos assistindo ao fim da literatura onivora, infiltrada como
critério de valor nas varias atividades do pensamento. Assistimos, assim, ao fim da
literatice tradicional, ou seja, da intromissdo indevida da literatura; da literatura sem
propésito. Em consegiiéncia, presenciamos também a formagao de padrdes literdrios
mais puros, mais exigentes e voltados para a consideragio de problemas estéticos, nao
mais sociais e historicos. £ a maneira pela qual as letras reagiram i crescente divisdo
do trabalho intelectual, manifestado sobretudo no desenvolvimento das ciéncias da cul-
tura, que vio permitindo elaborar, do pafs, um conhecimento especializado e que ndo
reveste mais a forma discursiva.

Numa tradigio como a nossa, onde as obras, notadamente a ficgdo,
tenderam a ser um meio de iniciagio no conhecimento da realidade do
pais e de sua gente (o que fazia do escritor uma espécie de duplo do socié-
logo), a crescente divisdo do trabalho intelectual verificada no periodo™
veio instaurar um conflito no interior da literatura que, atacada em seus
campos preferenciais, vé-se obrigada a retrair o “4mbito de sua ambi-
¢30”13, de onde decorreriam, segundo Candido, as modernas tendéncias

11. As consideragdes que passo a tecer, a respeito do contexto de especializagio do trabalho
artistico (e do didlogo Mirio-Drummond sobre a torre-de-marfim), foram tomadas nio s6
ao ensaio citado de Iumna Simon, mas também 3s anotagdes e indicagdes bibliogréficas
do curso por ela ministrado sobre a tradigdo moderna da lirica brasileira nos anos 40-
50 no IEL/Unicamp.

12. Para essa divisio, decerto, muito contribuiu a imposi¢ao crescente dos especialistas pro-
cedentes da universidade criada na década de 30. A esse respeito, nota Carlos Guilherme
Mota, que “foi no final dos anos 40 que os resultados do labor universitirio se fizeram
sentit” (Ideologia da Cultura Brasileira (1933-1974), Sdo Paulo, Atica, 1985).

13. Além da especializagio do trabalho intelectual, Candido chama ainda a ateng3o para o im-
pacto sobre o alcance do literario representado pelo surgimento dos novos meios de co-
municagio. Sobre esse impacto, pensado em um contexto mais amplo, também observava
Adorno, nos idos de S0, que, do “mesmo modo que a fotografia tirou da pintura mui-
tas de suas tarefas tradicionais, a reportagem e os meios da indiistria cultural - sobretu-
do o cinema - subtrairam muito ao romance. O romance precisou concentrar-se naquilo
de que o relato nio dava conta. [...] Ndo é s6 o fato de informagio e ciéncia terem confis-
cado tudo o que ¢é positivo, apreensivel — incluindo a facticidade do mundo - que forga
0 romance a romper com isso e a entregar-se A representagio de esséncia e distorgdo, mas
também a circunstincias de que, quanto mais fechada e sem lacunas se compde a superfi-
cie do processo social da vida, tanto mais hermeticamente esta esconde, como véu, o ser.
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estetizantes, vistas como “rea¢io de defesa e ajustamento as novas condi-
¢des de vida intelectual; uma delimitagdo de campo que, para o critico, é
principalmente uma tendéncia ao formalismo, e por vezes a gratuidade e
ao solipsismo literdrio”. Essa reagdo ndo deixava, por isso, de trazer uma
nova consciéncia artesanal que poderia levar a produgio de “novas for-
mas de expressdo mais ou menos ligadas a vida social, conforme os acon-
tecimentos o solicitem”. Todavia, como concluia o critico na época:

Nio h4 divida [...] que o presente momento é de relativa perplexidade, manifes-
tada pelo abuso de pesquisas formais, a queda na qualidade média de produgio, a
omissdo da critica militante. Se encararmos estes fatos de um angulo socioldgico, vere-
mos que eles estao ligados — entre outras causas — 3 transformagio do piiblico e a

transformacio do grupo de escritores'*.

O vinculo intimo entre a constitui¢do de um campo literdrio auténo-
mo e as tendéncias formalistas e estetizantes é hoje fato reconhecido e
atestado por muitos estudiosos, dentre os quais Bourdieu, ao examinar a

génese da arte pura no século XIX francés'. Nas suas proprias palavras,

[...] [o] movimento do campo artistico e do campo literdrio na dire¢io de uma maior
autonomia acompanha-se de um processo de diferenciagdo dos modos de expressdo ar-
tistica e de uma descoberta progressiva da forma que convém propriamente a cada arte
ou a cada género, para além mesmo dos sinais exteriores, socialmente conhecidos e re-
conhecidos, de sua identidade [...] Significa dizer que, de depuragio em depuragio, as
lutas que ocorrem nos diferentes campos levam a isolar pouco a pouco o principio es-

Theodor Adorno, “Posi¢io do Narrador no Romance Contemporineo” (1958), em
Adorno, Benjamin, Horkheimer, Habermas, Textos Escolhidos, Sio Paulo, Abril Cultu-
ral, 1980, p. 270.

14. Antonio Candido, “Literatura e Cultura de 1900 a 1945”, Literatura e Sociedade, Sio
Paulo, Nacional, 1985, p. 136. Uma hipétese a ser averiguada com mais vagar em traba-
lho futuro é a de que o movimento regressivo da “geragio de 45” em diregdo ao legado
parnasiano — como resposta a especializa¢do do trabalho intelectual e 4 consegiiente per-
da da posigdo privilegiada da literatura em nossa tradigdo - talvez se deva ao reconheci-
mento social (oficial) de que gozou o Parnasianismo entre nds (cf. Jeffrey D. Needell, Belle
Epogue Tropical, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1993), imaginariamente almejado
pela referida geragdo.

15. Pierre Bourdieu, As Regras da Arte, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1997. Mais re-
centemente, Randal Johnson esbogaria uma articulagio muito inspiradora entre as formu-
lagdes do sociélogo francés e a autonomizagio do campo literdrio brasileiro assinalado
por Candido (ver Randal Johnson, “A Dindmica do Campo Literdrio Brasileiro (1930-
1945)”, Revista USP, Sao Paulo, n. 26, jun.-ago. 1995, pp. 176 e ss.).
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sencial do que define propriamente cada arte e cada género {...] Todas as vezes que se
institui um desses universos relativamente auténomos, campo literario, campo cientifi-
co ou qualquer de suas especificagdes, o processo histdrico que af se instaura desempe-
nha o mesmo papel de alquimista a extrair a quintesséncia'é.

Para o socidlogo francés, toda a tradigdo de reflexdo sobre a “poesia
pura”, assim como a critica formalista (especialmente Jakobson) tende-
ram a transformar em esséncia trans-histérica o que é na verdade “produ-
to de um lento e longo trabalho de alquimia histérica que acompanha o
processo de autonomizagio dos campos de produgdo cultural”?’. De modo
que, a seu ver, a “Unica forma legitima da andlise da esséncia” é através
da histéria do préprio campo artistico ou literario.

A partir das consideragdes de Candido e Bourdieu, é possivel melhor
compreender que, nesse contexto marcado pela especializagdo do traba-
lho artistico, as tendéncias formalistas e classicizantes da poesia viessem
acompanhadas de um intenso e acalorado debate de idéias ndo s6 entre os
poetas, mas também entre os criticos do periodo'® que, a discussdo sobre
a natureza do “essencialmente poético”, o hermetismo, a poesia pura, as
formulagdes tedricas e o legado poético de Eliot, Valéry e seguidores, alia-
vam a disseminagdo dos postulados do new criticism, entdo em voga. Que
esse debate estava na ordem do dia bem o comprovam muitos dos artigos
publicados por Sérgio Buarque nas paginas do Didrio de Noticias e do

16. Idem, pp. 159-160.

17. ldem, pp. 160-161.

18. Nio custa lembrar aqui que a critica dos anos 40-50 também denunciava essa tendéncia
2 especializagio do trabalho intelectual referida por Antonio Candido. A discussdo sobre
a natureza do poético e questdes afins assinalava a preocupagdo em definir critérios estéti-
cos mais rigorosos para a anilise textual, que fundamentariam a peti¢do de principio de
jovens egressos dos meios universitirios contra o tipo de critica ndo especializada, prati-
cada até entdo pelos “bacharéis” ou “homens de letras” nas colunas e rodapés dos jor-
nais. Um marco significativo dessa luta pela legitimagdo da critica universitdria contra o
impressionismo, autodidatismo e “aventuras da personalidade” reinantes na critica de
rodapé estd na violenta campanha promovida par Afrdnio Coutinho contra aquele que o
préprio Drummond chamou um dia de “imperador da critica”: Alvaro Lins. A transigio
entre o rodapé e a citedra, entre o “critico-cronista” e o “critico-scholar” é examinada
por Flora Sussekind, “Rodapés, Tratados e Ensaios: A Formagio da Critica Brasileira
Moderna”, Papéis Colados, Rio de Janeiro, Editora UFR], 1993, pp. 14-21. Ver ainda
Randal Johnson, op. cit., pp. 178-179, bem como o preficio de Jodo Alexandre Barbo-
sa (“A Paixdo Critica”) a Augusto Meyer, Textos Criticos, Sdo Paulo, Perspectiva; Brasilia,
INL/Pré6-Meméria, 1986.
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Didrio Carioca’®, que incluem uma famosa polémica travada com Eurialo
Canabrava. Do debate nio se furtou sequer a critica militante de esquer-
da (comprometida com a politica cultural stalinista adotada pelo PCB no
pés-guerra, como trataremos de ver adiante), assumindo obviamente uma
posi¢do condenatéria, como se verifica nas discussdes sobre hermetismo
iniciadas por Oswaldino Marques nas paginas de Literatura®.

A par desse pano de fundo, pode-se entdo continuar indagando so-
bre a especificidade da reclassicizagdo do verso e da depuragio proces-
sadas na lirica drummondiana do periodo, sabendo agora que ela se
inscreve numa tendéncia maior da época e, enquanto tal, constitui uma
reagdo a crescente especializagdo do trabalho intelectual, que obriga-
ria poetas e criticos a buscar definir critérios mais puros para delimitar
a natureza especifica da poesia. Isso, é certo, nio fez com que Drum-
mond, por for¢ca mesma da ironia e da consciéncia critica reveladas
mais atrds, incorresse no convencionalismo estreitissimo que levaria, a
época, um dos nomes representativos da geracio de 45, lembrado por
Sérgio Buarque, a sustentar

[...] que o bom verso ndo contém esdriixulas (apesar de Camdes), que a palavra “fru-
ta” deve ser desterrada da poesia, em favor de “fruto”, e a palavra “cachorro” igual-
mente abolida, em proveito de “cio”, e mais, que o oceano Pacifico (adeus Melville e
Gauguin!) ndo é nada poético, bem ao oposto do que sucede com seu irmio xipéfago,
0 oceano fndico?.

19. Tais artigos, importantissimos para a reconstituigio das discussdes e polémicas sobre a
poesia na época, foram mais recentemente recolhidos por Antonio Arnoni Prado. Ver Sér-
gio Buarque de Holanda, O Espirito e a Letra: Estudos de Critica Literdria, op. cit. Todo
o volume II retdne os artigos do periodo, inclusive as respostas de Sérgio Buarque a polé-
mica travada com Canabrava (“Hermetismo e Critica” e “Poesia e Positivismo”).

20. Ver a respeito os comentirios de Radl Antelo, Literatura em Revista, Sio Paulo, Atica,
1984, que reproduz parte dessas discussdes de Oswaldino Marques.

21. O poeta em questdo era Domingos Carvalho da Silva. Cf. Sérgio Buarque, “Rebelio e
Convengdo”, op. cit., p. 154. Nem todos os membros da geragio de 45, é certo, se orien-
tavam por essa estreiteza de visdo. Excecdo A regra (pelo menos em termos de consciéncia
critica) é Péricles Eugénio da Silva Ramos. Ver o comentirio sobre sua geragio em Do Bar-
roco ao Modernismo, Rio de Janeiro, LTC, 1979. Ver também os comentirios daquele
que, tendo surgido com a “geragdo de 457, afasta-se radicalmente das tendéncias restau-
radoras de muitos dos nomes que a integravam: Jodo Cabral, “A Geragio de 45”, Obra
Completa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1995, pp. 741-756.
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Nio é preciso muito esfor¢o para notar 0 quanto poetas cCOmo esse,
ao conceberem a definigdo de critérios mais puros em termos de conven-
¢ao retérica, afastam-se por completo daqueles que eram muitas vezes
tomados como modelos de inspiragio para a suposta “renovagio” poéti-
ca proposta por sua gerag¢io, como é o caso de Eliot e Valéry*

Do mesmo modo que nido confunde a reclassicizagdo e a depuragio
poéticas com convencionalismo retérico, Drummond nao incorre na cren-
¢a ingénua da completa autonomia da arte, que levaria muitos dos poetas
de 45 a um novo enclausuramento na torre-de-marfim. A menos, € claro,
que se conceba a torre-de-marfim nos moldes sui generis com que Mario
de Andrade a definiu em carta enviada ao poeta itabirano, em 11‘?45
‘heia de conseqiiéncias, a meu ver, para a compreensio dos rumos toma-
dos pela lirica drummondiana do pos-guerra:

Pela primeira vez — dird Mdrio ao amigo - se impds a mim o meu, nosso destino
de artistas: a Torre de Marfim. Eu sou um torre-de-marfim e s6 posso e devo ser legiti-
mamente um torre-de-marfim. $6 um anjo da guarda perfeito me impediu escrever um
artigo sobre isso no dia em que descobri que sou torre-de-marfim. Mas sobrou o anjo
da guarda, felizmente, imagine o confusionismo que isso ia dar e o aproveitamento dos
f-da-puta. Porque, esti claro, a torre-de-marfim ndo quer nem pode significar nao-se-
importismo nem arte-purismo. Mas o intelectual, o artista, pela sua natureza, pela sua
defini¢io mesma de nio conformista, nio pode perder a sua profissio, se duplicando
na profissio de politico. Ele pensa, meu Deus! e a sua verdade € irrecusavel pra ele.
Qualquer concessio interessada pra ele, pra sua posi¢io politica, o desmoraliza, € qual-
quer combinagio, qualquer concessio o difama. E da sua torre-de-marfim que ele deve
combater, jogar desde o guspe [sic] até o raio de Jupiter, incendiando cidades. Mas da
sua torre. Ele pode sair da torre e ir botar uma bomba no Vaticano, na Casa Branca,

no Catete, em Meca. Mas sua torre ndo poderd ter nunca pontes nem subterraneos®.

Pode causar estranheza a defesa de uma concepgdo dessa ordem por
alguém que tantas vezes afirmou (inclusive em cartas ao amigo itabirano)
a deformacdo consciente de sua obra pela adogao dos “pragmatismos”
exigidos pela hora presente. Alguém que, em mais de um momento, ad-

22. Quem afirma ser Eliot ¢ Valéry os mentores intelectuais da geragdo de 45 é Ledo Ivo, op. cit.
23. A Ligao do Amigo: Cartas de Mdrio de Andrade a Carlos Drummond de Andrade (org.
C. D. Andrade), Rio de Janeiro, Record, 1988, pp. 224-225.

Drummond: Da Rosa do Povo a Rosa das Trevas

58



vertiu os contemporaneos sobre a necessidade do alinhamento politico
explicito, denunciando inclusive a aceitago conformista da cldssica tese-
dentincia de Benda sobre a trahison des clercs, tornando-os ainda mais
trovadores da “arte pela arte” - o que levaria Mirio a defender, ao con-
trario, a necessidade da trai¢do conseqiiente das grandes e eternas Verda-
des em prol das pequenas verdades, temporirias e locais, pelo intelectual
que deve se manter sempre como um eterno revoltado, um fora-da-lei**.
O fato é que, ja no final da década de 30, o pensamento estético de
Mario de Andrade denunciava uma mudanga radical no sentido de confe-
rir uma maior énfase as questdes da forma e do apuro técnico, embora
sem descuidar do problema do engajamento do artista e da arte nas ques-
toes essenciais e prementes do tempo. Ele préprio trataria de atestar essa
mudanga ao fazer um balango de sua trajetéria em carta de 1944 a Carlos
Lacerda, na qual assinala que, ap6s a fase “sécio-estourante” ou “purga-
toria” de 29 a 34 (de O Carro da Miséria, “Grao Cio de Outubro” até o
artigo em que se confessa “coram populo” comunista “sem sé-lo”), “veio
a fase reconstrutiva, principiada por aquela ‘Oragio de Paraninfo’, que
vocé tanto gosta. E eu gosto, apesar de o seu muito verbosa. E que foi a
abertura dessa série de escritos ‘O Movimento Modernista’, ‘Atualidade
de Chopin’, o prefécio ao livro de Otédvio de Freitas Junior”?. A essa série
de escritos caberia ainda acrescentar, com o mérito da precedéncia na
exposi¢do da nova concepgio estética, a conferéncia de 38 intitulada “O
Artista e o Artesdo”?, na qual Mdrio de Andrade amplia consideravel-
mente seu conceito de técnica. Estabelecendo a distingio entre o artesana-
to (no sentido de aprendizado do material) e o virtuosismo (isto é, o co-
nhecimento da tradi¢do), Mério acrescenta ainda um terceiro momento

da técnica representado pela solugdo pessoal que o artista, ao defrontar-se

24. Para a critica do conformismo da intelligentsia local e da recepgio da tese de Benda no
Brasil ver os artigos sobre o “Intelectual” publicado no Didrio de Noticias e, posterior-
mente, recolhido em Mdrio de Andrade, Tdxi e Crénicas no Didrio Nacional (org. Telé P.
Ancona Lopes), Sdo Paulo, Duas Cidades/Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia,
1976, pp. 515-520.

25. 71 Cartas de Mdrio de Andrade, coligidas e anotadas por Ligia Fernandes, Rio de Janei-
ro, Sdo José, s/d., p. 91.

26. Mirio de Andrade, “O Artista e o Artesio”, O Baile das Quatro Artes, Sio Paulo,
Martins, 1943.
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com as dificuldades do material e com as exigéncias de seu tempo, deve
encontrar para criar, de fato, uma obra de arte representativa. Embora
nio delineada de modo muito claro, essa técnica pessoal, como bem nota
Lafetd, nio se confunde com vagos conceitos do tipo “talento”, “génio”
ou “inspira¢io”, mas sim “uma atitude coerente entre o artista e 0 mun-
do, entre a realizacio da obra de arte e a vida social. Sua exigéncia ¢ a de
uma postura pessoal de incansavel pesquisa, que todos os artistas devem
adotar se quiserem traduzir o espirito de sua época e ultrapassar o artesa-
nato e o simples virtusismo”?’. O privilégio conferido ao apuro técnico, a
tradicdo e ao artesanato nio implica, portanto, a alienagdo da histéria.
Ao contririo, trata-se antes de uma “proposta de engajamento constante,
em todas as direcdes: o artista ndo deve alienar-se nem de si mesmo, nem
de seu artesanato, nem da histéria. A postura ética, de participagdo, é
transportada para dentro da postura estética, e a técnica é vista como um
esforco de desalienacdo, que implica constante ¢ insatisfeita procura”.
Revela-se aqui aquela mesma confianga na “poténcia moralizadora” (e
“salvadora”) da técnica a que se referiria Mario de Andrade, poucos anos
depois, na célebre “Elegia de Abril”?.

27. Jodo Luis Lafeta, 1930: A Critica e o Modernismo, Sio Paulo, Duas Cidades, 1974, pp.
160-161. Trata-se, sem divida, do exame mais cuidadoso da evolugdo do pensamento es-
tético de Mirio de Andrade. (Sobre a fase de que me ocupo aqui, ver todo a capitulo in-
titulado “Etica e Poética”.) Mais recentemente Eduardo Jardim de Moraes publicou um
estudo sobre o pensamento estético de Mario de Andrade, tomando como objeto central
de reflexdo justamente “O artista e o artesdo” (ver Limites do Moderno: O Pensamento
Estético de Mdrio de Andrade, Rio de Janeiro, Relume-Dumara, 1999).

28. “Imagino que uma verdadeira consciéncia técnica profissional podera fazer com que nos
condicionemos a0 nosso tempo € os [sic] superemos, a desbastando de suas fugaces aparén-
cias, em vez de a elas nos escravizarmos. Nem penso numa qualquer tecnocracia, antes con-
fio é na poténcia moralizadora da técnica. E salvadora ... [...] O intelectual ndo pode mais
ser um abstencionista; e nio ¢ o abstencionismo que proclamo, nem mesmo quando aspiro
a0 revigoramento novo do ‘mito’ da verdade absoluta. Mas se o intelectual for um verdadei-
ro técnico da sua inteligéncia, ele ndo serd jamais um conformista. Simplesmente porque a
sua verdade serd irreprimivel [...] Serd preciso ter sempre em conta que ndo entendo por
técnica do intelectual simplesmente o artesanato de colocar bem as palavras em juizos perfei-
tos. Participa da técnica, tal como eu a entendo, dilatando agora para o intelectual o que
disse noutro lugar exclusivamente para o artista, ndo somente o artesanato e as técnicas
tradicionais adquiridas pelo estudo, mas ainda a técnica pessoal, o processo de realizacdo
do individuo, a verdade do ser, nascida sempre da sua moralidade profissional. Ndo tanto
0 assunto mas a maneira de realizar o assunto” (Mdrio de Andrade, “A Elegia de Abril”,
Aspectos da Literatura Brasileira, Sio Paulo, Martins, s/d., pp. 193-194).
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Ora, essa mesma “transposi¢io de uma postura ética, de participa-
¢do, para dentro da postura estética” parece se verificar na concepgao sui
generis da torre-de-marfim exposta ao amigo itabirano, que obviamente
nao se confunde com o esteticismo alienante da art pour art a que geral-
mente se associa o termo. Pois estd visto que o artista, embora centrado
na sua torre-de-marfim — com tudo o que o termo implica no sentido de
autonomia (relativa) da criagdo, de trabalho rigoroso e de experimenta-
¢do com a forma — nio deixa de combater a distancia (o que vale dizer, de
forma mediada), “jogar desde o cuspe até o raio de Jupiter, incendiando
cidades”, mas sem fazer concessoes aos partidarismos do tempo, abrindo
portas e pontes que facilitem o ingresso das ideologias em concurso, de
modo a converter a arte em libelo politico ou de qualquer outra espécie. A
recusa a esse tipo de concessdo, como se vera a seguir, tem em mira a
atuacgio politica do PCB no plano da cultura, como trataria de assinalar
Drummond no comentério sobre a carta de Mario de Andrade.

Que Drummond tenha matutado intensamente sobre mais essa gran-
de li¢io do amigo da Lopes Chaves parece prova-lo um belo e arguto
registro de seu didrio, datado de 16 de fevereiro de 1945, em que alude a
referida carta, apontando ainda as causas que motivaram essa concepgio
de Mario sobre o artista como “torre-de-marfim”:

Carta de Mirio de Andrade, infeliz com o que viu e ouviu no Congresso de Escri-
tores em S3o Paulo. Concluiu que o destino do escritor hé de ser a torre de marfim den-
tro da qual trabalhe — o que nio quer dizer nio-me-importismo nem artepurismo.
Guardar e meditar suas palavras: “O intelectual, o artista pela sua natureza, pela sua
defini¢do mesma de nio conformista, nio pode perder a sua profissio, se duplicando
na profissio de politico. Ele pensa, meu Deus! e a sua verdade ¢ irrecusivel pra ele.
Qualquer concessio interessada pra ele, pra sua posigio politica, o desmoraliza, e qual-
quer combinagio, qualquer concessio o infama. E da sua torre de marfim que ele deve
combater, jogar desde o cuspe até o raio de Jupiter, incendiando cidades. Mas de sua
torre. Ele pode sair da torre e ir botar uma bomba no Vaticano, na Casa Branca, no
Catete, em Meca. Mas sua torre ndo podera ter nunca pontes nem subterraneos”.

No meio de tantas paixdes ficeis e de tanta intelectualidade abdicante, Mario
preserva o seu individualismo consciente, que lhe d4 mais forga para exercer uma agio
social que os intelectuais politicos praticam de mau jeito e sem resultado®.

29. Carlos Drummond de Andrade, O Observador no Escritério, Rio de Janeiro, Record,
1985, pp. 20-21.

Entre o Esteticismo Estéril e o Dogmatismo Partiddrio

61



Ao que tudo indica, Drummond guardou tais palavras e meditou pro-
fundamente sobre elas, a ponto de atuarem decisivamente na guinada
classicizante operada na lirica do poeta itabirano no pés-guerra. A prova
mais cabal disso o leitor encontrara naquelas “Divagagdes sobre as Ilhas”,
incluidas no volume em prosa de 52, Passez'o‘é-ﬁd-—l_'l_h‘d:que pal:ecem ser-
vir, como ja observado, de comentério a nova atitude literdria esposada
por Drummond no periodo. Sdo notérias as afinidades existentes entre a
torre-de-marfim de Mério de Andrade e a ilha de Drummond*’. Em am-
bos os casos, trata-se também de uma resposta (bastante conseqiiente no
que diz respeito & natureza da criagdo literdria) a atuagdo do PCB no
dominio estrito da cultura, como bem demonstra o comentario acima de
Drummond, assinalando a desilusio de Mério de Andrade com o que
“yiu e ouviu no Congresso dos Escritores”. E dessa atuagio que gostaria
de me ocupar agora, de modo a melhor evidenciar as razdes € o alcance
da resposta de Mirio e, sobretudo, de Drummond, com sua ilha estrategi-
camente situada em relagdo ao continente, palco da realidade social e
politica do tempo.

30. Afinidades essas extensivas a outros nomes significativos da poesia modernista que reve-
lam em sua obra idéntica guinada classicizante, como Jorge de Lima, em cujo Livro dos
Sonetos (1949), a torre de marfim volta a ser tematizada, mas em tom de adverténcia que
parece resgati-la da concepgio tradicional, estetizante e alienante, em relagio ao mundo
dos “relativos compromissos” (como diz outro dos sonetos). Vejam-se alguns dos versos
(que evocam Cruz e Sousa): “A torre de marfim, a torre alada, / esguia e triste sob o céu
cinzento, / corredores de bruma congelada, / galerias de sombras e lamentos. // A torre de
marfim fez-se esqueleto / € o esqueleto desfez-se num momento, / O! n3o julgueis as coisas
pelo aspecto / que as coisas mudam como muda o vento”.
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2

As RAZOES DO PESSIMISMO:
SECTARISMO IDEOLOGICO NO
CONTEXTO DA GUERRA FRIA

Hoje em dia os concilios ndo tém mais poder para devorar os
homens; mas os partidos, certos partidos, tém.

E como se devora um homem? ] nio se usam leGes, e as foguei-
ras de hd muito foram proscritas; mas a imaginagdo do fandtico
descobrird sempre um método prestante para dar cabo do nao-fa-
ndtico. Nem importa que essa imaginagdo seja curta; o fanatismo
prové. As modernas execugbes politicas nido necessitam sequer ser
efetivas. Sem duvida, seria mais delicioso e reconfortante para o or-
todoxo fritar literalmente as visceras do herege que negou a divin-
dade do lider X ou do tratadista Y. Como, porém, o servigo nio
estd organizado em todas as partes do mundo (ndo esquecer que
muitos sdo fritados antes de fritar), hd que contentar-se a gente com
assados espirituais ou em efigie. As palavras sdo de grande serven-
tia nessa eventualidade, e, aplicadas com pericia, produzem a mor-
te politica, a morte moral, a morte literdria e outras mortes provi-
sorias.|[...]

Sem duvida, é suave (para quem a pratica) a ortodoxia. Ela nos
dispensa de exercicios incémodos, inclusive de revermos o objeto de
nosso culto. [...] Morrer por uma idéia é incontestavelmente subli-
me, porém na realidade dispensa-nos do trabalho de examind-la,
confrontd-la com outras, julgd-la. Variante util: matar por uma
idéia, que igualmente nos exime desse trabalbo maior.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE,
“Reflexdes sobre o Fanatismo”.
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Vimos com Drummond que a concepgdo sui generis da torre de mar-
fim formulada por Mario de Andrade é produto do desencanto com o que

presenciou na ABDE. Desencanto esse muito provavelmente causado pela
“politicagem que trangou na infra-estrutura da intriga e do engano, no
Congresso”, como declararia o préprio Mario de Andrade em carta de
9.2.1945 enderecada a Dantas Motta'. E certo que esse “trancado de po-
liticagem”, como nota Drummond, ndo impediu o Congresso de cumprir
“sem tumulto sua missdo na circunstincia, ao contrario do que temia
Meirio de Andrade”?. Mas parece ter servido de prentincio (sem que Ma-
rio tivesse tempo de vida bastante para constaté-lo) a tentativas futuras de
desvirtuamento politico dos fins a que se destinava a ABDE, como se
verificou, em 1947 e 1949, com a atuagio lastimével dos comunistas®.
Sendo um dos reflexos do sectarismo que assolou o PC no pés-guerra, o
corpo-a-corpo pela posse da ABDE viria ocasionar desencanto ainda
maior que o de Mdrio de Andrade, quando ndo a desilusdo completa em
relagdo ao comunismo soviético como alternativa, como se vé no seguin-
te depoimento de Manuel Bandeira concedido a Thiago de Melo:

1. Apud A Ligao do Amigo, op. cit., pp. 226-227. Na verdade, a posigdo de Mirio de An-
drade diante do I Congresso de Escritores (1945), em Sio Paulo, parece ter oscilado, des-
de o comego, entre o entusiasmo e a descrenga, como bem comprovam varias mengdes a
sua participagio no evento, colhidas pelo préprio Drummond na correspondéncia do es-
critor paulistano e em depoimentos de amigos.

2. Idem. Para um histérico do Primeiro Congresso dos Escritores de Sio Paulo, a finalida-
de com que foi criado, como transcorreu e o que significou a época, ver o estudo de
Carlos Guilherme Mota, op. cit., pp. 137-153; bem como o depoimento de um dos seus
participantes: Antonio Candido, “O Congresso dos Escritores”, Teresina etc., Rio de Ja-
neiro, Paz e Terra, 1980, pp. 107-112.

3. Refiro-me, como se deve saber, 3 desastrosa participagdo da delegagdo comunista no II
Congresso Brasileiro de Escritores, em Belo Horizonte, que, em meio a muita controvér-
sia, obteve a aprovagio da mogio contra o fechamento do partido e a cassagdo de seus
parlamentares. Na 4nsia de ver sancionada a proposta, a delegagio encaminhou a vota-
¢do diretamente ao plendrio, passando por cima da comissdo de assuntos politicos (da
qual fazia parte Drummond), que renunciou em bloco em sinal de protesto. Nio bastas-
se, em 1949, durante a eleigio para a diretoria do ABDE, os comunistas, nio aceitando
cargos secundirios, resolveram criar uma chapa prépria, que acabou vencida pela cha-
pa de Afonso Arinos (na qual também figurava Drummond na qualidade de candidato
a primeiro-secretirio). A chapa vencedora acabou renunciando em bloco, depois de em-
bates corporais com os comunistas. Para um contraponto das versdes sobre o episédio
de 47, ver o que diz Drummond em seu didrio (O Observador no Escritério, op. cit.) e
Astrogildo Pereira, entre outros, em texto publicado na revista do partido, Literatura (re-
sumido e parcialmente reproduzido por Rail Antelo, op. cit., pp. 287-289).
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Houve um tempo em que vi com bons olhos os nossos comunistas. E que ainda
ndo estava a par da politica celerada deles. Par isso fui inocente itil. Coloquei meu
nome em abaixo-assinados protestando contra a violéncia da policia. Fui convidado e
aceitei saudar Pablo Neruda, numa festa comunista. A pedido deles, levei Neruda e
Nicolds Guillén & Academia e saudei-os 14.

Mas o incidente da ABDE me abriu os othos. Hoje sou insultado por eles ao mes-
mo tempo que sou tido como comunista por muita gente. A verdade é que me recuso a-
admitir a forgosa alternativa do binomio sinistro: Riissia — Estados Unidos. Se nio hou-
vesse possibilidade de salvagio fora da opressio comunista ou do imperialismo norte-
americano, entdo seria melhor que este mundo se espatifasse sob a poder das bombas
de hidrogénio das duas facgdes®.

Na mesma linha, diria Afonso Arinos, que votara contra a cassa¢io do PCB
em 47: “O pleito da ABDE valeu-me como uma vacina anticomunista”>.

No caso do préprio Drummond, afora sua parca correspondéncia®,
ha mais de um capitulo de O Observador no Escritério que reflete idénti-

ca desilusdo (para ndo dizer verdadeiro horror) e é nela que devemos

et s

4. Manuel Bandeira, “Perdi a Fé ¢ a Esperanga no Brasil”, Entrevista a Thiago de Melo, Co-
micio, 1:23, Rio de Janeiro, 17 out. 1952. Apud Rail Antelo, op. cit., p. 234.

5. Apud Dénis de Moraes, O Imagindrio Vigiado: A Imprensa Comunista e o Realismo So-
cialista no Brasil (1947-1953), Rio de Janeiro, José Oympio, 1994, p. 141,

6. Senio encontramos nada em termos de correspondéncia ativa, na passiva, hoje em posse do
Museu-Arquivo de Literatura Brasileira da Fundagdo Casa de Rui Barbosa, hi uma carta de
Lauro Escorel, enviada dos Estados Unidos, na qual menciona as queixas de Drummond
pela ofensiva dos comunistas e pelo seu isolamento, em virtude da ruptura com a militincia
que o levou a “disponibilidade politica”: “Vocé me fala do isolamento em que se encontra,
intensificado pela disponibilidade politica; atitude realmente inevitivel, considerando o
cardter reaciondrio e desumano de todas as formagdes politicas em luta. Nio sei de que
modo podera ser levantada essa sentenga de soliddo que pesa sobre o artista moderno. O
livro do Caudwell, de que lhe falei atris, apresenta uma anilise convincente da evolugio da
poesia, do Renascimento aos nossos dias, em conexdo com a ascensio, dominio, apogeu e
declinio da burguesia capitalista. Ndo hd ddvida que o marxismo langa uma luz sobre o
problema das relagdes do artista com a sociedade que o torna compreensivel, mas quando
chega 0 momento de propor uma solugio, o Caudwell cede ao militante comunista e encerra
o livio com um exaltado capitulo sobre a nova sociedade soviética... Coitado dele, se nio
tivesse morrido tio mogo, certamente estaria hoje desiludido diante da cultura burocratica
que o Zdanov orienta. Vocé leu o decreto do Comité do PC sobre a miisica soviética? Politics
publicou-o na integra, transcrito do insuspeito Daily Worker, um monumento de rea-
cionarismo estético. O alvo dos ataques do Partido é o que eles chamam de ‘formalismo’,
entendendo-se por isto os maiores compositores modernos, de Prokofieff a Shostacovich.
As opinides estéticas do Partido deixam longe, no seu conservadorismo académico, os
bonzos de qualquer Academia. E dizer que os filistinos identificam arte moderna e comunis-
mo! Quando Stalin s6 gosta da Viiva Alegre!
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buscar a razio, em boa medida, do abandono do projeto lirico mais aber-
tamente participante de A Rosa do Povo, bem como do pessimismo domi-
nante na fase de Claro Enigma’. Vejam-se, nesse sentido, além das pagi-
nas do diario que tratam da ABDE, aquelas dedicadas a visita a Prestes
na prisao; ao episédio da supressdo da referéncia feita pelo poeta, numa
resenha, ao nome da tradutora dos Textos Marxistas de Literatura e Arte,
de Fréville: Eneida de Moraes, persona non grata ao partido, por opor-se
a alianga dos comunistas com Getilio Vargas; e aos momentos que ante-
cedem o desligamento da editoria da Tribuna Popular, selando, assim, o
fim do curto namoro frustrado do poeta com o PCB. Numa escala ainda
mais ampla, que marca a descrenca em relagdo ao comunismo soviético
como opgio ideolégica, veja-se também o capitulo dedicado a leitura do
romance de Koestler (O Zero e o Infinito), envolvendo os processos de
Moscou e o expurgo stalinista, ¢ atestando, assim, o que ja se sabia ha
muito: que a barbirie nazifascista encontrava um correlato mais a leste®.

“Bem, meu caro Drummond, fico por aqui. Nao preciso dizer que foi o maior prazer de
ter sempre noticias suas. Um abrago afetuoso”. (Carta datada de Boston, 24 de julho de
1948.)

A carta ¢ ainda interessante pelo que Escorel declara, a respeito do contato com o new
criticism, ao buscar aprender o novo approach critico, e do desejo de “fazer uma espécie
de apresentagdo dessa turma de criticos [cita Richards, William Empson, Blackmur,
Ranson, Brooks, Burke], cujas idéias, me parece, sao relativamente desconhecidas no Bra-
sil. Mas ndo sci se terei capacidade para tanto”.

Ainda em carta anteriormente enviada ao poeta itabirano, Escorel tocava na mesma ordem
de assunto, falando, a propésito do grupo da revista Politics (da qual promete alguns
ndmeros ao poeta), de uma nova consciéncia moral que ndo se deixe levar pelo realismo
comunista ou fascista, e indagando Drummond se ja leu Koestler (“Nio muito grande li-
terariamente, mas como documento impressionante da mentalidade comunista”). Além dis-
so, comenta: “Onde iremos parar com o povo liderado por figuras como Getilio, Borghi
e o estalinista Prestes? Ando cada vez mais convencido de que chegamos a um beco sem
saida, nio somente no Brasil, e que s6 uma reestruturagio das bases do socialismo pode-
ra nos permitir tentar uma nova avangada; estou com a corrente dos que como Silone, o
Koestler e Malraux, acham que precisamos encontrar um fundamento ético para o socia-
lismo, Gnica maneira de escaparmos do totalitarismo fascista, trotskista ou estanilista e,
ao mesmo tempo, do monstruoso mundo capitalista” (Boston, 30.1.47).

7. O préprio Drummond admitia fer sido essa a razio da mudanga operada em sua poesia
no periodo. Ver, por exemplo, a entrevista concedida pelo poeta a Zuenir Ventura: “Eu
Fui um Homem Qualquer”, Veja, Sio Paulo, 19 nov. 1980, pp. 3-7.

8. Com relagio ao impacto causado pela divulgacdo das atas dos Processos de Moscou ¢ dos
horrores do regime stalinista — denunciados também em obras de dissidentes como
Koestler ou Alexandre Barmine, entre outros —, impacto esse que levou muitos simpatizan-
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Em todas essas paginas evidencia-se — por parte daquele que, um dia,
chegou a pactuar com a crenga no stalinismo “como trampolim do movi-
mento e da dialética da histéria daquele momento™ (o famoso “mal ne-
cessdrio” convertido por Paulo Emilio em a “Russia necessaria”!®) — o
horror crescente diante do sectarismo, do patrulhamento ideolégico e da
censura a toda expressao mais descolada dos slogans e ditames da cartilha
partidaria, além das cisGes e disputas internas, das manobras e apoios
duvidosos do partido ao velho “ditador” abancado no Catete. Isso para
nio falar na bela pagina sobre o “animal politico”, datada de abril de 45,
na qual expde suas dividas e contradigSes entre o desejo de participagio
social e a crenga no idedrio socialista, por um lado, e, por outro, a “inap-

tes e militantes comunistas seja a descrenga e a desilusdo completas ou 3 busca de outras
opgdes de esquerda, guiadas pela consciéncia de que o verdadeiro socialismo nio se con-
fundia com a politica totalitiria do estado soviético, ver o depoimento de Antonio Can-
dido sobre a defini¢ao, exatamente nos anos 40, da sua “identidade socialista” e de seus
companheiros de geragdo: “Lembro da impressio que tive vendo as atas dos Processos de
Moscou. Fiquei petrificado quando li as declaragdes dos grandes revolucionirios de
1917, como Bukarin, Zinoviev, Kamenev, Radek, Piatakov e outros ‘confessando’ que
eram todos traidores a servigo das poténcias capitalistas! Foi uma das farsas mais tragicas
e mais ignominiosas da histéria. Esses Processos de Moscou tinham sido decisivos para
Paulo Emilio rever a sua posigio e, através dele, para alguns de nés. Outros rapazes que
fui conhecendo naquela altura passaram por experiéncias paralelas [...] Eu amadureci po-
liticamente ao lado de pessoas como estas, que tinham sido stalinistas e haviam adquiri-
do horror ao stalinismo, sobretudo por causa dos Processos e do Pacto [Germano-Russo
de 39], que provocaram neles uma espécie de iluminagio retrospectiva: eles entenderam
que estavam enganados fazia muito tempo, que Stalin era de fato um tirano e que Trotski
tinha razdo ao dizer que na Riissia se instalara uma degradagio da revolugio proletaria”.
Cf. entrevista concedida por Antonio Candido a José Pedro Renzi em fevereiro de 1992 e
publicado em Praga: Revista de Estudos Marxistas, n° 1, Sio Paulo, Boitempo Editoral,
set./dez. 1996, pp. 5-26. No caso de Drummond, vale observar que, se o horror do regi-
me stalinista ¢ o embate com a politica celerada do PCB, da qual me ocuparei na seqiién-
cia do ensaio, redundou na completa desilusio com o ideal comunista, determinando, a
meu ver, o pessimismo dessa fase de sua obra, isso ndo chegari a abolir sua simpatia pelo
socialismo, como ele préprio trataré de admitir mais tarde, embora sem partir para a
militincia e sem exprimi-la poeticamente como o fizera nos anos 40.

9. Cf. José Maria Cangado, Os Sapatos de Orfeu: Biografia de Carlos Drummond de An-
drade, Sio Paulo, Scritta Editorial, 1993, p. 179. O livro de Cancado &, infelizmente, a
tinica fonte de que se dispse hoje para ao menos entrever os conflitos (objetivos e subjeti-
vos) vivenciados pelo poeta no periodo. Ver especialmente do 42 ao 8¢ capitulo do “Li-
vro II: 1930-1950”.

10. A esse respeito, ver o depoimento que Cangado colheu do sobrinho de Drummond, a pro-
posito dos comentarios do poeta numa noite apés a leitura de “Com um Russo em Ber-
lim”, que acabara de ser escrito (cf. José M. Cangado, “A Guerra Necessaria”, idem, op.
cit.,, pp. 177 e ss.).
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tiddo para o sacrificio do ser particular, critico e sensivel”!' em proveito
de uma agio politica comandada pelas palavras de ordem de um partido.
Mas é em| “Reflexdes sobre o Fanatisn_l'(i} cronica de Passeios na Ilba,
cujo trecho central cito aqui em epigrafe, que Drummond vai se pronun-
ciar mais acerbamente contra esse radicalismo partidario, cujas taticas
sdo vistas como herdeiras persistentes dos concilios inquisitoriais.

A rigidez ideolégica contra a qual Drummond veio a se bater de
frente pode ser melhor compreendida quando se considera, historicamen-
te, a politica cultural stalinista adotada pelas ciipulas do Partido no con-
texto da Guerra Fria. Como bem demonstrou Dénis de Moraes, a impren-
sa comunista dos anos 40 e 50 empenhou-se, orquestradamente, em aliciar
seus partiddrios e simpatizantes para a aceitagdo do realismo socialista
como a expressdo maxima do humanismo e o dpice da criagdo estética
em todos os tempos e lugares. O ingresso massivo das teses jdanovistas no
Brasil ocorrer, muito sintomaticamente, no periodo imediatamente pos-
terior (segundo semestre de 1947) ao congresso de fundagio do Komin-
form, “marco do disciplinamento dos PCs pela méquina paramilitar de
Stalin”!2. Nesse sentido, é possivel afirmar que o sectarismo que vitimou
o PCB no pés-guerra repercutia em diapasio uma tendéncia maior ao
endurecimento politico da URSS, em resposta ao bloqueio econdmico
imposto pelo capitalismo internacional, sem falar na bem orquestrada
propaganda anticomunista difundida pela industria cultural norte-ameri-
cana. Assim, sob a chancela do internacionalismo proletdrio, vai-se esta-
belecer a total subordinagio dos PCs 2 orientagio tedrica e politica pro-
veniente da matriz soviética. A mercé, muitas vezes, das vicissitudes da
diplomacia soviética diante do cerco de forgas galvanizadas pelos Esta-
dos Unidos, os expedientes de agio faziam vistas grossas as realidades
nacionais, impedindo, assim, os comunistas brasileiros de definir estraté-
gias mais afinadas com o nosso contexto.

A isso acrescentem-se ainda as vicissitudes locais dos comunistas ap6s

a grande projegio alcangada no imediato pés-guerra e a surpreendente

11. O Observador no Escritério, op. cit., p. 31.
12. Dénis de Moraes, op. cit., p. 144, Os comentarios seguintes, sobre as razdes internas ¢
externas da radicalizagio do PCB, escoram-se ampla e exclusivamente nesse estudo.
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performance eleitoral em 45 € 47, que levardo o governo Dutra a empe-
nhar-se em deté-los e isold-los a qualquer prego, alegando vinculos orga-
nicos do partido com o movimento comunista internacional. Isso acabara
por redundar na perda de credibilidade do PCB junto a opinido piblica,
gracas a uma articuladissima campanha de desinformagéo; na cassagao
de seu registro; € numa devastadora operagio policial que responderd
pelo fechamento de sedes e comités distritais; pela apreensio de arquivos
e fichdrios; pelas intervengdes em sindicatos; pelo empastelamento da
imprensa comunista; pela demissdo de funcionarios ptblicos sob suspeita
de ligagdo com o partido e, entre outros, pela suspensio de mandatos
parlamentares. Embora nio justifiquem as ag&es deploraveis do partido,
todas essas perseguigdes aviltantes, a campanha difamatéria e o amargo
sentimento de derrota resultante influiram, também, de forma decisiva no
processo de radicalizagdo do PCB, que acabou por abandonar a concep-
¢do de frente-democratica para pregar a luta frontal pela deposi¢do do
“governo reaciondrio, entreguista e de trai¢do nacional” de Dutra. Como
nota ainda Moraes, muito da “acdo lastimdvel desempenhada pelo parti-
do na ABDE era a resposta ao isolamento que lhe foi imposto pelo regi-
me, buscando, assim, consolidar-se 4 frente de associagdes profissionais e
entidades de classe”.

A truculéncia do contra-ataque dos nossos comunistas nao se restrin-
giria apenas ao corpo-a-corpo pelo controle da ABDE. Ainda que ndo
dispondo dos aparelhos repressivos do Estado, na linha dos gulags soviéti-
cos, os stalinistas de plantdo recorreram a outras taticas coercitivas na
implantacdo do dogma jdanovista, como bem demonstrou a selvageria
das investidas ~ na linha daquelas mencionadas por Bandeira — contra os
que, mesmo favoraveis ao socialismo, nio aceitavam o rebaixamento da
literatura ao nivel do panfleto. Alids os préprios socialistas que se afirma-
vam como “esquerda independente”, preocupada em desvincular o “verda-
deiro socialismo” da “doutrina do capitalismo de estado” encarnada pela

politica totalitiria de Stalin, puderam conhecer até onde podia chegar a

13. Radl Antelo (op. cit.), todavia, critica essa justificativa, julgando-a por demais simplista,
mas sem oferecer outra explicagdo mais satisfatéria.
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violéncia da investida comunista, “que nio apenas procurava nos desmo-
ralizar no plano do discurso falado e escrito, mas pbdia chegar a agressao
material”, segundo declara Antonio Candido, autor das teses que defini-
am a posicdo divergente do PSB (criado em 1947, sob o lema de “Socialis-
mo e Liberdade”) em face da orientagio stalinista seguida pelo PCB'.

Drummond foi também um dos alvos diletos dessas tentativas de des-
moralizagio, faladas ou escritas, como bem demonstra um conhecido ar-
tigo de Oswaldo Peralva sobre as relagSes entre os intelectuais e o poder,
publicﬁ?ﬁgj;;z;fados‘ - 0 qual, segundo Ral Antelo, “prenuncia futu-
ras patrulhas ideoldgicas”. O artigo comporta, na verdade, uma série de
acusagdes contra Rachel de Queirés, Milliet, Cyro dos Anjos, Gilberto
Freyre e o proprio Bandeira entre outros, afirmando que quem nao escre-
veu na revista da policia freqiientava circulos multinacionais ou aceitava
sinecuras do Estado (tocando, assim, na problematica relacio da coop-
tacdo do intelectual pelo Estado, que seria depois objeto de um conhecido
estudo de Sérgio Miceli). Mas é contra o ex-chefe de gabinete do ministro
Capanema que Peralva vai investir com gosto:

O Carlos Drummond de Andrade, conheceis... Poeta e funcionério piiblico, autor da
teoria segundo a qual o intelectual trai por vocagao. Pondo em pritica essa teoria, Drum-
mond tem assumido as posi¢Bes mais opostas e inconcilidveis. Serviu longamente ao Es-
tado Novo, como chefe de gabinete do ministro da Educagdo Gustavo Capanema, mas,
no meio da guerra, quando as armas aliadas ja4 mostravam para que lado se inclinava a
vitéria, o poeta arriscou um poema sobre Stalingrado, fazendo-o circular de mao em mao
¢ mandando frisar que era de sua autoria, embora nio lhe tivesse colocado sua assinatu-
ra. Compreende-se: para ele, aquela epopéia magnifica que estava assombrando o mun-
do e que custava imensos sacrificios materiais ¢ humanos, perderia toda a sua magnifi-
céncia se custasse também o emprego do prestimoso funcionario da ditadura.

14. Sobre a criagdo do Partido Socialista Brasileiro (PSB), fruto da confluéncia da Unido De-
mocratica Socialista para Esquerda Democrtica; sua historia e sua orientagdo frente ao
stalinismo e, mesmo, o trotskismo, que eram, até entdo, nos anos 40, as “duas principais
opgdes de esquerda”, ver a ja citada entrevista de Antonio Candido, publicada na revista
Praga, que traz também as referidas teses do partido redigidas pelo entrevistado e intitu-
ladas “Reptdio 2 Doutrina do Capitalismo de Estado”. Ver também o estudo de Celso
Lafer sobre “As Idéias e a Politica na Trajetoria de Antonio Candido”, ligada a forma-
¢io do PSB, em Maria Angela D’Incao ¢ Eloisa F. Scarabétolo (orgs.), Dentro do Texto,
Dentro da Vida: Ensaios sobre Antonio Candido, Sio Paulo, Companhia das Letras/Ins-
tituto Moreira Salles, 1992, pp. 271-296.
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Mas a vitéria veio afinal e Drummond reconheceu oficialmente a paternidade do
poema. Agora sio novos tempos, o poeta se entrevista com Prestes no cércere, véa
ditadura moribunda, exige num poema anistia para os presos politicos e figura até en-
tre os diretores de um jornal que segue a orientagio do Partido Comunista. Mas hou-
ve 0 29 de outubro, que assustou os carreiristas, ¢ houve as elei¢des que nio deram o
poder aos comunistas. Entdo o poeta, aos impulsos de sua vocagio, afastou-se cada
vez mais da esquerda para a direita, e um dia, na homenagem a um suplemento lite-
rério, o poeta Drummond, juntamente com José Lins do Rego e outros, confraterni-
za-se por entre frases e champagne com o celerado policial Pereira Lira, autor ndo de
poemas ou romances mas da chacina do Largo da Carioca.

Poderia ainda cobrir-se de mais oprébrio? Poderia, e se cobriu, quando abordado
por um repérter da INTER PRESS, meses atrds, manifestou-se favoravel ao emprego da
bomba atémica e segredou sua admiragio pelos intelectuais nazistas. O poeta talvez
nio ambicione uma viagem i Europa, mas mesmo assim faz parte do grupo encarre-
gado da propaganda de Cristiano Machado. Quem sabe 14 o que desejaria esse anti-
comunista raivoso, para quem a lealdade jamais constituiu uma pedra no meio do ca-

minho®®

Mais “raivoso” do que o préprio alvo de sua injuriosa investida, o
inquisidor travestido de critico militante, como se vé, ndo se contenta em
atribuir as atitudes e os pronunciamentos mais execraveis a Drummond,
mas trata ainda de fundamenta-los numa teoria prévia e deliberadamente
defendida pelo autor, o que torna mais aviltante a imagem desse poeta
vendido a interesses escusos, pronto a mudar de posigao tao logo lhe ace-
nassem com maiores e melhores benesses. A estratégia perversa de Peralva
— quando ndo recorre 2 mentira deslavada, como a da simpatia do poeta
pelo nazifascismo — ¢ a das meias cita¢des, totalmente descontextualiza-
das, como a do episédio da bomba atomica’®. O mesmo ocorre com a
teoria do intelectual como traidor por vocagio, de fato defendida por
Drummond e exposta em um estudo inédito dedicado 4 trajetéria de
Gustavo Capanema, mas em sentido diverso do que pode sugerir a simples
(e maldosa) mengio solta da palavra “trai¢io”. Embora sem referéncia

expressa, Drummond parece ter em mente nada além da classica tese de

15. Apud Rail Antelo, op. cit., pp. 276-277.

16. Veja-se o que Drummond comenta a respeito desse episédio da bomba atémica em entre-
vista a Zuenir Ventura intitulada “Eu Fui um Homem Qualquer” (Veja, Sdo Paulo, 19
nov. 1980, p. 4).
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Julien Benda (La Trahison des clercs) ao afirmar que o intelectual “é, por
natureza, inclinado 2 trai¢io”. Segundo o poeta, a atividade intelectual

[...] é puramente extatica e, assim, pode ser perfeita; no momento, porém, em que se des-
loca do plano da contemplagio para o da agdo, essa atividade corre todos os riscos de
corromper-se [...] A inteligéncia apresenta-se quotidianamente em estado de demissdo
diante da vida, e é no intelectual que esta tendéncia niilista opera com maior agudeza'’.

Trata-se, assim, de uma tendéncia a trai¢do no que diz respeito a
natureza mais “abstrata” do oficio do intelectual, entendido aqui como o
clerc de Benda, o homem do espirito voltado para temas universais como
Liberdade, Justica e Razdo®, e ndo em relagdo as causas e compromissos
sociais e politicos. Ao contrério, entregar-se a essas causas € COmpromis-
sos é que constitui, na visio de Benda, a traicdo dos cléricos. Ora, ao
afirmar essa inclinacio 4 trai¢io, Drummond estd, na verdade, contrari-
ando a atitude extatica defendida por Benda. Tanto é que, tendo escrito o
ensaio em 1941, ele préprio j havia se inclinado a essa traigdo, ao aban-
donar a atitude extética e quietista defendida por Benda, para buscar o
centro mesmo da agdo, em meio A praga de convites.

O ataque de Peralva é talvez o mais lembrado entre muitos outros
sofridos pelo poeta itabirano, nos diversos 6rgios de imprensa do PCB.
Como diz Moraes, Drummond

[...] ndo teve sossego até o esquerdismo se esfumar. Ndo perdoavam seu afastamento
do partido, contrariado com as pressées sectirias. A amnésia impedia o reconhecimen-
to do quanto foram enriquecidas as paginas de Tribuna Popular com seus poemas e tra-
ducdes de Bertolt Brecht.

17. O ensaio inédito em questdo (“Experiéncia de um intelectual no poder”) encontra-se no
Arquivo Capanema (CPDOC/FGV). Dele dé noticia Simon Schwartzman (que parece tam-
bém nio ter percebido bem o sentido em que Drummond emprega o termo “trai¢do”, na
linha de Benda) em “O Intelectual e o Poder: A Carreira Politica de Gustavo Capanema”,
em A Revolucido de 30. Semindrio Internacional, Brasilia, Editora da UnB, 1983, pp. 365
ess.

18. Nio por acaso Drummond fala mais de uma vez em “clérigo” no referido ensaio (idem,
ibidem). Para as consideragdes sobre o clerc, seu oficio e os temas universais que lhe com-
petem tratar, ver o cldssico de Julien Benda, La Trahison des Clercs, Paris, Bernard
Grasset, 1975, pp. 131 e ss.
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Moraes lembra ainda outro desses ataques, o de Carréra Guerra, ain-
da na Para Todos, que vale a pena citar, pelo que toca mais diretamente a
mudanca operada na lirica drummondiana do pés-guerra. Embora perti-
nente ao assinalar certas especificidades dessa mudanga, como a falta de
perspectivas em face do real, que se tornara ainda mais evidente nos poe-
mas escuros de Claro Enigma — fiéis aquele “ideal do negro” que, confor-
me veremos, constitui o tnico ideal possivel para a arte moderna segundo
Adorno —, Carréra Guerra desconsidera o valor efetivo desse pessimismo
ao toma-lo como préprio de uma visdo de classe decadente:

Essa doenga que lhe faz ver tudo negro, num mundo de problemas e contradigdes
sem saida, é préprio de sua gente, da classe pobre, arcaica, degenerada e moribunda.

Com efeito, o pessimismo de Drummond era um valor por demais
“pegativo” para ser perdoado por alguém que rezava pela cartilha
jdanovista, preconizando, como dogma a ser seguido a risca, o “roman-
tismo revoluciondrio”, calcado na mitificagdo de herdis “positivos” cujo
paradigma era o protagonista gorkiano de A Mae. Temos a descricdo
sucinta desse herdi, nos comentarios encomiasticos de Milton Pedrosa
sobre os personagens do escritor russo Boris Poveloi, que deveriam servir
de modelo aos jovens escritores:

Sdo homens que créem no futuro [...] herdis de uma tremenda batalha pelos des-
tinos da humanidade e pela preservagio do mundo socialista [...] a fibra do homem so-
viético, o herdi positivo que vem dos tempos da paz ¢ a eles deseja voltar'.

Mas o “romantismo revolucionario” é apenas um dos dogmas im-
postos pelo realismo socialista nessa sua segunda fase de censura aberta e

terror®. A ele soma-se ainda o apego ao género figurativo, ao qual se

19. Apud Dénis de Moraes, op. cit., pp. 167-168.

20. Vittorio Strada (apud D. de Moraes, op. cit., p. 123) salienta duas fases do realismo so-
cialista. Na primeira (1934-1945), marcada por uma “natureza diplice”, a doutrina sur-
gia 20 mesmo tempo como instrumento de poder e ideal de libertagio, mascarando a re-
pressdo e a censura ideolégica com os “ideais humanistas” da futura sociedade comunista.
Na segunda, rompe-se com essa duplicidade, optando pela censura aberta e o terror. O
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ligava a expressividade do realismo socialista, e, como conseqiiéncia, a
intolerancia para com o subjetivismo e o abstracionismo que seria objeto,
a época, de uma verdadeira “batalha” entre nés, tendo em um antigo
trotskista, Mario Pedrosa, um de seus mais arduos defensores®!. Aceitava-
se a heranca do realismo critico, desde que interpretada de acordo com os
principios do partidarismo. Buscava-se uma representa¢do nitida das
emogdes e sentimentos humanos, mas nada que lembrasse o expressionis-
mo burgués com sua énfase deturpadora no pessimismo, o desespero e o
descrédito no homem e no futuro. Langava-se ao total desmerecimento
géneros como o drama, a dpera e até a comédia de costumes. O universo
tematico deveria estar restrito a vida operéria e camponesa. No caso do
género histérico, valorizava-se apenas o que retratasse o processo revolu-
ciondrio. Enfatizava-se o carater pedagégico das obras épicas que, para a
devida formagio comunista dos trabalhadores, devia incluir os seguintes
tépicos arrolados por Zlétnikov e Iuldachev:

[...] o mundo espiritual dos homens no processo do trabalho; a grande guerra patria,
que descreve as proezas do povo na luta contra o fascismo e educa no espirito interna-
cionalista; o tema moral que pde em evidéncia as methores qualidades do homem - fir-
meza de principios, honestidade, profundidade dos sentimentos da moral comunista; o
tema da luta pela paz e pela libertagao dos povos e da solidariedade internacionalista
dos trabalhadores nesta luta?,

partido assume-se como dnico centro produtor de idéias e a criagdo estética é confinada
aos manuais catequéticos criados pela forga-tarefa de Jdanov.

21. Otilia Arantes observa, a respeito, que a “predominincia de uma grande pintura expres-
sionista, em geral de cunho social, muitas vezes de dimensbes monumentais — Segall e
Portinari, por exemplo; a presenga muito caracteristica, de outro lado, de uma pintura
singela, mas ndo menos atenta ao conteido — paisagens e casarios dos bairros populares
de Sao Paulo - representada pela Familia Artistica Paulista (‘pintores e escultores que, em-
bora modernos, se recusavam a quaisquer compromissos com as deliciosas e decadentes
brincadeiras abstracionistas’, no dizer de Sérgio Milliet), eram, entre tantos outros, obs-
ticulos que tornavam dificil nossa adesdo i arte abstrata”. Mais adiante, nota que foi con-
tra o realismo socialista e toda pintura de intengdo documental que Mairio Pedrosa —
“atento 2 presenga do social no interior mesmo do estético” e por isso mesmo acima tan-
to da arte engajada quanta da arte pela arte — tomou a defesa da arte abstrata (ver Otilia
B. F. Arantes, Mdrio Pedrosa: Itinerdrio Critico, Sio Paulo, Scritta Editorial, 1991, pp.
40 e ss.).

22. Apud Dénis de Moraes, op. cit., p. 124. Todas as caracteristicas elencadas foram extrai-
das desse estudo.
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Estava, conseqiientemente, descartada a retratagdo poético-literaria
de sentimentos como o amor, cujos “sobressaltos egoistas” devem ser su-
perados pelo poeta ou escritor para mergulhar no “largo estuario da soli-
dariedade humana, se se quer atingir um sentido mais alto, mais duradou-
ro e também mais belo”2. Para finalizar, ressalte-se ainda o combate sem
tréguas a toda e qualquer tendéncia “formalista” e “hermética” - inclusi-
ve nas demais artes, como o dodecafonismo e o atonalismo na musica,
repudiados em favor da valorizagdo da misica popular e folclérica, ou o
surrealismo na pintura —, além de certas tendéncias filos6ficas que despon-
tavam a época, como era a caso do existencialismo de Sartre e Camus.

Nio é preciso muito para notar que a lirica drummondiana pés-45
instala-se exatamente nas antipodas de todos esses preceitos que regem a
gramitica do realismo socialista, a comegar pelo pessimismo condenado,
no trecho acima, por Carréra Guerra. Além disso, contra a condenagdo
do apego a sentimentos individualistas e burgueses como o amor, Drum-
mond ndo s6 retorna, mas dé especial destaque nessa fase a lirica amoro-
sa, temporariamente abandonada em favor do impulso épico da “lirica
“de guerra” dos anos 40%. Isso para ndo falar agora daquele vinculo
inaliendvel com o passado patriarcal familiar, tematizado em mais de
uma se¢do do livro de 51, com toda a forga de uma tara congénita, uma
ag¢do em cadeia determinando o modo de ser do poeta e experienciado de
maneira dolorosamente culposa.

Continuando ainda no contraponto, Drummond, contrariando a con-
denacio pecebista da “perniciosa” influéncia da filosofia sartriana, com-
pde poemas como “A Miquina do Mundo™ e outros tantos dessa fase que
viria a denominar mais tarde, em terminologia bem ao gosto existencia-
lista, de “tentativas de exploragdo do estar-no-mundo”?. Contra a conde-

23. Sdo as palavras do censor travestido de critico de poesia, na imprensa comunista, Carréra
Guerra ao tratar do livro de poesias do colega de partido Oswaldino Marques, que caiu
na tentacio de se ocupar de um tema tdo individualista (Apud Dénis de Moraes, idem,
p. 165).

24. Sobre a reabilitacio e o destaque dado a temdtica amorosa na fase de Claro Enigma, ver
os estudos de Costa Lima, Gledson e Mirella Vieira Lima.

25. Cf. definigdo dada pelo poeta a poemas como esses na sua Antologia Poética. Vale lem-
brar ainda aqui que alguns intérpretes chegaram a associar a guinada classicizante da li-
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nacio das tendéncias estetizantes e sibilinas, vistas como expressio artis-
tica da decadéncia burguesa, Drummond recorre a reclassicizagdo do
verso e ao hermetismo desbragado, sintetizado ja no titulo provocativo
do livro de 51. Nio bastasse, rende ainda homenagem a poetas execrados
pelo seu... “esoterismo”, como Valéry ou mesmo Pessoa a quem um dos
censores literarios da imprensa comunista referiu-se como o “falso poeta
portugués Fernando Pessoa”, que faz da poesia “um quebra-cabega, um
jogo esotérico de palavras, imprimindo & mesma um sentido de fuga ante
a realidade que caracteriza a arte da época de decadéncia burguesa”*.
Nio soubéssemos ja das condi¢des que originaram o justamente intitula-
do “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, incluido em Claro Enigma,
poder-se-ia até supor que Drummond o concebeu como uma provocagio
com enderego certo?.

Mais do que tudo, Drummond afasta-se em definitivo das imposi-
cBes stalinistas do partido pela recusa deliberada em se pretender porta-
voz da classe operiria. Além da crenga populista de muitos dos ap6sto-
los do realismo socialista, de que o povo fala pela voz dos intelectuais®,
a orientaco jdanovista do partido, como se viu, impunha aos escrito-
res a concentracio em niicleos temdticos que enlevassem o cotidiano
das massas oprimidas, ainda que eles nio o vivenciassem concretamen-
te. Inclusive entre os proprios escritores comunistas que alegavam a ve-
racidade de suas obras, porque fruto de reportagens ou mesmo de con-
vivio direto e tempordrio junto s classes subalternas, a censura literdria
se fez sentir com a forca do veto, alegando inadequagdo ao modelo edi-

rica drummondiana ao influxo da filosofia existencialista entre nés no periodo, buscan-
do a comprovagio disso justamente em poemas como “A Mdquina do Mundo”. Hj,
todavia, .que se ter cautela a esse respeito, principalmente quando se considera que, pela
mesma época, Drummond expunha ao ridiculo os cacoetes e chavées da filosofia existen-
cialista, fazendo-os transitar do Café de Flore ao Vermelhinho, no centro boémio do Rio,
em um conto de Passeios na Ilba: “O Personagem”, excluido das edi¢des mais recentes
(ver Passeios na Ilha, Rio de Janeiro, Simdes, 1952).

26. Cf. resenha do livro de poemas de Wilson Rocha citada por Dénis de Moraes, op. cit.,
p. 165.

27. Sobre a génese do Sonetilho, ver artigo de Joaquim-Francisco Coélho na Revista da Bi-
blioteca Nacional, n. 1, Lisboa, 1982.

28. Cf. Dénis de Moraes, op. cit., p. 169.
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ficante (obviamente distorcido pela intengdo paternalista) proposto pelo
partido®.

Ora, o leitor de Drummond bem sabe que o poeta jamais alimen-
tou ilusdes quanto a possibilidade de superagio dos limites impostos por
sua formagio burguesa e, conseqiientemente, de uma identificagio des-
sa ordem. Nesse sentido, o “assim nascemos burgueses” ou o “preso a
minha classe e a algumas roupas”, ambos de A Rosa do Povo, ji dizem
tudo. A agudissima consciéncia da distdncia social que separa o artista
ou o intelectual em geral do prolet;irio jamais lhe permitiu fazer qual-
quer concessdo ao populismo. Ao contrério, fez dessa distincia — sem-
pre permeada, como veremos, de um implacdvel sentimento de culpa -
a matéria mesma de que se alimentam alguns de seus mais belos poe-
mas participantes: “O operdrio no mar” sirva de exemplo. Drummond
endossa assim, poeticamente, o que ji em 30 notara Benjamin ao afir-
mar que “a esquerda radical [...] jamais abolira o fato de que mesmo a
proletarizagio do intelectual quase nunca fard dele um proletirio”, ja
pelo acesso privilegiado a cultura, que

[...] o torna solidario com ela e, mais ainda, a torna solid4ria com ele. Essa solidarie-
dade pode ser apagada na superficie, ou até dissolvida; mas quase sempre ela perma-
nece suficientemente forte para excluir de vez o intelectual do estado de prontidao
constante e da existéncia do verdadeiro proletariado™®.

A consciéncia dessa distincia, bem o sabemos, ndo impedird o sonho
de uma nova ordem social mais igualitdria e justa, acalentado pelo poeta
publico em meio a praga de convites, dirigindo seu apelo solidario ao

29. Virios sdo os casos, relatados por Dénis de Moraes, de censura literdria dessa natureza.
Quanto ao modelo edificante erigido pelo partido, Moraes lembra a critica de Carlos Nel-
son Coutinho sobre 0 modo como essa distorgdo populista tende a infantilizagao dos per-
sonagens proletdrios e 4 dissolugdo das reais contradigdes populares num ambiente de
fantasia, atribuindo ao povo valores idealizados, proprios da camada intelectual (op. cit.,
p. 169).

30. Walter Benjamin, “A Politizagdo da Inteligéncia”, Documentos de Cultura, Documentos
de Barbdrie: Escritos Escolbidos (org. Willi Bolle), Sdo Paulo, Cultrix/Edusp, 1986, p.
119. Na mesma linha de argumentagio, hd também os conhecidos estudos “Sobre a Atual
Posigio do Escritor Francés” e “O Autor como Produtor”, ambos reunidos em Fldvio
Kothe (org.), Waiter Benjamin, Sio Paulo, Atica, 1985, pp. 184 ¢ 200-201.
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operario e demais homens, tomando o partido que tomou em face da
realidade negra da época e compondo, assim, o que de melhor ja se al-
cangou entre nds em termos de poesia participante. Mesmo ap6s a desilu-
sao com a militincia, no periodo de que se ocupa o presente estudo, enga-
nam-se aqueles que esposam a tese de um Drummond demissiondrio e
quietista, completamente alheio aos acontecimentos e a questdes de natu-
reza social e politica.

Para me ater, por ora, apenas a prosa desse periodo (onde se eviden-
cia de forma mais explicita), ha mais de uma crénica ou ensaio de Pas-
seios na Ilha que pde em xeque esse completo alheamento. Veja-se, nesse
sentido, o ensaio sobre a representagdo do trabalhador e do trabalho na
poesia brasileira, cuja pesquisa e preparagao iniciou-se ainda nos anos de
engajamento, mas s6 chegando a ser concluido e publicado no livro de
52, mesmo com o poeta alegando seu desinteresse pela coisa politica®
Veja-se, também, o ensaio sobre as irmandades dos homens pretos do
Brasil Colénia, como a do Rosdrio, vistas como “um capitulo, a escrever,
da histéria das lutas sociais no Brasil” - fruto do interesse pelo passado
histérico, sobretudo mineiro, muito provavelmente acentuado nessa épo-
ca, em virtude da nova fung¢io desempenhada por Drummond no Servico
de Patriménio Histérico. Além desses, hd as ja4 mencionadas “Reflexdes
sobre o Fanatismo”, citadas em epigrafe, em que Drummond investe pe-
sado contra o radicalismo inquisitorial de certos partidos, tendo obvia-
mente em mira a atua¢io do PCB. Para finalizar, veja-se ainda o ensaio
sobre a “indecisa e melancélica” classe média, que gostaria de considerar
mais detidamente, visto ser possivel reconhecer ai muito da posi¢do pre-
tendida pelo poeta em face da realidade social, politica e ideoldgica, que
parece encontrar repercussio, CoOmo quero supor aqui, na atitude poética
assumida na lirica do periodo.

Para escindalo dos stalinistas de plantdo exigindo (digo, coagindo) a
tomada de posigdo clara, Drummond ressalva e justifica exatamente a

echa de “vacilante” pregada “ao paleté do modesto pequeno-burgués,
p preg p peq g

31. Trata-se de “Poesia e Trabalhador”, Passeios na Ilha, pp. 1409-1423. Informagoes sobre
o projeto original desse ensaio constam das notas de seu didrio intimo.
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como um rabo grotesco”, argumentando que, se ela revela ponderacio e
escrupulo moral em ndo se deixar levar pela paixdo ficil, deve ser antes
louvada do que recriminada:

Na luta entre o possuidor e o despossuido, que marca 0 nosso tempo, torna-se cu-
rioso observar que nem sempre € este que mais sofre 4s miaos daquele: é muitas vezes o
que estd no meio, acusado por uns de se vender 20 ouro dos plutocratas, por outros de
se deixar intimidar ante a célera dos proletérios. Inculpam-no de vacilagdo, timidez,
frustragio e nio sei que outros pecados, mas se esta vacilagio reflete antes um escri-
pulo moral, um estado de consciéncia vigilante, que n3o aceita deixar-se vencer pela
paixio dos outros nem sequer pela sua prépria ~ como recrimini-la? Louvada seja, ao
contrério, porque nio se confunde com a decisdo imediata e irracional nem com a re-
solugio fria dos que agem contra os seus pendores mais profundos, mas de acordo com
uma ordem exterior. De resto, costuma-se denunciar a vacilagio em nome da firmeza
politica, e este é afinal um ledo engano, se considerarmos que ainda estdo por nascer
homens mais vacilantes, mais hesitantes, mais contraditérios do que os chamados lide-
res politicos dos povos, nesta época € em todas as épocas. Assim, ndo é vacilagao em si
aquilo de que se acusa o pequeno-burgués recalcitrante; mas a vacilagdo em obedecer
a um “mandamento” transmitido por vontades vacilantes, ondulantes, incoerentes.

Lida a luz do contexto tragado aqui, a vacilagio consciente e deli-
berada da classe média surge como estratégia de combate ao dogma-
tismo partiddrio impondo o alinhamento explicito e a vigildncia interi-
na, conforme vimos. Nio por acaso a atitude oscilante, desconfiada e
cética contrapde-se a aparente e enganosa “firmeza politica” dos “lide-
res dos povos”, que, embora sejam os primeiros a denunciar a indefi-
ni¢do da classe média, sio, de todos os homens, na verdade, os mais
vacilantes, hesitantes e contraditérios em todos os tempos e lugares, de
acordo com o trecho acima. Assim, contra essa firmeza politica enga-
nosa, que era a do préprio partido, a oscilagio pequeno-burguesa, cons-
ciente e abertamente assumida, tem o mérito de permitir flagrar a reali-
dade dos fatos por vdrios dngulos sem se deixar “vencer pela paixdo
dos outros nem sequer pela sua prépria”. Nio se confunde, portanto,
“com a decisdao imediata e irracional nem com a resolugio fria dos que
agem contra os seus pendores mais profundos, mas de acordo com uma
ordem exterior”, como de fato ocorria com a obediéncia cega dos mili-
tantes ao dogmatismo pecebista.
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Pode-se argumentar que Drummond advoga aqui em causa prépria,
pois seria dificil estender a toda uma classe social tamanho grau de “cons-
ciéncia vigilante” por tras de uma atitude deliberadamente oscilante. Ain-
da mais quando se considera a trajetéria descrita pela classe média no
Brasil, onde se formou desde cedo e em nimero relativamente vultoso,
“‘pons o regime escravo se constituiu num fator que dificultava o encami-
nhamento da mao-de-obra livre para atividades produtivas”, de acordo
com o que demonstrou Guerreiro Ramos, em ensaio publicado poucos
anos depois da crénica de Drummond®.

Embora possa ser discutivel em varios pontos, o percurso sucinta-
mente tracado pelo sociélogo parece caminhar em sentido bem contré-
rio aquela isengdo atribuida por Drummond a classe média. Isso por-
que a revela como “classe eminentemente politica” ao longo da histéria,
atuando como “uma espécie de vanguarda” nos movimentos revolucio-
narios da fase colonial; aliando-se a movimentos progressistas no Im-
pério; tomando parte decisiva na Proclamagao da Republica, na Cam-
panha Civilista de Rui Barbosa, na Reagio Republicana de 1921, nas
quarteladas de 22 e 24, na Coluna Prestes (tendo-se, no Cavaleiro da
Esperanga, “um simbolo de protestacio da classe média, em luta con-
tra a exploragio oligirquica e plutocratica®®), na Alianga Liberal e na
Revolucdo de 1930, com o apoio aos levantes tenentistas; e dividindo-
se, por fim, entre os radicalismos de esquerda e de direita na nova épo-
ca inaugurada em 30. Mesmo quando a revela cooptada pela “direita
politica”, reacionariamente domesticada por ideologias reformistas e mo-
ralistas como, em especial, o integralismo, ndo deixa de por em xeque
aquela suposta isengdo. A prépria “oscilagio” que ele atribui a classe
média ndo é a mesma de que fala Drummond, como modo de se furtar

as paixdes do momento e as solicitagdes exteriores contrarias aos seus

32. Alberto Guerreiro Ramos, “A Dinidmica da Sociedade Politica no Brasil”, Introdugao Cri-
tica a Sociologia Brasileira, Rio de Janeiro, Editorial Andes, 1957, pp. 33-51.

33. Apbs reportar-se a Prestes, Guerreiro Ramos chama ainda a atengdo para a fato de que,
na “década de 1920-1930, a vanguarda de nossos movimentos politicos € assumida por
elementos da classe média e principalmente por uma ala revoluciondria das forgas arma-
das cuja presenga facilmente se identifica nos movimentos subversivos de 1922, 1924 e
1930, e no chamado ‘tenentismo’ ” (Idem, p. 47).
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pendores mais intimos. Trata-se mais de uma oscilagdo entre “atitudes
duplices”, entre posi¢des ora mais subversivas ora mais acomodaticias,
que traduzem, nesse movimento, “os percalcos e as vicissitudes de uma
classe média em busca de enquadramento social”, como dird o socidlo-
go em outro ensaio, ao se reportar a Silvio Romero que, em fins do
século passado, falava dos “pobres de inércia”, tratando logo de dis-
tingui-los dos “operérios rurais e fabris”: seria essa incipiente classe
média — formada, no dizer de Romero, por um contingente de pessoas
“diplomadas e vestidas de casaca”,

[...] o mundo dos médicos sem clinica, dos advogados sem clientela, dos padres sem
vigarias, dos engenheiros sem empresas e sem obras, dos professores sem discipulos, dos
escritores, dos jornalistas, dos literatos sem leitores, dos artistas sem piiblico, dos ma-
gistrados sem juizados ou até com eles, dos funcionarios piiblicos mal remunerados, —
a tinica capaz de opor-se 3 burguesia latifundidria mercantil, “com alguma consciéncia
de seus interesses*.

Apoiando-se em comentdrios como esses, de Guerreiro Ramos e
Romero, é que José Paulo Paes veio, mais recentemente, examinar um
personagem recorrente em nossa ficgdo: o pobre-diabo, um “patético pe-
queno-burgués quase sempre alistado nas hostes do funcionalismo ptiblico
mais mal pago”, vivendo “a beira do naufragio econémico que ameaga
atira-lo a todo instante 4 porta da fabrica ou ao desamparo da sarjeta,
onde tera de abandonar os restos do seu orgulho de classe”. O destaque
dado a esse heréi fracassado nas paginas de ficgio de Aluisio Azevedo,
Lima Barreto, Graciliano Ramos e Dionélio Machado representaria, se-
gundo o critico, um equivalente, no plano imaginativo, do “frustrado
papel de vanguarda que a pequena burguesia teve na nossa dindmica
social”. Apesar de ter estado 2 frente ou apoiado tantas causas progressis-
tas, levantes e movimentos revoluciondrios ao longo de sua historia, “o
poder ou suas benesses maiores acabou indo parar nas maos de alguma
oligarquia, ficando sempre frustradas as esperangas da pequena burgue-

34. Introdugao Critica a Sociologia Brasileira, op. cit., p. 60.
35. José Paulo Paes, “O Pobre Diabo no Romance Brasileiro”, Novos Estudos Cebrap, n. 20,
Sio Paulo, mar. 1988, p. 40.
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sia” — tal como se vé&, “em abismo, nas paginas de O Coruja, em que a
trajetéria fulgurante de Teobaldo, rebento da oligarquia rural, correspon-
de 3 decadéncia mais acentuada de André, o obscuro professor de liceu
que tanto o ajudou a subir na vida”*.

Em virtude desse fracasso é que o préprio Paes chega a justificar a
defesa da classe média na cronica de Drummond, muito embora, como
acabamos de observar, o histrico tragado por Guerreiro Ramos contradi-
ga a suposta isengdo atribuida por nosso cronista a classe em questdo. E
possivel pensar que Drummond tinha em mente ndo uma classe historica-
mente constituida, como a brasileira, mas sim um conceito mais abstrato
de classe média. Ou ainda que visava nio o conjunto da classe média, mas
uma parcela freqiientemente associada a ela: a dos intelectuais, cuja natu-
reza cambiante e contraditéria guarda uma afinidade secular com a classe
em questdo. Drummond, inclusive, d4 indicios da plena consciéncia dessa
afinidade, pois termina sua crénica, ndo sem uma boa pitada de ironia,
prometendo, “um dia, nio a defesa mas o elogio grandilogiiente e barroco
dos ‘defeitos’ da classe média; ‘defeitos’ de que sairam a arte, a filosofia,
a ciéncia, o conforto de nosso tempo”.

Em vista dessa consciéncia, consideremos pouco mais detidamente
essa afinidade secular que, para Paulo Arantes, chega a ser mesmo es-
trutural, unindo o intelectual e o*iﬂ‘gaﬁeno-burgués, entre outras razoes
pelo vezo de se imaginarem acima dos antagonismos de classe. A natu-
reza essencialmente contraditéria da pequena burguesia laminada pelas
duas classes fundamentais, sendo ofuscada pela grande burguesia e com-
padecida dos sofrimentos dos povos; essa mesma natureza que levou Marx
a defini-la como “a prépria contradi¢do social em agdo” € assim exten-
siva  intelectualidade, “de maneira hipostasiada e, por assim dizer, in-
solvente”¥.

A busca das razdes histéricas dessa contradi¢do insolvente levard
Arantes a

36. Idem, p. 53.

37. Paulo Eduardo Arantes, Ressentimento da Dialética: Dialética e Experiéncia Intelectual em
Hegel: Antigos Estudos sobre o ABC da Miséria Alema, Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1996, p. 30.
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[...] descrever o ciclo de formagio do intelectual moderno em seus continuos volteios
entre mania e depressio, que correspondem a algo mais do que psicologia, como é ex-
presso na nogio de “neurose objetiva” utilizada por Sarte em L’Idiot de la Famille®®.

Assim, reportando-se a varios contextos e épocas, a datar do Ancien
Régime e o limiar da nova ordem burguesa até.o presente século, Arantes
analisa, a partir da leitura equivocada (mas cheia de conseqiiéncia) que
Kojéve faz de Hegel, o desprestigio crescente da atividade contemplativa
em favor da agio; o paradoxo da atividade intelectual especializada den-
tro da légica de mercado e da divisdo capitalista do trabalho; a condicao
de perpétuo déclassé da intelligentsia vivendo as expensas das elites diri-
gentes, das quais, entretanto, contraria os interesses — de onde a mauvaise
conscience sartriana; a tendéncia, enfim, a transformar essa condi¢do em
soliddo e ponto de vista privilegiado, fazendo conviver, num misto de
realismo e quimera, a desclassifica¢io socialmente assumida e a sensa-
¢io de autonomia®. Dessa tendéncia final resultara a natureza cambiante
desse ser ondoyant (de acordo com a expressio sartriana), que, por conta
do déclassement, permite-se experimentar concomitantemente véarias abor-
dagens conflitantes da mesma coisa, deslizando assim, como diz Drum-
mond a propésito da classe média, de um ponto de vista ao seu contrério,
num convite ao convivio perene com a contradigdo.

Mas o avango maior do estudo de Arantes (e que interessa sobremo-
do aqui, para estabelecer a ponte com a poesia drummondiana do perio-
do) estd no fato de ver nessa “disponibilidade social” da intelligentsia
uma certa predisposi¢do para a dialética. Dito de outro modo, tal disponi-
bilidade parece impelir

[...] a classe dos cultos a experimentar a incoeréncia eventual das ideologias concorren-
tes sobre a cena social, as idéias conflitantes que atravessam a representagdo de um
mesmo objeto social. Por isso o intelectual ndo s6 hesita, procura a nuanga, como osci-
la e reflete no andamento voltvel da sua frase o balango préprio da dialética®®,

38. Cf. sintetiza Bento Prado Junior no Preficio ao livro de Arantes, op. cit., p. 11.

39. Para tais consideragdes, ver especialmente o primeiro capitulo (“Paradoxo do Intelectual”)
do estudo de Arantes, op. cit., pp. 21-61.

40. Idem, p. 29.
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Arantes busca, assim, justificar o renascimento moderno da dialética
(ou, melhor, das dialéticas, jd que ele considera varias formas dialetizan-
tes, como a conversio “brilhante” da vida mundana, a ironia, o niilismo,
o paradoxo etc.) em bases sociais mais precisas. Longe de ser vista com
um aparato légico atemporal, a dialética formaliza, através de seu “siste-
ma de bascula”, como diria Hegel, uma experiéncia ou conduta (oscilan-
te) de classe historicamente situada. E aqui, precisamente, € possivel fazer
a ponte que interessa: digamos que essa mesma convergéncia entre ten-
déncia social e esquema formal permanece vigente no caso de Drum-
mond. Para me limitar 4 fase de que se ocupa o presente trabalho, ¢
possivel afirmar que a atitude conscientemente oscilante, prépria do inte-
lectual e defendida no ensaio sobre a classe média, como estratégia mes-
ma de combate ao dogmatismo partiddrio, conforme se viu, encontra-se
formalmente transposta na lirica do periodo através do emprego recorren-
te do oximoro, a comegar pelo titulo do livro de 51, onde o poeta chega
mesmo a assumir as falsas vestes do mestre do paradoxo na lirica moder-
na (Pessoa*!) e a ostentar o direito de desdizer-se linha a linha, verso a
verso em poemas como “Cantiga de Enganar”. Na verdade, nio ha quase
poema no livro que nao cultive, uma vez que seja, alguma forma de
paradoxo. Isso para néo falar na presenca de outras das formas dialéticas
identificadas por Arantes, como a ironia € 0 niilismo da cosmovisdo do-
minante no livro. A isso poderiamos ainda associar uma estratégia recor-
rente na lirica de Drummond, denominada por Sant’Anna de “didlogo a
um” e por Merquior de “personificagdo dramatica”, através da qual se
d4 o desdobramento da subjetividade lirica, a fim de encenar a duplicida-
de ou oscilacdo de atitudes em face de um mesmo conflito, da qual trata-
rei a0 examinar alguns dos poemas da coletanea de 1951.

A mesma atitude vacilante parece ainda responder pelo andamento
da prosa borboleteante de Passeios na Ilha, que, além da cronica sobre a
classe média, inclui também aquelas famosas “Divaga¢es” da abertura

do livro, que tdo bem resumem a posigao literdria (e politica) adotada por

41. Penso aqui, obviamente, no conhecido estudo de Roman Jakobson sobre “Os Oximoros
Dialéticos de Fernando Pessoa”, em Lingiiistica. Poética. Cinema, Sio Paulo, Perspectiva,
1980, pp. 93 e ss.
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Drummond diante das duas tendéncias do periodo historiadas aqui: a
ameaga do formalismo estéril no contexto de especializagdo artistica e a
do sectarismo ideolégico do PCB. E dessa prosa que se ocupa o capitulo
seguinte, a fim de sintetizar, 4 luz do contexto exposto, a posigio assumi-
da pelo poeta na lirica do periodo.

Antes, porém, de finalizar o presente capitulo, caberia indagar —
como se fez hd pouco, a propdsito da classe média — em que medida o
ciclo de formacio do intelectual moderno descrito por Arantes vigora
integralmente no caso especifico da intelligentsia nacional, cuja trajetd-
ria histérica, afinal de contas, se foi freqilentemente permeada pela con-
di¢do de dependéncia em relagdo as elites dirigentes e ao poder central,
nem sempre parece ter sido compensada, ainda que imaginariamente,
pela sensagdo de autonomia, formando aquele misto de realismo e qui-
mera a que alude nosso filésofo. Misto para o qual Drummond apre-
sentaria sua versio numa das cronicas de Passeios na Ilha, justamente
intitulada “A rotina e a quimera”, que trata da relagio de dependéncia
do escritor instalado nas hostes do funcionalismo publico, de onde ex-
trai o sustento minimo e essencial para a sobrevivéncia pequeno-burgue-
sa, além do estimulo para a evasio de que se alimentam suas obras.
Esse vinculo levaria ainda Drummond a propor, no ensaio dedicado a
Jodo Alphonsus, o exame de nossos escritores através de suas ativida-
des priticas, em que sobressai 0 “vinco burocratico”, tio determinante
para a visdo de mundo e o universo temdtico de que se alimenta a obra
do ficcionista examinado®.

A vinculagio do escritor ao poder central a que alude Drummond
evidenciou-se com toda a forga no Estado Novo, como bem demonstrou o
classico estudo de Miceli, mas o fato é que ela j4 havia sido antecedida,
muito antes, por outras tantas formas de dependéncia nio sé ptblica como
privada, baseada no compadrio e no favor.

Ja na classica “Elegia de Abril” de 1941, Mario de Andrade falava de
um “complexo de inferioridade” como tendo sido, sempre, “uma das gran-
des falhas da inteligéncia nacional”. Falava ainda que as “angustias” e

42. “Jodo Alphonsus™, Passeios na Ilba, op. cit., pp. 1452-1457.

Entre o Esteticismo Estéril e o Dogmatismo Partiddrio

85



“ferozes mudangas” da época “vieram segredar aos ouvidos passivos des-
sa mania de inferioridade o convite a desisténcia e a nogdo de fracasso
total”, detectaveis na ficgio do periodo, através da freqiientagdo da figura
do fracgsjgg? um tipo “desfibrado, incompetente para viver, € que nao
cé'ﬁéé}f& opor elemento pessoal algum, nenhum trago de carater, nenhum
miisculo como nenhum ideal, contra a vida ambiente”*, mas que havia
sido elevado a condicdo de heréi nas paginas de um Lins do Rego, de um
Graciliano Ramos e de um Gilberto Amado, entre outros. Buscando a
justificativa para a recorréncia de um “tipo moral” dessa ordem na fic-
¢do, Mdrio afirma existir “em nossa intelectualidade contemporinea a
preconsciéncia, a intuigdo insuspeita de algum crime, de alguma falha
enorme, pois que tanto assim ela se agrada de um herdi que s6 tem como
elemento de atragio, a total fragilidade e frouxo conformismo”*. Mario
relaciona essa tendéncia marcante na ficgdo a outra, presente na poesia: 0
“youmemborismo”, do qual j4 se ocupara no estudo sobre a “Poesia de
30”, onde encontrava, no famoso poema de Bandeira, a obra-prima de um
«estado de espirito generalizado” entre os intelectuais do periodo que,
“incapazes de achar a solugdo, surgiu neles essa vontade amarga de dar
de ombros, de ndo amolar, de partir para uma farra de libertagSes morais
e fisicas de toda espécie”®. A explicagdo para essa sensagio de fracasso
total e para essa tendéncia generalizada a desisténcia, diagnosticadas na
ficcdo e na poesia, seria dada por Mario em outra passagem da “Elegia de
Abril”, onde admoestava severamente os companheiros intelectuais da-
queles anos “em que o Estado se preocupou de exigir do intelectual a sua
integragio no corpo do regime”. Lastimava, assim, essa “dolorosa sujei-
¢do da inteligéncia a toda espécie de imperativos econdmicos”, vendo em
muitos de seus contemporaneos apenas “cémodos voluntdrios dos absten-

cionismos e da complacéncia”, quando nio da “pouca vergonha”*. Ora,

43. Idem, p. 191.

44. Mirio de Andrade, “Elegia de Abril”, Aspectos da Literatura Brasileira, op. cit., p. 191.

45. Op. cit., p. 31.

46. “Elegia de Abril”, op. cit., p. 197. A posigio acomodaticia da intelectualidade brasilei-
ra, sempre a “tocar viola de papo pro ar” (segundo a expressdo de Olegdrio Mariano),
j4 havia sido alvo de criticas anteriores de Mério de Andrade ao tratar da recep¢do do
livro de Benda (La Trahison des clercs) pelos nossos intelectuais, nos dois artigos de 32
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nio é preciso muito esfor¢o para notar — como ja o fez José Paulo Paes —
que essa sujei¢do tdo severamente condenada € a mesma da qual, décadas
mais tarde, trataria de forma sistemdtica o conhecido estudo de Sérgio
Miceli sobre a “cooptagdo” do intelectual pelo Estado Novo”. E ela a
responsavel, na visio de Mdrio, pelo recrudescimento daquele sentimento
de inferioridade que certamente deve envolver a posi¢do, historicamente
conhecida, de dependéncia do intelectual brasileiro em relagdo as elites e
ao poder central, seja ao solicitar, durante o Segundo Reinado, a mio
protetora do Imperador, na forma de honrarias, mecenato, patronagem®;
seja ao sujeitar-se aquele mesmo sistema de “favores”, que, como bem
demonstrou Roberto Schwarz, constrangia os “homens livres” dentro da
ordem escravocrata. Ainda com o advento da Repiblica, embora se ope-
rasse certa mudancga nos padrdes do trabalho intelectual, as relagdes de
dependéncia tenderiam a persistir consideravelmente e um bom exemplo
estd nos “primeiros intelectuais profissionais” surgidos a época, os cha-
mados “anatolianos”, na expressao feliz de Miceli®; que eram poligrafos
obrigados a se ajustar aos géneros importados da imprensa francesa, a fim
de satisfazer as demandas dos jornais, das revistas mundanas, dos dirigen-
tes e mandatdrios politicos da oligarquia (sob a forma de crénicas, discur-
sos, elogios etc.), visando assim, através do éxito de suas penas, alcangar
melhores saldrios, sinecuras burocraticas e favores diversos. Ao lado de-
les, os que ndo se sujeitaram a ajustar sua pena ao gosto dos novos-ricos e

as solicitagGes dos proprietarios de jornais e editoras beneficiados pela

do Didrio Nacional referidos atrds. Mais recentemente, busquei examinar a repercussio
das discussdes sobre o posicionamento politico da intelectualidade brasileira dos anos 30
na lirica drummondiana do periodo {ver Vagner Camilo, “Uma Poética da Indecisdo: Bre-
jo das Almas”, Novos Estudos Cebrap, n. 57, Sio Paulo, jul. 2000, pp. 37-58).

47. Sérgio Miceli, Intelectuais e Classes Dirigentes no Brasil (1920-1945), Sio Paulo, Difel,
1979.

48. Para um histérico sucinto da posigdo da inteligéncia nacional desde o Império, remeto,
entre outros, a Daniel Pécaut, Os Intelectuais e a Politica no Brasil: Entre o Povo e a Na-
¢do, Sio Paulo, Atica, 1990, que tem justamente por objetivo melhor precisar, a luz da
trajetria passada, a posigdo assumida pelos intelectuais brasileiros a partir de 1930.

49. Sobre os “anatolianos”, ver Sérgio Miceli, Poder, Sexo e Letras na Republica Velbha, Sio
Paulo, Perspectiva, 1977. A eles Miceli retornaria ainda uma vez, para estabelecer o con-
fronto com os intelectuais do periodo Vargas, em Intelectuais e Classes Dirigentes no Bra-
sil, op. cit., pp. 15 e 131.
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expansio do publico, viveram a experiéncia do “isolamento”, tendo de
disputar “a sobrevivéncia no concorrido Mercado urbano recém-ativado,
e a participagdo no sistema de hegemonia no espago publico”*.

Embora sujeito ao risco de todo esquematismo, creio que esse histéri-
co sucinto ajuda a fundamentar o sentimento de inferioridade referido por
Mario de Andrade, de modo que, ao evidenciar as relagées de dependén-
cia e favor que marcaram a trajetéria de nossa inteligéncia, torna dificil
atribuir a esta a sensa¢io imagindria de autonomia mencionada por
Arantes. Autonomia essa que, reiterada por Drummond em sua cronica, a
propésito da classe média, supus ser o fundamento da atitude poética
assumida em sua lirica do periodo, ainda que sem encontrar qualquer
sustentagio ou respaldo nesse mesmo histdrico tragado.

Entretanto, sem buscar contrariar as evidéncias historicas, gostaria
de lembrar que Antonio Candido, em entrevista de 1979, falava da for-
macio de um “pensamento radical de classe média”, nos decénios de 30
e 40, “além do pensamento revoluciondrio de esquerda, que atingiu seto-
res mais restritos”. Os elementos decisivos para a sua formulagao vieram
da Faculdade de Filosofia de Sao Paulo - “cujo quadro discente era com-
posto de professores primarios, gente da pequena burguesia, filhos de fa-
zendeiros...” —, mas esse pensamento acabou por se desenvolver em todo
Brasil, envolvendo “mesmo a maior parte dos socialistas e comunistas”*'.
Nio pretendo alegar que, ao formular sua crénica, Drummond tivesse
claramente em mira esse pensamento radical de classe média, mas o fato
é que a simples existéncia deste mostra que a hipdtese de nosso escritor,
apesar das evidéncias histdricas em contrério, ndo ¢ de todo destituida de
um minimo de respaldo na realidade do tempo.

50. Nicolau Sevcenko, Literatura como Missdo, apud Pecdut, op. cit., p. 23.
51. Antonio Candido, “Entrevista”, Brigada Ligeira e Outros Escritos, Sio Paulo, Unesp,
1922, p. 234.
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3

UMA RETIRADA ESTRATEGICA

A propésito do conceito sui generis da torre-de-marfim formulado
pelo missivista inveterado da Lopes Chaves, falei atrds que Drummond
parece ter guardado e meditado de maneira tio conseqiiente sobre mais
essa licio do amigo, a ponto de se poder afirmar que a ela se deva muito
da posi¢do assumida pelo poeta itabirano nos anos 50. A prova disso
estaria talvez ndo s6 no trecho citado do diario intimo de Drummond,
como também naquelas “Divagagdes sobre as ilhas”, incluidas no volume
em prosa de 1952, sobre o qual gostaria de me deter rapidamente, no
encerramento desta primeira parte, e isso por uma razio especifica. Anto-
nio Candido ja havia chamado a aten¢do para “certa divisio do trabalho
literdrio” de Drummond, “segundo a qual a prosa serviria para repassar a

mesma matéria da poesia, mas num nivel de menor tensio”!. Tal divisdo

1. “A prosa de Drummond”, continua ainda o critico, “em geral distende o leitor e por isso
€ de excelente convivio. A sua poesia, ao contririo, forga o leitor a se dobrar em torno de
si mesmo como um punho fechado. E isto estd de certo modo em harmonia com a nature-
za dos dois veiculos. A poesia é mais tensa porque depende de uma exploragio constante
da multiplicidade de significados da palavra. Nela, cada palavra é € nio ¢ o que parece, e
na escolha semintica predominante, efetuada pelo poeta, fervem os significados recalca-
dos, de maneira a estabelecer com freqgiiéncia a dificuldade, a obscuridade essencial, solici-
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encontra sua plena confirmagio no distendido da prosa meio borboletean-
te de Passeios na Ilha, quando vista em relagdo ao tensionado da poesia
coetanea de Claro Enigma. Muito da nova atitude assumida a época pela
subjetividade lirica em face do real, além das razdes que a motivaram,
pode encontrar um foco de elucidagao nessas “divagagdes sobre a vida

literaria e outras matérias”, conforme indica o subtitulo dos Passeios.

Este livro [esclarece o autor no curto prefécio] ndo o escrevi: foi-se escrevendo ao
sabor dos domingos, no suplemento literdrio do Correio da Manha. Sua auséncia de
pretensdo é quase insolente. Nao prova nada, sendo que continuamos vivendo; poucas
ilusdes resistem, mas cabe ao homem descobrir e usar suas razdes de viver. Suas razées,
e ndo as que lhe sejam inculcadas como exemplares.

J4 aqui revela-se algo da nova atitude. A gratuidade e a autonomia
conferida 4 obra, que se escreve por si mesma, ressalta, em contrapartida,
certo desejo de omissio e descompromisso do autor, que se recusa a uma
relagio mais pragmdtica com a escrita, redundando, portanto, numa ati-
tude bastante distinta da assumida pelo poeta engajado dos anos 40 -
muito embora ele jamais tenha chegado a um comprometimento literario
de sua poesia em prol de qualquer doutrinagao politico-partidaria. A ati-
tude descompromissada nio é, na verdade, assim tdo “gratuita”, mas an-
tes fruto de uma “desilusdo”, cujas “razdes” o autor ndo chega a especifi-
car, embora seja possivel entrevé-las, quando diz caber aos homens procurar
suas proprias razdes de viver e ndo aceitar as que lhes sdo inculcadas
como verdadeiras, no que deixa transparecer o ressentimento para com a

militancia e as imposigdes politico-partiddrias comentadas mais atras.

Em conjunto [segue o prefaciol, estas paginas falam, talvez, de uma tentativa de
convivéncia literiria: divagagdes e reagdes do cronista, no exercicio sem método, mis-
turadas a0 eco de obras alheias, recolhido com a necesséria simpatia. E como este sen-
timento se vai tornando escasso, gostaria de transmiti-lo ao leitor. Vale por um convi-
te 4 ilha — ndo deserta, embora pouco povoada.

tando a mobilizagio de todas as disponibilidades de compreensio do leitor. Jé na prosa,
o peso da mensagem a transmitir atenua na maioria dos casos a forga tensorial, cada pa-
lavra encontrando o leito por onde corre mais livre. Em tese, & claro” (Antonio Candido,
“Drummond Prosador”, Recortes, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1993, p. 19).
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Desse “convite” final do prefacio, o livro nos situa, logo com a pri-
meira de suas divagagdes, no centro mesmo da ilba:

Quando me acontecer alguma pectinia, passante de um milhio de cruzeiros, com-
pro uma ilha; ndo muito longe do litoral, que o litoral faz falta; nem tdo perto, tam-
bém, que de 14 possa eu aspirar a fumaga e a graxa do porto. Minha ilha (e s6 de ima-
ginar ji me considero seu habitante) ficard no justo ponto de latitude e longitude que,
pondo-me a coberto dos ventos, sereia e pestes, nem me afaste demasiado dos homens
nem me obrigue a pratici-los diuturnamente. Porque esta é a ciéncia e, direi, a arte de
bem viver; uma fuga relativa, e uma nio muito estouvada confraternizagio.

A imagem da ilha, como se sabe, nio é referéncia nova no universo
lirico de Drummond. J4 no livro de estréia, ela comparecia embutida no
idilio familiar* de “Infincia”, através da referéncia ao heréi de Defoe,
com quem se entretinha e se comparava o pequeno Robinson do poema
em seu refigio particular, ilhado nio pelas d4guas, mas pelas mangueiras
da fazenda paterna’. J4 na fase da poesia participante, a ilba passa a
assumir conotagio negativa, redundando em condenagio, pelo que evoca
em termos de evasio e individualismo alienador:

ndo fugirei para as ilhas

ilhas perdem os homens*.

A revalorizagdo da ilha no livro de 52 parece se fazer, agora, privile-
giando outro interlocutor além de Defoe, que também a elegeu por topos
ideal: refiro-me a Jean-Jacques Rousseau, o promeneur solitaire que ex-
trafa dos passeios didrios, no exilio voluntirio na ilha de Saint-Pierre, os

devaneios de que se alimentam os capitulos de sua obra final, muito su-

2. Para a defini¢io do género (idilio familiar), ver Mikhail Bakhtin, Questées de Literatura
e Estética, Sdo Paulo, Hucitec; Marilia, Unesp, 1990.

3. Ver a respeito a analise de “Infancia” por Silviano Santiago, Carlos Drummond de An-
drade, Petr6polis, Vozes, 1976.

4. Versos extraidos de, respectivamente, “Mios Dadas” e “Mundo Grande”, ambos pertencen-
tes a Sentimento do Mundo. A imagem recorrente da ilha na poesia e na prosa de Drummond
foi objeto de andlise de Raiil Antelo em ensaio publicado em Letterature d’America (n. 8,
Roma, mar. 1983), cujos principais pontos foram retomados em Literatura em Revista, op.
cit., pp. 215-216 (nota 80).
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gestivamente intitulados de promenades. Seja nos passeios e nas divaga-
¢oes contidos no titulo da obra de 52 ou no de seu primeiro ensaio, a
alusdo as Reveries parece bastante evidente. Esse, portanto, um dos “ecos
de obras alheias” que se fazem ouvir no texto drummondiano. Por conta
disso, poder-se-ia assinalar certas afinidades significativas entre os dois
escritores nesse movimento de retorno 4 natureza, motivado pela frustra-
¢do no convivio diuturno com os homens. Entretanto, interessa muito
mais a0s nossos propositos imediatos a diferenga entre a atitude de um e
outro: enquanto, em Rousseau, a ilha é o lugar de uma reclusio comple-
ta, onde o caminhante solitdrio, em seu autismo, declina da histéria e do
tempo que a preside para mergulhar num tempo subjetivo que nao distin-
gue o instante presente do passado, a realidade da fantasia®; em Drum-
mond, a ilha corresponde ao justo ponto de eqiiidistancia entre a hiberna-
¢do total e o convivio com os homens. Nesse sentido, esse lugar ideal
adotado pelo poeta itabirano parece aproximar-se mais do refigio eleito
por outro filésofo com quem Rousseau e o Drummond prosador revelam
mais de um ponto em comum: refiro-me a Montaigne®, que, diante de um
mundo concebido — segundo a velha tépica barroca do contemptus mundi
— em termos de inconstincia e falsidade, optou por ilhar-se na biblioteca
do castelo familiar, espago votado & vita contemplativa e a um “retorno a
si”, mas também mirante a partir do qual ainda era possivel lancar um
olhar ao espetaculo dos homens’.

Sem pretender o isolamento autista, a completa anulagdo rousseauis-
ta da realidade social, Drummond busca um retiro estratégico similar ao
de Montaigne, local de uma “fuga relativa”, como ele trata de dizer. Ele
sabe que, mesmo se a quisesse, essa anulagio seria impraticavel. E o que
se verifica em “Meditacdo no Alto da Boa Vista”, também incluida no
volume de 52. O poeta que ai busca um idéntico mirante que lhe sirva de
resguardo, protegio e calma em relagio a agitagdo e as ameagas da cida-

5. Acompanho aqui a interpretagio de Jean Starobinski, Jean-Jacques Roussean: A Trans-
paréncia e o Obstdculo, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1991.

6. Sobre o parentesco da prosa de Drummond com os essais de Montaigne, ver Antonio
Candido, “Drummond Prosador”, op. cit.

7. Esse aspecto da obra de Montaigne ¢ examinado por Starobinski, Montaigne em Movi-
mento, S3o Paulo, Companhia das Letras, 1993, pp. 11 e ss.
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de, mas de onde possa, a0 mesmo tempo, observi-la i distincia, encon-
tra, por forga da contingéncia, as paginas de um jornal abandonado no
banco. O olhar que a principio ansiava encontrar, no verde da relva, um
repouso contemplativo acaba seduzido pela “escura matéria impressa”,
que o devolve a realidade da qual pretendia se distanciar:

Tenho altura para dominar a cidade, sem, contudo, afastamento que baste ao exi-
lio. A breve distancia da mata e dos episodios de rua, sinto-me concentrado, protegi-
do, gratuito, manso, liberto. Como um pdssaro de vdo baixo.

Eis que no banco de azulejo mio vadia largou o jornal, 6 contingéncia! E meus
olhos, que preferiam antes repousar em verdes matizados, ou nas visdes interiores que
se ocultam por trds dos verdes, sdo seduzidos pela escura matéria impressa. Sera talvez
sacrilégio trazer a este alto de bela vista aquilo que devia ficar 14 embaixo, espelho que
¢ de cuidados cotidianos.

Tanto quanto o refigio carioca, a ilha propde uma visdo em perspec-
tiva® do real e ndo sua anula¢do completa. Se ela implica evasio, isso
nio redunda em alienag¢do social ou politica, por mais paradoxal que
pareca. Em virtude dessa concepgido inusitada, a prépria idéia de engaja-
mento tende a ser reformulada em bases nio menos paradoxais:

De hd muito sonho esta ilha, se é que ndo a sonhei sempre. Se é que a nio so-
nhamos sempre, inclusive os mais agudos participantes. Objetais-me: “Como podemos
amar as ilhas se buscamos o centro mesmo da agio?” Engajados, vosso engajamento
¢ a vossa ilha, dissimulada e transportivel. Por onde fordes, ela ird convosco. Signifi-
ca a evasio daquilo para que toda alma necessariamente tende, ou seja, a gratuidade
dos gestos naturais, o cultivo das formas espontineas, o gosto de ser um com os bi-
chos, as espécies vegetais, os fendmenos atmosféricos. Substitui, sem anular. Que mi-
ragens vé o iluminado no fundo de sua iluminagio?... Supde-se politico, e é um visio-
nério. Abomina o espirito de fantasia, sendo dos que mais o possuem. Nessa ilha tio
irreal, ao cabo, como as da literatura, ele constréi a sua cidade de ouro, e nela reside
por efeito de imaginagio, administra-a, e até mesmo a tiraniza. Seu mito vale o da
liberdade nas ilhas. E, contemptor do mundo burgués, que outra coisa faz sendo apli-
car a técnica do sonho, com que os mais sensiveis dentre os burgueses se acomodam 2
realidade, elidindo-a?

8. Essa visio em perspectiva, distanciada, vale lembrar, reapareceria posteriormente em ou-
tros momentos da obra drummondiana, como bem demonstra o titulo de seu didrio inti-
mo, O Observador no Escritdrio.
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Como se V&, o proprio engajamento é definido como “ilha dissimula-
da”, implicando, portanto, uma boa dose de evasionismo, com que,
centrado na utopia da sociedade justa e igualitiria, o mais participante
entre os participantes acaba por fazer abstragdo da propria realidade pre-
sente. Ndo bastasse, para escindalo dos mais agudos contemptores do
mundo burgués, o modo por que eles promovem essa abstragio é identifi-
cado a “técnica do sonho” de que se valem os “mais sensiveis entre 0s
burgueses” para que, elidindo a prépria realidade, possam acomodar-se a
ela! Nio ¢ dificil perceber aqui uma resposta com enderego certo. Digo,
uma réplica clara a toda a guarda montada do PCB, cujo dogmatismo
acabou por tiranizar o ideal libertdrio (a “ilha “da utopia socialista) que
se buscava defender, a0 mesmo tempo que a alienava e a acomodava a
realidade que se propunha combater. A itha de Drummond, ao contrario,
se implica uma boa dose de evasdo e abstragio, ndo chega a aliend-lo de
todo, pois pelo menos lhe garante a visdo em perspectiva, distanciada da
realidade, por mais negra que seja.

Do exposto até aqui, creio ja ter sido possivel notar o quanto a ilha
privativa de Drummond resume muito da atitude literaria assumida a
época pelo poeta. Dito de outro modo, ela € a sintese da concepgao litera-
ria que passa a reger a criagdo do poeta no periodo. Se ndo, vejamos mais
um pouco.

A ilha é, como se viu, uma forma de evasionismo, por meio do qual
se deseja escapar aos constrangimentos impostos pela sociedade para se
alcar 4 gratuidade e espontancidade dos gestos naturais. Com isso, quer-
se acomodar i realidade através de sua abstracdo que é aproximada a
técnica do sonho — ou seja, um mecanismo psiquico por que se busca
“corrigir” a realidade presente através de sua compensagdo imagindria,
de acordo com a tese freudiana no conhecido estudo sobre a criago artis-
tica e os devaneios. Nio por acaso, Drummond aproxima sua ilha da
Pasargada de Bandeira, exemplo acabado desse mecanismo compensato-
tio. Associado a isso, a ilha é também definida como produto da imagina-
¢do, pois, como diz o cronista, “sé de a imaginar j4 me considero seu
habitante”. Mas sua materialidade s6 chega mesmo a ser alcangada a
medida em que ¢ tragada a lapis: “A ilha que trago agora a lapis neste
papel é materialmente uma ilha, e orgulha de sé-lo”.
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Por sua prépria natureza — uma porgao de terra cercada de dgua por
todos os lados e, portanto, desvinculada do continente onde se instala a
realidade dos homens — a ilha firma a autonomia da criagio. Drummond,
todavia, trata logo de salvaguarda-la do formalismo e do esteticismo alie-
nante, na medida em que, ao admitir a presenga de poetas em sua ilha,
exige que eles se comportem como tais, “pondo de lado os tiques profis-
sionais, o tecnicismo, a excessiva preocupacio literdria, o misto de esteti-
cismo e frialdade que costuma necrosar o artista” — como, de fato, necro-
sou boa parte da geragdo de 45. E assim como nio se confunde com a art
pour art, a autonomia conferida a criagao nio implica, por outro lado, a
alienagdo da realidade histérica e social ndo s6 pela posi¢do estratégica
ocupada pela ilha, mas também pelo fato desta constituir “um resumo
pratico, substantivo, dos estirdes deste vasto mundo, sem os inconvenien-
tes dele, e com a vantagem de ser quase fic¢do sem deixar de constituir
uma realidade”. Uma concepg¢io, como se vé, bastante dialética da cria-
¢d0, na medida em que afirma sua relativa autonomia e seu caréter de
construgdo, sem deixar de reconhecer que traz em si o real transfigurado.
Nio estamos longe aqui do que assinalaria a melhor critica dialética so-
bre a antinomia da criagio artistica, a um sé tempo auténoma e social-
mente mediada. Através dessa concep¢do, Drummond parece superar com
sua ilha (tanto quanto Mairio, com sua torre) a distingdo entre arte
engajada e arte pela arte, que, como bem nota Enzensberger, nunca pres-
tou bons servigos a arte. “Esse jogo de palavras assemelha-se a corrida
absurda de dois ratinhos brancos que se casam um ao outro, no moinho de
uma gaiola”®. Ou ainda, como diria Adorno, nao se pode separar os car-
neiros valeryanos e os bodes sartrianos. O equivoco dessa oposi¢io

simplista estd em desconsiderar que cada um dos termos

[...] acaba por negar a si préprio ao mesmo tempo que ao outro: a arte engajada, por-
que suprime a diferenca entre a arte e a realidade, mesmo que aquela se distinga desta
ja pelo fato de ser arte; e a art pour I'art porque, querendo ser um absoluto, acaba tam-

9. Hans Magnus Enzensberger, “Linguagem Universal da Poesia Moderna”, Com Raiva e
Paciéncia: Ensaios sobre Literatura, Politica e Colonialismo, Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1988, p. 46.
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bém negando o vinculo obrigatério com a realidade implicitamente contida na sua
emancipa¢io em relagio ao concreto, que é seu a priori polémico. Entre esses dois po-
los, a tensdo que animou a arte até uma época muito recente acaba por se desfazer'.

Em Drummond, entretanto, essa tensdo persiste, através da concep-
¢do dialetizante encarnada por sua ilha estrategicamente situada, de
modo a lhe permitir, de um lado, proteger-se da retérica alienante e estéril
em que incorreu a geragio de 45 no seu intento de firmar o territorio
autdnomo da poesia, em resposta 2 especializagdo do trabalho artistico
entio em curso; de outro, escapar ao comprometimento politico-partida-
rio de muitos dos artistas participantes que se sujeitaram ao dogma
jdanovista. Essas duas ameagas ja se mostravam presentes em Claro Enig-
ma, lancando a subjetividade lirica numa posigdo acuada que jé se evi-
dencia, metaforicamente, no titulo da primeira se¢do do livro: “Entre
Cio e Lobo”. Embora a metafora seja outra, a légica dialética em que se
apdia a concepgio do livro é a mesma, como tratarei de demonstrar na
parte 3 do trabalho. Antes, é preciso me ocupar da anlise detida do livro
de 48, assinalando o momento de transigdo entre poéticas — o primeiro
daqueles movimentos de passagem a que me referi na introdugao.

10. Theodor Adorno, “Engagement”, Notes sur la Littérature, Paris, Flammarion, 1984, p.
286.
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