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PERSPECTIVAS



I. O campo da antropologia

Sr. administrador,
Caros colegas,
Senhoras, senhores,

Foi ha pouco mais de um ano, em 1958, que o College de France criou uma
cadeira de antropologia social.[ll Por tratar-se de uma ciéncia por demais
atenta as formas de pensamento que chamamos de supersticiosas quando as
encontramos entre nds, permito-me prestar a supersticdo uma homenagem
liminar. Nao € proprio dos mitos, que ocupam um lugar tdo importante em
nossas investigacoes, evocar um passado acabado, aplicando-o como uma
grade a dimensao do presente, de modo a nele decifrar um sentido em que
coincidem as duas faces — a historica e a estrutural — a que a realidade
confronta 0 homem? Que também me seja permitido, nesta ocasido em que
todas as caracteristicas do mito encontram-se para mim reunidas, seguir-lhe
o exemplo, buscando discernir o sentido e a licdo da honra que me ¢ feita
em certos eventos passados. A propria data de sua deliberagdo, caros
colegas, atesta — pelo curioso retorno do niimero 8, j4 ilustrado pela
aritmética de Pitdgoras, pela tabela periddica dos corpos quimicos e pela lei
de simetria dos polvos — que, proposta em 1958, a criagdo de uma cadeira
de antropologia social renova uma tradicao da qual ndo poderia escapar este
que vos fala, ainda que o desejasse.

Cinquenta anos antes da decisdo inicial aqui tomada, Sir James George
Frazer proferia na Universidade de Liverpool a aula inaugural da primeira
cadeira no mundo a receber o nome de antropologia social. Cinquenta anos
antes — acaba de completar-se um século — nasciam, em 1858, dois homens,
Franz Boas e Emile Durkheim, que a posteridade confirmara como
fundadores, ou pelo menos mestres de obra que edificaram, um nos Estados
Unidos e o outro na Franga, a antropologia tal como a conhecemos hoje.



Convinha evocar aqui esses trés aniversarios € esses trés nomes. Os de
Frazer e de Boas proporcionam-me a oportunidade de lembrar, ainda que
brevemente, tudo o que a antropologia deve ao pensamento anglo-
americano € o que eu pessoalmente lhe devo, pois foi junto com ele que
concebi e elaborei meus primeiros trabalhos. Nao ha de surpreender,
contudo, que Durkheim tenha maior espago nesta aula: ele encarna o
essencial da contribuicao da Franca a antropologia social, apesar de seu
centenario, festejado com pompa em varios outros paises, ter passado quase
despercebido entre nds e ainda nao ter sido ocasido de nenhuma cerimonia
oficial.[2]

Como explicar tal injusti¢a para com ele, e inclusive para com nos
mesmos, se ndo como efeito colateral da insisténcia que nos faz
esquecermos nossa propria historia, e até termos “horror” dela — nas
palavras de Charles de Rémusat —, uma tendéncia que hoje ameaca a
antropologia social de perder Durkheim, como ja perdeu Gobineau e
Démeunier?

E no entanto, caros colegas, alguns de vocé€s, que compartilham comigo
velhas lembrangas, poderdo confirmar que por volta de 1935, quando
nossos amigos brasileiros queriam nos explicar o que os tinha levado a
escolher missdes francesas para formar suas primeiras universidades,
citavam sempre dois nomes. O primeiro, evidentemente, era Pasteur. O
outro era Durkheim.

Mas, reservando para Durkheim essas breves reflexdes, cumpro outro
dever. A ninguém tocaria mais do que ao proprio Marcel Mauss uma
homenagem que se dirige a ele a0 mesmo tempo que ao mestre de quem foi
aluno e, mais tarde, continuador. Entre 1931 e 1942, Marcel Mauss ocupou
no College de France uma cadeira dedicada ao estudo da sociedade. E tao
breve foi a passagem por esta casa do pobre Maurice Halbwachs, que
parece ser legitimo supor que, ao criarem uma cadeira de antropologia
social, foi a de Mauss que os senhores quiseram restaurar. Este que vos fala,
pelo menos, deve demais ao pensamento de Mauss para ndo acalentar tal
suposic¢ao.



E bem verdade que a cadeira de Mauss se intitulava “Sociologia”, pois
ele, que tanto trabalhou, em colaboracao com Paul Rivet, para fazer com
que a etnologia se tornasse uma ciéncia de pleno direito, ainda ndo tinha
chegado a conseguir isso por volta de 1930. Contudo, para comprovar a
ligagdo entre nossos ensinamentos bastara lembrar que, no de Mauss, a
etnologia ocupava um lugar cada vez maior; que, ja em 1924, ele
proclamava que o “lugar da sociologia” era “dentro da antropologia”; e que,
salvo engano, Mauss foi o primeiro, em 1938, a introduzir as palavras
“antropologia social” na terminologia francesa. E ndo as teria renegado
hoje.
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Mesmo em suas reflexdes mais ousadas, Mauss nunca sentiu que se
afastava da linha durkheimiana. Talvez hoje percebamos melhor do que ele
como, sem trair uma fidelidade constantemente reafirmada, ele soube
simplificar e nuangar a doutrina de seu grande antecessor. Esta ainda hoje
nos impressiona, por suas propor¢des imponentes, pela solidez de sua
construcao logica e pelas perspectivas que abre para horizontes em que ha
tanto ainda por explorar. A missdo de Mauss foi dar acabamento ao
prodigioso edificio surgido do solo na passagem do demiurgo. Era preciso
exorcizar dele alguns fantasmas metafisicos que continuavam arrastando
suas correntes, coloca-lo ao abrigo dos ventos glaciais da dialética, do
trovejar dos silogismos, do relampejar das antinomias... Mas Mauss
protegeu a escola durkheimiana de outros perigos.

Durkheim foi provavelmente o primeiro a introduzir nas ciéncias do
homem a exigéncia de especificidade que possibilitaria uma renovacao de
que a maior parte delas — notadamente a linguistica — foi beneficiada no
inicio do século XX. Para qualquer forma de pensamento e atividade
humanos, nao se pode colocar nenhuma questao de natureza ou de origem
sem ter antes identificado e analisado os fendmenos, € descoberto em que
medida as relagdes que os unem bastam para explica-los. E impossivel



discutir acerca de um objeto, reconstituir a historia de seu nascimento, sem
antes saber o que ele é; em outras palavras, sem ter antes esgotado o
inventario de suas determinacgdes internas.

Contudo, quando relemos hoje 4s regras do método sociologico, nao
podemos evitar pensar que Durkheim foi um tanto parcial na aplicagao
desses principios. Invocou-os para constituir o social como categoria
independente, mas sem se dar conta de que essa nova categoria, por sua
vez, abarcava todas as sortes de especificidades, correspondentes aos
diversos aspectos sob os quais a apreendemos. Antes de afirmar que a
logica, a linguagem, o direito, a arte ou a religido sdo projecoes do social,
nao teria sido conveniente esperar que ciéncias particulares tivessem
aprofundado o modo de organizagao e a fungdo diferencial de cada um
desses codigos, possibilitando assim a compreensao da natureza das
relagdes que ha entre eles?

Sob pena de ser acusado de paradoxo, parece-me que, na teoria do “fato
social total” (depois tao festejada e tao malcompreendida), a nog¢ao de
totalidade ¢ menos importante do que o0 modo muito particular como Mauss
a concebe: folhada, diriamos, formada por multiplos planos distintos e
conectados. Em vez de surgir como um postulado, a totalidade do social se
manifesta na experiéncia: instancia privilegiada que € possivel apreender no
nivel da observacao, em ocasides bem precisas, quando se “pdem em agao
[...] a totalidade da sociedade e de suas institui¢des” ([1924a] 2003: 309).
Ora, essa totalidade nao suprime o carater especifico dos fendmenos, que
seguem sendo “ao mesmo tempo juridicos, econdmicos, religiosos, e
mesmo estéticos e morfoldgicos”, diz Mauss no Ensaio sobre a dadiva (loc.
cit.); tanto que ela consiste, finalmente, na rede de inter-relagdes funcionais
entre todos esses planos.

Essa atitude empirica de Mauss explica que ele tenha tdo rapidamente
superado a repugnancia que Durkheim sentia no inicio em relagdo a
pesquisa etnografica. “O que interessa”, dizia Mauss, “é¢ o melanésio dessa
ou daquela ilha [...]” (id. ibid.: 311). Contra o teodrico, o observador deve
sempre ter a Ultima palavra; e contra o observador, o indigena. Enfim, por
tras das interpretagdes racionalizadas do indigena — que em muitos casos se



faz observador e mesmo tedrico da propria sociedade — buscar-se-ao as
“categorias inconscientes” que, escrevia Mauss em uma de suas primeiras
obras, sdo determinantes “em magia, como em religido, e em linguistica”
(Hubert & Mauss [1902-03] 2003: 150). Bem, tal analise aprofundada
permitiria a Mauss, sem contradizer Durkheim (pois que haveria de ser em
outro plano), restabelecer, com as demais ciéncias do homem, pontes que
haviam sido cortadas por imprudéncia em alguns casos: com a historia, ja
que a etnografia se assenta no particular; e também com a biologia e a
psicologia, uma vez que se reconhecia que os fendmenos sociais sao
“primeiramente sociais, mas [...] também, simultaneamente, fisioldgicos e
psicologicos” (Mauss [1924b] 2003: 332). Bastara aprofundar a analise ate
atingir um nivel em que, como diz ainda Mauss, “tudo aqui se mistura,
corpo, alma, sociedade” (id. ibid.: 336).

Essa sociologia bem encarnada considera os homens descritos por
viajantes e etnografos que partilharam suas existéncias por breves ou longos
periodos. Ela os mostra engajados em seu devir historico proprio e situados
num espago geografico concreto. Ela tem, diz Mauss “como principio e fim
[...] perceber o grupo inteiro e seu comportamento inteiro” (Mauss [1924a]
2003: 312).

A sociologia durkheimiana corria o risco de desencarnacao e também
outro, de que Mauss a protegeu, com igual sucesso: o automatismo.
Frequentemente, desde Durkheim — e mesmo em autores que se
consideravam livres de sua ascendéncia doutrinal — a sociologia apareceu
como produto de um saque apressado a historia, a psicologia, a linguistica,
a ciéncia econOmica, ao direito e a etnografia. Contentava-se em
acrescentar aos frutos dessa pilhagem suas receitas: qualquer que fosse o
problema que se lhe colocasse, podia-se ter a certeza de que receberia uma
solucdo “socioldgica” pré-fabricada.

Se as coisas mudaram, devemo-lo em grande parte a Mauss, a cujo
nome devemos associar o de Malinowski. Ao mesmo tempo — e certamente
auxiliados um pelo outro — eles mostraram, Mauss como teorico e
Malinowski como experimentador, o que pode ser a apresentacao de uma
prova nas ciéncias etnologicas. Foram eles os primeiros a compreender



claramente que nao basta decompor e dissecar. Os fatos sociais ndo sao
meros fragmentos esparsos, sdo vividos por homens e essa experiéncia
subjetiva, tanto quanto suas caracteristicas objetivas, € uma forma da
realidade deles.

Enquanto Malinowski instaurava a participacao intransigente da
etnografia na vida e no pensamento indigenas, Mauss afirmava que o
essencial € “o movimento do todo, o aspecto vivo, o instante fugaz em que
a sociedade toma, em que os homens tomam consciéncia sentimental de si
mesmos e de sua situacao frente a outrem” (Mauss [1924a] 2003: 311). Tal
sintese empirica e subjetiva fornece a Unica garantia de que a analise prévia,
levada até as categorias inconscientes, nada deixou escapar.

E, sem divida, a prova permanecera largamente ilusoria: jamais
saberemos se o outro, com o qual ndo podemos apesar de tudo nos
confundir, opera, a partir dos elementos de sua existéncia social, uma
sintese exatamente correspondente aquela que elaboramos. Mas nao ¢
preciso ir tdo longe. Basta — e para isso o sentimento interno € suficiente —
que a sintese, ainda que aproximativa, pertenga a experiéncia humana.
Devemos ter certeza disso, pois que estudamos homens. E como nés
mesmos somos homens, isso nos € possivel. O modo como Mauss coloca e
soluciona a questdo no Ensaio sobre a dadiva leva a ver, na intersec¢ado de
duas subjetividades, o mais préximo da verdade a que as ciéncias do
homem possam pretender quando enfrentam a integralidade de seu objeto.

Nao nos enganemos: tudo isso, que parece tdo novo, estava
implicitamente presente em Durkheim. Este foi muitas vezes criticado por
ter formulado, na segunda parte das Formas elementares, uma teoria da
religido tdo vasta e tdo geral que parecia tornar supérflua a minuciosa
analise das religides australianas que a precedia e — esperava-se — a
preparava.

A questdo ¢ saber se 0 homem Durkheim teria chegado a tal teoria se
nao se tivesse esfor¢ado, antes, em sobrepor as representacoes religiosas
provenientes de sua propria sociedade as de homens que evidéncias
historicas e geograficas garantiam ser “outros”, ndo cumplices ou acdlitos
insuspeitados. E esse efetivamente o procedimento do etnégrafo quando vai



a campo, pois — por mais escrupuloso e objetivo que queira ser — nunca ¢
nem ele, nem o outro, que encontra no final de sua investigacao. No
maximo ele pode pretender, pela aplicagdo de si sobre o outro, deduzir o
que Mauss chamava de fatos de funcionamento geral, os quais ele mostrou
serem mais universais € mais reais.

Completando desse modo a intencdo durkheimiana, Mauss liberava a
antropologia da falsa oposi¢do, introduzida por pensadores como Dilthey e
Spengler, entre a explicagdo nas ci€ncias fisicas € a explicacdo nas ciéncias
humanas. A busca pelas causas se conclui na assimilacdo de uma
experiéncia, mas esta € a0 mesmo tempo externa e interna. A famosa regra
de “considerar os fatos sociais como coisas” (Durkheim [1895] 2003: 15)
corresponde ao primeiro procedimento, que o segundo apenas verifica.
Percebe-se desde logo a originalidade da antropologia social: em vez de
opor explicagdo causal e compreensao, ela consiste em descobrir um objeto
que seja ao mesmo tempo objetivamente muito afastado e subjetivamente
muito concreto, € cuja explicacao causal possa fundar-se nessa
compreensdo que ndo €, para nds, sendo uma forma suplementar de prova.
Uma nog¢ao como a de empatia nos inspira muita desconfianca, naquilo que
implica de irracionalismo e misticismo acrescentados. Ao formularmos uma
exigéncia de prova suplementar, imaginamos a antropologia mais a partir do
modelo do engenheiro, que concebe e constroi maquinas mediante uma
série de operacdes racionais — mas € preciso que funcionem, a certeza
logica ndo basta. A possibilidade de testar em si mesmo a experiéncia
intima do outro ¢ apenas um dos meios disponiveis para obter essa Ultima
satisfagdo empirica, de que sentem necessidade igualmente as ciéncias
fisicas e as ciéncias humanas — menos uma prova, talvez, do que uma
garantia.

Aok

O que ¢, afinal, a antropologia social?



Parece-me que ninguém chegou mais perto de defini-la — ainda que por
pretericao — do que Ferdinand de Saussure, quando, ao apresentar a
linguistica como parte de uma ciéncia ainda por vir, reserva-lhe o nome de
semiologia, e lhe atribui como objeto o estudo da vida dos signos no seio da
vida social. Ele préprio, alids, ndo antecipava nossa adesao quando, naquela
ocasido, comparava a linguagem “a escrita, ao alfabeto dos surdos-mudos,
aos ritos simbolicos, as formas de cortesia, aos sinais militares etc.”? Todos
hao de concordar que a antropologia engloba em seu campo particular pelo
menos alguns desses sistemas de signos, aos quais devem ser acrescentados
varios outros: linguagem mitica, signos verbais e gestuais que compdem o
ritual, regras de casamento, sistemas de parentesco, regras costumeiras,
certas modalidades de trocas econdmicas.

Concebemos a antropologia, portanto, como ocupante legitimo desse
campo da semiologia que a linguistica ainda nao reivindicou para si; até
que, para pelo menos alguns setores desse campo, ciéncias especificas se
constituam no seio da antropologia.

Cumpre, entretanto, precisar essa definicao de dois modos.

Antes de tudo, reconhegamos rapidamente que alguns dos fatos que
acabam de ser mencionados sao também da al¢cada de certas ciéncias
especificas, como a ciéncia econdmica, o direito € a ciéncia politica.
Contudo, tais disciplinas consideram sobretudo os fatos que estao mais
préoximos de nos e que, portanto, sdo de nosso especial interesse. Digamos
que a antropologia social os apreende ou em suas manifestacoes mais
longinquas, ou da perspectiva de sua expressao mais geral. Deste Gltimo
ponto de vista, ela nada pode fazer de 1til sem colaborar estreitamente com
as ciéncias sociais especificas; mas estas, por sua vez, ndo podem pretender
a generalidade sendo gracas a colaboracdo do antrop6logo, o tnico capaz de
lhes fornecer informagdes e inventarios que procura tornar completos.

A segunda dificuldade ¢ mais séria. Pois podemos nos perguntar se
todos os fendmenos pelos quais a antropologia social se interessa possuem
de fato o carater de signos. Isso esta suficientemente claro no que diz
respeito as questdes que estudamos mais frequentemente. Quando
consideramos um sistema de crenca — o totemismo, digamos — ou uma



forma de organizagao social — clas unilineares, casamento bilateral —, a
pergunta que nos fazemos € exatamente “o que isso significa?”’; e, para a
respondermos, procuramos fraduzir em nossa linguagem regras que sao
primariamente dadas numa linguagem diferente.

Ocorreria 0 mesmo quanto a outros aspectos da realidade social, tais
como o instrumental, as técnicas, os modos de produgao e de consumo?
Trata-se, aparentemente, de objetos e ndo de signos, uma vez que o signo €,
segundo a célebre defini¢dao de Peirce, “o que substitui algo para alguém”.
O que, afinal, um machado substitui, e para quem?

A objecao vale até certo ponto, e explica a relutancia de alguns em
admitir no campo da antropologia social fendmenos da algada de outras
ciéncias, como a geografia e a tecnologia. A expressdo antropologia cultural
convém, assim, para distinguir essa parte de nossos estudos e ressaltar sua
originalidade.

N3ao obstante, bem sabemos — e a Mauss cabe o mérito de té-lo
estabelecido em acordo com Malinowski — que, principalmente nas
sociedades de que tratamos, mas também nas demais, esses dominios sao
como que impregnados de significacdo. E, por esse aspecto, ja nos
concernem.

E, finalmente, a intencdo de exaustividade que inspira nossas
investigacdes transforma muito seu objeto. Consideradas isoladamente,
técnicas podem se apresentar como um dado bruto, heranga historica ou
resultado de um compromisso entre as necessidades do homem e as
contingéncias do meio. Porém, quando as situamos nesse inventario geral
das sociedades que a antropologia se esfor¢a por constituir, aparecem sob
uma nova luz, j4 que as imaginamos como equivalendo a escolhas que cada
sociedade parece fazer (linguagem comoda, que € preciso livrar de seu
antropomorfismo) entre muitas possiveis, cujo quadro estabeleceremos.
Nesse sentido, concebe-se que certo tipo de machado de pedra possa ser um
signo: num determinado contexto, ocupa, para o observador capaz de
compreender seu uso, o lugar de um instrumento diferente que outra
sociedade utiliza com os mesmos fins.



A partir de entdo, até as técnicas mais simples de qualquer sociedade
primitiva adquirem carater de sistema, analisdvel nos termos de um sistema
mais geral. O modo como determinados elementos desse sistema foram
selecionados, e outros excluidos, permite conceber o sistema local como um
conjunto de escolhas significativas, compativeis ou incompativeis com
outras escolhas, e que cada sociedade, ou cada periodo de desenvolvimento
de uma sociedade, foi levada a fazer.
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Ao postular a natureza simbolica de seu objeto, a antropologia social ndo
tem a intengdo de se desligar das realia. E como poderia, uma vez que a
arte, em que tudo € signo, utiliza meios materiais? Nao se pode estudar
deuses ignorando suas imagens, ou ritos sem analisar as substancias
fabricadas ou manipuladas pelo oficiante, ou regras sociais
independentemente das coisas que lhes correspondem. A antropologia
social ndo se limita a uma parte do dominio da etnologia, ndo separa cultura
material e cultura espiritual. Na perspectiva que lhe € propria — e que nos
cabera situar — tem por ambas igual interesse. Os homens comunicam por
meio de simbolos e de signos. Para a antropologia, que ¢ uma conversa do
homem com o homem, tudo o que se coloca como intermedidrio entre dois
sujeitos € simbolo e signo.

Por essa deferéncia em relagdo aos objetos e as técnicas, tanto quanto
pela certeza de trabalhar com significagdes, nossa concepgao da
antropologia social nos afasta sensivelmente de Radcliffe-Brown, que tanto
fez — até sua morte, em 1955 — para dar autonomia as nossas pesquisas.

Segundo as visdes sempre maravilhosamente limpidas do mestre inglés,
a antropologia social seria uma ciéncia indutiva que, como as demais
ciéncias desse tipo, observa fatos, formula hipdteses e as submete ao
controle da experiéncia, para descobrir as leis gerais da natureza e da
sociedade. Distingue-se, assim, da etnologia, que busca reconstituir o



passado das sociedades primitivas, mas com meios € métodos tao precarios
que nao pode fornecer a antropologia social ensinamento algum.

Na época em que foi formulada, por volta de 1920, essa concepgao,
inspirada na distingdo durkheimiana entre circumfusa e praeterita, marcava
uma reac¢ao salutar aos abusos da escola difusionista. Mas desde entdo a
“histéria conjectural”, como dizia Radcliffe-Brown, ndo sem desprezo,
aperfeicoou e refinou seus métodos, notadamente gracas as escavagoes
estratigraficas, a introducao da estatistica em arqueologia, a analise dos
polens, a utilizacdo do carbono 14 e, sobretudo, gracas a colaboracao cada
vez mais estreita que se instaura entre etndlogos e socidlogos de um lado,
arqueodlogos e pre-historiadores, do outro. De modo que podemos nos
perguntar se a desconfianca de Radcliffe-Brown quanto as reconstitui¢cdes
histéricas nao corresponderia a uma etapa do desenvolvimento cientifico
que em breve serd ultrapassada.

Por outro lado, varios de nos t€m, quanto ao futuro da antropologia
social, uma visdo mais modesta do que aquelas que as grandes ambicdes de
Radcliffe-Brown alimentavam. Concebem a antropologia social ndao
segundo o modelo das ciéncias indutivas tais como eram pensadas no
século XIX, e mais a0 modo de uma sistematica cujo objetivo € identificar e
repertoriar tipos, analisar suas partes constitutivas e estabelecer correlagdes
entre elas. Sem esse trabalho preliminar — que, € preciso reconhecer, mal
comegou a ser feito — o método comparativo, preconizado por Radcliffe-
Brown, de fato corre o risco de nao sair do lugar: ou os dados que se propde
comparar sao tao proximos geografica ou historicamente que jamais se tera
certeza de que se trata de fendmenos distintos, ou sdo heterogéneos demais,
¢ a aproximagao deixa de ser legitima, porque junta coisas que nao se pode
comparar.

Até alguns poucos anos atras, admitia-se que as instituicoes
aristocraticas da Polinésia eram fatos de introducao recente, de uns poucos
séculos, por grupos de conquistadores vindos de alhures. Mas eis que a
medi¢do da radioatividade residual de vestigios organicos provenientes da
Melané¢sia e da Polinésia revela que a distancia entre as datas de ocupagao
dessas duas regioes ¢ menor do que se supunha e € preciso, diante disso,



modificar as concepgdes quanto a natureza e unidade do sistema feudal,
pois, pelo menos nessa parte do mundo, ja nao se exclui — desde os belos
estudos de Guiart — que ele seja anterior a chegada dos conquistadores e que
certas formas de feudalismo possam surgir em humildes sociedades de
horticultores.

A descoberta, na Africa, da arte de Ifé, tio refinada e culta quanto a do
Renascimento europeu mas talvez anterior a esta de trés ou quatro séculos,
e precedida, na propria Africa, ha muito tempo, pela arte da civilizagdo
chamada de Nok, influencia a ideia que podemos ter quanto as artes
recentes da Africa negra e das culturas correspondentes, nas quais hoje
tendemos a ver réplicas empobrecidas e um tanto rusticas de formas de arte
e de civilizagdes elevadas.

O encurtamento da pré-historia do Velho Mundo e o alongamento da do
Novo Mundo — que o carbono 14 permite considerar — talvez levem a
conclusao de que as civilizagdes que se desenvolveram dos dois lados do
Pacifico foram ainda mais aparentadas do que parece, e, tomando-as cada
qual em si, a entendé-las de outro modo.

E preciso debrucar-se sobre fatos desse tipo antes de empreender
qualquer classificagao ou comparacao. Pois postular apressadamente a
homogeneidade do campo social e alimentar a ilusdao de que ele €
imediatamente comparavel em todos os seus aspectos e em todos os seus
niveis ¢ deixar escapar o essencial. Significa ndo perceber que as
coordenadas necessarias para definir dois fendmenos aparentemente muito
semelhantes nem sempre sdo as mesmas, nem de mesmo numero. E leva a
crer que se formula leis de natureza social, quando ndo se faz mais do que
descrever propriedades superficiais ou enunciar tautologias.

Desdenhar a dimensao historica, sob pretexto de que os meios sdo
insuficientes para avalia-la, a ndo ser de modo aproximado, leva a
satisfazer-se com uma sociologia rarefeita, na qual os fendmenos sao como
que descolados de seu suporte. Regras e institui¢oes, estados e processos
parecem flutuar num vazio no qual se insiste em tentar tracar uma rede
ténue de relacdes funcionais. A tarefa consome toda a atengdo, e esquece-se
os homens, em cujo pensamento tais relagdes se estabelecem, e deixa-se de



lado sua cultura concreta. Nao se sabe mais de onde eles vém, nem o que
sao.

Nao basta, com efeito, que fendmenos possam ser ditos sociais para que
a antropologia os reivindique para si. Espinas, outro desses mestres que nos
damos ao luxo de esquecer, certamente tinha razao, do ponto de vista da
antropologia social, quando contestava que as formagdes desprovidas de
raizes biologicas tivessem o mesmo coeficiente de realidade que as outras:
“A administracdo de uma grande companhia ferroviaria”, escrevia ele em
1901 (p. 470), “ndo ¢ uma realidade social [...] um exército tampouco™.

A formula € exagerada, visto que as administragdes sdo objeto de
estudos aprofundados, em sociologia, em psicologia social e em outras
ciéncias especificas, mas ajuda-nos a ter mais clareza quanto a distancia
entre a antropologia e essas disciplinas: os fatos sociais que estudamos se
manifestam em sociedades que sdao, cada uma delas, um ser total, concreto
e conectado. Nunca perdemos de vista o fato de que as sociedades
existentes resultam de grandes transformag¢des advindas na espécie humana
em determinados momentos da pré-historia e em certos pontos da Terra, €
que uma cadeia ininterrupta de eventos reais liga tais fatos aqueles que
podemos observar.

Essa continuidade cronologica e espacial entre a ordem da natureza e a
ordem da cultura, na qual Espinas tanto insistiu, numa linguagem que ja nao
¢ a nossa (e que por isso temos as vezes dificuldade em entender), também
fundamenta o historicismo de Boas. Ela explica por que a antropologia,
mesmo social, declara-se solidaria da antropologia fisica, cujas descobertas
espreita com certa avidez. Pois ainda que os fendmenos sociais devam ser
provisoriamente isolados do resto e tratados como se pertencessem a um
nivel especifico, bem sabemos que, de fato e até de direito, a emergéncia da
cultura permanecerd para o homem um mistério enquanto ele ndo conseguir
determinar, no nivel bioldgico, as modificagdes na estrutura € no
funcionamento do cérebro de que a cultura foi simultaneamente o resultado
natural e 0 modo social de apreensdo, enquanto criava o meio intersubjetivo
indispensavel para o prosseguimento de transformacdes, anatdmicas e



fisioldgicas, claro, mas que ndo podem ser nem definidas nem estudadas
referindo-se apenas ao individuo.
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Tal profissao de fé histérica podera surpreender, posto que sofremos
algumas criticas de ser avessos a historia e de lhe dar pouco espago em
nossos trabalhos. Nao a praticamos de modo algum, mas fazemos questao
de lhe reconhecer seus direitos. Apenas acreditamos que, neste periodo de
formagao em que a antropologia social se encontra, nada seria mais
perigoso do que um esboco de ecletismo, tentando dar a ilusdo de uma
ciéncia acabada confundindo as tarefas e misturando os programas.

Ocorre que, em antropologia, a experimentagdo precede tanto a
observagao como a hipotese. Uma das originalidades das pequenas
sociedades que estudamos esta em que cada uma delas constitui uma
experiéncia feita, em razdo de sua relativa simplicidade e do nimero restrito
de variaveis necessarias para explicar seu funcionamento. Por outro lado,
porém, essas sociedades estdo vivas, € ndo temos nem tempo nem meios de
agir sobre elas. Em comparacdo com as ciéncias naturais, gozamos de uma
vantagem e sofremos um inconveniente: encontramos nossas experiéncias
ja preparadas, mas elas sdo incontrolaveis. E normal, assim, que tentemos
substitui-las por modelos, isto €, sistemas de simbolos que salvaguardem as
propriedades caracteristicas da experiéncia mas que, diferentemente da
experiéncia, podemos manipular.

A ousadia do procedimento ¢, no entanto, compensada pela humildade —
quase se poderia dizer servilismo — da observagao tal como praticada pelo
antropologo. Deixando seu pais, sua casa, por longos periodos, expondo-se
a fome, a doenca, ao perigo as vezes, entregando seus habitos, suas crengas
e suas convicgdes a uma profanacao da qual se torna cumplice quando
assume, sem restricdes mentais nem preconceitos, as formas de vida de uma
sociedade estrangeira, o antropdlogo pratica a observacdo integral, aquela



depois da qual ndo ha nada a ndo ser a absor¢ao definitiva — e este ¢ um
risco — do observador pelo objeto de sua observagao.

Essa alternancia de ritmo entre dois métodos — o dedutivo e o empirico
— e a intransigéncia com que os praticamos ambos, de forma extrema e
como que purificada, distinguem a antropologia social dentre os ramos do
conhecimento. De todas as ci€ncias, ela € certamente a unica que faz da
subjetividade mais intima um meio de demonstracao objetiva. Pois ¢
objetivo o fato de o mesmo espirito que se entregou a experiéncia e deixou-
se moldar por ela tornar-se palco de operagdes mentais que nao abolem as
precedentes e contudo transformam a experiéncia em modelo,
possibilitando outras opera¢des mentais. No fim das contas, a coeréncia
logica destas Ultimas se assenta na sinceridade e na honestidade daquele
que, como o passaro explorador da fabula, pode dizer “Estive 14, isso
aconteceu comigo — E como se vocés 14 estivessem”, e consegue, de fato,
comunicar tal convicgao.

Mas essa constante oscilagdo entre a teoria e a observagdo requer que se
distingam sempre os dois planos. Para voltar a historia, parece-me que €
também o caso de estudos voltados para a estatica ou a dindmica, para a
ordem da estrutura ou para a ordem do evento. A histéria dos historiadores
nao precisa que a defendam, e tampouco ¢ atacé-la dizer (como admite
Braudel) que ao lado de um tempo curto existe um tempo longo, que certos
fatos pertencem a um tempo estatistico e irreversivel, e outros a um tempo
mecanico e reversivel, e que a ideia de uma historia estrutural nada tem que
possa chocar os historiadores. Uma e outra andam juntas, € ndo ¢
contraditorio que uma historia de simbolos e signos gere desenvolvimentos
imprevisiveis, apesar de operar combinagdes estruturais cujo namero €
limitado. Num caleidoscopio, a combinacdo de elementos idénticos sempre
produz novos resultados. Isso porque a historia dos historiadores esté ai
presente — ainda que na sucessao de piparotes que provocam as
reorganizacoes de estrutura — e as chances de que o mesmo arranjo aparega
mais de uma vez sao praticamente nulas.

Nao ¢ nossa intengdo, portanto, retomar em sua forma primeira a
distin¢ao introduzida no Curso de linguistica geral entre ordem sincronica e



ordem diacronica, ou seja, o aspecto da doutrina saussuriana do qual, com
Trubetskoi e Jakobson, o estruturalismo moderno justamente mais se
afastou. Aspecto em relacao ao qual, alias, documentos recentes mostram
como os redatores do Curso as vezes forcaram e esquematizaram o
pensamento do mestre.

Para os redatores do Curso de linguistica, ha uma oposigao absoluta
entre duas categorias de fatos: de um lado, a gramatica, o sincronico, o
consciente, e, do outro, a fonética, o diacronico, o inconsciente. Apenas o
sistema consciente € coerente; o infrassistema inconsciente ¢ dinimico e
desequilibrado, feito ao mesmo tempo de legados do passado e de
tendéncias de futuro ainda nao realizadas.

Na verdade, € porque Saussure ainda ndo tinha descoberto a presenca de
elementos diferenciais por tras do fonema. Em outro plano, sua posicao
prefigura indiretamente a de Radcliffe-Brown, convencido de que a
estrutura ¢ da ordem da observagao empirica, quando ela se situa além. Esse
desconhecimento das realidades ocultas acarreta, em cada um deles,
conclusOes opostas. Saussure parece negar a existéncia de uma estrutura
onde ela nao ¢ dada de imediato; Radcliffe-Brown a afirma, mas vendo-a
onde nao esta, tira da no¢ao de estrutura sua forca e seu alcance.

Em antropologia como em linguistica sabemos, hoje, que o sincrénico
pode ser tdo inconsciente quanto o diacrénico. Ja nesse sentido a distancia
entre eles diminui.

Por outro lado, o Curso de linguistica geral postula relagoes de
equivaléncia entre o fonético, o diacronico e o individual, que constituem o
campo da fala; e entre o gramatical, o sincronico e o coletivo, que sao do
ambito da lingua. Mas aprendemos com Marx que o diacrénico também
pode estar no coletivo e, com Freud, que o gramatical pode se realizar
dentro do individuo.

Nem os redatores do Curso nem Radcliffe-Brown deram-se
suficientemente conta de que a historia dos sistemas de signos engloba
evolugdes logicas, relacionadas a niveis de estruturacao diferentes, que
primeiro € preciso isolar. Se existe um sistema consciente, este so pode
resultar de uma espécie de “média dialética” entre uma multiplicidade de



sistemas inconscientes, cada um deles relativo a um aspecto ou nivel da
realidade social. Ora, tais sistemas nao coincidem nem em suas estruturas
logicas, nem quanto a suas aderéncias historicas. Sio como que difratados
numa dimensao temporal cuja espessura fornece a sincronia sua
consisténcia, e na auséncia da qual ela se dissolveria numa esséncia ténue e
impalpavel, um fantasma de realidade.

Nao seria, portanto, ousadia demais sugerir que, em sua expressao oral,
o ensinamento de Saussure ndo devia se afastar muito destas profundas
observacoes de Durkheim que, publicadas em 1900, parecem ter sido
escritas hoje:

Nao ha duvida de que os fenémenos que concernem a estrutura tem
algo de mais estavel do que os fenomenos funcionais; mas, entre as
duas ordens de fatos, ha apenas diferengas de grau. A propria estrutura
esta no devir [...] Ela se forma e se recompoe incessantemente, ela é a
vida em certo grau de consolidagado, e distingui-la da vida de que ela

deriva, ou da vida que ela determina, equivale a dissociar coisas
inseparaveis. (1900: 190)
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Na verdade, ¢ a natureza dos fatos que estudamos que nos leva a distinguir
neles o que diz respeito a estrutura € o que pertence ao evento. Por mais
importante que seja a perspectiva historica, s poderemos atingi-la apos
longas pesquisas que — a medida da radioatividade e o estudo dos polens
sdo prova disso — nem sempre sao de nossa algada. Em compensagao, a
diversidade das sociedades humanas e seu nimero — ainda varios milhares
no fim do século XIX — fazem com que elas nos aparegam como que
espalhadas no presente. Nada de surpreendente no fato de adotarmos,
respondendo a essa solicitagdo do objeto, um método mais de
transformagoes do que de fluxos.



Existe, com efeito, uma relacao muito estreita entre as no¢oes de
transformagao e de estrutura, que ocupa um lugar tdo importante em nossos
trabalhos. Radcliffe-Brown introduziu-a na antropologia social, inspirando-
se em Montesquieu e Spencer; utilizava-a para designar o modo duradouro
como os individuos e os grupos estdo ligados no interior do corpo social.
Para ele, consequentemente, a estrutura ¢ da ordem do fato; ¢ dada na
observagao de cada sociedade particular. Tal visdo procede, certamente, de
determinada concepg¢do das ci€ncias naturais, mas ja ndo era aceitavel, por
exemplo, para Cuvier.

Nenhuma ciéncia pode, hoje, considerar as estruturas pertinentes a seu
campo como se reduzindo a um arranjo qualquer de partes quaisquer. Para
que um arranjo seja estruturado, € preciso que satisfaga duas condi¢des: que
seja um sistema, regido por uma coesao interna, e que tal coesao,
impossivel de perceber num sistema isolado, se revele no estudo das
transformagoes, gragas as quais podem ser encontradas propriedades
similares em sistemas aparentemente diferentes. Como escreveu Goethe:
“Todas as formas se parecem, e nenhuma ¢ igual as demais, /de modo que
seu cerne conduz a uma lei oculta”.

Tal convergéncia de perspectivas cientificas € muito reconfortante para
as ciéncias semiologicas, de que faz parte a antropologia social, visto que os
signos e os simbolos s6 podem desempenhar seu papel na medida em que
pertencem a sistemas regidos por leis internas de implicacao e exclusdo; e
visto que o que caracteriza um sistema de simbolos ¢ o ser transformavel,
em outras palavras, traduzivel na linguagem de outro sistema mediante
substituicoes. O fato de essa concepgao ter-se originado na paleontologia
leva a antropologia social a nutrir um sonho secreto: ela pertence as
ciéncias humanas, seu nome proclama isso suficientemente, mas, se fica
conformada com seu purgatorio junto as ciéncias sociais, € porque nao
deixa de ter esperanca de acordar entre as ciéncias naturais na hora do juizo
final.

Trataremos de mostrar, com dois exemplos, como a antropologia social
trabalha para fazer justica a seu programa.



E sabida a fun¢do desempenhada pela proibicdo do incesto nas
sociedades primitivas: projetando, por assim dizer, irmas e filhas para fora
do grupo consanguineo e alocando-lhes esposos provenientes de outros
grupos, ela tece entre esses grupos naturais lagos de alianca, os primeiros
que se possa qualificar de sociais. A proibi¢dao do incesto funda, assim, a
sociedade humana e, em certo sentido, ela é a sociedade.

O procedimento que justifica essa interpretagdo nao foi indutivo. E
como poderia, posto tratar-se de fendmenos cuja correlagdo € universal, mas
entre os quais as diferentes sociedades inventam toda sorte de conexoes
heterdclitas? De resto, ndo se trata de fatos, mas de significados. A pergunta
que nos colocavamos dizia respeito ao sentido da proibi¢ao do incesto
(aquilo que, no século XVIII, teriam chamado seu “espirito”), e ndo a seus
resultados, reais ou imaginarios. Era portanto preciso estabelecer o carater
de sistema de cada terminologia de parentesco e de suas regras de
casamento correspondentes. O que sO era possivel mediante um esforco
suplementar, de elaboragcdo de um sistema desses sistemas, colocando-os
em relagdo de transformacao entre si. Feito isso, o que até entdo se
apresentava como uma enorme desordem se organizava em forma de
gramatica: enunciado for¢oso de todos os modos concebiveis de instaurar e
manter um sistema de reciprocidade.

Estamos nesse ponto. E agora, como devemos proceder para responder
a questao seguinte, que € a da universalidade dessas regras no conjunto das
sociedades humanas, incluindo as sociedades contemporaneas? Ainda que
nao definamos a proibicao do incesto a0 modo dos australianos ou dos
amerindios, ela também existe entre nds. Mas teria a mesma func¢ao? Talvez
a tivéssemos conservado por razoes muito diferentes, tal como a descoberta
tardia das consequéncias nocivas das unides consanguineas. Ou talvez —
como pensava Durkheim — a institui¢do ndo mais desempenhe entre nds um
papel positivo, e sé subsista como vestigio de crengas antiquadas,
arraigadas no pensamento coletivo. Mas ndo seria antes porque nossa
sociedade, caso particular num género mais vasto, depende, como todas as
outras, para sua coeréncia € para sua propria existéncia, de uma rede — que
se tornou entre nos infinitamente instavel e complicada — de lagos entre



familias consanguineas? Se for esse o caso, deveriamos admitir que a rede €
homogénea em todas as suas partes, ou perceber nela tipos de estruturas,
diferentes conforme os meios, as regides, € variaveis em fungdo das
tradi¢oes historicas locais?

Essas questoes sao essenciais para a antropologia, uma vez que a
resposta que lhes dermos decidira quanto a natureza intima do fato social e
seu grau de plasticidade. Ora, € impossivel decidir com o auxilio de
métodos emprestados a 16gica de Stuart Mill. Nao podemos fazer variar as
complexas ligagdes que uma sociedade contemporanea supde — nos planos
técnico, econdmico, profissional, politico, religioso e biologico; nao
podemos interrompé-las e refazé-las a vontade, na esperanga de descobrir
quais delas sdo indispensaveis a existéncia da sociedade enquanto tal e de
quais ela poderia, a rigor, prescindir.

Mas poderiamos escolher, dentre os sistemas matrimoniais cuja fungao
de reciprocidade estd mais bem demonstrada, os mais complexos € os
menos estaveis. Poderiamos construir modelos deles em laboratorio, para
determinar como funcionariam se envolvessem um nimero cada vez maior
de individuos; poderiamos também deformar nossos modelos, com vistas a
obter modelos do mesmo tipo, porém mais complexos e ainda mais
instaveis... E comparariamos os ciclos de reciprocidade assim obtidos com
os mais simples que possam ser observados em campo, nas sociedades
contemporaneas, por exemplo nas regioes caracterizadas por isolados de
pequena dimensdo. Mediante idas e vindas sucessivas entre o laboratorio e
0 campo, buscariamos ir preenchendo progressivamente a lacuna entre as
duas séries, uma conhecida e a outra desconhecida, intercalando uma série
de formas intermediarias. No final, ndo teriamos feito senao elaborar uma
linguagem, cujos unicos meéritos seriam o ser coerente, como qualquer
linguagem, e explicar com um numero reduzido de regras fendmenos até
entdo considerados muito dispares. Na falta de uma inacessivel verdade
factual, teriamos atingido uma verdade racional.
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O segundo exemplo remete a questdes do mesmo tipo, abordadas num outro
nivel. Trata-se ainda da proibi¢do do incesto, mas ndo mais em sua forma
regulamentar, e sim como tema de reflexdo mitica.

Os indios Iroqueses e Algonkin contam a historia de uma moga que era
objeto das investidas amorosas de um visitante noturno que ela achava que
era seu irmao. Tudo parecia indicar o culpado: aparéncia fisica, roupas e
face arranhada, provando a virtude da heroina. Ela acusa o irmao
formalmente, e ele revela que tem um so6sia, ou mais precisamente um
duplo; a ligagao entre eles ¢ tao forte que tudo o que acontece com um deles
se transmite automaticamente para o outro, o que explica a roupa rasgada e
o ferimento no rosto. Para convencer a irma, incrédula, o rapaz mata seu
duplo diante dela. Porém, ao fazé-lo, declara sua propria condenacao a
morte, ja que os destinos dos dois estao ligados.

A mée da vitima quer entdo vingar o filho. E uma feiticeira poderosa,
dona dos mochos. O Uinico meio de engana-la € a irma se unir ao irmao, que
se faz passar pelo duplo que ele matou. O incesto € tao inconcebivel que a
velha nao podera desconfiar da tramoia. Mas os mochos nao se deixam
enganar € denunciam os dois, que no entanto conseguem escapar.

Nesse mito, o ouvinte ocidental percebe facilmente um tema consagrado
pela lenda de Edipo: as precaugdes tomadas para evitar o incesto acabam
por tornd-lo inevitavel; em ambos os casos, o lance teatral resulta da
identificacdo de personagens inicialmente apresentados como distintos.
Seria uma simples coincidéncia — causas diversas em cada caso explicariam
que 0s mesmos motivos se encontrem arbitrariamente unidos? Ou a
analogia tem razoes mais profundas? Ao fazermos a aproximacgao, nao
pusemos a mao num fragmento de conjunto significante?

Se a resposta fosse afirmativa, o incesto do mito iroqués entre irmao e
irma, constituiria uma permutacao do incesto edipiano entre mae e filho. A
conjuntura que torna o primeiro inevitavel — dupla personalidade do heroi
masculino — seria uma permutacio da dupla identidade de Edipo, tido por
morto e contudo vivo, crianga condenada e heroi triunfante. Para completar
a demonstracao, seria preciso descobrir nos mitos americanos uma



transformacao do episodio da esfinge, que € o unico elemento faltante da
lenda de Edipo.

E nesse caso especifico (que por isso foi escolhido em lugar de outros) a
prova seria verdadeiramente crucial. Como Boas foi o primeiro a observar
(1891, 1925), as charadas ou enigmas, assim como 0s provérbios, sao um
género quase totalmente ausente entre os indios da América do Norte. Caso
se encontrassem enigmas no entorno semantico do mito americano, nao
poderia resultar do acaso — seria a prova de uma necessidade.

Em toda a América do Norte, conhecem-se apenas duas ocorréncias
“com enigmas” cuja origem ¢ incontestavelmente indigena. Entre os Pueblo
do sudoeste dos Estados Unidos, existe uma familia de bufoes cerimoniais
que propdem enigmas aos espectadores € que, segundo os mitos, originam-
se de uma unido incestuosa. Por outro lado, lembramos que a feiticeira do
mito resumido h4 pouco, que ameacga a vida do her6i, ¢ dona dos mochos;
pois bem, entre os Algonkin, precisamente, foram registrados mitos em que
os mochos, ou 0 ancestral dos mochos, propdem enigmas ao heroi, de cuja
solucdo depende sua vida. Consequentemente, também na América, os
enigmas apresentam um duplo carater edipiano: pela via do incesto, de um
lado e, do outro, pelo mocho, em quem somos levados a ver uma esfinge
americana por transposi¢ao.

Parece existir, portanto, entre povos separados pela historia, pela
geografia, pela lingua e pela cultura, a mesma correlagao entre o enigma e o
incesto. Para permitir a comparagao, elaboremos um modelo do enigma, o
que melhor expresse suas propriedades constantes nas diversas mitologias,
para defini-lo, deste ponto de vista, como uma pergunta que, postula-se,
ndo sera respondida. Nao vamos considerar aqui todas as transformacgoes
possiveis desse enunciado e, a titulo de experi€ncia, contentemo-nos com
inverter-lhe os termos, o que da: uma resposta para a qual a pergunta nao
foi feita.

Eis, em aparéncia, uma formula completamente desprovida de sentido.
Porém, salta aos olhos que existem mitos, ou fragmentos de mitos, cujo
eixo dramatico € essa estrutura, simétrica e inversa da outra. Faltaria tempo
para contar os exemplos americanos. Limitar-me-ei, assim, a evocar a morte



de Buda, que se torna inevitavel porque um discipulo deixa de fazer a
pergunta esperada e, mais perto de nds, os velhos mitos remanejados no
ciclo do Graal, cuja acdo esta atrelada a timidez do heroi diante do
recipiente magico, ao qual ndo ousa perguntar “quem ¢ servido nele”.

Esses mitos possuem existéncia independente ou devem ser
considerados, por sua vez, como uma espécie de um género mais vasto,
sendo os mitos de tipo edipiano apenas outra espécie? Repetindo o
procedimento anterior, investiguemos se € em que medida os elementos
caracteristicos de um dos grupos podem ser reduzidos a transformacgoes
(que aqui serdo inversoes) dos elementos caracteristicos do outro. E, de
fato, € o que ocorre: de um herdi que abusa da sexualidade, a ponto de
chegar ao incesto, passamos para um casto que se abstém dela; um
personagem esperto, que sabe todas as respostas, da lugar a um inocente,
que nem sabe fazer perguntas. Nas variantes americanas deste segundo tipo
e no ciclo do Graal, o problema a ser resolvido € o da “terra estragada” isto
¢, do verao terminado. E todos os mitos americanos do primeiro tipo, isto €,
“edipiano”, falam de um eterno inverno que o her6i termina quando resolve
enigmas, e assim determina a chegada do verdo. Simplificando bastante,
Percival surge como um Edipo invertido — hipétese que ndo teriamos
ousado conceber se tivesse sido necessario aproximar uma fonte grega de
uma fonte celta, mas que se impde num contexto americano em que os dois
tipos estdo presentes nas mesmas populacoes.

Entretanto, ndo chegamos ao final da demonstracdo. Tendo verificado
que, no interior de um campo semantico, a castidade tem com a “resposta
sem pergunta” uma relagdo homologa aquela entre “a pergunta sem
resposta” e a relagdo incestuosa, devemos também admitir que os dois
enunciados de forma sociobiologica, por sua vez, estdo em relacdo de
transformacdo com os dois enunciados de forma gramatical. Entre a solug¢ao
do enigma e o incesto, existe uma relagdo, nao externa e de fato, mas
interna e de razdo, e € por isso que civilizagdes tao diferentes como a da
Antiguidade classica e a da Ameérica indigena podem associa-los
independentemente. Como o enigma solucionado, o incesto aproxima
termos destinados a permanecer separados: o filho se une a mae, o irmao a



irma, assim como o faz a resposta que consegue, contra todas as
expectativas, juntar-se a sua pergunta.

Na lenda de Edipo, o casamento com Jocasta ndo segue a vitoria sobre a
Esfinge de modo arbitrario. Além de os mitos de tipo edipiano (a que
damos assim uma defini¢ao precisa) sempre associarem a descoberta do
incesto a solu¢ao de um enigma vivo personificado pelo heroi, seus
diversos episoddios se repetem. E fornecem a mesma demonstracao que
encontramos nos antigos mitos do Graal em forma invertida: a uniao
audaciosa de palavras ocultas ou de consanguineos ocultos a si mesmos
gera o0 apodrecimento e a fermentagdo, o descontrole das forcas naturais —
pensemos na peste tebana — como a impoténcia em matéria sexual (ou de
travar um didlogo proposto) extingue a fecundidade animal e vegetal.

As duas perspectivas que poderiam seduzir sua imaginagio, de um
verao ou um inverno igualmente eternos, mas que seriam, um desenfreado
até a corrupgdo, € o outro puro até a esterilidade, o homem deve resignar-se
a preferir o equilibrio e a periodicidade do ritmo das estacdes. Na ordem
natural, este desempenha a mesma funcao que, no plano social, a troca de
mulheres no casamento ou a troca de palavras na conversagdo, contanto que
sejam ambas praticadas com a sincera intencao de comunicar, isto €, sem
artimanha nem perversidade e, sobretudo, sem dissimulag3o.

koK

Aqui apenas esbogamos em grandes linhas uma demonstracao — que sera
retomada com vagar em curso num proximo ano (cf. Lévi-Strauss 1961b:
200-03) — para ilustrar a questdo da invaridncia que a antropologia busca
enfrentar, assim como outras ciéncias, mas que, nela, se apresenta como
forma moderna da pergunta que ela sempre se colocou: da universalidade
da natureza humana.
Mas nao estariamos dando as costas para essa natureza humana quando,

para extrair nossas invariantes, substituimos os dados da experiéncia por
modelos que entdo submetemos a operagdes abstratas, como o algebrista



com suas equagdes? Fomos acusados disso. Porém, além de a objecao ter
pouco peso para o pratico — que sabe com que fidelidade obsessiva a
realidade concreta ele paga a liberdade que oferece a st mesmo de
sobrevoa-la por breves instantes — eu gostaria de lembrar que, ao fazé-lo, a
antropologia social apenas recupera para si uma parte esquecida do
programa que Durkheim e Mauss lhe haviam tragado.

No prefacio da segunda edicao das Regras do método sociologico,
Durkheim se defende da acusacdo de ter abusivamente separado o coletivo
do individual. A separagdo, diz ele, é necessaria, mas ele ndo exclui a
possibilidade de, “no futuro, chegar-se a conceber a possibilidade de uma
psicologia formal, que seria uma espécie de terreno compartilhado pela
psicologia individual e a sociologia [...] O que seria preciso fazer”,
prossegue Durkheim, “seria buscar, pela comparacao dos temas miticos e
das tradi¢des populares, das linguas, de que modo as representagdes sociais
se atraem e se excluem, fundem-se umas nas outras ou se distinguem [...]”
(Durkheim [1895] 1950: XXV). Essa investiga¢do, observa ele para
concluir, diz antes respeito a logica abstrata. E curioso notar o quao
préoximo de Lévy-Briihl teria estado esse programa, se ele nao tivesse
comecado por resolver relegar as representacdes miticas a antecamara da
logica, e se ndo tivesse tornado a separacao irremediavel ao renunciar, mais
tarde, a nog¢ao de pensamento pré-l6gico. Nao fazia sendo jogar o bebé com
a agua do banho, como dizem os ingleses, negando a “mentalidade
primitiva” o carater cognitivo que lhe concedia no inicio e rejeitando-a
completamente para dentro da afetividade.

Mais fiel a concepcao durkheimiana de uma “obscura psicologia”
subjacente a realidade social, Mauss orienta a antropologia “para a busca do
que € comum aos homens [...] Os homens comunicam-se por simbolos [...]
porém, mais precisamente, eles s6 podem ter esses simbolos e se comunicar
por eles, porque possuem os mesmos instintos” ([1924b] 2003: 329).

Essa concepcao, que ¢ também a nossa, pode dar margem a outra
critica. Se seu objetivo final, dirdo, € atingir certas formas universais de
pensamento e de moralidade (pois o Ensaio sobre a ddadiva encerra com
conclusdes de moral), por que privilegiar as sociedades que vocé€s chamam



de primitivas? Por hipotese, nao deveriamos chegar aos mesmos resultados
partindo de quaisquer sociedades? Essa ¢ a Glltima questao que pretendo
considerar, antes de terminar esta ja longa aula.

Isso ¢ ainda mais necessario na medida em que alguns dentre os
etnologos e os socidlogos que me escutam, que estudam sociedades em
rapida transformacao, poderao contestar a concepcao que parego ter
implicitamente das sociedades primitivas. As supostas caracteristicas
distintivas destas, poderdo pensar, ndo passam de ilusdo, efeito de nossa
ignorancia quanto ao que se passa realmente nelas; objetivamente, nao
correspondem a realidade.

Nao ha duvida de que o carater da pesquisa etnografica se modifica a
medida que as pequenas tribos selvagens que outrora estudavamos
desaparecem, fundindo-se em conjuntos mais amplos onde as questoes
tendem a se assemelhar as nossas. Mas se ¢ verdade que, como nos ensinou
Mauss, a etnologia ¢ mais um modo original de conhecimento do que uma
fonte de conhecimentos especificos, concluiremos apenas que, atualmente,
a etnologia ¢ administrada de dois modos: em estado puro e em estado
diluido. Buscar localizar onde seu método se mescla a outros métodos, onde
seu objeto se confunde com outros objetos ndo € proprio de uma sa atitude
cientifica. Esta cadeira serd, pois, consagrada a etnologia pura, o que nao
significa que seu ensinamento nao possa ser aplicado para outros fins, nem
que deixara de se interessar pelas sociedades contemporaneas que, em
certos niveis e certos aspectos, incumbem diretamente ao método
etnologico.

Quais sdo, entdo, as razoes de nossa predilecao por essas sociedades
que, na falta de termo melhor, chamamos primitivas, embora nao o sejam de
modo algum?

A primeira, confessemo-lo francamente, ¢ de ordem filos6fica. Como
escreveu Merleau-Ponty, “toda vez que o socidlogo [mas é no antropologo
que ele estd pensando] volta as fontes vivas de seu saber, aquilo que nele
opera como meio de compreender as formacoes culturais mais afastadas
dele, pratica espontaneamente filosofia” ([1960] 1991: 118-19). Com efeito,
a pesquisa de campo, pela qual comeca toda carreira em etnologia, ¢ mae e



ama da duvida, atitude filoséfica por exceléncia. Essa “duvida
antropoldgica” nao consiste apenas em saber que nada se sabe, mas em
expor claramente o que se acreditava saber e sua propria ignorancia aos
insultos e desmentidos que infligem as ideias e aos habitos mais caros que
podem contradizé-los mais radicalmente. Ao inverso do que indica a
aparéncia, €, cremos, por seu método estritamente filos6fico que a etnologia
se distingue da sociologia. O socidlogo objetiva, temendo ser enganado. O
etnologo nao tem esse temor, porque a sociedade distante que estuda nao €
nada para ele, e porque ele nao se v€ de saida condenado a extirpar dela
todas as nuances e detalhes, até mesmo os valores; ou, resumindo, tudo
aquilo em que o observador de sua propria sociedade corre o risco de se ver
implicado.

Ao escolher sujeitos e objetos radicalmente distanciados, o antropologo
corre, no entanto, um risco, o de que a consciéncia que se toma do objeto
ndo atinja suas propriedades intrinsecas, limitando-se a exprimir sua
posicdo relativa e sempre cambiante do sujeito em relacio a ele. E bem
possivel, efetivamente, que o suposto conhecimento etnologico esteja
condenado a permanecer tao bizarro e inadequado quanto o que um
visitante exotico poderia ter de nossa propria sociedade. O indio kwakiutl
que Boas as vezes recebia em Nova York, para lhe servir de informante, ndo
ligava para o espetdculo dos arranha-céus e das ruas repletas de automoveis.
Concentrava toda a sua curiosidade intelectual nos andes, gigantes e
mulheres barbadas que eram entdo exibidos em Times Square, nas
distribuidoras automaticas de comida pronta e nas bolas de latdo a ornar o
comeco dos corrimoes de escadaria. Por razdes que ndo posso aqui evocar,
tudo isso colocava em causa a sua propria cultura, € era a sua cultura,
apenas, que ele tentava reconhecer em certos aspectos da nossa.

A seu modo, os etnologos poderiam estar cedendo a mesma tentagao
quando se permitem — como fazem com frequéncia — reinterpretar costumes
e tradigOes indigenas com o objetivo ndo declarado de melhor enquadra-los
nas teorias em voga. A questao do totemismo, que varios de nds consideram
diafana e insubstancial, pesou durante anos na reflexao etnologica, e hoje
compreendemos que essa importancia decorria de certo gosto pelo obsceno



e pelo grotesco que ¢ como uma doenca infantil da ciéncia da religido, a
projecao negativa de um medo incontrolavel do sagrado, de que o proprio
observador ndo tinha conseguido se livrar. Assim, a teoria do totemismo
constituiu-se “para n6s”, ndo “em si”, e nada garante que, na forma atual,
nao continue sendo gerada por uma ilusdo comparavel.

Os etndlogos de minha geracao ficam confusos diante da repulsa que
Frazer (1936: vi) sentia pelas pesquisas a que tinha dedicado toda a vida:
“Cronica tragica”, escrevia ele, “dos erros humanos: loucuras, esfor¢os
vaos, tempo perdido, esperancgas frustradas”. Nao nos surpreende menos
saber, pelos Carnets, o que alguém como Lévy-Briihl achava dos mitos que,
segundo ele, “ndo tém mais efeito algum sobre nos [...] narrativas [...]
estranhas, para ndo dizer absurdas e incompreensiveis [...] € preciso fazer
um esforgo para interessar-se por elas [...]” (p. 200). E claro que obtivemos
um conhecimento direto das formas de vida e pensamento exoticos que
faltava a nossos antecessores. Mas nao seria também porque o surrealismo
— 1sto €, um desenvolvimento interno a nossa sociedade — transformou
nossa sensibilidade, e devemos a ele a possibilidade de ter descoberto ou
redescoberto, em nossos estudos, lirismo e probidade?

Resistamos, pois, a sedu¢do de um objetivismo ingénuo, mas sem deixar
de perceber que, precisamente por sua precariedade, nossa posi¢ao de
observador nos oferece brindes inesperados de objetividade. E na medida
em que as sociedades primitivas estdo muito afastadas da nossa que
podemos atingir, nelas, os “fatos de funcionamento generalizado™ de que
falava Mauss ([1924a] 2003: 311), que t€ém chance de ser “mais universais”
e de possuir “uma vantagem de realidade”. Nessas sociedades, cito ainda
Mauss (loc. cit.), “apreendemos homens, grupos e seus comportamentos
[...] vemo-los moverem-se como em mecanica se movem massas €
sistemas”. Essa observacgao privilegiada, porque distanciada, implica
certamente algumas diferengas de natureza entre essas sociedades e a nossa:
a astronomia nao exige apenas que os corpos celestes estejam distantes, €
também preciso que o tempo ndo passe neles no mesmo ritmo, ou a Terra
teria deixado de existir muito tempo antes de a astronomia surgir.
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E claro que as sociedades ditas primitivas estdo na historia; seu passado ¢
tdo antigo quanto o nosso, pois que remonta as origens da espécie. No
decorrer dos milénios, elas sofreram todas as espécies de transformacgdes,
atravessaram periodos de crise e de prosperidade, viveram guerras,
migragoes, aventuras. Mas se especializaram em caminhos diferentes
daqueles que nods escolhemos. Talvez tenham permanecido proximas de
condi¢des de vida muito antigas, em certos aspectos; o que ndo exclui que,
em outros, tenham-se afastado delas mais do que nos.

Mesmo estando na historia, essas sociedades parecem ter elaborado ou
conservado uma sabedoria particular, que as impele a resistir
desesperadamente a qualquer modificacao de sua estrutura capaz de
permitir que a historia irrompa em seu seio. Aquelas que, ainda
recentemente, haviam protegido melhor suas caracteristicas distintivas se
apresentam a nos como sociedades cuja principal preocupagao € perseverar
em seu ser. O modo como exploram o meio garante, a0 mesmo tempo, um
nivel de vida modesto € a prote¢do dos recursos naturais. Apesar de sua
diversidade, as regras de casamento que elas aplicam apresentam, no ver
dos demodgrafos, a caracteristica comum de limitar ao extremo e manter
constante a taxa de natalidade. Finalmente, uma vida politica fundada no
consenso, € que sO admite decisdes tomadas em unanimidade, parece ter
sido concebida para excluir o emprego do motor da vida coletiva que utiliza
afastamentos diferenciais entre poder e oposi¢ao, maioria € minoria,
exploradores e explorados.

Numa palavra, essas sociedades que poderiamos chamar “frias”, porque
seu meio interno esta proximo do zero de temperatura historica, se
distinguem, por suas populagdes reduzidas e seu modo mecanico de
funcionamento, das sociedades “quentes”, surgidas em diversos pontos do
globo apos a revolugdo neolitica, onde diferenciacdes entre castas e classes
sdo constantemente solicitadas para gerar devir e energia.

Essa distin¢cao tem um alcance sobretudo tedrico, pois nao ha
provavelmente sociedade concreta alguma que, no conjunto € em cada uma



de suas partes, corresponda exatamente a um tipo ou ao outro. E, também
noutro sentido, a distingdo permanece relativa, se for verdade, como
cremos, que a antropologia social responde a uma dupla motivagido:
retrospectiva, visto que os géneros de vida primitivos estao a beira do
desaparecimento e precisamos nos apressar em registrar suas licoes; e
prospectiva, na medida em que, tomando consciéncia de uma evolugao cujo
ritmo esta se acelerando, ja nos sentimos os “primitivos” de nossos
bisnetos, € buscamos validar a n6s mesmos, aproximando-nos daqueles que
foram — e ainda sdo, por pouco tempo — tais como parte de nds persiste em
permanecer.

Por outro lado, as sociedades que eu chamava de “quentes” tampouco
possuem tal carater no absoluto. Quando, logo apos a revolugao neolitica,
as grandes cidades-estado da bacia mediterranea e do Extremo Oriente
impuseram a escravidao, construiram um tipo de sociedade em que os
afastamentos diferenciais entre os homens — uns dominadores, outros
dominados — podiam ser utilizados para produzir cultura num ritmo até
entdo inconcebivel e insuspeitado. Em relagdo a essa formula, a revolucao
maquindria do século XIX representa menos uma evolucao orientada no
mesmo sentido do que o esbo¢o impuro de uma solucao diferente, por
muito tempo ainda fundada nos mesmos abusos e injusti¢as, enquanto
possibilitava a transferéncia para a cultura da funcdo dinamica de que a
revolugdo proto-historica incumbira a sociedade.

Se — Deus nos livre — fosse esperado de um antropologo que
pressagiasse o futuro da humanidade, ele certamente ndo o conceberia como
um prolongamento ou uma superacao das formas atuais, mas antes ao modo
de uma integragdo, unificando progressivamente as caracteristicas proprias
das sociedades frias e quentes. Sua reflexdo reataria com o velho sonho
cartesiano de colocar, como automatos, as maquinas a servigo dos homens;
seguiria seu rastro na filosofia social do século XVIII, e até Saint-Simon.
Pois este, anunciando a passagem “do governo dos homens para a
administra¢dao das coisas”, antecipava ao mesmo tempo a distingao
antropoldgica entre cultura e sociedade e a conversao cuja possibilidade os
progressos da teoria da informacao e da eletronica nos permitem ao menos



entrever, de um tipo de civilizagdo que inaugurou outrora o devir historico,
mas a custa da transformagao dos homens em maquinas, para uma
civilizacao ideal que conseguisse transformar as maquinas em homens.
Entdo, tendo a cultura sido incumbida integralmente da fabricagdo do
progresso, a sociedade estaria livre de uma maldigao milenar que a obrigava
a sujeitar os homens para que houvesse progresso. Doravante, a historia se
faria sozinha, e a sociedade, situada fora e acima da historia, poderia
assumir, novamente, a estrutura regular e como que cristalina que nao
contradiz, como nos ensinam as sociedades primitivas mais bem
preservadas, a humanidade. Nesse panorama, ainda que utdpico, a
antropologia social encontraria sua mais alta justificagdo, pois que as
formas de vida e pensamento que estuda nao mais teriam um interesse
meramente historico e comparativo. Corresponderiam a uma chance
permanente do homem, sobre a qual a antropologia social, sobretudo nas
horas mais sombrias, teria por missao velar.

Nossa ciéncia nao poderia montar essa guarda vigilante — e nem mesmo
teria concebido a importancia e a necessidade disso — se, em regides
longinquas da terra, homens nao tivessem resistido obstinadamente a
historia e ndo tivessem permanecido como prova viva do que queremos
salvar.

koK

Para concluir esta aula, eu gostaria, senhor administrador, caros colegas, de
evocar brevemente a emog¢ao excepcional que o antropologo sente ao entrar
numa casa cuja tradigdo, ininterrupta por quatro séculos, remonta ao
reinado de Francisco 1. Principalmente se for um americanista, tantos sdo os
lagos que o ligam a essa €poca, que foi aquela em que a Europa recebeu a
revelagao do Novo Mundo e se abriu para o conhecimento etnografico. Ele
teria gostado de viver nessa €poca; nao, vive nela em pensamento todos os
dias. E porque, muito especialmente, os indios do Brasil, onde me iniciei no
oficio, poderiam ter adotado como lema ‘“‘eu manterei”, seu estudo possui



uma dupla qualidade, a de uma viagem a terras distantes e a — ainda mais
misteriosa — de uma exploragao do passado.

Mas, tambeém por essa razdo — € lembrando que a missdo do College de
France sempre foi a de ensinar a ciéncia que esta sendo feita — sentimos
aflorar certo pesar. Por que esta cadeira demorou tanto a ser criada? Como ¢
possivel que a etnografia nao tenha tido o devido lugar quando ainda era
jovem e os fatos conservavam sua riqueza e frescor? Gostamos de imaginar
esta cadeira sendo criada em 1558, quando Jean de Léry, de volta do Brasil,
redigia sua primeira obral3] e eram publicadas As singularidades da Franca
Antartica, de André Thevet.

A antropologia social teria hoje mais respeito e seguranga, certamente,
se tivesse recebido reconhecimento oficial no momento em que comegava a
delinear seus projetos. Contudo, se assim tivesse ocorrido, ela nao seria o
que ¢ hoje, uma busca inquieta e fervorosa, que atormenta o investigador
com questionamentos morais tanto quanto cientificos. Talvez fosse da
natureza de nossa ciéncia o surgir simultaneamente como esforco por
compensar um atraso € meditagdo acerca de uma defasagem a qual seus
tragos fundamentais devem ser atribuidos.

Se a sociedade esta na antropologia, a propria antropologia esta na
sociedade, pois a antropologia foi capaz de alargar progressivamente seu
objeto de estudo, até abarcar a totalidade das sociedades humanas. Contudo,
ela surgiu num periodo tardio da histoéria destas, e num pequeno setor da
terra habitada. Mais do que isso, as circunstancias de seu aparecimento t€ém
um sentido, que s6 se pode compreender devolvendo-as ao contexto de um
desenvolvimento social e econdmico particular. Pode-se entdo imaginar que
vieram acompanhando uma crise de consciéncia, quase um remorso, de que
a humanidade tenha podido permanecer alienada de si mesma por tanto
tempo e, principalmente, de que a fragdo da humanidade que produziu a
antropologia seja precisamente a mesma que fez de tantos outros homens
objeto de execragdo e desprezo. Dizem alguns que nossa pesquisa € uma
sequela do colonialismo. As duas coisas com certeza estdo ligadas, mas
nada seria mais equivocado do que tomar a antropologia como o ultimo



avatar do espirito colonial, uma ideologia vergonhosa, que lhe daria a
chance de sobreviver.

O que chamamos de Renascimento foi, para o colonialismo e para a
antropologia, um verdadeiro nascimento. Entre ambos, confrontados desde
sua origem comum, travou-se durante quatro séculos um didlogo equivoco.
Se o colonialismo ndo tivesse existido, o surgimento da antropologia teria
sido menos tardio; mas talvez a antropologia ndo tivesse sido incitada — o
que veio a ser seu papel — a colocar o0 homem inteiro em causa em cada um
de seus exemplos particulares. Nossa ciéncia atingiu a maturidade no dia
em que o homem ocidental comegou a entender que jamais entenderia a si
mesmo enquanto na face da terra uma raga, ou um so6 povo sequer,
continuasse sendo tratado por ele como objeto. Somente entdo a
antropologia pode se afirmar no que ela é: um esforco, renovando e
expiando o Renascimento, de estender o humanismo a medida da
humanidade.

Permitam-me pois, caros colegas, depois de ter prestado homenagem
aos mestres da antropologia social no inicio desta aula, dirigir minhas
ultimas palavras aos selvagens, cuja obscura tenacidade nos permite ainda
atribuir aos fatos humanos sua verdadeira dimensdo. Homens e mulheres
que, no momento em que vos falo, a milhares de quilometros daqui,
nalguma savana comida por queimadas ou numa floresta banhada de chuva,
retornam ao acampamento para compartilhar o exiguo alimento e evocar
juntos seus deuses. Esses indios dos tropicos e seus semelhantes que me
ensinaram seu parco saber, o qual no entanto contém o essencial dos
conhecimentos que fui incumbido por vocés de transmitir a outros; que em
breve, lamentavelmente, estardo a caminho da extingdo, sob o choque das
doencas e dos modos de vida — para eles mais horriveis ainda — que
levamos a eles. Para com quem contrai uma divida da qual jamais serei
liberado, mesmo que no lugar onde vocés me colocaram, eu pudesse fazer
justica a ternura que me inspiram e a0 meu reconhecimento para com eles,
continuando a me mostrar tal como fui entre eles e ndo gostaria de deixar de
ser entre vocés: seu aprendiz, e testemunha.



1. Aula inaugural da cadeira de antropologia social, dada no Collége de France, na terca-feira 5 de
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aulas inaugurais, com o nimero 31 (Lévi-Strauss 1960d).

2. Uma comemoragdo ocorreu na Sorbonne, em 30 de janeiro de 1960.

3. Jean de Léry relata ter iniciado a escrita sobre sua experiéncia na costa brasileira, entre margo de
1557 e janeiro de 1558, ainda em terras americanas; por conta de extravios das duas primeiras

versdes, contudo, o livro s6 foi publicado vinte anos apds a viagem, em 1578. Ver Léry [1578] 2009.
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II. Jean-Jacques Rousseau, fundador das ci€ncias do
homem

O convite para esta celebragdol4] ndo é, para um etndlogo, apenas uma
enorme honra, pela qual agradeco pessoalmente: permite a uma jovem
ciéncia dar testemunho do génio de um homem cujos aspectos uma coorte
ja numerosa, incluindo a literatura, a poesia, a filosofia, a historia, a moral,
a ciéncia politica, a pedagogia, a linguistica, a musica e a botanica, s6 para
mencionar algumas, teria aparentemente bastado para glorificar. Pois, além
disso, Rousseau nao foi apenas um observador agudo da vida camponesa,
um leitor apaixonado de livros de viagem, um analista avisado de costumes
e crencgas exoticos. Pode-se afirmar, sem temer contestacao, que ele
concebeu, desejou e anunciou a etnologia, que ainda ndo existia, um século
antes de seu surgimento, situando-a imediatamente em seu lugar ao lado das
ciéncias naturais e das ciéncias humanas ja constituidas. E tinha até
adivinhado como, em termos praticos — gragas ao mecenato individual ou
coletivo — ela daria seus primeiros passos.

Essa profecia, que ¢ a0 mesmo tempo um pleito e um programa, ocupa
uma longa nota do Discurso sobre a origem da desigualdade, da qual peco
licenga para citar alguns excertos, nem que seja apenas para justificar a
presenca de minha disciplina na cerimonia de hoje.

Tenho dificuldade em entender, escrevia Rousseau, que, num século que
se quer cheio de belos conhecimentos, ndo haja dois homens, [...] um
que sacrifique 20 mil escudos de seus bens e o outro, dez anos de sua
vida, a uma celebrada viagem ao redor do mundo, para estudar, ndo
pedras ou plantas como sempre, mas uma vez os homens e os costumes,
ao menos |...]

Mais adiante, ele exclamava:



A terra inteira estd coberta de nagoes das quais apenas sabemos os
nomes, e nos intrometemos a julgar o género humano! Suponhamos que
homens do porte de um Montesquieu, de um Buffon, de um Diderot, de
um d’Alembert, de um Condillac, viajando para instruir seus
compatriotas, observando e descrevendo, como sabem fazer, a Turquia,
o Egito, a Berbéria, o império do Marrocos, a Guiné, o pais dos Cafres,
o interior da Africa e suas costas orientais, as Malabares, o Mogol, as
margens do Ganges, os reinos de Sido, de Pegu e de Ava, a China, a
Tartaria, e sobretudo o Japdo: depois, no outro hemisfério, o México, o
Peru, o Chile, as terras Magelanicas, sem esquecer os Patagdos,
verdadeiros ou falsos, o Tucumd, o Paraguai, se possivel o Brasil, e
enfim o Caribe, a Florida e todos os rincoes selvagens, viagem a mais
importante de todas e que seria preciso fazer com muito cuidado,
suponhamos que esses novos Heércules, retornando dessas memoraveis
perambulacgoes, em seguida fizessem a vontade historia natural, moral e
politica do que teriam visto, nés mesmos veriamos surgir de seus
escritos um mundo novo e aprenderiamos assim a conhecer o nosso |...]
(Discurso sobre a origem da desigualdade, nota 10).

E a etnologia contemporanea, seus programas e seus métodos, que vemos
delinear-se ai, a0 mesmo tempo que os nomes ilustres mencionados por
Rousseau continuam sendo os mesmos que os etnografos de hoje t€ém como
modelo, sem pretenderem iguala-los, mas convencidos de que somente se
seguirem seus exemplos conseguirao fazer com que sua ciéncia seja
merecedora do respeito que lhe foi por muito tempo negado.

Rousseau nao apenas previu a etnologia, ele fundou-a. Primeiro em
termos praticos, ao escrever esse Discurso sobre a origem e os fundamentos
da desigualdade entre os homens, que coloca a questao das relagdes entre a
natureza € a cultura, e que podemos considerar o primeiro tratado de
etnologia geral. Em seguida, no plano tedrico, ao distinguir com memoravel
clareza e concisao, o objeto proprio do etnografo, dos do moralista e do
historiador: “Para estudar os homens, deve-se olhar perto de si; mas, para
estudar o homem, € preciso aprender a dirigir o olhar para longe; € preciso



primeiro observar as diferencas, para descobrir as propriedades” (Ensaio
sobre a origem das linguas, cap. VIII).

Essa regra de método que Rousseau fixa para a etnologia, € que marca o
seu surgimento, permite também superar o que poderia parecer, a primeira
vista, um duplo paradoxo: que Rousseau tenha simultaneamente
preconizado o estudo dos homens mais distantes, mas tenha-se dedicado
principalmente ao estudo do homem particular, aparentemente mais
proximo, isto €, ele mesmo; e que, em toda a sua obra, a vontade
sistemadtica de identificagdo com o outro acompanhe uma recusa obstinada
de identificagdo consigo mesmo. Pois essas duas aparentes contradigoes,
que se resolvem numa unica e reciproca implicagdo, t€ém de ser superadas,
mais cedo ou mais tarde, na carreira de todo etndlogo. E a divida da
etnologia para com Rousseau aumenta na medida em que, ndo contente em
ter situado com extrema precisao uma ciéncia ainda por surgir no quadro
dos conhecimentos humanos, ele preparou para o etn6logo, com sua obra,
pelo temperamento e carater nela expressos, o reconforto fraterno de uma
imagem na qual ele mesmo pode se reconhecer e que o auxilia a melhor
entender a st mesmo, ndo como pura inteligéncia contemplativa, mas como
agente involuntario de uma transformacao que se opera através dele; e na
medida que em Jean-Jacques Rousseau, a humanidade inteira aprende a
sentir.

A cada vez que esta em campo, o etnologo se vé a mercé de um mundo
em que tudo lhe € estranho, quando nao hostil. Ele tem apenas o eu, a seu
dispor, para permitir que sobreviva e faga sua pesquisa, mas um eu
fisicamente e moralmente mortificado pelo cansago, pela fome, o
desconforto, a afronta a habitos adquiridos, o surgimento de preconceitos de
que ele nem suspeitava, e que descobre a si mesmo, nessa conjuntura
estranha, tolhido e estropiado por todos os solavancos de uma historia
pessoal responsavel pelo despertar de sua vocagao e que, ainda por cima,
afetard doravante seu curso. Assim, na experiéncia etnografica, o
observador se percebe como seu proprio instrumento de observagao; torna-
se evidente a necessidade, para ele, de aprender a se conhecer, de conseguir
um eu que se revele como um outro para o eu que dele se vale, uma



avaliagdo que ira se tornar parte integrante da observagao de outros eus.
Toda carreira etnografica ¢ movida por “confissdes”, escritas ou nao
reveladas.

Certamente, se podemos lancar luz sobre tal experiéncia a partir da de
Rousseau, € porque seu temperamento, sua historia particular, as
circunstancias colocaram-no espontaneamente numa situagdo cujo carater
etnografico ¢ claramente visivel. Uma situac¢do da qual ele logo tira
consequéncias pessoais: “Ei-los pois”, diz acerca de seus contemporaneos
“estranhos, desconhecidos, enfim, um nada para mim, ja que assim
quiseram! Mas eu, desligado deles e de tudo, que sou eu mesmo? E o que
me resta buscar” (Devaneios de um caminhante solitario, Primeira
caminhada). Um etndgrafo poderia exclamar para si mesmo, parafraseando
Rousseau, ao encontrar pela primeira vez os selvagens de sua predile¢ao:
“Ei-los pois: estranhos, desconhecidos, enfim, um nada para mim, ja que eu
assim quis! E eu, desligado deles e de tudo, que sou eu mesmo? E isso o
que preciso comegar por buscar”.

Pois, para poder se aceitar nos outros, objetivo que o etnologo atribui ao
conhecimento do homem, ¢ preciso antes recusar-se em si mesmo.

E a Rousseau que devemos a descoberta desse principio, o Ginico em que
podem se fundar as ci€éncias humanas, mas que permaneceria inacessivel e
incompreensivel enquanto a filosofia, partindo do Cogito, seguisse
prisioneira das pretensas provas do eu, sem poder almejar fundar uma fisica
se nao renunciasse a fundar uma sociologia, e mesmo uma biologia.
Descartes cré passar diretamente da interioridade de um homem para a
exterioridade do mundo, sem ver que entre esses dois extremos estdo as
sociedades, as civilizacdes, ou seja, mundos de homens. Rousseau, que com
tanta eloquéncia fala de si mesmo na terceira pessoa (chegando inclusive,
nos Didalogos, a desdobra-la), antecipando assim a famosa formula “eu ¢ um
outro” (que a experiéncia etnografica deve verificar, antes de proceder a
demonstracdo que lhe cabe, de que o outro ¢ um eu), afirma-se como grande
inventor dessa objetivagdo radical, quando define seu objetivo. Este, indica
ele na primeira caminhada, € “perceber as modificagdes de minha alma e
suas sucessoes”; e prossegue: “Farei comigo, em certo sentido, as operagoes



que os fisicos fazem com o ar para determinar seu estado, dia a dia”. O que
Rousseau expressa, portanto — verdade surpreendente, ainda que a
psicologia e a etnologia a tenha tornado mais familiar —, € que existe um
“ele” que se pensa em mim mesmo € que me faz duvidar de saida se sou eu
mesmo quem pensa. Descartes achava que podia responder ao “que sei eu?”
de Montaigne (de onde isso tudo veio) afirmando que sei quem eu sou, ja
que penso, ao que retorque Rousseau um “que sou eu?”. Pergunta sem saida
obvia, na medida em que supde que outra, mais essencial — “eu sou?” —
tenha sido resolvida, quando a experiéncia intima fornece apenas esse “ele”
que Rousseau descobriu e tratou de explorar com lucidez.

Cumpre notar que nem mesmo a intencdo conciliadora do Vigario
saboia no consegue dissimular que, para Rousseau, a no¢do de identidade
pessoal € obtida por inferéncia, e permanece marcada de ambiguidade: “Eu
existo [...] essa € a primeira verdade que me atinge € com a qual sou
obrigado a aquiescer [italico nosso] [...] Tenho eu um sentimento proprio
de minha existéncia, ou s0 a sinto por minhas sensacoes? Eis minha
primeira divida, por enquanto impossivel de resolver”. Mas ¢ no
ensinamento propriamente antropoldgico de Rousseau — o do Discurso
sobre a origem da desigualdade — que se descobre o fundamento da duvida,
que reside numa concepg¢do do homem que pde o outro antes de si € numa
concep¢ao da humanidade que, antes dos homens, poe a vida.

Pois s6 € possivel crer que com o surgimento da sociedade tenha-se
produzido uma tripla passagem, da natureza a cultura, do sentimento ao
conhecimento, da animalidade a humanidade — demonstragdo que constitui
o objeto do Discurso —, atribuindo ao homem, j4 em sua condi¢do primitiva,
uma faculdade essencial que o impila a superar esses trés obstaculos; que
possua, por conseguinte, origindria € imediatamente, atributos
contraditorios, a ndo ser, justamente, nela; que seja a0 mesmo tempo natural
e cultural, afetiva e racional, animal e humana; e que, com a unica condi¢ao
de que se torne consciente, possa se converter de um plano para o outro.

Tal faculdade, Rousseau nao se cansou de repetir, € a piedade,
decorrente da identificacdo a um outrem que ndo um parente, um amigo ou
um compatriota, mas a um homem qualquer porque ¢ homem, ou bem mais



que 1sso: a um ser vivente qualquer, porque vive. O homem comega, pois,
por sentir-se idéntico a todos os seus semelhantes, e jamais esquecera essa
experiéncia primitiva, nem mesmo quando o crescimento demografico (que,
no pensamento antropologico de Rousseau, desempenha o papel de evento
contingente, que poderia ndo ter ocorrido, mas que, temos de admitir,
ocorreu, ja que a sociedade existe) o tiver obrigado a diversificar seus
modos de vida para se adaptar a diferentes ambientes para os quais o
aumento da populacao ira obriga-lo a se deslocar, e a saber distinguir a si
mesmo, mas somente na medida em que um penoso aprendizado o tiver
ensinado a distinguir os outros — os animais segundo a espécie, a
humanidade e a animalidade, meu eu dos outros eus. A apreensdo global
dos homens e dos animais como seres sensiveis, em que consiste a
identificagdo, precede a consciéncia das oposigdes, primeiro entre as
propriedades comuns, e s6 depois entre humano e ndo humano.

E mesmo o fim do Cogito que Rousseau proclama, aventando essa
solucao audaciosa. Pois até entdo tratava-se, sobretudo, de ndo colocar o
homem em questao, isto ¢, de garantir, com o humanismo, uma
“transcendéncia redobrada”. Rousseau pode permanecer teista — era afinal o
minimo que exigiam sua educagdo e sua €poca, mas arruina definitivamente
a tentativa, recolocando o homem em questao.

Se essa interpretagdo estiver correta, se, pelas vias da antropologia,
Rousseau abala tanto quanto cremos a tradicao filoséfica, podemos
compreender melhor a unidade profunda de uma obra de multiplas formas e
o lugar verdadeiramente essencial de preocupagdes para ele imperiosas,
embora fossem a primeira vista alheias ao labor do filésofo e do escritor;
quero dizer, a linguistica, a musica e a botanica.

Tal como Rousseau o descreve no Ensaio sobre a origem das linguas, o
movimento da linguagem reproduz, a seu modo e em seu plano, o da
humanidade. O primeiro estagio € o da identificacdao, aqui entre o sentido
proprio e o sentido figurado; o nome verdadeiro se desprende
progressivamente da metafora, que confunde cada ser com os demais.
Quanto a musica, nenhuma forma de expressao parece mais apta a recusar a
oposicao cartesiana entre material e espiritual, alma e corpo. A musica ¢ um



sistema abstrato de oposi¢des e relagoes, alteracdes dos modos da extensao,
cuja operagao acarreta duas consequéncias: primeiro, a inversao da relagao
entre o eu e o outro, uma vez que, quando ou¢o musica, eu me escuto
através dela, e, por uma inversdo da relagdo entre alma e corpo, a musica
vive em mim. “Cadeia de relagdes e combinagdes” (Confissoes, livro XI1),
mas que a natureza nos apresenta encarnadas em “objetos sensiveis”
(Devaneios, Sétima caminhada), € nesses termos que, finalmente, Rousseau
define a botanica, confirmando que, por esse vi€s, aspira também atingir a
unido entre o sensivel e o inteligivel, porque ela constitui para 0 homem um
estado primeiro, que acompanha o despertar da consciéncia; € que nao
deveria sobreviver-lhe, exceto em raras e preciosas ocasioes.

O pensamento de Rousseau brota portanto a partir de um duplo
principio, o da identificacdo a outrem e até ao mais “outrem” de todos os
outrens, at¢ um animal; e o da recusa da identificagdo a si mesmo, ou se¢ja, a
recusa de tudo o que pode tornar o eu “aceitavel”. Essas duas atitudes se
completam, e a segunda inclusive funda a primeira: na verdade, eu ndo sou
“eu”, e sim o mais fraco, o mais humilde, dos “outros”. E essa a descoberta
das Confissoes...

O que escreve o etndlogo sendo confissdes? Primeiro em seu proprio
nome, como mostrei, pois € esse o movel de sua vocacao e de sua obra. E,
nessa mesma obra, em nome da sociedade, que por intermédio do etndlogo
seu emissario, escolhe outras sociedades, outras civilizagdes, e justamente
aquelas que lhe parecem ser as mais fracas e humildes, mas para verificar a
que ponto ela mesma ¢ “inaceitavel”: forma de modo algum privilegiada,
apenas uma dentre as sociedades “outras” que se sucederam ao longo dos
milénios, ou cuja precaria diversidade atesta ainda que, também em seu ser
coletivo, 0 homem deve se reconhecer como um “ele” antes de ousar
pretender ser um “‘eu”.

A revolucao rousseauista, prefigurando e abrindo o caminho da
revolucao etnoldgica, consiste em recusar as identificagdes obrigatoérias,
sejam elas a de uma cultura a propria cultura, ou a de um individuo,
membro de uma cultura, a um personagem ou funcao social que essa
mesma cultura procura lhe impor. Em ambos os casos, a cultura ou o



individuo reivindicam o direito a uma identificagao livre, que s6 pode se
realizar aléem do homem, com tudo o que vive e, portanto, sofre; e também
aquém da funcao ou do personagem, com um ser ainda ndo modelado, mas
dado. Entdo, o eu e o outro, alforriados de um antagonismo que s6 a
filosofia interessa excitar, recuperam sua unidade. Uma alianca original
renovada permite-lhes fundar juntos o nos contra o ele, isto €, uma
sociedade inimiga do homem, e que 0 homem se sente ainda mais
preparado para recusar na medida em que Rousseau, com seu exemplo,
ensina-lhe como eludir as insuportaveis contradigdes da vida civilizada.
Pois, se ¢ verdade que a natureza expulsou o homem e que a sociedade
persiste em oprimi-lo, o homem pode ao menos inverter os polos do dilema
e buscar a sociedade da natureza para ai meditar sobre a natureza da
sociedade. E essa, creio, a indissolavel mensagem do Contrato social, das
Cartas sobre a botdnica e dos Devaneios.

Nao se deve de modo algum ver nisso o resultado de uma vontade
timida, alegando a busca da sabedoria como pretexto para sua demissao. Os
contemporaneos de Rousseau ndo se enganaram, menos ainda seus
sucessores. Uns perceberam que esse pensamento altivo, essa existéncia
solitaria e ferida, irradiavam uma forca subversiva cujo poder nenhuma
sociedade tinha ainda sentido. Outros fizeram desse pensamento, e do
exemplo dessa vida, alavancas capazes de sacudir a moral, o direito, a
sociedade.

Mas € hoje, para nos que sentimos, como prenunciava Rousseau a seu
leitor, “o pavor daqueles que terdo a infelicidade de viver depois de ti”
(Discurso sobre a origem da desigualdade), que seu pensamento adquire
seu alcance maximo. Neste mundo, talvez mais cruel com o homem do que
jamais foi, em que proliferam todos os métodos de exterminio, massacres e
tortura, que certamente nunca deixaram de ser reconhecidos, mas que nos
confortdvamos em pensar que nao contavam mais, simplesmente porque
eram reservados a populagdes distantes que os sofriam, segundo se alegava,
em nosso proveito e, em todo caso, em nosso nome; nos dias de hoje,
aproximados por efeito de um povoamento mais denso, que encolhe o
universo € nao deixa nenhuma porc¢ao da humanidade ao abrigo de uma



abjeta violéncia; nos dias de hoje, digo, o pensamento de Rousseau, que
expoe as taras de um humanismo decididamente incapaz de fundar no
homem o exercicio da virtude, pode nos ajudar a rejeitar uma ilusao cujos
funestos efeitos, infelizmente, podem ser medidos pela observacao em nos
mesmos e sobre nds mesmos. Nao foi, afinal, o mito da dignidade exclusiva
da natureza humana que fez a propria natureza sofrer a primeira mutilagao,
a qual viriam inevitavelmente seguir-se outras mutilagdes?

Comegou-se por cortar o homem da natureza e constitui-lo como um
reino supremo. Supunha-se apagar desse modo seu carater mais irrecusavel,
qual seja, ele € primeiro um ser vivo. E permanecendo cegos a essa
propriedade comum, deixou-se o campo livre para todos os abusos. Nunca
antes do termo destes ultimos quatro séculos de sua historia, o homem
ocidental percebeu tdo bem que, ao arrogar-se o direito de separar
radicalmente a humanidade da animalidade, concedendo a uma tudo o que
tirava da outra, abria um ciclo maldito. E que a mesma fronteira,
constantemente empurrada, serviria para separar homens de outros homens,
e reivindicar em prol de minorias cada vez mais restritas o privilégio de um
humanismo, corrompido de nascenga por ter feito do amor-proprio seu
principio € nogao.

Rousseau foi o tnico a se insurgir contra esse egoismo. So ele, que na
nota ao Discurso que citei acima, preferia admitir que os grandes simios da
Africa e da Asia, canhestramente descritos por viajantes, fossem homens de
alguma raca desconhecida a correr o risco de contestar a natureza humana a
seres que a possuissem. De fato, o primeiro erro era menos grave, ja que o
respeito por outrem tem unicamente um fundamento natural, imune a
reflexdo e aos seus sofismas porque anterior a ela, que Rousseau percebe,
no homem, na “repugnancia inata diante do sofrimento do semelhante”
(Discurso), mas cuja descoberta obriga a ver um semelhante em todo ser
passivel de sofrimento e, por isso, portador de um titulo imprescritivel a
comiseragao. Pois a Uinica esperanga, para cada um de nos, de nao ser
tratado como bicho por seus semelhantes ¢ que todos os seus semelhantes, a
comegar por ele, sintam uns aos outros imediatamente como seres
sofredores e cultivem, em seu foro interior, essa aptidao a piedade que, no



estado de natureza, faz as vezes de “lei, maneiras e virtude”, € sem o
exercicio da qual comegamos a perceber que, no estado de sociedade, nao
pode haver nem lei, nem maneiras, nem virtude.

Longe de se oferecer ao homem como um refugio nostalgico, a
identificagdo com todas as formas de vida, a comecar pelas mais humildes,
propoe a humanidade de hoje, pela voz de Rousseau, o principio de toda a
sabedoria e de toda a agdo coletivas. O Unico capaz, num mundo atulhado,
em que vao-se tornando mais dificeis — e tdo mais necessarios! — os
respeitos mutuos, de permitir que os homens vivam juntos e construam um
futuro harmonioso. Talvez esse ensinamento ja estivesse contido nas
grandes religioes do Extremo Oriente; mas quem, a ndo ser Rousseau, veio
dispensa-lo a nos, diante de uma tradicao ocidental que, desde a
Antiguidade, julgou que fosse possivel jogar em dois tabuleiros e burlar a
evidéncia de que o homem ¢ um ser vivo e sofredor, igual a todos os outros,
antes de se distinguir deles por critérios subordinados? “Sinto uma profunda
aversdo”, escrevia ele na quarta carta a Malesherbes, “por Estados que
dominam outros. Odeio os Grandes, odeio seu Estado.” A declaracao nao se
aplicaria, primeiramente, a0 homem, que pretendeu dominar os demais
seres € que pretendeu gozar de um estado separado, deixando assim o
campo livre para que os menos dignos dentre os homens se arrogassem o
mesmo privilégio em relagdo a outros homens, desviando em proveito
proprio um raciocinio tdo desmedido nessa forma particular quanto na
forma geral? Numa sociedade refinada,[>] ndo pode haver desculpa para o
unico crime realmente imperdoavel do homem, o de se achar superior,
eterna ou temporariamente, e tratar homens como objetos — quer seja em
nome da raga, da cultura, da conquista, da missao ou simplesmente de sua
propria asticia.

Sabe-se que houve na vida de Rousseau um minuto, um segundo talvez,
que, embora muito té€nue, se impds, por sua significagdo, a todo o resto, a
ponto de, no ocaso de seus dias, ter se tornado a sua maior obsessao, objeto
de uma longa descri¢do em sua ultima obra e lembranga constantemente
evocada em suas caminhadas. E o que foi esse instante, contudo, sendo o
simples recobrar da consciéncia apds um desmaio que se seguiu a uma



queda? Mas certamente o sentimento de existir ¢ um “sentimento precioso”
entre outros por ser tao raro, € tdo contestavel: “Parecia que eu preenchia
com minha ténue existéncia todos os objetos que percebia [...] eu ndo tinha
nenhuma noc¢ao da minha individualidade [...] sentia em todo o meu ser
uma calma exultante que, sempre que dela me lembro, simplesmente
incomparavel aos efeitos de qualquer um dos prazeres conhecidos”. Uma
passagem da sétima caminhada ecoa esse célebre texto da segunda, e da
ainda sua razdo: “Sinto €xtases, impetos indescritiveis de me fundir, por
assim dizer, no sistema dos seres, de me i1dentificar com a natureza inteira”.

Essa identifica¢do primitiva, que o estado de sociedade nega ao homem
e que este, levado a esquecer sua virtude essencial, ndo consegue mais
sentir, a ndo ser de modo fortuito e por forca de circunstancias derrisorias,
nos da acesso ao amago da obra de Rousseau. Se a ela atribuimos um lugar
a parte nas grandes producdes do género humano, ¢ porque seu autor nao
apenas descobriu na identifica¢do o verdadeiro principio das ciéncias
humanas e o tnico fundamento possivel da moral. Ele também nos
devolveu seu ardor, depois de dois séculos ainda fervente nesse cadinho em
que se unem seres que o amor-proprio dos politicos e dos filosofos insiste
em incompatibilizar por toda parte: o eu e o outro, minha sociedade e as
outras sociedades, a natureza e a cultura, o sensivel e o racional, a
humanidade e a vida.

[N. E.: A editora agradece ao Prof. Dr. Pedro Paulo Pimenta pela revisdo cuidadosa dos textos citados

de Rousseau]

4. Discurso proferido em Genebra, em 28 de junho de 1962, por ocasido da celebragdo do 250°
aniversario de nascimento de Jean-Jacques Rousseau. O texto foi inicialmente incluido em Jean-
Jacques Rousseau, publicado pela Universidade Operaria e pela Faculdade de Letras da Universidade
de Genebra, Neuchatel, La Baconni¢re, 1962 (Lévi-Strauss 1962a).

5. No original policé, termo sinénimo de civilisé, que designa refinamento das maneiras. [N.E.]



III. O que a etnologia deve a Durkheim

No momento em que escrevia As regras, Durkheim desconfiava da
etnologia.l[6] Opunha “as observagdes confusas e rapidas dos viajantes [a0s]
textos precisos da histéria” ([1895] 2003, 136); como fiel discipulo de
Fustel de Coulanges, era com esta ultima que contava para dar a sociologia
uma base experimental. O sociologo, afirma ainda,

devera tomar por objeto principal de suas indugoes as sociedades cujas
crencas, tradicoes, costumes e direito se materializaram em
monumentos escritos e auténticos. Certamente, ele ndo desdenhara as
informagoes da etnografia (ndo ha fatos que possam ser desdenhados
pelo cientista), mas ird coloca-las em seu verdadeiro lugar. Em vez de
fazer delas o centro de gravidade de suas pesquisas, so as utilizara em
geral como complemento daquelas que deve a historia, ou pelo menos
se esforcara por confirma-las através destas ultimas (id. ibid.).

Alguns anos depois, em 1899, Hubert e Mauss expressavam a mesma
opinido: “E [...] impossivel” — escreveram no Ensaio sobre a natureza e a
funcgdo do sacrificio, publicado no tomo ii da Année Sociologique —
“demandar somente da etnografia o esquema das instituigdes primitivas.
Geralmente truncados por uma observagao apressada ou falseados pela
precisao de nossas linguas, os fatos registrados pelos etnografos so6
adquirem valor quando cotejados com documentos mais precisos €
completos” (Hubert & Mauss [1899] 2005: 14).

Fica evidente que algo mudou entre o periodo de formagao, que cobre a
ultima década do século XIX, e a adesdo entusiasta a etnografia expressa na
introdugdo as Formas elementares da vida religiosa, em 1912, Nesta, a
observac¢ao dos fendmenos ¢ definida como simultaneamente “historica e
etnografica” — pela primeira vez, os dois métodos sao igualados. Um pouco



mais adiante, Durkheim proclama que “as observagdes dos etnografos
foram com frequéncia verdadeiras revelacdes que renovaram o estudo das
sociedades humanas”. Quase invertendo as afirmac¢des anteriores, afasta-se
dos historiadores: “Assim, nada mais injusto que o desdém que muitos
historiadores conservam ainda pelos trabalhos dos etnografos. E certo, ao
contrario, que a etnografia determinou muitas vezes, nos diferentes ramos
da sociologia, as mais fecundas revolugdes” (Durkheim [1912] 2003: IX,
XII).

A atitude de Durkheim e de seus colaboradores diante da etnografia
mudou, portanto, entre 1892 e 1912. O que explica a conversao?

Sua causa principal reside, certamente, na flexao que a fundacao da
Année sociologique provocou nos metodos de trabalho e nas leituras de
Durkheim. A partir do momento em que resolveu, em nome de sua
doutrina, julgar e comentar tudo o que se publicava em termos de literatura
sociologica, nao podia deixar de entrar em contato com os trabalhos dos
etnografos ditos “de campo”. Boas, Preuss, Wilken, Hill-Tout, Fison e
Howitt, Swanton, Roth, Cushing, Hewitt, Strehlow, Spencer e Gillen etc.
foram-lhe assim revelados; sua desconfianca inicial era inspirada por
compilagdes ou tedricos como Wundt, Mannhardt, Hartland e Tylor. Em
verdade, Durkheim nao mudou de atitude para com a etnografia, ja que a
que tinha inicialmente criticado ndo era etnografia ou, pelo menos, nao
aquela a qual se associaria. O primeiro € maior servico prestado por ele a
teoria etnologica foi, talvez, o ter-lhe ensinado que, na falta dos fatos em si,
sO ha reflexdo valida a respeito das fontes, investigadas com o mesmo rigor,
a mesma atencao escrupulosa, que um experimentador trabalhando com
seus protocolos. Além das obras propriamente etnologicas — 4 proibi¢do do
incesto, o Ensaio sobre algumas formas primitivas de classifica¢do —
Durkheim deu a etnologia uma contribui¢do capital com suas resenhas,
espalhadas ao longo da Année sociologique. Estas demonstram tamanha
lucidez na escolha das obras, o espirito que as inspira ¢ tdo moderno que
gostariamos, ainda hoje, de vé-las reunidas numa publicagdo.

Pois bem, quando chega as fontes, Durkheim faz uma descoberta, a de
que a oposi¢ao inicialmente imaginada por ele entre historia e etnografia ¢



largamente ilusodria, ou melhor, ele a tinha mal situado. Na verdade, ele
criticara os tedricos da etnologia ndo por ignorarem a historia, mas por
inventarem eles mesmos um método historico que nao chegava aos pés do
dos verdadeiros historiadores. Quanto a esse ponto, num momento decisivo
da evolucao da doutrina durkheimiana, Hubert e Mauss esclarecem o
pensamento do mestre quando, no Ensaio sobre o sacrificio, eles comegam
a substituir a oposicao entre historia e etnografia por uma oposicao
subjacente entre duas concepcoes da historia: de um lado, a dos
historiadores, e, do outro, a que Radcliffe-Brown, sempre fiel a inspiragao
durkheimiana, qualificaria de “histéria conjectural” um quarto de século
depois.

O erro de R. Smith — escrevem Hubert € Mauss — foi sobretudo um erro
de método. Em vez de analisar o sistema do ritual semitico em sua
complexidade originaria, ele se dedicou a agrupar genealogicamente os
fatos conforme as relagoes de analogia que acreditava perceber entre
eles. Alids, esse é um trago comum aos antropologos ingleses |...] nessa
ordem de fatos qualquer pesquisa puramente historica é va. A
antiguidade dos textos ou dos fatos relatados, a relativa barbarie dos

povos e a aparente simplicidade dos ritos sdo indicadores cronologicos
enganadores (Hubert & Mauss, [1899] 2005: 13-14).

A verdadeira oposi¢ao se encontra, portanto, entre duas maneiras de fazer
historia, a que se apoia em documentos diretos, “redigidos pelos proprios
atores, em suas linguas” (ibid.: 14) ou em monumentos figurados, € a que
praticavam, na €poca, quase todos os tedricos da etnologia — historia
ideologica, que consiste no ordenamento cronologico das observagoes de
qualquer modo, contanto que seja satisfatorio para o espirito.

Mas eis o ponto capital. Uma vez libertada de suas pretensoes, a
etnografia, reconduzida aos dados particulares da observacao, revela sua
verdadeira natureza. Pois se esses dados ndo sdo reflexos de uma falsa
historia, proje¢des dispersas no presente de “estagios’ hipotéticos da



evolugao do espirito humano, se ndo sao da ordem do evento, o que podem
eles nos ensinar? Protegido por seu racionalismo da tentacao (que devia ao
menos seduzir Frazer em suas ultimas obras) de ver neles delirio, Durkheim
foi quase necessariamente levado a interpretacdo que avanga na introdugao
as Formas elementares: “As civilizagdes primitivas constituem [...] casos
privilegiados, por serem casos simples [...] as relagdes entre os fatos sdo
também mais aparentes”. Desse modo, elas nos fornecem “um meio de
discernir as causas, sempre presentes, de que dependem as formas mais
essenciais do pensamento e da pratica religiosa” (Durkheim [1912] 2003:
XII, XIII, XIV).

E bem verdade que hoje nos colocamos a questio — que nio preocupava
minimamente Durkheim — de saber se esse carater privilegiado do
conhecimento etnografico decorre de propriedades do objeto ou se, antes,
nao se explica pela simplificacao relativa que afeta todo modo de
conhecimento que se dedica a um objeto muito distante. A verdade, alias,
estard a meio caminho entre as duas interpretacdes. A que escolheu
Durkheim ndo ¢, portanto, incorreta, ainda que os argumentos por ele
propostos nao sejam os que utilizariamos hoje em dia. Seja como for, com
Durkheim o objetivo e os métodos da pesquisa etnografica sao radicalmente
modificados. Ela pode, a partir de entdo, escapar da alternativa em que
estava presa, entre meramente satisfazer uma curiosidade de antiquario — e
ser avaliada conforme a estranheza de seus achados — ou ser chamada a
ilustrar a posteriori, com exemplos escolhidos a dedo, hipoteses
especulativas acerca da origem e da evolugdo da humanidade. O papel da
etnografia deve ser definido em outros termos: de modo absoluto ou
relativo, cada uma de suas observagdes possui valor de experiéncia e
permite extrair verdades gerais.

Nada mais comovente ou mais convincente do que decifrar essa
mensagem na obra de Radcliffe-Brown, a quem — ao mesmo tempo que
Boas, Malinowski e Mauss — a etnologia deve o fato de ter conquistado a
autonomia, na virada do primeiro quarto deste século. Embora inglés, e
consequentemente herdeiro de uma tradi¢do intelectual com a qual se
confunde a propria histéria da etnologia, foi para a Franga, e para



Durkheim, que o jovem Radcliffe-Brown se voltou quando comegou a
propor a etnologia, até entdo uma ciéncia historica ou filosofica, como uma
ciéncia experimental comparavel as demais ci€ncias naturais. Uma
concepcao que, como ele escrevia em 1923, “ndo ¢ de modo algum nova.
Durkheim e a grande escola da Année Sociologique t€ém-na defendido desde
1895” (apud Radcliffe-Brown 1958: 16).

E se, em 1931, ele indagava por que os novos métodos de trabalho de
campo nao tinham surgido na Franga, era porque “a Franga abriu a via para
o desenvolvimento dos estudos tedricos em sociologia comparada” (id.
ibid.: 69-70).

O paradoxo apontado por Radcliffe-Brown ¢ mais aparente do que real.
A primeira geragdo formada por Durkheim teria dado etnografos de campo,
se nao tivesse sido dizimada pela Primeira Guerra Mundial. A geracao
seguinte dedicou-se largamente a observacao direta. E apesar de o proprio
Durkheim nunca a ter praticado, As formas elementares da vida religiosa
nao pararam de fornecer inspiracao teorica para os pesquisadores
australianos. E porque ali, pela primeira vez, observacdes etnograficas,
metodicamente analisadas e classificadas, deixavam de aparecer como um
punhado de curiosidades ou aberragdes, ou como vestigios do passado, €
fazia-se o esfor¢o de situa-las numa tipologia sistematica de crengas e
condutas. A etnografia, que se mantinha postada a distancia, foi assim
trazida para o centro da cidade cientifica. Todos os que, desde entao,
contribuiram para manté-la ali declararam expressamente ser
durkheimianos.

6. Annales de ['Université de Paris, n. 1, 1960, pp. 45-50 (Lévi-Strauss 1960a). A celebragdo do
centenario de nascimento de Emile Durkheim ocorreu com dois anos de atraso, em 30 de junho de
1960, no grande anfiteatro da Sorbonne, por iniciativa da Universidade de Paris. Nao pude participar
dela a ndo ser como espectador, uma vez que Georges Gurvitch, entdo professor na Sorbonne, vetou
minha participagdo. Este texto me foi pedido pelo decano Georges Davy, para ser publicado na
sequéncia dos que foram efetivamente proferidos. Renovo-lhe aqui meus agradecimentos, por ter-me
assim permitido juntar minha homenagem aquelas feitas ao fundador da escola sociologica, a



memoria de quem eu tinha pouco antes, no proprio ano do centenario, dedicado meu livro,
Antropologia estrutural.



IV. A obra do Bureau of American Ethnology e suas
licoes

De todas as lembrangas que guardo de minha vida nos Estados Unidos,!”]
poucas deixaram-me uma impressao tao profunda quanto a descoberta
fortuita, num dia de 1941, em Nova York, no comeg¢o da Broadway, de um
sebo especializado na venda de publicacdes oficiais. Ali era possivel
comprar, por dois ou trés dolares a pega, a maior parte dos relatorios anuais
do Bureau of American Ethnology, num estado bastante gasto, devo dizer.
Esse encontro me abalou, pois eu jamais imaginara que esses volumes
sacrossantos, em que esta depositado o essencial de nosso conhecimento a
respeito dos indios americanos, fossem da mesma esséncia que os livros
comuns que estao a venda. Em meu pensamento, eles pertenciam a um
passado prestigioso, no qual se confundiam com as crengas e 0s costumes
desaparecidos das sociedades que tinham estudado. E eis que de repente as
culturas amerindias, como que ressuscitadas, se me eram apresentadas, €
quase tornadas tangiveis, gracas ao contato fisico que aqueles livros,
escritos e publicados antes de sua extingao definitiva, restabeleciam entre o
tempo deles e eu. Meus recursos, na €poca, eram mais do que modestos, €
trés dolares representavam o montante total do que eu podia gastar em
alimentac¢dao durante o mesmo numero de dias. Mas a soma ficava
insignificante comparada as espléndidas obras ilustradas que permitia
adquirir, como os Pictographs de Mallery (1893), o Mountain Chant, de
Matthews (1887), os Hopi Katcinas, de Fewkes (1903), ou os tesouros de
conhecimento que sdo Zuni Indians, de Stevenson (1904), Tsimshian
Mythology, de Boas (1916), Guiana Indians, de Roth (1915, 1924), Seneca
Legends, de Curtin e Hewitt (1918).

Foi assim que, volume apos volume, € ndo sem me infligir algumas
privagdes, consegui reconstituir uma série quase completa dos relatorios
anuais, do volume 1 ao volume 48, que cobrem o periodo mais glorioso da



vida do Bureau of American Ethnology. Mal podia imaginar que, alguns
meses depois, eu seria chamado a Washington, por esse mesmo Bureau,
para colaborar em outro grande projeto, os sete volumes do Handbook of
South American Indians.

Os anos passaram, mas, apesar do tempo transcorrido € de minha
participacdo temporaria em seus trabalhos, a obra do Bureau of American
Ethnology nada perdeu, para mim, de seu prestigio. Continuo sentindo por
ela o respeito e a admiragdo compartilhados, alias, por nossos colegas do
mundo todo. Considerando que o ano que marca o segundo centenario do
nascimento de James Smithson € justamente o mesmo em que o Bureau vai
desaparecer (ainda que sua obra deva prosseguir sob uma nova
denominagdo), parece ser esta uma ocasido propicia para homenagear
simultaneamente a memoria do fundador da Smithsonian Institution e o
Bureau, que foi uma das grandes criacdes desse ilustre estabelecimento.

Fundado em 1879, o Bureau, em primeiro lugar, emancipou a etnologia
da tutela da geografia e da geologia, sob cuja €gide era até entdo colocada.
Mas, sobretudo, soube tirar pleno proveito da conjuntura prodigiosa
propiciada pela presenga de dezenas de tribos indigenas a alguns dias, as
vezes horas, de viagem das grandes cidades. E o fez de um modo que
permitiu a um etndlogo contemporaneo escrever que “as descri¢coes dos
costumes e das culturas publicadas pelo Bureau sdao de uma solidez e de
uma riqueza de observagao que em nada fica a dever aos trabalhos
etnologicos mais modernos” (Lienhardt 1964: 24). Devemos,
consequentemente, ao Bureau por ter elevado a pesquisa a um nivel que
continuamos todos tendo como pardmetro, embora raramente consigamos
atingi-lo.

Ha mais ainda. Os quarenta e oito “grandes” Relatorios e alguns dos
seguintes, as duas centenas de Bulletins e as Miscellaneous Publications
congregam uma massa tao fantastica de textos indigenas e de observacoes
de campo que quase um século depois ainda mal comegamos a explora-la.
Diante disso, como explicar que esses documentos de valor inestimavel
sejam atualmente deixados de lado? Aproxima-se o dia em que a ltima das
culturas que chamamos de primitivas tera desaparecido da superficie da



terra, quando perceberemos, mas tarde demais, que o conhecimento do
homem esta privado de suas bases experimentais. Como ocorreu com o
passado de nossa propria civilizagdao, entao inimeros pesquisadores,
durante séculos, irao dedicar-se a examinar, analisar € comentar as
publicagdes do Bureau of American Ethnology, que conseguiram preservar
das culturas amerindias muito mais do que o que dispomos acerca de
qualquer outra civilizagdo desaparecida, sem contar a quantidade de
manuscritos ineéditos que o Bureau se encarrega de conservar. Se um dia
conseguirmos alargar nosso humanismo tacanho, para incluir nele todas as
formas de expressao de que a natureza humana ¢ ou foi capaz — inica
esperanca de um futuro menos sombrio para a humanidade — sera gragas a
empreendimentos tais como o do Bureau of American Ethnology. Mas
longe de mim a ideia de que sua obra pertenga ao passado; com o Office of
Anthropology, que herda as funcdes e prerrogativas do Bureau, devemos, ao
contrario, todos unidos num esfor¢o conjunto, nos inspirar nos grandes
sucessos deste para nos langarmos as tarefas seguintes.

Esta na moda, em certos meios, falar de modo condescendente da
antropologia, como uma ciéncia em declinio, porque os povos ditos
primitivos, que sdo o que ela tradicionalmente estuda, estdo em via de
desaparecimento acelerado. Diz-se que, para sobreviver, a antropologia
deveria renunciar a ciéncia fundamental e tornar-se uma ciéncia aplicada,
que se dedicaria entdo aos problemas dos paises ditos subdesenvolvidos,
bem como aos que sao colocados pelos aspectos patologicos da vida de
nossas proprias sociedades. Sem negar o interesse desses novos tipos de
pesquisa, parece-me, ao contrario, que muito resta e restara por longo
tempo a ser feito na linha tradicional. Pois € justamente porque os povos
ditos primitivos estdo ameagados de extingao num prazo relativamente
curto que seu estudo deve receber prioridade absoluta.

Ora, nao ¢ tarde demais para continuar nessa via. Ja em 1908, em sua
aula inaugural na universidade de Liverpool, Frazer anunciava que a
antropologia classica estava chegando ao fim. E o que se constata desde
entdao? Duas grandes guerras e o desenvolvimento cientifico que as
acompanhou sacudiram o mundo, causando a destruicao fisica ou moral de



numerosas culturas exoticas. Mas esses desastres ndo tiveram
consequéncias de um unico tipo. Obrigando Malinowski a compartilhar a
vida dos indigenas das ilhas Trobriand por mais tempo e de modo mais
intimo do que o previsto, a primeira guerra mundial contribuiu
indiretamente para fazer a antropologia entrar numa nova era. Outra
consequéncia, tdo indireta quanto essa, foi a de abrir para a pesquisa
antropoldgica esse novo mundo que ¢ o interior da Nova Guin€, com uma
populacao da ordem de 600 a 800 mil almas, cujas instituigdes colocam
para os antropdlogos novos problemas, obrigando-os a reconsiderar suas
visdes tedricas que consideravam as mais assentes. Do mesmo modo, a
transferéncia da capital federal para o coragao do Brasil, a construcao de
rodovias e pistas de pouso nas regides mais recuadas do pais revelaram a
existéncia de pequenas tribos isoladas mesmo onde se acreditava que nao
houvesse nenhuma vida indigena.

Trata-se certamente das derradeiras ocasioes e, mais importante, elas
nao devem de modo algum contrabalancar os sentimentos de horror e
indignagao que provoca a extingao, direta ou indiretamente provocada por
tais acontecimentos, dos povos ditos primitivos no mundo inteiro. Eram 250
mil no inicio do século XIX, hoje sdo 40 mil indigenas sobreviventes na
Australia, a grande maioria, se nao a totalidade, sofrendo de fome e
acometida por doencas, ameacada até em seus desertos pela mineragao,
pelos poligonos de testes atdmicos e pelos campos de langamento de
foguetes. Entre 1900 e 1950, mais de noventa tribos foram riscadas do
mapa do Brasil. Menos de trinta vivem ainda, precariamente, num relativo
isolamento; durante o mesmo periodo, quinze linguas sul-americanas se
extinguiram. Poderiamos multiplicar os exemplos.

Apesar disso, a antropologia nio deve se deixar desanimar. E verdade
que a matéria de nossos estudos mingua, mas sabemos aproveita-la melhor,
gracas a conhecimentos ampliados em relacdo aos de nossos antecessores, a
uma reflexao tedrica que se beneficia das licdes do passado e a técnicas de
observagao mais finas. Temos cada vez menos para estudar, mas o estudo
desse resto levard mais tempo e dara resultados mais ricos do que o que
ocorreu no passado. Aprendemos a buscar e reconhecer esses “nichos”



culturais em que os saberes tradicionais se refugiam e encontram abrigo
temporario contra os golpes da civiliza¢ao industrial: lingua, parentesco,
etnobotanica, etnozoologia etc.

De todo modo, o futuro da antropologia esta hoje ameagado pelo
desaparecimento fisico das ultimas sociedades que permaneceram fiéis a
seu modo de vida tradicional até o fim. Mas outro género de evolugao, que
se observa em partes do mundo como a Asia, a Africa e a América andina,
que até agora pertenciam ao seu campo de estudo, constitui para ela uma
ameacga talvez ainda mais imediata. Trata-se de regides com grande
densidade populacional, nas quais esses nimeros, em vez de diminuir,
tendem a aumentar. A ameaca que representam para nossos estudos ¢
portanto de outra ordem, qualitativa mais do que quantitativa: essas grandes
populagdes se transformam em ritmo acelerado e sua cultura se aproxima da
cultura do mundo ocidental, escapando assim de nossa alcada. Nao ¢ s
1Ss0: esses povos toleram cada vez menos ser submetidos a investigacao
etnografica, como se desconfiassem, estudando o modo como seus
costumes e crengas diferem dos nossos, de que queremos dar valor positivo
a essas diferengas, frear sua evolugao e congela-los no estado atual.

A situacgdo da antropologia contemporanea se apresenta, assim, algo
paradoxal. Um profundo sentimento de respeito para com as culturas mais
diferentes da nossa lhe tinha inspirado a doutrina dita do relativismo
cultural. E eis que ela ¢ denunciada veementemente pelos proprios povos
em respeito aos quais acreditdvamos té-la formulado. E mais, esses povos
adotam as teses do velho evolucionismo unilinear, como se para participar
mais depressa dos beneficios da industrializagao eles preferissem considerar
a s mesmos como provisoriamente atrasados mais do que permanentemente
diferentes.

Isso explica a desconfianca em relagdo a antropologia tradicional que se
observa em certos paises da Africa e da Asia. Economistas e socidlogos sdo
neles recebidos de bragos abertos, mas os etndlogos mal sao tolerados,
quando ndo sdo simplesmente postos para fora. Perguntam-se para que
perpetuar, ainda que seja apenas por pd-los por escrito, velhos usos e
costumes que de todo modo estdo condenados. Quanto menos prestarmos



atencao a eles, mais depressa desaparecerdao. E mesmo que ndo viessem a
desaparecer, melhor ndo falar deles, para que ninguém de fora perceba que
a cultura local ndo estd tio completamente sincronizada com a civilizagdo
moderna quanto alguns de seus membros gostariam de crer ou de fazer crer.
No6s mesmos ndo cedemos, em certos periodos de nossa historia, as mesmas
ilusdes, e tivemos mais tarde de multiplicar os esfor¢os para reatar com um
passado cujas raizes tinhamos querido cortar? Esperemos que pelo menos
essa ligdo, aprendida a duras penas, seja aproveitada por outros:
salvaguardar o proprio passado ¢ uma responsabilidade de cada povo, nao
apenas para consigo mesmo, mas para com toda a humanidade. Ninguém
deve deixa-lo morrer antes de ter tomado plena consciéncia de sua
originalidade e valor, e antes de ter-lhe fixado a memoria. Isso € verdade de
modo geral, mas mais ainda no caso desses povos que se encontram na
situagao privilegiada de viver ainda no seu passado no exato instante em
que se delineia para eles um futuro diferente.

Para tornar a antropologia mais toleravel para suas vitimas, foi proposta
algumas vezes a inversao de papéis: nds nos deixariamos “etnografar” — por
assim dizer — justamente por aqueles de quem tinhamos apenas sido
etnografos, alternariamos no melhor papel. E como ninguém o teria o tempo
todo, ninguém mais teria razao para se sentir em posi¢ao de inferioridade.
Noés mesmos ganhariamos com 1sso o beneficio complementar de
aprendermos a melhor nos conhecer através do olhar de outrem, e essa
reciprocidade de perspectivas seria proveitosa para toda a ciéncia.

Por bem-intencionada que seja, essa solugdo parece ingénua e dificil de
pOr em pratica de modo sistemadtico. Pois o problema a que somos
confrontados nao ¢ nem tao simples nem tao superficial como o que
criangas briguentas, ainda ndo habituadas a brincar juntas, sabem resolver
aplicando a regra elementar: “Vocé€ me empresta a sua boneca e eu lhe
empresto a minha”. Trata-se de algo completamente diferente no caso de
povos que alienam uns dos outros nao apenas a aparéncia fisica e modos de
vida de cada qual, mas sobretudo a desigualdade que marca suas relagdes.

Ainda que aspire a tal posicado, a antropologia jamais conseguira ser
uma ciéncia tao desinteressada quanto a astronomia, cuja propria existéncia



esta relacionada ao fato de contemplar de longe seus objetos. A
antropologia nasceu de um devir historico no decorrer do qual a maior parte
da humanidade foi sujeitada por outra parte, quando milhdes de vitimas
inocentes viram seus recursos pilhados, suas crencas e instituigdes
destruidas, antes de serem elas mesmas barbaramente massacradas,
reduzidas a servidao ou contaminadas por doengas contra as quais seus
organismos ndo tinham defesas. A antropologia ¢ filha de uma era de
violéncia; e, se veio a ser capaz de uma visdo mais objetiva do que se tinha
antes dos fendmenos humanos, deve tal vantagem epistemologica a uma
situagao concreta em que parte da humanidade arrogou-se o direito de tratar
a outra como objeto.

Tal conjuntura ndo sera rapidamente esquecida e nao podemos agir
como se nunca tivesse existido. Nao ¢ em razao de suas capacidades
intelectuais especificas que o mundo ocidental deu origem a antropologia,
mas porque culturas exoéticas, que trativamos como meras coisas, podiam
consequentemente ser estudadas como coisas. Nao nos afetavam, mas nao
podemos fazer como se hoje nds mesmos nao as afetdssemos, € do modo
mais direto possivel. Entre nossa atitude para com elas e a atitude delas para
conosco nao ha, e nao pode haver, paridade.

Resulta dai o seguinte. Para que as culturas ainda ontem chamadas de
indigenas possam ver na antropologia uma investigagao legitima e nao uma
sequela da era colonial ou da dominagdo econdmica que a prolonga, nao
bastara que os jogadores troquem de campo enquanto o jogo antropoldgico
continua o mesmo. A antropologia como um todo tera de se transformar
profundamente se quiser prosseguir sua obra nas culturas cujo estudo foi
sua razao de ser, porque a historia destas permanecia inacessivel na
auséncia de documentos escritos.

Em vez de rodear essa lacuna, como no passado, com o auxilio de
métodos especiais de investigagdo, o problema agora sera preenché-la.
Praticada pelos proprios membros da cultura que se propoe a estudar, a
antropologia abandona suas caracteristicas distintivas e se aproxima da
arqueologia, da historia e da filologia. Pois a antropologia € a ciéncia da
cultura vista de fora, e povos que atingem a independéncia e tomam



consciéncia de sua originalidade podem normalmente invocar o direito de
estudarem eles mesmos suas culturas, isto ¢, de dentro. Num mundo que
também passa por grandes transformagoes, a antropologia s6 sobrevivera se
concordar em morrer para renascer sob outro aspecto.

Atualmente, a antropologia se vé, portanto, diante de tarefas que podem
parecer contraditorias, mas que sO o seriam se precisassem ser enfrentadas
juntas por toda parte. Onde as culturas indigenas tendem a desaparecer
fisicamente, embora permanecam intactas no plano moral ou pelo menos
em parte, a pesquisa antropoldgica prosseguira segundo os moldes
tradicionais; e, diante da urgéncia, nao lhe serdo regateados os meios para
fazé-lo. Em compensacao, onde as populacdes sdo grandes, ou até crescem,
enquanto suas culturas se infletem rapidamente para a nossa, a
antropologia, gradativamente assumida por especialistas locais, devera
adotar metas e métodos comparaveis aos que tém sido comprovados, desde
o Renascimento, no estudo de nossa propria cultura, tal como o temos
praticado.

Ora, desde os primordios, o Bureau of American Ethnology teve de
enfrentar essa dupla necessidade, em razao da condi¢do particular dos
indios norte-americanos, distantes pela cultura mas geograficamente
proximos, € movidos por uma poderosa vontade de viver, apesar de todas as
provagdes que lhes foram infligidas. Enquanto desenvolvia suas proprias
pesquisas, o Bureau encorajava indigenas a se tornarem seus proprios
linguistas, fil6logos e historiadores. Os tesouros culturais da Africa, da Asia
e da Oceania s6 serdo salvos se, seguindo esse exemplo, conseguirmos
despertar dezenas de vocagoes (que por sua vez despertem centenas) entre
homens do calibre de Francis La Flesche (filho de um chefe omaha), James
Murie (skidi pawnee), George Hunt (kwakiutl), entre outros, dos quais
alguns — como La Flesche e Murie — fizeram parte dos quadros do Bureau.
Nao h& melhor modo de homenagear a maturidade e a visao de futuro desse
punhado de homens e mulheres que foram capazes de langar as bases dos
estudos americanistas do que trabalhar para espalhar seu exemplo pelo resto
do mundo.



Isso ndo quer dizer que devamos nos contentar em acrescentar,
indefinidamente, novos documentos do mesmo tipo daqueles que ja temos.
Ha tanto ainda para ser salvo e essa € uma tarefa tdo urgente que
poderiamos nos deixar absorver por ela, sem perceber o quanto nossa
ciéncia evolui — a antropologia se transforma qualitativamente a0 mesmo
tempo que, do ponto de vista quantitativo, cresce a massa do material
acumulado por ela. Essa evolucao nos faz crer no futuro de nossos estudos.
Novos problemas surgiram, aos quais ndo se deu nenhuma atengao ate
agora, embora seja preciso resolvé-los, tais como o rendimento
desigualmente elastico das colheitas tropicais e, em relagdao a cada uma
delas, a relacdo entre a quantidade de trabalho exigida e o rendimento. Pois
de fato ndo poderiamos compreender a importancia social e religiosa que
tem o cultivo do inhame de uma ponta a outra da Melanésia, sem levar em
conta a excepcional elasticidade do rendimento: o agricultor, que sempre
corre o risco de colher menos do que precisa, deve plantar muito mais, para
ter uma chance razoavel de ter o suficiente. Em compensacao, uma colheita
abundante pode ultrapassar as previsoes a tal ponto que ¢ impossivel
consumi-la inteiramente; ela fica disponivel para outros fins, como
exibicOes de prestigio e trocas cerimoniais. Nesse caso, como em muitos
outros, os fendmenos observados ganham um significado mais rico, por
serem simultaneamente traduzidos nos termos de codigos mais numerosos e
diversificados do que aquele ou aqueles com que outrora tinhamos de nos
contentar.

Desse modo, toda uma rede de equivaléncias emerge entre as verdades
as quais soO a antropologia pode pretender e aquelas que atingem outras
disciplinas, que trilharam caminhos paralelos ao seu: ndo apenas a ciéncia
econdmica, a que acabo de me referir, mas também a biologia, a
demografia, a sociologia, a psicologia, a 16gica formal... Pois € no decorrer
desses confrontos e ajustes reciprocos que a originalidade de nossas
pesquisas sera mais realcada.

Debateu-se muito, recentemente, para saber se a antropologia pertence
mais as humanidades ou as ciéncias naturais. Falsa questao, parece-me. Pois
o proprio da antropologia ¢ ser avessa a essa distingdo. Ela opera com a



mesma matéria que a histdria, mas como falta-lhe a perspectiva temporal,
nao pode utilizar os mesmos métodos. Seus métodos se aproximam, por
1ss0, dos de ciéncias também orientadas para a sincronia, mas que nao
necessariamente estudam o homem. Como em toda proposta que se quer
cientifica, tais métodos tendem a descobrir propriedades invariantes por
detras da particularidade e da diversidade aparentes dos fendmenos
observaveis.

Alguém podera dizer que esse objetivo desvia a antropologia de uma
perspectiva humanista e histérica. Bem ao contrario. Dentre todos os ramos
de nossa disciplina, a antropologia fisica tem mais afinidade com as
ciéncias naturais; € significativo, portanto, que ao aperfeicoar seus métodos
e suas técnicas ela tenha-se aproximado — e nao se afastado — de uma
perspectiva humanista.

Para a antropologia fisica, a busca de caracteristicas invariantes se
reduzia tradicionalmente a dos fatores desprovidos de qualquer valor
adaptativo. De fato, eram os Uinicos cuja presenca ou auséncia podiam nos
ensinar algo a respeito das fronteiras raciais que, segundo o que se
acreditava naquele momento, dividem a humanidade. Ora, nossos colegas
parecem estar cada vez menos seguros da existéncia de tais fatores. O gene
da anemia falciforme, que foi por muito tempo considerado um deles, ndao
pode mais sé-lo na medida em que, conforme se admite atualmente de
modo geral, ele confere relativa imunidade a uma forma perniciosa de
malaria. Ora, Livingstone (1958) demonstrou brilhantemente que
renunciando a um grande trunfo no plano de uma historia conjectural de
longo prazo, a antropologia fisica ganhou outro no plano da historia
concreta e de curto prazo, a mesma praticada pelos historiadores. Pois ¢
justamente porque o gene da anemia falciforme possui valor adaptativo que
o mapa de sua distribui¢io pela Africa permite ler a historia da Africa, por
assim dizer, em processo, ¢ determinar uma série de correlagdes entre esse
mapa genético e mapas de distribui¢cdo das linguas ou outros tracos
culturais. O que podemos concluir desse exemplo? Que propriedades
invariantes, ocultas sob o nivel superficial em que se supds encontra-las,
ressurgem num nivel mais profundo, e dotado de maior rendimento



funcional, de modo que, longe de perderem nesse processo seu valor de
informag¢ao, ganham em valor de significacao.

Por toda parte, em todo o campo da antropologia, ocorrem atualmente
evolugdes do mesmo tipo. Foster (1959) deu recentemente novo alento a
uma questao que todos julgavam esgotada — a da origem do torno de olaria
— mostrando que essa invenc¢ao nao se reduz nem a um novo procedimento
mecanico nem a um engenho material particular que se possa descrever
objetivamente e de fora. Trata-se, antes, de um esquema dindmico ou de um
principio, capaz de gerar um grande nimero de dispositivos diferentes,
alguns mais rudimentares, outros mais refinados do que outros. Num plano
completamente diferente, o dos estudos de parentesco, eu mesmo procurei
mostrar que ndo se deve descrever os sistemas em funcao de suas
caracteristicas externas, como o numero de termos que utilizam ou o modo
como os classificam, para confundir, ou distinguir, todas as relagdes
possiveis entre os individuos. Fazendo 1sso, sO conseguiriamos chegar a
uma enumeracao arida de tipos e subtipos, sem nenhum valor explicativo.
Deve-se antes buscar saber de que modo esses sistemas agem para instituir
determinadas formas de solidariedade no interior do grupo social; percebe-
se, entdo, que a multiplicidade aparente dos sistemas recobre um pequeno
numero de principios essenciais e carregados de significacao.

Também no campo da religido e da mitologia deve ser feito um esforgo,
para ir além das caracteristicas externas, que sO se pode descrever, e que
cada pesquisador classifica segundo sua vontade em fungdo de ideias
preconcebidas. Por tras da desconcertante diversidade de inimeros motivos
mitoldgicos, chega-se entdo a alguns poucos esquemas a que eles podem ser
reduzidos e cujo valor operatorio aparece claramente, a diferenga do que
acontecia com os primeiros. Ao mesmo tempo, o estudo de cada cultura
permite extrair um conjunto de regras gracas as quais mitos que poderiam
parecer totalmente diferentes uns dos outros tomam seus lugares no mesmo
grupo de transformacao.

Esses poucos exemplos, a que poderiamos acrescentar muitos outros,
demonstram que os problemas tradicionais da antropologia ganham novas
formas, mas nenhum deles pode ser considerado resolvido. No conjunto das



ciéncias humanas, a antropologia sempre teve como caracteristica distintiva
investigar o homem para além dos limites que os homens, em cada periodo
da historia, atribuiam a humanidade. Para a Antiguidade e a Idade Média,
esse ponto era proximo demais para possibilitar a antropologia, pois cada
cultura ou sociedade o situava na propria porta, excluindo seus vizinhos
imediatos. E em menos de um século, quando a tltima cultura indigena
auténtica tiver desaparecido da superficie da terra, e nos s6 dialogarmos
com o computador, esse ponto ficara tao distante que ¢ duvidoso que
pesquisas meregam ainda o nome de antropologia, por mais que se queiram
fiéis a inspiragdo primeira. Entre esses dois pontos extremos situa-se a
unica chance que o homem teve ou jamais tera de considerar a si mesmo
nas formas concretas de sua existéncia historica, e resolver os problemas
que elas lhe colocam e que ele coloca a si mesmo, na certeza de que esses
problemas podem ser resolvidos, pois que ja sabemos que as diferencas
superficiais entre os homens recobrem uma unidade profunda.

Imaginemos que os astronomos nos avisem de que um planeta
desconhecido se aproxima da terra e que permanecera perto de nds por uns
vinte ou trinta anos, e depois partird para sempre. Ninguém pouparia
esfor¢os ou fundos para construir telescopios e satélites especialmente
destinados a essa grande ocasido. Nao deveriamos ter o mesmo empenho
quando metade da humanidade, que ainda ontem nds recusdvamos a
reconhecer como tal, se encontra tao perto da outra metade ¢ que, nao fosse
pela insuficiéncia no numero de investigadores (que temos de desencorajar
atualmente) e pela falta de fundos, seu estudo so6 ¢ dificultado pelo pouco
tempo? Se encarassemos assim o futuro da antropologia, nenhuma pesquisa
poderia parecer mais importante e urgente. Pois as culturas indigenas se
desintegram mais depressa do que corpos radioativos e a Lua, Marte e
Vénus continuardao a mesma distancia da Terra quando esse espelho que
outras civilizagcdes nos oferecem tiver se afastado tanto de nossos olhos que
nenhum instrumento que se possa inventar, por mais complexo e caro que
seja, podera nos permitir examinar, nem mesmo ver, essa imagem de nos
mesmos, temporariamente oferecida a nossos olhos e que tera sumido para
sempre.



7. Texto livremente traduzido do discurso proferido em inglés, a 17 de setembro de 1965, em
Washington, por ocasido das cerimonias pelo segundo centenario do nascimento de James Smithson,
fundador da Smithsonian Institution. Com a permissao de Simon and Schuster, Inc. (Knowledge
among Men, © 1966, Lévi-Strauss 1966¢).



V. Religides comparadas dos povos sem escrita

20 de
1888 outubro

1890 13 de
marco

1901 15 de

outubro
5de

Criacao de um curso livre intitulado Religioes dos povos
ndo civilizados, a cargo de Léon Marillier.

Transformagao desse curso livre em disciplina, a cargo de
Léon Marillier, professor responsavel, com o mesmo titulo,
Religioes dos povos ndo civilizados.

Falecimento de Léon Marillier.

Marcel Mauss € nomeado professor responsavel no lugar

dezembro de Marillier.

1907 2V d¢
agosto

31 de
1940 outubro

1941 22 de

margo

30 de
1950 setembro

1951 23 de
janeiro

549de

19 fevereiro

Marcel Mauss ¢ nomeado diretor adjunto.

Aposentadoria de Marcel Mauss, professor orientador.

Maurice Leenhardt € nomeado professor orientador, no
lugar de Marcel Mauss.

Aposentadoria de Leenhardt.

Claude Lévi-Strauss € nomeado professor orientador, no
lugar de Leenhardt.

A disciplina passa a ter o titulo atual.

O fato de eu ter me sentido compelido a modificar o titulo desta cadeira
logo apos ter sido convidado a ocupa-la nao implica desrespeito ou
infidelidade para com a memoria de ilustres predecessores:[3] Léon
Marillier, Marcel Mauss, Maurice Leenhardt. Contudo, por um sinal dos
tempos ao qual eu ndo podia permanecer insensivel, o fato ¢ que desde meu
primeiro ano de docéncia minhas exposi¢des, bem como as de
pesquisadores recém-chegados de uma missdo, inspiravam observagoes,



comentarios ou criticas por parte de ouvintes de além-mar, preocupados em
declarar que eles mesmos pertenciam a populagao de que haviamos falado,
€ que nao concordavam com uma ou outra interpretagao.

Diante disso, teria sido paradoxal cultivar uma colaboragao tao preciosa
a sombra de um titulo que atribuia as religides que estudavamos a “povos
ndo civilizados”, ainda que o qualificativo ndo tivesse a menor importancia
ha cinquenta anos, visto que nenhum dos interessados estava ali para dar a
ele um tom pejorativo, com ou sem razao, ou simplesmente para defender
que nao se deve definir uma cultura, qualquer que seja, por algo que
julgamos faltar-lhe, mas antes por aquilo que nela reconhecemos como
merecedor da atencdo que lhe damos. E verdade que o novo titulo, que se
refere aos povos sem escrita, também apresenta um carater privativo.
Porém, além de se tratar de uma constatagdo de fato, que nao supde nenhum
julgamento de valor, parece-nos que a auséncia de escrita nas sociedades
que estudamos — e que ¢ inclusive um dos temas essenciais de nossa
reflexdo — exerce sobre tradi¢des que t€ém de permanecer orais uma especie
de influéncia reguladora. Tais tradi¢cdes se prestam melhor do que as nossas,
cuja transformacao ¢ acelerada pela massa cada vez maior de saber
acumulado nos livros, a uma pesquisa experimental, que requer relativa
estabilidade de seu objeto.

Uma docéncia de dezoito anos pode ser considerada como ja tendo
histéria. Olhando retrospectivamente para o meu, distingo trés fases, de
duragdo praticamente igual. Durante a primeira, um curso dedicado ao tema
anunciado no cartaz ocupou uma das duas horas semanais; a outra era
reservada, desde o inicio, para seminarios, geralmente na forma de
apresentacoes feitas por colaboradores, alunos ou convidados, seguidas de
debate. Esses cursos permitiram elaborar progressivamente — e testar, por
assim dizer, numa audiéncia benévola — os principios € os métodos de
analise a que varios livros publicados depois t€ém submetido representacoes
miticas e praticas religiosas. A segunda fase marcaria a evolucao do curso
em direcao ao formato de um verdadeiro semindrio, € também a uma
ampliagdo, permitindo incluir questdes aparentemente marginais. Mas a
importancia crescente que se reconhece a etnologia entre as ciéncias do



homem a proibe de se desinteressar de questdes atuais como as modernas
técnicas de documentacdo que se tornam indispensaveis, também para ela,
ou os posicionamentos da filosofia contemporanea diante dela. Assim, os
anos 1959-62 foram largamente dedicados a discussao acerca do emprego
de cédigos analiticos, cartdes perfurados e calculadoras em nossas
disciplinas, e também das relagdes entre etnologia e filosofia, a luz de obras
recentes. Nao se pode esquecer a importancia capital que tiveram naquele
momento jovens ¢ brilhantes pesquisadores, como Jean-Claude Gardin, que
fundaria pouco depois, e dirigiria, a Secao de Automacdo Documental do
cnrs,[9] e o0 saudoso Lucien Sebag, cujo tragico desaparecimento nao
apagara tao cedo a lembranga das promessas que trazia em si. Minha
nomeacao para o Colleége de France em 1959 levou-me, finalmente, a
concentrar a matéria de ensino propriamente dita nos cursos, € reservar as
sessdes da Ecole para os seminarios, geralmente na forma de relatos de
pesquisa de campo por parte de pesquisadores do Laboratorio de
Antropologia Social (fundado em 1960) ou de instituigdes semelhantes.
Desde o inicio desta terceira fase, por volta de 1962, tomamos a decisao de
reduzir o nimero de ouvintes, de modo que nossa reunido semanal pudesse
ser o local de encontro de uma equipe, permitindo que seus membros, ja
unidos por outros lagcos, mantenham-se informados a respeito dos
respectivos trabalhos e comparem seus resultados. E evidente que tal
colaboragao supde uma certa unidade de perspectiva que, por sinal, ndo
exclui a mais plena independéncia doutrinaria. A unidade resulta do fato de
que, quer seja para inspirar-se nelas ou para combaté-las, os participantes
concordam em tomar como ponto de referéncia as ideias que tenho
desenvolvido nos cursos do College e nos debates, frequentemente
acalorados, que ocupam a ultima parte de cada seminario. Cabe, portanto,
resumir os temas.

Minhas primeiras pesquisas no Brasil tinham-me levado a recusar a
nocao de “primitivo”. Mas, se as sociedades que o etnografo observa nao
sdao mais “primitivas” do que as demais, e se, portanto, seu estudo ndo
permite conhecer estagios arcaicos do desenvolvimento da humanidade,
para que serve estuda-las? Nao, com certeza, para revelar o primitivo por



detras do civilizado. Mas justamente na medida em que essas sociedades
oferecem ao homem uma imagem de sua vida social, em escala reduzida, de
um lado (devido as pequenas populagdes), €, do outro, em equilibrio
(devido ao que poderiamos chamar de sua entropia, resultante da auséncia
de classes sociais € de um verdadeiro, ainda que ilusorio, repudio a historia
por parte dessas mesmas sociedades), elas constituem casos privilegiados:
no campo dos fatos sociais, permitem perceber o modelo por detras da
realidade ou, mais precisamente, de construir o modelo com o menor
esforco, a partir da realidade.

Contudo, esse carater de caso privilegiado resulta menos de
propriedades inerentes as sociedades ditas primitivas do que da situacao
particular em que nos encontramos diante delas. Sdo as sociedades que
apresentam os afastamentos mais consideraveis em relagdo a do observador.
O etnologo se encontra, portanto, vis-a-vis as outras ciéncias humanas,
numa posicao bastante semelhante a do astronomo nas ciéncias fisicas e
naturais. A astronomia ficou limitada, durante muito tempo, a um
conhecimento grosseiro e superficial, em razao do afastamento dos corpos
celestes, de sua ordem de grandeza incomensuravel com a do observador, ¢
da imperfeicao de seus meios de observagao. Nao terd sido por acaso que
ela descortinou o campo em que as ciéncias exatas dariam seus primeiros
passos.

Analogamente, os obstaculos que o conhecimento etnoldgico enfrenta
podem propiciar um meio de acesso a realidade. Basta admitir que o
objetivo ultimo ndo ¢ saber o que sdo, cada qual em si mesma, as
sociedades que estudamos, e sim descobrir em que diferem umas das outras.
Como em linguistica, a busca dos afastamentos diferenciais constitui o
objeto da antropologia.

Mas ainda assim os fatos pertinentes, porque consistem de relagoes,
escapariam de uma investigacao que pretendesse limitar-se aos fatos
empiricamente observados. Em minhas aulas, tanto na Ecole Pratique des
Hautes Etudes quanto no Collége de France, trata-se essencialmente de
estender o método dos modelos a um campo pouco explorado, ao qual me



levava a orientacdo etnografica: o da mitologia, mais especificamente a das
Américas.

A partir do primeiro ano e mais tarde (1950-51, 1958-59) mostrei que os
comportamentos cerimoniais marcados pela desmedida ostensiva se
repartem, na América e também noutras partes do mundo, por trés polos,
ilustrados pelos personagens do “guloso”, do “doido” e do “canibal”. Pois
bem, cada uma dessas fun¢des e todas as formas intermediarias parecem
correlativas de certas atitudes para com os mortos. A sociedade dos vivos se
esforca por manter, com eles, relagdes pacificas ou agressivas, mas
igualmente ideais; ou entdo reais, mas nesse caso transpostas para o plano
das relagdes entre concidaddos e inimigos.

Em seguida acrescentei a essa tipologia dos comportamentos rituais
uma tipologia das representacdes da alma (1956-57), que se situam entre
dois polos. Um polo “sociologico” no qual as almas, formadas em
sociedade a exemplo dos vivos, geralmente se mantém afastadas e sao
periodicamente convidadas a reatar os lacos com estes. E um polo
“naturalista”, em que a alma, encarada do ponto de vista do individuo, se
decompde numa sociedade organica de almas funcionais, cada qual
presidindo a determinada atividade vital. Simétrico e inverso do anterior, o
problema agora consiste em conjurar sua permanente tendéncia a dispersao.
Essa organizacao de grandes conceitos miticos instigou-me a retomar a
interpretagdo teorica de certos ritos controversos, como a couvade, a
iniciacdo, as duplas exéquias (1954-55, 1958-60).

Em 1951-53, dedicamo-nos a uma analise das fungdes complexas
ilustrada pelos pantedes das tribos pueblo do sudoeste dos Estados Unidos.
Esses pantedes parecem remeter a uma tipologia que inclui séries
localizaveis alhures, e seu estudo prometia ser fecundo do ponto de vista da
mitologia comparada. Determinamos assim o carater pré-colombiano de um
mediador geralmente considerado como importacao recente. Esse deus
falico, consagrado as cinzas e ao lixo, mestre dos animais selvagens, do
nevoeiro, do orvalho e das vestes preciosas, registrado desde o México até o
Canada, em que pese uma inversao sistematica de todos os termos que
exclui o empréstimo, apresenta uma correspondéncia regular até nos



menores detalhes com um personagem reduzido a um papel menor nas
cenas europeias e asiaticas: Cinderela.

Contanto que as fungdes € os termos sejam previamente definidos de
modo inequivoco (tema dos cursos de 1959-61), parece, portanto, que a
analise estrutural, longe de prender no formalismo, abre perspectivas no
campo da geografia e da historia. Mesmo em suas fases mais abstratas, essa
convic¢ao sempre guiou minhas investigacoes posteriores acerca das
representacoes miticas.

Em vez de nos langarmos em comparagdes apressadas e especulacoes
quanto a origens, mais vale proceder a uma andlise metodica dos mitos,
definindo cada um deles pelo conjunto de suas variantes registradas, e
afastando qualquer ideia preconcebida. S6 assim poderemos ter esperanca
de um dia atingir o estagio em que o homem e suas obras tomarao seu lugar
entre os objetos passiveis de conhecimento positivo. Para tanto, convém
aplicar um método bastante estrito, contido em trés regras:

1. Um mito nunca deve ser interpretado num Unico nivel. Nao existe
explicagdo privilegiada, j& que todo mito consiste no relacionamento entre
varios niveis de explicacao.

2. Um mito nunca deve ser interpretado isoladamente, mas sim em sua
relacdo com outros mitos que, tomados em conjunto, constituem um grupo
de transformacao.

3. Um grupo de mitos nunca deve ser interpretado isoladamente, mas
sim em referéncia a: a) outros grupos de mitos; b) a etnografia da sociedade
de onde provém. Pois, se os mitos transformam uns aos outros, 0 mesmo
tipo de relagcdo une, num eixo transversal ao deles, os diferentes planos em
que transcorre toda vida social, das formas de atividade tecnoecondmica aos
sistemas de representacoes, passando pelos intercambios econdmicos, as
estruturas politicas e familiares, as expressoes estéticas, as praticas rituais e
as crengas religiosas.

Chega-se, assim, a estruturas relativamente simples, cujas
transformagdes geram mitos de diversos tipos. Neste aspecto, a
antropologia colabora modestamente na elaboracao da ldgica do concreto
que parece ser uma das maiores preocupagdes do pensamento moderno, €



que mais nos aproxima do que distancia de formas de pensamento
aparentemente muito diferentes da nossa.

Estas ultimas nao podem ser descritas como pre-logicas. Sao
diferentemente logicas, mas apenas na medida em que o pensamento
ocidental foi por muito tempo dominado por uma l6gica demasiado estreita.
Sem pretender participar diretamente no desenvolvimento da matematica
dita qualitativa, que alargou nossa logica ao fazer prevalecer o rigor sobre a
medida, o antropologo pode submeter ao 16gico e ao matematico materiais
de um tipo original o bastante para prender-lhes a atengao.

Na mesma perspectiva, procurei também integrar o estudo do mito e o
do ritual. A teoria corrente, segundo a qual haveria entre as duas ordens
uma correspondéncia termo a termo (seja o rito a encenagdo do mito ou o
mito a explica¢do fundante do rito), ndo passa de caso particular de uma
relagdo mais geral: o estudo de casos precisos mostra mitos e ritos como
transformacgdes de elementos 1dénticos (curso dos anos 1954-55 e 1959-60).
A mitologia dos Pawnee, que sdo indios das Planicies, por exemplo,
apresenta uma imagem simétrica e inversa de seu ritual, € a simetria direta
sO se encontra na relacao com o ritual de tribos vizinhas.

Por conseguinte, o mito e o rito nem sempre se replicam. Em
compensacao, pode-se afirmar que eles se completam em dominios que ja
possuem um carater complementar. O valor significante do ritual parece
estar restrito aos instrumentos € aos gestos: trata-se de uma paralinguagem.
O mito, por sua vez, se manifesta como metalinguagem: utiliza plenamente
o discurso, mas situando as oposicoes significantes que lhe sdo proprias
num grau mais alto de complexidade do que o requerido pela lingua quando
funciona para fins corriqueiros.

Nosso método consiste, consequentemente, em postular uma analogia
de estrutura entre varias ordens de fatos sociais e a linguagem, fato social
por exceléncia. Todos eles se nos apresentam como fendmenos do mesmo
tipo, € chegamos a nos perguntar (cursos de 1955-56 e 1958-59) se os
sistemas de parentesco ou as representacoes miticas de duas populacoes
vizinhas ndo teriam entre eles 0 mesmo tipo de relagdo que as diferencas
dialetais.



Estudos paralelos, conduzidos em vdarios niveis, deixam entrever os
contornos de uma teoria geral da sociedade: vasto sistema de comunicagao
entre individuos e grupos, dentro do qual sdo discerniveis muitos planos,
como o do parentesco, que se perpetua por trocas de mulheres entre grupos
de aliados; o das atividades econdmicas, em que bens e servigos sao
trocados entre produtores e consumidores; e o da linguagem, que permite a
troca de mensagens entre sujeitos falantes. Na medida em que os fatos
religiosos se situam num tal sistema, vé-se que um aspecto de nossa
tentativa consiste em tirar-lhes a especificidade.

Com efeito, os mitos e os ritos também podem ser tratados como modos
de comunicag¢ao: dos deuses com os homens (mito), ou dos homens com os
deuses (rito). Com a diferenca, entretanto, de que os interlocutores divinos
nao sao parceiros como os outros, no interior de um mesmo sistema de
comunicacao. Sao representados pelos homens como imagens ou projecoes
(totais ou parciais) do sistema, o que introduz na teoria mais uma limitagao,
mas nao lhe altera nem o funcionamento nem os principios.

Os etndgrafos se dao por demais satisfeitos quando acreditam ter
conseguido atingir, para além de suas proprias ideias preconcebidas, as dos
indigenas. As descrigdes ndo passam, muitas vezes, de fenomenologia.
Desejamos introduzir em nossas disciplinas uma exigéncia suplementar, a
de descobrir, por detrds da ideia que os homens tém de sua sociedade, os
mecanismos do “verdadeiro” sistema. Ou seja, levar a investigacdo para
além dos limites da consciéncia.

Chega-se finalmente a tratar as diversas modalidades da vida social no
seio de uma mesma populacao, e as modalidades do mesmo nivel, em
populagdes diferentes, como elementos de uma vasta combinatéria
submetida a regras de compatibilidade e incompatibilidade, que possibilita
certos arranjos e exclui outros, e acarreta uma transformag¢ado do equilibrio
geral a cada vez que uma alteracao ou substituicao afeta qualquer um de
seus elementos. Um projeto que, em certo sentido, pode ter seu inicio
creditado a Marcel Mauss, desde que ele veio ocupar esta cadeira, em 1902,
até quando a deixou, em 1940. Pelo menos parte da obra de Maurice
Leenhardt preserva a mesma orientagdo. Realizada ininterruptamente desde



quase trés quartos de século na mesma instituicdo, € muitas vezes na mesma
sala de aula, diante dos resultados atingidos e de tudo o que ainda resta por
fazer, a tarefa, pode-se prever com seguranca, ainda ocupara por muito
tempo Nossos sucessores.

8. Problemes et méthodes d’histoire des religions. Mélanges publiés par la section des sciences
religieuses a I'occasion du centenaire de 1’Ecole Pratique des Hautes études. Paris: puf, 1968, pp. 1-

7 (Lévi-Strauss 1968b).

9. Conseil National de Recherche Scientifique [Conselho Nacional de Pesquisa Cientifica], Franca.
[N.T.]



ORGANIZACAO SOCIAL



VI. Sentido e uso da nocao de modelo

Num artigo interessante, Maybury-Lewis me faz dois tipos de critica:[10] eu
teria, pelo menos duas vezes, tomado liberdade com os fatos etnograficos e,
no geral, teria seguido um método julgado por ele como “moralmente”
repreensivel. As primeiras censuras nao t€ém fundamento real, ou resultam
de uma confusdo entre a realidade empirica e 0 modelo dela que eu
pretendia apresentar. Quanto ao julgamento de valor, enquanto tal ¢
irrefutavel por defini¢do, e a Gnica réplica possivel serd refazer as
sucessivas etapas de meu raciocinio, para torna-las mais claras.

Considere-se inicialmente o que, para simplificar, chamarei de
contradi¢cao winnebago (Lévi-Strauss [1956a] 2008: 148-50). Como supor
que seja possivel supera-la admitindo que uma categoria de informantes —
os da metade de baixo — simplesmente omitiram a divisao em metades,
porque do ponto de vista deles, ndo valia a pena leva-la em conta? Mas eles
nao fazem apenas deixar de menciona-la. Ao mesmo tempo que a
eliminavam de sua descri¢cao da antiga aldeia, introduziam outro dualismo,
nao socioldgico, de fato, mas que tampouco ¢ de ordem simplesmente
ecologica, ja que vem substituir o outro e aparece, portanto, como uma
transformacdo daquele.

Para reconstituir o plano da aldeia, nao bastaria, consequentemente,
sobrepor dois diagramas, como se cada um deles apresentasse, a seu modo,
uma imagem veridica ainda que incompleta. Tal procedimento seria
exatamente o que sou criticado por fazer, isto €, “manipulacao” dos
modelos. Os tnicos dados empiricos de que dispomos sobre a antiga aldeia
winnebago sdo duas plantas desenhadas, cuja complementaridade se
expressa de modo completamente diferente daquele que se costuma sugerir.
Eles ndo sdo apenas ilustracdes parciais de uma configuracao global, de
sorte que bastaria recorrer a um deles para suprir as lacunas do outro. Os
dois planos se opdem, e essa contradicdo também ¢ um dado etnogréfico;
nao se pode fazer como se simplesmente ndo existisse.



Em outros termos, se a distin¢ao entre aldeia habitada e area desmatada
(bem como aquela entre drea desmatada e mata circundante) ndo ¢
pertinente num dos diagramas, por que torna-se pertinente no outro?
Esbarramos aqui num enigma cuja solucao definitiva € provavel que nunca
venhamos a atingir; razao a mais para seguirmos todas as pistas capazes de
nos aproximar dela. A que eu escolhi apresenta no minimo a vantagem de
ser nova: quais seriam as implicagoes teoricas de uma hipotese segundo a
qual a divisdo sociologica em metades, de um lado, e a distingdo ecoldgica
(mas também filoséfica) entre area desmatada, pertencente a cultura, e mata
selvagem, pertencente a natureza, do outro, remeteriam a codigos
diferentes, empregados para transmitir a mesma mensagem, mas uma
mensagem que cada um dos cddigos submeteria a distorgdes
complementares?

Recapitulemos brevemente o procedimento. Em primeiro lugar, uma
tribo cuja organizagdo social e pensamento religioso sdao fortemente
marcados por um principio de divisdo em metades, deixa transparecer outra
forma de dualismo, nao mais diametral, mas, por assim dizer, concéntrico.
Em segundo lugar, esse dualismo concéntrico se manifesta abertamente e de
maneira isolada em sociedades como a das ilhas Trobriand, onde pode ser
observado independentemente do outro tipo. Objetar que a populacao de
Trobriand ndo possui organizacao dualista no sentido estrito do termo
significaria passar ao largo da questdo: pois € precisamente a presenca
exclusiva do dualismo concéntrico que permite identifica-lo e defini-lo
como fendmeno etnografico. Num terceiro momento, eram examinados
exemplos em que se manifesta de modo particularmente claro a
coexisténcia dos dois tipos, como os dos Bororo, dos Timbira e das
sociedades indonésias, numerosas demais para serem consideradas uma a
uma, de modo que era mais comodo apresentar um modelo sincrético delas.
Chegéavamos a trés conclusoes: 1) onde os dois tipos coexistem, observa-se
entre eles uma relagdo funcional; 2) do ponto de vista logico, a férmula
concéntrica prevalece sobre a forma diametral; 3) e porque a féormula
concéntrica recobre um sistema de trés termos, este deve, por conseguinte,
existir ao menos em estado latente na formula diametral.



Seria portanto inutil tentar estabelecer uma oposi¢do empirica entre os
dois tipos de dualismo, como se um deles se reduzisse a valores simbdlicos
refletidos pela estrutura da aldeia, ao passo que o outro, o inico
“verdadeiro”, afetaria os segmentos reais do grupo social. Pois este altimo
tipo também possui valor simbolico, e o primeiro acarreta tantos direitos e
obrigacdes quanto ele. Ao contrario, eu tinha-me proposto a superar essas
visOes parciais de uma unica e mesma realidade, buscando uma linguagem
comum que permitisse traduzi-las. Tratava-se, portanto, de transcender o
plano da observagao empirica, para atingir uma interpretagao que
poderiamos chamar de geral, de todos os fendmenos que chamamos de
dualismo. Espero ter mostrado nao apenas que tal interpretagdo ¢ possivel —
J& que, apesar de sua heterogeneidade aparente, todos os exemplos de
dualismo que eu havia considerado podiam ser reduzidos a cinco oposigdes
binarias diversamente combinadas (Lévi-Strauss [1956a] 2008: 176) —, mas
que, traduzida nessa linguagem unica, ela ilumina um fato importante, que
havia passado despercebido até entdo: o dualismo socioldgico ndo existe
apenas na forma como foi descrito, ele supde e recobre um sistema de trés
termos, do qual cada exemplo particular de dualismo (entendido no sentido
amplo, mas implicando, entre outros, as organizagdes ditas dualistas)
constitui a0 mesmo tempo uma simplificagdo e um limite.

De fato, e como eu tive o cuidado de observar (Lévi-Strauss [1956a]
2008: 165-66), essa concepgao se afasta um pouco daquela que inspirara
meu livro sobre as Estruturas elementares do parentesco. Mas nao abole de
modo algum a distingdo entre estruturas binarias e estruturas ternarias, que
tinha um lugar tdo importante naquela obra, pois do ponto de vista pratico
ela conserva toda a sua eficicia. Parece apenas que, quando se passa a tratar
os sistemas binarios como casos particulares de um sistema ternario, pode-
se simplificar muito a teoria geral da reciprocidade, como confirmaram os
matematicos com quem o problema foi discutido. Além disso, esse modo de
formular o problema parece favorecer mais as tentativas de reconstrucao
historica, pois, a0 menos em certos casos, o “nicleo” ternario poderia nao
ser apenas mais simples do ponto de vista logico, como também mais antigo
do que “a embalagem” bindria que o recobre.



Falemos agora das pretensas deformacoes da realidade etnografica, a
comegar pela questdo do eixo norte-sul entre os Bororo.[11] Se sua presenca
contradissesse tanto quanto se afirma as observagdes dos salesianos, eu
poderia temer ter compreendido mal meus informantes, embora eles fossem
bastante explicitos quanto a esse ponto em particular. Mas, 1) essas
observacoes procedem de outra parte do territério bororo, onde as aldeias
nao necessariamente eram estruturadas do mesmo modo; 2) as primeiras
publicagdes de Colbacchini contém indicagdes no mesmo sentido; 3) as
descrigdes mais recentes de Albisetti deixam transparecer algo que se
assemelha ao eixo norte-sul, e de dois modos diferentes: primeiro dentro da
casa dos homens, onde um verdadeiro eixo norte-sul separa os setores
atribuidos a cada uma das metades e, além disso, um eixo norte-sul
idealmente presente dentro de cada cla, e que resulta da correlagdo
independentemente verificada entre “inferior” e oeste e “superior” e leste.
Tendo 1sso em mente, a discrepancia entre as duas descri¢oes significa
reconhecer, num caso, a existéncia real do eixo norte-sul na casa dos
homens e sua existéncia relativa fora dela, ao passo que, no outro caso, o
eixo norte-sul estaria objetivamente presente, tanto dentro quanto fora.

Para ver nisso uma contradi¢ao insuperavel seria preciso poder afirmar
que os Bororo possuiam em toda a extensao de seu vasto territorio uma
estrutura social perfeitamente homogénea e que, além disso, o eixo norte-
sul, tal como definido pelos informantes na regido do rio Vermelho,
separava os clas em funcdo de suas posi¢oes hierarquicas.

Quanto ao primeiro ponto, uma tal homogeneidade nao parece nada
plausivel. Os Bororo habitavam antigamente um territorio equivalente a
metade da Franga e que na época historica ainda representava um quarto da
antiga superficie. As taxas de crescimento e de extin¢do ndo podiam ser as
mesmas em todos os clds de todas as aldeias, principalmente se
considerarmos as perdas causadas por guerras contra tribos vizinhas, as
vezes provocadas por elas. Cada aldeia tinha seus proprios problemas
demograficos, que deviam acarretar variagdes consideraveis no efetivo ou
até no numero dos clas, e também em sua reparticao em torno do patio da
aldeia. Os salesianos nao poderiam ter relatado uma situacao que, em algum



momento da historia, fosse generalizada por toda a extensao do territério;
afinal, ela nao se realizava nem no local onde eles se estabeleceram
inicialmente, como revelam suas descri¢des antigas de espirito mais
francamente empirico. Um arduo e paciente trabalho, ao longo de anos,
permitiu-lhes, antes, elaborar uma formula ideal, um modelo tedrico capaz
de integrar todas as sortes de variagao no plano local. Nada de
surpreendente, portanto, no fato de a estrutura de uma aldeia observada em
determinada €poca diferir, por pouco que seja, da de aldeias observadas em
outras €pocas e lugares distantes. Finalmente, ninguém tera deixado de
perceber que quando se trabalha com os documentos inestimaveis que os
salesianos nos deram, apos terem feito reconstrugdes que se estendem por
décadas, ndo se destrincha material bruto: manipula-se um modelo
sociologico. Quer queiramos ou nao, ¢ o que fazemos todos quando nos
envolvemos nesse tipo de discussao.

O argumento ¢ que as duas descrigdes sao incompativeis, e teriamos de
escolher uma delas, em vez de utiliza-las sismultaneamente?
Incompatibilidade haveria apenas se os termos xobbuguiugue e
xebbeguiugue tivessem o mesmo sentido nas descricdoes mais antigas dos
salesianos, nas mais recentes € nas minhas; isto ¢, se tais termos
significassem sempre “superior” e “inferior” e conotassem diferencas
absolutas. Nesse caso, em vez de cada cla conter familias “inferiores” e
“superiores”, os clas do oeste seriam absolutamente inferiores e os do leste
absolutamente superiores — os dois aspectos ndo poderiam ser integrados.
[12] Nao era o que ocorria nem no rio Vermelho nem no rio das Gargas,
segundo o testemunho mais antigo de Colbacchini. Para ele, como para
mim, os termos indigenas em questdo remetiam a topografia e significavam
“do alto” e “do baixo”, segundo os informantes de Colbacchini, e “de rio
acima” e “de rio abaixo”, segundo os meus. Ocorre apenas que em bororo,
como em outras linguas, as mesmas palavras podem ter as trés conotagdes.
E era muito facil para os Bororo evitar os equivocos, ja que dispunham de
dois pares de termos contrastados para expressar diferencas de status:
“grande/pequeno” e “preto/vermelho”.



Sou acusado de ter errado ao escrever que, para os Bororo, dois clas
representam os herois lendarios em cada metade. E bem verdade que dois
clds de uma metade fazem-no hoje em dia e que, no passado, foram dois
clds da outra metade. Mas se ¢ erro etnografico integrar analise sincrénica a
analise diacronica, meu critico nao estaria cometendo o mesmo erro
quando, para afastar a contradi¢do winnebago, invoca um relato mitico
segundo o qual a metade de baixo teria outrora detido ou dividido a chefia?
Uma historia, por sinal, exatamente do mesmo tipo daquela contada pelos
Bororo em que eu tinha me baseado.

Isso ndo ¢ tudo. Em nenhum dos dois casos trata-se de oposicao entre a
ordem sincrdnica € a ordem diacronica. O passado a que se faz referéncia ai
nao ¢ histérico, mas mitico; € como mito, seu conteildo esta presente em ato
na consciéncia indigena. Quando o mito bororo evoca um tempo em que
dois clas Tugare, em lugar de dois clas Cera, eram associados aos herois
culturais, € possivel que se refira a acontecimentos remotos que jamais
conheceremos em sua materialidade. Em compensagao, sabemos muito bem
que, no momento presente, percebe-se efetivamente uma relagdo entre os
clas despossuidos e os herdis culturais.

Agora falemos dos Winnebago. Engana-se quem me atribui a ideia de
que sua aldeia seria antigamente formada por doze clas repartidos em trés
grupos. Essa forma de representacao nao pretendia ser uma descrigao
etnografica da aldeia tal como teria realmente existido no passado. Tratava-
se de um diagrama tedrico destinado a reorganizar os dados etnograficos
que, tomados no nivel empirico, ndo deixam transparecer tais propriedades;
se assim nao fosse, o procedimento nao teria proposito.

Ninguém pode afirmar que a aldeia winnebago foi outrora formada por
trés grupos de quatro clas cada um. Nossa sugestdo era totalmente diferente:
a de que um procedimento puramente indutivo permitia, sob determinadas
condig¢des, tratar trés exemplos, provenientes de sociedades distintas, como
estados de um mesmo grupo de transformacao; uma dessas condicoes era,
precisamente, a de analisar a aldeia winnebago desse modo.

Ainda mais encorajadora nesse sentido € a constatagdo de que dados
etnograficos corroboram de modo independente uma inferéncia obtida por



tal raciocinio. As observacoes de Radin mostram que pelo menos alguns
indigenas compartilhavam nossa interpretacdo da estrutura aldea. Esta,
portanto, ndo existia apenas na mente do antropologo. Quando o conteudo
manifesto dos dados etnograficos impoe uma interpretacao, nada ha a
demonstrar, basta descrever o que se v€ ou o que os informantes relatam.
Em compensagdo, uma interpretacao que se afasta desses dados ¢ reforcada
quando o conteudo latente dos mitos, representacdes religiosas etc., revela
um paralelismo entre as categorias indigenas e aquelas a que se chega ao
cabo de uma analise tedrica. No caso dos Winnebago, Radin indica (1923:
241): “Um informante [...] disse [...] que os clas eram repartidos em trés
grupos, dirigidos respectivamente pelo cla do passaro-trovao, o cla do
espirito das aguas e o cla do urso”. Isso prova que o sistema terndrio existia,
pelo menos em estado latente. O que supera nossas expectativas, sobretudo
em se tratando de uma regido do mundo em que a presenga de sistemas
ternarios jamais havia sido assinalada.

O argumento de que o sistema ternario ndo desempenha papel algum em
relacdo as regras de casamento winnebago passa ao largo da questao, ja que
a construcao do diagrama revela que, mesmo em caso de sistema ternario, a
regra dualista de casamento ndo seria afetada. Na verdade, o diagrama ¢
interessante sobretudo porque permite-nos “ver” a estrutura tanto sob seu
aspecto ternario (céu, agua, terra) quanto sob seu aspecto binario (alto e
baixo). Do mesmo modo, o eixo noroeste-sudeste que, objeta-se, fornece a
referéncia espacial do dualismo winnebago, ndo esta ausente do diagrama,
pois que este faz aparecer claramente que o casamento so € possivel entre
alto (= céu) e baixo (= agua + terra).

Quanto ao circulo da aldeia, cuja pertinéncia ¢ contestada num diagrama
representando relagdes de aliancga, convém fazer duas observacoes. Em
primeiro lugar, e contrariamente ao que se afirma, os diagramas nao
concernem apenas relacoes de alianga. Servem para mostrar como as
relagdes de alianca, a estrutura social, a organizagao espacial da aldeia, as
representacoes religiosas etc. formam um sistema, € como cada exemplo
difere dos demais apenas pelas fungdes atribuidas em cada caso a
determinado aspecto; o que os diagramas traduzem permutando as fungdes



em diversas posicoes topologicas. Em outras palavras, o que uma sociedade
“diz” em termos de relagdes de alianca outra sociedade “diz” em termos de
organizagdo espacial da aldeia, outra em termos de representagdes
religiosas, e assim por diante.

Em segundo lugar, e para nos limitarmos aos fatos winnebago, que sou
acusado de ter manipulado, basta remeter o leitor as instrutivas reflexdes de
Radin sobre as relagdes entre estrutura aldea e organizagao clanica. Se
mitos winnebago descrevem a tribo inteira na forma de uma grande aldeia,
a estrutura social global ndo pode ser concebida como totalmente
independente da unidade de residéncia. Radin, com razao, levanta a questao
de saber se a formula do “bando” ou aldeia, “opondo cada grupo a um
outro” ndo representaria a organizacao antiga; nesse caso, Como em outros
na América do Norte, a organizacao aldea teria precedido a estrutura clanica
(id. 1bid.: 184-85).

N3do vale a pena nos demorarmos nas criticas dirigidas contra os outros
diagramas. Como as precedentes, elas confundem os modelos construidos
tendo em vista a andlise tedrica e a interpretacao dos dados etnograficos
(reduzindo-os a um pequeno numero de fatores comuns), com uma
descricao dos fatos empiricos tal como a teria feito o observador em campo.
Para varias sociedades do sudeste asiatico, € comodo € muitas vezes
verdadeiro dizer que as mulheres circulam, € ndo os homens. Mas isso nao
contradiz o fato — de que um modelo generalizado da conta perfeitamente —
de que a estrutura do sistema permaneceria inalterada se a regra fosse
formulada no outro sentido, tal como preferem, alias, outras populacdes. O
triscele das figuras 13 a 15 (Lévi-Strauss [1956a] 2008: 171-74) expressa
apenas o fato de que, tanto em sistemas de casamento assimétrico como de
casamento simétrico, opera uma regra de exogamia, ainda que a oposicao
sociologica que ela acarreta se manifeste, no primeiro caso, entre os sexos,
independentemente do grupo a que pertencam e, no segundo, entre os
grupos, sem distingao dos sexos que incluem.

Nao menos equivocada ¢ a afirmacao de que o eixo leste-oeste estaria
ausente do diagrama relativo aos Bororo. Nao aparece, evidentemente, no
lugar onde os informantes o colocam, ja que mostramos que esse



procedimento faz com que eles se deixem mistificar pelo proprio sistema.
Para recuperar a situagdo real, € preciso representar o eixo leste-oeste na
forma de um triscele cujos bracos dividem trés grupos, de resto plenamente
endogamos. A hipdtese segundo a qual o eixo norte-sul constituiria o
elemento unificador do sistema ¢ fragil, ndo ha divida. Nao porque eu
tenha cometido algum erro etnografico ao afirmar a existéncia desse eixo
(pois essa acusacgao ja foi devidamente esvaziada, supra, p. 90, nota 2), mas
porque eu mesmo assim a apresentei, acrescentando que, antes de acata-la,
seria preciso verifica-la em campo.

O diagrama relativo aos Bororo ndo d4 uma representagdo exaustiva de
seu sistema social. Nenhum diagrama poderia fazé-lo, e ndo ¢€ esse o seu
proposito. Mas ele representa ao menos o essencial, isto €, como nos foi
pedido, um par de metades e uma triade de grupos endogamicos. Diagramas
nao pretendem mostrar tudo, basta que ilustrem fungdes também presentes
em exemplos ilustrados por outros diagramas, a despeito do fato de tais
fun¢des se manifestarem em dominios diferentes conforme o caso
considerado.

E ¢ aqui que o principal desacordo se revela claramente. Se meu estudo
tivesse tipo por unico resultado mostrar que elementos aparentemente
heteroclitos, provenientes de sociedades diferentes, podem ser organizados
segundo um unico modelo, tal demonstracdo nao seria desprovida de
interesse do ponto de vista sociologico. Ao contrario, teria contribuido para
definir um método que permite demonstrar que elementos aparentemente
disparatados ndo o sdo necessariamente e que, por detras da desnorteante
diversidade dos fatos que se oferecem a observacao empirica, podem se
ocultar algumas propriedades invariantes diferentemente combinadas.

A guisa de conclusdo, peco permissio para enfatizar a que ponto as
criticas que me sdo dirigidas deixam patente os preconceitos naturalistas
que aprisionaram a escola antropoldgica inglesa por muito tempo. Afirma-
se ser estruturalista; chega-se até a defender o método estrutural contra
meus pretensos abusos; mas permanece-se estruturalista a la Radcliffe-
Brown, isto €, buscando a estrutura no nivel da realidade empirica, como se
fizesse parte desta. Basta o modelo se afastar um pouco dessa realidade



empirica e tem-se a confusa sensacao de ter sido enganado e lesado.
Concebe-se a andlise estrutural a partir do modelo do jogo de paciéncia, no
qual basta descobrir como as pecas se ajustam umas as outras. Mas, se as
pecas tiverem sido arbitrariamente recortadas, ndo havera estrutura alguma.
Em compensagao, se, como ocorre as vezes, elas tiverem sido cortadas por
uma serra mecanica cujo eixo de distribui¢ao deforma regularmente o
percurso, o quebra-cabecas tera uma estrutura, mas ela nao existira no nivel
empirico, ja que ha todos os tipos de maneiras diferentes para reconhecer as
pecas que se encaixam. A chave da estrutura estara na formula matematica
que exprime a relagdo entre a forma de cada peca do eixo de distribuigdo e
sua respectiva velocidade de rotacao. Informagdes que nao possuem
nenhuma correspondéncia perceptivel com o quebra-cabeca tal como se
apresenta ao jogador, embora sé elas possam tornar o jogo inteligivel e
fornecer um método 16gico de resolvé-lo.

Nao obstante, Maybury-Lewis escreve: “Nao se pode representar
relagdes sociais por simbolos formais, como se faz com relacdes
matematicas. Consequentemente, os modelos socioldgicos nao sao
manipuldveis como equacdes matematicas”. O que se quer dizer ai com
relacoes sociais? Caso se trate de relagcdes concretas, tal como as apreende a
observacao empirica, ndo temos como discordar, mesmo porque
aprendemos ja no primario que nao se pode somar laranjas e bananas.
Porém, se aceitarmos fazer uma distingao entre as observacoes empiricas e
os simbolos que escolhermos para substitui-las, ndo se percebe por que o
tratamento algébrico desses simbolos — os que exprimem regras de
casamento, por exemplo — nao poderia, contanto que sejam corretamente
manipulados, ensinar-nos muito acerca do modo de funcionamento de um
sistema matrimonial, revelando propriedades que ndao eram imediatamente
acessiveis a observacao.

Nao ha duvida de que a experiéncia sempre deve ter a palavra final.
Mas a experiéncia sugerida e guiada pelo raciocinio ndo serd a mesma que a
experiéncia bruta dada de saida; esta permanecera sempre irredutivel a
analise que procura supera-la. A prova definitiva de que a matéria possui
uma estrutura molecular estd no microscopio eletronico, cuja lente permite



ver moléculas reais; nem por isso as moléculas irdo tornar-se visiveis a olho
nu. Do mesmo modo, ndo se pode esperar da analise estrutural que mude o
modo como apreendemos as relagdes sociais tais como se manifestam
concretamente — ele apenas permite compreendé-las melhor. E caso se
consiga atingir sua estrutura, ndo sera jamais no nivel empirico, em que elas
se apresentavam a nos no inicio, mas num nivel mais profundo, que até
entdo passara desapercebido: o das categorias inconscientes, que podemos
esperar atingir aproximando dominios que, a primeira vista, ndo pareciam
ter relacdo uns com os outros. Tais dominios incluem as instituicdes sociais,
tais como funcionam na pratica, ¢ também as diversas maneiras pelas quais
os homens tentam, em seus mitos e suas representagoes religiosas, velar ou
justificar as contradigdes entre a sociedade real em que vivem e a imagem
ideal que tém dela.

Partir de uma distin¢ao clara entre os dois dominios seria, portanto,
incorrer numa peti¢ao de principio; pois € precisamente o valor absoluto de
tal distingao que meu estudo sobre as organizagdes dualistas (Lévi-Strauss
1956a) colocava em questdo. O problema posto era o de saber se tais
organizagdes envolvem invariavelmente segmentos da sociedade real ou se,
as vezes, elas ndo seriam apenas transfiguracdes simbolicas dessa realidade.
Se as descri¢cdes de que dispomos da sociedade bororo estiverem corretas,
conclui-se, como mostrei alhures (Lévi-Strauss 1952a), que a divisdo da
aldeia em metades exogamicas pertence a uma ordem simbdlica, ja que sua
eficacia pratica se vé de certo modo anulada por uma endogamia de fato.
Por outro lado, o dualismo concéntrico da aldeia bororo, que opde
circunferéncia profana a centro sagrado, merece ter reconhecida uma maior
realidade objetiva, visto que nada no sistema o contradiz e que ele ¢ capaz
de desenvolver todas as suas decorréncias a0 mesmo tempo no plano da
vida social e no do pensamento religioso.

Contudo, nem todos os exemplos de organizagao dualista se prestam
necessariamente as mesmas constatagoes. Resulta dai que segmentos da
sociedade real e representacdes simbolicas ndo sao de natureza tao diferente
quanto se diz. Uns e outras constituem, em larga medida, codigos cujas
fungdes e campos de aplicagdo podem ser permutados. E possivel, portanto,



trata-los como aspectos de um sistema subjacente, dotado de maior
capacidade explicativa, ainda que — talvez devéssemos dizer — pela razdo de
que a observagdo empirica, reduzida a seus proprios recursos, jamais o
apreendera enquanto tal.

10. Este texto ¢ uma traducdo livre do original inglés “On Manipulated Sociological Models”,
Bijtragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde, Deel 116, 1° Aflevering, 1960, pp. 45-54 (Lévi-Strauss
1960e). O artigo respondia ao de D. Maybury-Lewis, publicado nesse mesmo numero, “The Analysis
of Dual Organisations: a Methodological Critique” (pp. 17-44), dirigido contra meu artigo intitulado
“As organizacdes dualistas existem?” (id. ibid., Deel 112, 2° Aflevering, 1956, pp. 99-128),
republicado em Antropologia estrutural, cap. VIIL.

11. Os paragrafos que seguem atualmente parecem supérfluos, uma vez que a controvérsia em torno
do eixo norte-sul, que eu havia sido acusado de inventar, foi definitivamente resolvida quando J. C.
Crocker, trabalhando trinta anos mais tarde na regido do Sao Lourengo, encontrou-o
independentemente, em 1965: “My informants corroborated those of Lévi-Strauss in saying that for
some purposes the village was formerly divided into ‘upper’ and ‘lower’ halves on a north-south axis
running through the middle of the village. This division is certainly not utilised among contemporary
Bororo” (Crocker 1969).

12. Tal € o erro de interpretagdo que comete a esse respeito a Enciclopédia Bororo (Albisetti &
Venturelli 1962-69, v. 1: 443-44).



VII. Reflexoes sobre o atomo de parentesco

Uma obra recente de Luc de Heusch, Pourquoi [’épouser? [ Por que casar
com alguem?, 1971], retoma o texto de um estudo anteriormente publicado
em Critique (Heusch 1965), que renova e refor¢a com um novo exemplo as
objecdes que nosso colega ja formulava desde 1958 contra a nogao de
atomo de parentesco, introduzida em 1945 por um artigo que mais tarde
tornou-se o capitulo ii de meu livro Antropologia estrutural.I'3]1 Absorvido
por outras tarefas, ndo pude, nem em 1958, nem em 1965, dar a seus
argumentos a atengdo que merecem. Mas ainda nao ¢ tarde demais para
fazé-lo, e a publicagdo deste livro constitui uma boa ocasido. Tentarei aqui
mostrar que — salvo uma inexatiddo material apontada por ele e que levei
em conta (Lévi-Strauss [1945] 2008: 59, n. 13) — as objecdes de Luc de
Heusch se baseiam em mal-entendidos, € que também podem ser explicadas
pela omissdo momentanea de uma regra fundamental da andlise estrutural
que, em outras circunstancias, ele mostra ser mais do que capaz de usar, a
saber, que a analise nunca pode se contentar em considerar os termos e deve
atingir, para além dos termos, as relagdes que os unem. Apenas essas
relagdes constituem seu verdadeiro objeto.

O que propunha meu artigo de 1945? Contra Radcliffe-Brown e a maior
parte dos etnologos de sua geragdo, tratava-se de mostrar que uma estrutura
de parentesco, por mais simples que seja, nunca pode ser construida a partir
da familia biologica, composta de pai, mae e seus filhos. Sempre implica
uma relagdo de alianga, dada de saida. Esta resulta de um fato praticamente
universal nas sociedades humanas: para que um homem tenha uma esposa,
¢ preciso que ela lhe seja direta ou indiretamente cedida por outro homem,
que, nos casos mais simples, esta na posicao de pai ou irmao em relacao a
ela. Essa dupla eventualidade ja deveria bastar para fazer compreender que
o tio materno das criangas geradas pelo casamento, irmao da mulher
inicialmente cedida, aparecia em meus esquemas na fun¢do de doador de
mulher, e ndo em razao de seu lugar particular dentro de uma genealogia.



Isso foi novamente enfatizado num texto posterior: “Uma estrutura de
parentesco realmente elementar — um atomo de parentesco, digamos —
consiste de um marido, uma mulher, uma crian¢a e um representante do
grupo de que o primeiro recebeu a segunda” (Leévi-Strauss [1953a] 2008:
84). Longe de afirmar, como Leach (1961: 56), que o destino matrimonial
de uma moga ¢ sempre e por toda parte controlado por seus agnatos,
mostrel, n’As estruturas elementares do parentesco (Lévi-Strauss [1949]
1967: 301-02, 346-50, 503-04), que o controle geralmente ¢ detido pelo
irmao da mae, um representante da linhagem materna, portanto. Esse
fendmeno, cujos significado estrutural e alcance eu havia exposto, foi mais
tarde descrito na Australia por autores (Meggitt, Hiatt, Shapiro) que
achavam tratar-se de uma novidade, que justificaria, inclusive, chegou-se a
dizer (Shapiro 1969: 71, 75), uma distingao radical entre os sistemas
australianos e os do sudeste asidtico, onde eu o tinha justamente detectado
pela primeira vez.

Mesmo nas sociedades em que o controle matrimonial cabe aos agnatos,
¢ concebivel que o pai da mulher o assuma no lugar do irmao, ou um
parente menos proéximo, se o sistema for mais complexo do que aqueles
escolhidos para fundamentar a demonstracao, precisamente em razao da
estrutura muito simples que certas sociedades permitem ilustrar. Fatos como
o de tais estruturas simples existirem e de se traduzirem imediatamente em
atitudes formalizadas entre irma e irmao, marido e mulher, pai e filho, tio e
sobrinho — atitudes que formam pares e que podem ser expressas como duas
relagdes positivas e duas relagdes negativas — formavam um feixe de
argumentos particularmente fortes em favor da tese. E concebivel, portanto,
que nos limites de um artigo de revista, eu me tenha me restringido a esses
exemplos. Mas eu reservava expressamente o caso de sistemas mais
complexos, € pedia que, diante de cada caso particular, fossem consideradas
duas hipoéteses:

a de que o sistema de parentesco em foco procede por justaposi¢cao
simples de estruturas elementares, nos quais, consequentemente, a
relacdo avuncular permanece sempre aparente, e a de que a unidade de



construgdo do sistema ja ¢ de ordem mais complexa [...] Numa
estrutura de tal ordem, a rela¢do avuncular [...] ja ndo é predominante.
Em estruturas de complexidade ainda maior, ela pode desaparecer ou
se confundir com outras. (Lévi-Strauss [1945] 2008: 62)

O que eu propunha chamar de 4tomo de parentesco, isto €, o sistema
quadrangular de relagdes entre irmao e irma, marido e mulher, pai e filho,
tio materno e sobrinho, era, em meu pensamento, a estrutura mais simples
que se possa conceber e por vezes até mesmo observar. Mas eu tomava o
cuidado de antecipar o caso de outras estruturas, derivaveis do caso simples
mediante determinadas transformag¢des. Um pouco como — se me permitem,
e para conservar a metafora — o &tomo de hidrogénio, que ¢ o mais simples
que se possa observar no mundo fisico porque se compdoe de um Unico
elétron gravitando em torno de um unico préton, ndo exclui a existéncia de
atomos mais pesados que, como tais, serdo reconhecidos com a Unica
condi¢ao de que suas particulas sejam de mesma natureza e de que existam
entre elas as mesmas ligagoes.

Duas razdes me levavam a comegar por considerar uma estrutura
rudimentar. Em primeiro lugar, era a inica implicada na questao do
avunculado, tal como havia sido formulada por Radcliffe-Brown, e que eu
me propunha debater. Em segundo lugar, e numa perspectiva mais ampla,
essa estrutura permitia, do modo mais econdmico possivel, articular as trés
relagdes constitutivas do parentesco: “Isto ¢, uma relagdo de
consanguinidade, uma relagao de alianga e uma relagao de filiacao” (Lévi-
Strauss [1945] 2008: 59).[14] Essas relagcOoes devem estar sempre presentes,
mas os termos que unem podem mudar ou se multiplicar. Ora, dos trés
exemplos invocados por Luc de Heusch, diria que o primeiro — o dos
Lambumbu — ndo € probante e que, se o fosse, mais confirmaria do que
infirmaria minha tese. Os outros dois exemplos, provenientes dos
Mundugumor e dos Lele, ilustram esses casos complexos cuja existéncia eu
tomara o cuidado de ndo esquecer. Assim, € particularmente interessante
investigar se, € como, para essas sociedades, € possivel construir o &tomo de



parentesco respeitando as propriedades fundamentais que eu havia
enunciado.

ksksk

Como observa Luc de Heusch (1958: 234), ndo se sabe grande coisa acerca
dos Lambumbu, populacdo do centro da ilha Malekula, nas Novas
Hébridas. As indicagdes deixadas por Deacon (1934) sdo tdo sumarias que
nem vale a pena discutir o caso. Seja como for, podemos admitir, como
primeira aproximag¢do, concordando com Luc de Heusch, que “a relacao
pai-filho ¢ de familiaridade, ja que o filho tem o direito de desobedecer a
seu pai, ao passo que a relacao tio materno-sobrinho € rigida, e este deve
estrita obediéncia aquele” (ibid.: 236). A dificuldade comecga quando se
quer qualificar em suas relagdes reciprocas as atitudes predominantes entre
irmao e irma e entre marido e mulher.

Todos hdo de concordar que a relacao irmao-irma € negativa: Deacon
opOe a rigorosa reserva entre os germanos aqui a amizade livre e
familiaridade que se observa ao sul, entre os Seniang. Um lambumbu ndo
entra numa casa em que sua irma se encontra sozinha, fala com ela do
umbral da porta. Seria considerado improprio para um irmao € uma irma
passearem juntos. Quando t€m de passar pelos mesmos caminhos, sentem-
se envergonhados e temem ser vistos. Mas o irmao ¢, até um certo ponto,
responsavel pela irma e, em caso de morte do pai, € ele que decide o
casamento dela (Deacon 1934: 101-02).

Sendo assim, as atitudes entre marido ¢ mulher valem como um teste.
Se, como se afirma, elas forem igualmente negativas, o sistema que postulei
nao sera aplicavel, ja que requer dois pares de atitudes, um positivo e outro
negativo, correlativos e opostos, que mantém a estrutura em equilibrio.
Mas, antes de avancarmos, € preciso abrir um paréntese.

Ao acusar-me (id. ibid.: 236-37) de enfeitar com um sinal positivo ou
negativo relacdes frequentemente marcadas por ambivaléncias, Luc de
Heusch ignora os alertas nesse sentido que eu mesmo havia formulado:



os simbolos, positivo e negativo, que utilizamos nos esquemas

anteriores representam uma simplificacdo excessiva, aceitavel apenas
como etapa da demonstracgdo. [...| Em muitos sistemas, a relagdo entre
dois individuos frequentemente se expressa ndo por uma unica atitude,
mas por varias delas, formando um pacote, por assim dizer [...] (Lévi-

Strauss [1945] 2008: 62-63).

Nesse caso como em outros, os conteudos associados a determinadas
atitudes contam menos do que as relacdes de oposi¢cdo que se percebe entre
pares de atitudes acopladas. O que tais atitudes sdo em si, os contetdos
afetivos que envolvem, nao apresentam nenhuma significagdo intrinseca do
ponto de vista em que a discussao nos coloca. No limite, nem mesmo
precisariamos saber que contetidos sao esses, bastaria que entre eles fosse
direta ou indiretamente perceptivel uma relacao de oposicao, relacao essa
que os sinais + e — bastam para conotar.

Pois bem, entre os Lambumbu, nota-se uma clara oposi¢ao entre a
relacdo irma-irma e a relacado marido-mulher. Sabemos que a primeira se
caracteriza por uma marcada reserva, a ponto de irmao e irma temerem
serem vistos juntos. Pode-se dizer, com Luc de Heusch, que a relagdo entre
marido e mulher também ¢ negativa, baseando-se, de um lado, no ciime
violento do marido e, de outro, na proibicdo do nome entre conjuges, menos
estrita entre os Lambumbu, contudo, do que entre os Seniang. Mas a relacao
conjugal ¢ marcada sobretudo por uma auséncia de reserva, € é nesse
sentido que forma um par de oposi¢cdo com a relacao irmao-irma. Uma
jovem enamorada de um homem pode tomar a dianteira, mandando o pai ou
0 irm3o sentir o terreno junto a irma do homem em questao. Se a mulher for
vilva, o intermediario torna-se dispensavel e cabe aos interessados tomar
atitudes. Certos homens tém sentimentos tao intensos e absorventes por
uma ou duas mulheres que se proibem de ter outras esposas. Mesmo quando
ha mais esposas, diz-se que uma delas € “bem proxima” (close up na
linguagem do informante) do marido. Se ele for poligamo, tem de se dividir
equitativamente entre todas as esposas. Se descuidar de alguma delas, ela
saira proclamando sua indignagdo por toda parte, lembrando que homens



capazes de satisfazé-la nao faltam. As mulheres sdo violentamente
ciumentas umas das outras e nao t€ém vergonha de expor suas desavengas
intimas em publico. Também ¢ comum ver maridos obcecados pelo ciime
fazerem cenas e serem ridicularizados pelos companheiros (Deacon 1934:
103-04, 159-71). As relagdes entre conjuges sdo, portanto, dominadas por
um ciume intenso e reciproco, que eles manifestam por qualquer motivo e
sem a menor discri¢do: “E comum uma mulher agoitar a genitalia do
marido com urtigas muito dolorosas, se ele a deixar de lado” (id. ibid.: 170;
e nao “flagelar a propria genitalia [...] em sinal de protesto”, cf. Heusch
1958: 235).

Vé-se que as relagdes irmao-irma e marido-mulher podem ser definidas,
a primeira por grande reserva, e a segunda pela total falta de reserva. As
duas outras relagdes, que se estabelecem entre homens, caracterizam-se
uma pela rigidez, a outra por auséncia de rigidez, ou ainda pela dependéncia
ou independéncia muatuas. Estas Gltimas caracteristicas correspondem
melhor a descri¢ao de Deacon:

Enquanto o tio materno for vivo, o rapaz pode pegar todos os bens dele
que desejar, mas deve a ele, em compensacgdo, estrita obediéncia. A
diferenga do que ocorre entre os Seniang, um homem tem liberdade
quase total de obedecer ou desobedecer ao pai, mas as ordens do irmdo
da mde sdo lei. Se ele disser ao sobrinho “vamos para a guerra”, este
ira segui-lo, mesmo que seu proprio pai se oponha. Para impedir um
filho de seguir o irmdo da esposa, um homem tera de recorrer aos
meios mais enérgicos. E, se um homem quiser que o filho o acompanhe
na guerra e o tio proibir, o rapaz acatard a decisdo deste e ficard na
aldeia. Contudo, apesar de os rapazes deverem completa obediéncia
aos irmdos de suas mdes, suas relagoes se definem mais pela amizade
mutua do que pela autoridade de um e subordinacdo do outro. O
sobrinho considera que deve obedecer ao tio, mas também acha que ele
e um “cara legal” (a good sport) (id. ibid.: 101).



Revela-se, assim, que num registro afetivo a relacao entre irmao e irma esta
para a relagdo entre marido € mulher assim como — talvez em outro registro
afetivo (mas nada garante que seja diferente) — a relacao entre pai e filho
esta para a relacdo entre tio materno e sobrinho. Tendo em mente as
ressalvas ja formuladas para evitar simplificacdes apressadas, o sistema das
atitudes pode ser representado por um esquema conforme a hipdtese inicial:

+ —_
A= 0 A
-\ +

A

O caso dos Mundugumor do rio Yuat, afluente do Sepik no noroeste da
Nova Guiné, coloca outras questdes. Segundo Luc de Heusch, as relagdes
irmao-irma, marido-mulher e pai-filho seriam todas negativas, sendo a
relacdo entre tio materno e sobrinho a tnica positiva. No entanto, basta
seguir passo a passo as descricoes de Margaret Mead, admiravel etnografa
de campo, para constatar que os Mundugumor ilustram um caso de
estrutura complexa, cuja possibilidade eu havia levado em conta, pensando
precisamente neles (Lévi-Strauss [1945] 2008: 54, n. 11): agrega-se a irma
do pai ao lado deste, desdobra-se os filhos do casamento em filho e filha na
geracao seguinte (ibid.: 62), e aparecem os avos na geracao acima. Apenas
quando se considera a estrutura total, em vez de mutila-la para reduzi-la,
revela-se sua arquitetura e tornam-se perceptiveis duas propriedades.
Sabe-se que os Mundugumor possuem um sistema de descendéncia
original, no qual um homem pertence a mesma linha (os Mundugumor
dizem “corda’) que a mae, o pai da mae, a mae do pai da mae etc., ao passo
que a mulher pertence a mesma linha que o pai, a mae do pai, o pai da mae
do pai etc. Ou seja, a regra de descendéncia € matrilinear para os meninos €



patrilinear para as meninas, de modo que irmao e irma tém estatutos
genealogicos diferentes. Em consequéncia disso, lacos especialmente
intimos ligam pai e filha, de um lado, e mae e filho, do outro, a ponto de
cada um dos genitores poder dormir com o filho do sexo oposto no cesto-
mosquiteiro em que os Mundugumor se recolhem para passar a noite.

O casamento normal ¢ por troca. A mae, solidaria do filho, vé na filha
um meio de conseguir uma esposa para ele. Mas como o pai quer manter as
filhas, para conseguir em troca delas esposas suplementares para si mesmo,
desenvolve-se entre ele e o filho um sentimento de rivalidade acirrada que
beira a hostilidade; sentimento que a mae trata de atigar dizendo coisas para
o filho. A mesma rivalidade existe entre irmaos, pois cada um procura
manter o controle sobre as irmas para conseguir esposas. Num sistema
assim, desde a infancia irmao e irma se sentem separados um do outro, o
filho se sente separado do pai e a filha, da mae. Os cOnjuges, por sua vez,
acalentam projetos contraditorios para o futuro de seus filhos, que se
traduzem nos esforcos de cada um deles para alimentar na crianga de sexo
oposto ao seu (mas que estd diretamente ligado a ele ou ela pela regra de
descendéncia) sentimentos de desconfianca em relagao ao outro genitor.

Ao contrario, um rapaz tem relagdes cordiais com o irmao da mae, e se
refugia na casa dele em caso de conflito com o pai. De modo que, diante de
varias relacOes negativas — entre pai e filho, mae e filha, irmao e irma,
marido e mulher —, parece que, com excec¢do das relacdes mae-filho e pai-
filha, que ndo tinham lugar em nossos primeiros diagramas, sé seja possivel
detectar uma Unica relagdo positiva, entre tio materno e sobrinho. Tal
raciocinio, no entanto, implica desconsiderar outras relagdes, que as
descri¢cdes de Margaret Mead colocam em evidéncia e que nao podem ser
ignoradas.

Em primeiro lugar, a relacdo entre tio materno e sobrinho ndo apresenta
um carater rigorosamente normativo: “Entre um rapaz e o irmao de sua mae
as relacdes costumam ser amigaveis. Embora eles ndo pertencam a mesma
corda, nem a um grupo detentor de direitos fundiarios, o irmdo da mae
sempre esta disposto a oferecer abrigo ao sobrinho se ele tiver dificuldades
com o pai” (Mead 1935: 132). Essa solidariedade ocasional resulta,



continua nossa autora, da tensao que reina entre os cunhados: “Ajudando o
filho contra o pai, marido de sua prdopria irma, o tio materno se comporta de
modo coerente. O verdadeiro irmdo da made de um menino ¢ considerado
como um parente muito proximo dele, tdo proximo que ird executar os ritos
de escarificacao sem receber por isso” (id. ibid.). A relacao entre tio
materno e sobrinho possui, portanto, um carater derivado; € do mesmo tipo,
mas menos definida, do que a que se instaura as vezes entre tio materno e
sobrinha:

As vezes, um homem que tem muitos filhos, mas nenhuma filha, e cuja
mulher ndo quer que ele recorra a procedimentos de adog¢do, pode ficar
com a filha de uma de suas irmads mediante uma participa¢cdo em seu
sustento. Porém, como é teoricamente muito dificil conseguir uma filha
assim, a solicita¢do costuma ser apresentada desde antes do
nascimento da crianga. O solicitante passa entdo a enviar regularmente
alimentos para a irmd gravida. Mas na metade dos casos a crian¢a ndo
sera do sexo desejado e o homem, ja pai de muitos filhos, acabara na
posicdo desconfortavel de ter assumido uma responsabilidade quase
paterna para com mais um menino (Mead 1935: 138).

Note-se desde ja que esse menino, cujo nascimento frustra as esperangas do
tio e se apresenta para ele como uma espécie de desastre, € o filho de sua
irma, ou seja, aquele sobrinho com quem, em circunstancias normais, ele
teria relacdoes amigaveis. Nada demonstra melhor que essas relagdes
ocupam um lugar subsididrio diante das que se estabelecem entre o tio
materno e sua sobrinha “reservada”, ja que esta sera como sua filha e os
lagos entre pai e filha sdo os mais intimos entre os Mundugumor. Nesse
sistema, a relagdo tio materno-sobrinha € portanto do mesmo tipo, mas mais
importante, do que a relacao tio materno-sobrinho.

Em segundo lugar, ndo € possivel incluir no sistema as relagdes entre tio
e sobrinho a nao ser que se incluam também as relacdes com a irma do pai,
que a descri¢do etnografica coloca exatamente no mesmo plano:



Uma crianga mundugumor aprende que toda pessoa que se situa, em
relagdo a ela, numa posicdo de irmdo da mde, irmd do pai, filho de
irmd (para um homem), filho de irmdo (para uma mulher), e seus
conjuges, é um parente com quem se brinca e se troca provocagoes, que
se acusa de comportamento irregular ou inconveniente, se ameaga, se
finge agredir etc. (Mead 1935: 143; cf. também p. 146)

O paralelismo entre a irma do pai e o irmao da mae ¢ ainda reforgado pelo
fato de que, no caso examinado acima, em que um homem reserva a filha
da irma, desde antes do nascimento, na intencao de fazer dela sua propria
filha, sua esposa conivente sera a irma do pai dessa mesma menina se,
como ¢ teoricamente a regra entre os Mundugumor, os casamentos
resultaram de uma troca de irmas entre dois homens. Vimos que o tio
materno verdadeiro realiza as escarificagdes rituais no sobrinho sem exigir
os pagamentos consideraveis que sao de regra quando o oficiante ¢ um
parente mais afastado. A irma do pai desempenha uma fun¢ao simétrica
para com seus sobrinho e sobrinha, pois cabe a ela suspender, no curso de
uma cerimonia, os tabus alimentares impostos as criangas até
aproximadamente a idade de dois anos (Mead 1935: 141).[15]

Finalmente, tampouco podemos deixar de considerar o testemunho de
Margaret Mead a respeito dos lagos particularmente estreitos que existem
entre membros afastados da mesma “corda”: a mae do pai, para uma
menina, e o pai da mae, para um menino. Cada um desses netos leva o
nome do avo ou avo na corda; ¢ “socialmente idéntico” a ele e, quando se
dirige aos membros da propria geracao, emprega os mesmos termos de
parentesco que seu ascendente usaria. O sistema terminologico apresenta
uma forma ciclica: completa um ciclo a cada trés geragdes. Sendo assim, a
mae do pai e o pai da mae tém seu lugar marcado no 4tomo de parentesco
mundugumor, assim como a irma do pai em relacdo a mae e a filha em
relacdo ao filho. Chega-se, entdo, ao esquema abaixo:
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Nesse diagrama, as ligacdes verticais e horizontais sao todas negativas:
entre pai e filho, entre mae e filha (entre as primeiras), entre irmao e irma,
entre marido e mulher, entre cunhados (entre as segundas). Todas as
ligagdes obliquas, em compensagao, sao positivas: correspondem as cordas,
que ligam a mae do pai a filha do filho e o pai da mae ao filho da filha, e
também as relagdes que, sem ser cordas, unem a irma do pai ao filho do
irmao e o irmdo da mae a filha da irma. Como vimos, esses dois tipos de
relagdes podem se aproximar e até mesmo se confundir, ja que o tio
materno tem o direito de reservar a sobrinha por nascer para lhe servir de
filha, e a irma do pai cumpre os ritos de suspensdo dos tabus alimentares
impostos tanto a sobrinha como ao sobrinho, do mesmo modo que o tio
materno, candidato ao papel de pai para a sobrinha se nao tiver filhas,
cumpre gratuitamente os ritos de escarificagdo na pessoa do sobrinho e tem
com ele relagdes de afeto, réplica enfraquecida dos sentimentos que o unem
a irma do menino quando esta se torna sua filha.

Esse modo de analisar e representar o sistema apresenta duas vantagens.
Em primeiro lugar, a regra de descendéncia mundugumor, qualificada de
“teratologica e aberrante” (Heusch 1958: 240-41) torna-se mais clara
quando € reposta dentro de uma estrutura global, na qual forma, com o
sistema de atitudes, um conjunto 16gico e coerente, bem como, alids, com a
regra mundugumor segundo a qual os casamentos s6 podem unir conjuges



pertencentes ao mesmo nivel geracional (Mead 1935: 145). Isso, com
efeito, ¢ indispensavel para que as ligagdes retas permanegam distintas das
ligagdes obliquas; pois, ao final das contas, ¢ sobre a oposi¢cdo entre esses
dois tipos de ligagdo que repousa toda a economia do sistema, tanto no que
concerne as atitudes como no tocante a descendéncia. Na verdade, bastaria
saber se dois individuos se situam numa reta ou numa obliqua para
determinar o carater fundamentalmente positivo ou negativo de sua relacao.

Em segundo lugar, a interpretagdo aqui proposta permite superar esse
dualismo que seria demasiado simplista no caso dos Mundugumor e
explicar imediatamente os trés tipos de atitude que Margaret Mead
distingue: “Os Mundugumor dividem sua parentela em trés categorias:
aqueles com quem se graceja, os que se evita por vergonha (shame) e
aqueles que se trata com graus variados de franca intimidade” (id. ibid.:
142). Sabemos que sao estes ultimos os sentimentos que prevalecem entre
membros da mesma corda, € que a reserva distante expressa a tensao,
podendo atingir a hostilidade, que caracteriza as ligacdes retas, entre irmaos
e cunhados principalmente, mas também entre marido e mulher, pai e filho,
mae e filha. E quanto ao terceiro tipo? Como vimos, ele compreende as
relacdes de sobrinho e sobrinha com a irma do pai ou o irmdo da mae,
parentes unidos por ligacdes obliquas como as cordas, paralelas a estas,
embora ndo sejam cordas — pseudocordas, poderiamos dizer, considerando
apenas suas propriedades formais, as quais, desse ponto de vista, ocupam
um lugar intermediario (assim como as atitudes correspondentes) entre as
verdadeiras cordas e as ligagdes retangulares, que poderiamos entao chamar
de anticordas, porque implicam atitudes diametralmente opostas as que
vigem entre membros da mesma corda.

Uma tUnica dificuldade parece se opor a nossa interpretagao. Duas
mulheres, trocadas por seus irmaos para se tornarem esposas, estdo unidas
por uma relagao horizontal; entre elas reina, contudo, certa intimidade:
“Dizem que uma € a ‘retribuicao’ da outra e suas relagdes estao isentas do
espirito de rivalidade e queixas mutuas tdo comum entre cunhados” (Mead
1935: 147-48). Esse caso particular constituiria, portanto, uma excecao a
teoria indigena segundo a qual “prevalece uma hostilidade natural entre



todos os individuos de mesmo sexo” (Mead 1935: 127). Contradiria
também a regra, evidenciada por nosso diagrama, que atribui um
coeficiente negativo a todas as relagdes horizontais.

Faremos duas observagdes. Primeiro, nenhum sistema jamais €
rigorosamente simétrico para os dois sexos, pois suas posi¢oes respectivas
nao sao, em nenhuma sociedade, comutaveis. A propria Margaret Mead
nota que entre os Mundugumor as relacdes entre mulheres sdo, no conjunto,
menos dificeis do que as relagdes entre homens (1935: 147-48). Além disso
e principalmente, as relacdes que se estabelecem entre duas mulheres
trocadas por seus irmaos derivam de dois tipos de relacdo antecedentes:
entre irmao e irma, de um lado, e entre homens que, tendo trocado irmas,
tornaram-se cunhados um do outro. Ora, esses dois tipos de relacdes sao
negativos e ¢ concebivel que, como em aritmética, seu produto tenha valor
positivo. De todo modo, saimos aqui dos limites da estrutura elementar
considerada em sua dimensdo sincronica. O mesmo ocorre remontando o
eixo temporal (ja que nesse caso nos colocamos antes da realizacdo da
alianga e ndo depois), se levarmos em conta as brincadeiras grosseiramente
escatologicas que os rapazes solteiros trocam com suas “irmas”
classificatorias, primas de primeiro ou segundo grau com quem, em
principio, ele ndo pode se casar (id. ibid.: 146).

Resulta das consideragdes acima que, numa tabela periddica dos
sistemas de parentesco e de atitudes, os Mundugumor ilustrariam um caso
de atomo “pesado”. Um atomo que, de todo modo, continua satisfazendo as
trés condigdes exigidas por nossa hipdtese inicial, a saber: 1) que uma
estrutura elementar de parentesco se assenta numa relacao de alianca tanto
quanto em relagdes de consanguinidade; 2) que o contetido da relagao
avuncular ¢ independente da regra de descendéncia; e 3) que, no interior
dessa estrutura, as atitudes que se opdem entre si (e que se pode, para
simplificar, qualificar de positivas ou negativas) compdem um conjunto
equilibrado.

skosksk



Consideremos agora um terceiro exemplo, o dos Lele do Kasai, estudados
por Mary Douglas, e que Luc de Heusch considera ndo comprovar, como os
anteriores, a tese que eu tinha avancado: “O sistema de parentesco lele
apresenta trés relacdes negativas (irmado/irma, pai/filho, tio materno/filho de
irma) e apenas uma Unica relacdo positiva (marido/mulher). A Unica relacao
masculina positiva esté situada fora do elemento de parentesco: a
solidariedade e grande proximidade entre avo e neto” (1971: 20).

E facil concordar com que a relagdo entre irmdo e irma é negativa, com
base nas observacoes de Mary Douglas: “A mulher devia aprender a evitar
seus irmaos, a ndo permanecer na mesma casa que eles, a nao falar com eles
cara a cara, a depositar respeitosamente no solo, diante deles, o alimento
que destinava a eles; e, finalmente, a jamais toca-los” (1963: 124). Admitir-
se-4 também que a relagcdo entre marido e mulher € positiva: “A relagdo
deles nao tinha nada de incerto ou de ambiguo. Os Lele reconhecem que a
colaboracao entre conjuges estd na base da vida social. Falavam em tom de
aprovagdo de um casal feliz que tinha feito seu casamento dar certo |[...]
Marido e mulher deviam permanecer juntos [...] € cuidar um do outro caso
um deles adoecesse” (1963: 120-21).

Em compensacgao, a afirmacdo de que a relacao entre pai e filho ¢
negativa parece ser particularmente arriscada, quando se 1€ a descrigdo que
Mary Douglas faz dela e que nao traduzirei, para afastar qualquer suspeita
de ter for¢ado o tom do original, que, alids, ndo precisa disso:

Between Lele father and son there is a close personal tie. The talk of
young men and boys suggests a highly emotional attitude to their
fathers. Orphaned men love to recall their father’s companionship and
teaching. They have no word which correspond to “respect” as
Professor Radcliffe-Brown uses it. Heki is to show honour, and it is
significant that it is supposed to be a reciprocal attitude between father
and son. Each honours the other, with generosity and consideration.
This close tie between father and son is supposed to endure throughout
life. In the fathers old age, the son has a duty to live with and cherish
him, and this duty conflicts effectively with the interest which the boy



has in joining his mothers brothers, who can pay blood compensations
for his crimes and allocate him a wife. It is remarkable how many men
do not leave their natal village to join their maternal uncles until after
the fathers death. Whatever light discipline the father may have
exercised in the childhood of his son is sanctioned in adult life only by
his power to curse his disobedient child. There is no other ritual
sanction he can employ, and no way of disinheriting or otherwise
enforcing his authority over his grown son (1952: 61-62).[16]

Mais adiante, a autora sublinha “a auséncia manifesta de qualquer disciplina
estrita exercida pela geracdo dos genitores [...] O pai mostra ter muito pouca
autoridade sobre os filhos pequenos, € menos ainda quando sdo adultos” (id.
ibid.: 62). Ainda segundo Mary Douglas, essa relacdo feita de ternura e
indulgéncia por parte do pai, de amor e piedade da parte do filho, contrasta
radicalmente com a que prevalece entre o filho da irma e seus tios

maternos:

A autoridade que um grupo de irmdos da mde exerce sobre um homem
ndo se compara a estreita intimidadell7] (close intimacy) que existe
entre um pai e seu filho. Sdo os irmdos da mde que dispoem das
sangoes importantes, pois tém o poder de negociar as dividas de sangue
e as alocagoes de esposas. Sua autoridade, no entanto, apresenta um
carater difuso. Os tios maternos comprometem sua solidariedade
competindo entre si para ver quem consegue mais esposas para seu ou
seus sobrinhos favoritos. Um homem pode facilmente transferir sua
fidelidade de um tio materno para outro ou para um membro de seu cld,
parente mais afastado, porque os lagos pessoais resultantes de
corresidéncia ou servigos reciprocos contam mais do que os lagos
genealogicos no sentido estrito (Douglas 1952: 62).

A autora observa adiante que os direitos preferenciais ao casamento com
mulheres de outros clas, transmitidos de irmao da mae para filho da irma,



sao a melhor ilustragdo entre os Lele daquilo que, noutros contextos,
chamariamos de direito sucessorio (id. ibid.: 64).

Essas analises permitem ver que as atitudes entre pai e filho e entre tio
materno e sobrinho estdo em oposicao diametral, e que o elemento de
parentesco lele, se fosse reduzido a irmao, irma, marido, mulher, pai e filho,
manifestaria de modo ao mesmo tempo simples e tipico um sistema de
atitudes bem conhecido em sociedades de descendéncia matrilinear:
negativa entre irmao e irma, positiva entre marido e mulher, positiva entre
pai e filho e negativa entre tio materno e sobrinho devido ao fato de que
nessas sociedades — acabamos de ver com os Lele — sdo os homens do cla
da mae que detém jurisdicao sobre os filhos de suas irmds, membros dos
mesmos clds que eles.

Diante de tal situa¢ao, como pode Luc de Heusch definir o sistema de
modo completamente diferente? E porque ele deu mais atengio a outros
aspectos, que eram deixados em segundo plano no estudo publicado por
Mary Douglas em 1952, mas que seu livro de 1963 pde em foco.

No tocante a relacao pai-filho, o livro confirma, porém, o artigo. Prova
disso sdo passagens como: “Eles (os Lele) ndo paravam de falar sobre o que
um homem devia fazer por seu pai, o que um pai devia fazer por seu filho”
(1963: 73). E mais adiante: “Os Lele honravam a paternidade. Ensinavam
a0s meninos que seu pai era como um deus [...] que a divida que tinham
para com ele, pelos cuidados recebidos na primeira infancia, era tdo imensa
que nunca poderiam paga-la” (id. ibid.: 114). Mas a autora acrescenta uma
nuance ao quadro: “Era extremamente vergonhoso para um homem faltar
com o respeito para com seu pai. Era esperado que o pai evitasse o filho
depois de adulto, para que este ndo se sentisse oprimido pelo peso do
respeito que teria de demonstrar pelo pai” (id. ibid.: 114). Essa indicagao ¢
corroborada por outra observagdo: “Cin, que significa ‘evitar’, era 0 modo
de demonstrar respeito. Um homem devia evitar seus irmaos mais velhos, e
por implicagdo, seus irmaos mais novos, € também o irmao da mae, o pai, €
ainda o pai, a mae e o irmao da mae de sua esposa. Essa era uma séria
obrigagdo” (id. ibid.: 103).



A afirmag¢ao de Luc de Heusch de que a relagdo pai-filho ¢ negativa
parece ignorar as observagdes que citamos acima e baseia-se
exclusivamente nos dois ultimos trechos citados no paragrafo precedente.
[18] E pouco, convenhamos, mas nem por isso devem ser desconsiderados.
Antes de voltarmos a 1sso, no entanto, convém considerarmos outros
motivos que poderiam levar a mesma interpretagao.

Em seu artigo de 1952, Mary Douglas enfatiza a posi¢ao especial dos
tios maternos como doadores de esposas. J4 mencionamos exemplos disso.
Nao obstante, evidencia-se numa passagem (p. 64), que explica que um
homem atribui a mulher sobre a qual possui direito preferencial “a um dos
filhos de suas irmas, isto €, um dos jovens de seu cla” (clan juniors, opostos
na mesma pagina aos senior clansmen), que com “irmao da mae” e “filho
da irma” a autora ndo pretende designar exclusivamente os ocupantes de
determinadas posi¢des genealogicas. Provavelmente seguindo o uso
indigena, ela designa de modo mais livre homens pertencentes a niveis
geracionais diferentes dentro de um cla. O livro de 1963 ¢ ainda mais
explicito quanto a isso, na medida em que exclui a possibilidade, na pratica,
de um verdadeiro tio materno dar uma esposa ao filho da irma. Os homens
lele se casam em média quinze ou vinte anos mais tarde que suas irmas, o
que gera um claro descompasso entre a idade de homens e mulheres
pertencentes a mesma geragao:

um homem podia reivindicar o direito sobre a filha da filha. Podia
casar-se ele mesmo com ela se quisesse [...] ou da-la a um irmdo |...] ou
ao filho da filha da irma. Dad-la ao filho da propria irmd estava fora de
questdo, embora este pudesse eventualmente vir a herda-la, se ela
ficasse viuva. Nos tempos antigos, antes de a prdtica cristd do
casamento monogdmico limitar o numero de conjuges permitidos, um
homem ndo podia esperar se casar com uma moga de idade tao
proxima da sua quanto a filha do irmao de sua mde. (Mead 1963: 115)



De todo modo, evidencia-se claramente pelo contexto que nas trocas
matrimoniais nao ¢ o irmao da mae, mas o irmao da mae da mae, que
desempenha o papel determinante. Sendo assim, € surpreendente que Luc
de Heusch escreva que “a unica relagdo masculina positiva [...] determina a
solidariedade e grande proximidade entre avo e neto” (1971: 20). Ele
deveria ter acrescentado: e entre o irmao da mae da mae e o filho da filha da
irma, o que o teria posto no bom caminho.

Com efeito, Mary Douglas da essa relacdo como exemplo de relacao
entre parentes que estdo em pé de igualdade e se tratam com intimidade:

Assim, a relacdo entre um homem e o velho irmdo da mde de sua mae se
traduzia na terminologia de parentesco como se, num certo sentido, eles
fossem irmdos e, em outro, companheiros de idade. Um menino
pequeno podia chamar o irmdo da mde de sua mde de “meu irmdo mais
velho”, sem ter de evitd-lo como a seus irmdos maiores, e podia
também chama-lo de mbai, companheiro de idade (1963: 104),

ou seja, o termo que conota uma das relagdes mais intimas e calorosas entre
os Lele (id. 1bid.: 73).

Com que direito se pretenderia reduzir o elemento de parentesco,
sempre e por toda parte, as formas mais simples que ¢ passivel de assumir
em certas sociedades? Contrariamente ao que alguns querem nos fazer
dizer, jamais sugerimos que essas formas simples fossem universais, mas
apenas que 0s casos em que aparecem sao numerosos o bastante para que a
frequéncia tenha um significado (Lévi-Strauss [1945] 2008: 52; Lévi-
Strauss 1972a). Nossos criticos deixam de ver que o elemento de
parentesco, tal como o descrevemos, nao consiste em posi¢coes definidas de
uma vez por todas, mas num sistema das Unicas relagoes pertinentes. A
escolha do tio materno (irmdo da esposa do pai) se justifica quando permite
definir a funcdo de doador de mulher com a maior economia de meios. Nao
ha razdo para querer recorrer a ele no caso dos Lele, em que o tio materno



nao pode desempenhar tal papel, que cabe ao irmao da mae da mae, com o
qual, como vimos, se restabelece a relacdo avuncular.

Comecaremos, pois, por instalar solidamente o irmao da mae da mae em
sua posi¢ao de doador de mulher. Essa funcao se encontra parcialmente
obscurecida por duas ordens de fatos. Em primeiro lugar, existem entre os
Lele dois tipos principais de tomadores e, em segundo lugar, cada um
desses tomadores pode operar com trés formulas diferentes de casamento.

De acordo com a formula forte empregada por Mary Douglas, toda a
filosofia de vida dos Lele se baseia na premissa de uma identidade: wife,
life (1963: 36). Para esse povo ostensivamente matrilinear, o nascimento de
uma filha, que mais tarde dara a luz outras filhas, garante a perpetuacao do
cla. Resulta dai que se um homem, esposo de uma mulher do cla, der
origem a uma filha, terd o direito de reivindicar a filha nascida dessa filha
em beneficio de seu proprio cla; e o direito de reivindicar a propria filha,
nao para seu proprio cla, mas para o de seu pai.

Podemos nos perguntar por que os Lele formulam essas duas pretensdes
rivais de modo tao diferente, incumbindo num caso o pai da mae de fazé-la
valer em beneficio direto de seu proprio cla e, no outro, encarregando o
proprio pai da moga, que entdo age nao em prol de seu cld, mas em prol do
cla de seu pai, a que ele mesmo nao pertence. Ha duas razoes para isso, uma
pratica e a outra teorica.

Em primeiro lugar, o pai sempre esta perto, o que ndo acontece
necessariamente com o pai do pai, devido a grande liberdade de residéncia,
patrilocal em principio, que ¢ comumente praticada entre os Lele (id. ibid.:
88). Em segundo lugar e principalmente, as duas pretensdes ndo podem ser
colocadas em pé de igualdade. Apenas no primeiro caso aplica-se
plenamente o argumento de que um homem que deu uma filha ao cla da
esposa pode reivindicar outra filha desse cla (sua neta, no caso) em
beneficio de seu proprio cla. Logicamente, o pai s6 poderia fazer valer a
pretensao sobre sua segunda filha — j4 deu uma, pede outra; a primeira filha
parece ainda menos exigivel na medida em que serve de causa juridica para
uma reivindicagdo subsequente. Mas como o homem, nesse caso, age em
nome do cla do pai, avd paterno da moga em questao, pode-se dizer que o



verdadeiro tomador € o pai do pai, assim como, no primeiro caso, o
tomador era oficialmente o pai da mae. Os dois av0s sdo portanto os
tomadores de mulher entre os Lele.

Como vimos, eles podem dispor dessas mulheres, que sdo suas netas, de
trés modos: podem casar-se com elas, ou cedé-las a um irmao mais novo ou
ainda a um filho da filha da irma, membro de seu cla e do mesmo nivel
geracional que a moga casadoira. Se aqui, como em toda parte, a relagdo
entre doador e tomador de mulher faz parte integrante do elemento de
parentesco, cumpre reduzir esses trés tipos de casamento a um so, para que
a posicao de doador seja definida sem ambiguidade.

O primeiro tipo parece ter-se tornado mais raro (Douglas 1963: 118).
Mas vemos uma razao ainda melhor para elimina-lo do sistema: um avd
materno nao pode ter uma neta se nao tiver antes tido uma filha, e nao pode
ter uma filha se nao tiver casado. Ora, esse casamento deve necessariamente
ser de um tipo diferente do casamento com uma neta, ou se ficaria preso
num circulo. Esse argumento ndo se aplica ao segundo tipo, em que o0 avod
cede o privilégio a um irmao cacgula. Mas, do ponto de vista estrutural, este
ocupa no sistema a mesma posicao que seu irmao mais velho, em virtude do
principio da equivaléncia dos germanos, bem conhecido em teoria do
parentesco, segundo o qual uma s6 posi¢do basta para representar o
conjunto de irmaos ou o conjunto de irmas, salvo na hipdtese as vezes
verificada de a distin¢gdo dos germanos em mais velhos e mais novos
implicar, para eles mesmos ou para terceiros, estatutos matrimoniais
diferentes. Ndo pode ser esse o caso quando o irmdo cagula contrai o tipo de
casamento a que o mais velho renuncia em seu proveito. No plano formal, o
unico que nos interessa aqui, o segundo tipo de casamento ¢, portanto,
redutivel ao primeiro, que a logica ja tinha levado a eliminar, de modo que,
para representar diagramaticamente o sistema, apenas o terceiro tipo se
mostra pertinente.

Isso posto, voltemos ao problema colocado pela interpretagdao de Luc de
Heusch. Ela desconsidera, como dissemos, indicagdes bastante ricas em
favor de uma relacao intima e afetuosa entre pai e filho, selecionando das
analises de Mary Douglas apenas duas breves referéncias a evitagdo mutua.



Vindo de uma observadora dessa qualidade, as informagdes ndo podem se
contradizer, de modo que ¢ preciso que se completem, ¢ o fazem de modo
tdo mais claro quanto correspondem a fases sucessivas da vida individual.

Os primeiros dados que utilizamos opdem a atitude para com o pai e a
atitude para com os irmaos da mae; os segundos, a atitude (aparentemente
invertida de positiva em negativa) para com o pai e para com o irmao da
mae da mae, em outras palavras, considerada num momento em que a
relacdo entre sobrinho-neto e tio-avo prevalece sobre a relagdo entre
sobrinho e tio, porque o rapaz, uma vez adulto, se preocupa em obter uma
esposa e sO pode esperar isso do primeiro, ja que o segundo, como vimos,
esta excluido como possivel doador de mulher. Estariamos diante de dois
“estados de excitagdo” do sistema, um correspondendo a infancia e
juventude de Ego, de tipo rigorosamente classico, € o outro, que se
manifesta quando Ego atinge a idade de se casar, e constitui uma
transformagao do anterior:
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No curso dessa transformacgao, a relagao pai-filho vira de positiva para
negativa, a0 mesmo tempo que a relacao negativa filho da irma-irmao da
mae cede lugar a uma relacao positiva entre filho da filha da irma e pai da
mae da mae, também um “tio materno”, mas de uma geragao acima. A
respeito dos Ashanti, Meyer Fortes bem mostrou (1949: 54-84) como um
modelo estrutural pode evoluir no decorrer da existéncia dos individuos, em
funcao dos status sucessivos que cada um ¢ chamado a ocupar.



No presente caso, o primeiro estado do sistema ndo coloca nenhum
problema. E para o segundo, portanto, que devemos voltar nossa atengio.

Acabamos de ver que esse estado se caracteriza por uma atitude
negativa entre irmao e irma, positiva entre marido e mulher, negativa entre
pai e filho, positiva entre irmao da mae da mae e filho da filha da irma
(Douglas 1963: 52, 69, 88, 104, 120-21, 124).[191 O elemento de parentesco
permanece sendo comparavel aqueles cujas formas mais simples haviamos
destacado, bastando um alongamento vertical na escala de duas geragdes.
Esse alongamento corresponde, entre os Lele, ao principio segundo o qual o
antagonismo reina entre geragdes consecutivas e a solidariedade entre
geracoes alternadas, um principio imediatamente perceptivel na organizacao
da aldeia, j4 que os membros das geracoes 1 e III residem lado a lado € uma
fronteira ideal tracada na diagonal os separa dos membros das geracdes i1 €
IV, igualmente agrupados, do outro lado (id. ibid.: 78-79). Resulta dai que
os elementos se imbricam uns nos outros, € se sobrepdem parcialmente,
sempre defasados um em relagdo ao outro de uma geragdo, um pouco como
as telhas de um telhado:
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Isso no caso em que o tomador de mulher, agindo em nome de seu
sobrinho-neto, ¢ o pai da mae da moga. Como vimos, trata-se de outro caso
quando o pai da filha age como tomador em nome do cla de seu proprio pai.
Enfatizamos (supra, p. 118) que este Gltimo caso ndo pode ser posto em pé
de igualdade com o outro, mas mesmo assim forneceremos seu diagrama,
para mostrar que ele ndo o contradiz, visto que o diagrama assume a mesma
forma, a nao ser pelo surgimento de uma ligagdo suplementar — porque essa
solucdo implica quatro clas em vez de trés — na pessoa do pai agindo em
prol de um cla diferente do seu e cujo papel se encontra assim explicado, do
ponto de vista funcional:
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Esses diagramas estao longe de esgotar a complexidade do sistema, que Luc
de Heusch bem evidenciou, com base nas indica¢des dadas por Mary
Douglas. Apenas procuram mostrar que uma representacao do sistema
exclusivamente por meio de “4tomos de parentesco” ndo entra em
contradi¢do com os fatos relatados.

Se me objetassem que o tragcado dos diagramas nao leva regularmente
em conta a descendéncia matrilinear, comecaria por responder que se trata
apenas de uma simplificacdo de escrita. Diagramas mais meticulosos nesse
sentido seriam mais dificeis de ler, mas seu aspecto geral permaneceria
inalterado. Além disso, a liberdade que tomei era justificada pelo artigo de



1945, cuja intencdo era provar que o modo de descendéncia ndo intervém
para determinar a estrutura do elemento de parentesco (Lévi-Strauss [1945]
2008: 54-55). O artigo buscava mostrar que a relacdo com o tio materno se
evidencia imediatamente em tal estrutura, apreendida na forma mais
simples que pode assumir, sem que seja necessario invocar, como Radcliffe-
Brown, uma regra patrilinear ou matrilinear de descendéncia. Parecem
esquecer-se disso Adler e Cartry quando escrevem (Adler & Cartry 1971:
11): “Lévi-Strauss, se considera a filiagdo como ndo pertinente, no entanto
faz dela o critério para designar os sistemas que toma como exemplo”. Nao
sO as regras de descendéncia existem como propriedades objetivas desses
sistemas, como eu devia me colocar no campo dos autores que pretendia
discutir (Lévi-Strauss 1972a). O mesmo ocorre com Pierre Etienne que,
num artigo de resto bastante interessante, declara que “o conceito de atomo
de parentesco, elaborado por Claude Lévi-Strauss, a despeito da confianca
que sua coeréncia interna inspira, ndo me foi de grande ajuda para a
interpretacdo dos fendmenos concretos que tinha diante de mim” (Etienne
1970: 35), acrescentando mais adiante, numa nota: “Entretanto,
subscrevemos inteiramente o ponto de vista de Lévi-Strauss quando afirma
que o tio uterino € um dado imediato da estrutura de parentesco ¢ alianga”
(ibid.: 37, n. 5). Mas a nog¢do de atomo de parentesco, “falsa sintese” nas
palavras de Etienne, tinha como tnico objetivo fundar essa afirmacio, nova
na €poca, € sO posso me alegrar se hd quem agora se refira a essa passagem
como se fosse Obvia.

Hokok

No caso dos Lele, parece ser significativo em outros aspectos que as
ligagdes matrilineares ndo sejam pertinentes — ou que nao o sejam
regularmente — para representar o sistema de alianca adequadamente, ¢
gostaria de terminar este estudo apresentando algumas rapidas
consideracoes a esse respeito. Se as analises acima tiverem fundamento,
decorre dai que Luc de Heusch concebe de modo demasiado estreito os



sistemas mundugumor e lele. Todavia, pode ser que um duplo equivoco
esteja baseado numa verdade compartilhada, e que a mesma interpretagao
indevidamente restritiva de sistemas aparentemente muito diferentes um do
outro se explique pelo fato de terem, num nivel mais profundo,
propriedades que sdo suficientemente parecidas para levantar dificuldades
do mesmo tipo, e que por isso incitam o analista com muita pressa de
concluir a lhes dar a mesma soluc¢io errada.

Vimos que o sistema mundugumor implica lagos particularmente
intimos e afetuosos entre pai e filha, de um lado, e mae e filho, do outro, em
virtude de um modo original de descendéncia que pde na mesma “corda”
pai, filha, filho da filha, filha do filho da filha etc., e, em outra “corda”,
mae, filho, filha do filho, filho da filha do filho etc.

Vimos que, também entre os Lele, existem lagos intimos e afetuosos,
mas entre pai e filho (supra, pp. 112-13). Mary Douglas destaca igualmente
os lacos, ainda mais estreitos, entre mae e filha:

Uma filha ndo deveria ter segredos para a mde, e os homens se
espantavam com a falta de reserva entre elas. Mde e filha iam juntas
para o rio tomar banho, viam-se nuas e esfregavam as costas uma da
outra. Qualquer uma das duas podia pedir a outra para raspar-lhe a
cabecga, depilar suas sobrancelhas, besunta-la, lava-la, servigos tdo
intimos que homens de geragoes diferentes nem conceberiam em prestar

uns aos outros (1963: 126).

Tais atitudes ndo fazem sendo levar ao extremo as que costumam prevalecer
entre irmas e, de modo geral, entre pessoas do sexo feminino: “As mulheres
passavam a maior parte do tempo com outras mulheres e eram muito
apegadas as maes, irmas e filhas” (id. ibid.: 124). Por outro lado, essas
atitudes femininas ndo eram exatamente comparaveis as que prevaleciam
entre pai e filho, que “honravam” um ao outro; ou entre irmaos, também
unidos por lagos muito fortes, mas fundados na abstengdo voluntaria de
qualquer espécie de concorréncia “que pudesse prejudicar seu afeto mituo”



(id. 1bid.: 100), na responsabilidade do mais velho pelo mais novo, a quem
devia ajuda e prote¢ao em qualquer circunstancia, e no respeito do mais
novo pelo mais velho, que se traduzia em ofertas de alimento e de objetos
manufaturados (id. ibid.: 99). As relagdes masculinas pertenciam, portanto,
a cultura, ao passo que as relagdes femininas — pelo menos do ponto de
vista dos homens — pertenciam mais a natureza: “O decoro estava a tal
ponto ausente das relagdes femininas que estas adquiriam um aspecto
instintivo. Os homens ficavam embasbacados diante disso e comparavam as
mulheres aos animais, porque se comportavam umas com as outras sem a
formalidade caracteristica das relacdes masculinas, mesmo em familia” (id.
ibid.: 126-27). Em que pesem tais diferencas, o fato € que, entre os Lele, as
relagdes mais carregadas de afetividade sdo as relacdes entre pai e filho e as
entre mae e filha.

Tudo se passa, portanto, como se os Lele, que pensavam sua regra de
descendéncia no modo matrilinear, vivessem-na, na verdade, num modo
diferente, reunindo na mesma linha, do ponto de vista sentimental, filho e
pai e, em outra linha, filha e mae. Um sistema simétrico ao dos
Mundugumor e, como ele, caracterizado pelo reconhecimento, implicito ou
explicito, de duas linhas de descendéncia, mas — na forma de duas filiagdes
privilegiadas — uma inteiramente feminina e a outra inteiramente masculina,
a0 passo que entre os Mundugumor os sexos se alternam em cada linha ao
longo das geragdes. Na pratica, essa dualidade se manifestava no
reconhecimento da linhagem patrilinear do pai, tanto quanto da linhagem
matrilinear da mae: “A énfase bilateral do parentesco lele resultava da
importancia dada a paternidade, como € inevitavel numa sociedade de
homens competindo uns com os outros para dispor de mais mulheres”
(Douglas 1963: 114).

Consideremos agora outro aspecto. Um homem mundugumor s6 pode
conseguir uma mulher trocando sua irma pela irma de outro homem:
“Teoricamente” — escreve Margaret Mead (1935: 128) — “€ o unico meio de
obter uma esposa”, condi¢ao essa reforcada pela regra teorica de que os
casamentos s6 podem acontecer entre membros da mesma geracao. As
trocas matrimoniais sempre se efetuam, por conseguinte, num €ixo



horizontal, em oposicao a doutrina lele que adota como modelo o
casamento com a filha da filha, fundado no principio de que um homem que
gera uma filha e a da, portanto, ao cla de sua mulher, tem o direito de exigir
a filha dessa filha em troca: “Esse costume de devolver as mogas, para que
se casem no cla do pai de suas maes € uma instituicdo-chave da sociedade
lele [...] E aquela de que os Lele mais se orgulham e que se esfor¢am para
honrar sempre que possivel” (Douglas 1952: 64). De modo que aqui, ao
inverso do costume mundugumor, trata-se de trocas efetuadas num eixo
vertical:
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Isso ndo ¢ tudo; pois os Lele, que fundam teoricamente seu sistema de
alianga na troca vertical, derivam dai, na pratica, um sistema de troca
horizontal: o tio-avd materno costuma ceder seu direito conjugal a neta em
favor do filho da filha de sua irma, ou seja, um homem que pertence a
mesma geracao que a neta. Quando o avo tomador de mulher € o pai da mae
do beneficiario, o casamento acontece entre filho da filha da irma e filha da
filha; quando o av6é em questdo ¢ o pai do pai, entre filho da filha da irma e
filha do filho. Segundo a formula da troca generalizada, em lugar da troca
restrita, na realidade esses casamentos sdo realizados por troca horizontal de
filhos e filhas de primos cruzados.



Entre os Mundugumor, onde o pertencimento de irmaos e irmas a
linhagens diferentes sempre ameaga comprometer o mecanismo das trocas,
observa-se uma inversao simeétrica do sistema, que neste caso pende da
horizontal para a vertical. Margaret Mead observa uma rede de obrigacdes
reciprocas entre os descendentes de dois irmaos que trocaram irmas: o filho
da irma escarificava ritualmente o neto do irmao, que por sua vez
escarificava o neto de seu escarificador e, na quarta geracao, os filhos e
filhas das duas linhas deviam casar-se (1935: 131):
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Embora o sistema fosse complicado demais para funcionar na pratica, ele
reconstitui o modelo da troca vertical, pois o direito de escarificar
ritualmente um rapaz — bem como o de furar as orelhas de uma moca,
transmitido entre mulheres pela mesma regra — trazia beneficios
consideraveis na forma de pagamentos em porcos € ornamentos. Para
permitir a comparagdo com o sistema de casamento lele, o ponto comum a
reter € que entre duas linhagens ja aliadas por um casamento, a devolucao
feita por uma delas na geracdo seguinte a da unido acarreta dever analogo
por parte da outra linha, a ser cumprido uma geracao depois. No caso dos
Lele, esse dever se materializa na geragao de meninas; no dos
Mundugumor, nao se materializa na geracao de meninos, mas em sua



iniciagdo, que ¢ um segundo nascimento. E em ambos os casos esse
entrelagamento de obrigagdes em espiral ao longo de um eixo vertical
acarreta, no eixo horizontal, o retorno periddico de alianga entre as duas
linhas, renovando a alianga inicial a cada trés geragdes entre os Lele, a cada
cinco entre os Mundugumor. Em suma, a oposi¢ao lele entre geracoes
consecutivas e geragoes alternadas equivale a que ¢ formulada pelos
Mundugumor em termos, digamos, de “sexos consecutivos” € “sexos
alternados”.

Seria possivel mencionar outros pontos de comparacao entre as duas
sociedades, ora semelhantes, ora contrastantes. Os Mundugumor nao
tinham clas, os dos Lele nao tinham nenhuma consisténcia: “Colecao
amorfa de individuos que nunca se reuniam e nao faziam nada juntos [...]
nem mesmo se conheciam” (Douglas 1963: 85). Em ambos os casos, a
unidade de residéncia, aldeia ou cabana, era a base unica da organizagao
social. Nao havia culto clanico entre os Lele, nenhum culto local entre os
Mundugumor.

Ora, as duas sociedades tinham um sistema fundado na identificacao das
geracoes alternadas e oposicao das geracoes consecutivas. Em ambas, os
nomes proprios se repetiam a cada duas geragdes (Mead 1935: 144;
Douglas 1952: 63). Em tais condig¢des, € considerando nossas observacoes
sobre a regra de descendéncia, oficialmente caracterizada pela alternancia
entre homem e mulher em cada “corda” entre os Mundugumor e — de
maneira implicita, ou pelo menos embrionaria — na sucessdo continua dos
homens numa linha e das mulheres na outra linha entre os Lele, podemos
nos perguntar se o principio das geracoes alternadas nao estaria, nos dois
casos, estruturalmente ligado a um modo de filiagao que, em ambos, atribui
ao irmao e a irma estatutos diferentes. Na verdade, € gracas ao principio das
geracoes alternadas que as duas linhas podem se reunir periodicamente,
ainda que para simplesmente se cruzarem antes de divergirem, até um novo
retorno. Nesse aspecto, a diferenga entre os Mundugumor e os Lele residiria
essencialmente no fato de que o sistema de parentesco tem um grande
rendimento funcional entre os primeiros, ao passo que entre os ultimos,
como nota Mary Douglas em diversas ocasides, “a organizagao do



parentesco ¢ fraca e instavel; sofre ao competir com outras formas de
agrupamento social” (1952: 61; cf. ibid.: 64, em que se enfatiza “the
weakness of the kinship structures”). A autora insiste também sobre “a falta
de interesse por reconstrugdes genealdgicas, o desconhecimento geral
quanto as relagdes entre os membros da geracao dos avoés e até da dos pais”
(id. ibid.: 62). Nao ha de surpreender, portanto, que um sistema cujo
rendimento € tdo baixo, e no qual trés tipos de casamentos possiveis geram
complicagdes nos lagos de parentesco localizaveis entre dois individuos a
ponto de torna-los praticamente indecifraveis (Douglas 1963: 112), se
mostre resistente a esfor¢os de formalizacao.

Por outro lado, a eventual correlacio entre o principio das geragdes
alternadas e a atribuicao de situagdes diferentes aos germanos de sexo
diferente mereceria aprofundamento. Sabe-se que este ultimo fendmeno
recebeu o nome de sex affiliation de F. E. Williams (1932), que teve o
mérito de identifica-la como instituicdo original entre os Idutu-bia do golfo
de Papua, onde seus tracos caracteristicos estao longe de se manifestar
claramente. No entanto, a nog¢ao de geracao alternada permanece envolta
por uma grande confusao, porque houve uma tendéncia a estendé-la a todos
os sistemas que aplicam o mesmo termo de parentesco a individuos que
ocupam posi¢oes simetricas e separadas por um intervalo de duas ou mais
geracoes. Nao parece que tal nocao se aplique a terminologia de parentesco
dobu, que vem acompanhada, alias, de uma proibi¢ao de casamento entre
primos cruzados. O fato de todos os membros masculinos e femininos da
segunda geragdo ascendente e descendente serem designados pelo mesmo
termo, tubuna, parece apenas assinalar um limite do sistema, o grau a partir
do qual as distingdes terminoldgicas deixam de ser pertinentes, sem que por
1Ss0 0s netos € avos sejam considerados “socialmente idénticos” como entre
os Mundugumor, ou 0 avo se reproduza misticamente na pessoa do neto, ou
a avo na neta, na auséncia, notada por Fortune (1932: 127, n. 1) de crencas
relativas a reencarnagdo. O mesmo pode ser dito a respeito do sistema de
parentesco kapauku, no qual termos especificos reinem os parentes das
quarta, terceira e segunda geragdes em ordem ascendente e descendente
(Pospisil 1959-60). Nesses casos, trata-se ndo de geracoes alternadas, mas



de uma representacao do parentesco na forma de circulos concéntricos a
partir de Ego.

Em compensacdo, as geragdes alternadas e a afiliacdo por sexo parecem
estar estruturalmente ligadas no Brasil, entre as populacdes da familia
linguistica jé. Os Kayapd possuem um sistema complexo de transmissao
dos nomes proprios, passados de avd ou irmao da mae para neto ou filho de
irma, e de avo para neta ou filha de irmdo. Pois bem, os morfemas que
compdem o termo tab-djuo, que designa, entre outras coisas, os filhos de
irma e os netos, parecem implicar que esses individuos sdao socialmente
idénticos a quem assim os chama (Turner 1966: 170-76 e Appendix ii:
XXXV). Os Timbira, que alternam as classes de idade num eixo leste-oeste,
dao as meninas nomes da linhagem paterna e aos meninos nomes da
linhagem materna (Nimuendaju 1946: 78, 90-91). Entre os Apinay¢, os
nomes sao transferidos de tio materno para filho de irma e de tia materna
para filha de irma (Nimuendaju 1939: 22), mas nesse caso sdo as regras de
pertencimento aos grupos chamados kiyé que seguem a afiliagdo por sexo,
de pai para filho e de mae para filha (id. ibid.: 31). Entre os Xerente, por
fim, as regras de transmissao dos nomes masculinos e femininos diferem,
pois a transmissao ocorre seja no ambito das metades, seja no das
associagoes; além disso, o principio das geracoes alternadas rege tanto a
transferéncia de nomes masculinos como o pertencimento as associagoes
masculinas (Nimuendaju 1942: 43-44, 52, 59-64). Consequentemente, em
todos esses casos, encontra-se em operagdao um principio de alternancia de
geracao, ndo necessariamente na terminologia de parentesco, mas em
instituicOes paralelas, e parece estar direta ou indiretamente ligado ao
principio de afiliacdo por sexo, também em operagdo nas mesmas
instituigdes ou em outras.

As mesmas observagdes podem ser feitas na Africa. Os Ashanti tém um
sistema de geracoes alternadas, com identificacdo mistica entre avo e neto,
na pessoa do qual o primeiro pode eventualmente reencarnar, e testemunhos
antigos sugerem que as proibi¢Oes alimentares, chamadas #cina, sao
transmitidas de pai para filho entre os homens e de mae para filha entre as
mulheres (cf. Lévi-Strauss [1949] 1967: 131).



Se essas indicacdes rapidas, aqui apresentadas apenas como sugestao,
viessem a ser corroboradas por outros exemplos, concluir-se-ia que,
independentemente das fungdes subjetivas que desempenham em cada
sociedade, os sistemas de geracdes alternadas poderiam, numa primeira
aproximagao, ser efeito de um fendmeno de convergéncia. Em certos casos,
resultariam de uma dupla dicotomia, de metades patrilineares e metades
matrilineares; em outros, do casamento preferencial com a prima cruzada
patrilateral (Lévi-Strauss [1949] 1967, capitulo XXVII); ou ainda, de um
modo de transmissao de certos elementos da posi¢ao pessoal que separa
irmaos de irmas e liga cada qual a um ou outro de seus ascendentes. Nos
trés casos, o sistema garante que, no tocante a posicao pessoal ou a
determinados entre os seus elementos, as linhas oriundas respectivamente
de um irmao e de uma irma, por menos que a troca matrimonial represente
um modelo ideal, s6 poderao se cruzar passadas duas geragoes.

Perceberiamos ainda, entre essas trés origens possiveis dos sistemas de
geracoes alternadas, uma relacao estrutural. De ambos os lados da formula
do casamento patrilateral, lugar em que a oposicao das duas outras formulas
se anula, a dupla dicotomia das metades obrigaria as linhas de descendéncia
a respeitar um principio de dualidade que constitui um quadro geral, uma
propriedade do sistema, imposta de fora a todas; a afiliacdo por sexo, por
sua vez, garantiria o respeito automatico do mesmo principio, mas agindo
no seio de cada linha e, por assim dizer, de dentro:

casamento
patrilateral

dupla dicotomia:
dualidade externa
alinha

afiliacao por sexo:
dualidade inferna
4 linha



As trés formulas representariam, entdao, estados de um mesmo grupo de
transformagdo, e o casamento patrilateral marcaria o ponto de equilibrio
precario em que se neutralizam os tracos diferenciais dos outros dois
estados, simétricos e inversos entre Si.

13. Este texto foi publicado em L’Homme — Revue Frangaise d’Anthropologie, X111, 3, 1973 (Lévi-
Strauss 1973). O artigo a que se refere Lévi-Strauss ¢ “A analise estrutural em linguistica e em
antropologia” (Lévi-Strauss [1945] 1958). [N.E.]

14. O que permite avaliar a pouca seriedade dos ataques de Leach que, armado com uma tradugao
equivocada e sem dar-se ao trabalho de verifica-la (a edicdo americana traduz erradamente a palavra
“filiagao” da frase acima por descent, isto €, “descendéncia” em franc€s), acusa-me, entre outras
coisas — e isso € “a seu ver o mais importante” (sic) — de ter confundido as duas nogdes! Ele
prossegue, afirmando que minha tese “pressupde que os sistemas unilineares de descendéncia sao
universais, o que — acrescenta — € totalmente falso” (1970: 101-02). Desconsiderando completamente
que eu tinha escrito: “[...] primeiro, o avunculado ndo esta presente em todos os sistemas
matrilineares e patrilineares e pode ser encontrado em sistemas que ndo sdo nem um nem outro”
(Lévi-Strauss [1945] 2008: 54). Nao surpreende que hoje em dia jovens pesquisadores, autorizados
por tal exemplo, considerem normal refutar textos sem se reportarem ao original, baseados em
traducdes inexatas e resenhas falaciosas.

15. Em correspondéncia pessoal, Margaret Mead especifica: dadiva de um créanio por parte do irméo
da maée, perfuragdo de orelhas pela irma do pai e entrega de um porco em retribui¢do para cada um
deles.

16. Entre pai e filho Lele, a relacdo ¢ de grande proximidade. A fala de rapazes € meninos indica uma
atitude altamente emotiva para com seus pais. Homens 6rfaos gostam de lembrar do companheirismo
e dos ensinamentos do pai. Nao possuem nenhuma palavra que corresponda a “respeito”, tal como a
emprega o professor Radcliffe-Brown. Heki ¢ demonstrar honra, e € significativo que seja a atitude
reciproca esperada entre pai e filho. Cada qual honra o outro, com generosidade e consideragdo. Esse
elo forte entre pai e filho deve perdurar por toda a vida. Na velhice do pai, o filho tem o dever de
viver com ele e cuidar dele, dever esse que efetivamente entra em conflito com o interesse que o
rapaz tem de ir juntar-se aos irmaos de sua mae, que podem pagar compensagdes de sangue por seus
crimes e designar-Ihe uma esposa. E notavel a quantidade de homens que s6 deixam sua aldeia natal
para juntar-se aos tios maternos uma vez morto o pai. Caso o pai tenha frouxamente disciplinado o
filho durante a infancia, na vida adulta, possui apenas o poder de amaldigoar o filho desobediente.
Nao existe nenhuma outra san¢ao ritual que ele possa empregar, e nenhum meio de deserdar ou de
outro modo impor autoridade sobre um filho adulto (1952: 61-62).

17. Etroite intimité, no original em francés. [N.T.]



18. O proprio Luc de Heusch, contudo, sentiu um problema, como demonstram as duvidas que se
revelam na seguinte passagem: “Numa tribo matrilinear do Kasai, os Lele, o termo heki (honrar)
caracteriza a relacdo pai-filho e “é significativo que se suponha que a atitude seja reciproca”
(Douglas 1952: 61); o termo exprime menos respeito do que reserva. Ora, 0 mesmo termo, heki,
aplica-se igualmente a relagdo avuncular; segundo uma comunicag@o pessoal de Mrs. Douglas,
prevalece a evitacdo (avoidance) entre tio materno e sobrinho, e entre pai e filho. As duas relacdes
parecem ser homologas e ndo inversas. Contudo, essa reserva ¢ aliviada por profunda ternura na
relagdo pai-filho, o que ndo aparece tdo claramente no caso da relagdo tio materno-sobrinho. A
polaridade sentimental inversa notada por Radcliffe-Brown nao funciona bem aqui. Porém, do ponto
de vista estrutural, atribui-se ao tio materno e ao pai sinais contrarios nas culturas matrilineares e
patrilineares e coloca-se claramente uma questdo nova” (Heusch 1958: 212-13).

19. Se quisermos introduzir as relagdes mae-filha na geracdo superior e mae-filho na geragado inferior,
notaremos que elas também se opdem: intimidade e colaboragao no segundo caso, distancia marcada
e deveres assimétricos no primeiro (Douglas 1963: 35, 52; e 52, 57, 74-75).
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VIII. A estrutura e a forma

Reflexdes acerca de uma obra de Vladimir Propp [20]

Os defensores da andlise estrutural em linguistica e antropologia
costumam ser acusados de formalismo: desconsidera-se o fato de que o
formalismo existe como doutrina independente, da qual o estruturalismo se
afasta, sem renegar o que lhe deve, em razao das atitudes muito diferentes
que as duas escolas adotam diante do concreto. Ao contrario do formalismo,
o estruturalismo recusa a oposi¢ao entre concreto e abstrato e a valorizacao
deste em relacao aquele. A forma se define por oposi¢ao a uma matéria que
lhe € estranha, mas a estrutura nao possui conteudo especifico: ela € o
proprio contetido, apreendido numa organizagdo logica concebida como
propriedade do real.

A diferenga merece ser aprofundada por intermédio de um exemplo.
Podemos atualmente fazé-lo, gragas a publicacao da tradugdo em inglés de
uma obra ja antiga de Vladimir Propp, cujo pensamento permaneceu bem
proximo ao da escola formalista russa durante seu breve periodo de
florescimento, entre 1915 e 1930 aproximadamente.[2!]

Svatava Pirkova-Jakobson, autora da introducao, bem como o tradutor,
Laurence Scott e o Research Center da Universidade de Indiana, prestaram
um enorme servigo as ciéncias humanas com essa publicacdo, numa lingua
acessivel a novos leitores, de uma obra praticamente esquecida. Na verdade,
em 1928, ano da edigdo russa, a escola formalista se encontrava em plena
crise, condenada oficialmente por dentro € sem comunicagdao com o
exterior. Em suas obras seguintes, Propp abandonaria ele mesmo o
formalismo e a analise morfologica, para se dedicar a estudos histéricos e
comparativos acerca das relacoes entre a literatura oral e os mitos, ritos e
instituicoes.

Apesar disso, a mensagem da escola formalista russa ndo se perdeu. Na
Europa, o Circulo Linguistico de Praga a retomou e difundiu; a partir de
1940 aproximadamente, a influéncia pessoal e as aulas de Roman Jakobson



levaram-na para os Estados Unidos. Nao pretendo insinuar que a linguistica
estrutural, e o estruturalismo moderno na linguistica e fora dela, sejam
meros prolongamentos do formalismo russo. Como ja foi mencionado,
afastam-se dele pela convic¢do de que se um pouco de estruturalismo afasta
do concreto, muito leva de volta a ele. Contudo — e embora sua doutrina nao
possa de modo algum ser chamada de “formalista” — Roman Jakobson nao
perdeu de vista o papel historico da escola russa e sua importancia
intrinseca. Sempre que expunha os antecedentes do estruturalismo
reservava a ela um lugar especial. Aqueles que o escutaram, desde 1940,
ficaram indiretamente marcados por essa influéncia remota. Se, como
escreve Pirkova-Jakobson, o autor destas linhas parece ter “aplicado e
desenvolvido o método de Propp” (: VII), ndo havera de ter sido de modo
consciente, visto que sé tive acesso ao livro de Propp com a publicacao
dessa traducao. Mas, por intermédio de Roman Jakobson, algo de sua
substancia e inspiragao me tinha sido transmitido.
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Contudo, ha razao de temer que a forma sob a qual foi publicada a traducao
inglesa nao facilite a difusao das ideias de Propp. Note-se que sua leitura ¢
dificultada por erros de impressao e por passagens obscuras, que talvez
existam no original, mas parecem antes resultar da dificuldade sentida pelo
tradutor no tocante a terminologia do autor. Vale a pena, portanto,
seguirmos a obra de perto, buscando condensar suas teses € conclusoes.
Propp comega por um breve histérico da questdao. Os trabalhos sobre os
contos populares consistem principalmente em coletaneas de textos; estudos
sistematicos ainda sao raros e rudimentares. Ha quem invoque a
insuficiéncia de documentos para justificar tal situacdo; o autor rejeita essa
explicagdo, pois em todos os outros campos do conhecimento os problemas
de descrigao e classificagdo foram colocados desde o inicio. Além disso,
ninguém se priva de discutir a origem dos contos populares, quando “so se



pode falar da origem de um fendmeno, seja ele qual for, se ja tiver sido
descrito” (: 4).

As classificacoes correntes (Miller, Wundt, Aarne, Vesselovski)
oferecem uma utilidade pratica, mas esbarram no mesmo problema: ¢
sempre possivel encontrar contos que pertencem a varias categorias, quer a
classificacao considerada se baseie nos tipos de contos ou nos temas que
exploram. Na verdade, o recorte dos temas ¢ arbitrario; nao parte de uma
verdadeira analise, mas de intui¢cdes ou posi¢des tedricas de cada autor
(sendo as primeiras, em geral, mais bem fundadas do que as ultimas, como
observa Propp, op. cit.: 5-6, 10). A classificagdo de Aarne fornece um
inventario de temas que presta um grande servigo aos pesquisadores, mas o
recorte € puramente empirico, de modo que a pertinéncia a determinada
rubrica € sempre aproximativa.

A discussao das ideias de Vesseldvski € particularmente interessante.
Para esse autor, o tema pode ser decomposto em motivos, aos quais o tema
apenas acrescenta uma operagdo unificadora, criadora, para integrar
motivos que constituem elementos irredutiveis. Mas, nesse caso, como
observa Propp, cada frase constitui um motivo, e a analise dos contos deve
ser levada a um nivel que hoje chamariamos de “molecular”. Contudo,
nenhum motivo pode ser dito indecomponivel, posto que um exemplo
simples como “um dragdo rapta a filha do rei” contém pelo menos quatro
elementos, cada um deles comutavel com outros (“dragao” com “feiticeiro”,
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“furacao”, “demonio”, “aguia” etc.; “rapto” com “vampirismo”,
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“adormecimento” etc.; “filha” com “irma”, “noiva”, “mae” etc.; e
finalmente “re1i” com “principe”, “camponés”, “padre” etc). Obtemos assim
unidades menores do que os motivos e que, segundo Propp, ndo possuem
existéncia logica independente. Dedicamos algum tempo a essa discussao
porque nessa afirmagdo de Propp, que € verdadeira apenas em parte, reside
uma das principais diferengas entre formalismo e estruturalismo.
Voltaremos a isso mais adiante.

Propp reconhece a Joseph Bédier o mérito de ter feito a distin¢ao entre

fatores varidveis e fatores constantes nos contos populares. Os invariaveis



seriam as unidades elementares. Bédier ndo conseguiu, todavia, determinar
em que consistem tais elementos.

O estudo morfologico dos contos ndo passou desse estagio rudimentar
porque foi preterido em favor das investigagdes genéticas. Em geral, os
ditos estudos morfologicos se reduzem a tautologias. O mais recente deles
(na época em que Propp escrevia), do russo R. M. Volkov (1924), ndo
demonstraria nada a ndo ser “que contos parecidos se parecem” (: 13). Ora,
um bom estudo morfoldgico € a base de toda investigacao cientifica. Além
do mais, “enquanto nao houver um estudo morfoldgico correto, nao pode
haver investigagao histérica” (: 14).
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Como Propp indica no inicio do segundo capitulo, todo o seu esforgo se
baseia numa hipotese de trabalho, que € a existéncia dos “contos de fadas”
como categoria especial entre os contos populares. No inicio da pesquisa, os
“contos de fadas” sdo definidos empiricamente como aqueles agrupados sob
os numeros de 300 a 749 da classificacao de Aarne. O método ¢ definido do
seguinte modo:

Consideremos os seguintes enunciados:

1. O rei d4 ao her6i uma aguia, que o carrega para outro reino.

2. Um velho da a Sutchenko um cavalo, que o transporta para outro
reino.

3. Um feiticeiro da a Iva um barco, que o leva para outro reino.

4. A princesa da a Iva um anel magico, do qual saem rapazes que o
transportam para outro reino.

Esses enunciados contém varidveis e constantes. Os personagens € seus
atributos mudam, mas as ac¢oes e fungdes nao. Os contos populares possuem
a propriedade de atribuir a¢des idénticas a personagens diferentes. Sao os



elementos constantes que serdo selecionados como base, contanto que se
possa demonstrar que o namero de tais fungdes ¢ finito. Percebe-se que elas
costumam repetir-se. Portanto, pode-se afirmar que “o nimero de fungdes €
espantosamente pequeno, comparado ao elevado nimero de personagens; o
que explica a dualidade de aspectos dos contos populares,
extraordinariamente multiformes, pitorescos e variados e, contudo,
notavelmente uniformes e recorrentes’ (op. cit.: 19).

Para definir as fung¢des, encaradas como unidades constitutivas do
conto, comega-se por eliminar os personagens, cujo papel € apenas o de
servir de “suporte” para as fungdes. Cada uma das fungdes sera
simplesmente denotada pelo nome de uma agdo: “proibicao”, “fuga” etc.
Em segundo lugar, uma fun¢do deve ser definida levando em conta seu
lugar na narrativa — um casamento, por exemplo, pode ter fungdes
diferentes, conforme o seu papel. Significados diferentes sdo associados a
acoes 1dénticas e vice-versa; o unico meio de saber ¢ recolocar o
acontecimento entre os demais, isto €, situd-lo em relacao a seus
antecedentes e consequentes, o que supoe que a ordem de sucessao das
funcgoes é constante (: 20), embora possam ocorrer deslocamentos, como se
vera em seguida, mas que constituem fendmenos secundarios, excecoes a
uma regra que sempre devemos poder recuperar (: 97-98). Admite-se ainda
que nenhum conto, tomado individualmente, exiba todas as fungdes
enumeradas, mas apenas algumas delas, sem que a ordem de sucessao se
modifique. O sistema total das fun¢des, que possivelmente nao possui
realizacdo empirica, no pensamento de Propp, parece aproximar-se do que
hoje chamariamos de “metaestrutura”.

Das hipoteses acima decorre uma tltima consequéncia, que serd
posteriormente verificada, embora Propp reconheca que, a primeira vista,
ela parece “absurda [...] barbara até”: considerados do ponto de vista da
estrutura, todos os contos de fada correspondem a um unico tipo (: 21).

Para encerrar as questoes de método, Propp indaga se a investigagcao
que permitira verificar ou invalidar sua teoria deve ser exaustiva. Na
afirmativa, seria praticamente impossivel leva-la a cabo. Porém, se
admitirmos que o objetivo da investigacao sdo as funcoes, poderemos



considera-la terminada a partir do momento em que percebermos que
prossegui-la ndo leva a descoberta de nenhuma nova fung¢ao; com a
condi¢do, evidentemente, que a amostra utilizada seja aleatoria e como que
“imposta de fora” (: 22). Concordando com Durkheim — certamente de
modo involuntario — Propp sublinha: “O que importa ndo ¢ a quantidade de
documentos, mas a qualidade da analise” (loc. cit.). A experiéncia prova
que uma centena de contos fornece material suficiente. Consequentemente,
a analise sera realizada sobre uma amostra composta dos contos de n° 50 a
151 da coletanea de Afanéssiev.
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Passaremos mais rapidamente pelo inventario das fungdes — impossivel de
detalhar — que ¢ objeto do capitulo III. Cada fung¢ao é sumariamente
definida, depois abreviada num Unico termo (“auséncia”, “proibi¢ao”,
“violagdo” etc.) e finalmente dotada de um cddigo, letra ou simbolo. Propp
também distingue as fungdes em “espécies” e “géneros”, as primeiras por
vezes subdivididas em variedades. O esquema geral do conto de fadas ¢
entdo definido como segue.

ApOs a exposicao da “situagdo inicial”, um personagem se ausenta. Tal
auséncia acarreta uma desgraca, direta ou indiretamente (pela violacao de
um interdito ou pelo cumprimento de uma ordem). Surge um personagem
traicoeiro que se informa a respeito da vitima e a engana, na intencao de
prejudica-la.

Propp analisa essa sequéncia em sete fungdes, codificadas pelas
primeiras letras do alfabeto grego, para distingui-las das seguintes,
codificadas com algarismos romanos e simbolos diversos. Essas sete
fungdes sdo preparatodrias, num duplo sentido: dao inicio a acdo € nem
sempre estdo presentes, ja que certos contos comegam diretamente pela
primeira funcao principal, que € a agdo do traigoeiro: rapto de uma pessoa,
roubo de um objeto magico, ferimento, sortilégio, substituicao, assassinato
etc. (: 29-32). Dessa “trai¢do” resulta uma “falta”, ou esta se encadeia



diretamente na situacao inicial: a falta € percebida e um heroi € chamado a
remedia-la.

Em seguida, ha dois encaminhamentos possiveis: a vitima se torna o
heroi da narrativa ou um heroi distinto da vitima vem em seu auxilio. Isso
nao contradiz a hipotese da unicidade do conto, pois nenhum conto se atém
aos dois personagens ao mesmo tempo, de modo que nunca ha mais de uma
“fungdo-hero1”, para a qual ambos os tipos de personagens podem servir
indiferentemente de “suporte”. Duas sequéncias alternativas podem entao
ocorrer: 1) convocagdo do heroi-buscador, que parte em missao; 2)
afastamento do heroi-vitima, e perigos aos quais € exposto.

O herdi (vitima ou buscador) encontra um “benfeitor”, voluntario ou
involuntario, prestativo ou reticente, imediatamente disposto a ajudar ou
inicialmente hostil. Este pde o heroi a prova (de diversas formas, que
podem ir até o duelo). O herdi reage negativa ou positivamente, por seus
proprios meios ou gragas a uma intervengao sobrenatural (varias formas
intermediarias). A obten¢do de um auxilio sobrenatural (objeto, animal,
pessoa) € um trago essencial da funcao do heroi (: 46).

Transportado para o local de sua intervencao, o heroi enfrenta o vilao
(combate, competicao, jogo). O herdi recebe uma marca de identificacao
(corporal ou outra), o vildo ¢ vencido e a situagdo de falta anulada. O heroi
poOe-se a caminho de casa, mas € perseguido por um inimigo, do qual escapa
gracas a um auxilio que recebe, ou a um estratagema. Alguns contos
terminam com o retorno do heroi e seu casamento subsequente.

Mas outros contos comegam entdo a “jogar” o que Propp chama de
segunda “partida”: tudo recomeca, vildo, heréi, benfeitor, provas, ajuda
sobrenatural; depois, a narrativa toma um novo rumo. E preciso, portanto,
introduzir uma série de “funcao bis” (: 53-54) e, em seguida, novas acoes: o
heroi retorna disfar¢cado, uma tarefa dificil lhe € imposta, e ele consegue
cumpri-la. Entdo ele € reconhecido e o falso herdi (que tinha usurpado seu
lugar) ¢ desmascarado. Finalmente, o herdi recebe sua recompensa (esposa,
reino etc.) e o conto termina.

O inventario resumido acima leva seu autor a varias conclusoes.
Primeiramente, o nimero de fun¢des € bastante limitado, 31 ao todo. Em



segundo lugar, as funcdes implicam umas as outras “logica e
esteticamente”, todas se articulam em torno do mesmo eixo, de modo que
duas fungdes quaisquer jamais sao mutuamente excludentes (: 58). Por
outro lado, certas funcdes podem ser agrupadas em pares
(“proibigao”—*‘violagao”; “combate”—“vitoria”; “perseguicao”—“libertacao”
etc.), € outras em sequéncias, como o grupo “traicao”—“pedido de
socorro”’—*“decisdao do her6i” —“partida do heroi1”. Pares de fungdes,
sequéncias de funcdes e fungdes independentes se organizam num sistema
invariante, verdadeira pedra de toque que permite apreciar cada conto
particular e determinar seu lugar numa classificagdo. Assim, cada conto
recebe uma formula, andloga as formulas quimicas, que enumera, na ordem
natural de sucessdo, as letras (gregas ou romanas) € os simbolos usados para
codificar as diversas funcdes. Um expoente pode ser acrescentado as letras
e simbolos, que denota uma variedade no seio de uma fungao especifica.
Um conto simples, resumido por Propp, equivaleria, por exemplo, a
formula:

29 <6

al 31 A3SBIC ~ HI-ITK & Wo

cujos signos representam, na ordem: “Um rei, pai de trés filhas” — “que
durante um passeio” — “param num jardim” — “sdo raptadas por um dragao”
— “pedido de socorro” — “(trés) heroi(s) se apresenta(m) — “parte(m) em
missdo” — “confronto(s) com o dragdo” — “vitoria” — “libertacao das
princesas” — “retorno” — “recompensa” (: 114).
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Tendo assim definido as regras de classificagdo, Propp dedica os capitulos
seguintes (IV e V) a solucao de varias dificuldades. A primeira, ja evocada,
diz respeito a assimilagdo capciosa entre duas fungdes. O “teste do heroi
pelo benfeitor”, por exemplo, pode ser relatado de um modo que o torna
indiscernivel da “imposicao de uma tarefa dificil”. Em casos como esse, a



identificacdo nao ¢ feita levando em consideracao o contetido intrinseco da
fun¢do, que ¢ ambiguo, mas em relagao ao contexto, isto ¢, o lugar ocupado
pela fun¢do duvidosa entre as que a cercam. Inversamente, um enunciado
que parece equivaler a uma s6 fung¢ao pode conter duas, realmente
diferentes, como quando a futura vitima se deixa “enganar pelo vilao” e ao
fazé-lo “viola uma proibigao” (: 61-63).

Uma segunda dificuldade decorre do fato de que, uma vez realizada a
analise em fungdes, subsiste no conto uma matéria residual a qual nao
corresponde nenhuma fungao. Esse problema incomoda Propp, que propoe
dividir o residuo em duas categorias nao funcionais, as “ligacdes” e as
“motivagdes”.

As ligagdes costumam ser episodios que servem para explicar como um
personagem A fica sabendo o que um personagem B acaba de fazer,
informacao indispensavel para que o primeiro possa entrar em ag¢do. De
modo geral, a ligagdo serve para estabelecer uma relagdo imediata entre
dois personagens, ou entre um personagem € um objeto, quando as
circunstancias da narrativa permitiriam apenas uma relagao mediata. Essa
teoria das ligacOes ¢ duplamente importante: explica como as fungdes
podem ser aparentemente ligadas na narrativa, embora ndo aparegam em
sequéncia, e permite reduzir os fendmenos de triplicacdo a uma tnica
fungdo, apesar de ligagdes que ndo constituem funcdes independentes,
servindo unicamente para possibilitar a triplicacao (: 64-68).

As motivagoes sdo “o conjunto das razoes e objetivos em virtude dos
quais os personagens agem” (: 68). Porém, frequentemente, as agdes dos
personagens nos contos nao sao motivadas. Propp conclui dai que as
motivagdes, quando existem, podem resultar de uma formacgao secundaria.
Com efeito, a motivacao de um estado ou de uma acao as vezes se apresenta
como um verdadeiro conto que se desenrola dentro do conto principal e
pode vir a ter uma existéncia quase independente: “Como tudo o que € vivo,
o conto popular s6 gera formas que se lhe assemelham” (: 69).
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As 31 funcdes a que todos os contos de fada podem ser reduzidos sdao, como
vimos, “suportadas” por determinado nimero de personagens. Quando as
fung¢des sdo classificadas segundo o “suporte”, descobre-se que cada
personagem reune diversas fungdes num “campo de acdo” que o
caracteriza. Assim, as funcoes “traicao”, “combate” e “perseguicao”
formam o campo de a¢do do vilao, as fungdes “transporte do hero6i”,
“anulacado da falta”, “salvamento”, “execucao de uma tarefa dificil” e
“transfiguracdo do her61” definem o campo de acao do agente magico etc.
Resulta dessa anélise que o numero de personagens do conto, como o das
fungdes, ¢ limitado. Propp identifica sete protagonistas: o vilao, o benfeitor,
0 agente magico, o personagem oculto, 0 mandante, o her6i e o usurpador (:
72-73). Existem outros personagens, mas que fazem parte das “ligagdes”. A
correspondéncia entre cada protagonista e cada campo de acao € raramente
univoca: o0 mesmo protagonista pode intervir em varios campos, € um
mesmo campo pode ser compartilhado por varios protagonistas. O herdi
pode, por exemplo, prescindir do agente magico, se ele proprio possuir
algum poder sobrenatural e, em certos contos, o agente magico assume
fungdes que noutros contos cabem ao heroi (: 74-75).

Embora o conto deva ser concebido como um todo, nao seria possivel
distinguir partes dele? Reduzido a sua formula mais abstrata, o conto de
fadas pode ser definido como um desenvolvimento cujo ponto de partida ¢
uma trai¢ao e o ponto de chegada um casamento, uma recompensa, uma
libertacdo ou um alivio, sendo a transi¢ao realizada por uma série de
fungdes intermediarias. Propp designa esse conjunto por um termo que foi
traduzido em inglés por “move”, e que preferimos traduzir por “partida”,[22]
com o duplo sentido de divisao principal de uma narrativa e de jogo — de
cartas, de xadrez etc. Trata-se, efetivamente, das duas coisas ao mesmo
tempo, ja que — como vimos héa pouco — os contos que contém varias
“partes/partidas” se caracterizam pela recorréncia nao imediata das mesmas
fungdes, como em sucessivas partidas de jogos de cartas, nas quais se
recomeca periodicamente a embaralhar, cortar, distribuir, mostrar, tirar
novas cartas, ou seja, as mesmas regras se repetem apesar de configuragoes
diferentes.



J& que um conto pode englobar varias partes/partidas, cada uma delas
nao seria em si um conto? A pergunta s6 pode ser respondida apds a analise
e definicao, do ponto de vista morfologico, das relagcdes entre as
partes/partidas. Estas podem se apresentar uma apos a outra, ou uma pode
ser inserida em outra, cujo desenvolvimento interrompe temporariamente,
sendo ela mesma sujeita a semelhantes interrupcdes, ou duas partidas
podem ser iniciadas simultaneamente, € uma delas suspensa até o
encerramento da outra, ou duas partidas sucessivas podem ter a mesma
conclusdo, ou ainda pode ocorrer de certos personagens serem duplicados, e
a transi¢ao entre eles ser feita gracas a um sinal de identificacao.

Sem entrar nos detalhes, registramos apenas que, para Propp, trata-se de
um Unico conto, independentemente do nimero de partes/partidas, quando
existe entre elas uma relagao funcional. Se forem logicamente desconexas,
a narrativa serd analisada em varios contos distintos (: 83-86).

Depois de apresentar um exemplo (: 86-87), Propp retorna aos dois
problemas formulados no inicio da obra: relacdo entre conto de fadas e
contos populares em geral e classificacao dos contos de fadas, tomados
como categoria independente.

Vimos que o conto de fadas nao € sendao uma narrativa que explicita
fungdes em numero limitado e cuja ordem de sucessao € constante. A
diferenca formal entre varios contos resulta da selecao, feita em cada um
deles, entre as 31 fun¢des disponiveis e da eventual repeti¢ao de certas
fun¢des. Mas nada impede a confecgao de contos em que fadas
desempenhem um papel sem que a narrativa se conforme a norma acima; €
esse o caso dos contos fabricados, exemplificados nas obras de Andersen,
Brentano e Goethe. Inversamente, a norma pode ser respeitada na auséncia
completa de fadas. O termo “conto de fadas™ ¢, portanto, duplamente
improprio. Na falta de uma melhor defini¢do, Propp aceita, ndo sem
hesitacdo, a fébrmula “contos com sete protagonistas”, ja que cré ter
demonstrado que esses setes protagonistas formam um sistema (: 89-90).
Mas, se um dia se conseguir dar uma dimensao historica a investigacao,
sera possivel falar em “contos miticos”.



Um sistema de incompatibilidade entre as fungdes permitiria fundar
uma classificacao ideal dos contos. Mas Propp havia admitido um principio
de implicagao reciproca (: 58) que, ao contrario, supde total
compatibilidade entre elas. Nesse ponto — uma das muitas vezes em que
volta atras nessa obra — ele reintroduz a incompatibilidade, limitando-a a
dois pares de fungdes: “confronto com o vilao”—“vitéria do her6i” e
“imposi¢do de uma tarefa dificil”—“sucesso”. E tdo raro encontrar esses dois
pares dentro de uma mesma “partida” que os casos contrarios podem ser
tratados como excegdes. Torna-se entdo possivel definir quatro classes de
contos: os que utilizam o primeiro par; os que utilizam o segundo; os que
utilizam ambos; € os que excluem ambos (: 91-92).

Como o sistema ndo apresenta nenhuma outra incompatibilidade, a
classificacao deve prosseguir a partir das variedades de funcdes especificas
sempre presentes. Apenas duas delas sdo universais, “traicdo” e “falta”. Os
contos serdo, portanto, separados segundo as modalidades assumidas por
essas duas funcoes dentro de cada uma das quatro categorias anteriormente
isoladas.

As coisas se complicam ainda mais quando se trata de classificar os
contos em varias “partes/partidas”. Contudo, o caso privilegiado dos contos
de duas “partes” permite, segundo Propp, resolver a aparente contradicao
entre a unidade morfoldgica dos contos de fadas, postulada no inicio da
obra, e a incompatibilidade dos dois pares de fun¢des introduzidos no final
como a Unica base possivel para uma classificagdo estrutural. Com efeito,
quando um conto possui duas partes, uma incluindo o par
“confronto”—
pares sempre aparecem nessa ordem, ou seja, “confronto”Y “vitoria” na
primeira e “tarefa dificil”’Y“sucesso” na segunda. Além disso, as duas
partes sdo ligadas por intermédio de uma fun¢do inicial, comum a ambas (:
93). Propp percebe nessa estrutura uma espécie de arquétipo do qual todos
os contos de fadas seriam derivados, pelo menos no que diz respeito a
Russia (: 93).

Integrando todas as formulas tipicas, obtém-se a formula candnica:

vitoria” e a outra o par “tarefa dificil”—“sucesso”, os dois
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da qual ¢ facil extrair as quatro categorias fundamentais, correspondendo a:

1. primeiro grupo + grupo superior + ultimo grupo;

2. primeiro grupo + grupo inferior + Gltimo grupo;

3. primeiro grupo + grupo superior + grupo inferior + ultimo grupo;
4. primeiro grupo + ultimo grupo.

Salva-se, assim, o principio da unidade morfologica (: 95).

Salva-se igualmente o principio da sucessdo invariavel das fungdes,
exceto pela permutacao de uma fungao (L), “pretensdes de um usurpador”,
em posi¢ao final ou inicial, conforme a op¢ao entre os dois pares
incompativeis, (H —I) e (M — N). Propp admite ainda outras permutacdes de
fungdes isoladas, e mesmo de sequéncias. Tais permutagdes ndo poem em
causa a unidade tipologica e o parentesco morfologico de todos os contos,
pois nao implicam diferenca de estrutura (: 97-98).

sksksk

A primeira coisa que chama a atenc¢ao na obra de Propp ¢ a for¢a das
antecipacoes sobre desenvolvimentos posteriores. Tendo abordado a analise
estrutural da literatura oral por volta de 1950, sem conhecimento direto da
tentativa de Propp, um quarto de século antes, encontro em sua obra, nao
sem espanto, formulas e até frases inteiras que nao poderia ter-lhe tomado
emprestadas. A nocao de “situagdo inicial”, a aproximagao entre a matriz
mitologica e as regras de composi¢do musical (: 1), a necessidade de ler ao
mesmo tempo na “horizontal” e na “vertical” (: 107), a utilizagdo constante
da nog¢ao de grupo de substitui¢ao e de transformagao para resolver a
aparente antinomia entre a constancia da forma e a variabilidade do
contetdo (passim), o esfor¢o — pelo menos esbog¢ado por Propp — para



reduzir a especificidade aparente das fungdes a pares de oposi¢ao, o caso
privilegiado para a andlise estrutural que sao os mitos (: 82), finalmente e
sobretudo a hipotese essencial de que sé existe, estritamente falando, um
conto (: 20-21) e que o conjunto dos contos conhecidos deve ser tratado
como ‘“uma série de variantes” em relacdo a um tipo tnico (: 103) — de
modo que um dia talvez seja possivel calcular variantes desaparecidas ou
desconhecidas “exatamente como se pode inferir, em funcao das leis
astrondmicas, a existéncia de estrelas invisiveis” (: 104) — todas essas sao
intuigdes cuja perspicacia e carater profético merecem admiragado e
justificam a devog¢ao a Propp de todos aqueles que foram inicialmente seus
seguidores, sem 0 saberem.

Sendo assim, o fato de sermos levados, na discussdao que segue, a
formular certas reservas e apresentar algumas obje¢des, nao diminui em
nada o imenso mérito de Propp e ndo contesta o pioneirismo de suas
descobertas.

Dito isso, podemos nos perguntar por que razao Propp teria sido levado
a escolher os contos populares, ou determinada categoria de contos, para
testar seu método. Nao se trata de classificar esses contos a parte do resto da
literatura oral. Propp afirma que, de certo ponto de vista (“historico”,
segundo ele, mas também, cremos, psicologico e 16gico), “o conto de fadas,
reduzido a sua base morfoldgica, ¢ comparavel ao mito”. “Sabemos muito
bem,” acrescenta imediatamente, “que do ponto de vista de ciéncia
contemporanea, a tese que propomos ¢ completamente herética” (: 82).

Propp tem razdo. Ndo existe nenhum motivo sério para isolar os contos
dos mitos, embora uma diferenca entre os dois géneros seja subjetivamente
percebida por um grande niimero de sociedades; embora tal diferenca seja
expressa objetivamente por termos especificos que servem para distinguir
os dois géneros; e, finalmente, embora prescri¢des € proibicdes sejam por
vezes associadas a um deles, mas nao ao outro (recitacdo dos mitos em
certos horarios ou apenas durante uma estacao, ao passo que os contos,
dada a sua natureza “profana”, podem ser narrados a qualquer momento).

Essas distingdes indigenas sdo extremamente interessantes para os
etnografos, mas nada indica que estejam fundadas na natureza das coisas.



Muito pelo contrario, constata-se que narrativas que sdo caracterizadas
como contos numa sociedade sdo mitos em outras € vice-versa — primeira
razdo para desconfiar das classificacdes arbitrarias. Por outro lado, os
mitografos constatam que, quase sempre, de forma idéntica ou
transformada, as mesmas narrativas, 0s mesmos personagens € oS mesmos
motivos podem ser encontrados nos mitos € nos contos de uma populacgao.
E mais: para constituir a série completa das transformag¢des de um tema
mitico, quase nunca se pode considerar apenas os mitos (assim qualificados
pelos indigenas); algumas das transformagdes devem ser buscadas nos
contos, ainda que seja possivel inferir sua existéncia a partir dos mitos
propriamente ditos.

Tudo indica, no entanto, que quase todas as sociedades percebem os
dois géneros como distintos e que a constancia de tal distingdo € de algum
modo fundamentada. Parece-nos que tal fundamento de fato existe, mas
equivale a uma dupla diferenca de grau. Em primeiro lugar, os contos sdao
construidos a partir de oposi¢des mais fracas do que as que se encontram
nos mitos: nao cosmolodgicas, metafisicas ou naturais, como nestes ultimos,
mas em geral locais, sociais ou morais. Em segundo lugar, e precisamente
porque o conto consiste numa transposicao enfraquecida de temas cuja
realizagdo amplificada € propria do mito, aquele € mais livre do que este no
que diz respeito a coeréncia logica, a ortodoxia religiosa e a pressao
coletiva. O conto tem possibilidades mais amplas de operacao, suas
permutacdes sao relativamente livres e adquirem progressivamente uma
certa arbitrariedade. Mas as oposi¢cdes minimizadas com que o conto
trabalha sao mais dificeis de identificar, e a dificuldade aumenta na medida
em que tais oposi¢gdes, ja minimas, marcam uma flutuacao que permite a
passagem para a criacdo literaria.

Propp percebeu claramente esta segunda dificuldade: “A pureza de
construcao dos contos” — indispensavel para a aplicagdo de seu método — ““¢
caracteristica de sociedades camponesas [...] pouco atingidas pela
civilizagdo. Varias sortes de influéncias externas alteram o conto popular,
chegando as vezes a desintegra-lo.” Com isso, “¢ impossivel explicar todos
os detalhes (: 90). Além disso, Propp admite que o contador goza de



relativa liberdade para escolher determinados personagens, omitir ou repetir
certas fungdes, determinar as modalidades das fungdes selecionadas e, mais
ainda, no que concerne a nomenclatura e os atributos dos personagens, estes
impostos: “Uma arvore pode mostrar o caminho, um grou pode dar de
presente um corcel, um cinzel pode espionar etc. Essa liberdade ¢
propriedade especifica e exclusiva do conto popular” (: 101-02). Noutra
passagem, ele fala desses atributos dos personagens, “tais como idade, sexo,
posi¢ao social, aparéncia (e outras particularidades) etc.”, que sdo variaveis
porque servem “‘para dar ao conto seu brilho, seu charme e sua beleza”. De
modo que sO causas externas — transformacao das reais condigdes de vida,
influéncia das literaturas épicas estrangeiras, da literatura erudita, da
religido e das supersti¢des, sobrevivéncias — podem explicar por que, em
determinado conto, tal atributo substitui tal outro: “O conto popular softre,
assim, um processo metamorfico e essas transformagdes € metamorfoses
estdo sujeitas a certas leis. Desses processos resulta um polimorfismo dificil
de analisar” (: 79).

De tudo isso conclui-se que o conto popular ndo se presta bem a analise
estrutural. O que € verdade, em parte: menos do que cré Propp e ndo
exatamente pelas razdes que ele invoca. Voltaremos a isso; mas antes, €
preciso indagar por que, em tais condigdes, € o conto que ele escolhe para
pOr seu método a prova. Por que ndo escolher os mitos, cujo valor
privilegiado ele mesmo reconhece, em varios momentos?

As causas da escolha de Propp sao multiplas e de importancia desigual.
Como ele nao era etndlogo, provavelmente ndo dispunha de material
mitoldgico coletado por ele ou entre povos conhecidos por ele, que pudesse
manejar com propriedade. Além disso, ele tinha escolhido um caminho ja
trilhado por outros antes dele, e eram os contos, nao os mitos, que seus
predecessores tinham discutido, € que compunham o campo em que certos
especialistas russos tinham feito as primeiras tentativas de estudos
morfoldgicos. Propp retoma o problema no ponto em que eles o deixaram,
utilizando o mesmo material que eles, isto €, os contos populares russos.

Parece-nos, entretanto, que a escolha de Propp também pode ser
explicada por seu desconhecimento quanto as verdadeiras relagdes entre



mito e conto. Embora tenha o mérito de vé-los como espécies de um mesmo
género, permanece convencido da prioridade histérica do primeiro em
relacdo ao segundo. Para poder abordar o estudo do mito, escreve ele, seria
preciso acrescentar a analise morfologica “um estudo historico que, por
enquanto, nao pode ser incluido em nosso programa” (: 82). Um pouco
mais adiante, ele sugere que € entre “os mitos mais arcaicos’” que os contos
populares se originam (: 90): “Os usos profanos e as crengas religiosas se
extinguem e o que resta vira conto popular” (: 96).

Um etndlogo desconfia dessa interpretacdo, pois sabe que, atualmente,
mitos e contos existem lado a lado, de modo que um género nao pode ser
considerado como sobrevivéncia do outro, a menos que se postule que os
contos preservam a lembranca de velhos mitos esquecidos.[23] Todavia,
além de essa afirmagao ser indemonstravel na pratica (ja que ignoramos
tudo ou quase tudo a respeito das antigas crencas dos povos que estudamos,
e precisamente por essa razdo chamamo-los “primitivos”), a experiéncia
etnografica corrente leva a crer que, muito pelo contrario, mitos e contos
exploram uma substancia comum, mas cada um a seu modo. Nao se trata de
uma relacdo entre anterior e posterior, ou primitivo e derivado. Trata-se,
antes, de uma relacao de complementariedade. Os contos sdo mitos em
miniatura, em que as mesmas oposi¢oes sao transpostas em escala reduzida
e € isso, em primeiro lugar, que os torna dificeis de estudar.

Essas consideragdes ndao permitem afastar as demais dificuldades
evocadas por Propp, ainda que estas possam ser formuladas de modo um
pouco diferente. Mesmo em nossas sociedades contemporaneas, o conto
nao ¢ um mito residual, mas nao ha duvida de que sofre por subsistir
sozinho. O desaparecimento dos mitos rompeu o equilibrio. Como um
satélite sem planeta, o conto tende a sair de sua Orbita, e a deixar-se captar
por outros polos de atracgdo.

Razdes a mais para nos voltarmos preferencialmente para as
civilizagdes em que mito € conto coexistiram até uma época recente e as
vezes continuam coexistindo; nas quais, consequentemente, o sistema da
literatura oral esta inteiro, e pode ser assim apreendido. Nao se trata de
escolher entre conto e mito, mas de compreender que estes sdo os dois



polos de um dominio que contém todo tipo de formas intermediarias, que
devem ser consideradas em pé de igualdade pela analise morfoldgica, para
nao deixar escapar elementos que pertencem, tanto quanto os outros, a um
mesmo ¢ unico sistema de transformacao.

koK

Assim, Propp se mostra dividido entre sua visdo formalista e a obsessdo das
explicacdes historicas. Seu recuo da primeira em favor destas €, em certa
medida, compreensivel. Na verdade, assim que ele se decidiu pelos contos
populares, a superagao da antinomia tornava-se impossivel: ¢ evidente que
ha histoéria nos contos, mas uma historia praticamente inacessivel, ja que
sabemos muito pouco das civilizagdes ante-histdricas em que nasceram.
Mas seréa que ¢ a histéria que falta? A dimensao historica se apresenta,
antes, como uma modalidade negativa, resultante da defasagem entre o
conto presente € um contexto etnografico ausente. A oposicao desaparece
quando se considera uma tradi¢gdo oral ainda “em contexto”, como as que
sdo estudadas pela etnografia. Nesses casos, a questao da historia ndo se
coloca, ou so6 se coloca excepcionalmente, visto que as referéncias externas,
indispensaveis a interpretagdo da tradigcdo oral, sdo tdo atuais quanto ela.

Propp ¢, portanto, vitima de uma ilusdo subjetiva. Nao esta dividido,
como pensa, entre as exigéncias da sincronia e da diacronia: ndo é o
passado que lhe falta, é o contexto. A dicotomia formalista, que opde forma
e contetdo, e que os define por caracteristicas antitéticas, ndo lhe € imposta
pela natureza das coisas, mas pela escolha fortuita, feita por ele, de um
dominio em que s6 a forma sobrevive, enquanto o contetido € abolido. A
contragosto, ele se conforma em dissocia-los. E nos momentos mais
decisivos de sua andlise, raciocina como se o que lhe escapa de fato lhe
escapasse também de direito.

A ndo ser em algumas passagens — proféticas, mas extremamente
timidas e hesitantes, as quais voltaremos — Propp separa a literatura oral em
duas partes: a forma, que constitui o aspecto essencial, porque se presta a



analise morfologica, e o conteudo arbitrario ao qual, por isso mesmo, ele
atribui uma importancia secundaria. Permitam-me insistir nesse ponto, que
resume toda a diferenca entre formalismo e estruturalismo. Para o
formalismo, os dois planos devem ser absolutamente separados, pois sé a
forma ¢ inteligivel e o contetido ndo passa de um residuo sem valor
significante. Para o estruturalismo, essa oposicao ndo existe: nao ha de um
lado o abstrato e, do outro, o concreto. Forma e conteudo sao de mesma
natureza, passiveis da mesma analise. O contetdo tira sua realidade de sua
estrutura, e o que ¢ chamado de forma ¢ a “estruturagdo” das estruturas
locais de que consiste o conteudo.

Tal limitagdo, que nos parece inerente ao forma