Sl

. , i ]
Ter inventado a tragédia é um glorioso mérito,j; i ok KOk UnB

e esse mérito pertence aos gregos. : ‘ A :
Ha, de fato, algo de fascinante no sucessQ

conheceu esse dénero,” pois ainda A

escrevemos tragédias, pagsados jé 25 secy

temas e seus personagens: ainda escrev:
Electras e Antigonas. ‘
[Nao se trata simplesmente de fidelidade

apresentava, por meio da linguagem diretamen
acessivel da emogac. uma reflexao sobr 1
homem. Sem duvida, . por isso que, em €époc as
de crise e de renovi*gao como a nossa, sentimo: S
necessidade de um retorno aquela forma /
género.

Se 0s gregos inventaram a traaédia, é ineg
o fato de que, entre uma tragédia ae Esquilo e ur
tragédia de Racine, as diferengas sao profundas
contexto das representagoes ja nao € o mesmc
nem € a mesma a estrutura das pegas; sequer
publico pode ser comparavel. Modificou-se, acim:
de tudo, o espirito interior — cada época ou cad.
pais ddo uma interpretacéo diferente ao esquems
tragico inicial. Mas é nas obras gregas que ele s
traduz com maior vigor, visto que nelas ele apare
em sua nudez original.
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,Introdugéo

A tragédia e os gregos

Ter inventado a tragédia é um glorioso mérito; e esse mérito
pertence aos gregos.

H4, de fato, algo de fascinante no sucesso que conheceu esse
género, pois ainda hoje escrevemos tragédias, passados jd 25 sé-
culos. Tragédias sdo escritas por toda parte, no mundo todo. Mais
ainda, continuamos, de tempos em tempos, a tomar emprestado dos
gregos seus temas e seus personagens: ainda escrevemos Electras e
Antigonas.

Nio se trata simplesmente de fidelidade a um passado bri-
lhante. E evidente que a irradiagdo da tragédia grega se prende a
amplitude do significado, a riqueza de pensamento que 0s Seus
autores souberam imprimir-lhe. A tragédia grega apresentava, por
meio da linguagem diretamente acessivel da emogdo, uma reflexao
sobre 0 homem. Sem divida, é por isso que, em épocas de crise e
de renovagdo como a nossa, sentimos a necessidade de um retorno
aquela forma inicial do género. Criticam-se os estudos gregos, mas
ainda se representam, no mundo quase todo, as tragédias de Es-
quilo, de Séfocles e de Euripides, pois é nelas que essa reflexdo
sobre o homem brilha com sua forga primeira.

Com efeito, se os gregos inventaram a tragédia, é inegavel o
fato de que, entre uma tragédia de Esquilo e uma tragédia de Raci-
ne, as diferencas sdo profundas. O contexto das representagdes jd
ndo € o mesmo, nem é a mesma a estrutura das pecas; sequer o
publico pode ser comparivel. Modificou-se, acima de tudo, o espi-
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rito interior — cada época ou cada pais ddao uma interpretagio dife-
rente do esquema trigico inicial. Mas & nas obras gregas que ele se
traduz com o maior vigor, visto que nelas ele aparece em sua nudez
original.

Ademais, esta foi, na Grécia, uma eclosio repentina, breve, es-
pléndida. A tragédia grega, com sua safra de obras-primas, durou ao
todo oitenta anos. Em uma relagdo que ndo pode ser causal, esses
oitenta anos correspondem exatamente ao periodo da expansio poli-
tica de Atenas. A primeira répresentacgdo tragica feita nas festas dio-
nisfacas atenienses situa-se, segundo as informagdes, em torno do
ano 534, durante o governo de Pisistrato. Mas a primeira tragédia
que foi conservada (ou seja, considerada digna de estudo pelos anti-
gos) tem lugar um dia apés a grande vitéria de Atenas sobre os inva-
sores persas. Mais que isso, ela perpetua a sua lembranga: a vitéria
de Salamina, que institui o poderio ateniense, aconteceu no ano 480;
a primeira tragédia conserva a data de 472. Trata-se de Os persas, de
Esquilo. Depois disso as obras-primas se sucedem. A cada ano, o
teatro vé novas pegas, apresentadas em festivais, na forma de con-
curso, por Esquilo, por Séfocles, por Euripides. As datas referentes
a €sses autores sdo proximas; suas vidas tém aspectos comuns. Es-
quilo nasceu em 525, Séfocles em 495, Euripides por volta de 485
ou 480. Diversas obras de Sofocles, e quase todas as de Euripides,
foram representadas depois da morte de Péricles, no decurso da
Guerra do Peloponeso, na qual Atenas, prisioneira de um império
que jd ndo conseguia manter, sucumbe finalmente sob os golpes de
Esparta. Depois de 27 anos de guerra, Atenas perde, em 404, todo

0 poder conquistado ap6s as guerras médicas. Naquela data, haviam
passado trés anos da morte de Euripides, e dois da de Séfocles. Foram
encenadas ainda algumas pegas deles que ndo haviam sido acabadas
Ou representadas. E isso foi tudo. Excluindo-se o Reso, uma tragédia
que nos foi transmitida como sendo de Euripides, mas cuja autentici-
dade é fortemente contestada, nada mais nos resta, ap6s 404, além
de nomes de autores ou de pegas, fragmentos e alusdes por vezes
impiedosas. A partir de 405, Aristéfanes, em As rds, ndo via outro
meio de preservar o género trdgico, a ndo ser procurando nos infernos
um dos poetas desaparecidos. Quando o teatro de Dioniso foi
reéconstruido em pedra, na segunda metade do século 1V, ele foi
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Esquilo, S6 ipides. Desde 386
decorado com estétuas de Esquilo, Séfocles e ljlurlpldersn eg:do o
g i A a-se co -
ta mais provdvel), havi
elo menos essa € a da provd e C ol
f:ll)uir no programa das festas dionisiacas a repeticao de 1(15 e
tragédias antigas. O 4pice da tragédia terminou ao mesm
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Em outras palavras, qua —

i anescentes dos _
sivamente nas obras rem
ensa-se quase exclus ter obra 1 e
prandes tragicos: sete tragédias de Esquilo, sete de Sofoc(}e:sas A
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munho nio ape i i
unhe histéri;; 6r:a;sudaquxlo que foi a tragédia grega, mas també
o sua hisiér ladosz:j evolugaq. Uma nesga de somb,ra permaneem
as fronteiras que encerram a vida do gé iy
€nero,

¢d0 que vai se defini
o oty prggm(r;do ano a ano. Sob muitos aspectos, é maj
e nda a diferenca entre Esquilo e E ipides do
. Xiste entre Euripides e Racine Epesde
$sa renovagio i ;
€40 Interna apresenta dois aspectos complement
a-

o o
orz;l\ al)'icflgtamente Inigualdveis
Vvitéria de ina tinha si g
erscia ot porSlil(])amma tinha sido conquistada por uma d
mens ainda completamente imbuidos d ensi.
0 ensi-

na i
mento pio e altamente virtuoso de Sol
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ontinua nas formas de expressdo.

reta uma evolugdo igualmente C
efletida pela histéria da tragédia

Em outras palavras, a aventura r
em Atenas é a mesma que pode ser observada no nivel das estrutu-

ras literdrias ou no dos significados e da inspiragdo filoséfica.
Somente apés termos acompanhado essa evolugdo dupla, no
seu impulso interior, é que podemos ter a esperanca de compreen-
ncipio comum, e enquadrar dessa

der aquilo que constitui © seu pri
dgico e seus autores — aquilo que

forma — para além do género trd
encarna o real espirito das suas obras, isto é, aquilo que, depois

delas, jamais deixou de ser chamado o trigico.




Capitulo 1

O género trégico

A tragédia grega € um género 2 parte que nio se confunde com
nenhuma das formas assumidas pelo teatro moderno.

Todos nés adorarfamos poder descrever sua origem, para
compreendermos um pouco melhor aquilo que pdde suscitar um
tdo notdvel sucesso. E ndo faltam livros e artigos que tentem des-
crevé-la. No entanto, o grande nimero de ensaios explica-se justa-
mente pela auséncia de certezas. De fato, pairam muitas dividas
sobre o nascimento do género.

Todavia, possufamos uma ou duas indicagbes seguras, que se
traduzem na prépria forma que as tragédias eram representadas e

que, além das representagdes em si, explicam em que nivel se situa
a tragédia.

A origem da tragédia

Dioniso e Atenas

Antes de mais nada — Jd foi dito e repetido -, a tragédia grega
tem, sem divida alguma, uma origem religiosa.

Essa origem ainda era claramente visivel nas representagdes
da Atenas cléssica. E essas derivam claramente do culto a Dioniso.
As tragédias 56 eram encenadas nas festas deste deus. O grande
€vento, no periodo cldssico, era a festa das dionfsias urbanas, que
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todas as despesas. Finalmente, no dia da representacao, todo o
povo era convidado a comparecer a0 espetdculo: a partir da época

"de Péricles, os cidaddos pobres podiam até receber um pequeno

abono, para esse fim.
Conseqiientemente, esse espetdculo adquiriu as caracteristicas

de uma manifestagio nacional. O fato explica com clareza certos
aspectos da inspiragdo dos autores de tragédia. Eles se dirigiam
sempre a um grande piiblico, reunido numa ocasido solene: € nor-
mal que eles quisessem atingi-lo e interessd-lo. Portanto, eles es-
creviam na qualidade de cidaddos que se dirigem a cidadaos.

Esse aspecto da representagdo também tem a ver com as ori-
gens da tragédia: € muito provdvel que a tragédia s6 tenha podido
nascer quando aquelas improvisagdes religiosas das quais ela surgi-
ria foram reorganizadas sob o comando de uma autoridade politica,
com apoio do povo. Numa caracteristica realmente notdvel, 0 nas-
cimento da tragédia estd bastante ligado a existéncia da tirania — ou
melhor, de um regime forte sustentado pelo povo, contra a aristo-
cracia. Os raros textos sobre os quais podemos basear-nos, na bus-
ca das origens anteriores a tragédia dtica, conduzem sempre a
tiranos. Uma lenda, atribuida a Solén, conta que a primeira repre-
sentagdo trigica seria de autoria do poeta Arion.! Ora, Arion vivia
em Corinto, sob o reinado do tirano Periandro (do final do século
VII a0 comego do século VI a.C.). O primeiro caso em que Her6-
doto cita os coros “tragicos” é o de Sicione, onde coros cantavam

as desgracas de Adrasto que foram “restituidas a Dioniso”;* ora,
quem as restituiu a Dioniso foi Clistenes, tirano dessa cidade (ini-
cio do século VI). Sem didvida, temos ai somente um esboco de
tragédia. Mas ¢ dessa forma que nasceu a verdadeira tragédia. De-
pois dessas tentativas hesitantes, em diversos pontos do Pelopone-
so, um belo dia surge a tragédia na Atica: devem ter existido
alguns primeiros ensaios anteriores, mas houve um inicio oficial,
que é o ato do nascimento da tragédia. Entre 536 e 533, Téspio
produziu, pela primeira vez, uma tragédia para a grande festa dio-

1
Cf. Jean Diacre, texto citado em Rheinisches Museum, 1908, p. 150, e a
Souda.

* Cf. Herédoto, V, 67.
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nisia.’ Ora, tratava-se da época em que reinava em Atenas o tirano
Pisistrato, o tinico que ela conheceu.

Essa data tem para nés algo de emocionante: nenhum género
literdrio possui um registro civil tio preciso. E nio se conhece ou-
tra forma de expressdo que tenha permitido cerimdnias como as
que aconteceram na Grécia, h4 alguns anos, por ocasido da cele-
bragdo dos 2.500 anos da tragédia.

Ao mesmo tempo, além da precisdo destas origens, a data des-
perta, por si s6, algum interesse.

*/ Tendo ingressado na vida ateniense em virtude de uma decisdo
oficial, e inserindo-se em uma politica de expansdo popular, a tra-
gédia apresenta-se, desde o principio, associada 2 atividade civica.
Este lago s6 podia estreitar-se ainda mais no momento em que o
povo, reunido no teatro, se tornava 4rbitro dos seus préprios desti-
nos. Ele explica a ligagdo do género trigico com a expansdo politi-
ca. Explica também o lugar ocupado, nas tragédias gregas, pelos
grandes problemas nacionais da guerra e da paz, da justica e do
civismo. Pela importancia que os grandes poetas conferem a esses
problemas, eles se colocam, mais uma vez, como a extensio de um
impulso inicial/ Ly

Entre estes dois aspectos da tragédia existe, ademais, uma re-

S

feréncia a sua origem. Pisfstrato é, em certo sentido, Dioniso — o'

tirano ateniense havia desenvolvido o culto a essa divindade. Ele
ergueu, aos pés da Acrépole, um templo a Dioniso de Eleutério, e
instituiu em sua honra as festas dionisias urbanas, que seriam
aquelas da tragédia. O fato de que, sob seu reinado, a tragédia te-
nha integrado a cena do culto a esse deus simboliza, portanto, a
unido dos dois grandes patrocinadores daquele nascimento: Dioni-
so e Atena.

Surgem assim dois pontos de partida geminados, cuja combi-
nacdo parece ter sido essencial para o nascimento da tragédia. In-
felizmente, isto nio significa que nos sejam claramente revelados
Ném a parte que coube a um e a outro nessa combinagdo, nem a
forma em que ela ocorreu. Além disso, entre as improvisagdes reli-

* Cf. mdrmore de Paros: I G XII, 5, I, 444 ¢ Charon de Lampsaque, em
Jean Diacre, cf. acima.

\/
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giosas iniciais e a representagdo oficial, a tinica que cogh?cemos,
faltam-nos os elos de transi¢do; devemos limitar-nos as hipoteses, e
as modalidades envolvem-se no mistério.

Tragos do culto e da epopéia

Partamos inicialmente desta palavra: a tragédia, que significa
“o canto do bode”. Como interpretar esse nome? E o que fazer com
9
o Roﬁ?éétese mais difundida consiste em identificar e.sse'bode
com os sétiros, normalmente associadqs ao culto dc? P}onlso, e
aceitar as duas indicagdes feitas por Ar1stétele§, que inicialmente,
na Poética (1449 all), parece atribuir a tragédia aos autores dg
ditirambos (obras corais executadas, sobretudQ, em ‘}‘10nra a’I)'lom-
s0); e que, mais adiante, em 1449 a 20, especnﬁ'ca: A tragt_adla to-
mou alento, abandonando as fdbulas curtas e a llnguagem d1v§n1da
devida a sua origem satirica, € a0s poucos r'evestlu-s'e de rfla.Jesta\-
de”. Terfamos entdo para a tragédia uma origem mu1to’p'rox1ma.a
da comédia: bandos de fiéis a Dioniso representando satiros, cujo
aspecto ou roupagem lembrariam o bode. ot
Essa hipGtese é coerente e, sob certos aspectos, smflpatlca. o
entanto, ela apresenta duas dificuldades. A primeira & de ordem
técnica: o fato de que os satiros jamais foram 1dent1ﬁcgdos~ com 08
bodes. Logo, torna-se necessdrio encontrar uma exphcagao. E se
apelarmos para a lascivia, comum a uns € a outros, hvramo—n?s a
primeira dificuldade para agravar a segunda — a (.1el que uma génese
assim concebida valeria mais para o drama satirico que para a tra-
gédia. Nada nos permite imaginar que essas cantoria§ de_satlros,
mais ou menos lascivas, poderiam dar origem a tragédia, visto que
esta ndo era absolutamente lasciva e nio comportava qualquer tra-
¢o dos sétiros. .
E essa a razio pela qual, desde a Antiguidad.e, algun§ .preferl-
ram interpretar de outra maneira a palavra tragédlg. ‘Admltiam que
0 bode era a recompensa oferecida ao melhor participante,” ou en-

e 20000
* Cf. marmore de Paros, a propésito de Téspio e Eusébio, Chronique,
Olympiade 47, 2; também Hor4écio, Ars Poetica, 220.
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tdo a vitima oferecida em sacrificio. Fernand Robert vai mais longe
ainda, atribuindo a esse bode um valor catértico — fazendo dele o
bode expiatério — e restituindo assim uma dimensdo religiosa e
solene as diversas manifestagdes ligadas a esse sacrificio.” Nesse
caso, o ditirambo teria servido simplesmente de modelo formal,
tanto para a tragédia quanto para o drama satirico,’ que sdo géneros
paralelos, mas de inspiragdo inteiramente distinta, Essa interpreta-
¢do possui 0 grande mérito de respeitar a diferenca entre os dois
géneros, e de conduzir diretamente aquilo que constitui a originali-
dade intrinseca ao género trégico. Entretanto, isso nio significa que
se resolvem todas as dificuldades. Uma delas, evidentemente, & o
fato de esta interpretagdo ignorar uma parte do testemunho de
Aristételes numa 4rea onde os testemunhos ja s3o em nimero tio
reduzido. Outra dificuldade é que a interpretagdo se apGia inteira-
mente no sentido atribuido ao sacrificio do bode. Ora, apesar de
alguns exemplos bastante notdveis, o culto a Dioniso aparece muito
mais ligado aos cabritos e s corgas que ao nosso infeliz bode.’
Qualquer que seja a solugdo, de todo modo, permanece
abrupta a passagem entre esses ritos primitivos e a forma literdria
na qual desembocaram. Em um caso, € preciso imaginar uma mu-
danga profunda de tom e de orientagdo; no outro, a evolugdo € me-
nos ilégica, mas o caminho a ser percorrido € estranhamente longo.
O fato é que essas festas rituais, independentemente do cami-
nho tomado, derivam mais ou menos da sociologia, enquanto o
nascimento da tragédia permanece um acontecimento tnico, sem
equivalente em nenhum outro pais e em nenhuma outra época. E
certo que os improvisos de pastores ocorrem na cultura de muitos
povos, e podem ter sido feitas comparagdes sugestivas com a tra-
gédia. Mas os pastores, padres e camponeses ndo inventaram a tra-

S Cf. Les études classiques, 1964, pp. 97-129.

6 Pratinas de Phlionte teria t

razido o drama satirico para Atenas, no inicio
do século V.
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gédia. Nenhuma das hipéteses levantadas sobre a origefn. da tragé-
dia — das piores as melhores, mesmo que se provem veridicas — nos
have do mistério.
fomei\(l:z ?/:rdade, o género literdrio c_han;ado tragédia nao podf:dger
explicado a ndo ser em termos literdrios.” Uma vez que as tr/a.ge 1a2
que foram conservadas ndo falam nem de bodgs nem de sétiros,
preciso entdo admitir que seu alimento essencial ndo procede nem
desse culto, nem desses divertimentos. Estgs podem ter prop(();cfio-
nado a ocasido; podem ter inspirado essa mistura de cantog e 1’a‘ o-
gos entre personagens fantasiados, representando uma agdo mitica
situada fora do tempo; podem ilustrar uma fase/n.]als reh‘glosa, mztls
nada além disso. A tragédia, como géqerq literdrio, surg(lju ;gmeg;
porque aquelas festas em honra a Dioniso passaram deli esraa )
mente a procurar a substﬁng.ia_dgajs dsuas representagdes num espag
inio dessa divindade. )

es{ra/ihgaizadg(:; em que Herddoto fala de Arion evoca r‘gprﬁserclit(z)i;
¢oes que ilustram as desgragas de Adr,asto, um chlos' heréis liga

ao ciclo de Tebas. Clistenes, diz Herddoto, restituiu os coros em
louvor a Dioniso. Isto quer dizer que ele ﬁzer.a de I?lomsol? her6i
da representagdo em si? Permitimo-nps duvidar disso. (lllstenD?
pode simplesmente ter associado o conjunto da’fe‘sta ao culto 3 ?
oniso. Uma coisa, em todo caso, é certa: a tragédia soment.e adqui
riu existéncia literdria a partir do momento em 9ue ela se inspirou,
e de maneira ampla e direta, nos fatos de que ja se ocupava a epo-

& R

pela.Trata-se aqui de um terceiro elemento, COmo um corpo estra-
nho ao culto a Dioniso. Um conhecido provérbio 'd121a, c?nl .tor’x,l 9de
critica ou espanto: “Af ndo h4 nada que diga respeito a Dioniso”.

* A epopéia e a tragédia tratam, na verdade,. dos mesmps ztis-
suntos. Existiram, por certo, algumas pegas relativas aos mlfos e
Dioniso (As bacantes, de Euripides, sdo o tinico exe‘mp’lc.)); ha tam-
bém algumas pecas relativas a fatos marcantes da histéria contem-

%61.G. F. Else, The origin and early form of Greek tragedy, Martin Clas-
sical Lectures, XX, 1965, p. 31.

$9cr Plutarco, Questses de bangquetes, 615 a, Zenébio, V, 40, e a Souda.

Esta censura ¢ dirigida a diversos autores de tragédias, entre os quais
Téspio e Esquilo.
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anteriormente, todas as p
a sua matéria-prima,

E evidente que existiram, em diversos paises, tragédias hist-
ricas. Mas a histéria, nessas tragédias, € tratada um

pouco a manei-
ra do mito: ela serve de exemplo; dela re

temos apenas o sentido

€s sdo, de qualquer manei-
Ta, personagens pertencentes a um Passado coberto de heroismo, e
revestidos de certa grandeza. '

Essa grandeza, oriunda da epopéia 8rega, permaneceria para
sempre ligada ao género tragico. Esse género, dizem As vezes 0s
autores do século XX, ¢ “para os reis”: estes reis 830 os heréis de

Homero, que, tendo um dia entrado na tragédia, dela jamais have-
riam de sair.,

Assim se explicam as
escritos. O §

retomava-os; mais tarde, u

significa que a originalida
dos acontecj

M outro voltava a0 mesmo tema, Isso
de dos autores nio estava ali, no nivel
mentos, da agio e do desfecho, mas sim no ambito da
O pessoal*Ela residia no fato de que o autor enfocaya

uma emogio, uma explicagdo ou um significado que nio haviam
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" sido percebidos antes dele/Assim se desenvolveu uma espécie de

afastamento, de recuo em relagdo ao tema, o que por sua veznlfngi:
ce ter contribuido para acrescentar magejstade a tragedla.e c(;) e
Ihe uma dimensdo particular/ Ela utiliza uma determmla a Ogeta
somente como forma de linguagem, um meio pelo ;ua op
pode exprimir aquilo que 0 emociona ou escanda}h-za. s
De qualquer maneira, os autores de~ traged’1a§d 1iiseca am ne
epopéia a inspiracdo para suas obras. E nio ha} divida e?]s dal
extrafram, a0 mesmo tempo, a arte de construir pgrsor}gg e ce
nas capazes de comover. Conferl.r 0 sentlment(? dadv1f;1r,am fem_
terror e piedade, partilhar um 1SOfnm'eI(1)t:1) ;)cl)lsa?rsélgi; Se ram sem-
da epopéia, que ela ensin icos. Poder-
?grsa{giggtse dizef qu)le, seqa festa criou o género trégico, foi a influ-

éncia da epopéia que fez dele um género literdrio.

Mas a epopéia assim transmutada tornou-se algo nzvsoéﬁzedg
epopéia narrava, a tragédia mostrava, o que ac?}rl'reto;lel;;n were d
inovagdes. Na tragédia tudo se revela aos olhos, ’ ;: Stemu-,
imediato. Em tudo se cré, tudo se teme. E sa’bemos, por te e
nhos antigos, o quanto determinados fspetaculos assusfz(i)\rf me
platéia. Se a comparamos com a epope}a, vemos/ q;Je a forg
tragédia reside no fato de ela ser Fﬁo tangivel e terrive : e

Por outro lado, a limitagdo imposta ao autor obrigava-o .
colher somente um episédio, e os espectadores acompanhavam- de
0 desenvolvimento continuo, passanc.io por todos os mome;ntozd iZ
esperanca e de medo, sem perder o 1ntefe§se. A~ forga da trag
também reside nessa atengo fixa a uma tinica agdo. N

Enfim, as préprias condigdes da rep,re.sentagao levavan}1
autores a enaltecer os her6is e os temas. E importante lembrg- o,
pois o teatro atual, como também, ja em sug época, o tealt_ro latn;?e,
difere nesse ponto do teatro grego. Por reallzar-se_ao ar livre, 'edo
tltimo foi concebido para representagdes excepcionais, reumn’is
um piiblico enorme. Os rostos encobertos por méscaras, os pagste
femininos representados por homens excll{xam obngatonamens
um teatro de nuangas, dedicado a psicologia € aos personag ho..
Contrariamente ao que as terminologias poderiam sugerir a0
Mem moderno, o teatro entre os gregos era menos intimista que a
€popéia. a3 ;
4 pPelo fato de mostrar, em vez de narrar, e pelas proprias condi-
¢des em que mostrava, a tragédia podia extrair dos fatos épicos um
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efeito mais imediato e uma licdo mais solene, o que se encaixava
perfeitamente a sua dupla fungdo, religiosa e nacional. Os fatos
€picos s6 tinham acesso ao teatro de Dioniso se associados 3 pre-
senga dos deuses e 2 preocupagdo com a coletividade, porém mais
intensos, mais surpreendentes, mais carregados de sentido e forga.

Basta um s6 exemplo para dar a exata medida dessa transfor-
macao.

A morte de Agamémnon, assassinado por Egisto, ou talvez por
Clitemnestra, e o retorno de Orestes para vingar seu pai eram fatos
divulgados pela Odisséia, e narrados pela Orestia de Estesicoro.
Esquilo, portanto, nada mais fez que retomar um fato épico. Mas
com ele tudo se organiza: na metade das duas primeiras pecas da
sua Orestia ocorre um assassinato. Tais mortes sd30, a0 mesmo
tempo, sacrificio e expiagio. O assassinato € esperado, temido, as-
sistido e, por fim, lamentado: cada tragédia apresenta, portanto,
uma unidade solidamente organizada. Na terceira delas, o assassi-
nato € substituido por um Julgamento, mas nem por isso o proble-
ma € mais simples e menos terrivel, pois existe, todo o tempo, o
temor por uma vida que est4 em Jjogo. Por outro lado, se o publico
ndo assistia aos assassinatos, que:aconteciam no interior da casa,
ele presenciava diretamente o terrivel confronto entre mie e filho;
presenciava o delirio de Cassandra; e, vivenciando fatos passados e
bem conhecidos, ele via as Erinias, ou Flrias, bem vivas, grunhin-
do de maneira horrivel, seguindo os passos do culpado. Cada tra-
gédia significava presenga, e uma presenga aterradora. Mas
presenca de qué? Nio apenas de morte e violéncia, pois o assassi-
nato era aprovado pelos deuses, e as Firias eram divindades. Pode-
se dizer também que, na seqiiéncia das trés tragédias, se manifesta-
Va a presenga divina. Mesmo no nivel dos fatos e das a¢Ses huma-
nas, a estrutura simples das pegas impde algumas questdes e
desperta a aten¢do dos espectadores para os deuses. Mas por que
afinal? Por que o assassinato de Agamémnon? E ap0s esse primei-
Io crime, por que o outro? Onde estava o pecado? Onde estard a
peniténcia? O que decidem os deuses? Essa interrogacgdo atormenta
0 coro, atormenta os atores, E, na verdade, os deuses estao muito
préximos. Eles falam por meio de ordculos, falam pela voz de uma
vidente; os homens estremecem ao pressentir sua célera; depois,
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o ; . A
repentinamente, surge a Erinia, depois Apolo, em seguida A‘ts::to
Cada tragédia assume um valor religioso. Na verdade,dq~cgngte

igni i com efeito, é a deusa guardid -
significa algo mais. Atena, it e Ate-
nfs Gragas a sua intervengdo, as Firias convertem-se em lelni’iia
des protetoras da cidade: elas velardo pela c_>rdem e pAo
prosperidade do pais no qual elas se instalam, a/ partir (cile _agct)ra;}()es
: nstru
Icanga esse resultado,/Atena d4 i (
mesmo tempo em que a t e
j tid ibunal do Aredpago, instituido p
ara que seja mantido o tri 0, i : 1
gar questes/QLa Esquilo exalta o papel restituido a esse tribuna

no exato momeﬁm que Atena lhe altera os poderes. Desta for-

ma, a Orestia afeta a vida ~da c.iidgdéi{ela fala de gﬁf{ﬁié__g}gé?ﬂSpi-
o stet o b o smpeslios que conafe e
ginalidade fundamental da t?géc{iaergoreég;,c :Seq::u:;;zpéiim(;?z
isti e tragico do gén ; :
Sérsltcl?fr:le;n t;gg:cﬁzr(;rergflfia}s trggédias posteriores, em virtude de
SuasIgaZreesc;:(])iiicorseiig:t:razl::,a:; sua estrutura bdsica, (;:1 .tragéd(i:
4o menos originais, € que qﬁg eixam

rg;g%iliragreeilsifcrelrt)atlet;?:isrc?;stﬁncias das quais,ela se originou.

A estrutura da tragédia

O principal desses tragos origi.nais é evidf:nt(;, a prl?;:n(riae :/;;ts;
a tragédia grega funde em uma tnica obra dois elemen
reza distinta, o coro e os personageps. e owda
Considerando-se que a tragédia nasceu do‘dmram oo
imitagdo dos seus procedimentos -, essa dua!lf}ade 3;1 uam :.) n e
| surpreendente: o ditirambo era, com efeito, o didlogo
nagem com um coro. . ;
g Na tragédia grega, esta parceria permanece e.:ssentc.llz.i;,a s;a Z(s)t:
presente na estrutura literdria das qbras, na métrica utili s
respondendo até a um divisdo espacial. s conas a0
De fato, uma tragédia grega era repre.sentada em du e
mesmo tempo. Basta, para entendermos isso, conhecerm(;r e
nas de qualquer teatro grego. Os espectadores ocupava]m ! r?tavam-
cadas dispostas num vasto semicirculo. Na sua frente lev v
S€ paredes de fundo, que dominavam uma cena, compara
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cendrio dos nossos teatros. Esse era o cendrio reservado aos perso-
nagens. Sobre ele se erguia uma espécie de sacada, onde poderiam
aparecer os deuses. Ndo havia, na verdade, decoragdo, somente
algumas portas e simbolos evocativos do quadro da agdo. A agdo
desenrolava-se, normalmente, do lado de fora, as portas de um pa-
licio. Se fosse necessdrio, um dispositivo de palco (ou ekkuklema)
podia colocar em cena um quadro, ou um breve episédio, que re-
velasse uma agdo realizada no interior. Tudo isso era simples, e
deixava grande margem 2 imaginagdo dos espectadores; mesmo
assim, eram procedimentos compardveis aos utilizados pelo teatro
francés tradicional.

Em contrapartida, havia uma grande diferenga. Além daquele
cendrio, um teatro antigo dispunha daquilo que se chamava or-
chestra, ou “a orquestra” no sentido que chamamos os “lugares da
orquestra”. Esta era uma vasta plataforma, de formato circular,
cujo centro possufa um altar redondo dedicado a Dioniso; esta pla-
taforma era inteiramente reservada is evolugdes do coro. E certo
que o palco formava o fundo da orquestra, € que poucos passos
levavam de um para outro. No entanto, os dois €spagos permaneci-
am bem distintos; os atores, no palco, ndo'se misturavam normal-
mente com os coristas da orquestra; e os coristas jamais subiam ao
palco.

Em outras palavras, o coro, pelo lugar que ocupava, permane-
cia, de certa forma, independente da agdo em curso; ele podia dia-
logar com os atores, encorajd-los, aconselhd-los, temé-los, e
mesmo ameacd-los, mas ficava a parte.

No mais, sua fungdo era muito bem definida. Se ele ocupava o
lugar da orquestra, era este o seu papel, lirico, comportando evolu-
¢es que iam de um gestual quase imével a verdadeiros passos de
danga. Em suma, o coro cantava e dangava. Podia ocorrer, eviden-
temente, que um mestre de coro (ou corifeu) tivesse um didlogo
falado com um personagem (da mesma forma como um ator podia,
mais raramente, apresentar um solo). De modo geral, porém, o coro
$6 se exprimia cantando, ou pelo menos recitando. Isto se traduz na
métrica empregada: visto que na tragédia grega os atores se expri-

mem em trimetros jimbicos (adotando a forma lirica somente num
momento de viva emogio).
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cantadas, com destaque, entre estas, para 0S con]unt(r)z
. p_al’teS im, resulta que a tragédia grega se desenvolve sempr
cora(ljs(;i? ;Slgrrllés e que sua estrutura € comandada pelo principio
em . |
S ntada sem o recurso da cortina, uma tragédia
- fnk apfese. artida, a agdo dividia-se em um
rega ndo tinha atos; em contrapartida, o fechos
; r?o ndmero de partes, chamadas episédios, separ
Tiiicos executados pelo coro na orques’tr.a. o tempo para que
Por outro lado, como era nece’ssarlo um ¢ e
ro entrasse na orquestra e al s acomodasse, et
;?tsja?:ia tragédia comportava um prélogo (que Prrsszslzl n?uitas e
ois a propria entrada do coro, ou pdrados )
g:sc:sr;)r)i’t: ?r)n ritmr:) de marcha), d'ep01’s 0s eplsgfiz;%sz;r;;l:eizaglsggo
por cantos do coro (ou stasima), cujo nm?er(()l poolr . ex,Odos.
de dois a cinco, e finalmente a sa.uda 0 coro, .1 o
) CaSIO, ndo impedia que atores e coristas fosse.m en(\j'o v:n o
mesrrfzotorrente de emogdo; e e.ssa'relagao tra;iuzxrz:i-z;apasal; @ o
e ” resC ltégn\:(; g(s)c?;\?eupAristételes (Poéti-
ristas, chamado o commos. S i
E;ac,01452 b): “O commos € clllm 1alnelltgrg;:;;rzl:ofurrr:gzn:lum togo
do coro e do palco”. Ele traduz a con : e
;tocena ea orI:;uestra. Podem-se con.ta’r nos ded?lshgian;nsg jommis_
dias que ndo tém pelo menos um episddio que ¢ inano commor,
Tudo isso configura um esquema bem claro (211; BT
conjunto das tragédias gregas, dxsm?gumdo-as mqe .
obra teatral. Mas falar de regras seria cometer ueocu(éou o
quanto a tragédia francesa do século XVII s?dpr i deixou
temente em adaptar-se a padrdes fixos, a tragedia g o L .
nunca de inovar, de inventar, € someme? 0 s?u vigo e
rece o sentido de uma estrutura, a primexraA vista, desc A
Isto é, na verdade, natural, pois O genero z;a;;u?n S ccadent.
uma invengdo recente, que nao conta\ja. com n e, bt
nenhum modelo. Foi, portanto, necess,arlo df:sem - ;e per
lo, aperfeicod-lo, como também adapté-lo a intere
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ficavam 10si
o e’f:j tr(ljoszs.cum;mdades que surgiam. De 472 a 405, ele
Impulsos muiltip] i ilfatare
4 0s que
num; evolugdo quase continua, e
m particul i anci i
i fagao darr, 4 Importancia relativa dos dois elementos d
e aman}ga € coro lirico — modificou-se aos pouco .
' er-se. Esta alteraca .
e tlleracao, que acarretou conseqiiénci
» acabou por traduzir-se numa renovagio complqltlencc;as
eta: das

Pegas arcaicas do inicj
Inicio chegou-se, e
. m me 2
teatro bastante proximo do poeus nos de um século, a um

de um f‘mestre de coro”. Vale dizer
de partida da representagio.

defini i
Nir o contetido da tragédia — €omo no caso de A

S6f .. ot
ocles, ou de As Senicias, de Euripides S traquinias, de

_

10
Parece T
que, originalment
. €, 0 Ccoro era f; :
depOlS , ’ €ra formado o
S passou por cinqiient .
p acontar com doze e, na €poca de Séfoc(l]es qiizlememos’
) ze.
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Esse habito deriva do fato de que inicialmente o coro detinha

um papel preponderante no desenvolvimento da tragédia. Ele re-

presentava pessoas estreitamente interessadas na a¢do em curso. E
o0s seus cantos ocupavam um niimero considerdvel de versos.

Assim, o futuro dos ancides que compdem o coro de Os per-
sas, de Esquilo, depende diretamente do sucesso ou da ruina do seu
soberano. E por eles mesmos que eles temem, € sobre seu proprio
futuro que eles se perguntam, pois o destino do seu pais depende
do destino do exército. Da mesma forma, em Os sete contra Tebas,
o coro é composto de mulheres da cidade, que temem todo o tempo
um desastre para sua patria, e incessantemente evocam a atmosfera
de uma cidade pilhada e saqueada; elas tém medo ao pensar no que
as espera, no futuro reservado as mulheres — “vitivas de defensores,

af, jovens e velhas ao mesmo tempo — arrastadas pelos cabelos,
como éguas...” (326-329). Etéocles, seu rei, repreende-as e exorta-
as 2 calma, mas elas ndo conseguem controlar-se:

Eu quisera obedecer-te, mas o pavor mantém meu coragdo em
vigilia, e a angiistia, instalada as portas da minha alma, acende
em mim o terror: tenho medo do exército que cerca as nossas
muralhas, da mesma forma como a pomba, trémula no seu ni-
nho, teme a serpente com seus anéis de morte... (287-294).

O mesmo contraste, entre um homem senhor de si e um coro
formado de mulheres assustadas, pode ser encontrado em As supli-
cantes. Aqui também o coro é formado pelas mesmas mulheres em
perigo; do mesmo modo, 0 seu pavor subsiste, irreprimivel, apesar
das objurgagdes de seu pai: “Calafrios constantes perpassam a mi-
nha alma; meu coragdo, agora negro, palpita. Aquilo que meu pai
viu do seu posto de vigia sobressaltou-me: estou morta de pavor”
(784-786).
| Esses trés exemplos, esses trés gritos de terror, escolhidos um
pouco a esmo no texto, demonstram bem que em pegas desse géne-

Io 0 coro nio é absolutamente um elemento estranho a agdo. Ela,
normalmente, se concentra nele. E por ele, por intermédio dele, que
' ela pode tocar os espectadores. Fica claro que ele tinha que inter-
vir, suplicar, esperar, e que, por fim, as suas emogdes acompa-

nhem, do inicio ao fim, as diversas etapas da agdo.
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tende tornar-se fr.
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it bra de Euripides
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versos. Numa tragédia em que a agdo se diversificava, ao contrério,
tais conjuntos, durante os quais nada acontecia, s6 podiam parecer

tediosos; assim, as partes cantadas passaram a ser cada vez mais
curtas. Aristéfanes nos traz um testemunho dessa mudanga de pre-
feréncia, ao introduzir no seu As rds o personagem de Euripides
criticando a obra de Esquilo. Ao falar dos personagens intermina-
velmente mudos da tragédia de Esquilo, ele faz o seu Euripides
exclamar, 2 guisa de critica: “O coro demorava-se sucessivamente
em quatro séries de cantos, sem interrupgdo. E eles ficavam cala-
dos!” (As rds, 914-915). Esse lirismo tdo extenso, portanto, ndo era
mais compreendido, nem apreciado.

Eis aqui mais um exemplo, para ilustrar essa evolugdo. Em As
coéforas, de Esquilo, mais de quatrocentos versos sdo dedicados ao
coro, de um total de 1.076, ou seja, bem mais de um ter¢o. Em
Electra, de Soéfocles, que trata do mesmo tema (a mudanga do-ti-
tulo j4 é por si s6 reveladora), o coro intervém com cerca de du-
zentos versos, do total de 1.510, ou seja, menos de um sexto. Da
mesma forma, em Electra, de Euripides, hd um pouco mais de du-
zentos, dos 1.360 que compdem a pega, também uma sexta parte.

Uma tal evolucdo deveria, naturalmente, refletir-se sobre a
forma da tragédia. Ndo hd ddvida de que a importincia do coro
conferia as tragédias de Esquilo grandeza e majestade, as quais,
todavia, nio tardaram a reduzir-se com seus sucessores imediatos.

| ‘Tal duragiio €, antes de mais nada, formal. Os coros trigicos

\ podiam ser arrebatados pela angtistia, tornar-se ofegantes e trans-
tornados, mas seus cantos e evolugdes obedeciam sempre a uma

estrutura de conjunto cuidadosamente elaborada e controlada.

Sobre este aspecto, nenhuma tradugdo pode ser esclarecedora,
€ poucas sdo as representagdes que compreendem seu principio.

A versificagdo antiga baseia-se no comprimento das sflabas, e
a‘s.ordena segundo ritmos definidos. Ora, o principio essencial do
lirismo coral requer que a estrofe seja respondida por uma anties-
trofe, e que as figuras ritmicas se repitam de uma para outra, metro
POr metro, sflaba por sflaba. Por outro lado, além desses duetos,
Organizam-se, ocasionalmente, conjuntos mais complexos, sempre
{lgorosamente disciplinados. Os cantos do coro, na obra de Esqui-,
e‘:»ﬂi‘:_:;ancl) muitas vezes com duas, trés, mesmo quatro duplas de

i canto de entrada do coro, em Agamémnon, comporta
até uma triade (estrofe, antiestrofe, epodo), apés versos recitados

\
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Servar o justo equilibrio, nos seria transmitido
impressio artificial, pois
tamente do peso das palavras e das silabas,

Essa grande harmonia que realga

jestade, decorrente do s . Pois a esse coro, tdo
apaixonadamente interessado 1o desenyolyimento da acio em cur-
$0, e todavia ﬂcapazﬁepanieipardela,—sé—re

tancia. Nos momentos €m que ele ndo é submerso pelas ondas de
terror, nés o vemos 3 interrogar-se, procurando as causas, dirigin-
do-se aos deuses. Ele se esforga por compreender, e por esse moti-

A entrada do coro do

Agamémnon nio constitui apenas um
conjunto lirico de extensio

excepcional. Este canto encerra tam-
bém uma reflexio mais profunda do que qualquer outra; sua pré-

pria extensio mostra-se o caminho bara esse aprofundamento, Com
efeito, o coro comega por dizer por que a situagio deve causar in-
qQuietagio, Depois, quando Comecga a cantar, ele €voca, num estado
quase contemplativo, og pressagios funestos que acompanharam g
Partida da frota para Tréia. A €vocagio é solene e permeada de

t
\
l
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a forma de um
des religiosas e, na metade do canto, assume
express

2 5pri rei dos deuses
$ na justica de Zeus. E o préprio nome do deuses
ato de & 2} i : “Zeus ... qualquer que seja
irrompe no inicio da estrofe: “Zeus ... ; i
que irrol nome, se este for do seu agrado, € por Y
verdadequ ; Zeus ¢ afirmada em toda a sua forg 6
hamo”. E a lei de Zeus € ‘ compreonder” (verso
iy aos homens, ordena ‘“‘sofrer para o e
pf(;l;"iapartir desse momento, apos este pgr de 'elit;ocometido o
s a lembranga do cri :
inspiraca a-se a lem o
g 512 i Spri coro, entao,
yada lArxlngong quando sacrificou a propria filha. Oé Xirno" et
Agametenta :am deixar entrever um desastre tp:.va e
B justi i empo € uma tentati
o e t~0 Ifeste canto torna-se uma filosofia,
501 a sua extensao, ;
16gica. Gracas ! i,
:]eli)e dgé sentido aos acontecimentos qlzg ts)zisii S totelamerie g
ilosofia contri i
esenca dessa f ) ece, ou p
c? l;r do tiatro de Esquilo, mas ela logo desapz:ml S’é S
S ios de a sua importancia, quando passamqs p e
N jestade do pensamento concxhava-siw
Butipidcs. A majestade do pensamento_conc el
¥ 3 imével, mas solene e inspirada, que era
form: anto 1movel, mas s

fnio da outra.
coral. O declinio de uma corresponde ao declinio d

is belos do teatro
Certos coros de S6focles figuram entre os m;rl:; onngents, O
i Euripides, uma |
irem, na obra de IERs e T aOHIT
g;‘egO, . a:ggo po’rém é cada vez mais ténue, € eStatf:i‘:C’s /
elo com a s ) a S os sentidos.
mais no lirismo aquela extensio que 11umme~1vatenha ‘o enriquecido
Em contrapartida, € evidente que a agdo o5 dos cor0s para 05
i iri assarm
i o lirismo. E se p : .
om aquilo que perdia . enriquecime
::)ersoncilgens(,1 assistiremos, de modo 1nv?(ris.0, i ;I;re evgluiu ama
: ragédia s
meco ao fim, a t .
progressivo. Do comeg Javermals s pats Taservl Ao paleo
diregdo, desenvolvendo cada

Os personagens

. . : emente, um sO
| Inicialmente, antes de Esquilo, havia, ap’arreir(l)t autor)t’quando
\narrador em frente ao coro (na verdzfd'e, Q Il)roi fornou um perso-
esse narrador se integrou a ficgdo poética, Stf:cisente para constituir
/‘ : 3 s .
i nagem nao era i =
‘hagem. Mas um s6 personag os dois. O mérito dessa ino
\Uma acdo. Eram necessérios pelo meno: istételes é explicito
'raqio, aparentemente, deve-se a Esquilo. Ari
sobre esse ponto:

NS
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portancia do coro € a transferir o papel
0; Séfocles aumentou o nimero de at
1tar o cendrio (Poética, 1449 a).

principal para o didlog
para trés, e mandoy pir

reécorrer a trés atores, Poder-
diato a inovagio do seu jover
a despeito de Aristételes, el
cia. Parece-nos, em todo ca

M rival; e pode-se pensar também que,
e foi o primeiro a fazer essa experién-
$0, que foi justamente a sua obra, que

A diferenca fica clara se cOmpararmos a estrutura das suas tra-
gédias com a dos Seus sucessores. A tragédia

de Esquilo apresenta
uma forma simples, algo rigida, e POr momentos quase hierdtica.

» € V& aproximar-se o momento em que os d
irdo se confrontar. Uma ceng longa —

pada inteiramente pela descriciio dos
antes e dos sete chefes defensores. Oy
Pois quanto mais avanca a lista, majg

0is irmios
de trezentos Versos — é ocy-
brasdes dos sete chefes siti-
melhor, seis, em vez de sete,
claramente se percebe que,

ores

se-ia imaginar que ele adotou de ime.- |
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i a is irmaos. Por fim, a
i avelmente, os dois ultimos serdo os dois 1rm: st
e std langada! Etéocles, o defensor, aband%%% it
€ ! _
softfar Polinice, o sitiante. A partir do verso’ o h nunciads #
frer;t dos dois, e nada resta a ndo ser pranted-los
morte ;
ntos VErsos. i e
- dlz)ze?eatro tal como o conhecemos, ndo supg;ta: nenama
’ a ca.
do i a cena tao estéti
i do linear, nem um '
pega de coniendo ¢ fanili fere um desenvolvimento men.os
teatro que nos € familiar pre N e
s ivel: enquanto Esquilo trabalhava com a p o mettd
B ce;rteza crescente, nds fomos habntua(ios qresa jeresee
g i ado pela surpresa.
i Za € renov ) :
j lado pela incerte e
S i bra dos sucessores de Esq
i obra dos ;
i introduzidos por a dot S se
bltoslifora?:ifolugﬁo ja havia sido iniciada nas suas ultim o e
o 8 ta inua e
verdade, tal evolugdo, no teatro grego,he’ talo Sr?:ta nuae o e
) " g , ‘
nto quando, ha X
cou grande espa ‘ e
= pm'\;?) uegrevelou ndo ser o drama As supllcafnte: Sirp; gescrito
um'papc; Igsquilo como se acreditava, mas que for. ,Coro, e
a de 2 !
:?):fo antes da Orestia. Esta era uma p(egail e;naqfl;;ea as ohaiena
inqii elementos (a len
sto por cinqienta : nda- B
filhas do 1 a . eca menciona seus cinqiienta pr e,
B i e © 8 B8 h um papel excepciona
Acima de tudo, esse coro desempenhava S
* te importante na peca (pois trata-se do df:stm s jovens:
e p(“)es sentimentos, e de fato elas re‘cxtam ma e
o Por fim, a a¢@o ndo podia ser mais r
e o i tecdo, contra uma ameaga,
peca inteira trata de um pedido de pro eg ,ado) e,
i é aceito e confirmado). v
dido que é apresentado, - L
gzase cgrto tratari—se de um exemplo bem nm;lo da ::ti iy
i S ace de um docum t
P emdf itir uma data mais recente.
sentiram enorme dificuldade em admi oes extemst stoplicidade
E preciso ainda acrescentar ql’lgias e e
que caracteriza a estrutura d.as tragé o reproserntadas, Elas o
€m certa medida, pela maneira como o conmuntos de ts pogas—
'S€ apresentavam isoladas, mas formav

— jeto antigo, mas
) POssivel também que Esquilo tenha retomado uem essr:Jestilo’ um tanto
a data indicada pelo papiro sugere, a0 meng:z::or
arcaico, se conservou entre as preferéncias
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|

0 final? E se cada assassinato era justifi ;amava outro, qual seria
¢ado, como se poderia dj
oderia dis-

tinguir entre i
! O Crime e seu castioo?
duas prime astigo? Esse problema. sysci
uas primeiras pecas, resolvia-se na terceira Assir,n USC;tado pegs
° ) pO €
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como a série sobre As troianas,"* A qual pertencia a tragédia de Eu-
ripides. Mas elas ndo sdo mais ligadas por uma relag@o tdo estreita
como nas tragédias de Esquilo; muitas vezes, até, essa relagdo néo
existe. Por outro lado, tanto Séfocles como Euripides empenharam-
se em elaborar, em cada tragédia, a parte reservada a ag@o.

No lugar de uma tragédia resultante de algum golpe cruel dos
deuses, que levava um coro angustiado a interrogar-se, em grande
temor, O interesse passou a centrar-se sobre o0 que eram e o que fa-
ziam os homens. A tragédia comegou a mostr-los em luta com os
acontecimentos que recusavam ou impunham. A isso correspon-
deu, necessariamente, uma renovagio dos meios literdrios. '

A pega de Esquilo onde Orestes retorna e mata a mae chama-
se As coéforas, porque o coro entrava trazendo libagdes funerrias,
ou choai. Ambas as pegas — uma de Séfocles, a outra de Euripides
—, que tratam do mesmo assunto, chamam-se Electra. Com efeito, a
irmd de Orestes tornou-se aqui o centro da agdo. Ela espera o ir-
mio, incita-o ao crime, ajuda-o. Nosso interesse, portanto, reside
naquilo que ela sente e faz; comovemo-nos com sua desgraca e
com sua firmeza. Electra, na sua dor e na sua determinagdo, tor-
nou-se na verdade a herofna da tragédia. Ora, sdo herdis como ela
que emprestam os seus nomes a todas as outras pecas conservadas
c!e Séfocles, menos uma. Temos, assim, Ajax, Antigona, Edipo rei,

Edipo em Colona, Filoctetes. Poder-se-ia dizer: uma galeria de fi-
guras engrandecidas pelo sofrimento e pela coragem — engrandeci-
das pela tragédia. A esses nomes correspondem os dos heréis de
Euripides, ou, mais fregiientemente, os das suas herofnas: Alceste,
Medéia, Hécuba, Helena, Ifigénia em Aulida, Ifigénia em Tduri-
da... Os personagens sio, a partir de agora, o centro do interesse.
Tal evolugio decorre, naturalmente, do desenvolvimento da
agz.'io. Pois se nos comovemos com o destino dos personagens, €
evidente que essa emogio s6 tende a aumentar com os diversos
golpes aos quais eles sdo submetidos. E se nos interessamos por
Suas virtudes ou paixdes, é igualmente evidente que esse interesse
50 POdt?ré avivar-se se assistirmos as suas reagdes diante das diver-
84S peripécias que deverio enfrentar. A Electra de Séfocles, dessa

.
14 el
2 legla era composta das seguintes pegas: Alexandre, Palamedes ¢
$Iroianas, 3s quais se acrescentava, como drama satirico, Sisifo.
-
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forma, tem a chance tanto de nos comover quanto de revelar sua
verdadeira natureza, gragas a idéia de Sé6focles de fazé-la vitima da
mentira inventada por seu irmao. Ela esperava por Orestes, quando
fica sabendo de sua morte. Desesperada, decide agir sozinha. Des-
cobre entdo que ele ndo apenas estd vivo, mas também presente,
diante dos seus olhos. Essa provagdo e esses contrastes acrescen-
tam destaque ao personagem.

Em outros casos, pode ser que o proprio her6i, por iniciativa
prépria, se encarregue de surpreender os outros, revelando de ma-
neira. imprevista aquilo de que era capaz. Assim Ajax, que, como
Electra, foi inicialmente posto a prova por uma brusca calamidade,
deverd enfrentar esse desafio. Ele poderia viver e aceitar. Fard
isso? Os seus propdsitos parecem sugerir que sim. Mas Ajax nio
seria Ajax se aceitasse; e eis que, no momento em que todos acre-
ditam que ele est4 salvo, Ajax se suicida. A brusca reviravolta da
acdo € aqui obra sua, e € por meio dela que se afirma tal como é.

Mais que isso, a nova importancia conferida aos personagens,
no interior da prépria agdo, traduz-se pelo enriquecimento da anli-
se psicolégicalEm Séfocles e Euripides, assistimos a personagens
que comegam a se explicar, a sejustificar, ¢ mesmo monologar
sobre aquilo que pensam e sentem. A Electra de Séfocles tem uma
irma, com a qual discute; essa discussdo permite ao autor colocar
em evidéncia o contraste profundo entre as personalidades de cada
uma delas. Da mesma forma, Ajax discute com Tecmessa, e ambos
expdem detalhadamente a maneira como pensam que se deva agir.

Os personagens ja ndo se contentam mais em agir: eles se explicam.

* E preciso, além disso, acrescentar que a multiplica¢io do nii-
mero dos personagens permitia, na pratica, confrontar os protago-
nistas com mais surpresas e mais contry{es - 0 que, por fim,
sempre lhes confere uma maneira de ser mais rebuscada e mais
matizada. De sobressaltos em sobressaltos, de cenas em cenas, eles
se definem, se enriquecem, se afirmam. A tragédia empenha-se
cada vez mais em fazé-los viver.

No teatro de Séfocles, esses contrastes e desafios servem, aci-
ma de tudo, para destacar as diferencas entre um ideal de vida e
outro, ou para ilustrar a for¢a de alma dos personagens. Na medida
em que este procedimento vai sendo moldado, com a tragédia tor-
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T m
: - Euripides, a U
cada vez mais realista, chegz} se, Con:) : suaz “qiias. De
nando-Sede cada um defende seus sentimentos O e e fomat
(eatroEon’ ides utilizou amplamente uma forma ht.era;l !
fato, Eunp . época — o debate organ1zado. )
da vida de sua época — 0 Ge™ 2 pelaretds
emprI:Staqlga do héabito do debate judiciaro, ap?ffe{ggimegte o
‘ o io florescia p .
| te oratorio s -
rica da época, a are ¢ en}tﬁ)aora quase toda a tragédia de Euripides
. o ¥ § fronto or-
| chamava um @8 O agon € um con
que S¢ uma cena de agon. 8 "
: 0 menos utm : i os, geralmen
com‘en:ipeho gualee contrapoem 40 one (clilscusr Scor’lt%astes mais
| gamz"g (s),de um intercambio de versos, tornando ocada \m defendia
| sesuico® = s crepitantes. No agon, '
nsos, mais crep _ ; uma eran
| densos, malsdtevista com toda a forga retérica possivel, n g
e

ibufa para es-
it PO de argumentos, que naturalmente contribuia p
de exposi¢ao

aixao.

amento, Ou sua paixao. . enfodils

\ clarecer seu pensloS podem dar uma .déia da diferenca do q
Dois exem

E 4 g

1 iléncio
d idia justamente nO silén
rte d ndeza resxdan sta ;

quecivel. Mas paiie e 0OS. Chtenmestra, uma

&l i i re seus motiv
fipe Esquilo g S(;b vangloria-se do seu ato, mas SC}I\I}
i vingan ) <o hé
vez cumprida a sua gsegti;nemo& 12 era A Vinganga. N& :
jamais descrever 0S seus i Euripides que, em I:; edC:-
mparé-la com a . ; olha e desiludi-
Com(s)éC: afece muitos anos depois do a§sa551natg‘; r\; e i
tra,D P < antes comparé-la as herofnas de E ui,lo i
da. 3 evfl:\-/1 edéia —, a exemplo da Clitemnestra de §gia (,)ra e
= - age . )
?llrl: assassinato m;)nstruoso no deco;’rler de.ltl:l?ntsfu 1%3 o ce lamenta.
Cli rita,

i Ari itemnestra, fala, g . a
déia, ao contrario de Cl fala, B esar, nos deixan o
Desde o inicio da pega, ela se lamurl s ola se opoe a Ja-
par de tudo o que a esta ferindo. Pgr duas ve;1 oS € mitagio, com
$d0; a primeira traz um confronto sincero € cd © Eripides faz pr
tod;)s os seus rancores asperamente fo.rmulz’i OSd-O o Medéia
$0 uma cena de agon. Naturalmente, isso e]‘t:ar ée S e

i i isa explicar- X
se decide pelo assassinato, ela precxsauargma o s, Depois, de
Ela o faz num mondlogo de quase q

A sdie grecque, Paris,
BB G, cnire outros, J. Duchemin, L'agdn dans la tragédie grecd

1945,
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1o momento de passar a ago, Euripides brinda-a com outro §§ A acdo o a arte bem definida, que
com mais de sessenta versos. Nesses dois mond6logos | Nas tragédias de Séfocles _];i Zxclisetsepl;:é-lo sempre de novo. O
Sitante, cedendo a todo momento a solicitagdes contra- I ivar o interess ) 4 3 espe-
vinganga, o orgulho, 0 amor maternal, tudo af tem o sey Cogslzt:ggarcl?rl;, em As traqul'nial.;, 5;)‘:;52?:;-?55?;?3% cﬁe-
a preciso ainda mencionar que, ap6s o assassinato, bem A ido. E eis que chegam bo : estio felizes.
4 peca, um ultimo enfrentamento com Jasﬁ? .dé 0 toque raOSOe‘Slt];r \1;(‘11\?0 e prestes a e.ncontri-;i C%Tnesz’rstggg;m mais bem
4 Imagem do seu 6dio Assim, nessa tragédia, emb?ra is ;,ou’cias, porém, eram incomp . s'e o+ matido est taliente d?
ples do agtor, 0s estadocsi de atlmaAda her((i)ma informado acaba por revelar}-ll:l\deoqge outra mulher, pela qua1De§ta
em todos os passos da a¢d0. A grandeza | ivo, mas acompan ) mas Deja-
a estava no fato de nio dejxar transpare.cer'nada; a Zo})tfa Zp\:i\;(?)’nada A noticia é e(;{lt(;izfrgzr(‘ifr (1?;22252’ merido: de
€1a reside no fato de ela se revelar por intejro, nigra recupera a esperanga acre lmé ica. Restabelece-se, portanto,
f(:rma to Etéocles Ic)iet Esqu110,_em~ Os. sete;'ggntra ‘ volta para si, gragas a:i u(;nz %Zi?r% ; ngedago de 1d com o qual i(r);
ente combater o seu irmio, impelj or r ~ 3 ue
r;gg]ra nég aglsem claros os sentime’ntoquue ol;a- fissperanca. l\/!a(sieav()ltag a angustia. E ndo sem razdo, ps;qela o
P o aplicada, e estd do, por seu préprio filho, que
1mpu}so. Eurlpldes, a0 contrario, retomando seguida Dejanira fica sabendo, rido.{Esses efeitos habilmente
€ em imaginar que houvera‘um encontro entre verdade provocou a fn-orte do matadaé “essas alternincias de ale-
M encontro preparado e arbitrado por Jocasta, conduzidos, essas noticias fragmen rau; diversos, em quase tqdas
s se qu'eixam, € expdem as suas razges, De.sso- gria e desespero encontram-se, em g de trés revelagdes sucessivas
$ Inebriado pelo poder, 'encamar?do a gmblgao. as pecas de Séfocles. Edtpo prec1s?az. a primeira enche-o de ale-
1.do confronto uma realidade Rsmo’l(?glca nova, para descobrir quem eleéeo qu:ira tr.az-lhe o cerieza do desastie;
-se de um valor quase sxm‘b.ohco, ao to\r— gria, a segunda inquieta-o e a terc ersonagem secunddrio, como
nar-se porta-voz de uma moral e de uma atitude politica: postas as Mesmo quando se trata de um p e ao imaginar que ele, vendo
ferem-lhe o sey sentido pleno. Egisto, em Electra, S6focles delexta—ts’ ssistfo; ele exmla, & FE qUE
pdem, em Euripides, grande nimero de um caddver, acredita que Orestes es ie se tratava de Clitemnestra,
y Os perfs\onagenshmultlphcam-se as pe- tudo est4 salvo; mas Iog<()i gzscobre q ) X
Tpecias pdem-nos todos 3 Prova. Acompanhamos as syas aventu- tdo que estd perdido. : istoteles chamav
ras como o farfamosg €om pessoas reais, cujo destino nos interessa. ef ,ssbgszzs re(\l'iravoltas constitue’rr.l aqullleo ?::,er dA;rl.slhes uma defini-
S€ria uma perspectiva errénea ver na major impor- as “peripécias”. Quando, na Poética, Z : :l) de Edipo rei, tendo es-
tancia concedida aos personagens um interesse antes de tudo psi- €40, o melhor exemplo que lhe ocorr
colégico, ou imaginar que o unico objetivo da 4¢a0 seja ressaltar og crito (em 1452 q): .
Sentimentos de uns ou de outros. O teatro 8grego jamais foi um tea- do ao seu sentido contrério, con-
tro predominantemente psicolégico, e a psicologia somente obteve " A peripécia é o reverter da ac;i]ina vez mais, segundo a verossi-
€m que uma agio majs elaborada lhe forme o que foi dito; ¢ isso, u
ior.

Cdi iro
i 0, 0O mensage
milhanca ou a necessidade; assim, em Fdl;; ’tranquilizé-lo °
chega gna certeza de que vai alegr~ar Edlp(:l s P
res;;éei’to de sua mie; mas a revelagdo de su
A g . 2 .0.
dade produz em Edipo o efeito contréri
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: 5 resas e ori-
3 morte. O fato suscita muitas emogoes, Surl:airo Ira ele,
se- neamente a m(;as ‘Nesse meio tempo, chega o me(? S: gdois .irmﬁos?
. s 5 1versas. p . i e do 5
¢ Euripides, a regra do genero. Ele inventou o que entagdes d omo em Esquilo, anunciar a mort seral: tudo estd
amar de trama. Seu teatro est4 cheio de astiicias, g finalmente, € ! Ele traz noticias da batalha e ébem. eles estdo
S0es e reconhecimentos, Ele multiplicou os episé- | AbSO]“tameI}te' erangas. Quanto aos dois irmaos, ,relalO fun-
onagens, visando tornar essa trama mais variada ¢ @ indo bem,nlziaoe;;)ra enfrentar-se! O cor’te intro?i;]oz l((11(())snr‘1)ossos seria-
J repara % 1a %0 o uir ¥ no es
se p ie de “a seg . i te, na
- . ma espec o ediatamente,
Sta um exemplo para mostrar até que ponto se desenvolvey, Shia COTO uJocasta e Antigona PLEGIPUAIN-SC HI isédio seguinte
uripides, o uso de virios personagens, e a variedade que ele e L0 inda poder deter o combate. SO no ep ditar que uma
» de ain . E fécil acredi
) ! o esperanga i frustrada. P
esenrolar da agdo: As fe(;uczas, tragédia quc; gboza ga sagz_se que esta esperanga fo ns € tdo fértil em peripécias ndo t.l
© mesmo tema de Os sete contrg T as, de [ tragédia tdo rica em peg’sonaf:tras st conyplaticls, nam po}?e(;‘la
< idade de duas oo 3 : undo fechado,
A pega de Esquilo ¢ bastante simples. Além de Etéocles e do l yesse n;CiiS::a triologia: ela constitui, em 51,t;1(111:1 r: gama de suas
. . . ~ 1 rir- tam com
40 de um ou majs mensageiros, e a acso inse : se apresen
= : nde os acontecimentos se ap
mente em aguardar a decisdo de Etéocles, para de- 0 licaces humanas. tético! A luta entre os
g i . : 3 a '
seu defeito. Em Ay Jenicias, a0 contririo, a3 -y gafie repente, que intensificagdo do p resenga de Jocasta, sua
. ’ : Alise: a :
0 esta envolvida no drama, e sofre seys golpes. e ir,mﬁOS ¢ uma cena digna de an;l(i;sde' “I]))eggragada de tmim! O
o A e . : wr =
para fazer 0posI¢do ao seu irmio Etéocles, num 3 lemento de dor e cru e Tirésias a Cre
: e mde, e um e 7’ O pedido feito por
t e i . hos p er
d Ip resem; ’Jotcasb?é mi\ S’OZ daOles’ asséztando ! que fareis agora, meus ﬁ/l ias) poderia levantar um problemil 'a Sdo
! actera, N artn ~md nbgnn Z It) £08o, onte (sempre em As fe';’c um advinho: o sacrificio voluntério o
Vente apresentagio, da: abe ura. Antigona re- A ee i A ente.
1 d : 1 i Edi tg iand Etvido entre g o ase menino, torna o episédio comov idas
P80 seguida pelo p r(')é) T ”l)(,)’ .que,, con ram}n o jovem Meneceu, ainda qu tre os dois irmdos poderiam ser trazi
ﬁ? rec:l t‘er L()i?manec;: - e 3310 - pagt u’m'zse Jovicias do combate enés uilo; mas é Jocasta que as recebe, €
. emd 1;50 dp, ne r(?elo ap egar,r' Lrpides ‘ a0 coro, como na obra de 2i§ e’uma mocinha — para tentar deter
. _ n s
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s . k
perangas. Porém, Tirésias revelou um

iderando
i smas, € consi :
' Por constitufrem um mundo fechado em si me si[u;;gf')es SR
fambém que Euripides imaginava quase sempre S eorecam om geral
lenda, mas que enriqueciam a trama, suas ’ﬁ)cgg of L Méridier, 0
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Prologo na tragédia de Euripides, 1911).
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1‘1 concebida por Euripides.
1zados para esse fim,

Tas, enquanto Peley e

Surgiram Vdriog
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a0 atribuir, a principio, um erro a pessoa. No primeiro caso, a situ-
o leva 20 que se denomina golpe teatral; no segundo, chega-se a
um reconhecimento, o qual também pode — mas nem sempre — “

var a um golpe teatral.

As cenas de reconhecimento nio eram novidade. E Euripides

ndo foi, de forma alguma, o primeiro a utilizé-las no teatro. De
fato, aqui também a epopéia j4 havia apontado o caminho, pois era
famoso, na Odisséia, 0 momento em que Ulisses é reconhecido por
sua ama-de-leite, a qual, ao banhd-lo, se lembra de uma pinta que
ele tinha, identificando-o deste modo. A tragédia encontra af farto
material patético. Quando Aristételes, em sua Poética, fala da agdo
complexa em oposi¢do a agdo simples, define a primeira pelo fato
de que a mudanga no destino ocorre “com o reconhecimento, com
a peripécia, ou com ambos” (1452 a). Aristételes define, inclusive,
as regras para um bom reconhecimento: € preciso que a verossi-
milhanga e o natural se aliem a0 patético. O melhor exemplo, a seu
ver, é 0 Edipo rei de Séfocles, onde o reconhecimento constituia,
na realidade, o préprio ndcleo da agdo, entrecortando-a com revi-
ravoltas diversas. E evidente que Eurfpides, com sua sutileza e seu
hédbito de verossimilhangas retéricas, tinha tudo para tornar-se um
dos mestres do género. Em todo caso, ele debocha sem pudor do
reconhecimento concebido por Esquilo entre Electra e Orestes —
reconhecimento baseado na descoberta de uma mecha de cabelos e
da marca de uma pegada, confirmado depois pelo achado de um
velho pano bordado. Mas uma mecha de cabelo e uma pegada seri-
am os mesmos, entre um irmdo e uma irma? Um tecido estaria ain-
da em uso, depois de tantos anos? Euripides deveria poder fazé-lo
melhor. E Aristételes refere-se, de modo favordvel, ao reconheci-
mento concebido por ele, entre Ifigénia e Orestes, em Ifigénia em
Tdurida.

0 fato ¢ que cenas desse género sdo freqiientes no teatro de
Eurxp_ldes. Ion é uma pega repleta de falsos reconhecimentos, que
f:ulmxpam com o verdadeiro. E em Helena, Euripides imaginou,
113c1uswe, circunstancias que exigiam um reconhecimento, impre-
’\usto e prodigioso, entre Helena e Menelau, marido e mulher. Mas
Parece que ele preferia aqueles reconhecimentos que seé combina-
! %%:;::é?‘s golpes teatrais, porque entdo o interesse na trama € o
=== paletico se elevavam ao mais alto grau.
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Capitulo 2

Esquilo ou a tragédia
da justica divina

Esquilo é o homem das Guerras Médicas. Em duas oportuni-
dades, ele viu sua pétria ameagada, depois salva, e por fim triun-
fante. E ele ¢ um dos que lutaram por essa vitéria. Em 490, ele

ey ‘ participou da Batalha de Maratona (como dela também participou
um irmdo seu, cujo heroismo é mencionado por Herédoto). Em
480, ja com 45 anos, ele lutou em Salamina, quanto Atenas foi
evacqada, ocupada, incendiada.

E perfeitamente compreensivel que uma tal aventura marque
um homem pelo resto da vida. E a obra de Esquilo d4 muitas pro-
vas disso. Existe um epitifio atribuido a ele, e que bem poderia ser
S€U, no qual a gléria de haver combatido contra o invasor bérbaro
parece o principal mérito reivindicado por esse poeta. Diz o epita-

fio: “Pelo seu valor, pode-se acreditar no famoso cerco de Marato-
na: ele o conhece bem”.

~_ Isso nio significa que Esquilo tenha esperado nem seus 45

v?_HOS, Nem essa provagdo nacional, para escrever as suas tragédias:

: t:: realidade, 'ele parece ter iniciado sua carreira aos 25 anos, no

L - ;én?r:(;(s). (Il\/las o fato é que ganhou seu primeiro’concurso em 484

.~ 48 duas Guerras Médicas; e é fato também que a tragédia

#'S antiga conhecida seja, ao que parece, Os persas: ora, essa tra-

a foi representada em 472, oito anos depois da grande vitéria.

‘(:;tg :]mdo, é muito/egimulante o fato de que a entrada de E§-

undo da tragédia, tal como o conhecemos, tenha ocorri-

W
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do na época dessa Vitdria, que cons

49
A tragédia grega

: o os deuses de tudo.
os atenienses nao haVIa:111 e'gﬁg:‘%la: quanto aos homeéls:
agra a grandeza ateniense e iy D}ﬁzsu am e se defenlderanrlé sapeziltoppelo herofsmo humzniodz(i'—)a -
ta uma marcjy 3 rofunda, Eles lutaf ia estimular o iéncia reforgava a 1 S
} De 472 a 458 , carreira de EsZuiio desenvolve-ge Naquelg 5 ligdo sO ﬁf%l: deuses. E“ﬁm’a§~?£{§§;g portanto, ela se 992:2;& |
il Atenas ainda orgulhosa de sy, Tecente gléria, e onde a evolugiol jaborar Condes crises tém algo de enq'bén'hado pelq coro, levCiam
| democritica Comega g delinear-se sop 0 comando do Jovem Pérj M'gr-al ente com o papel des s dramas indiwdua}ls exer
' cles, que hayia sido o corego designado para garantir a representg nava.facl ‘r;}siStir no impacto que v ertenciam os herdis. svamafite
€40 de Os persqas. Dyg suas obras apresentadas, conhecemog aindalll Esquilo 2 1rupos humanos, aos qualshpomens, estes sao eifeg\janll ue
Os sete contrg Tebas (peca apresentada em 467), As Suplicanteslll sobre 0s grelagﬁo aos deuses € aos ento de Esquilo; e € visive que
(que data, Provavelmente, de 463) e a Orestig Tepresentada em 458 from mais originais do pensam as datas das duas batalhas, q
A Orestig foj 5 tltima vit6ria alcangada por Esquilo, que pou- L lacionam facilmente com ¢ n6S DO-
€0 depois saiy de Atenas, partindo bara a Sicilia. J havig jgq Parajg eles se sua vida. édias que chegaram ate notsmll’to
14 depois de apresentar Qg persas, respondendo a.um convite de demmcarI:llesma forma, as sete Iragn{tida da sua obra. No en cerc'c;
lerdo, tirano de Siracusa que, igualmente Vitorioso sobre outros l?ja -nos uma idéia bastar}zle rando que Esquilo escreveljosq o
bdrbaros, iria COmprazer-se em vyer associadas as dygag Vitdrias, e dgEO ::;0 nos entristecer, C;’:; :ete chegaram as nossas maos:
louvadas pelos poetas # édias e que ap
Nio si sable) quais descontentamentos levaram Esquilo a aban- de cem tragéd
donar essa Atenas pela qual havig combatido, e retornar 3 S
Ignora-se de que manej

il emos os titulos,
¢dias perdidas, das quais S? C:i)ggencomes dos chefes

apelo das tragédi m pouco como 0 apelo como em Os persas,

carrega-se de luto, li contra Atenas, 0s quals’M[sios as Mulheres

=4S, FO?O?;;;?Sangénia, Filoctetes, 0Ss ’

nao voltarao o

icilia,
Gela, em 456 (a

tao pouco que a

Esquilo seja seu autor,

s
; evocamo
itulos que
Salaminas s@o outros tantos t s em vdo. Somente
. altam camo R
e © 2 tros poetas, mas gue evoc s ou algumas réplicas
em fungdo de ou Ipe de sorte, alguns verso

a5 s
as vezes, num g

" recho dos Mir-
o as queixas de Niobe ou l;g]s tantigos, de um

sd0 descobertos~com branga, conservada pe longo siléncio
midoes. Ou er}tao a len:e impressionante, cpmo 0 s consagrada
momento pamcumrmen cabrunhado, no inicio da pigmﬁes, Tétis e
2o por Aq.ulle.& atambém a angustia das du? ver o seu filho
i aate de Heitor; ou diga qual das duas deve‘ra Essas poucas
i csperondo que Zeusd sgalmas (ou Psicostasia). sar, mas, por
morrer, em a Pesagemas“(‘jeSC obertas aumentam Oé)rzon;[idade de
lembrancas, €ssas pouc surpresas: na verdade, a pser identificado

~outro lado, na;) :::zee?%o homogénea que Ig,le pi?:euma cena de Es-

~ Esquilo ¢ tio fo de Esquilo, s O

, M’? cada parte de suauﬁ?;ai-nglgleampfjia Esquilo sdo reconhecido

~ quilo, um verso ou » s, o

¥ fg!;\egiat(;r,l por sua forga e por sua mrzj_e;l;ir uma mesma inspiragao,

Essas duas qualidaqes €XP111’C30 t{umano-

Ja pelo lado divino, seja pelo la

batalhas, Sete titulos de
vida de Esquilo. Isso ¢
a nenhumg intensdo g

Duas datas de

| que conhecemos 4y

se Esquilo nao tinh
€poca e ater-ge ;

tragédias, jsto & tudo o
pouco, e ¢ muito, pojs,
€ realizar umga obra de
periéncia reflete




Jacqueline de Romilly

O lado divino

Os deuses encontram-se em toda parte no mundo de Esquilo. E
a justica divina, igualmente, estd em toda parte.

Isso ndo significa que se trate de um mundo em ordem. E
muito mais um mundo que aspira a ordem, mas que se move no
mistério e no medo. E um mundo onde reina a violéncia. Mata-se e
morre-se, brutos devoram-se uns aos outros. E um mundo onde se
€ perseguido, pisoteado, onde se grita de medo. Io, a jovem trans-
formada em novilha, corre em circulos, exaurida pela enorme mos-
ca que ndo lhe d4 nenhuma trégua. Prega-se Prometeu, arrebite
ap6s arrebite, ao seu rochedo. E de resto, esse mundo povoado de
deuses, que quiséramos justos, é igualmente permeado de forgas
terriveis, herangas de crengas mais ou menos primitivas: o sangue
derramado ndo desaparece; ao contrério, ele ganha vida, os mortos
retornam, os homens sdo presas do pesadelo e de visdes; monstros
sdo vistos como essas Erinias, de olhos 4vidos de sangue; fala-se
de sacrificios recusados, de prességios; e ouve-se o ruido surdo das
palavras mégicas e expressdes de horror.

Mas, por meio da angiistia e do temor, pelo mistério em que se
envolve o sagrado, uma mesma fé apresenta-se em toda parte, ten-
tando reconhecer nessas forgas terriveis os tragos, os sinais, os
marcos de uma justica superior, que é simplesmente mal compre-
endida. Essa busca da justiga confere uma dimensio extra i obra de
Esquilo, pois amplia o alcance de cada fato e de cada palavra.

A fim de observarmos até que ponto essa busca é essencial
para ele, vale a pena acompanhar sua expressio ao longo das sete
tragédias que se conservaram.

Em Os persas, a idéia da justica divina apresenta-se de uma
maneira um tanto notivel, na medida em que, a priori, estava fora
de contexto. Com Os persas dever-se-ia ter, normalmente, uma
pega de época ou, como se diria hoje, uma pega politicamente en-
gajada. Porém, o que vemos é totalmente diverso.

Antes de tudo, o tema € tratado ndo do ponto de vista dos ven-
cedores, mas do ponto de vista dos vencidos. Nesse ponto, Esquilo
contava com um ilustre antecessor: Frinico, quatro anos antes, ha-
via sido premiado em virtude de uma peca que tratava do mesmo
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tema e adotava a mesma perspectiva. A pega intitulava-se As feni-
cias. Sobre essa pega ndo temos dados muito precisos (sabe-se so-
mente que ela foi montada por Temistocles, assim como a de

_Esquilo foi montada por Péricles). Em contrapartida, pode-se dizer

com precisdo que Esquilo ndo fez nenhuma mengio aos homens do
momento: Temistocies, o grande vencedor de Salamina, nem mes-
mo é mencionado; e a prépria Atenas (exceto em um ou dois ver-
sos) confunde-se com a massa dos gregos. Somente os persas
figuram na pega, ou melhor, os persas e os deuses.

A acdo é muito simples: os velhos persas interrogam-se sobre
o destino da expedig¢do; sua ansiedade aumenta ao tomarem conhe-
cimento do sonho da rainha; depois, um mensageiro vem anunciar
e relatar o desastre. Ele o faz em etapas sucessivas, que levam de
uma dor a outra; todavia, ele mesmo nio sabe de tudo, e apds a sua
saida, a sombra do rei Dario vem para anunciar uma seqiiéncia
igualmente trdgica: ele explica e profetiza. Por fim, aparece Xer-
xes, o rei vencido que retorna, conduzindo o luto dos seus, em
meio a desolagdo geral. Por conseqiiéncia, a peca vai de um movi-
mento lento e simples, para a inquietude e o desespero. -

Mas o que confere verdadeira importancia ao drama vivido
pelos persas € a descoberta progressiva do seu significado, ou seja,
a descoberta progressiva do papel que nele desempenha a justica
divina. -

Antes de mais nada, todos estdo com o pensamento voltado
para esses deuses. Vive-se no nivel do sagrado. H4 um sonho pro-
fético. H4 um morto que retorna no dia seguinte. E ha, sobretudo,
em todos os temores, em todas as esperangas, em todos os relatos,
a_idéia de que tudo depende dos deuses. Se no comego os velhos
tém medo, € porque eles sabem que Xerxes seguiu seu orgulho; e o
orgulho desagrada aos deuses. E possivel também que Xerxes te-
nha caido na cilada do desvario que os deuses mandam aqueles aos
quais desejam arruinar. Esse delirio é Ate:” “carinhosa e doce, Ate
envolve 0 homem nas suas redes, de onde nenhum mortal pode
escapar e fugir” (98). Por trds de Xerxes, mostra-se-nos, invisivel,
uma presenga divina, de designios temiveis. E € ela que estd agin-

" Figura mitoldgica grega, vagamente personificada, que leva os homens 2
perdigdo. (N. do T.)
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do. O mensageiro sabe disso, e assim o exprime: “Ndo. Foi um
deus que, a partir daquele momento, destruiu a nossa armada, tor-
nando muito desigual o destino das partes nos pratos da balanga”
(345). Por que essa parcialidade dos deuses? O mensageiro, a rai-
nha e o coro falam de um excesso de confianga, de esperangas pe-
rigosas: admitem confusamente que uma desgraga tdo completa
deve traduzir a c6lera dos deuses. Mas cabe ao rei, ao pai, a0 morto
a tarefa de explicar tudo; no cerne da pega, logo antes do retorno de
Xerxes, vé-se Dario, que surge de sua sepultura para revelar a ver-
dade. Quando ele toma conhecimento da auddcia de seu filho e da
impiedade primdria pela qual este quis atar “um peso ao pescogo
do mar” (71), reconhece o delirio que veio do alto; “Um deus, sem
diivida, afetou o seu espirito. Um deus terrivel, por havé-lo cegado
_a esse ponto” (724-725). E, recuando muito antes no tempo, ele
recorda que um ordculo antigo previa semelhantes males. A “jo-
vem imprudéncia” de Xerxes precipitou o mal, pois, “‘quando um
mortal se empenha na sua prépria ruina, os deuses vém para ajuda-

1o”. Xerxes foi imprudente e fmpio até na vitéria: os persas, na
Atenas ocupada, espoliaram as estdtuas dos deuses e incendiaram
seus templos: “Altares foram destruidos, imagens divinas foram
destrogadas, postas de cabega para baixo, derrubadas dos seus pe-
destais... Que tremam agora! O edificio das suas desgragas ndo
chegou ainda nos alicerces, e ird crescer mais...”

O tom do rei é profético; ele tem a majestade do além, mas,
acima de tudo, suas palavras completam a mudanga interior que faz
com que, contra os persas, o verdadeiro protagonista nio seja nem
Temistocles, nem Atenas, nem os gregos, mas sim a vontade divi-

-na, No coragdo da pega, estd a revelagdo. E esta revelagdo contribui
muito em conferir as prolongadas lamentagdes, que preenchem o
final da pega, sua carga tragica.

Com efeito, o sofrimento dos persas ndo parece apenas esten-
der-se no tempo, como uma desgraga irremedidvel: depois dessa
cena, as dores duplicam-se, causadas pelo pavor diante do poder
dos deuses.

Este poder, sem jamais agir ao acaso, parece bastante severo
para que a obscura consciéncia da culpa se junte, aos nossos olhos,

a0 horror da impoténcia.
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Reencontramos a mesma dimensdo trdgica em Os sete contra
Tebas. Essa pega, apresentada em 467, cinco anos depois de Os
persas, era a conclusido de uma trilogia dedicada aos descendentes
de Edipo. Depois de Laio e Edipo, a tragédia Os sete... era consa-
grada aos dois filhos de Edipo amaldi¢oados pelo pai.

Em certo sentido, esta também poderia ser uma pega de época,
tratando da guerra civil (¢ assim que Euripides tratou do mesmo
tema, no seu As fenicias). Mas Esquilo viu no tema apenas duas
coisas: primeiro, a atmosfera de uma cidade sitiada, presa do terror,
mas preparando-se virilmente para a defesa; de outro lado, o drama
de um homem que ird enfrentar o seu irmio, matd-lo e ser morto
por ele, pelo simples fato de que uma maldigdo, decorrente de uma
longa série de pecados e desgragas, pesa sobre ele e o obriga a fa-
z€-lo.

Poder-se-ia dizer que se encontram af dois aspectos diferentes:
um diz respeito aos homens, o outro trata da relagdo entre homens
e deuses. Mas isto ndo seria exato, pois, mesmo_no que se refere a
guerra, os deuses tém seu lugar e sua influéncia.

Nessa pega, que os antigos declaravam “cheia de Ares”, a ati-
tude de todos mostra que, mais uma vez, a acdo s6 se decide pela
_intervengdo dos-deuses..De um lado, temos o jovem rei, firme e
licido, que comega por uma prece aos deuses, rogando-lhes que
poupem sua pétria; de outro, temos um coro de mulheres, transtor-
nadas pelo pavor. Elas exclamam o seu medo numa espécie de pa-
nico. E elas invocam os deuses em sua ajuda:

Divindades de Tebas, escutai todas: contemplai uma turba de
virgens suplicantes, amedrontadas pela escraviddo. (...) O Zeus,
Zeus, pai sem o qual nada se realiza, afasta para sempre de nés
o inimigo raptor. (...) E tu, filha de Zeus, poderosa guerreira,
Palas, vem salvar a cidade! E tu, deus cavaleiro, cujo tridente
temido pelos peixes reina sobre os mares, Poséidon, livra-nos,
livra-nos desses terrores! (110 e ss.)

Seguem os nomes de Ares, de Afrodite, de Apolo, de Artemis,
e depois um novo apelo, ainda mais premente, a todos os deuses, a
todas as deusas. Essa prece desvairada junta-se a prece mais serena
de Etéocles: todos apelam aos deuses. Finalmente, os deuses ce-
dem a esses pedidos: Tebas, a0 menos, serd poupada. Mas Etéocles
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néo, ele ndo poderd ser poupado. E a pega inteira, em certo sentido,
€ o advento inexordvel da sua perdigio.

Mas, particularmente, o centro da tragédia é ocupado por uma
longa cena onde sdo descritos os emblemas dos diversos chefes do
exército sitiante, bem como os dos chefes adversarios. As descri-
¢Oes sdo extensas, ricas, coerentes; nada acontece. Mas o interesse
fica em suspenso durante essa descri¢do. Primeiro, o orgulho dos
assaltantes, em oposigdo a virtude dos seus adversdrios, parece es-
tender aos deuses uma esperanga crescente. E, inversamente, a len-
tiddo da cena, que contrapde dois a dois os chefes que irdo se
enfrentar, traz o pressentimento, uma certeza cada vez mais clara
de que a decisdo colocard frente a frente os dois filhos de Edipo.

E, de fato, no verso 652, no auge da tragédia, Etéocles aceita o
combate com o seu irmdo. Por que isso? Porque ele foi amaldigoa-
do; porque os crimes da sua raga lhe valeram esse destino, ao qual
ndo pode furtar-se. E ele exclama: “Ah! raga furiosa, tdo duramente
odiada pelos deuses! Ah! raga de Edipo, minha raga, merecedora
de todas as ldgrimas! Ai de mim! Eis cumpridas hoje as maldi¢des
de um pai!” Seria possivel que ele recusasse esse combate, segun-
do as sugestdes do coro? Nio, ele nio o faz; um pouco, sem divi-
da, porque ndo estd em sua natureza recusar uma luta. Em todo
caso, Esquilo ndo nos ajuda a resolver esse problema, aparente-
mente muito moderno: tudo o que ele diz, tudo o que ele esclarece,
gragas ao comentdrio do coro, é que a origem desses males re-
monta de muito antes: originaram-se de um pecado inicial, cometi-
do duas geragdes antes. :

Por conseguinte, aqui, mais uma vez, nos defrontamos com a
Justiga divina, que desorienta os espiritos modernos: ela pune os
culpados por meio de seus filhos; ela pune por meio de novos cri-
mes; ela pune lan¢ando armadilhas. Mas o conceito dessa justica e
de seus caminhos impenetrdveis confere 2 morte dos dois principes
uma outra dimensdo. Ndo se trata somente deles, mas também dos
deuses e dos homens — dos deuses que tudo podem, e dos homens
que tudo arriscam. A obscuridade que envolve a decisio de Etéo-

Cles parece fazé-la mais carregada de sentido.

Destes crimes em série, dessa Justiga de efeitos distantes, gos-
tariamos de passar diretamente ao problema que ela levanta, do
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qual trata a Orestia. Mas convém considerar primeiro duas outras
pegas, das quais uma, ao menos, é anterior a ela, e que tratam dos
deuses e da justica em termos um pouco diferentes.

A tragédia As suplicantes, que por muito tempo foi considera-
da a mais antiga de todas, por suas linhas simples e pela grande
importdncia do coro, parece na verdade ter sido montada alguns
anos depois de Os sete... Ao contrdrio desta, aquela é a primeira
peca de uma trilogia, relativa as Danaides: ela as mostra procuran-
do abrigo em Argos, contra os seus perseguidores, os filhos de
Egito.

Sob muitos aspectos, a pega faz eco a Os sete... Ela trata do
mesmo contraste, opondo um soberano advertido e calmo a um
grupo de mulheres desvairadas e aterrorizadas. E, como em Os
sete..., 0 soberano procura antes de tudo o apoio dos deuses, en-
quanto as mulheres nada fazem a ndo ser invocd-los aos gritos e
multiplicar suas stiplicas. E em As suplicantes que se 1& a famosa
invocacdo a Zeus: “Senhor dos senhores, bem-aventurado entre os
bem-aventurados, poder soberano entre os poderes, do alto da tua
felicidade, 6 Zeus, escuta a nossa voz!” (524 e ss.). E é também em
As suplicantes que o mistério da vontade divina é afirmado com o
maior vigor: “Os caminhos do pensamento divino levam ao seu
objetivo, por entre matagais densos e sombras espessas que ne-
nhum olhar poderia penetrar” (93 e ss.).

A agdo da pega é um exemplo dessas sombras espessas, pois
ela ndo obedece a um esquema tdo simples como em Os persas; €
as culpas entrelagam-se de uma maneira inextricdvel. As suplican-
tes sdo descendentes de Io. Io, que se perdeu de amor por Zeus, e
depois foi salva por ele; elas apelam para Io. Reclamam também
que seus perseguidores sdo arrogantes e impios. Mas pode ser que
nelas se manifeste também o anidncio de uma recusa impia a0 amor
a ao casamento. Em suma, pairam forgas misteriosas, sem que se
apresente nenhuma certeza.

Em contrapartida, essa trama de esperangas e de medos, sem-
pre voltados para os deuses, pde em grande destaque a escolha de
um homem - o rei — que coloca sua cidade no caminho da guerra.
Af tudo € claro, tudo é presente. E poder-se-ia pensar que essa es-
colha é um gesto puramente humano. Pelasgo considera suas ra-
zdes. Hesita. Por fim, toma uma atitude. Soberano de um Estado
estranhamente democritico, individuo responsdvel e que tem cons-
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ciéncia disso, Pelasgo estd mais perto de nés que Etéocles. Mas em
nome de que ele decide? O que o impele? Quem o ameaga? Sem-
pre a vontade dos deuses, cuja célera ele teme: “E, no entanto, sou
obrigado a respeitar a ira de Zeus, suplicando: ndo hd para os mor-
tais objeto maior de temor” (478-479). Pelasgo cede em tempo e de
maneira licida, para ndo ter que, um dia, ceder da forma que cedeu
Etéocles. E o cardter solene da sua escolha atribui a dimenséo tra-
gica aos prolongamentos sagrados que lhe sdo atribuidos.

Prometeu acorrentado ndo deveria apresentar, a priori, O
mesmo estilo, pois a pega transcorre inteiramente entre os imortais.
De fato, ela também € a tinica em que o principio da justi¢a divina
ndo € afirmado — nem mesmo confirmado.

Nessa tragédia, tudo é problema. Por razdes de forma e de
conteddo, tem-se duvidado de sua autenticidade. Se ela foi mesmo
escrita por Esquilo, ndo se consegue identificar uma data conveni-
ente. Finalmente, outras dificuldades apresentam-se quando se
tenta reconstituir a trilogia a qual pudesse pertencer. Parece que ela
foi a primeira das pegas, mas ndo hd certeza (alguns chegaram a
pensar que a obra intitulada Prometeu pirdforo evocaria o roubo fio
fogo pelo Titd, situando-se, por isso, .em primeiro lugar; todavia,
admite-se em geral que esse Prometeu pirdforo foi a iltima das
pecas, onde era instaurado o culto do heréi). Uma s6 coisa € certa:
depois de ter sido “acorrentado”, Prometeu, na trilogia, aparece
como “livre”.

Mas € preciso reconhecer que, na pega que se conservou, Pro-

meteu é apresentado como vitima de um Zeus soberano, que nio

pratica a justica. O inicio da peca é uma cena de suplicio: Prometeu ~

é pregado ao seu rochedo pelos dois ministros de Zeus, Poder e
Forga. O coro, constituido pelas jovens Oceanidas, chora por ele, e
se indigna: no final, elas desejariam compartilhar a sua sorte,
quando Zeus o engolird para debaixo da terra. E como se isso ndo
bastasse, Esquilo imaginou o aparecimento em cena de outra viti-
ma do rei dos deuses: na presenga de Prometeu, ele mostrou Io, a
jovem transformada em novilha, e perseguida mundo afora por um
gigantesco mosquito que a enlouquece, € isso porque Zeus a amou.
A tragédia de Prometeu, portanto, nada mais € que um longo

gnto de dor, que soa como uma acusagdo. ‘Como acreditar que o
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autor da pega tenha, apesar de tudo, proclamado a sua fé na Jusuga
divina? - o

Nio se resolve esse problema sem um exame mais atento dos
textos, e sem basear-se no contetido do Prometeu libertado, hoje
perdido. Por fim, o que fazemos é muito mais definir caminhos
para uma solugdio do que oferecer solugdes propriamente ditas
Mas isso, por sua vez, se encaixa bem ao modo de Esqu1lo

E do seu estilo 1nqu1etar-sm9testar se for preciso: esse pro-

4

_testo procede de uma aspiragdo a justica. E também préprio do seu

modo de ser ndo se contentar com um otimismo simplista, mas
procurar, na aparente desordem do mundo, os sinais de uma ordem.
Podem-se destacar aqui dois desses sinais, facilmente identifica-
veis. Temos a prépria arrogancia de Prometeu, censurada igual-
mente por todos, com maior ou menor dureza, com maior ou
menor solicitude, conforme o caso. Zeus ndo é, pois, um deus jus-
to; mas a sua vitima tampouco € isenta de critica (e nem o eram as
suplicantes, tdo ferrenhas inimigas do casamento). Além disso, o
proprlo Zeus ndo passa de um soberano recente. E um “mestre
novo”, um “jovem tirano”, um desses “deuses novos” (310, 942,
960). Dai € que procede, em parte, o seu exagero: “jovens, vés
exerceis um poder bem jovem, e pensais habitar um castelo inaces-
sivel a dor” (955-956). Igualmente, esse tipo de afoiteza aproxima-
se a do jovem Xerxes: também pode ser desbastada pela experién-
cia do fracasso. Mergulhando na idade lenddria das teogonias, das
teomdquias, Esquilo parece sugerir que, mesmo junto aos deuses, a
Justiga € fruto do tempo. E a sua acusag¢io comporta, nos seus pré-
prios termos, as premissas de uma resposta.

Sendo assim, a pega traz a doutrina de Esquilo algumas som-
bras, um recuo, mas também um destaque. De qualquer maneira,
ela procede com certeza da mesma espécie de grandeza tragica,
pois os sofrimentos de Prometeu, bem como os de o, todos eles
situados além do plano humano, todos eles inevitdveis, porém des-
tinados a um fim, todos eles incompreensiveis, e no entanto pro-
metidos a uma ordem que lhes dar4 sentido, ilustram bem que o
deus supremo ndo serd qualquer um.

A magnitude das perspectivas que se delineiam para além da
pega ndo poderia causar surpresa: com efeito, na Orestia, Esqu1lo

procurou definir a justica divina, considerando sua evolugéo e seu
ajustamento ao longo de uma seqiiéncia de geragdes.
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As trés pegas da trilogia (Agamémnon, As coéforas, As eumé-
nides) entrelagam-se conforme um movimento, visando ao acesso a
uma justica melhor: como castigo de pecados anteriores, temos
sucessivamente um assassinato realizado por uma mulher culpadg
(Clitemnestra mata o seu esposo Agamémnon), depois um assassi-
nato consumado por um homem inocente (Orestes mata a sua mae
Clitemnestra) e, por fim, um processo, apresentado aos juizes, do
qual participam homens e deuses. .

Os homens voltam-se para os deuses e solicitam seu apoio;
pode-se dizer que as trés tragédias sdo embebidas do sagrado, que
estd presente em cada uma delas, de maneira tangivel. Agamémnon
faz o espectador assistir ao delirio profético de Cassandra; As coéfo-
ras espalham-se ao redor da tumba do rei, e seu auxilio é longamente
invocado; além disso, os principais agentes que desencadeiam a agdo
sdo um ordculo dedicado a Orestes e um sonho de Clitemnestra;
por fim, As euménides trazem a cena deuses (Apolo, Atena) e,
principalmente, aqueles seres de aspecto horrivel, as Erfnias, deu-
sas encarregadas de vingar o crime.

Mas isso ndo é tudo, pois, além da agdo em curso, € preciso
acrescentar que todos os comentdrios do coro, todas as esperangas
de uns e todos os temores de outros parecem alimentar-se dessa
presenca constante da justica divina. Agamémnon principia.l com
um grande coro que, reportando-se ao passado, evoca a partlc!a da
expedigdo a Tréia: ele avalia os pressdgios, celebra a sabedoria de
Zeus, tem medo. Depois, até a morte de ambos, o rei e Cassandra,
ele acompanha de perto o erro, os pecados que arruinam o futuro.
O coro volta-se constantemente para o passado, e, pouco a pouco, a
angustia vai aumentando, até o momento em que Agamémnon en-
tra no paldcio, sobre um tapete pirpura, simbolo da sua imprudén-
cia, quando entdo o coro entoa o canto do medo: “Por que este
espanto que assim se levanta diante do meu coragdo profético e,
obstinadamente, esvoaga ao seu redor?...” (975 e ss.). O assassina-
to, pressentido pelo coro, e anunciado por Cassandra, foi permitido
pelos deuses, como resultado de uma longa seqiiéncia de pecados;
e, ao final, o coro reconhece que esse assassinato nio foi cometido
somente por Clitemnestra, mas também por Helena, Querela, tam-
bém o génio vingador dessa raga (1454, 1482, 1509). O terror com
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0 qual se acompanha o destino do rei, do comego ao fim da peca, é
proporcional as forgas envolvidas./E esse destino, mais uma vez,
extrai a sua verdadeira dimensdo trigica de um sentimento duplo:
ele era inevitével e, por outro lado, foi o resultado de uma série de
erros humanos, subitamente valorizados pelo capricho divino. /
Em As coéforas, a trama é mais simples ainda: h4 um s6 assas-
sinato e uma s6 vitima. Essa vitima é punida em fungdo de seus
crimes. Mas quem € o assassino? Nio Orestes sozinho, e ndo
Orestes acima de tudo: ao seu lado, Jpara orientd-lo, estdo a ordem
de Apolo e a exigéncia dos mortos. E por isso que, no momento do
assassinato, quando Orestes ja tem o brago levantado para golpear
sua mae, Esquilo cuida de enfatizar claramente a causa de ordem
divina: Orestes se detém, hesita, volta-se para seu amigo Pflades,
que entdo o faz lembrar — e seu papel na peca limita-se a esses dois
versos — que a ordem de Apolo é golpear. Nesse momento, a sua
decisdo estd tomada; e ele mata. Mas no instante em que golpeia,
ele ainda proclama que ndo passa de instrumento da justica divina,
dirigindo-se 2 mde: “Nio sou eu, és tu que te matas a ti mesma”
(923). Assim se verifica a férmula de duplo sentido que o servo
acaba de empregar, dizendo: “Eu digo que os mortos batem nos
vivos”. O golpe que atinge Clitemnestra é, portanto, bem-vindo
pela justi¢a divina. E sobre isso o coro ndo se engana, nem permite
que se enganem os espectadores, pois seu canto, no verso 935, co-
mega por uma exclamagdo: “Ela chegou, a Justiga!...”
Estranha justica, que utiliza um assassinato, obrigando Orestes
a manchar-se do sangue de sua me, e por fim o entrega as Enfrias
vingadoras! Compreende-se a pergunta com a qual termina a pega:
“Quando se satisfard, quando se deter4, finalmente apaziguada, a
.ira de Ate?” (Ate personifica a rufna enviada pelos deuses.) Res-
posta bem caracteristica de Esquilo: a ira de Ate nio se apaziguard
— € esse 0 tema de As euménides - até que Orestes, apGs haver es-
palhado suas impurezas de pafs em pais, receba ajuda de Apolo,
seja julgado e, gragas 2 voz decisiva de Atena, absolvido. Entio as
Erinias, destituidas do seu antigo papel de colaboradoras dos juizes
humanos, tornar-se-do as Euménides, e cuidardo de evitar o crime
com antecedéncia.
Ao longo das trés pegas, a justi¢a divina, sucessivamente te-
mida, esperada e depois retocada e humanizada, estd constante-
mente em primeiro plano. Ela confere a cada evento uma dimensio
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superior e déd a cada gesto um prolongamento carregado de sentido.
Cada acontecimento insere-se numa série maior, ligado a uma

vontade transcendente. Pode-se dizer que Esquilo insiste em mos-
_trar que, por trds dos homens, existem grandes forcas em agdo. Es-

tas forgas ultrapassam-nos, dominam, mesmo que eles nﬁq tenl.lam
consciéncia disso. Portanto, os atos dos homens sdo intencionais, €
por eles cumpridos; mas configuram, sem que eles saibam, uma
trama cujo principio lhes escapa, e que pode, a cada instante, leva-
los a perdigdo.

Isso é de causar medo. A fé de Esquilo na justica divina estd
sempre acompanhada de temor. Primeiro, porque ela passa pelo
sofrimento, e “somente aquele que ja sofreu a justica consente
compreensdo”’; depois, como saber o que irrita os deuses, e o que
eles nos permitem? E preciso esperar, deve-se temer; e muitas ve-
zes os dois sentimentos se misturam: sdo eles que conferem ao te-

_ atro de Esquilo a sua prépria ressonincia.

O lado humano
(T | 4

A idéia da justica divina pressupde, em si, que os homens se-
jam responsdveis pelos seus atos. E, no teatro de Esquilo, eles.re-
almente o sdo. Sdo responsdveis em relagdo aos deuses, os quais a
cada instante poderiam irritar-se; eles sdo também responsdveis
pelo grupo do qual estdo encarregados, e que a todo momento
ameagam arrastar para o desastre. Essa responsabilidade, de ordexp
civica ou politica, soma-se a primeira, contribuindo para conferir
maior repercussdo aos seus atos. ;

Dai a presenga quase constante, na obra de Esquilo, de um
certo ideal civico e de uma determinada imagem do chefe. Seus
personagens, com efeito, ndo sdo etéreos, nem tampopco;eflexos
irrequietos das ordens divinas. Eles vivem uma vida inteiramente
humana. Vivem simplesmente em funcdo de seus deveres; e Es-
quilo parece interessar-se muito mais pelo seu papel de sobfarano
do que pelos seus motivos e suas paixdes. Seus personagens vivem,
mas ele ndo estd interessado em analisar-lhes a psicologia.
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Esquilo nio est4 interessado nas paixdes. E, embora tenha ce-
lebrado em versos admirdveis a dimensdo césmica do amor que
cria a vida, ndo se preocupou em pintar-lhe os efeitos. E como o
Euripides de Arist6fanes se pronuncia sobre ele, ironicamente: nele
ndo havia “nada de Afrodite” (As rds, 1045). Contrariamente 2 de
Euripides, a Clitemnestra de Esquilo ndo nos fala dos seus amores
de mulher, nem dos sofrimentos de mie. Ela revela ainda mais
grandeza, mostrando-se menos individualizada. Seu erro, simplifi-
cado em linhas brutais, torna-se o simbolo da desordem da nature-
za. Clitemnestra é a “vaca que mata o touro de chifres negros”
(Agamémnon, 1225), é a “leca bipede que dormia com o lobo”
(1257), € a “vibora infame” (As coéforas, 249). Inversamente, sen-
do Agamémnon culpado, ela se identifica com a justica divina; ela
€ “a Colera” (Agamémnon, 154). Nessa linguagem duplamente
oracular, seu ato separa-se dela.

Os tragos de Clitemnestra sdo bem marcantes. Ela é imperiosa,
cruel, hipécritd e insolene. Mas Etéocles tem também tracos bem
fortes. Isso ndo impede que Esquilo faga pairar um siléncio sobre o
aspecto psicolégico de suas razdes; e os gestos dos dois, assim li-
gados ao destino, ganham uma for¢a mais misteriosa.

Esquilo, portanto, ndo estd em busca de sutilezas psicolégicas.
Além disso, seu teatro é eminentemente viril. Se Clitemnestra de-
sempenha nele um tal papel, como acabamos de ver, isso repre-
senta um escandalo - porque € do homem o papel do comando. No
total, a obra de Esquilo concentra-se nos problemas da vida dos
homens — a guerra ¢ a paz, ki

Fato notdvel: essas histdrias, repletas de assassinatos familia-
res, transmitidas pelas lendas, tornam-se para ele ocasido de dar
vida a vdrias imagens de soberanos e guerreiros cujos defeitos e
virtudes definem os valores que lhe eram mais caros.

Alguns deles se relacionam com a justi¢a divina, e ji foram
mencionados nas andlises anteriores. Os reis devem evitar o des-
comedimento e governar com piedade. Xerxes nio procedeu assim,
nem o fizeram os chefes que sitiaram Tebas, tampouco os perse-
guidores que tentavam arrastar aos altares as filhas de Danao. E em
cada uma dessas vezes, esses erros, ou defeitos, infundem a espe-
ranca nos seus adversdrios. “E vejam quem nos cria ainda vanta-
gens e mais vantagens!”, exclama Etéocles, ao ouvir a descri¢do do
orgulho de um adversdrio (Os sete..., 437); e acrescenta, impaci-
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ente: “Fala-nos da jactdncia de um outro...” (480). Da mesma fo.r—
ma, ouvindo falar da paixdo impura dos filhos de Egito, Danao diz
as suas filhas: “Seria para nés puro proveito, minha filha, se eles
fossem odiados pelos deuses como 0 sdo por ti” (As suplicantes,
753-754).

Ao contrdrio, Dario, Pelasgo, € mesmio Etéocles, pretendem,
antes de tudo, orar aos deuses € manter a Justica a seu lado. Contu-
do, se eles respeitam dessa forma os deuses, ndo € somente por el.es
mesmos: o sinal distintivo dos soberanos de Esquilo é seu perfeito
civismo — ou, se quisermos, seu Zelo por seu povo. E isso se traduz
tanto na sua atitude com relagdo a guerra, quanto na sua atitude em
respeito a ordem interna.

O teatro de Esquilo faz ressoar a todo instante o ruido da guer-
ra. A tragédia Os persas & toda dedicada a grande batalha que oS
gregos acabavam de travar contra os soldados de .X.erxes. Os sete
contra Tebas constituem o drama de uma cidade sitiada. E o Aga-
mémnon, personagem da Orestia, acaba de voltar da Guerra de
Tréia, cuja sombra paira sobre toda a pega, e sobre quase toda a
trilogia. Primeiro o mensageiro e depois Agamémnon evocam 2
vitéria e os longos esforgos que a precederam. Clitemnestra 0 lma-
gina. E o coro, incansével, faz referéncia 2 partida da expedigdo; a
Helena, a causa de tudo; a Ifigénia, a primeira yitima; e aos mortos,
que ndo voltardo mais. .

Poder-se-iam recolher facilmente, em toda a obra de Esquilo,
descrigdes agudas dos horrores ou das misérias da guerra. Ele des-
creve, em Os persas, 0 horror da batalha e da carnificina:

Os navios naufragam; o mar desaparece inteiramente sob 0
aglomerado de destrogos € caddveres ensangiientados; as mar-
gens € 0S rochedos cobrem-se de mortos, € uma fuga desorc}e-
nada, com remos a toda, leva o que resta das embarcagdes
barbaras — enquanto 0s gregos, como sé fossem atuns libertos
das redes, golpeiam, massacram, com pedagos de remos, com
fragmentos de destrogos! Um lamento misturado a solugos do-
mina a imensiddo do mar... (Os persas, 419-427).
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Em Os sete..., ele descreve o horror das cidades saqueadas:

E eis que se ouvem ruidos surdos por toda a cidade. Ao redor
dela se estende o lago que cerca as fortalezas. O guerreiro su-
cumbe sob a langa do guerreiro. Os vagidos cortantes dos re-
cém-nascidos recrudescem seu lamento infantil. Por toda parte
o rapto, acompanhado da perseguigdo. Um saqueador de maos
cheias passa por outro saqueador de mdos cheias... (Os sete...,
345-353).

Em todas essas evocagdes a morte estd presente — essa morte
dos gueneiro§, cujo escindalo ninguém exprimiu com mais forca
que Esquilo. As vezes, ele a evoca por meio de um canto pesado de
luto, como em Os persas: “As naus os levaram embora; ai! As naus
os perderam; ai! As naus em abordagens desastrosas! As naus e 0s
bragos do Jonio!” (560-563). Ou entéo, tragando a imagem terrivel
do “mercador da morte”, ele faz referéncia ao luto dos atingidos
por essa negociagdo monstruosa:

Mas em todas as casas, de onde partiram os guerreiros para lon-
ge da terra grega, reina o luto arrasador. Um pensamento obses-
sivo apunhala os coragdes. Sdo lembradas as fisionomias dos
que foram vistos partir; mas, no lugar de homens, sdo urnas €
cinzas que voltam para casa! Ares, mercador da morte, reajus-
tou suas balangas durante a cruel batalha, e de Ilion envia de
volta aos pais, ao despontar da luz, um pé carregado de choros
cruéis — em vez de homens, cinzas, que ele armazena em potes,
com facilidade! (Agamémnon, 430 e ss.)

Isso tudo foi sentido fortemente por Esquilo: ele viu, experi-
mentou. E por isso que, além do luto e do sofrimento, ele pode
também descrever as torturas fisicas dos combatentes. Ora conta
como sofrem de sede e esgotamento: “Uns, perto da limpidez das
fontes, suportavam a agonia da sede...” (Os persas, 483-484); ora
fala das fadigas da vida no campo de batalha:

Se eu vos dissesse do cansago, da maneira penosa como esta-
vamos acompanhados, das passagens estreitas em que nos deitd-
vamos sobre a terra... € se eu vos dissesse do inverno, que mata os
passarinhos, do inverno insuportdvel que nos mandava a neve do
Ida! Ou entio do torpor do verdo... (Agamémnon, 555ess.)
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Todavia, a guerra, sempre mais ou menos presente nas tragé-
dias de Esquilo, ndo é evocada com um espirito de protesto, ou de
pacifismo. Os males da multiddo, esses males anonimos, que tecem
toda uma rede de sofrimento e luto, servem principalmente para
exaltar a responsabilidade dos chefes, cujo papel é precisamente

| poupar seus povos de tais provagdes.

Se a guerra traz a destruigdo, € necessédrio um chefe licido e
enérgico como Etéocles. E Esquilo fez de tudo para ressaltar esse
papel de defensor. Etéocles, em Os sete..., aparece solitédrio, antes
do coro, antes de toda explicagdo; e de um momento para outro, ele
se mostra como o protetor consciente. Suas primeiras palavras ex-
primem-no com majestade: “Povo de Cadmo, devo dizer o que a
hora exige aquele chefe que, tendo por encargo o governo da cida-
de, empunha a barra do leme, sem deixar que durmam suas palpe-
bras...” De fato, Etéocles mostra-se, em seguida, firme com aqueles
que se desesperam, apto a organizar a defesa, e zeloso ao obter in-
formagdes. Mas por qué? Porque — e Esquilo acentua isso desde o
principio — a cidade para ele estd em primeiro lugar: “Zeus, Terra,
deuses da minha pétria, e tu, Maldigdo, poderosa Erinia de um pai,
poupai ao menos minha cidade!...” (69). LRI

Essa preocupagdo em salvar a cidade é o que move os reis
bons. Mais do que qualquer coisa, € o que inspira Pelasgo, em As
suplicantes. Ele pensa, em primeiro lugar, na sua cidade, e s6 com
ela se preocupa: “Que a causa desse grupo de estrangeiros nao pro-
voque males! Que dela ndo resulte nenhuma disputa, de imprevis-
to, de surpresa, para Argos. Argos ndo precisa disso” (354-358). E
repete com ansiedade: “E guarde-me o Céu de ouvir Argos dizer-
me um dia, se tal desgraga vier a acontecer: ‘Para honrar estrangei-
ros, tu arruinaste tua cidade!’” (399-401).

O crime dos maus reis, ao contrdrio, consiste em envolver-se
levianamente em guerras imprudentes, nas quais os deuses ndo os
ajudardo. Toda a tragédia Os persas o demonstra elogiientemente.
Os sofrimentos desses persas, o apelo dos mortos, o luto e a angs-
tia sdo apresentados com tamanho destaque unicamente para res-
saltar a dimensdo do erro inicial de Xerxes. Em fun¢do de uma
deformacdo histérica bem caracteristica, Esquilo nao hesita em
eémpregar a palavra “cidade” para referir-se aos persas. Tal “cida-

|
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de”, que chora seus mortos, é antes de mais nada a capital, Susa,
como aparece nos versos apreensivos recitados pelo coro no inicio
(116-118): “Oh, desgraga, a derrota da armada persa! Seria essa a
noticia a chegar ao conhecimento da minha cidade, a grande cidade
de Susa, esvaziada de todos os seus homens?” Mas a mesma pala-
vra é empregada, por vdrios outros autores, em relagdo ao vasto
reino dos persas; € as tradugdes vacilam diante desse emprego de
polis. Paul Mazon a traduz, as vezes, como “um pais” (versos 213-
946), as vezes como “a Pérsia” (511), outras vezes como ‘“‘o Esta-
do” (715). Em todo caso, para os atenienses, a palavra, provavel-
mente, evocava os lagos estreitos entre os cidadios, conferindo
assim o luto persa um acento mais pessoal. Ora, esse luto tem um
responsdvel, cuja imprudéncia foi proclamada por todos, e que, ao
final da tragédia, aparece em pessoa para reconhecer, com desespe-
ro, que carrega o peso daquele desastre: “Ai de mim! Sou eu, infe-
lizmente, eu mesmo, lamentdvel e desprezivel, que teria sido o
flagelo da minha raca e da minha pdtria!” (931-933).

Opondo-se a esse retorno de um rei vencido, temos, no outro
extremo da obra de Esquilo, o retorno de um rei vencedor. Mas
Agamémnon n3o € menos culpado, pois ele conduziu uma guerra
assassina, sem um motivo essencial que a justificasse, e que acabou
em excessos impios. Desde o principio, o coro denuncia clara-
mente o contraste entre a causa da guerra e os sofrimentos que ela
acarretou: “Em breve, por causa de uma mulher que pertenceu a
mais de um homem, bragos irdo entorpecer-se em lutas sem tré-
gua...” (62-64). Novamente o mesmo contraste se repete. Ifigénia
foi morta “por ajudar um exército a resgatar uma mulher” (225); e
a grande imagem do deus da guerra, citada anteriormente, detém-se
na descri¢do do luto que reina em todas as casas: “Geme-se, ao
exaltar tal guerreiro tdo habil no combate, ou outro, que tombou
gloriosamente na luta sangrenta — por uma mulher que ndo signifi-
cava nada para ele” (445-447). Tudo isso estd carregado de repro-
vagdo. E quando o rei reaparece, o coro, feliz, dedicado e fiel,
encontra, todavia, meios de formular uma censura retrospectiva.
Ele admite que outrora classificara Agamémnon como “extrava-
gante e incapaz de segurar o leme da (sua) razdo: € justo, por aca-
so, sacrificarem-se guerreiros para reconquistar uma jovem
impura?” (802-803).
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guerra civil e os demais flagelos. De modo que a peca termina com
as béngdos a Atenas.

Amor pela cidade, protegdo a cidade, preocupagdo em consul-
| ta-la: por meio dessas imagens, reais ou divinas, impde-se o ideal
4 de Dario e pela grandeza das cidades fortificadas. Mas o que todas de Esquilo. Ora, trata-se de um ideal fundado sobre a conciliag@o,
il as pegas exigem € o respeito pela vida, o respeito pelo povo. E em mas tendendo Sempre-para a orfiem. . .
| ” _todos os mitos em que ele baseia os temas épicos — milos que 6 | Pelasgo deseja a harmonia da sua cidade. Atena, paciente-

!
|
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Esquilo, convém repetir, ndo é absolutamente um pacifista; ele
se exalta com a idéia das lutas defensivas (como aquela conduzida
(. por Etéocles, ou a que foi conduzida pelos gregos, da qual elq ha-
via tomado parte); ele tem até palavras de louvor pelas conquistas

Al falavam de familias, de estirpes ou de homens — ele introduz essa 1 mente, empenha-se em obter‘ a alianga das Er,l’,nias. Ela ndo quer a
Il pefgaﬁ“@@ﬁ"mfﬁ’qﬁémé'émcmidade, essencial 508 SXDEREIC: ‘ v1olenc1a,“mas apela, p'ara”a persuasdo santa”, que conferz? a sua
‘ palavra a “dogura migica”. O que ela mais pede para sua cidade é
0 consenso interno. Ela teme, por Atenas, “aquela sede homicida,
que langa irmdos contra irmdos, insuflando-lhes audédcia muitua”
(862-863).
‘ Mas tal harmonia implica o respeito e a ordem. E o fato é que
os soberanos de Esquilo se, de um lado, sio comedidos e pacientes,
de outro, permanecem imperiosos, quando se trata de exigir a dis-
: ciplina dos cidaddos.

O Conselho do Areépago tinha precisamente por fungo fazer
respeitar essa disciplina. E no momento em que, em Atenas, uma
lei nova visava restringir os poderes desse conselho, Esquilo em-
penhou-se em chamar a atengdo para a importancia do papel moral,
que deveria permanecer sempre como sua atribui¢io. Retomando
as férmulas que as préprias Erinias empregavam ao reivindicar, em |
nome da ordem, o direito de punir os culpados, Atena repete que é {
preciso evitar tanto a anarquia quanto o despotismo: “Nem anar-

‘quia, nem despotismo, essa € a regra que eu aconselho 2 minha ci- F

m respeito. Sobretudo, que os temores nio sejam
banidos para fora da cidade; se nada existe para se temer, qual é o
mortal que faz o que deve?” (696-699). E, mais tarde, ela afirma,
na qualidade de soberana que se sabe obedecida: “Incorruptivel,
venerdvel, inflexivel, tal € o conselho que aqui instituo, para prote-
ger, em vigilia, a cidade adormecida” (704-706).

Em certo sentido, tais férmulas traem as preocupagdes do ho-
mem e do momento. Mas € preciso esclarecer que, se a atualidade,
na obra de Esquilo, chega assim 2 tragédia, isto ndo significa que
essa tragédia tenha ficado mais familiar: ao contrdrio, como em Os
persas, tem-se a impressdo de que a atualidade, transposta e repen-
sada, acaba revestindo-se de majestade. Trata-se do Areépago, da
-ameaga de lutas internas, mas também da ordem como tal — aquela

Il prépria, mas anacronica em relag¢do a lenda.
i Sob esse aspecto, 0 mais puro anacronismo nada tem a ver -

|
I com a guerra: ele diz respeito & ordem interna e ao governo da ci-
l dade, pois o rei Pelasgo, em As suplicantes, torna-se o modelo do
Bl rei democréitico, preocupado em consultar o seu povo. Também
Il nesse campo ele coloca a considerag@o para com a cidade acima de
! tudo. E obstinadamente explica:
[
|
r

Vés ndo estais sob minha protegdo: mancha impura afeta Argos,
se afeta a cidade inteira, que o poyo.int¢ir0 se ocupe de desco-
il brir-lhe o remédio. Quanto a mim, eu saberia fazer-te promessas
antes de haver comunicado os fatos a todos os argoenses (365-
369);

e mais adiante: “Eu j4 te disse: qualquer que seja o meu poder, eu
ndo saberia fazer nada sem o povo”. O rei ndo se contenta em pro-
1|1 teger a cidade, ele a respeita.

it Sem divida, ndo é por acaso que o problema levantado na
Orestes € definitivamente entregue ao veredito dos homens, que
representam a cidade de Atenas. Numa variagdo, o papel que Pe-
lasgo assumia em Argos € confiado aqui a uma deusa tutora. Ela
também hesita, e prevé dificuldades, mas escolhe os juizes entre
seu povo. E ndo pdra af a sua solicitude. Antes de permitir que eles
votem, ela edita as leis que devem proteger a cidade: o Conselho
do Aredpago, que ela acaba de instituir, atuard como um “corpo
tutelar” (701). Depois, uma vez langado o veredito, ela tem um s6
pensamento, que € o de reconciliar com a sua cidade as velhas deu-
sas do castigo: ela lhes pede que abengoem seu povo; que evitem a

L,——-——""ﬁ‘—————//"‘_’_‘ft__—————/—’mz!
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_que preside a organizagido do mundo, e que tem, na ordem da cida- |
_de, apenas mais um dos seus aspectos. /

Na realidade, Pelasgo, Etéocles, Dario, guardadas as propor-
¢Oes, sdo figuras compardveis A Atena de As euménides. Sdo tam-
bém figuras comparaveis ao Apolo do templo de Zeus em Olimpia:
com o brago estendido, com o gesto autoritério, ele parece afirmar
o castigo vindouro desses raptores intolerdveis que sd3o os centau-
ros, e impor a sua ordem as mulheres aterrorizadas, que espiam
pelas frestas da porta.

Assim parece ser, finalmente, a mesma inspiragdo que preside
tanto a evocagéo da justiga divina quanto a da vida humana. Num e
noutro campo, deparamo-nos com uma mesma fé na existéncia de
uma ordem, imposta pelos sofrimentos, e que deve impor-se custe
0 que custar.

Mas a aproximag@o ndo termina ai. Parece que, no final, as
perspectivas divinas e humanas se combinam para conferir a cada
gesto uma dimensdo superior.

Os reis bons participam da majestade divina; quanto aos reis
culpados, seu erro inscreve-se, a0 mesmo tempo, em dois registros
paralelos. Culpados perante os deuses, sdo' punidos por eles, e ar-
rastam seu povo em seu desastre. Mas, se inversamente sdo culpa-
dos perante os seus povos, eles com isso irritam os deuses.
Embora, no final, tudo se junte numa coisa s, a ofensa aos deuses
e a ofensa a cidade sdo os dois lados de um _sé pecado. Como
anuncia o coro, em Agamémnon: “Aquele que derramou rios de

._sangue tem sobre si o olhar dos deuses”.

O resultado é que toda agdo humana se prolonga, e desperta
uma série de ecos que lhe conferem gravidade e seu alcance tragi-
co. Com efeito, neste mundo de relagdes misteriosas, o gesto do
homem que faz derramar sangue ja ndo se limita ao seu horizonte
pessoal ou familiar, mas estende-se ao dominio do sagrado, onde
tudo € avaliado em termos de erros e castigos. Estende-se também
no tempo, pois Esquilo vé esse homem como uma pega na seqiién-
cia das geragdes de sua raga. Estende-se até nas suas repercussoes
imediatas, pois os reis sdo responsdveis pelo seu povo.

j
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Essas miiltiplas perspectivas, e esse risco constante de uma
desgraca incalculédvel, conferem ao trigico de Esquilo uma resso-
néncia sem equivalentes.

Poder-se-ia dizer que isso representa, na verdade, a combina-
¢do de muitas idéias, muitas abstragdes e consideragdes gerais. E
por isso que, apds havermos tragado as grandes linhas da significa-
¢80 que acompanha cada gesto da obra de Esquilo, convém lem-
brar que essas mesmas linhas, inscritas sobretudo nos cantos do
coro, ndo impedem que essa obra seja, acima de tudo, imediata e
concreta. Esquilo ndo analisa, seu teatro exprime idéias que emer-
gem por conta prépria, no auge da ansiedade, nem sempre muito
claras, mas bruscas como revelagdes.

Elas geralmente adquirem vida na sua realidade mais concreta.
Esquﬂo gosta de mostrar. Ele evoca todos os ruidos da guerra. Ele
faz ecoar o som dos arrebites, aplicados um a um, pregando Pro-
meteu ao seu rochedo. Ele mostra as Erinias, seus grunhidos sio
ouvidos. Tudo o que se V€ e se escuta impde-se imediatamente.

Quando deseja exprimir o luto dos persas, ele nio comenta: d4
nomes e mais nomes; cortes de imagens bruscas, concretas, evo-
cam os caddveres atirados aos rochedos pela ressaca. Quando ele
decide falar do jovem Orestes, ou entdo dos sofrimentos da guerra,
ndo hesita em fazé-lo por intermédio da ama-de-leite de Orestes,
ou do mensageiro que é esperado em Tréia, dos seus mais humil-
des sofrimentos, na sua banalidade brutal.

Mesmo quando deseja sugerir algo mais, quando fala do assas-
sinato, do pecado ou do castigo, a sua arte oferece, em vez de ter-
mos abstratos, imagens fulgurantes, nas quais as coisas parecem

adquirir vida por si mesmas, impondo mais medo ou horror. O _

sangue derramado, com certeza, ndo pode ser restituido: “Uma vez
derramado sobre a terra o sangue escuro de um ser humano, ne-
nhum encantador o fard voltar as veias de onde saiu” (Agamémnon,
1019-1021). Porém, se ele ndo pode ser restituido, nio pode tam-

pouco ser eliminado. Ele permanece. E Cassandra o encontra,

muitos anos depois, quando ela reconhece, no paldcio de Aga- |

mémnon, “um abatedouro humano com o chio alagado de sangue”
(1092). Esse sangue est4 14, com seu odor: “Este paldcio cheira a
assassinato e a sangue derramado” (1309). Nada poderé redimi-lo.
Nada poderé fazé-lo desaparecer: “Mas assim que as gotas sdo be-
bidas pela mde-terra, o sangue vingador coagula: ele ndo se dissi-
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paré jamais!” (As coéforas, 66-67). Prenunciando lady Macbeth, o
coro chega a declarar: “Para purificar o homem de méos ensan-
giientadas, todos os rios juntos, confundindo as suas torrentes, em
vdo tentariam lavar suas impurezas” (72). O pecado ndo apenas
permanece: ele vive, prolifera, como um parto horrivel:

Mas sempre, em contrapartida, o excesso antigo dos maus faz
nascer um excesso novo, cedo ou tarde, quando chega o dia
marcado para um novo nascimento; e com ele uma divindade
indomével, impia — Ate —, cruel com as casas, e que traz todos
os tragos de sua mae (Agamémnon, 764-767).

A mesma imagem aparece em As coéforas, quando o coro de-
clara (646-652):

Nem estd ainda o altar da justica posto completamente abaixo, e

o destino j4 forja a sua espada; e eis que o rebento dos assassi-

natos antigos entra por sua vez na casa, conduzido por aquela a

quem finalmente se devem pagar as impurezas, a Erinia, famosa

por seus negros designios.

W g

A brutalidade da presenca concreta alia-se um vulto de assom-
bragdo; mas o pensamento de Esquilo sempre se move rente ao
chdo da realidade, e a ela se prende. A insuficiéncia das expres-
sdes, com sua majestade oracular ou sua rude simplicidade, contri-
bui para a sua forgca. Mas essa for¢a prende-se ao poder das
sensacoes. ‘ .

Sem essa observagdo, correriamos o risco de admitir que a
grandeza do teatro de Esquilo se aproxima da majestade cldssica,
quando, ao contrdrio, ela geralmente desagradava na época do clas-
sicismo. Essa mistura de vida concreta e de fundo religioso, que
nada tem de intelectual, representa justamente a caracteristica pro-
pria do arcaismo. E, em relagdo a ele, tudo o que seguiu seria ao
mesmo tempo mais analisado e menos elevado, mais modesto e
mais concreto. Ninguém, depois de Esquilo, se situou em seu nivel.

Capitulo 3

Séfocles ou a tragédia do
heréi solitdrio

A geragdo de Séfocles viveu o apogeu da histéria de Atenas.
Na época da Batalha de Salamina, ele ainda era um rapaz (diz-se
que ele conduziu o coro de efebos, encarregado de celebrar a vité-
ria). Ele conheceu o império aténiense, assistiu as construgdes da
Acrépole. E, sem ddvida, acompanhou de perto as decepgbes da
Guerra do Peloponeso. Mas o amor por sua pétria ndo ficou abala-
do: Edipo em Colona, sua tltima pega, que s6 foi apresentada apds
sua morte, contém o mais belo dos cantos de gléria a Atenas — a
uma Atenas onde a vida é boa, cuja frota permanece gloriosa.
Além disso, Séfocles € o tnico dos trés grandes trdgicos que ndo
quis abandonar Atenas: permaneceu, até o fim, fiel & época de feli-
cidade na qual havia vivido.

Ele foi também uma pessoa feliz. Nascido em uma familia
abastada, recebeu uma educagio correspondente a esse padrdo de
vida. Foi vencedor de competi¢des esportivas, recebeu atribui¢oes
de musico, participou com sucesso da vida politica (por duas vezes
foi estratego, e foi convidado a participar dos conselhos especiais,
nomeados depois do desastre da Sicilia, quando ja tinha 83 anos).
Cumpriu também fungdes religiosas. Enfim, sua carreira literdria
foi brilhante. Premiado pela primeira vez em 468, quando ainda
nio tinha trinta anos, ele o foi ainda outras vezes — mais que qual-
quer outro poeta tragico. Foi ainda premiado, aos 87 anos, por cau-
sa do seu Filoctetes.
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Acrescente-se a isso que ele era um homem amdvel e socidvel.
Tinha muitos amigos, e seus ditos espirituosos eram citados por
toda parte. E possivel que ele tenha também conhecido, no final de
sua vida, algumas decepgdes de ordem familiar; mas quem nao as
conhece? Se é verdade que ninguém pode ser declarado feliz antes
da sua morte, a vida de Séfocles tem por certo direito a esse epiteto.

Isso prova que se pode viver feliz e escrever tragédias, e até
inventar o mundo destinado a tornar-se o mundo trdgico por exce-
1€ncia.

Esse tragico, préprio de Séfocles, estd mais préximo de nés do
que o de Esquilo. E, em certo sentido, a expanséo politica que S6-
focles conheceu e da qual desfrutou condiz com essa diferenga:
essa expansdo supde, com efeito, uma maior confian¢a no homem.
Esquilo havia conhecido a ameaga de um desastre; S6focles conhe-
ce uma grandeza de bases sélidas, que deve ser bem administrada.
Ele coloca, portanto, o homem no centro de tudo, e entremeia suas
tragédias com obrigagdes conflitantes e debates sobre condutas.
Ele acredita na importincia do homem e na sua grandeza. Chega
assim a conceber imagens de herdis que ninguém conseguiria do-
brar — mesmo que fossem renegados por:aqueles que os cercavam,

' mesmo que os deuses parecessem zombar deles.

A magnitude dos atos humanos ja ndo é mais, como na obra de
Esquilo, exaltada pela evocagio de suas conseqiiéncias: ela reside
agora na atengdo dada-as suas motivagdes e aos seus impulsos. En-
fim, o tragico de Séfocles €, antes de tudo, fung¢do do ideal humano

» obedecido por seus herdis.

O contraste de deveres

Nenhuma das pegas conservadas de Esquilo deixa de trazer em
seu nicleo, guiando a trama, o problema.da justica divina. Do
mesmo modo, nenhuma das pegas conservadas de Sofocles deixa
de apresentar um problema de ordem ética, com toda a sua forga,
encarnado nos personagens.

E possivel, portanto, examinar sob esse ponto de vista as sete
pegas que se conservaram (sete, das 123, uma ldstima: a lista é pe-
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quena, mesmo se consideramos o drama satirico Os sabujos, do
qual foram encontrados fragmentos importantes, em 1912). No/
entanto, duas dessas sete tragédias sdo exemplos menos 1lustrat1-)
vos, justamente as que Séfocles dedicou a Edlpo Visto que nelas a|
relagdo com os deuses se passa antes do conflito entre os homens,|
ambas serdo examinadas sob esse aspecto. |

Entre as outras, as duas que melhor caracterizam a supremacia
da ética sdo Antigona e Electra. Antigona, em particular, merece
ser considerada, em primeiro lugar, por representar mais clara-
mente a maneira como Séfocles atribuia a uma lenda o seu alcance
tragico. Em termos cronoldgicos, a exposi¢do ndo deveria comegar
por ela (ela deve datar de 442, enquanto Ajax, As traquinias re-
montam possivelmente a uma data anterior). Mas como em A re-
publica de Platdo, Antigona oferece uma leitura mais clara daquilo
que, nas outras pegas, se apresenta mais diluido.

Antigona, desobedecendo a ordem promulgada em Tebas, se-
pultou seu irmédo Polinice, que havia sido morto na luta fratricida
contra Etéocles: ela deverd pagar com a vida tal iniciativa. Esse é o
inicio da trama. E ji podemos destacar, no nivel dos fatos, alguns
detalhes particulares que parecem inventados por Sé6focles: Anti-
gona, na pega, age sozinha, sem a ajuda de sua irmi, e é perseguida
por Creonte, o novo rei, e ndo pelo filho de Etéocles. Temos assim,
de um lado, um ato solitdrio, e de outro, uma repressdo com base
na autoridade. Dai nasce uma série de conflitos que comandam
toda a peca.

Esses conflitos correspondem as quatro grandes cenas da obra:
cada cena contrapde dois personagens, e cada uma delas oferece
um contraste. No comego, Antigona discute com sua irma Isménia.
No fim, Creonte volta-se contra seu filho Hémon, depois contra o
adivinho Tirésias. No meio da pega, dos versos 441 a 525, Creonte
enfrenta Antigona.

Existe, portanto, um conflito central comandando a pega.
Além disso, os dois personagens principais enfrentam um ou mais
conflitos com os outros, o que ajuda a definir suas atitudes.

O simples fato de comegar a peca com o didlogo entre essas
duas irmas e de havé-las imaginado tdo diferentes — uma, dedicada
ao morto, corajosa, desafiante; a outra, medrosa, preocupada em
ndo empreender uma tarefa impossivel — constituia um achado para
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quem desejava ressaltar o heroismo de Antigona. Ela faz o que Is-
ménia ndo tem coragem de fazer, sem hesitar, e sabendo por qué.

Entretanto, Isménia sé discorda de Antigona quanto a forma
de agir pretendida pela irma. Defendendo-se, ela diz: “Eu ndo des-
prezo nada; sinto-me apenas incapaz de agir contra a vontade. da
minha cidade” (78-79). Ela mostra, com este contraste, a coragem
de Antigona, sem que entre elas haja qualquer choque de principi-
os. Esse choque serd reservado para a cena com Creonte, onde ex-
plode o conflito entre dois principios de vida, dois ideais, dois
conceitos de dever.

Os valores de Creonte sdo conhecidos desde 0 momento em
que ele se apresenta, pois os personagens de Séfocles tém a com-
pulsdo de se explicar, de contar suas regras de conduta:

Seré possivel, no entanto, conhecer bem a alma, os sentimentos,
os principios de qualquer homem, se ele ainda ndo se mostrou
no exercicio do poder, governando e ditando leis? Pois bem! eis
af o que ele € para mim... (175-178).

Ora, os principios de Creonte giram todes em torno da cidade
e da dedicagdo que ela exige. E foi este o motivo pelo qual ele
proibiu o sepultamento de Polinice, que havia atacado a cidade. Os
principios que animam Antigona sdo bem diferentes. As tinicas leis
que ela conhece sdo os grandes principios morais, assegurados pe-
los deuses. Contra a ordem de Creonte, ela defende a ordem de
Zeus:

Eu ndo imaginava que tuas proibi¢des fossem tdo poderosas que
permitissem a um mortal passar por cima de outras leis, das leis
ndo-escritas, inabaldveis, dos deuses! Estas ndo datam nem de
hoje nem de ontem, e ninguém sabe o dia em que elas aparece-
ram. Como poderia eu, por medo do que quer que seja, expor-
me 2 vinganga dos deuses? (452-459).

Ja foi dito que o conflito entre Antigona e Creonte representa-
va o conflito entre os deveres familiares e as razdes do Estado. Isso
€ verdade, mas ao mesmo tempo ndo é. !,Creonte, autoritrio e or-
gulhoso, ndo age inteiramente movido pelo bem do Estado — e aca-
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ba reconhecendo isso. Antigona combina, na sua decisdo, certo
senso familiar, um sentido de pura humanidade e muita religido.
Mas esses conceitos antagdnicos — familia e Estado, humanidade
ou autoridade, religido ou respeito as leis — revelam outros confli-
tos que Sofocles, em algumas cenas, ilustra vivamente diante dos
nossos olhos.

As duas cenas seguintes, nas quais Creonte se submete aos ar-
gumentos de seu filho Hémon, depois aos do adivinho Tirésias, ddo
continuidade, apds a safda da heroina, a andlise dos principios que
sustentam sua atitude. Hémon representa humanidade e um certo
senso politico; ele se baseia na opinido, no que dizem as pessoas.
Ele pede ao pai que ndo se endurega a ponto de ndo escutar ne-
nhum conselho: “Néo € isso o que diz todo o povo de Tebas”. “Ha-
veria entdo Tebas de ditar-me ordens?” E mais adiante: “Queres,
portanto, falar sozinho, sem que ninguém te responda?” (733-734,
757). Tirésias, por sua vez, representa a religido, e fala da célera
dos deuses. O rei, no entanto, teima: ele ji se revelara tiranico; ird
também mostrar-se impio? Finalmente ele cede, mas muito tarde:
Antigona e Hémon serdo mortos antes de saberem que ele viria
libertd-los.

Em cada uma dessas quatro cenas, os personagens enfrentam-
se dois a dois, em mondlogos firmes e vibrantes, nos quais pdem
toda a sua convicgdo, seguidos freqiientemente por didlogos breves
e crepitantes. Cada verso responde ao anterior, e o rigor das antite-
ses ajuda a esclarecer as posigdes, conferindo as diversas opg¢des
contornos nitidamente definidos.

A peca inteira baseia-se nesses conflitos, como que pondo a
prova um ideal moral. Em contrapartida, ao coro s6 resta acompa-
nhar, inquieto, esse debate que se sobrepde a ele. No inicio, ele
canta a vitdria recente. Quando toma conhecimento de que Polinice
foi sepultado, ele canta o génio do homem e a desgraga produzida
pelo génio mal empregado. Ele canta o desastre, quando Antigona
é condenada; o amor, depois da cena de Hémon, noivo de Antigo-
na; os grandes infortiinios mitolégicos, quanto Antigona € levada
embora. Ele ora a Dioniso, quando tudo parece solucionar-se. A
partir daf, ele fica de fora, 3 margem da pega. Toda a tragédia con-
centra-se no confronto dos personagens.

Em Electra, encontramos quase a mesma estrutura, tdo inova-
dora em relagio a Esquilo. Retomando o tema de As coéforas de




76 Jacqueline de Romilly

Esquilo, Séfocles despiu-o do aspecto religioso, e, em vez de dei-
xar Electra & sombra, faz dela sua herofna. Como Antigona, ela é
uma heroina de uma coragem sem limites: quando acredita que o
seu irmdo estd morto, pensa por um momento em vingar-se sozinha
do pai. Como Antigona, ela € intransigente e altiva. E como Anti-
gona, € levada a agir por piedade dos mortos. Como em Antigona,
Séfocles colocou ao lado dela uma irma, mais hesitante, mais me-
drosa, que se retrai em face de uma ag@o aparentemente impossi-
vel. Dessa forma, assistimos mais uma vez a uma série de
confrontos: primeiro, Electra e sua irma (328-471), depois, Electra
e Clitemnestra (515-659); e, mais uma vez, depois do antincio falso
da morte de Orestes, um confronto entre Electra e sua irma (870-
1057). Ao longo desses confrontos, a vontade de Electra revigora-
se, define-se, e avanga quase ao extremo, a tal ponto que o duplo
assassinato de Clitemnestra e de Egisto aparece como o desfecho
natural dessa tensdo. Electra e Orestes reconhecem-se no verso
1224; Clitemnestra morre no verso 1416; e a pega termina no verso
1510. Em suma, o importante é o que se passa antes na alma de
Electra, quando ela estd s6, e reduzida ao desespero.

Electra é mais amarga do que Antigona, e essa pega de vin-
ganga ndo possui 0 mesmo brilho que a primeira. Mas a firmeza da
heroina é a mesma, como também é o mesmo o método de con-
trastes sucessivos.

As demais pegas, sem empregar meios similares, respondem
mais ou menos a uma inspiracio andloga. A tragédia Ajax (que
pode ser a mais antiga que possuimos) € uma pega composta de
dois quadros, separada, no meio, pelo suicidio de Ajax. A primeira
parte conduz a esse suicidio, mostrando como o her6i, ao se recu-
perar de uma noite de loucura, quando matou bois e cavalos acre-
ditando estar massacrando homens, se recusa a aceitar essa
desonra. A segunda mostra como, depois de sua morte, os atridas
acabam por aceitar que ele seja sepultado e, de certa forma, reabi-
litado. Nas duas partes, como sempre, hd o confronto vigoroso en-
tre principios de conduta.

Da mesma forma como colocou ao lado de Antigona e de
Electra irmas timidas, realgando-lhes o herofsmo, Séfocles colocou
ao lado de Ajax, o heréi arrebatado, arcaico e feroz, uma escrava
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terna e dedicada, Tecmessa. Tecmessa desejava que Ajax vivesse:
por isso, ela lhe suplica, mas também procura argumentar. E, mais
que a uma cena patética, assistimos a uma cena em que contrastam
duas formas de nobreza, duas formas de dever. Para Ajax, a nobre-
za ndo aceita qualquer compromisso: “Viver nobremente ou no-
bremente perecer, eis a regra para quem tem bom sangue”; para
Tecmessa, ao contrdrio, a nobreza caracteriza-se por deveres hu-
manos, imediatos e precisos: “Aquele que deixa perder-se a memé-
ria de um bom feito ndo pode passar por alguém de bom sangue”.
Uma vez mais, deparamo-nos com grandes exposi¢oes de principi-
os, seguidas de didlogos rdpidos; uma vez mais, um conflito de
esperangas e de vontades, onde o homem se debate.

A segunda parte da peca ndo possui a mesma grandeza. O he-
r6i, ao redor de quem se centrava a trama, estd morto, agora existe
apenas o seu caddver. O debate é bastante fraco aos olhos dos mo-
dernos, conduzido entre personagens que nada tém de heréico. To-
davia, mais uma vez, encontramos confrontos entre direitos,
principios e vontades: Teucro defende Ajax contra Menelau, de-
pois contra Agamémnon; em seguida ele € substituido, nesse de-
bate, por Ulisses. Por intermédio