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MULHER EM CAMPO: REFLEX(t)ES SOBRE A
EXPERIENCIA ETNOGRAFICA

Heloisa Buarque de Almeida

Em Junho de 1996, sai de Sao Paulo para fazer um trabalho de
campo em Montes Claros, cidade de aproximadamente 250 mil
habitantes, no norte de Minas Gerais. Dentro de um projeto de
pesquisa mais amplo, tinha sido designada aquela cidade com o
objetivo de fazer uma etnografia de recepgdo da novela das oito, O Rei
do Gado, buscando cobrir toda sua exibi¢do, do inicio ao final da
novela.' A partir da experiéncia de trabalho de campo nessa cidade,
busco compreender como se da a leitura e a interpretagdo da novela,
para discutir o que a televisdo significa no contexto de sua recepgao,
na vida cotidiana de pessoas variadas. O foco deste artigo ndo €, no
entanto, esta andlise de recep¢do da novela, mas sim o processo de
trabalho etnografico, com atengio a questdo do género.

Muitos estudos se fazem sobre midia e recepgdo que
consideram a necessidade do trabalho etnografico, mas circunscritos
aos campos da comunicagdo ou dos estudos culturais denominam
etnografia aquilo que na antropologia chamamos de entrevistas em
profundidade, ou grupos focais,” mas nio necessariamente a idéia de
um longo processo de observagdo participante num universo ou
“comunidade”. Foi essa longa inser¢éo — sete meses em campo — que
me permitiu varias interpretagdes sobre a interagdo dos contetdos da
televisdo com diversos aspectos daquilo que € vivido como local. Foi
esse mesmo processo que me levou a reflexdes mais profundas sobre
questdes de género, motivadas inclusive pela renitente sensacdo de
desigualdade entre homens e mulheres, e por uma aproximag¢ao maior
e identificagdo com outras mulheres durante o trabalho de campo.

Mulher é uma gente muito infeliz’

Marcela sentou-se na cama e mostrou a Biblia
aberta: estava rezando. Perguntei se estava tudo bem, e ela,
“mais ou menos”. Comegou a falar que nestes ultimos dias
rezava muito, muito mesmo e perguntou se eu acreditava no

-
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poder da oragdo. Por que ela rezava tanto? Porque precisava
se livrar de muitos pecados, sentia muita culpa. Também
rezava para proteger os filhos, sempre pedindo a Deus que
eles ndo se envolvessem com drogas, como seu marido. Orava
na busca de respostas, e para ter mais paciéncia e paz. Sua
sensagdo ruim era talvez o que eu chamaria de angustia, mas
ela ndo usou este termo. Ficamos conversando, e ela foi aos
poucos revelando alguns fatos sobre as quais sempre parecia
querer conversar, mas nunca tinha falado diretamente antes.
Falou que era muito infeliz no casamento, que se casou aos
dezesseis anos, gravida, e teve dois filhos (muitas das
mulheres que conheci ali se casaram gravidas). Disse que
estava cansada do marido, que as vezes achava que ndo
gostava mais dele. Quando ela falava em se separar, ele
ficava apaixonado, a procurava, corria atrds dela. Outras
vezes, ela achava que gostava dele e entdo ele a tratava mal.
Ele bebia, usava cocaina. Perguntei entdo se ela estava tdo
infeliz, por que ndo se separava. Que ndo tinha coragem, que
ndo tinha um trabalho, que nem tinha terminado o colegial.

A conversa era entrecortada por grandes e
desconfortaveis siléncios.

Uma tristeza profunda.

Percebi que se eu falasse a respeito de separagdo ela
reagia no sentido oposto, entdo eu falava que ela devia ficar
com ele e tentar melhorar a relagdo, mas dai respondia que
ndo tinha jeito. Qualquer coisa que eu falasse, a levava a
reagir na dire¢do oposta. Achei melhor ouvir.

Eu ouvia, pela via da fofoca, que ela e o marido
tinham uma relagdo violenta. Falavam que ele as vezes batia
nela e ela “descontava” nos filhos — era isso o que se
comentava. Parecia estar num redemoinho de rela¢oes
Sfamiliares violentas que, pelo que diziam, vinha desde sua
familia de origem. Ela nunca disse uma so palavra sobre sua
Sfamilia de origem — mas, pela fofoca, eu ouvia uma historia
conflituosa e violenta. Ndo sei o que era verdadeiro, o que era
exagero (quem conta um conto, aumenta um ponto), mas no
contexto, tais relatos eram verossimeis.
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Ela falou que ndo era o caso de se separar, porque
talvez gostasse dele. Depois, voltou a culpa que sentia. Sentia-
se culpada por ndo dar conta das criangas, por ndo ser boa
mde, por ndo ser boa dona de casa, ser tdo desorganizada,
por ndo ter um trabalho... e foi se definindo pela negativa,
pelafalta, pela auséncia. Disse que ndo sabia o que fazer com
o filho mais velho e se preocupava com ele — menino “quieto
demais”. Voltou a falar na culpa que sentia por seus pecados.
Perguntei, afinal, quais eram esses pecados. Disse que depois
que o filho mais novo nasceu, tinha tomado aquele “remédio
para a menstruagdo descer” em algumas ocasides. Perguntei
como evitava a gravidez agora e ela disse que ndo evitava.
Comentei que era comum isso, que ndo devia se sentir
culpada, muitas mulheres tinham feito algum aborto. “Ndo!
Nao foi isso, quero dizer... eu ndo gosto dessa palavra, é
muito forte.” E ai contou que uma vez demorou mais “pra
descer” e tomou Cytotec, sofreu muito, teve uma hemorragia
intensa, e nunca mais vai fazer isso. Foi s6 um jeito de fazer...
(o indizivel), sem que o marido soubesse.

Queria compensar, para ficar “quites” com Deus, vai
ter mais um filho — mas ndo agora, quando tiver 30 anos. Diz
que precisa ter paciéncia, ter mais paciéncia com tudo, com o
marido também, para poder acertar sua vida. Jd teve paciéncia
com os casos amorosos que ele teve durante esses anos todos.

Duro era ficar ali, com ela, tentando mostrar que
deveria haver alguma solugdo. Seu olhar no vazio. sua
sensagdo de vida perdida, seu ar de alguém que ndo sabe o que
fazer com tanta angustia — e eu ndo sabia mais o que dizer.

E os siléncios.

Isso aconteceu outras vezes em campo — volta e meia
eu me via ouvindo confidéncias das mulheres, conversas
compridas, as vezes cheias de siléncios, como a de Marcela —
mas ndo tdo angustiadas. Depois, voltava para minha

“tenda’”, meu quarto de pensdo, e eu me sentia angustiada.
Para esquecer, ia até o telefone publico e ligava para a minha
casa, em Sdo Paulo. Para matar as saudades e lembrar que
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eu tinha uma outra vida, longe dali e que, ao final da pesquisa
de campo, ia voltar para casa.

Em certo aspecto, a historia de Marcela acima ndo era a mais
comum, ou tipica. Simplesmente pelo fato de que ela ndo trabalhava, a
ndo ser o trabalho eventual de ajudar o marido em seu negocio. Todas
as outras mulheres de camadas médias e populares de Montes Claros
com quem convivi trabalhavam — mesmo que a fonte de rendimentos
fosse um trabalho dentro de casa, como costura, ou fazer salgados e
bolos para festas. Ainda assim, seu exemplo pode ser um pouco mais
extremo (embora ndo raro) pela questdo da violéncia, mas a sensagdo
de desigualdade era renitente e era isso que mais me impressionava.
Muitas mulheres de classe média, e com menor freqiiéncia algumas
mais jovens de camadas populares, sempre remetiam ao tema do
machismo — muitas vezes apenas para comentar como o marido era
ciumento ou controlador.

Uma das questdes centrais abordadas neste artigo € a situagdo
de conflito entre o lugar social da mulher na sociedade pesquisada e o
espago de atuacdo da antropodloga. Em varios ensaios da coletdnea que
analisa a experiéncia de antropdlogas em campo, organizada por
Peggy Golde (1986), evidencia-se, por exemplo, como ¢ complicado
reagir diante de padrdes comportamentais que restringem a acio e a
liberdade das mulheres. Mas torna-se igualmente notavel como muitas
vezes € possivel romper com o comportamento esperado, dado que se
trata de uma mulher que é de fora.' Pretendo destacar aqui que, de
inicio, para ser bem aceita em certos grupos, € preciso também
adequar-se ao comportamento esperado por uma mulher de familia, ou
entdo meu acesso ao espago doméstico das pessoas, na hora noturna,
num momento de intimidade familiar, na hora de assistir TV (momento
central para minha etnografia) estaria ameagado — como destaca Ruth
Landes (1986). Algo semelhante ao que comenta Lila Abu-Lughod
(1986) em contexto social (beduinos no Egito) em que a distancia
entre comportamentos masculinos e femininos era mais extremada.’

Além desta reflexdo, ha uma outra inspiragdo central neste
artigo: a chamada onda pés-moderna na antropologia e sua reflexdo
acerca do trabalho de campo. O livro de Paul Rabinow, Reflections on
Fieldwork in Morocco (1977), é a fonte central deste questionamento
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neste artigo. Rabinow propde que se compreenda melhor o lugar do
antrop6logo como um lugar liminar, que busca fazer a ponte entre as
culturas, construido por uma relagéo intersubjetiva e pessoal com os
informantes. O proprio trabalho de campo constréi uma relagdo
intersubjetiva entre informantes e antropologo, um lugar particular e
liminar que ndo pertence totalmente a um so universo cultural, e que
promove em ambos a reflexdo e a critica acerca de suas culturas de
origem. Nesse sentido, Rabinow destaca como alguns informantes que
eram um fanto liminares na sociedade marroquina eram os melhores,
na medida em que ja tinham um certo distanciamento e visdo critica, e
que sofriam um processo de elaboragdo objetiva sobre a sociedade em
que viviam, por vezes, de modo quase marginal. O processo
comunicativo do trabalho de campo cria um sistema de significados
compartilhados entre informante e etndgrafo, um mundo liminar e a
parte de ambas as culturas.

Proponho aqui que talvez esse espago liminar permita a
pesquisadora romper as aparentes fronteiras do género, fazendo
passagens entre universos considerados masculinos ou femininos. O
fato de ndo ser do local permite que parte das restrigdes impostas a
maioria das mulheres seja rompida — conclusdo semelhantes a de
Golde. Isso ndo se da sem gerar outros problemas, como talvez certo
receio por parte dos informantes diante de uma pessoa cujo status nao
é evidente. Por este motivo, Rabinow destaca a necessidade, ao
mesmo tempo, de ser bem aceito e manter relagdes com pessoas que
sdo consideradas respeitaveis no grupo social estudado. Sdo estas
questdes inspiradas nos trabalhos de Rabinow, Landes e Golde. entre
outros, e na minha experiéncia de campo que comento neste artigo.

Género ¢ pensado aqui ndo como conseqiiéncia direta do sexo
bioldgico, da matéria corporal, mas como construgdes simbdlicas acerca
do mundo, baseadas numa interpretagdo cultural sobre o dimorfismo
sexual. Nao pretendo que a categoria género seja apenas pensada como
diferenca sexual, ou a oposi¢do entre homens e mulheres, mesmo se
construida cultural e socialmente — mas é uma oposigdo entre
comportamentos masculinos e femininos para a qual tenho que chamar a
atengdo para analisar algumas dificuldades durante o trabalho de campo.
Porque a divisdo sexual € essencialmente um processo cultural, ndo ha
uma “esséncia” que defina o género independentemente do contexto
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histérico e cultural — tudo é relativamente construido, sendo as atribui¢oes
de género reelaboradas nas situagdes especificas. Sdo estas reelaboragdes
que permitem a antropdloga ir além das restrigdes normalmente impostas
as mulheres na sociedade estudada.

Sob essa perspectiva, as representagdes acerca do género sdo
também sua propria constituigio, que se da em varios campos da
experiéncia social e da produgdo cultural (como a televisio e as
telenovelas). No entanto, num dado contexto ndo ha representagéo
fixa, mas sim varias correntes nesta construgdo do género, ainda que
alguma (ou algumas) constitua parte do discurso hegeménico.’® As
construgdes de género da televisdo interagem com as construgdes
locais e, nesse processo, 0s comportamentos sociais masculinos e
femininos também se modificam.

Nesse sentido, exploro aqui algumas dessas construgdes de
género mais dominantes em Montes Claros e como foi possivel, enquanto
pesquisadora, lidar com elas. O que é localmente construido como
feminino — numa interagdo complexa entre varias instituigdes sociais (por
exemplo, a Igreja Catdlica) — entrava por vezes em choque com as
concepgdes que eu tinha, de inicio basicamente restringindo minha agéo e
gerando um receio inicial de me expressar abertamente.

Esta reflexdo inclui aspectos subjetivos do trabalho de campo
que podem ser reveladores das construgdes de género. Embora eu
relate algumas formas pelas quais as distingdes entre homens e
mulheres sdo vistas como “naturais”, pretendo na verdade demonstrar
como tais construgdes se ddo num encontro que tem, no minimo, trés
influéncias: o contexto local, a televisdo e seus programas € a presenga
de uma “antropdloga paulista™ (como muitas vezes fui classificada).
Esses trés elementos ndo sdo homogéneos nem univocos. Montes
Claros ndo ¢ uma aldeia e tampouco uma pequena comunidade rural.
Se ela parece uma comunidade relativamente coerente, isto é apenas uma
maneira de tentar demonstrar algumas idéias e problemas de modo
conciso, em um artigo, buscando algumas generalizagdes possiveis.
Mas espero também demonstrar como ha uma heterogeneidade e uma
mudanga de valores em processo.
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A EXPERIENCIA DO TRABALHO DE CAMPO

Instalei-me em Montes Claros num pensionato proximo ao
centro da cidade que facilitava a minha locomogao por varios bairros e
servia de referéncia para ir aos poucos conhecendo mais pessoas na
cidade. O meu quarto, logo na entrada da casa, separado do resto,
parecia uma metafora da minha sensagdo inicial de solidio. E
inevitavel perceber o quanto a oportunidade de fazer uma etnografia
no sentido tradicional de viagem a outra situagdo social — distante do
meu cotidiano em Sdo Paulo, onde eu ja tinha feito outros trabalhos de
campo — gerava uma situagdo de fragilidade emocional. Ao mesmo
tempo, configurava-se como a idéia do rito de passagem central na
formagdo disciplinar. Nesse processo, ndo € sé a formagdo profissional
que sera constituida, mas a propria pessoa da pesquisadora sofre uma
mudangca interna (Golde, 1986, p. 91). Segundo Ruth Landes (1986), a
dificuldade do trabalho de campo reside exatamente na dificuldade de
“se encontrar” num contexto em que tudo difere das referéncias
anteriores do antropélogo.’

Mas Montes Claros talvez ndo fosse tdo distante, e a televisido
parecia ser a ponte que facilitava a passagem, intermediando, gerando
conversas e relagdes sociais, e fornecenedo algumas referéncias comuns.
Consegui contatar algumas familias que ndo s6 costumavam assistir a
novela das oito — objeto de reflexdo da etnografia — como aceitaram a
minha presenga em momentos de intimidade familiar, na hora de ver TV,
em casa, a noite. Construi uma rede de pessoas e familias de forma direta
e pessoal. Primeiro, conversando no pensionato onde morava. Ali, tive a
oportunidade de assistir a televisio com as jovens do pensionato e a
empregada doméstica que morava na casa, uma adolescente vinda da
zona rural do norte mineiro.

Através das pessoas deste pensionato, de seus familiares,
amigos e vizinhos, fiz algumas redes de ligagdes pessoais e consegui
em poucas semanas formar um grupo de pessoas com quem assistia
regularmente a O Rei do Gado® e outro grupo que muitas vezes
formava elos nessas apresenta¢des tornaram-se também parte do meu
trabalho de campo de forma menos direta (muitas destes sequer
costumavam assistir a televisdo). Alguns deles eram professores ou
alunos do curso de Ciéncias Sociais da Universidade Estadual de
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Montes Claros que me procuraram, e eventualmente me ajudaram a
fazer uma rede de conhecidos. Outros eram vizinhos que ndo se
interessavam pela pesquisa em si, mas pela minha pessoa, ou pela
oportunidade de ver a cidade ou si proprio tormar-se objeto de estudo.
Ser uma antropologa de S@o Paulo, associada a nomes carregados de
sentidos simbdlicos de legitimidade e autoridade (como USP, onde fiz
meu mestrado) fazia de mim em certo circuito uma pessoa conhecida
na cidade. Por um lado, pela elite intelectual, os professores da
universidade local, alguns amigos e parentes do cidaddo mais famoso
de Montes Claros, Darcy Ribeiro, por outro, na vizinhanga e no
circuito das familias que se tomavam meus informantes, percebi aos
poucos que me tornei conhecida. Ainda que ndo fosse uma aldeia,
sentia-me as vezes um tanto observada.

Em termos de técnica de pesquisa, para refletir sobre o papel
da televisdao no cotidiano, buscava assistir as novelas com pessoas que
tinham o héabito de acompanhar as narrativas, ou O Rei do Gado em
particular. Esta proposta exigia um contato com o ambiente
doméstico, num horario de intimidade familiar. Eu apresentava a
pesquisa dizendo tratar-se de um estudo sobre a influéncia da televisao
na familia e como a familia interagia com a TV. Ao invés de perguntas
diretas, eu me mantinha visitando regularmente algumas familias, assistia
a novela com eles, e conforme a conversa comegava, eu apenas
incentivava que as pessoas dessem sua opinido e refletissem sobre os
conteidos e programas. Parecia uma simples visita (eu ndo levava
gravador nem fazia anotagdes ali) mas todos sabiam que ndo era.
Alguns estranharam que eu ndo fizesse perguntas diretas, entdo
elaborei algumas perguntas iniciais para poder ser encaixada na categoria
de pesquisadora. S6 no final, depois de quatro meses em campo, comecei
a fazer entrevistas em profundidade com o gravador — ja equipada do
material de varias conversas, e muitas vezes, relembrando na entrevista o
que cada pessoa ja havia comentado antes. A minha presenca e meu
interesse nesta narrativa levou muitas pessoas a acompanha-la —
pessoas que nem sempre costumavam assistir as novelas — e também
certamente provocou mais reflexdes sobre esta narrativa.

Percebi, desde o inicio, que ser mulher facilitava esta entrada
no espago doméstico. A figura feminina ¢ menos ameagadora. Por
outro lado, ao sair da casa das pessoas a noite, gerava alguns
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constrangimentos. Eles se sentiam responsaveis pela minha volta ao
pensionato, muitas dessas familias agindo como se eu precisasse de
protecdo — estava claro que as mulheres, a noite, sdo vistas ali como
vulneraveis e possiveis vitimas. Nesse sentido, era importante além de
ser mulher, comportar-me adequadamente — néo estar fora dos padrdes
locais do comportamento feminino para uma mulher casada, mas que
esta ali desacompanhada. Ou pelo menos, o que parecia ser adequado
para as familias de diferentes estratos sociais e estilos com as quais eu
lidava — incluindo pessoas de idade em alguns casos, catolicos mais
conservadores, ou em outras situacdes mais faceis para mim em que
os pais eram da minha idade e tinham uma postura mais liberal.

Ficou evidente que o fato de ser mulher e simpatica facilitava
essas entradas, mas tal comportamento também fazia parte do
processo de conquistar os informantes — usar a simpatia feminina, ser
sorridente, sem ser ameacgadora. A idéia era ir aos poucos e, assim,
criava uma intimidade na maior parte das vezes iniciada com as
mulheres, especialmente aquelas que tinham uma idade préxima a
minha (muitas vezes, eram as maes nas casas com criangas pequenas).
A outra condigdo facilitadora era o contato pessoal e familiar, as redes
de parentesco e amizade através das quais fui contatando essas
pessoas. O fato de ser apresentada por um amigo ou parente era um
ponto fundamental e o que mais facilitava a visita as residéncias no
periodo noturno.

Alguns acasos ndo planejados permitiram a criagdo de uma
imagem de boa moga, de familia e, portanto, facilitaram a entrada e a
intimidade no espago doméstico. Por exemplo, fazer as visitas
acompanhada de uma das criangas que moravam comigo no
pensionato — o que sO aconteceu casualmente, porque uma das
meninas com freqii€ncia queria me acompanhar quando eu visitava
alguém que ela conhecia ou que tinha criangas de sua idade com quem
pudesse brincar. No inicio, eu ndo soube como negar o pedido, mas
temi que ao leva-la comigo poderia atrapalhar a pesquisa. Logo
percebi que andar acompanhada de uma crianga me tornava mais
respeitavel do que a figura de uma mulher sozinha, e abria portas. As
pessoas ndo se sentiam ameacadas por uma forasteira, mas agiam
como se fosse apenas uma visita, com uma crianga junto permitindo
um tom mais familiar e “normal”. Ruth Landes (1986) também notou
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isso na Bahia dos anos trinta. O fato de eu ser casada mas ndo ter
filhos era considerado estranho, mas andar com as criangas denotaria
minha tendéncia feminina a maternidade, ao cuidado com elas, a uma
postura de seriedade e de responsabilidade.’

Havia uma aparente facilidade de abordar certos temas em
campo se o tema era considerado feminino ou doméstico. A televiséo
¢ um meio de comunicagédo dentro do espago doméstico e a telenovela
¢ considerada feminina. Dado que a novela € relativamente
feminilizada, é visto como normal que uma pesquisadora do sexo
feminino faga este trabalho. (Isso ndo significa que pesquisadores do
sexo masculino ndo possam pesquisar o tema, apenas que meu
interesse pelo tema era considerado normal e menos questionado.)
Mais ainda, a situagdo promovia a conversa com outras mulheres, num
espaco familiar e apropriado para visitas. Nesse contexto, aparecer na
casa de conhecidos que tinham filhos e levar mais uma crianga, para
que brincassem juntas, completava a sensagdo de apenas uma visita,
criando um ambiente agradavel e menos “artificial” na observag@o de
campo. Minha opg¢&o por ndo fazer anotagdes naquela hora, deixando
para escrever as observagdes posteriormente, também pareceu acertada
para permitir que as pessoas se acostumassem com a minha presenca.

E preciso esclarecer aqui que uma mulher sozinha vinda de
Sao Paulo era ao mesmo tempo, também, perturbadora. Na medida em
que os valores dominantes quanto & sexualidade e ao género se
chocavam com a imagem da “paulista independente”, havia uma
situagdo delicada que até gerou alguns constrangimentos. Por exemplo,
numa familia na qual consegui certa intimidade com a mae e a filha, o
pai raramente conversava comigo, dando a entender que ndo gostava
muito de minha presenga. Houve outros casos, como um homem que me
conheceu no bar, num contexto em que s6 havia homens além de mim,
ndo quis me apresentar a sua esposa quando os encontrei juntos noutra
ocasido — dando a nitida impressdo de que eu ndo deveria ser uma
“mulher de familia”. Outras pessoas ndo se sentiam a vontade para
dizer o que pensavam e as vezes precisavam explicar que ali era
diferente de Sdao Paulo, principalmente na hora de expressar opinides,
por exemplo, a favor da virgindade para mogas até o casamento.

Para entender esse eventual desconforto com a minha
presenga, € preciso explorar algumas constru¢des de género no
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contexto local. Essas construgdes, questionadas também por muitos
que viviam ali, explicam a dificuldade inicial de alguns em revelar
suas opinides acerca de temas como sexualidade e relagdes entre
homens e mulheres.

Montes Claros é outra realidade (Laura)

Isso que eu te falei, Montes Claros ainda é muito
preconceituosa. E isso que eu quero te dizer. E a realidade da
novela, da cidade grande, mostra uma realidade, que para o
Rio e Sdo Paulo é tudo natural. Aqui é outra realidade. Os
valores sdo outros... é um contraste. Por exemplo, a questdo
da virgindade, eu estou falando porque eu ja escutei no meu
colégio, com os adolescentes: “Ah! ndo, tenho que paquerar
todas”, isso falam os meninos: “tenho que paquerar todas.
Mas casar, vou casar com uma menina que é virgem, ndo vou
casar com uma que jd foi...” Vocé acredita? (...) Eu ougo isso
dos meninos de quatorze, quinze, dezesseis anos.

A fala acima ¢é de Laura, orientadora em escola publica e mae
de trés filhas adolescentes. Ela costumava comentar o machismo da
regido, criticando-o, e tentava mostrar o quanto gostaria de mudar essa
situacdo. Por este motivo, destacava que educava suas filhas de modo
diverso a forma que havia sido educada em sua familia de origem. Ela
casou-se aos 18 anos e dizia querer promover outra opg¢do para suas
filhas, para que elas pudessem ser mais maduras ao se casar, ndo tdo
Jovens, e que tivessem alguma experiéncia (sexual ou amorosa?) antes
do casamento. No entanto, sentia-se como excegdo se comparada a
maioria das méaes de adolescentes e percebia que essa idéia ndo era
bem aceita na cidade.

Esse machismo — esse € o termo usado ali — era um tema
recorrente nas conversas com as mulheres. Eram conversas que
aconteciam com maior freqiiéncia fora dos ambientes domésticos e
dos momentos de se assistir as novelas. Por exemplo, Graga,
manicure, casada, mide de quatro filhos, era contida enquanto
assistiamos a novela, quase nao falava. Muitas vezes, minha forma de
perguntar e conversar tinha que ser controlada — eu me vigiava para
ndo impor o meu estilo de conversar a pessoas que muitas vezes
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conversam de outras formas: pelos gestos, olhares, sorrisos e até
siléncios (como mencionei na conversa com Marcela), mas também
por metaforas, exemplos, contando casos aparentemente distantes ou
passados. Depois da terceira visita, Graga me convidou para tomar
uma cerveja no bar ao lado de sua casa. Como seu marido nio
costumava beber — situac@o bastante atipica se comparada com os outros
casais — era no bar que tinhamos conversas mais intimas e “de mulher”.
Embora muitas vezes os bares, a noite, sejam lugares masculinos, com
Graga era um espago de conversa feminina, principalmente pela chance
de estar longe dos filhos e do marido. Mas isto se dava sempre num
horério em que o bar era ainda familiar — mais tarde da noite, ele
poderia tornar-se um ambiente exclusivamente masculino. No bar ao
lado de sua casa, Graga (e as vezes alguma de suas amigas) falava do
machismo local, das dificuldades no casamento ou na educa¢do dos
filhos, e fazia perguntas muito diretas sobre meu casamento, como
meu marido havia deixado que eu fosse para Montes Claros etc.

Essa observagdo era muito recorrente. As pessoas sempre se
espantavam quando eu dizia ter um companheiro. Afirmavam que
meu marido devia ser muito bom por permitir que eu viajasse a
trabalho e que isso s6 podia mesmo acontecer porque eu néo tinha
filhos e porque vinha de Sdo Paulo — onde tudo é mais moderno,
inclusive os casamentos. Também o termo moderno é uma categoria
nativa que, no entanto, ¢ alimentada de sentidos pela midia. O fato de
eu ter mais de 30 anos, ser casada e n3o ter filhos parecia igualmente
uma opg¢do estranha — ndo conheci nenhuma mulher ali que fosse
casada e nao tivesse filhos, a ndo ser que nao pudesse té-los. Nota-se
assim que por ter um marido que me deixava viajar a trabalho sozinha,
por néo ter filhos, por ter coragem de encarar tal trabalho, e por vir de
Sdo Paulo, eu era categorizada como uma mulher atipica para o contexto.
No entanto, era um tipo bastante conhecido se comparada as mulheres
modemas e profissionais de cidade grande que eram admiradas nas
novelas — pelo menos era a imagem que algumas pessoas expressavam,
especialmente algumas adolescentes que o disseram mais abertamente.

Entretanto, cabe ressaltar que conheci muitas mulheres
corgjosas, que também ndo se encaixavam no modelo tradicional,
mas elas as vezes tinham o estatuto de pessoas diferentes, excegdes a
regra, alvo de fofocas e piadas. Era preciso que tivessem alguma
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qualidade que as destacasse para ndao ficarem simplesmente mal
faladas — ser artista, ou da elite, ou de uma familia tradicional, ou ser
de fora. Como lembra Rabinow, os informantes relativamente
“marginais” na sociedade sdo muitas vezes ideais — refletem mais
sobre a sociedade em que vivem, suas regras sociais, seus padrdes,
exatamente porque muitas vezes os questionam. Também algumas
dessas mulheres, ao lado de outros grupos fora do padrao hegemdnico
— artistas, homossexuais, adolescente rebeldes — formavam grupos
alternativos, rodas de amigos que se encontravam em alguns lugares
especiais, como a casa de uma cantora. Outras, no entanto, ficavam
mesmo um tanto isoladas socialmente.

Quase todas as mulheres e varios homens falavam do
machismo reinante, e elas ainda lamentavam-se da infidelidade e dos
ciimes — dois tragos associados a esse machismo. Todos destacavam
que Montes Claros era diferente de Sao Paulo: mais atrasada,
tradicional, interiorana, o que podia ser considerado positivo por
varias pessoas (especialmente as mais velhas, com mais de 40 anos, os
catdlicos mais conservadores), mas era visto como algo negativo por
aquelas que acrescentavam o adjetivo machista.

A problematica do género surgia de forma forte e marcante na
realidade local, e também servia de contraponto constante a televiséo.
Nas novelas, tudo seria diferente de Montes Claros, e parecido com o
que imaginavam ser no Rio ou em S3o Paulo. Nesse sentido, eu era
muitas vezes vista pelas mulheres como alguém de sorte. Assim, esta
oposi¢do entre um aqui tradicional (termo que eles usavam) e um la
moderno (Sao Paulo de onde eu vinha, ou a cidade grande da novela)
era o pardmetro para se discutir questdes de género, o conteido da
novela, e o papel social da televisao. Era também o contraponto para
explicarem porque a vida ali era diferente do que eu conhecia e tinha
vivido em Sao Paulo.

Por outro lado, relagées familiares, género e sexualidade eram
o meu objeto de estudo j4 em comparagdo com a televisdo e
certamente algumas dessas reflexdes foram sendo feitas a medida que
eu estimulava meus informantes a pensar nesses problemas. A
referéncia costumava ser como a familia € mostrada nas cenas de O
Rei do Gado, e como em Montes Claros era diverso. Se o protagonista
da narrativa aceitava a traicio de sua mulher, na vida real, é o
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contrario que costuma acontecer — os homens traem, e as mulheres
relevam. Essa comparagdo expunha o que chamavam de machismo.
De qualquer forma, era a situagdo da pesquisa que promovia essa
intensa reflexdo sobre o tema, como lembra Rabinow:

Quando um antropdlogo se insere numa cultura, ele
treina as pessoas a objetivarem seu mundo da vida. Em todas as
culturas, com certeza, ja existem processos de objetivagdo e
reflexdo sobre si mesma. Mas essa tradugdo consciente e
explicita para um meio externo é rara. O antropdlogo provoca
um acréscimo de consciéncia. Assim, a andlise antropologica
deve incorporar dois fatos: primeiro, que nos proprios estamos
historicamente situados através das questoes que perguntamos e
da maneira que buscamos entender e vivenciar o mundo; e
segundo, que o que recebemos de nosso informantes sdo
interpretagoes, igualmente mediadas pela historia e pela cultura.
Conseqiientemente, os dados que coletamos sdo duplamente
mediados, primeiro pela nossa propria presenga e depois pela
reflexdo de segunda ordem que demandamos de nossos
informantes. (1977, p. 119)"

Concordo inteiramente com esta reflexdo de Rabinow. Mas
além dessas mediagdes, no meu caso, pela tematica que combinava
com o tipo de tema das novelas (relagcdes de amor e familia) a propria
televisdo e a novela ja traziam para muitas pessoas esse tipo de
reflexdo comparativa. As pessoas ja costumavam ter uma reflexdo
sobre estes temas a partir da comparagdo com a televisdo, que era
parte de seu cotidiano ha muito tempo. Considerando este universo de
mediagdes, € preciso destacar que a propria televisdo € construtora de
categorias do género e de sexualidade que estavam sendo pesquisadas.
Certamente, minha insisténcia no tema foi o que provocou muitas
dessas observagGes e ainda uma implicita comparagdo com o que se
imaginava a respeito das relagdes familiares e os casamentos na
cidade e no contexto social de onde eu vinha: Sio Paulo, meio
universitario. A comparagdo mais explicita era com o universo da
novela, e esta também era aproximada aos grandes centros urbanos
(ponto também demonstrado em outras andlises de recepgdo de
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telenovelas). Mesmo quando a novela retrata um contexto rural, com
era o caso de O Rei do Gado, considera-se que os valores familiares
as formas de rela¢des entre homens € mulheres combinavam com -
universo dos padrdes comportamentais de uma cidade grande e na
tinham a ver com arealidade de uma cidade relativamente pequena, d
interior, como Montes Claros. Nessa oposi¢do, as variagdes internas
cada contexto eram apagadas em nome de uma generalizagéo.

Ainda que destacassem uma desigualdade, mencionada con
freqiiéncia pelas mulheres (e que era melhor percebida pela comparaga
com os contetidos da televisdo e das novelas), a maioria das mulhere:
que conheci trabalhavam fora e tinham muitas vezes uma atuagao que
ndo correspondia a imagem de mulher oprimida do exemplo inicial d
Marcela. Mas na esfera da sexualidade a desigualdade de género:
parecia mais forte: a atuagdo sexual masculina (heterossexual) er:
exaltada como uma natureza incontroldvel, principalmente fora dc
casamento; a feminina deveria ser controlada e restrita idealmente :
esfera do casamento. Se esta construgdo de natureza masculina levav:
ao sexo, principalmente ao adultério, a feminina era vista como d
outra ordem, que levava a maternidade e a instauragéo da familia. Ma
a virgindade era cada vez mais um ideal ultrapassado pelos fato
(como o nimero de mulheres na faixa dos 30 anos que se casaran
gravidas revela).

MUDANCA SOCIAL E AS FRONTEIRAS

Carlos e Fernanda tém uma relacdo relativamente igualitéria
ambos trabalham fora e sustentam a casa, ele cuida muito das filhas -
na verdade, como varios casais de classe média na faixa dos 30 ano
ou mais jovens, demonstram que hd uma mudanga social n
constru¢do de género. Mesmo assim, Carlos revela como su
educacdo era diferente do controle que sofriam suas irmas. Ao pass:
que era incentivado a iniciar sua vida sexual, ele percebe que sua
irmds eram muito reprimidas — o que acabou sendo inutil, na su
opinido, pois duas delas casaram-se gravidas e depois se divorciaram
Embora revelem ter uma relagdo mais igualitaria como varios do
casais mais jovens que conheci, Fernanda critica os ciimes de Carlo
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e o fato dele querer controlar seus decotes e minissaias, e implicar
com sua amizade com rapazes homossexuais.

Eu era com freqiiéncia definida pelo local de origem: a paulista —
uma forma de categorizar como alguém de fora, que destacava que eu
estava la de passagem e que ao mesmo tempo me permitia maior
liberdade. Aproveitando esse diferencial inevitavel, fui ampliando o
escopo da pesquisa ao permanecer as vezes mais tempo com os homens
no bar, conversando também mais longamente com alguns deles,
especialmente alguns que se tornaram meus amigos, como Carlos. Essa
situagdo também aconteceu casualmente — passando na frente de um bar,
a noite, um conhecido, professor universitario que ja havia morado em
Belo Horizonte e na Bahia, e um dos maiores criticos a0 machismo e
coronelismo local, me convidou para tomar uma cerveja com ele e outros
amigos. Estas conversas no bar com alguns homens, por exemplo, ndo
criavam problemas na medida em que eu também me comportava, ao
mesmo tempo, de modo apropriado — ndo estava “dando bola” para
ninguém, mas ficava no bar, apenas conversando, vendo futebol,
tomando uma cerveja, e puxando conversa. Todos comportamentos bem
aceitos para mulheres casadas, mas que exigem, de preferéncia, que o
marido ou um parente esteja por perto.

Essas conversas eram reveladoras: os homens também faziam
desabafos e revelavam suas angustias, lamentavam algumas
circunstancias da vida e faziam fofocas — estas reveladoras sobre os
padrdes morais, sobre o que era visto como desvio, incluindo criticas
terriveis a algumas mulheres consideradas mds. Por outro lado, ficar
no bar até tarde s6 com os rapazes, gerava fofocas desagradaveis (para
mim) a meu respeito. Carlos contou-me que um ou outro conhecido
lhe haviam perguntado, com malicia, qual era a relagdo dele comigo.
Ele contava isso para demonstrar, mais uma vez, como Montes Claros
era careta no seu dizer, j4 que ndo se podia imaginar que seriamos
amigos, sem haver algo mais por tras dessa amizade. Carlos criticava
a caretice das pessoas em achar que um homem e uma mulher, sem
ser parentes, ndo poderiam ser apenas amigos — ainda mais
considerando a amizade que eu tinha com sua esposa. O professor
universitario também me avisava para tomar cuidado com a /ingua do
povo. Ainda que o bar tenha seu horario familiar, de fato, depois de
certa hora da noite, ele tornava-se um ambiente masculino e parecia
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que enquanto os homens passavam o tempo na rua, as suas esposas
deveriam estar em casa, com as criangas. Especialmente durante a
semana depois das dez horas da noite, os bares eram espagos
eminentemente masculinos. Assim, ser da rua, rueiro, é masculino —
mulheres rueiras sdo cada vez mais comuns, mas nem sempre bem
vistas pelos mais velhos. Ser rueira é um adjetivo negativo a uma mulher.

Alguns trabalhos etnograficos (como varios artigos em Golde)
falam dessa necessidade de que o antropologo va além dos limites do
universo do mesmo género do pesquisador. E no entanto de se
surpreender a idéia de que a antropologa, do sexo feminino, possa
com mais facilidade fazer as passagens para universos masculinos do
que os homens pesquisadores. Miguel Vale de Almeida afirma:

“Agora que a experiéncia de campo ja pertence ao passado, tenho
a consciéncia de que tudo teria sido mais facil se fosse estrangeiro, se
tivesse tido de aprender a lingua e, inclusive, se fosse mulher e nio
homem. O meu estatuto de homem (e, para mais, oficialmente, solteiro)
tornou dificil o acesso ao mundo feminino.” (1995, p. 22)

E em nota na mesma pagina:

(...) em contextos de forte divisdo sexual, se propiciem poucas
situagoes de contato inter-sexual. Eu acrescentaria: e quando se
propiciam, as informantes ndo ‘assexuam’ necessariamente o
antropologo. A experiéncia de terreno relatada por algumas
colegas parece indicar que a investigadora é mais facilmente
‘assexuada’ pelo informantes, para ndo dizer ‘masculinizada’, o
que se prende, naturalmente aos esteredtipos de género
associados a divisdo de trabalho e ao poder simbdlico da
ciéncia. (1995, nota a pagina 22)

Considero que em certos casos de fato, o pesquisador €
assexuado, ou seja, ser mulher ou ser homem néo ¢é relevante, ndo é o
que esta em destaque em muitas situagdes da vida social, inclusive no
trabalho de campo. Talvez Vale de Almeida tenha razdo quanto a um
processo de relativa masculinizagdo da antropdloga devido aos
proprios esteredtipos associados ao campo profissional e cientifico.

Por outro lado, é mesmo dificil fazer essa passagem de um
universo de masculino para feminino (ou vice-versa), de acordo com o
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contexto em que se faz a pesquisa de campo. Se eu falei em freqiientar
o mundo masculino, por exemplo, era porque isso era possivel em
minha pesquisa e porque ele nem sempre era téo distante do feminino
ou tdo exclusivamente masculino, mas pode ser muito dificultado em
outros casos. Lila Abu-Lughod (1986) comenta em sua pesquisa com
os beduinos que, para ser aceita, tinha que ser adotada por uma familia
e comportar-se como filha. Naquele contexto, qualquer atitude fora
dos padrdes de comportamento feminino colocaria em cheque a honra
da propria familia que a acolhera, mas, por outro lado, nesse universo
feminino e doméstico, agindo e sendo socializada como alguém da
familia, deu-se um espago de muito proveito para sua pesquisa. Ela
revela que conseguia, mesmo dentro desse ideal de comportamento
feminino muito restrito, acesso a certas questdes das conversas
masculinas, mas que o mesmo ndo se daria se fosse um pesquisador
do sexo masculino:

Minha concentra¢do no mundo das mulheres poderia
também ser considerada uma limitagdo. No entanto, de muitas
maneiras, meu acesso a ambos os mundos era mais
equilibrado do que se fosse um homem. Exceto circunstdncias
raras, pesquisadores do sexo masculino em sociedades em
que ha segregacdo sexual tém muito menos acesso as
mulheres do que eu tinha aos homens. Meu anfitrido ndo era
apenas um informante muito articulado e generoso sobre si
proprio e sua cultura, mas seu irmdo mais novo, seus filhos,
sobrinhos e homens com status de clientes eram todos visitantes
Jfreqiientes ao mundo das mulheres, com os quais eu podia
conversar de modo relativamente livre. Ademais, a estrutura
de fluxo de informagoes entre o mundo dos homens e das
mulheres ndo era simétrico. Devido ao padrdo hierdrquico, os
homens falavam entre si na presenga das mulheres, mas o
inverso ndo acontecia. Ainda, homens jovens e de status
inferior informavam suas mdes, tias, avos e esposas sobre os
negdcios da esfera dos homens, enquanto ninguém levava as
noticias aos homens adultos. Uma conspira¢do de siléncio
excluia os homens do mundo das mulheres. (1986, p. 23) "'
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Vale de Almeida certamente encontrou dificuldade semelhante,
um contraponto a descricdo de Abu-Lughod. Mas talvez sua
necessidade de se tornar mais a vontade nos espagos masculinos
devido ao tema de seu trabalho (masculinidade) o tenha excluido
progressivamente, aos olhos os informantes, dos espagos femininos.
Assim, considero que ¢ possivel buscar alguns espagos ndo marcados
pelo género, ou que “ultrapassem” as aparentes fronteiras locais de
género, para conhecer melhor o contexto cultural e social pesquisado
— embora seja importante considerar os riscos inerentes as tentativas
do pesquisador que quebrem as regras locais. Mas parece ser indicador de
uma questdo mais complexa sobre o jogo de poder o fato de em
sociedades onde a segregacdo sexual e a desigualdade sdo maiores, ser
mulher, ou seja, ter menor status, facilite o trabalho de pesquisa.

Em Montes Claros, uma outra constru¢do de género aparecia:
a centralidade da figura feminina e materna nas familias — por isso
inclusive sair com criangas pode facilitar a circulagdo da antropologa.
O contexto ¢ diferente daqueles das classes populares dos grandes
centros urbanos, de familia matrifocais, em que a figura do pai ¢
ausente — como desenvolve Ruth Landes (1947) a respeito das
familias de santo na Bahia. Ainda assim, a idéia permanece de que
manter uma familia unida é uma caracteristica da mulher e da sua
capacidade de segurar as pontas — em varios sentidos, em termos de
rendimentos, de afetividade, ou de saber lidar com os contratempos do
cotidiano. Aparece também a idéia de que a mulher tem que relevar
muitas coisas, como por exemplo, a infidelidade conjugal. No fundo,
trata-se de uma concepgdo de que a mulher ¢ mais forte do que o
homem. Ser mais forte, no entanto, leva-as a ter uma “carga maior
para levar nas costas”. No discurso de muitas mulheres, ndo é sexo
fragil, mas o forte, o que pode néo ser nada vantajoso.

Era também como mulheres fortes e corajosas que muitas
heroinas das novelas eram consideradas. Esse conceito de for¢a
feminina é ambiguo e leva a dois extremos opostos: por um lado, a
idéia de que € preciso agiientar e, por outro, a nogao de batalhar, muitas
vezes incluindo ai a questdo da carreira profissional. Especialmente para
as mogas mais jovens, ainda solteiras, é recorrente a idéia de que a
profissdo € algo muito importante, a que almejam e que explica muitas
vezes o esfor¢o no campo do estudo, principalmente das mogas das
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familias de camadas populares. Como uma antropdloga que estava
batalhando na profissdo eu era bem aceita e até admirada por algumas
mulheres nessa categoria de “batalhadora” com a qual muitas se
identificavam, além de apontar para os tipos femininos nas novelas.

Batalhar no trabalho nem sempre se trata de uma profissdo
especifica, mas um modo de se virar — se muitas mulheres tém
profissdes definidas ao longo de toda a vida, principalmente no campo
da educagdo, no entanto ¢ muitas vezes mudando varias vezes de
atividade e buscando novas formas de sustentar a familia que homens
e mulheres sobrevivem no mercado de trabalho, muitas vezes no
mercado informal. Batalhar ¢ uma linguagem entendida pela maioria
das mulheres, quase todas trabalham fora e o sustento familiar
depende de seus rendimentos. Note-se que o termo refere-se a uma
luta, a luta da vida coditiana, da labuta.

Por isso mesmo, parecia-me marcante a nogdo de uma maior
liberdade por parte dos homens principalmente na questio da
sexualidade, inclusive com a valorizagdo da “tradicdo” de que a
mulher deve se casar virgem. Certamente isso ndo significa que as
mulheres de fato se casem ainda virgens. Mas ¢ nesta esfera da
sexualidade, em que a maior desigualdade entre homens e mulheres
pode ser notada, que surge uma reflexdo e um discurso bastante critico
quanto a televisdo, que estaria rompendo com valores tradicionais.

Nota-se no discurso dos espectadores a percepgdo de que
mudangas de valores em termos de familia e sexualidade se daria pela
“influéncia da televisdao”, pelas heroinas independentes e sexualmente
livres das novelas, pelo excesso de cenas de sexo e nudez. Isso foi
mencionado de modo renitente no inicio do trabalho de campo, como
um aspecto ruim da TV, sua influéncia negativa e perversa — ou como
chegam a dizer alguns religiosos, “perniciosa”. Mas ainda que
criticando alguns excessos na televisdo, este aspecto de liberalizagdo
de costumes associado a sua influéncia pode ser visto como algo
positivo, pelas pessoas que valorizam essas mudangas como parte da
diminui¢do de um machismo tradicional (como era o caso de
Fernanda). Algumas dessas mudangas eram entdo positivadas e
destacadas inclusive nas histdrias de vida:

Mulher em Campo 69

Marta: Casei [gravida] com dezessete anos, tive dois
filhos, eu ganhei Isadora [filha mais velha] com dezoito anos,
fiz a ligagdo de trompas com vinte quatro anos, e depois
separei. (...) Alberto [ex-marido] foi o primeiro homem na
minha vida, ele tinha uma seguranca que eu seria mulher dele o
resto da vida, ele tinha certeza disso, que eu nunca teria
coragem de separar. Eu sempre fui assim... com ele eu era
submissa. Eu ndo era muito de discutir com ele ndo, porque ele
era muito grosso. Entdo, para eu ndo escutar, eu ndo falava.
Ele nunca iria esperar que eu tomasse essa atitude.

Heloisa: Por isso foi tdo dificil a separagdo?

Marta: Foi, muito, porque eu queria separar dele
quando eu tive a Isadora. Ndo consegui separar por causa da
familia.

Heloisa: Sua familia ndo queria que vocé separasse?

Marta: Ndo, e eu era muito nova, tinha dezoito,
dezenove anos, ndo consegui. Entdo foi por mim mesmo, eu
falei “ndo adianta que eu ndo quero, pronto, acabou. Minha
mde ndo vai viver minha vida”. Eu tinha que viver mesmo a
minha vida e deixar pra trds... Se eu fosse viver dai para frente,
eu ja estava com vinte e sete, se fosse continuar com Alberto,
imagina aos quarenta, eu ja estaria morta. Sendo um vegetal,
80, porque eu estava vegetando. Ndo que assim... eu ndo estava
com aquela preocupagdo que eu tinha que arrumar outro
homem, ndo é isso. Eu queria me libertar, porque além de tudo,
da maneira dele me tratar, ele era muito ciumento, possessivo,
ndo deixava eu conversar, ndo deixava eu sair, ndo deixava eu
falar, ndo deixava eu fazer nada. Ele era assim, machista.

Como o exemplo de Marta e sua decisdo de se separar, ha
outras possibilidades de construgido de género e comportamentos, para
além dos mais legitimados. Nota-se que o relato de Marta poderia ser
parecido ao de Marcela — casa-se gravida, muito jovem, mas Marta
conta que sempre trabalhou. Como ja disse, a for¢a feminina pode
estar no aspecto da luta para mudar a situagdo, como o exemplo
acima. Marta constréi uma narrativa a respeito de si que passa da
mulher que agiienta um marido machista, para uma mulher que decide
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tomar sua vida em suas maos, separar-se, rompendo com amarras de
ordem familiar. Mas esse foi um processo que levou dez anos — nada
tdo facil quanto mostram as novelas. Marta tinha divida e angustias,
mas diferentemente de Marcela e quase como uma protagonista da
novela, destacava a sua atuag@o e sua escolha individual.

Revendo minhas anotagdes no diario de campo, comecei a
perceber que apenas o viés da desigualdade de género e daquilo que
era visto como uma tradicdo familiar formava um retrato um tanto
simplificado do que acontecia ali — ainda que as pessoas destacassem e
repetissem essa no¢ao, sempre se opondo aos contetdos da televisdo. Se a
tradi¢do familiar fosse tdo poderosa mesmo, nao haveria tantos conflitos,
mulheres divorciadas, ou as que se consideravam independentes, nem as
pessoas que conversavam comigo criticando esses tragos mais
conservadores da vida nessa cidade, como Laura. Percebi entdo que a
tradicdo local, pensada como os valores familiares que levavam a
desigualdade entre os géneros, era também vista negativamente.

Entretanto, algumas historias pessoais, bem como algumas
tragédias que aconteceram ali me faziam refletir sobre os niveis de
violéncia na sociedade brasileira. Parecia muitas vezes estranho que
eu falasse na violéncia local — afinal todos lembravam que eu vinha de
uma cidade de muita violéncia, com altos indices de assaltos e
assassinatos. Mas a violéncia constante que senti em Montes Claros
ndo era dessa ordem, da violéncia urbana. Na verdade, era um tipo
comum em toda a histéria do Brasil — a violéncia doméstica que
relatei com o caso de Marcela, a violéncia politica,I2 das familias
tradicionais e dos coronéis, violéncia notavel que ha na pobreza e na
miséria, nas tragédias do cotidiano, e a violéncia simbolica que se
espalha sutilmente pela fofoca.

Ao mesmo tempo, na novela que acompanhiavamos, houve
casos de violéncia conjugal — um dos vildes da narrativa (Ralf) batia
em sua mulher, Léia. Embora quase ninguém tivesse simpatia por
Léia, desde o inicio da narrativa uma personagem vista como
antipadtica e futil, a situagdo de que ela comega a apanhar de seu novo
marido, um cafajeste (como diziam as espectadoras) que vive as
custas do dinheiro dela, gerou muitas discussdes quando assistiamos a
novela. A partir destas cenas, muitas mulheres expressavam seu
descontentamento, considerando-as como “mau exemplo”, ja que Léia
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ndo reagia (no inicio). Por outro lado, a partir do caso de Léia, muitos
comentavam casos de pessoas conhecidas, mulheres que permaneciam
numa relagdo violenta. Todos que relatavam tais casos em terceira
pessoa eram undnimes em criticar tal passividade, em dizer que a
mulher ndo deveria aceitar isso, devia largar do marido, devia reagir.
Estaria, portanto, nas maos das mulheres tomar uma atitude para
romper o contexto de violéncia conjugal, separando-se — implicito
estava que um homem bom jamais faria isso. A definicdo de homem
ruim remete aquele que bate na mulher e tem mais de um dos vicios
masculinos (bebida, mulheres, ou jogo).

Infelizmente, mas também de modo revelador, Marcela nunca
conversou sobre os personagens Léia e Ralf — alias, ninguém discutiu
o tema em primeira pessoa. Cabe notar aqui que ao fazer contatos
mais extensos e constantes com algumas familias, aquelas que me
aceitavam em sua casa no momento de ver a novela s6 o faziam se
estivessem em situacdo familiar relativamente tranqiiila e ndo tdo
conflituosa. Algumas casas que visitei no inicio, buscando pessoas
que acompanhassem a novela, ndo se sentiam nem um pouco a
vontade com a minha presenga. Um certo estranhamento inicial, na
primeira visita, ou nas primeiras, era considerado normal. Mas
algumas pessoas se sentiam visivelmente tdo incomodadas com minha
presenga — por exemplo, ninguém falava nada durante a novela nem
durante o comercial, e mesmo pouca conversa depois — que eu havia
excluido tais grupos de minha pesquisa. Se minha presenga era tdo
perturbadora (o motivo, eu ndo saberia dizer) considerei que néo era o
melhor contexto para entender, a relagdo com a televisio com um
pouco mais de “naturalidade”, de forma que demonstrasse algo
condizente com o cotidiano local.

Certamente eu era uma visita especial em muitas casas, mas ja
comentei como aos poucos, contando com a ajuda das criangas, minha
presenga podia se tornar uma visita mais comum, nio como uma
“pesquisadora-invasora”. Era uma certa naturalidade e maior conforto
que eu buscava, porque assim os comentarios sobre a novela e a televisdo
saiam com mais facilidade e toda uma gama de material sobre o tema da
pesquisa ia surgindo aos poucos, de forma crescente a cada visita.

Parecia que apenas as familias que ndo estivessem em
momentos de grande conflito se sentiam mais a vontade com minha

——
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presenga, mas por outro lado, Marcela por exemplo, insistia para que
eu fosse ver a novela com ela. Certamente ela buscava uma amiga,
alguém com quem conversar, especialmente porque Marcela era uma
pessoa muito solitaria e quase sem amigos. Mas outras informantes
tiveram-me também como amiga e confidente — ndo era tdo rara essa
expectativa com relagdo a minha pessoa, uma vez que essas conversas
com as mulheres eram uma fonte importante de dados para minha
pesquisa e eu as incentivava. Mas no caso de Marcela surge um tema
muito dificil de tratar sem parecer confessional demais para reflexdes
académicas: eu ndo me sentia a vontade perto de seu marido,
especialmente dentro da casa dele. Ele tentava ser simpatico e puxar
conversa comigo — mas eu me sentia desconfortavel e as vezes até
com receio. Para entrar num momento de intimidade familiar, era
preciso mais do que conquistar a confianga ou a simpatia de alguns
membros de uma familia, mas o inverso também se dava. Enfim, a
simpatia precisava ser reciproca. E simpatia ndo é um termo, um
conceito claro — talvez seja o que alguns autores, como Rabinow,
chamam rapport. Mas mesmo rapport é algo certamente bastante
subjetivo. No entanto, ¢ uma relagdo central para um bom trabalho de
campo, pelo menos no caso de uma pesquisa que trata de temas sobre
a intimidade e a privacidade dos individuos, como relagdes familiares
e moral sexual. Percebi a importancia do rapport apenas com a
experiéncia do proprio campo.

Além da simpatia, € preciso lembrar que ha, de fato, algumas
situacdes de risco e perigo para a/o pesquisador/a em campo. E
preciso lembrar que o trabalho de campo inclui inimeras situagdes
incOmodas e desconfortaveis — sem falar no eventual desconforto fisico,
de espago, de alimentagdo, de doengas causados pela distincia social e
geografica. Cada nova familia contatada e todas as primeiras vezes que vi
a novela numa nova casa constituiam momentos de estranhamento
(matuo?) entre pesquisador e informantes. Mas aos poucos, na maioria
das vezes, isso mudava. Nao que tudo ficasse resolvido — havia muitos
desentendidos, mal-entendidos, ironias que eu ndo captava, medo de estar
fazendo algo errado que comprometesse o trabalho, inseguranga quanto a
interpretagdo das falas e principalmente dos olhares e dos siléncios etc.
Ainda assim, progressivamente fui me sentindo “em casa” com diferentes
pessoas, mais a vontade e desenvolvendo intimidade com alguns. Além
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disso, o trabalho de campo exige também que o pesquisador seja levado
pelos informantes, e ndo tenha controle o tempo todo — muitas vezes
era acompanhando as pessoas em seus afazeres mais cotidianos, sendo
levada a festas, reunides politicas, missas e rituais religiosos, visitas e
viagens que eu fazia e mantinha uma a rede de informantes e uma
visao melhor da sociedade local. Mesmo assim, algumas dessas
situagdes eram incdmodas ou mesmo assustadoras, e geravam dividas
do tipo “sera que eu deveria estar aqui?”, “o que estou fazendo?” ou
“sera que eu disse alguma bobagem?”.

Ha certamente riscos de ordem emocional — uma familia da
qual fiquei muito préxima, cuja amizade foi central, sofreu uma
tragédia com a morte repentina de uma mulher exatamente da minha
idade, num acidente de carro. O filho dela, um menino de 11 anos que
também estava no acidente, ficou bastante ferido. E uma parte grande
de minha pesquisa ficou imersa na tentativa de dar apoio aquelas
pessoas e de eu mesma lidar com a perda em questdo, € com os sentidos
simbolicos que aquela morte provocou. (Nio foi a Ginica morte naquele
periodo, mas foi a mais proxima de mim.) Esse rapport, essa simpatia e
aproximagao que eu tinha com a familia que sofreu a perda, por exemplo,
muitas vezes levava a um sentimento de identificagdo que acontecia com
homens e mulheres, mas com mais freqiiéncia com as mulheres
(principalmente as de classe média na mesma faixa etaria que eu).

Foi muito produtivo conseguir explorar maior intimidade com
algumas mulheres e com alguns grupos de pessoas — como um ntcleo
de jovens homossexuais e artistas, algumas pessoas que haviam
morado em Sio Paulo ou Rio de Janeiro que se tornaram meus
amigos, e outras que se sentiam um tanto marginais nas regras locais,
seja porque se viam como alternativos pelo estilo de vida, seja por
motivos de alcoolismo e uso de drogas, ou mesmo pela orientagéo
sexual. Todos eles foram informantes fundamentais — embora muitos
deles nem sequer assistissem a novela ou a televisdo, mas pela
conversa revelavam aspectos da sociedade local, e pela intimidade e
amizade de alguns tornaram mais agradavel a minha estadia na cidade.
Eram exatamente aqueles que se consideravam altemativos, ou até se
sentiam um tanto marginalizados, que explicitavam com maior
destaque as regras sociais — especialmente através de criticas, como
desenvolve Rabinow sobre alguns informantes no Marrocos.

B e
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PASSAGENS

A frase de Guimardes Rosa que ¢ dita por Diadorim em
Grande Sertdo Veredas (“Mulher € uma gente muito infeliz”) revela
um conceito comum sobre a dureza e infelicidade maior da vida
feminina numa sociedade em que o homem € visto como superior.
Rosa refere-se ao sertdo, ao espago masculino dos jagungos e da
violéncia armada, em que resta poucos lugares sociais respeitaveis as
mulheres que ndo seriam de sofrimento, espera e paciéncia. Por isso,
me remetem a descrig¢do que fiz de Marcela acima. Mas isso ndo é um
dado inescapavel, uma condig@o sem saida. Sao construgdes histdricas
e sociais que restringem a vida cotidiana, mas que também se
transformam nesse mesmo cotidiano, como o proprio personagem
Diadorim, uma mulher disfar¢ada de homem, revela. Diadorim ndo se
resignou ao espago feminino, travestiu-se e “tornou-se um homem?”
para lutar e vingar a morte do pai (atitude de filho homem), mas néo
escapou (como ndo poderia) das condi¢des sociais violentas daquele
mesmo espago social masculino. Dentro destas condigdes sociais, no
entanto, Diadorim ultrapassou a aparente fronteira de género, tornou-
se socialmente homem. E uma metafora do que a antropéloga pode ter
que fazer em campo. Mas Diadorim era ainda assim uma mulher que
sofria, e por isso “ele” mesmo dizia a Riobaldo: “mulher é uma gente
muito infeliz”.

E possivel concluir que o lugar liminar, ou intercultural que
Rabinow fala a respeito do etnégrafo em campo acaba sendo também
semelhante a certa liminaridade em termos de género que € ali criada e
sem a qual n3o seria possivel circular e pesquisar de modo mais
amplo. Ambas as situagdes exigindo de todas as partes envolvidas —
antropologa e informantes — constantes questionamento e reflexdo. No
caso, a televisdo servia também de mediacdo e espago de passagem,
liminar entre o cotidiano local e o seu lugar de produgdo, o Rio de
Janeiro. Pela aproximagdo entre televisdo e comportamentos das
cidades grandes, eu também era entendida e aceita como diferente
porque de fora.

Na minha experiéncia, percebi um paradoxo: se, por um lado,
para realizar completamente a pesquisa, era preciso “ultrapassar o
género” e tornar-me um pouco mais neutra, conseguindo assim ter
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acesso a espacos masculinos; por outro lado, diante das desigualdades
sociais de género, minha identidade feminina se destacava, sendo que
a experiéncia do sofrimento e da anglistia era muitas vezes o lugar da
proximidade com outras mulheres. Nao fui a campo para fazer uma
etnografia feminista, mas voltei do campo muito mais feminista em
minhas convicgdes do que eu poderia imaginar.

A postura de tentar ultrapassar os limites do género
dificilmente tira da pesquisadora, como individuo, sua capacidade de
buscar identidades e aprofundamentos baseados em seu proprio
género — como fizeram Vale de Almeida e Abu-Lughod citados
acima. As mulheres que me tomavam como confidente revelavam
historias quase secretas de suas vidas, suas angustias etc., talvez
estivessem aproveitando a oportunidade para falar, a chance de ter
alguém que quisesse ouvir e discutir seus problemas. Estas situagoes
me expunham ao sofrimento e as dificuldades cotidianas, com os quais
por vezes eu me identificava. Assim, era inevitavel uma proximidade
e uma sensac¢do de simpatia especifica com as mulheres, reforgando
minha identidade feminina. Isso ndo impede nem exclui a amizade
com os homens, alguns dos quais também centrais tanto ao trabalho da
pesquisa como a minha sobrevivéncia emocional durante o periodo.

No entanto, seria impossivel esquecer de outras diferencas e
desigualdades nesse encontro. Por um lado, a diferengca entre ser a
pesquisadora e ter uma visdo mais geral do trabalho, com a chance de sair
e me libertar daquele universo que por vezes me parecia tdo opressivo.
Por outro, as diferengas também entre as mulheres com quem mais me
identificava: diferengas de classe social, de raga e também de contextos
cotidianos. Ser “de fora” era, muitas vezes, um grande alivio, e Fernanda
percebia isso quando estava se despedindo de mim:

Helé, agora vocé vai embora. Vai voltar para Sao
Paulo, escrever a sua tese, e vai esquecer da gente. E a gente
vai sempre falar em vocé, nas conversas, vamos lembrar de
vocé. Mas vocé vai esquecer da gente.

De fato, vim embora e a sua realidade ndo faz mesmo parte de
meu cotidiano. Mas mal sabe ela que a marca deixada por aquela
experiéncia ndo se apaga, ndo se esquece facilmente — principalmente
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porque € relembrando os acontecidos em Montes Claros que escrevo a
tese. Voltar do trabalho de campo torna a pesquisadora mais segura,
sem duvida, porque finalmente a experiéncia tradicional do campo me
constituiu como antropologa. Ainda mais, como lembram quase todos
os autores que citei aqui, ha mesmo uma constituigdo interna, da vida
pessoal, que se modifica com essa experiéncia.

Principalmente na hora em que escrevo a tese e revejo varios
acontecimentos que assisti e vivi no periodo em questdo, percebo que
a experiéncia de Montes Claros ainda ndo sai do pensamento. A
sensagdo de esquecimento de Fernanda, entretanto, tem muito sentido
— basta atentar para o que o processo da escrita académica faz com a
“vida vivida” que observamos. Na hora de escrever sobre as pessoas e
suas vidas, tanto disso fica diminuido, tanta vida (e morte) desaparece
diante dos problemas e questdes tedricas, da crescente bibliografia, do
arranjo l6gico de um argumento, um texto, uma tese.

NOTAS

! Tratava-se do projeto “O Impacto Social da Televisio sobre o Compor-
tamento Reprodutivo no Brasil”, no qual eu me inseri como pesquisadora do
Cebrap. Esta pesquisa contou com profissionais das areas de antropologia,
sociologia, demografia e comunicagdo de varias instituigdes (Cebrap,
Unicamp, USP, UFMG e Universidade do Texas), foi financiada pelas
fundagdes Hewlett, MacArthur e Rockefeller, e contém varias outras etapas,
além de trés etnografias de recepgdo realizadas em Montes Claros, S3o Paulo
€ Macambira (nome ficticio de uma pequena cidade de 2 mil habitantes no
sertdo do Rio Grande do Norte). Agradego aos participantes do projeto.
Durante essa pesquisa de campo, elaborei meu projeto de doutoramento que
visa discutir género, televisdo e consumo, pensando diferentes esferas — o
universo da produgdo comercial da televisdo, por um lado, e a recepgio da
narrativa ficcional, por outro. O doutoramento conta com o apoio da FAPESP
— Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de S3o Paulo. Agradeco a Guita
Grin Debert os comentdrios e a discussdo sobre este artigo.

2 Por exemplo, ¢ o caso de autores cujas referéncias tedricas parecem
relevantes, mas sem levar as dltimas conseqiiéncias o contexto social em que
se da a recep¢do: ANG, len. Watching Dallas: soap ovpera and the
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melodramatic imagination. London: Routledge, 1985; vérios ensaios em
BROWN, Mary Ellen (Ed.). Television and Women’s Culture: the politics of
the popular. London: SAGE, 1990; artigos em LULL, James (Ed.). Inside
Family Viewing: ethnographic research on television's audiences. London:
Routledge, 1990; MORLEY, David. Family Television - cultural power and
domestic leisure. London: Routledge, 1993 (1986); SEITER, Ellen et al..
Remote Control: Television, audiences and cultural power. London and New
York: Routledge, 1989. Os trabalhos brasileiros que realizam com maior
profundidade a etnografia de recepgdo, por exemplo, sio os de LEAL,
Ondina Fachel. 4 Leitura Social da Novela das Oito. Petropolis: Vozes, 1986
e PRADO, Rosane Manhies. Mulher de novela e mulher de verdade. Rio de
Janeiro. 1987. Disserta¢do (Mestrado) UFRJ - Museu Nacional.

> “Mulher é uma gente muito infeliz” é uma frase de Diadorim em Grande
Sertdo: Veredas. Agradego a Aline Mendonga por chamar a minha ateng&o
quanto a esta frase e a outras mengdes a obra de Guimardes Rosa. Agradego
mais ainda a todos de Montes Claros que permitiram essa pesquisa, que
partilharam de suas vidas e intimidade comigo.

* Cf. por exemplo, BRIGGS, Jean. “Kapluna Daughter”, CODERE, Helen.
“Fieldwork in Rwanda, 1959-1960”, FREEDMAN, Diane. “Wife, Widow,
Woman: Roles of an anthropologist in a Transylvanian village”, GOLDE,
Peggy. “Odissey of Encounter”, WEIDMAN, Hazel H. “On Ambivalence
and the Field”, NADER, Laura. “From Anguish to Exultation”, todos em
GOLDE, Peggy (ed.). Women in The Field: anthropological experiences.
Berkeley: University of California Press, 1986 (1970).

> Outras etnografias, as vezes definidas como feministas, ou mesmo textos
considerados literarios e de ficgdo inspiram este trabalho e tocam em temas
semelhantes, além de trabalhos que discutem especificamente questdes
tedrico-metodoldgicas quanto a etnografia. Cf. BEHAR, Ruth. Translated
Women. Boston: Beacon Press, 1993 e The Vulnerable Observer. Boston:
Beacon Press, 1996; BOWEN, Elenore Smith. Return to Laughter. New
York: Doubleday Anchor, 1964; CALLAWAY, Helen. “Ethnography and
experience: gender implications in fieldwork and texts” in Callaway and
Okely. Anthropology and Autobiography. London: Routledge, 1992;
CLIFFORD, James. “Introduction: Partial Truths” e “On Ethnographic
Allegory” in CLIFFORD, James e MARCUS, George. Writing Culture: The
Poetics and Politics of Ethnography. Berkeley: University of California
Press, 1986; Critigue of Anthropology (Special Issue on Women Writing
Culture). vol. 13, n. 4, December, 1993; GEERTZ, Clifford. Works and
Lives: the anthropologist as author. Stanford: Stanford University Press,
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1988; MEAD, Margaret. Coming of Age in Samoa. New York: Mormrow
Quill, 1961 (1928); SHOSTAK, Marjorie. Nisa: The Life and Words of a
!Kung Woman. New York: Vintage Books, 1983; VISWESWARAN,
Kamala. Fictions of Feminist Ethnography. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1994.

® Teresa De Lauretis, em seus trabalhos recentes, com base em uma
perspectiva foucaultiana, encara as concep¢des de género construidas em
varias esferas da vida cotidiana (inclusive na midia e seus textos) como
“Tecnologias do Geénero” (1994). Cf. mais sobre género em diferentes
pesquisas em STRATHERN, Marilyn and MacCORMACK, Carol. Nature,
Culture and Gender. Cambridge: Cambridge University Press, 1980.

7 Cf. mais sobre as questdes que Ruth Landes enfrentou no trabalho de campo
em HEALEY, Mark. “Os desencontros da tradicio em Cidades das
Mulheres: raga e género na etnografia de Ruth Landes”. Cadernos Pagu,
Campinas, n. 6/7, 1996, p.153-199.

® Novela das oito da Rede Globo que foi objeto central da analise de
recepgdo. Exibida entre Junho de 1996 e Fevereiro de 1997, foi escrita por
Benedito Rui Barbosa.

® Gutmann (GUTTMAN, Matthew. The Meanings of Macho: Being a man in
Mexico City. Berkeley: University of California Press, 1996), que em seu
trabalho de campo viajou com sua familia, comenta que a presenga de sua
filha, ainda bem pequena, tornou-se um meio de acesso a conversa sobre
paternidade (um dos seus temas de estudo). No entanto, ele ndo explora todas
as consequiéncias possiveis da atuag@o de sua filha e de sua esposa no bairro
popular da Cidade do México em que faz sua pesquisa sobre masculinidade.

' ““Whenever an anthropologist enters a culture, he trains people to objectity
their life-world for him. Within all cultures, of course, there is already
objectification and self-reflection. But this explicit self-conscious translation
into an external medium is rare. The anthropologist creates a doubling of
consciousness. Therefore, anthropological analysis must incorporate two
facts: first, that we ourselves are historically situated through the questions
we ask and the manner in which we seek to understand and experience the
world; and second, that what we receive from our informants are
interpretations, equally mediated by history and culture. Consequently, the
data we collect is doubly mediated, first by our own presence and then by the
second-order self-reflection we demand from our informants.” (1977, p. 119)

'"" “My concentration in the woman’s world might also be considered a
limitation. In many ways, however, my access to both worlds was more
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balanced than a man’s would have been. Except in rare instances, male
researches in sex-segregated societies have far less access to women than
I had to men. Not only was my host an extremely articulate and generous
informant about himself and his culture, but his younger brother, sons and
nephews, and the client-status men were all frequent visitors in the
women’s world with whom 1 could speak relatively freely. Furthermore,
the structure of information flow between the men’s and women’s worlds
was not symmetrical. Because of the pattern of hierarchy, men spoke to
one another in the presence of women, but the reverse was not true. In
addition, young and low-status men informed mothers, aunts and
grandmothers, and (for the latter) wives about men’s affairs, whereas no
one brought news to the adult men. A conspiracy of silence excluded men
from the women’s world.” (1986, p. 23)

"2 Alias, em ano de eleicdes municipais, um desses casos aconteceu enquanto
eu estava la. Um cabo eleitoral, que havia jogado um ovo num dos candidatos
a prefeito, e depois pedira perddo ao candidato diante das camaras de televiséo,
apareceu afogado num rio nas redondezas. Todo mundo desconfiava que ndo
fosse nenhum “acidente”. No entanto, cabe destacar que a violéncia eleitoral
era muito maior nas cidades pequenas da regido, do que em Montes Claros.
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PROSTITUICAO E DIFERENCAS SOCIAIS'

Elisiane Pasini

Meu interesse pela tematica da prostituigdo feminina comegou
ainda no curso de graduagdo, quando fazia parte de um nicleo de
pesquisa na UFRGS (Universidade Federal do Rio Grande do Sul), na
cidade de Porto Alegre.” Passado um tempo, agora no estado de So
Paulo, permaneci pesquisando o tema. Dessa forma, as questdes aqui
apresentadas foram sendo construidas com base nessas observagdes e
com leituras especificas no decorrer de ambas as pesquisas. Com esse
“dialogo” foi possivel, além de comparar os universos, alargar a
compreensdo sobre o campo de estudos da prostituigao.

Entretanto, especificamente, neste anigo3 estarei discorrendo
algumas idéias sobre a pesquisa realizada em ruas localizadas na
regido da Rua Augusta, na cidade de Sdo Paulo (Sdo Paulo). O
principal intuito deste artigo estd em compreender como as praticas
corporais das mulheres estudadas estdo expressando tanto sua
performance’ de garota de programa’ como uma divisdo entre sua
vida na prostituicdo e sua vida fora dela, enfocando, principalmente,
suas relagdes com os clientes e com os ndo-clientes.®

APRESENTACAO DO UNIVERSO PESQUISADO

Minha pesquisa realizou-se na rua, num espago preciso onde a
pratica da prostituigdo acontece em um tempo especifico. Em outros
horérios, as ruas que pesquisei, como ambientes sociais, s&o
constituidas por outras pessoas e por outras praticas. Assim, € nessa
parcela de espago ressignificado pelo periodo de tempo e da pratica da
prostituigdo em que concentrei a pesquisa, mas, embora ela esteja
localizada no lugar onde a prostitui¢do € realizada, a propria dindmica
da pesquisa trouxe dados a respeito do contexto vivido por essas
garotas de programa fora da prostituigdo. Mesmo convivendo com
elas apenas nos pontos de prostituigdo, “conheci”, por meio de suas
falas, outros aspectos da sua vida.
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