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A coletividade do século XX, que constroéi sua )
identidade na base da imagem ao invés da PARRHESIA
palavra, é, ao menos potencialmente, uma COLFGAO DIE ENSATO
verdadeira comunidade internacional, como
bem sabiam os produtores e distribuidores
dos primeiros filmes mudos. Essa é a
vantagem politica do cinema como prétese
de cognicio. Mas s€ esta coletividade é de
conformismo e ndo de consenso, se a
uniformidade substitui a universalidade,
abre-se a porta para a tirania. Se as “verdades”
sa0 universais porque sdo experimentadas

; A tela do cinema
em comum.mais que percebidas em comum , ~
porque sdo unive?saisf)entéo a prétese ‘ COMo l‘) I'Otese de pel’cepgao

cinemdtica se torna um 6rgdo de poder, e a

cognicao se torna doutrinamento. Quando a

audiéncia de massa tem uma sensag¢ao de ‘

identidade imediata com a tela do cinema, e

a propria percepgao se torna consenso, Sus an BUCk— MOI’SS
desaparece o espaco para o debate critico,
‘intersubjetivo, e a discussao.
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A tarefa que esiou tentando cumprir é
sobretudo fazer vocé ver.!

D. W. Griffith

Ewm 1907, Epmunp Hussere apresentou uma série de
palestras em Gottingin sobre ‘A Idéiada Fenomenologia” *
Escritas no intermédio entre seus primeiros trabalhos de
peso, Logische Untersushungen (1901) e Ideen (1912), estas
palestras curtas explicam um projeto filos6fico destinado
ase tornar uma das escolas mais influentes do século XX.2

' DW. Griffith, em uma entrevista de 1913, citado em Kracauer,
Siegfried. Theory of Film: Redemption of Physical Reality. Nova
Torque: Oxford University Press, 1960. p. 41.

* Husserl, Edmund. The Idea of Phenomenology. Haia: Martinus
Nijhoff, 1964 [Edicdo portuguesa: A idéia da fenomenologia.
Tradugio de Artur Moréo. Lisboa: Edi¢Ges 70, 1989].

* Ainfluéncia de Husserl em Heidegger foi direta e definitiva; sua
filosofia preocupou pensadores continentais tio diferentes quanto
Adorno e Derrida, Habermas e Lévinas, Gadamer e Sartre. O movi-
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O que estava em jogo no projeto era evidenciar um
método de cognicdo que, enquanto mantivesse a anilise
“imanente” aos conteddos da consciéncia, ainda podia
chegar a um conhecimento “absoluto” e “universal”.
Husserl queria que “vissemos” o que cra essencial no
mundo da experiéncia dentro do ato de percepcio
(Wabrnemung) — o “pensamento-ato” em sua forma
“pura’. Pensamentos sempre foram “pensamentos sobre
alguma coisa”, mas seus contetidos podiam ser vistos, ele
insistia, como dados-em-si, sem recurso aos objetos do
mundo natural, “4 fora” (os objetos “transcendentes” de
Descartes). Sua problemética ainda era muito kantiana;
sua questdo epistemoldgica ficava dentro da longa e
problemdtica tradigio do idealismo burgués. Mas é a
sua preocupagio com o olho filoséfico, sua tentativa
esforcada de “inspecionar” atos mentais até que suas
esséncias pudessem ser puramente, intuitivamente
“vistas” como absolutas e nio-contingentes, o que marca
seu projeto com uma diferenca definitiva.

A repetida metifora da visdo, no seu ensaio de 1907, ¢
3o impressionante em sua presenga quanto opaca em sua
habilidade para comunicar a intengio de Husserl. Ele exe-

mento da fenomenologia estd atualmente institucionalizado a
nivel global. Sob a lideran¢a de N. Matroschilova, Instituto de Fi-
losofia, Moscou, tem uma forte e vital ramifica¢fio dentro da antiga
Uniédo Soviética.
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cuta uma série de operacoes filosdficas bizarras sobre os
atos de percepgio — as famosas “redugoes” fenomenolé-
gicas — que, pelo principio de “epoche”, ou “parentético”,
tentam alcangar os objetos “puros” ou “reduzidos” que
podem ser “vistos” absolutamente, em seu “imediato dar-
se”. A primeira operacio, a chamada “reducio apoditica”,
coloca entre paréntesis tanto os objetos materiais do ato
mental quanto o sujeito psicolégico que os pensa (ou tem
a “intengdo”) por esse ato {e com isso elimina a “atitu-
de natural” da ciéncia). Através da segunda operacio, a
“redugdo eidética”, o objeto-pensamento reduzido € ele
préprio examinado fenomenologicamente,* para “ver” as
esséncias universais de que é constituido.

Um enorme rigor filosofico estd envolvido nesses
procedimentos. O leitor do texto de Husserl hoje, como
aquele que ouvia as suas palestras entdo, precisa fazer um
enorme esforgo intelectual, lutando diligentemente para
“ver” com o grande filésofo estes fendmenos “maravi-
lhosamente” reduzidos, para ter uma “intui¢do pura” do
tipo descrito por suas palavras. Ele nos diz que € para ser
comparada 2 “visdo intelectual” descrita pelos misticos.
E, no entanto, ndo é o misticismo medieval que nos d4

*“A percepcio estd, por assim dizer, diante dos meus olhos como
um dado actual” (Husserl, The Idea of Phenomenology, 1964, p. 24
[55D.

% Ibidem, p. 50 [92].




8 Susan Buck-Morss

o caminho mais acessivel a0 projeto de Husserl. Se qui
sermos ter uma visao do objeto puro, este “dado-em-si”,
“dado-absoluto” que ndo é nem coisa fisica nem fato psi-
colégico mas (frase de abismar!) uma “coisa intencional-
mente inexistente” * seria melhor abandonar o texto, e ir
a0 cinema.

Afirmo isso em seu sentido mais exato e literal. Pois é 2
experiéncia cotidiana do cinema que nos deixa “ver”, sem
pretensio, o objeto fenomenolégico de cogni¢io apodi-
ticamente reduzido de que fala Husserl. Se ouvimos as
palavras de Husserl, mas pensamos a imagem cineméti-
ca, a obscuridade da fenomenologia comega a se dissipar
diante de nossos olhos.

Ir a0 cinema é um “ato de puro ver”] se é que existe
um. O que & percebido na imagem cinemdtica nfio é um
fato psicolégico, mas fenomenoldgico. E “reduzido”,
ou seja, a realidade é “colocada entre paréntesis”. A
imagem é sempre uma imagem “de alguma coisa”; ¢é
intencional, apontando a realidade além de si mesma;® e
no entanto essa realidade transcendente nunca é “dada”
nas préprias imagens do cinema, que “ndo sio elefa]

¢ Ibidem, p. XIV.

7 Ibidem, p. 23 [55].

8 “As vivéncias cognitivas - e isto pertence 4 esséncia - tém uma
intentio, visam (meinen) algo, referem-se, de um ou outro modo, a
uma objectalidade. E préprio delas referir-se a uma objectalidade,
mesmo se a objectalidade lhes ndo pertence” (Ibidem, p. 43 {83]).
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s proprios os objectos nem contém como ingredientes
os objectos”? Como consegiiéncia, ¢ uma questio de
total “irrelevincia”™ — uma “nulidade epistemolégica”
— se 0 objeto “dado” & percepgio da imagem do cinema
realmente existe. Para usar dois exemplos de filmes
antigos: o trem absolutamente irreal de Viagem Impossivel
(1904 — figura 1) de Mélies nio menos do que o trem
absolutamente realista do Chegada de um trem a Estagdo
de La Ciotar (1895 — figura 2) ¢ “autodado no sentido mais
estrito, de tal modo que nada do intentado deixa de estar
dado”."

O objeto “real” ou “transcendente” niio ¢ s6 “colocado
entre paréntesis”. O sujeito também sofre uma redugao. A
imagem do cinema, embora construida por seres humanos
especificos (diretor, cinegrafista, editor), ndo é dependen-
te deles ou de qualquer outro sujeito individual, psicol6-
gico, para o seu significado. Ela é “constituida” como

? Ibidem, p. 56 [102].

© Ibidem, p. 43 [83].

" Ibidem, p. 49 [90]. A imagem do cinema é “absoluta, privada
de toda a transcendéncia, dada como fendmeno puro no sentido da
fenomenologia” (Ibidem, p. 35 [71]).

'2 Os objetos percebidos “néo sdo 0s actos de pensamento”, mas
“estdo no entanto neles constituidos, vém neles a dar-se; e, por es-
séncia, somente assim constituidos se mostram como aquilo que
eles sdo. Mas néo sdo todas estas coisas puros milagres? Onde
comeca este constituir de objectalidades e onde cessa?” (Ibidem, p.
57 [103; traduciio modificada]).
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um ato completamente intencional; no entanto, pode nos
apresentar somente alguma coisa percebida como “dada”
— permitindo-nos “ignorar o ego”, ou pelo menos abs-
trairmo nos de “nossos seres psicolégicos™  (figura 3).

Figura 1 Mélics, A Viagem Impossivel, 1904

Pudovkin, tentando argumentar a favor do infinito po-
der do cinegrafista, declarou primeiro que o espectador
vé “somente aquilo que o diretor deseja mostrar a ele”,

' Ibidem, p. 34 [70].

¢
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mas foi forcado a acrescentar imediatamente: “ou, me-
lhor dito, aquilo que o préprio diretor vé na agio em
questao™™ -~ implicando a total dependéncia do mundo
exterior por parte do diretor. Este € o paradoxo da mon
tagem. Aquilo que nos mostra é dado (nos pedagos de
filme), e construido (na justaposi¢io que d4 significado a
estes pedagos). “Nio cstdo postos como existéncias num
eu, num mundo temporal, mas como dados absolutos
captados no ‘ver’ puramente imanente”, no qual se pde
diante dos nosos préprios olhos “a unidade de conheci-
mento e objecto cogniscitivo”.*
Num “close-up” de A Mde de Pudovkin (figura 4) auto-

E cogni¢io que “se vé&”.7

maticamente vemos o fendmeno “eideticamente reduzi-
do”, puro fendbmeno de tristeza. Ndo foi sempre assim. As
. . . . ..
platéias do cinema antigo — contemporineas das platéias
dapalestra de Husser! - foram, em uma primeira instincia,
incapazes de fazer os tipos de redugoes fenomenoldgicas
que Husserl descreve. Dizem -nos que quando “uma imen-

" Pudovkin, V. 1. Film Technique and Film Acting [1929]. Nova
Iorque: Grove Press, 1978.

% Husserl, The Idea of Phenomenology, 1964, p. 35 [72]. “Falamos,
entdo, justamente de tais dados absolutos; ainda que se refiram
intencionalmente a realidade objectiva, o referir-gse é neles uma
certa caracteristica, enquanto que nada se preconceitua acerca do
ser e ndo ser darealidade. E assim lan¢amos jd a dncora na costa da
fenomenologia [...]” (idem [71-72]).

16 Ibidem, p. 30 [63].

7 Ibidem, p. 28 [61; traducéo modificada].
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sa cabega ‘decepada’ sorriu para o putblico pela primeira
vez houve panico no cinema” . “Quando os primeiros ‘clo-
sc-ups’ apareceram na tela os espectadores alardeavam e
gritavam: ‘Mostrem-nos seus pés!”” . Somente de forma
gradual os espectadores se adaptaram 2 tela do cinema.

Figura 2 Lumiere, Chegada de um trem a
Estacio de La Ciotat, 1895

Husserl nio fala sobre o cinema, esta invengdo super-
nova de sua geragdo. Ele ndo tinha nenhuma énzencio de
descrever uma experiéncia historicamente tio especifica.

'* Béla Balazs, citado em Lotman, Jurij. Semiotics of the Cinema .
Ann Arbor: Michigan Slavic Contributions n. 5,1976. p. 29.

" Ivor Montagu, citado em Lotman, Semiotics of the Cinema,
1976, p. 29.
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Seu objetivo era o oposto — conhecimento absoluto, puro,
universal (o objetivo tradicional do idealismo burgués).
Por que, entdo, tentar argumentar que a filosofia feno-
menoldgica encontra seu protétipo (“Ur-forma”, para
usar o termo de Walter Benjamin) na ida ao cinema? De
um lado, fago uma afirmagio filoséfica. Ao pedir que se
“veja” as proprias realidades téenico-materiais impuras
dentro das categorias filosoficas puras de Husserl, estou
sugerindo, contra Husserl, que a verdade ndo ¢ intencio
nal. A realidade objetiva e passageira, paréntesis que ele
quer extrair do cogitatio, penetra precisamente naquele
dominio de atos mentais “reduzidos” onde ele se pensava
mais seguro.”® De outro lado, estou argumentando a favor
do cinema e sobre a tela como pritese. A superficie da tela
do cinema funciona como um 6rgio artificial de cogni-
cao. O érgio protético da tela do cinema nio sé duplica
a percepgio cognitiva humana, mas também transforma
sua natureza.

Com relagiio ao espaco e ao tempo, o efeito das técni:
cas do cinema é de espreitar a percep¢io, liberta de um

20 Tsto, incidentalmente, encontra paralelo no entendimento
filoséfico de Theodor Adorno do materialismo como “critica ima-
nente”, a0 mostrar que as visdes (insights) da fenomenologia sio
determinadas justamente por aquelas especificidades do mundo
material e histérico que tanto ameacam a busca fenomenoldgica
pelo puro conhecimento. Logo, o idealismo néo-intencionalmente
expressa a verdade material e histdrica.
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mundo mais amplo do qual faz parte, sujeitd-la a uma
condensagio temporal* e espacial* extrema, e manté-la
em suspenso, flutuando em uma seqiiéncia de dimensoes

# Como Gilles Deleuze apontou, foi Henri Bergson quem
primeiro enunciou o singular da temporalidade do cinema com o
conceito da “duracio” (durée), oposta  categoria formal do tempo
divisivel, mensuravel. O que é notédvel do nosso ponto de vista é
que Bergson desenvolveu este conceito de “durée” em seu livro
Evolugdo Criativa, publicado exatamente no mesmo ano (1907)
que o ensaio de Husserl A Idéia da Fenomenologia. Como Husserl,
Bergson néo tinha intenciio de ver o cinema como o protdtipo de
sua concepcio. De fato, em Matéria e Memdria (1896), Bergson
equacionou o tempo divisivel, formal, & “ilusdo cinematica”.
Deleuze nota que a cdmera do cinema ainda ndo tinha abandonado
o ponto de vista fixo. Uma vez que a cimera se torna mével, o
conceito de durée se tornou uma descri¢io absolutamente acurada
da nova imagem-movimento que caracterizava a temporalidade
no cinema (Ver: Deleuze, Gilles. Cinema I: The Movement-Image.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986 [Edicdo
brasileira: Imagem-movimento: cinema I. Traducéo de Stella Senra.
S&o Paulo: Brasiliense, 1985}).

#“Yamos supor que em um certo lugar estamos fotografandoum
certo objeto. Entdo, em um lugar muito diferente, filmamos gente
olhando este objeto. Editamos a coisa toda, alternando a imagem
do objeto e a imagem das pessoas que o olhavam. Em O projeto do
engenheiro Prite mostro gente olhando torres elétricas desse jeito.
Tiz entdo uma descoberta acidental: gragas a montagem, é possivel
criar, por assim dizer, uma nova geografia, um novo lugar de acéo. E
possivel criar assim novas relacdes entre os objetos, a natureza, as
pessoas e o progresso do filme” (Kuleshov, Lev Vladimirovich. “The
origins of montage”. Em: Scnhitzer, Luda e Jean; Martin, Marcel
(orgs.). Cinema in Revolution. Londres: Secker & Warburg, 1973. p.
68).
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aparentemente autdnomas. Lotman fala da temporalida-
de filmica como exclusivamente o presente.* No entanto
sempre se trata de um presente simulado, porque hd uma
lacuna entre a gravacio da percepgio e seu estar sendo
“vista”. Deve-se a esta lacuna, nas palavras de Husserl, a
“irrelevincia” de ser ou ndo ser real o que estd sendo per-
cebido. A imagem do cinema é o trago cinético gravado de
uma auséneia. £ a imagem presente de um objeto que ou
desapareceu, ou talvez nem mesmo tenha existido.* Em
resumo, é a forma — uma das Ur-formas — do simalacrum.
Minha alegacio ndo é ontolégica no sentido forte do
termo. Nio estou argumentando que a protese cognitiva
do cinema tenha um sé sentido inerente de ser. A meta-
fisica do perfodo inicial do cinema se desenvolveu dentro
de um conjunto de determinantes histéricas e culturais,
o que quer dizer que poderia ter se desenvolvido de ou-
tra maneira. De fato, especialmente depois da [I Guerra
Mundial, o cinema experimental e de vanguarda se preo-

2 Lotman, Semiotics of the Cinema, 1976, p. 77.

24 “0) que eu acho que foi bem mais interessante [que a criacdo
de novas geografias; ver nota 22] foi a criacdo de uma mulher que
nunca existiu. Fiz este experimento com meus alunos. Filmei
a cena de uma mulher em sua toilette: ela penteou o cabelo,
maquiou-se, colocou as meias e o vestido... Filmei o rosto, a cabeca,
as maos, os cabelos, as pernas, os pés de mulheres diferentes,
mas editei-as como se fosse tudo uma mesma mulher, e, gracas &
montagem, consegui criar uma mulher que ndo existe na realidade,
s6 no cinema” (Kuleshov, “The origins of montage”, 1973, p. 70).
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cupou em fazer da prépria prétese cinemdtica o objeto da
experiéncia do cinema, para expor sua metafisica histori-
camente desenvolvida. De fato, os diretores tentaram lu-
tar contra aquela metafisica através das proprias técnicas
do cinema. Mas o que fascinava os primeiros produtores
de cinema era precisamente o fato de que podia ser uma
questio indiferente se o que é percebido é real ou ndo. Na
tela, as imagens moventes tém um significado presente,
a despeito da auséncia de corpos de carne e 0sso*, que,
por isso, se tornam uma questio indiferente. O que conta
é o simulacro, ndo o objeto corpéreo por detrisdele. Na
cognicio protética do cinema, a diferenca entre docu-
mentario e ficgdo, portanto, é apagada. Claro que ainda
“sabemos” que sio diferentes. Mas eles habitam a superfi-
cie da tela como equivalentes cognitivos. Tanto o evento
real quanto o encenado estio ausentes. Sua aparéncia de
estar presente ¢ igualmente simulada. Ambos sdo cons-
truidos ou “constituidos” por uma consciéncia intencio-
nal, dependentes dos mesmos principios de filmagem e
montagem para seu significado. Como nos mostrou Ku-
leshov, nao € a atualidade da careta de Muzequin que é
significante, mas quais cenas vieram antes ou depois. Nos
termos de Baudrillard, o cédigo sobrepde-se e domina o

% Isto “é e permanece, enquanto dura, um abosluto, um isto-
aqui [...]” (Husserl, The Idea of Phenomenology, 1964, p. 24 [56]).
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significado: “o cédigo ndo remete mais 4 qualquer ‘rea
lidade” subjetiva ou objetiva, mas a sua prépria légica”.>

i

Figura 3 Vertov, O homem com
wma cdmerd, 1920

Uma vez que esta reducio tenha lugar, uma vez que a
iminéncia simulada do objeto reduzido do cinema seja a
fonte do significado, entdo uma espécie de violéncia se
torna possivel. Nio falo sé da violéncia de emoldurar e
montar que corta a realidade, desmembra o corpo ¢ es-
quarteja cada aspecto do continuum da realidade no pro-

% Baudrillard, Jean. The Mirror of Production. St. Louis: Telos
Press, 1975. p. 127.
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cesso de construir a imagem. Estou falando da violéncia

da prépria percepgio protética.

Figura 4 Pudovkin, 4 Mée, 1926

UmMA NOVA ESPECIE DE VIOLENCIA

DY, Grirrrri em O Nascimento de uma Nagao (1he
Birth of a Nation, 1915) criou uma longa seqiiéncia sobre
as hostilidades da guerra civil estadunidense. Muitos anos
depois, mais para o fim da | Guerra Mundial, ele visitou
o “front” francés para fazer um filme de propaganda.
Declarou que estava “muito decepcionado com a reali-
dade do campo de batalha”” Voltou a Inglaterra onde
criou sinteticamente as batalhas que aconteciam do ou-

¥ Citado em Virilio, Paul. War and Cinema: The logistics of
perception. Londres: Verso, 1989. p. 15 [Edicéo brasileira: Guerra e
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tro lado do Canal. Seu filme Corages do Mundo (Hearts
of the World, 1918) foi terminado em Hollywood, em uma
fazenda privada. Virilio nos diz “o filme alcanca grande
sucesso nos Estados Unidos ¢ causa forte impacto sobre
a opinido pablica”.*

A guerra moderna nio pode ser compreendida como
experiéncia crua. Como muitas das realidades da mo-
dernidade, a guerra precisa do érgio protético da tela do
cinema para ser “vista”. Virilio declara diretamente: “/
guervd é o cinemd e o cinema ¢ a guerra” ® N0 precisamos
ir tdo longe para perceber que o que conhecemos como
guerra nio pode ser separado de sua representagio cine-
matica. Isto n2o é verdade s em relaciio ao pablico. Ne-
nhum general moderno, nenhum piloto de bombardeio
pode atuar sem a percepgio simulada da imagem cinéti-
ca. A questio é que certos eventos sé podem ter lugar na
superficie protética da tela. Certos fenémenos s6 podem
existir dentro das dimenstes da percepgio cinematica.
Walter Benjamin acreditava que a cidade s6 poderia ser
experimentada verdadeiramente por este meio, ¢ resta
claro que as multidoes das ruas e dos lugares pablicos das
cidades modernas (Paris, Berlim, Moscou) se tornaram

cinema. Logistica da percepgdo. Tradugio de Paulo Roberto Pires.
S&o Paulo: Boitempo (colecdo Estado de Sitio), 2005. p. 40].

28 Virilio, War and Cinema, 1989, p. 15 [41].

» Ibidem, p. 26 [61; traducéo modificadal.
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objeto privilegiado da iniciante construcdo cinemdtica.
Pudovkin escreveu que para receber “uma impressio cla-
ra e definida” de uma demonstracio de rua, o observador
precisava vé-la do telhado de uma casa, da janela de um
primeiro andar, e misturando-se A multiddo — uma simul-
taneidade de pontos de vista que somente a cAimera mével
e a montagem podem prover” .

O que se amarra a tais exemplos ~ a guerra, a cidade,
as demonstractes de rua - e que € chave para se entender
sua dependéncia em relagio A tela como prétese de
cogni¢do, é que eles sio fendmenos da multidao, ou de
“massa”. O filésofo russo Valery Podoroga argumentou
que a massa s6 pode habitar o simulado, o espaco
indefinido da tela. O cinema cria um espago imaginavel
onde o corpo da massa existe como em lugar nenhum.
“Nenhuma realidade poderia suportar a intensidade da
massa que se mostra no cinema” .3 Eisenstein nos mostrou
em suas imagens cinematograficas a multidao de pessoas
como forma compdsita, “um ser protopldsmico no
processo de vir-a-ser”, um “fluir de violéncia” que enche
a tela, estendendo os corpos humanos ao “limite de sua
expressividade” Até mais que o cine-jornal de 191821

% Pudovkin, citado em Kracauer, Theory of Film, 1960, p. 51.

% Valery Podoroga, “Sergei Eisenstein” apresentacio em Du-
brovnik, Outubro de 1990 (no prelo, Duke University Press).

2 Tdem.
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da guerra civil, os filmes de Eisenstein - A Greve, Quiubro,
O encouracado Potemkin — forneciam uma experiéncia da
massa que se tornou “caracteristica da época”. Contra a
resisténcia tnicial das audiéncias ainda ndo acostumadas
A nova protese cinemdtica, Eisenstein tentou fazer visivel
realidades abstratas tais como o capital, a opressio de
classe, e, mais especificamente, a massa como agente
coletivo dos novos eventos histdricos. As caracterfsticas
particulares da tela como érgdo cognitivo habilitaram as
audiéncias ndo s6 a “ver” esse novo protagonista coletivo,
mas- (pela redugdo eidética) a “ver” a idéia de unidade
do povo revolucionario, a soberania coletiva das massas,
a idéia de solidariedade internacional, a prépria idéia de
revolucio.

De fato, é questionavel se a experiéncia da Uniio So-
viética teria sido possivel sem o cinema, e Lenin — um
contemporineo de Husser| - estava mais certo do que ele
préprio podia imaginar quando o qualificou como a mais
importante das artes. A construgio de um estado Sovié-
tico, depois de sua morte, foi, como a luta revoluciondria,
um processo que precisava do mundo do cinema para se
realizar. O filme de 1926, A sexta parte do mundo (A sixth
of the World) de Vertov, que sintetizou os cine-jornais an-
tigos e o material novo, foi encomendado pelo Gorstog
(a Agéncia Governamental do Comércio) para circula-




22 SusaN Buck-Morss

¢do internacional # mas seu impacto foi maior domesti-
camente, dentro da Unido Soviética, onde ofereceu uma
imanéncia simulada 2 idéia de “socialismo em um pais”
introduzindo um ptblico aprazivel 2 mirfade de tipos ét-
nicos como o novo “nés” soviético.

A Unido Soviética como simulacro! Mas ela nio
estava sozinha. Precisamente no mesmo periodo,- o0s
Estados Unidos, repletos de novos imigrantes, promovia
a ideologia do “melting por” que se apoiava no cinema
mudo mais do que em qualquer outra instituicio
cultural. lgrejas, teatros, escolas, rituais de férias,
organizagtes politicas, todos incorporavam tradi¢es
especificamente lingiiisticas e étnicas. Os filmes de
Hollywood que “deixavam o passado de fora da tela” se
tornaram a cultura de assimilagio de massa. As anteriores
representacdes simpdaticas as lutas da classe trabalhadora
(por exemplo, a violéncia chocante contra os movimentos
dos trabalhadores pela forca militar em Inzolerdncia de
Griffith) foram sobrelevadas pelas visdes euféricas da
assimilagdo: no filme de John Ford O Cavalo de Ferro
(The Iron Horse, 1925) a construgio de uma estrada de
ferro transcontinental simboliza a unidade nacional
entre os trabalhadores poloneses, chineses e italianos que
“podem deixar de lado o conflito laboral pelas grandes

% Leyda, Jay. Kino: A History of the Russian and Soviet Film. Nova
Iorque: Collier Books, 1973. p. 200.

e -
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oportunidades oferecidas pela América Industrial” 3* Para
a Unifio Soviética, participar da mesma luta histérica foi
o que criou a unidade de massas. Para os Estados Unidos,
esta unido foi criada na participagio do mesmo espago
territorial. Mas para ambos, com o crescente realismo
técnico, a prétese cinemdtica deu forma ao imagindrio
politico.

Hollywood criou um novo heréi de massas, o compésito
individualizado do “astro”. Pode-se argumentar que, como
a massa protoplasmética de Eisenstein, o novo ser-massa
de Hollywood, a estrela de cinema, s6 poderia existir
no “super-espaco” (Podoroga) da tela cinematografica.
Freqiientemente, e cada vez mais feminina, a estrela era
uma corporalidade sublime e simulada. Close-ups de
partes do corpo dele/dela - boca, olhos, pernas, peito
arfante — enchiam a tela em proporcées monstruosas.
Ela/ele era um impressionante espetdculo estético, como
um icone eclesidstico de massa, rodeado pelo amontoado
simbdlico dos objetos de consumo conspicuo. A estrela
de Hollywood, com novo nome nio-étnico, cirurgia
rinoplastica de nariz e ortoddntica nos dentes, preenchia
sua funcdo de massa ao obliterar as regularidades
idiossincraticas do corpo natural. O astro/a estrela eraum

3 Ver: May, Larry. Screening out the Past: The Birth of Mass Cul-
ture and the Motion Picture. Chicago: The University of Chicago
Press, 1980. p. 215.
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artigo de consumo de massa, cuja imagem multiplicadora
garantia a infinita teprodugio do mesmo. Quanto
mais fundo a cAmera penetrasse, mais ela devolvia um
semblante universal, cujos tracos (como os da multidao
de Eisenstein) tornavam-se superficie, linhas ornamentais
- contornos na tela. E claro que uma verdadeira estrela
tinha de possuir um “look” particular, identificavel.
Mas isto era o oposto da qualidade luminosa e acidental
do rosto natural. Era uma imagem estandardizada, um
cliché (um pontif). Como um logo de propaganda, podia
instantaneamente ser identificada como a marca da
presenca de uma auséncia. Esta imagem, esta marca da
“presenca”, ndo era uma referéncia  pessoa individual,
real, a0 corpo natural da estrela. Ao invés disso, o préprio
corpo era um sinal; seu significado era desejo erético. Se
a tela soviética oferecia a experiéncia protética do poder
coletivo, a tela de Hollywood oferecia uma experiéncia
protética do desejo coletivo.

Nos filmes de Hollywood, o movimento de classe signi-
ficava a mobilidade social, a revolugdo era sexual, os even-
tos decisivos eram casamento e divércio. Mas o “astro”
era tanto um habitante nativo da tela do cinema quanto
a massa revolucionaria. Ambos, enquanto corporeidades
sintéticas, eram simulacros, “dados” como um objeto de
cognigio somente na superficie da tela. Mais que isso,
ambos devolviam i audiéncia espectadora uma percepcio
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internalizada da massa-como-imagem. O super-espago
da tela e seus super-habitantes foram tomados enquanto
partes de seu funcionamento cognitivo. A multidio em
uma sala de cinema nio s6 experimenta as massas. Ela
A . 13 » A M :
tem uma experiéncia “de massa”. A audiéncia do cinema
nio é um conjunto de espectadores individuais. Ela é um
espectador, infinitamente reproduzido.

UM NOVO TIPO DE SUJEITO

MARceL PaGgNOL escreveu:

Em um teatro, mil espectadores néo podem sentar-sc no mesmo
lugar ¢, portanto, pode-sc afirmar que nenhum dentre eles as-
sistira & mesma pega. {...] O cinema resolve esse problema, pois
o que cada espectador vé, onde quer que esteja sentado na sala
(ou em um territério onde existiam milhoes de espectadores), é
exatamente a imagem que a cAmera focalizou. Se Carlitos olha a
objctiva, sua imagem olhar4 de frente todos os que a obscrvam,
quer estejam a esquerda, A dircita, em cima ou embaixo... Nao h4
mais mil espectadores (ou milhdes, se juntarmos todas as salas),
mas apenas wm tnico espectador, que vé ¢ escuta exatamente o que a
clmera e o microfone registram.

A intersubjetividade apresentou um enorme problema
para Husserl. O puro ato de ver podia ser compreendido

3 Marcel Pagnol, citado em Paul Virilio, War and Cinema: The
Logistics of Perception, 1989, p. 39 [84].
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como universal somente se era “visto” por todas as outras
mentes, nao s6 a sua.* Na soliddo de seu estadio, Hus-
serl lutou contra o problema do solipsismo. Como podia
ele estar certo de que o objeto reduzido fenomenologi-
camente era intersubjetivamente universal, “evidente” do
mesmo modo para todos? Precisamente esta garantia ¢
suprida pelo olho do cinema. Por isso, na experiéncia-ci-
nema, o problema da verificagio intersubjetiva nio emer-
ge. As audiéncias de massa atestam empiricamente a cog-
ni¢do do cinema como experiéncia universal, eliminando
qualquer necessidade de tentar colocar, através de argu-
mentos filos6ficos, uma subjetividade transcendental.

A estandardizagio da cognicio de massa substitui a
universalidade a priori. H4 um perigo politico aqui. Se,
desde o inicio, o sujeito do ato cognitivo é um sujeito
coletivo, entdo a cognigio nao pode escapar ao confor-
mismo. Se todos tém a “mesma” percep¢io na experiéncia
cinemdtica, esta mesmice tem o poder de simular univer-
salidade ou “verdade”. Podemos fazer uma comparagio
histérica. Como Jiirgen Habermas nos alertou, a esfera
ptblica burguesa foi primeiramente concebida como

% “A determinacio cientifica exata quer a verdade objetiva e

isso significa verdade intersubjetiva compreensivel para todos os
sujeitos pensantes” (Landgrabe, Ludwig. The Phenomenology of
Edmund Husserl: Six Essays. Ithaca: Cornell University Press, 1981,
p. 36).

ATeA pO CinEMA cOMO PRrOTESE DE PERCEPGRO 27

uma esfera de debate critico entre individuos (eles eram
brancos, masculinos, proprietdrios) que apelavam para a
universalidade da razio para construir um consenso legi
timador:

Historicamente, a polémica pretensao dessa espécie de racio-
nalidade desenvolveu-se contra a politica do segredo de Fstado
praticada pela autoridade principesca no contexto do raciocinio
ptblico das pessoas privadas.y?

O meio deste debate foi a palavra impressa - livros,
panfletos politicos, jornais, e a “audiéncia” que se agrega-
va em salas de leitura e cafés, em cendrios onde a “educa-
¢do” coletiva permitia a continuidade do debate publico.
E significativo que o imaginrio politico do século XIX
formou-se através da no¢io de uma coletividade politica
nacional, uma comunidade de leitores de uma imprensa
produzida em massa que compartilhavam uma lingua, e
eram, portanto, participantes potenciais do debate nacio-
nal

¥ Habermas, Jiirgen. The Structural Transformation of the Pub-
lic Sphere: an inquiry into a Category of Bougeots Society. Cam-
bridge: The MIT Press, 1989. p. 53 [Edicdo brasileira: Mudanga
estrutural da esfera publica - investigagdes quanto a uma categoria
da sociedade burguesa. 2. ed. Tradugio de Flavio R. Kothe. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 2003. p. 71].

* Ver: Anderson, Benedict. Imagined Communities: Reflections
on the Origin and Spread of Nationalism. Londres, Verso, 1983
[Edicdio brasiliera: Comunidades imaginadas: reflexées sobre
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A coletividade do século XX, que constréi sua identi-
dade na base da imagem ao invés da palavra, é, 20 menos
potencialmente, uma verdadeira comunidade internacio-
nal, como bem sabiam os produtores ¢ distribuidores dos
primeiros filmes mudos. Essa ¢ a vantagem politica do ci-
nema como prdtese de cogni¢ao. Mas se esta coletividade
¢ de conformismo e nio de consenso, se a uniformidade
substitui a universalidade, abre-se a porta para a tirania.
Se as “verdades” sdo universais porque sdo experimenta-
das em comum mais que percebidas em comum porque
sAo universais, entio a prétese cinemitica se torna um
orgio de poder, e a cognicio se torna doutrinamento.
Quando a audiéncia de massa tem uma sensacio de iden-
tidade imediata com a tela do cinema, e a prépria percep-
¢40 se torna consenso, desaparece o espaco para o debate
critico, intersubjetivo, e a discussio.

SISTEMA NERVOSO:
HIPER-SENSAGAO -~ CORPO ANESTESIADO

ANDA QUE A INFiNiTA reprodutibilidade da experién-
cia cinematica ndo dependa da audiéncia se localizar em
um s6 lugar, a percepg¢io da audiéncia como um massifi-
cado “um” se magnificou com a construgio das suntuo-

a origem e a expansdo do nacionalismo. Traducdo de Denise
Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008].
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sas casas de cinema edificadas tanto nos Estados Unidos
(onde substituiram os parques de diversdo baratos como
os “nickelodeons” e os velhos teatros vaudeville) quanto
na Unigio Soviética (onde as audiéncias pos-revolucions-
rias tinham sido introduzidas aos filmes nos cinemas em
carros de trens agitprop). Estas estruturas monumentas,
construidas para refletir a altura do bom gosto em arqui-
tetura, possufam capacidade para até 6.000 pessoas. A
simultaneidade de estimulos sensérios oferecida por tais
exibi¢des de massa era algo totalmente novo. Isso precisa
ser entendido para que se aprecie a enorme intensidade da
experiéncia cinemdtica, e sua capacidade potencial para
uma euforia “novinha em folha” de comunicagio de massa
—ou eu deveria dizer “comunhio de massa”? O significado
arcaico da palavra “prétese” é o lugar, na lgreja oriental
ortodoxa, onde a mesa eucaristica é preparada. O que se
diferencia nestas experiéncias protéticas relaciona-se ao
sistema nervoso. A experiéncia religiosa comum ¢é de éx-
tase. A experiéncia comum cinematica é de choque.

A cognigdo é uma fungio tanto fisica e quanto intelec-
tual. Se consideramos a tela cinemitica como um 6rgio
protético dos sentidos, entdo uma caracteristica supre-
ma nos fulmina. Exposto ao choque sensual do cinema, o
sistema nervoso sujeita-se a uma dupla e aparentemente
paradoxal modificacio: de um lado, hd uma intensificacdo
extrema dos sentidos, uma hipersensibilidade de estimulo
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nervoso. De outro, ha uma neutralizacio da sensaciio, um
entorpecimento do sistcma nervoso que é equivalente 2
anestesia corporea.

O corpo de massa simultaneamente hipersensibilizado
e anestesiado que ¢ sujeito da experiéncia cinemitica é
mantido nesta situagio paradoxal pela mesma imanéncia
simulada que descreve o objeto reduzido do cinema. Pre-
cisamente porque os corpos dos seres que habitam a tela
estdo ausentes, os espectadores do cinema podem realizar
certas operacBes cognitivas que de outra forma seriam
humanamente intolerdveis — intolerdveis para os corpos
do cinema assim como para seus espectadores. O 6rgio
protético do cinema assegura que ambos estejam aneste-
siados, porque ambos se ausentam da cena.

A auséncia do corpo prepara o palco para o outro pélo,
uma intensificagdo alterada dos sentidos. As técnicas de
emolduramento, ampliagio (close-up) e montagem sio
poderosos instrumentos para a intensificacio dos sen-
tidos. Elas expoem as terminagdes nervosas ao estimulo
extremo das mais chocantes sensagoes fisicas: violéncia
e tortura, o aterrador e catastréfico, o atormentador e
erético. Walter Benjamin, comparando o cinegrafista ao
pintor, usa como analogia a diferenca entre o cirurgiio e
o migico. O mdgico, como o pintor, “preserva a distAn-
cia natural entre ele e a realidade”; na cura migica, ele
mantém esta distincia entre o paciente e si préprio.” O
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contrario ocorre com o cirurgido”, bem como com o cine-
grafista: abstendo-se de abordar o paciente “homem a ho-
mem”, cle diminui radicalmente o espago natural entre as
pessoas para penetrar profundamente no corpo e mover-

P o Py Tt .
se “cautela (...) entre os érgios”* Benjamin considerou a
representacio da realidade pelo filme “infinitamente mais
significativa que a pictérica”, devido a penetracio técnica
da realidade de que € capaz.* Este ganho cognitivo nio
velo sem um preco.

Se compararmos a tela do pintor 4 do cinema, a analo-
gia de Benjamin se sustenta. Gostaria de me referir aqui
ao trabalho de Helena Petroskaya sobre Goya e Picasso.
Ela aponta para o fato de que ambos os artistas repre-
sentaram a violéncia (a guerra no México, a Guerra Civil
espanhola) de modo a sustentar o choque da dor, a an-
gustia humana destes eventos. “A violéncia golpeia em um
impulso para frente”; salta da tela e agride o espectador,
3 . . . .

para destitui-lo definitivamente de um olhar estranha-
do contemplativo” # Mas ¢ precisamente “o olhar estra-
p

% Benjamin, Walter. Illuminations. Nova Iorque: Schoken Books,
1969. p. 233 [Edicao brasileira: Magia e lécnica, arte e politica. Ob-
ras escolhidas, vol I. 7. ed. Tradugfo de Sérgio Paulo Rouanet. Sio
Paulo: Brasiliense, 1994. p. 187; traducio modificada].

# Tdem.

# Petrovskaya, E. V. “On the Event of War in Art: Concerning
the Problem of Perceptual Violence”, apresentacio em Dubrovnik,
Outubro de 1990.
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nhado, contemplativo” que a tela anestesiadora permite,
para que os procedimentos cirtirgicos da cimera possam
dissecar a realidade e exp6-los aos nossos poderes de per-
cepgio alterados.

Virilio escreve: “Varios ex-combatentes de 1974 me dis-
seram que, se mataram inimigos, pelo menos nunca viram
em quem atiraram”® Fista cegueira providencial é negada
a quem vai ao cinema. O cinema, como Kracauer escreve,
“insiste em fazer visivel o que é comumente afogado em
agitagdo interior”.# Sentado, olhando para a frente, no
teatro escurecido, totalmente sujeitado a0 que Podoro-
ga chama de “olho sem ligrima” da cAmera, o espectador
¢ bombardeado pelo choque fisico e psiquico, mas nio
sente dor. E como parte da audiéncia de massa, o choque
dele/dela € absorvido simultaneamente por milhares — o
que, em Gltima instincia, através de repetidos espeticu-
los, serdo milhdes. Para cada um desses mithdes de espec-
tadores, a reagio motora aos estimulos é reprimida. Os
acontecimentos cinematicos chocantes e hiper-senséreos
sdo passivamente absorvidos, separando a conexio entre
a percep¢do e a enervagao muscular. No cinema, supor-
tamos as mais erGticas provocagdes, os atos mais brutais
de violéncia, mas ndo fazemos nada. Corta-se a continui-
dade entre cognigio e agdo. Até se formos motivados por

* Virilio, War and Cinema, 1989, p. 14 [39].
* Kracauer, Theory of Film, 1960, p. 96.
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uma experiéncia de cinema para agir de certo modo no
mundo exterior, a demora na resposta muda a sua nature-
za de uma reagio metonimica (cstimulo A causa resposta
B) para uma metaférica ou mimética: confrontando uma
experiéncia ou acontecimento semelhantes, podemos agir
como a herofna ou heréi do cinema para que possamos ser
vistos agindo de certa maneira (cinematica).

Tebricos feministas do cinema nos alertaram para a
violéncia do préprio olhar. A cAmera cinemitica, e a audi-
éncia com ela, desumaniza a percepcio erética ao reificar
o corpo da tela, que é deslocado de toda a sua intimida-
de como um objeto pablico para o prazer especular. A
perspectiva cinemdtica foi vista por estes tedricos como
inerentemente violenta, e o olhar identificado ao falocen-
trismo, ou seja, a0 poder masculino. A economia psiquica
do olhar nio é simples: Lacan observou que existe uma
diferenca entre o “olhar” do desejo e o (potencialmente
punitivo) “olhar” do poder. Sob o olhar do poder, o olhar
do desejo experimenta a vergonha. No espectador do ci-
nema, estes olhares se fundem, instaurando uma ambigiii-
dade de afetos. Esta ambigiiidade se combina pelas posi-
¢oes ambivalentes do espectador, que tanto compartilha
com a cimera a todo-poderosa apropriagio ocular da
realidade, como, enquanto espectador passivo, renuncia
a todo o poder de resposta corpérea. Até a acdo de vaiar
ou aplaudir que poderiam interromper a performance ao
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vivo, é negada ao cspectador de cinema. Toda a ativida-
de cinética ¢ reservada aos corpos-da-tela “objetificados”
— que s30 tdo anestesiados a reagio da audiéncia quanto
esta é para o espeticulo da dor de seus corpos. E no en-
tanto, a despeito do fato de nio sentirem dor, os corpos
da tela ainda sdo vulneriveis a bratalidade pura, reduzida
e intrusiva do olhar.

Esta ambivaléncia psiquica ¢, ainda por cima, compli-
cada quando consideramos um ponto anterior: a audién-
cia-enquanto-massa se vé a s mesma refletida na tela. O
circuito libidinal que resulta de todas estas complexidades
nao se presta a generalizaces ficeis. Chave para seu en-
tendimento conceitual é a dindmica psicolégica do sado-
masoquismo - na atitude do espectador nio s6 em relacio
a corporeidade do Outro, mas também 4 sua prépria cor-
poreidade.

Podoroga expds a “metafisica cinematica” de Fisens-
tein em termos semelhantes. Para Eisenstein, “corpos
humanos se tornaram experimentos para representagées
graficas”# Fle estendeu a expressividade humana aos
seus limites. Através de um “recorte do corpo”, ele des-
truiu sua forma organica natural. Através da “profunda e
dolorosa transformagio do rosto do ator”, ele conseguiu,
como linha pura, a expressao fenomenolégica da dor. Mas

* Valery Podoroga, “Sergei Eisenstein”.
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para Fisenstein, até o riso pode se tornar uma ocasiiio para
levar o rosto ao seu limite. Podoroga chama a isto a “lou-
cura” de Eisenstein. Ele argumenta que ordinariamente
nds ndo experimentamos emo¢io pura, e isso ajuda a nos
mantermos sios. Quando a emocio pura nos adentra, tor-
namo-nos pacientes clinicos. Nas imagens de Eisenstein,
hé uma predominincia do estético na cognigio — a estéti-
ca dalinha e do padrio de superficie. Ora, esta estetizacio
da cognicio é uma tendéncia para a qual os espectadores
estdo predispostos. Como um corpo de massa anestesia-
do, a audiéncia do cinema estd absolutamente preparada
para uma experiéncia de “interesse desinteressado”, para
citar a defini¢do da atitude estética de Kant.

Ao aferrar-se a essa estetizagio da cognicio, Eisenstein
se tornou obcecado em eliminar da imagem exatamen-
te aquilo que outros produtores de cinema (Vertov, por
exemplo) consideraram a esséncia do cinema: o acidental.
Em 1939, ele escreveu que queria que os atores exerci-
tassem o “auto-controle... milimétrico do movimento”.#
Leyda nos relata as instrugdes de Eisenstein aos atores:
“Tanto com os atores experimentados quanto com os
inexperientes, primeiro ele resolve seus problemas fisicos:
o que estio fazendo meu torso e membros e cabeca a essa
altura? Como ser4 administrado o meu movimento para

* Kracauer, Theory of Film, 1960, p. 96.
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142”46 Existe uma estranha semelhanca com a relacio
desincorporada entre a consciéncia e seu ser fisico como
descrita por Husserl em /deen, onde ele discute o corpo
corp6reo como “ponto de virada” entre o sujeito e o obje-
to. Husserl explica:

Se eu corto meu dedo com uma faca, entdo um corpo fisico sc
scpara através da penetracio de uma lamina, o fluido contido
ncle pinga, etc. Da mesma forma, a coisa fisica, “meu corpo” ...
pode tornar-se eletricamente carregado pelo contato com uma
corrente clétrica;... ¢ pode-se trazer & tona baruthos dele ao
golped-loy

Vale a pena notar que Husserl era tdo obcecado em
eliminar o acidental de sua filosofia quanto Eisenstein de
seus filmes. O mesmo impulso os orienta, 2 mesma espé-
cie de violéncia, conseguida através da abstracio da cog-
nigdo pura e reduzida.

Existe uma imagem de cinema que nos permite “ver”
os elementos desta violéncia cognitiva. A cena é do filme
Julia (1977, dirigido por Fred Zinhemann), um filme co-
mercial baseado na biografia de Lillian Hellman, Penti-
mento. O filme se passa na Austria durante a era nazista.

* Leyda, Jay (citado do didrio de seus anos como observador).
Kino: A History of the Russian and Soviet Film,1973,p. 334.

* Husserl, Edmund. Ideas Pertaining to a pure phenomenology
and to a phenomenological philosophy. Boston: Kluwer Academic
Publishers, 1989. p. 168.
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Perdida a guerra, o Reich est4 ameagado. Um doutor, que
trabalhava com satisfagio nos experimentos médicos na-
zistas, decide se suicidar. Ele engole cianureto, pega um
espelho, e olha longamente suas préprias convulsoes, ten-
tando “ver” o momento invisivel de sua prépria morte.
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