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Las fluctuaciones 
de la identidad cultural* 

* * 
Albert Memmi 

T oda identidad cultural resalta las construcáones imaginarias creadas por un grupo humano en un 
sistema de valores; es decir, la identidad es fluctuante según las necesidades y los juicios históricos. En 
este artículo se muestra cómo las identidades culturales envuelven tanto a movimientos de liberación y 

formas de participación política, así como a diversos métodos de dominación. 

El término de identidad no es tan claro 
como parece, a menudo el vocablo desig
na una realidad que ha sido mal esbozada. 
El debate sobre la identidad refiere al 
menos a dos aspectos: la pertenencia a un 
grupo y la pertenencia a un sistema de va
lores. 

¿Qué significa para un negro ser ne
gro} En primera instancia, ser negro es 

* Este artículo fue publicado en la revista 
internacional Sprit, núm. 228, enero, 1997, La 
fiévre identitair, París. Traducción: Joel Flores Ren
tería y Haik O'dabachian Bermúdez. Trabajo 
realizado en el marco del proyecto interinstitu
cional Identidad e intolerancia (UNAM/FCPS/ 
UAM-X), financiado por PAPIIT-CONACYT y co
ordinado por la Dra. Silvia Molina. 

** Investigador y escritor tunesino, autor de 
numerosas obras como ha statue del sel 
(Gallimard, 1956), Portrait du colonisé (Co
rréa, 1957), Portrait d' un juij (Gallimard, 
1962), Ab ¡quel bonheur! (Arléa, 1996). 
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128 POLÍTICA Y CULTURA 

pertenecer (como veremos más adelante) a una comunidad de hombres negros (cual
quiera que sea el sentido de dicha comunidad), donde se comparte solidariamente la 
condición y el destino, para bien o para mal. Es también aceptar, respetar y aplicar, 
más o menos equitativamente, el sistema de valores y de instituciones que rigen su 
vida colectiva. En síntesis, la identidad del negro tiene dos aspectos: uno es subjeti
vo, una adhesión relativamente voluntaria y una obligación, en mayor o menor medida, 
aceptada al interior del grupo; el otro es objetivo, se refiere a las bases culturales, so
ciales e históricas, a una suerte en común con los demás negros. Esta doble 
polarización lo domina todo. Ser de color negro, para el negro, no es un hecho esté
tico ni tampoco biológico, sino el símbolo de su pertenencia, y es, a la vez, el signo 
que reafirma su no pertenencia a grupos de blancos ni a su sistema de valores. En 
suma, existe un aspecto positivo y otro negativo. 

Para un judío ser judío significa la pertenencia relativa a un grupo judío y a sus 
tradiciones culturales, en consecuencia es, al mismo tiempo, una forma de no coinci
dir, para bien o para mal, con la sociedad de lo no judío. La biología, si ésta existe, y 
los otros rasgos diferenciales, sean reales o imaginarios, no tienen ni el valor ni el 
sentido que adquieren en esta doble o triple polarización, esto se aprecia todavía mejor 
con los judíos que con los negros. Del mismo modo ocurre con las mujeres y cual
quier otro grupo o miembro de un grupo, dominado o no. Cada grupo tiene una 
fisonomía particular, resultado de una historia y de una inserción específica en el 
mundo de los hombres. No es exactamente equivalente ser negro que judío, francés 
o polaco, pero más allá de la complejidad característica de cada uno, existe un deno
minador común, una ecuación de tres variables, la identidad cultural está en función 
de un grupo y de un sistema de valores. 

El triángulo de la identidad 

Estas tres variables [identidad, pertenencia y sistema de valores] forman un triángu
lo que designa la escena donde se desenvuelve el drama de la identidad de cada grupo. 
El sentimiento de identidad cultural proviene de la pertenencia a un grupo, cuya 
definición y cohesión reposan sobre un sistema común y relativamente coherente de 

* Nota de los traductores. 
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valores y de instituciones. Este sistema es, en función de la existencia en común, res
petado por los individuos y subgrupos, pero es pertinente en tanto que permanezca 
una norma de referencia, aparentemente estable, para la mayoría de los miembros del 
grupo. El musulmán de la calle, el cristiano o el judío no conocen, quizá en detalle, 
el dogma ni las variaciones eventuales de la doctrina o del rito; sin embargo admiten 
que el islam, el cristianismo o el judaismo los define y, de alguna forma, los constitu
ye como musulmán, cristiano o judío. 

De la misma manera, una relativa permanencia demográfica es aquello que le 
da fundamento, encarnación y devenir a una visión del mundo y a las reglas de con
ducta colectiva. Un grupo siempre vivo, sin el cual difícilmente el sistema tendría un 
lugar en el horizonte inmutable, debido al cambio en la historia de las ideas. Es por 
ello que los judíos existirán siempre que el judaismo viva y evolucione. En pocas 
palabras, el grupo y el sistema de valores se definen uno en función del otro y se 
reafirman recíprocamente. 

Es pertinente nombrar a cada identidad cultural con un término adecuado y di
ferente, pero próximo a los otros, a modo que se subrayen, a la vez, sus respectivas 
particularidades y parentescos. Es así que para la identidad cultural de los judíos, yo 
propuse la palabra judeicidad que fabriqué con la ayuda de diccionarios, y que tiene 
algún éxito; el de la negridad para identidad cultural del negro, que también ha tenido 
cierta audiencia, sin llegar a ser eclipsado por el término de negritud, tan bello y tan 
cargado de gloria, pero que por lo mismo haría falta precisar en razón de su turbia 
riqueza. Sobre la misma afirmación, creo que faltaría imponer arabiedad, para la iden
tidad de los árabes y, por qué no, ya que la palabra existe, feminiíud para la identidad 
cultural de las mujeres, la cual no debe confundirse con feminidad, etcétera. 

Hasta ahora se ha nombrado, para cada caso, solamente a uno de los vértices 
del triángulo. Sería útil proseguir este esfuerzo lingüístico y designar igualmente a los 
otros vértices con vocablos apropiados. Así, sugeriría para el grupo judío: judaisidad, 
y limitar al judaismo únicamente al sistema de valores de los judíos. 

En síntesis, el triángulo de la identidad cultural de los judíos tendría en sus vér
tices hjudiadad, o el hecho y la manera de ser judío, la cual se definiría por la. judaisidad, 
o grupo judío y, por otra parte, el judaismo, o conjunto de valores y de instituciones 
judías. Las nociones de judaisidad y judaismo se definirían una en función de la otra. 

Asimismo, el triángulo de la identidad cultural de los negros tendría en sus vér
tices la negridad, o el hecho y la manera de ser negro, o el conjunto de características 

marta
Realce

marta
Realce

marta
Realce



130 POLÍTICA Y CULTURA 

que designa a un negro; la negritud o conjunto de hombres negros, y el negrismo o el 
conjunto de valores e instituciones que rigen la vida de esos hombres. Esto es igual
mente válido para la arabidad, arabicidad y arabismo. Cada uno puede, por sí mismo, 
construir el triángulo de su identidad cultural. 

El juego de las inclusiones 

Evidentemente el triángulo de la identidad cultural está acotado por sí mismo y no 
suspendido en el aire como un dirigible; forma parte de una totalidad, de un conjun
to más vasto y, al mismo tiempo, de varios conjuntos, homogéneos o heterogéneos 
entre sí. Además es permeable: una comunidad humana, cerrada en sí misma, está 
casi siempre en ósmosis con otros grupos, que la engloban, la impregnan, la enrique
cen y la inspiran, la oprimen o la favorecen; y ella a su vez aporta a otras comunidades, 
en retribución para la vida en común. 

Esto nos conduce a interpretar al vértice demográfico del triángulo de una for
ma más o menos extensiva. La identidad cultural del negro americano se refiere, desde 
luego, a la comunidad negra de su villa; incluso, más allá de su gueto, remite también 
a la comunidad negra global de Estados Unidos, y aún más al mundo negro en su 
totalidad, esparcido y diseminado en la superficie de la Tierra. Nos encontramos frente 
a una serie de inclusiones, en una esfera sociocultural cada vez más extensa, tal vez 
diluida, pero donde el eco y sus resonancias no cesan de cruzarse y entrecruzarse. 
Creo haber percibido alguna cosa semejante en las Antillas, donde se es a la vez mar-
tinicano, antillano y, de cierta forma, africano. La danza o el rito africano suscitan una 
resonancia dentro del sistema cultural de esa concentración negra. La alusión al pa
sado africano, en una secuencia cinematográfica o televisiva, no resuena evidentemente 
de la misma forma en un negro que en un blanco de la Antillas. Así pues, se puede 
llamar negrecidad, tanto a la comunidad más restringida como a la comunidad más 
grande, aquélla que existe entre todos los negros. 

La identidad cultural de los negros americanos, para no salirnos del ejemplo, no 
se define solamente por las múltiples referencias a los grupos negros, sino además 
por sus referencias a los grupos blancos de Estados Unidos y de otras partes. Esta 
segunda serie de inclusiones es el origen de abundantes intercambios, pero también 
de múltiples conflictos, pérdidas y erosiones. El negro americano es también un 

marta
Realce

marta
Realce

marta
Realce

marta
Realce



LAS FLUCTUACIONES DE LA IDENTIDAD CULTURAL 131 

americano que participa del patrimonio común americano, mas es un americano mi
nusválido por sus dificultades particulares. De la misma manera la arabidad de un 
tunecino musulmán, por ejemplo, se define en relación con los otros árabes y en re
lación con lo no árabe. El grupo humano al cual ata su vida es, desde luego, su 
comunidad más inmediata y restringida, donde ha nacido, la villa de Tunecia o de 
D)erba, pero también lo es la comunidad del país entero, Túnez, después la del Mag-
hreb con sus correligionarios y partidarios históricos argelinos y marroquíes, después 
todavía aquélla del Oriente Próximo del África y del Asia que forman el conjunto de 
la gran comunidad árabe-musulmán, donde la noción política espiritual envuelve a 
los observadores: la de una "nación" árabe única y en conjunción con las afirmacio
nes no menos insistentes de las diversas naciones árabes. Algunas veces hostiles incluso 
entre ellas mismas. Se trata, evidentemente, de la forma en que se concibe la arabici-
dad, tanto en su sentido local como en su universalidad con todos los matices 
intermedios. 

Para resumir este punto, digamos que cada identidad cultural es, al mismo tiempo, 
una relación compleja con las otras identidades y se define, en cierta medida, en re
lación con ellas. 

Negatividad y positividad 

Las relaciones son positivas y negativas a la vez. Ser negro significa no ser blanco en 
un mundo regido por los valores de los blancos; ser mujer es no ser hombre en un 
mundo donde los hombres hacen la ley, etcétera. La pertenencia al grupo negro o 
femenino se traduce en una no pertenencia (relativa) a otros grupos, por lo general 
dominantes, que constituyen la sociedad global común. Una irresistible negatividad 
se impone a todo miembro de un grupo minoritario o dominado. De una o de otra 
manera, ser negro o mujer se traduce en una exclusión de un mundo más ventajoso, 
en todo caso menos precario. Precariedad que puede llegar hasta un malestar perma
nente: el racismo, por ejemplo, negrofobia o misoginia. 

Naturalmente, aun allí, el sentimiento de esta exclusión será más o menos in
tenso según el temperamento de cada uno, del medio familiar, o de los azares de la 
historia. No todos los individuos, incluso al interior de un mismo grupo, son igual
mente receptivos a las amenazas ni igualmente frágiles a los golpes que el destino les 
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depara. No es equivalente ser mujer rica, económicamente independiente, a ser obrera 
con una creciente enajenación laboral. No es equivalente ser un judío en Francia o 
en Siria que en Estados Unidos o en Europa Central. ¿Cómo podría ser totalmente 
expurgado el pasado de terror, servidumbre y linchamiento, en la relación del negro 
con el mundo de los blancos? ¿Cómo borrar las humillaciones y las limitaciones del 
presente? ¿Cómo un judío podría borrar de su memoria la larga historia de amena
zas marcadas por sangrantes paradojas? Una mujer, aun la más respetada, la más 
adulada, no puede evitar estremecerse dolorosamente ante el relato de una violación. 
Las reacciones, obviamente van a diferir: algunos responderán a la hostilidad con un 
rechazo precautorio de todo aquello que les recuerde la agresión y, simultáneamente, 
harán una confirmación renovada de su pertenencia. Como si encontraran en esta 
singularidad la mejor coraza contra la erosión del río caudaloso de los extranjeros. 
Otros, a la inversa, se niegan a sí mismos y rechazan violentamente a su grupo de 
origen; intentan parecerse, lo más cerca posible, a los grupos de adopción, como si 
quisieran escapar de su cuerpo para confundirse en la multitud: esto es lo que se lla
ma asimilación. 

En fin, por lo general se encuentran dos tendencias simultáneas en proporcio
nes diversas. Así como algunos se rechazan a sí mismos, existe una negrofobia del 
negro, una judiofobia del judío y una misoginia de las mujeres. 

Naturalmente, si bien no todos los grupos son dominados, toda identidad cul
tural es deudora de otros grupos, aun de los más hostiles y agresivos. La identidad 
del norteamericano actual o del japonés incluyen también la imagen del norteameri
cano o del japonés visto por otros pueblos, a quienes, en cierta medida, está obligado 
a tener en cuenta. En pocas palabras, toda identidad cultural es, en proporciones va
riables, ventaja y amenaza, positividad y negatividad. 

Relatividad y dinamismo 

Estamos lejos de una concepción de identidad cultural monolítica simple y, sobre todo, 
inmutable, como algunos creen. Por el contrario, ésta aparece relativa y cambiante, 
objetiva y subjetiva a la vez, a tal punto que más valdría hablar del sentimiento de 
identidad cultural. Ser francés, alemán, o ruso, es una forma de asirse a sí mismo, de 
definirse en función de una tradición y una situación cultural. Pero esta relación con-

marta
Realce

marta
Realce

marta
Realce

marta
Realce

marta
Realce



LAS FLUCTUACIONES DE LA IDENTIDAD CULTURAL 133 

sigo mismo y con los principios culturales son cambiantes; un francés no piensa con
ducirse en la misma forma que su abuelo. El sentimiento de pertenencia puede variar 
en un mismo individuo en el transcurso de su vida; se puede alejar o acercar a su 
comunidad, las crisis dan testimonio de ello. Se comprende, entonces, que algunos, 
por temperamento o por filosofía, o por azar, van a privilegiar tal o cual aspecto de 
su identidad cultural. Unos insisten en sus ligas institucionales y se comportan, en 
consecuencia, solidarios, participan preferentemente en actividades comunes y socia
les, políticas o culturales. Otros, por ejemplo, reclaman el respeto exigido por los 
valores religiosos. La cultura entendida, tanto en un sentido más amplio, es decir, 
hábitos colectivos, como en un sentido restringido, por ejemplo una tradición reli
giosa, descansa sobre una especie de pureza, libre de la escoria y de los ataques del 
tiempo, puesto que cada uno confirma y consolida su pertenencia a su manera, como 
si deseara, por una tenaz fidelidad, exorcizar la ansiedad suscitada por la inestabili
dad de los tiempos. De esta forma, la religión es sólo una parte de la cultura entendida 
en su sentido amplio, y no se exigirá a nadie que modifique su filosofía ni su conducta. 

Existe una paradoja en la identidad cultural: ésta es afirmada, reivindicada como 
el eje de la personalidad colectiva, y de toda personalidad, por lo tanto es mutable y 
susceptible de profundas transformaciones. El nudo de esta paradoja reside, quizá, 
en lo siguiente: el cambio da miedo y, en un principio, se tiende desesperadamente a 
negarlo, hasta que éste es integrado a lo cotidiano. La variabilidad no es únicamente 
signo de fragilidad, sino uno de los caracteres fundamentales de la vida. Se podría 
admitir que hay dos clases de unidad: una cerrada en sí misma, que insiste sobre la 
permanencia, y otra evolutiva, que se construye por integraciones sucesivas, como se 
verá más adelante. 

No hay duda que esos dos movimientos aparecen en toda existencia colectiva o 
individual. La palabra misma, identidad, es significativa. Llaman fuertemente la aten
ción los elementos más estables, ya que proclaman una especie de esencia, de absoluto, 
en toda identidad, que trasciende el tiempo y el espacio. Habría también, por otro 
lado, las figuras particulares del judío, del musulmán o del cristiano, encarnadas en la 
historia y la geografía, pero más allá de los cismas y herejías existe el judío, el musul
mán o el cristiano típicos y una esencia eterna del judaismo, del islamismo y del 
cristianismo, reconocible e inmutable desde su inicio hasta el fin de los tiempos. 

Yo no me comprometería a un debate que tome caminos ontológicos, puesto 
que los partidarios del absoluto cultural aprovechan la ocasión para afirmar que la 
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identidad es un absoluto, que no se deja definir. La discusión queda limitada aun antes 
de comenzar. Mi propuesta es más modesta. Me limito a constatar que la historia del 
judío, del musulmán o del cristiano ha tenido un comienzo y que continúa, se edifi
ca, se transforma y se enriquece notablemente. Esto sería fácil demostrarlo con algunos 
ejemplos: aquello que se llama identidad de unos y de otros no es tan idéntica como 
se le pretende. El asunto se vuelve más evidente, casi irrisorio, cuando se osa hablar 
de "la Francia eterna", "la eternidad del Reich" o "la Gran Bretaña por siempre", 
formaciones socio-históricas de orígenes muy recientes y quizá ya precarias. 

¿Está delimitada la cuestión? Evidentemente no, pues vuelve a plantearse si exis
ten elementos permanentes a través del desarrollo histórico. La respuesta es positiva, 
con la condición de precisar de qué evolución se trata. Dicho de otro modo, existen 
permanencias parciales que se reemplazan o se yuxtaponen lo suficiente para dar ese 
sentimiento de identidad aparentemente tranquilo, tan necesario para la vida. Quizá 
sería mejor hablar de continuidades relativas más que de permanencias. Estas conti
nuidades permiten reconocernos a nosotros mismos y a los otros. Existen transfor
maciones más o menos lentas, destrucciones y reconstrucciones constantes. Es un 
juego recíproco entre las variables y la importancia relativa de su interrelación lo que 
da a cada grupo su fisonomía particular, a cada sistema de valores religiosos o cultu
rales una ilusión extemporánea, que hace creer en la necesidad del desarrollo. Ahora 
bien, nadie puede prever la suerte de lo esencial, a qué elementos substituirán y cuá
les otros desaparecerán. ¿Por qué la ortodoxia de un tiempo deviene herejía y vice
versa? ¿Qué será permanente y qué incidental? ¿Quién habría podido predecir que la 
rama judeo-cristiana suplantaría al tronco judío? Los triunfos y las derrotas, las orto
doxias y las herejías, no son tales con el transcurso del tiempo. En fin, la identidad 
cultural es una ecuación dinámica donde se combinan inextricablemente elementos 
más o menos estables con elementos cambiantes y relativamente imprevisibles. 

Una construcción imaginaria 

Volvamos ahora a la parte imaginaria que hay en el sentimiento de identidad. La cons
trucción de una historia común es guiada por las necesidades del presente, de la 
multiplicidad de eventos pasados únicamente se eligen algunos de ellos. La memoria 
es invocada y reconstruida sin cesar. No existe allí ni perversidad ni mentira sistema-
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ticas, sólo la necesidad de edificar una historia coherente, operativa y soportable. Los 
niños emigrados españoles, portugueses o italianos, nacidos en Francia, terminan por 
olvidar sus orígenes y, después de algunas adaptaciones de sus patronímicos (Martí
nez se vuelve Martinet o Martin, Colombani Colombin o Colomb) creen, de buena 
fe, descender de los galos o los francos; si no ellos, sus hijos o sus nietos: porque 
esta coherencia ficticia entre su presente y un pasado imaginario será más fácil de vivir. 
¿Cuántos de esos corsos que proclaman "Arabi fuori" (fuera los árabes) saben que, 
quizá, descienden de invasores moros? 

Se ha insistido que el orgullo genealógico se atribuye al linaje paterno mas se 
ignoran tranquilamente los aportes extranjeros, generados algunas veces por el azar. 
En pocas palabras el pasado común es ampliamente ficticio, pues no es verdaderamen
te común ni verdaderamente pasado: ¿común a quién y pasado de quiénes? Basta 
plantear esas preguntas para ver la inevitable imprecisión de respuestas. Ese pasado 
llamado común no es más que la puesta en común de un cierto pasado, en el mejor 
de los casos. Tomemos el ejemplo de un pueblo aparentemente unificado, los fran
ceses: su identidad estaría fundada sobre sus ancestros, presumiblemente galos, de ellos 
se sabe poco o casi nada, sobre una lengua y una jurisdicción prestadas por sus ven
cedores, los romanos; sobre una filosofía y una metodología científica nacidas del 
griego; sobre ingredientes judíos intermediados por el cristianismo; sobre la invita
ción del renacimiento italiano, que a su vez copiaba a la antigüedad. Más cerca de 
nosotros, esos artistas del mundo entero que vinieron a trabajar a París y que han 
dejado su huella sobre la cultura francesa al tiempo que se han beneficiado. 

¿Lo anterior confirma una síntesis única y notoria? ¿No se trata más bien de 
muchas síntesis, en las cuales el único vínculo es el de la geografía? ¿Qué relación 
existe entre los castillos del Loire, la cocina francesa y el impresionismo, sino aquélla 
de que son hechos culturales de un mismo país? El clasicismo y el romanticismo, 
movimiento bien francés, están separados uno del otro como el polo Norte del polo 
Sur. 

¡Aún quedan puntos comunes! No pasemos de uno a otro extremo, precisamente, 
porque ningún extremo es defendible aquí. Los franceses "poseen" una lengua co
mún, pero la lengua de la burguesía no es la de los obreros ni la de los campesinos, 
a pesar de la escolarización. La lengua de París no es aquélla de las regiones, donde 
las reivindicaciones se plantean a causa de la predominancia del capital. Esta lengua 
llamada francesa es considerada "apropiada" por gentes del Hexágono (Francia); los 
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belgas, los suizos, quebequenses, antillanos o africanos caen bajo el supuesto de ha
blar mal porque no hablan como las gentes del hexágono, lo cual para un lingüista 
carece de todo sentido. La religión católica es la religión de la mayoría de los france
ses, es cierto, ¿pero qué pasaría con los protestantes, los judíos, los budistas y pronto 
con los musulmanes (cinco millones), en una definición de identidad cultural cons
truida a partir del catolicismo? ¿Y qué pasaría, inversamente, con esta definición si 
se insiste mucho sobre la religión? Ser francés es un modo de vida, ¿pero es un modo 
homogéneo de vida? Basta pasar dos días en Alsacia después una estancia en Pro-
venza o en Bretaña para percibir la heterogeneidad. 

Sin embargo hay una paradoja, los franceses se reconocen entre ellos y desean 
reconocerse como tales. Este deseo es importante y significativo, pero quisiera sim
plemente sugerir que todo ello no tiene ni la solidez ni la evidencia que se cree. Resta 
saber por qué se defiende a esa identidad real o imaginaria, parcial o compleja. Esto 
será la última cuestión que hay que desarrollar. 

La identidad cultural permanece como una construcción en mayor medida ima
ginaria, lo que no significa que sea irrisoria o falaz. No se trata aquí únicamente de 
biología o de historia concreta, sino de la cultura, es decir, de creencias. Pese a las 
múltiples invasiones sucesivas si uno se cree francés, argelino o corso, en cierta for
ma lo es; si se cree judío o árabe lo es porque se ha conducido como tal, no obstante 
las complejas mezclas entre las poblaciones, de las cuales provienen los actuales ju
díos y árabes. La identidad de su conciencia y de su memoria resulta parcialmente 
engañosa. En suma, lo más relevante de la identidad cultural no es su realidad, sino 
su efectividad. 

La necesidad de la identidad cultural 

Nos preguntamos el porqué de esta creencia y esta voluntad de afirmación. La res
puesta está en sí misma; es la necesidad que se tiene de fundamentar lo esencial de la 
identidad cultural. 

La identidad cultural es una construcción en gran medida ideal, una reconstruc
ción a partir de elementos reales o imaginarios, y lo edificado tiene una finalidad 
evidente: es una máquina de supervivencia, que utiliza el pasado y el futuro para 
conformar el presente. Los cimientos sobre los que se construye no hacen falta. ¡Qué 
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habilidad para el engaño y la ilusión! Ustedes conocen los hologramas, donde la in
geniosidad del espíritu humano ha puesto literalmente a la vista personajes en tres 
dimensiones. Muebles, objetos y escenas enteras, que no son más que la disposición 
de pabellones vistosos, tan perfectamente montados que se cree o casi se le puede 
creer. De aquí que quizá, entre otras cosas, el prestigio de la cultura está en el senti
do del extraordinario florecimiento de ideas, sentimientos y acontecimientos 
verdaderos o inventados que habitan las conciencias colectivas e individuales. Pode
mos preguntarnos, ¿por qué la cultura goza, en todos los pueblos y en todos de los 
grupos, de tanto respeto? ¿No es esto paradójico? ¿Por qué lo aparentemente menos 
útil, lo menos rentable, es tan admirado, tan alabado y tan honrado? ¿No hace falta 
pensar que la cultura es necesaria para el buen funcionamiento de la vida colectiva e 
individual? 

Si bien la cultura es el conjunto más o menos coherente de respuestas concre
tas e ingeniosas de un pueblo a sus condiciones de existencia para beneficiarse de la 
herencia común, hay que creer y hacer creer que se pertenece al grupo. Uno no es 
un bastardo si los otros no lo saben. Más vale borrar las huellas, o mejor aún, per
suadirse y persuadir su legitimidad. Hay que construirse o reconstruirse un pasado 
común, garante de un provenir común. En toda identidad cultural, existe un alto índice 
de creencias. Se pertenece a un pueblo, a un sistema de valores y de instituciones, en 
tanto que así se cree. 

Pertenencia y dependencia 

Revisemos ahora la noción de pertenencia. ¿Qué significa, en efecto, esta famosa 
pertenencia? Permanecer parece indicar, a la vez, que se es voluntariamente parte de 
un conjunto, que ese conjunto nos contiene, y que ejerce una injerencia sobre noso
tros. En suma, es al mismo tiempo una situación dada, un consentimiento y un 
objetivo o fin. Lo cual nos lleva a decir que nuestra voluntad no es tan fuerte ante la 
del grupo, puesto que se es consciente de esa delegación de poder. No somos del 
todo independientes, sino hasta donde nos conviene. 

Ahora bien, ¿qué he hecho aquí, sino describir la habitual dualidad de toda de
pendencia, con su doble carácter de necesidad y de interés? Pertenecer a un grupo 
significa en definitiva que se tiene necesidad de pertenecer a ese grupo y, de alguna 
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manera, el grupo nos pertenece, pues en cierta medida disponemos y encontramos 
beneficios en él. 

Si retomamos la imagen del triángulo y se considera esta vez a los lados y no a 
los vértices, sería preferible designarlos con el término de dependencia más que por 
el de pertenencia, o por lo menos tener presente que la pertenencia al final se con
vierte en una forma de dependencia. Pertenecer a un grupo significa que dependemos 
de ese grupo y que ese grupo depende de nosotros. Más aún, lo que esperamos de 
nuestros grupos respectivos y lo que nuestros grupos nos reclaman a cambio. De
seamos estar protegidos, aconsejados en nuestra conducta, inspirados en nuestros 
sentimientos y nuestros pensamientos, sostenidos por las instituciones, tranquilos 
respecto a nuestro pasado y futuro. Estamos dispuestos a pagar con nuestra sumi
sión, solidaridad y fidelidad —al menos en forma relativa—. 

Es verdad que los vínculos de la pertenencia parecen ser más fuertes que los de 
dependencia, pues tranquilizan más. La pertenencia sugiere cierto tejido común, in
destructible, orgánico, como aquél que une a padres e hijos: "nuestra madre la 
Francia", "nuestra madre Iglesia" u otras expresiones similares: "¡nunca se deja de ser 
cristiano!"; "¡nunca se deja de ser judío!", aun cuando uno sea renegado o traidor. 
También sugiere cierta naturaleza mística o metafísica en la participación dentro del 
grupo. Lo cual daría lugar a una garantía de subsistencia recíproca entre el grupo y el 
individuos, como se supone entre la madre y el hijo. Sólo se tiene una madre, signifi
ca la unicidad, una especie de intemporalidad trascendente; es mi hijo, el fruto de 
mis entrañas, significa que nada, ni las conductas inmorales ni los desórdenes bio
lógicos podrían cambiar ese hecho. En pocas palabras, las dos partes, lo colectivo y 
lo individual, encuentran su complemento en esta creencia. Y quien lo cuestione tie
ne la impresión de producir un ataque a un tabú o alterar lo inalterable; cuyo castigo 
es la culpabilidad y la angustia de la traición, la cual en sí constituye una pequeña 
muerte del grupo, sin contar con las sanciones, que van desde la censura hasta la 
muerte. 

A pesar de que todo indica lo contrario se puede dejar de pertenecer a un grupo, 
entrando a otro, sea por voluntad propia o ajena. Esto puede ocasionar grandes des
órdenes en unos o ningún problema en otros. El vínculo paterno filial llega a 
transformarse en rencor o se desarrolla sin mayores problemas; por ejemplo los emi
grados, unos se adaptan rápida y perfectamente, mas no faltan otros que no soportan 
el exilio ni la marginación, para éstos el exilio es siempre una catástrofe. 
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Los desórdenes de la identidad cultural 

Podemos imaginar bastante bien los problemas de la identidad cultural. Hemos visto 
que la identidad cultural ha sido mal denominada; el término se presta a confusión; 
sugiere la estabilidad, la perennidad hasta lo absoluto, sin embargo la realidad de la 
identidad cultural está hecha de fragilidades y de metamorfosis relativas. La iden
tidad cultural es, quizá, el conjunto de permanencias a través de un cambio 
continuo. 

Esta ambivalencia real de la identidad cultural es, finalmente, más adecuada que 
la supuesta universalidad estática, sugerida por la palabra. Tenemos la necesidad tan
to de permanencias relativas como de adaptaciones continuas. Tenemos la necesidad 
de vivir y de beneficiarnos de la transmisión de experiencias acumuladas por las ge
neraciones anteriores. También necesitamos de nuestra extraordinaria capacidad de 
adaptación a las nuevas situaciones (de la cual los animales parecen carecer). Un or
ganismo que no cambia muere, tal es el sentido de la vejez. 

Estamos continuamente amenazados en nuestros cuerpos y en nuestros espíri
tus, en nuestra identidad física y nuestra identidad psíquica, por la inevitable 
degradación generada por el tiempo y la lenta deriva hacia la nada. Contra esa ame
naza oponemos sucesiva y simultáneamente dos respuestas. Hemos señalado que la 
cultura no es solamente lo imaginario, sino también recetas de vida, desde las más 
simples hasta las más sofisticadas; el arte de cocinar o de prever al tiempo. En este 
sentido, la cultural común de un grupo es un tesoro colectivo, esa reserva inagotable 
para responder a las dificultades de la existencia, tan valiosa pues es singular, es 
decir, adaptada a ese grupo, como una vestimenta cortada a su medida, o mejor 
aún, en cierta forma secreta para su propio cuerpo. Esto explica y legaliza el respeto 
a las tradiciones. El gusto de echar mano de los viejos hábitos y los viejos ritos no es 
ridículo, pues supone, justamente, que se han adaptado a nosotros y nosotros a ellos. 

Sin embargo, la tradición no tiene respuesta para todo, hace falta inventar si se 
quiere sobrevivir. La sorprendente y sobresaliente dualidad de nuestros gustos corres
ponde a dos necesidades, a dos requerimientos diferentes: el gusto por lo antiguo, lo 
ya visto, lo reconocible; y el gusto por lo nuevo, que permite al género humano aceptar 
o rechazar la aventura, lo diferente o desconocido. A pesar de todo, la facultad de 
adaptación es insuficiente ante una situación muy novedosa o un cambio demasiado 
rápido. 
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Probablemente, de la ansiedad contemporánea deviene esa aceleración, ha identidad cultu

ral está hecha de una serie reconocible de equilibrios sucesivos. Si cada etapa deviene muy inestable, 

si las transiciones son insuficientes, si todo reafirmación vacila y todo el ser parece estar en peligro 

ante cuasi-rupturas generadoras de angustias; entonces, no nos queda más que construir o re

construir un mundo de acuerdo con nuestras necesidades, más reconocible e indudablemente hecho 

a nuestra medida por nosotros mismos o por esos delgados imaginarios que son los artistas y los 

pensadores. Y mientras sea así, puesto que no hay mayor obstáculo que la realidad desconocida, 

amenazante o sórdida, opondremos a ella una gloria imaginaria, de sueños deliciosos y de dogmas 

construidos para la eternidad. Nos defendemos por medio del humor, las leyendas o diversos deli

rios de fanatismos religiosos o laicos. 

¿Dónde se encuentra la sabiduría? Es claro que la crispación sobre una perma
nencia excesiva y supuesta lleva al malestar y no permite ninguna defensa contra la 
incesante novedad de la vida. La estabilidad es confortable y tranquila, pero no exis
te ninguna estabilidad perfecta: si existiera sería ineficaz. En cuento a esos retornos 
al pasado, "regresos a las fuentes", "búsqueda de las raíces", de los que tanto se ha
bla hoy como una panacea a nuestras inquietudes y dificultades, en realidad son 
nociones confusas y a menudo argucias de los grupos para repeler a los contestata
rios, a los errantes y a los marginados. Es una ironía del tiempo que aquellos llamados 
retrógradas ahora sean impulsados por los partidarios de la transformación de nues
tras costumbres y de nuestra sociedad: quieren avanzar retrocediendo. El regreso a 
lo que nunca existió es un falso retorno. 

Es igualmente claro que no podremos soportar el cambio, no importa qué cam
bio ni su velocidad. Para usar por última vez nuestro triángulo, es evidente que éste 
sufre transformaciones incesantes, porque la demografía cambia, porque los valores 
cambian, y cambian sin cesar las diferencias relacionadas entre los hombres y su sis
tema de pensamiento y de conducta. Queda aquí una transformación excesiva o muy 
rápida, seguida de algunas borrascas fisiológicas, psicológicas, intrahumanas o socia
les, ocasionando sufrimientos más o menos soportables y al límite del estallido. 
Podemos quebrarnos por la muerte de un ser querido; por una separación muy pro
funda, aun geográficamente; podemos agonizar como esos animales que, alejados de 
toda compañía y aislados de su medio natural, se deprimen. 

En resumen, la sabiduría reside en un apego y desapego moderado, en una dis
tancia un poco irónica hacia el grupo y sus valores; en torno a la cultural común, hay 
que apreciar lo que ésta porta de ficción. En lo imaginario no hay que ver ni despre-
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ció ni desconfianza; al contrario, lo imaginario es un recurso indispensable para res
pirar cuando el aire se enrarece. Pero, a fin de cuentas, cualesquiera que sean las 
ventajas de la tranquilidad de los miembros del grupo, más valdría completar esta so
lidaridad orgánica y psíquica con la interdependencia con otros grupos y otros sistemas 
que permitan a cada uno salvaguardar su ya de por sí amenazada libertad. Sin lugar a 
duda hay aquí una postura filosófica. 
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