
O que é poder? A pergunta não é nada nova. A questão do poder é co-
locada desde que o ser humano começou a pensar sobre si mesmo: com o 
poder, os fatos básicos da coexistência humana estão submetidos a exame. 
Muitas são as respostas que foram dadas à questão do poder na história. 
Entre elas, vale a pena destacar a famosa definição de Max Weber – uma 
referência para toda e qualquer investigação sobre o poder: o poder “como 
cada chance de impor, dentro de uma relação social, a vontade própria mesmo 
contra relutância, não importando em que essa chance se baseia” (Weber, 
1922, cap. 1, §16).1 A definição é clássica e quase atemporal. Quase, pois na 
verdade o poder nunca permaneceu o mesmo. No decorrer do tempo ele 
trocou permanentemente sua imagem, seu nome e também seu lugar. Quem 
se perguntar sobre o poder depois da modernidade o encontrará com outras 
representações, outro nomes e outro lugares.

O que nós hoje denominamos poder era designado pelos gregos por 
meio de diversas palavras: arché, dynamis, kratos, tyranos e despoteia. O  
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poder político – arché politike – encontrava-se dentro dos muros da polis, 
na comunidade política dos cidadãos. Quando esses muros caíram e o latim 
tornou-se a língua da filosofia, o poder passou a ser chamado de auctoritas 
e potentia e a mover-se entre ofício e prestígio, estratégia e instituição (cf. 
Kobusch e Oeing-Hanhoff, 1980, p. 585-588). No contexto alemão, a palavra 
poder tem sua origem nas formas verbais können e vermögen (poder e ser ca-
paz). No mundo dos conceitos, o poder tem, desde o início, um concorrente: 
a violência. Violência (Gewalt) é derivada do verbo walten (reinar) e significa 
algo como ter força, dispor sobre alguma coisa ou reger. Desde então, poder e 
violência encontram-se em uma luta acerca da supremacia conceitual – com 
alguma vantagem do lado do poder. Todavia, muitas vezes eles são usados 
indistintamente e ocupam o mesmo campo semântico.

Isso é até hoje assim. No alemão, também oscilamos entre poder e violên-
cia, quando, na verdade, falamos da mesma coisa. E, como sempre, atrás de 
tal indecisão, esconde-se um grave problema filosófico. Lá onde deliberamos 
sobre o poder, falamos sem inibições de violência. Numa tacada, definimos 
conceitos como concentração de poder e monopólio de violência. E o poder 
político vemos de preferência nas mãos do Estado, perante o qual não senti-
mos tanto medo. Afinal, a autoridade do Estado, como todas as constituições 
modernas asseguram, provém de nós, o povo. Apesar disso, sempre temos 
alguma desconfiança do poder. Para grandes céticos, como Jacob Burckhart, 
o poder é essencialmente mau (Burckhardt, 2002, p. 25) – e muitos receiam, 
ainda hoje, que o poder possa perverter o caráter. No Brasil, o receio parece 
ser igualmente patológico e legítimo. Diariamente, a mídia alimenta tais 
receios. Todavia, mesmo aqui, precisamos ser cautelosos. Não contaminou 
o poder da mídia, há muito tempo, aquela confiança que no século XVIII 
foi atribuída à esfera pública, ou seja, ao quarto poder?

O que é então poder? Sempre algo ameaçador? Depende de repartições 
públicas? Concede charme e carisma? Mostra-se em instituições? Ou se 
esconderia dentro de sistemas e atrás de muros? São questões como essas 
que gostaria de investigar no contexto moderno – e nesse contexto dar a 
palavra a quatro autores. Para todos eles, o questionamento sobre o poder 
é fundamental – e todas as quatro repostas tiveram influência marcante na 
filosofia política. Nesse caso, como de costume, as respostas são tão diversas 
quanto a diversidade das perguntas. O que une esses autores é uma tendência 
de situar o poder para além do bem e do mal, ou seja, todos eles oferecem 
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certa apologia do poder. O que os separa são as bases dessa defesa bem como 
as concepções do modo como poder e direito, ser e dever, se relacionam. 

Maquiavel ou como lidar com o poder
Em 1532, foi publicada a notória e famosa obra Il principe. Isso fez de 

Maquiavel – que a vida inteira aspirou, em vão, ao poder – o primeiro clássico 
da modernidade política. Sua atividade política prova a impotência, sim, a 
ineficácia do conselheiro e a fragilidade da reflexão política. Apesar de todas 
as ambições, a carreira política tão desejada pelo florentino fracassou. E 
sua relação para com os governantes permaneceu precária. Poderia ter tido 
sucesso? Ou seja, teria Maquiavel encontrado acesso ao poder, se tivesse 
seguido suas próprias máximas? A questão é especulativa: fato é que, a partir 
de sua obra – nascida de uma frustração –, Maquiavel se tornou o herói da 
teoria política. Seu nome ficou ligado eternamente ao poder. E até hoje o 
maquiavelismo representa – justa e injustamente – a busca sem escrúpulos 
pelo poder. Galileo da política (Cassirer, 1966, p. 130)2, Feiticeiro do poder, 
esteta da violência (König, 1979, p. 338), Educador do mal (Strauss, 1958, p. 
9) – esses são alguns dos rótulos mais comuns. Desde o início, a história da 
recepção da obra de Maquiavel confunde-se com uma história de escândalos.

Sem dúvida, suas reflexões sobre o poder são, ao mesmo tempo, ino-
vadoras e escandalosas. Sua receita para o príncipe não tem nada mais em 
comum com os espelhos dos príncipes (Fürstenspiegel), ou seja, com aqueles 
manuais bem intencionados dos príncipes antecessores. Pelo contrário. Ele 
documenta o desencanto completo do mundo político da Idade Média. Na 
história não há a ação de Deus, guiando o destino dos homens segundo um 
plano oculto de sua pretensa sabedoria. E também a natureza não tem nada 
a ver com um reino claro de fins e propósitos, que reserva para o indivíduo 
e a comunidade um lugar seguro e estável. No universo do principe de Ma-
quiavel reinarão a fortuna, o destino e a necessidade. Estes determinarão 
agora os parâmetros da organização de toda política humana.

O sóbrio olhar de Maquiavel descobre uma política totalmente terrena e 
um ser humano completamente profano. O desencanto do mundo externo 
se funde com o desencanto da natureza humana. O homem não é mais 
aquele ser pacífico e sociável tão desejado pelos filósofos da antiguidade e 

2	 Cf. Cassirer (1966, p. 130): “Assim como a dinâmica de Galileu se tornou a base de nossa moderna 
ciência da natureza, Maquiavel abriu um novo caminho para a ciência política”.
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pelos teólogos da idade média. Não é mais um zoon politikon, um animal 
rationale e sociale, ou um homo politicus, mas, sim, um indivíduo domi-
nado por interesses e dirigido por desejos inesgotáveis. Ambição – esse o 
título para essa antropologia pessimista do príncipe. Ela impulsiona a ação 
dos humanos para as mais diversas direções e se realiza nos mais diversos 
motivos da avidez humana: na sede de glória, no desejo de posse, de lu-
cro e de poder. A ambição pelo poder é central. O poder deixa de ser um 
vício dos poderosos e torna-se uma constante da natureza humana antes 
de toda política. Dominar o outro para não ser dominado – esse o moto 
dessa nova antropologia. 

Maquiavel observa o comportamento do homem sem nenhuma piedade, 
e projeta uma lista negativa do caráter humano. “Pode-se dizer em geral 
dos seres humanos que eles são ingratos, inconstantes, falsos, hipócritas, 
temerosos e gananciosos” (Machiavelli, 1988, cap. XVII). Aquele que deseja 
conquistar e manter o poder político tem que contar com essa dimensão 
negativa; tem que partir do pressuposto, nas palavras do próprio Maquia-
vel, “de que todos os homens são perversos, e que seguem sempre suas más 
inclinações, assim que tenham uma oportunidade” (Machiavelli, 1983, I, 3). 
Esse caráter maligno da natureza humana está longe de ser uma hipótese 
pessimista ou um registro momentâneo de crise. Trata-se, antes, de um triste 
fato que determina toda política. Maquiavel conta com o pior e define-se 
de acordo com a produtividade do mal. O príncipe é aquele que permite a 
fertilidade da maldade – aquele que cuida das flores do mal. 

Quem parte de tais fatos não deve ter nenhuma consideração por nor-
mas no cotidiano da política – e nenhuma pretensão de transmitir valores. 
Afinal, não interessa a ele a vida política, como ela deveria ser, e sim como 
ela é. O que está em jogo são os conhecimentos de fatos – o cotidiano do 
poder. Sem hesitação, Maquiavel destrona duas grandes autoridades que 
governaram normativamente, até então, a doutrina da política: a religião e a 
moral. Ambas perdem a tutela sobre o poder político. Com toda franqueza, 
Maquiavel declara a religião como instrumentum regni – como instrumento 
de domínio – e coloca-a a serviço da política. A religião serve como cimento 
da comunidade política e como uma unidade de resgate nos casos em que 
a virtù do indivíduo está prestes a sucumbir. O mesmo ocorre com a mo-
ral – também ela tem que desaparecer da política – ou se subordinar a essa 
ordem.  A moral da política transforma-se em política da moral.
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Para Maquiavel, normas e valores são fundamentalmente puras ima-
ginações (Machiavelli, 1988, cap. XV), que somente serão levadas a sério 
se servirem a objetivos políticos. Dois exemplos: o antigo virtus vai se 
transformar no moderno virtù. Enquanto no mundo antigo a virtude se 
confundia com a boa política que se orientava pela justiça e pelo bem 
comum, em Maquiavel, a virtude passa a situar-se entre o bem e o mal 
– a partir de agora a virtude torna-se uma ação política bem-sucedida. 
O mesmo destino acaba sofrendo a antiga prudência. Se a prudentia até 
então se preocupava com o equilíbrio entre utilidade e justiça, agora ela 
deve ser restringida a um mero cálculo de benefícios. Maquiavel prefere 
fórmulas simples. Prudente é aquilo que serve. A nova prudentia dissipa 
todos os escrúpulos morais. Em caso de dúvida, todos os meios são justos 
– sejam eles legítimos ou ilegítimos. O príncipe dispõe de ambos os meios, 
ele governa com astúcia e violência. Maquiavel leva isso a sério: engano, 
crueldade e quebra de palavra (cf. Machiavelli, 1833, p. 26) tornam-se meios 
legítimos da política. Sobre o emprego desses meios, decide o príncipe 
unicamente por meio do cálculo de poder. Como todos sabemos: o fim 
justifica os meios. O que justifica o fim, no entanto, não diz Maquiavel. 
Sua razão de Estado está sob o ditado dos fatos: ela não quer mais saber do 
telos, do fim último da política e da moral do poder. Um olhar sóbrio-cruel 
sobre os fatos torna visíveis não somente os mecanismos mas também os 
abismos do poder. De outro lado, os próprios fundamentos jurídicos do 
poder permanecem ocultos. A pergunta pela legitimidade do poder foi 
colocada por outros. 

Hobbes ou como justificar o poder
Até hoje permanece controverso quem inaugurou a política moderna. 

Maquiavel ou Hobbes? Hobbes mesmo resolve a polêmica a seu favor. Con-
victo, se declara o fundador da filosofia do direito moderno, e contempla sua 
obra como aquela que pela primeira vez trata a política de modo realmente 
científico (cf. Hobbes, 1837-1845, p. 467). Tais pretensões de poder intelec-
tual eram alheias a Maquiavel. Já em Hobbes elas não vêm do nada. Ele está 
totalmente convencido de que a ciência sozinha irá colocar um fim na velha 
guerra secular das canetas e na atual guerra das espadas. Desse modo, Hob-
bes anuncia o credo da modernidade: “Scientia propter potentiam” (Hobbes, 
1967, I, 6). Em suma: saber é poder. Como Maquiavel, Hobbes desenha sua 
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teoria sob o impacto da crise: lá, a luta pela supremacia no norte da Itália; 
aqui, as conturbações e tumultos da guerra civil na Inglaterra. A experiência 
de anarquia é inspiração para o novo conceito de poder. Como Maquiavel, 
Hobbes é um grande cético da natureza humana. “Homo homini lupus est” 
(Hobbes, 1966, De cive, Ded.) é o primeiro princípio de sua antropologia 
política. O homem é o lobo do homem – pelo menos enquanto ele ainda 
não vive sob o domínio do Leviatã.

Também Hobbes é inicialmente fascinado pela empiria do poder. Quando 
jovem, traduz a Guerra do Peloponeso, de Tucídedes, e procura, nas lições da 
história, a moral para a política. Desde cedo, percebe que nenhum caminho 
conduz da civil history para a civil science, da história para a ciência (Hobbes, 
1991, cap. IX). A partir do conhecimento factual, não é possível justificar 
reivindicações normativas. Uma teoria filosófica do poder necessita de 
outros fundamentos (Herb, 2005, p. 217-227). Maquiavel pergunta: como o 
poder pode ser conquistado e mantido? Hobbes, por sua vez, quer saber o 
que torna o poder legítimo. Ele coloca a quaestio juris. Em outras palavras: 
ele procura pela legitimação filosófica do poder.

Hobbes traduz o conceito de poder para a linguagem do contratualismo. 
Com Hobbes, o modelo do contrato torna-se o protótipo para a justificação 
do estado moderno. O poder – essa é a ideia básica do Leviatã – pode ser 
justificado tão somente a partir do livre arbítrio de cada um. Antes, contu-
do, tem de ser esclarecido se e por que o poder é de modo geral necessário. 
Hobbes recorre ao argumento do estado da natureza, e seu diagnóstico do 
estado natural da humanidade é muito claro. Não há harmonia; o conflito 
determina a conditio humana. 

Sendo assim, o que quer que seja consequente com um tempo de Guerra, onde todos 
os homens são inimigos de todos os outros, também o é com o tempo em que todos os 
homens vivem sem outra segurança além da que lhe proporcionam sua própria força 
e sua própria criatividade. Nessas condições, não há lugar para a Indústria; porque 
seu fruto é incerto e, consequentemente, nenhuma cultura da Terra, nenhuma nave-
gação, nenhum uso das mercadorias que possam ser importadas pelo Mar, nenhuma 
construção conveniente, nenhum Instrumento para se deslocar ou deslocar coisas que 
requeiram muita força; nenhum Conhecimento da face da Terra, nenhum registro do 
tempo, nada de Arte, nada de Letras, nada de Sociedade e, pior do que tudo, medo 
permanente e risco de morte violenta; e a vida do homem, solitária, pobre, sórdida, 
embrutecida e curta (Hobbes, 1991, cap. XIII).
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Enquanto sujeitos de liberdade e de poder, os homens conduzem uma 
luta permanente por sobrevivência e reconhecimento – uma luta em que há 
somente perdedores. Pelo fato de todos possuírem um direito natural sobre 
tudo e, assim, tudo estar no poder de cada um, a concorrência ruinosa é ine-
vitável. Sob tais condições, qualquer estratégia de poder, mesmo a agressão 
preventiva, está condenada ao fracasso. Ou, nas palavras do próprio Hobbes, 
“se todos possuem o poder igual, então ele não significa nada” (Hobbes, 
1966, De homine, VI, 6). A partir desse equilíbrio devastador entre poder e 
impotência – a “guerra de todos contra todos” (Hobbes, 1991, cap. XIII) –, 
o contrato se apresenta como única saída possível: ele monopoliza o poder 
nas mãos do soberano. Visto a partir do caos do estado natural, o poder do 
Estado irradia desde o início uma luz brilhante: ele garante autopreservação 
individual e paz social. Para além de todos os seus motivos, o poder, aqui, 
serve a um propósito positivo. Ele domina o medo de uns diante dos outros 
e pacifica suas relações. Somente esse poder está em condições de estabelecer 
a paz entre os homens. 

O contratualismo de Hobbes descreve o caminho legal para o poder. To-
dos concordam contratualmente em abdicar, em favor do soberano, de seu 
precário direito a tudo. A partir de agora, ele pode dispor, sem concorrência, 
sobre seu poder natural: o soberano recebe o monopólio do exercício legítimo 
de coerção. O contrato realiza ainda mais: ele autoriza o soberano a agir em 
nome da parte contratante. Por meio desse ato, o soberano torna-se o repre-
sentante do cidadão. Hobbes investe tudo a fim de revestir o soberano com a 
plenitude máxima do poder. Como legislador, ele é legibus solutus – excluído 
de todas as leis. Monarquia, aristocracia, democracia – todas elas dispõem 
sobre a mesma quantidade de poder absoluto. Aqui não há, para Hobbes, 
possibilidades de negociação: esse absolutismo é a condição de existência 
do direito positivo e da paz social. Na figura do soberano, confluem poder 
e direito, pois o que é válido no direito depende somente de sua decisão 
soberana. “Auctoritas, non veritas facit legem” (Hobbes, 1991, cap. XXVI). 
Não a verdade, mas sim o poder decide o que é certo e justo.

Quem deseja, aqui, uma demarcação institucional do poder do soberano 
ficará desapontado. Hobbes reage de forma alérgica a exigências de separação 
de poderes e de controle da violência. Ele vê nisso uma contradição para a 
soberania. Uma constituição mista levaria o soberano à loucura. Onde faltam 
as instituições, a moral deve ajudar. Hobbes confia na moral do soberano. 
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Em contradição com Maquiavel, ele submete o soberano à exigência das leis 
naturais, aos comandos de Deus e à razão natural. Aparentemente, Hobbes 
acredita ser possível, com apelos morais, disciplinar o poder. Hobbes ignora 
o perigo de que a posse de tão grande poder pudesse vir a corromper o so-
berano. Mais ainda: ele aposta nos efeitos positivos do uso do poder e espera 
até mesmo uma purificação da busca pelo poder. Podemos duvidar se essa 
confiança é mesmo compatível com as próprias premissas antropológicas de 
Hobbes. Afinal, ele assume para o homem uma vontade insaciável de poder. 
Por que, então, justamente o soberano deveria estar livre desse “perpetual and 
restless desire of Power after Power” (Hobbes, 1991, cap. XI) – esse desejo 
inesgotável de poder e mais poder?

Não é, portanto, sem razão que os sucessores de Hobbes permanecerão 
desconfiados e procurarão formas eficientes para delimitar o poder. Para 
eles, a pergunta pelo poder coloca-se imediatamente como pergunta por 
suas fronteiras e barreiras. O liberalismo fará dessa questão seu objetivo 
principal. O controle do vigilante (custodes) transformar-se-á no novo 
desafio da teoria do poder: poder legítimo também deve ser domado. John 
Locke coloca em xeque o Leviatã por meio da lei natural e da teologia – ele 
quer principalmente limitar a soberania (cf. Locke, 1990). Montesquieu, por 
sua vez, busca refúgio na separação dos poderes do estado. O poder deve 
ser restringido por meio do poder: “le pouvoir arrête le pouvoir”(cf. Mon-
tesquieu, 1951, XI, 4). Rousseau joga outra carta: ele vê na democracia um 
poder novo, que não ameaça a ninguém, porque parte de todos (cf. Rousseau, 
1964). A souveraineté une et indivisible3 não precisa de nenhum guardião 
da constituição. Só a quinta república francesa vai se emancipar da herança 
de Rousseau. Para além do Atlântico, também não é difícil perceber certa 
desconfiança da soberania e do poder do povo. Os federalistas procuram, 
com seu realismo, a proteção das instituições – checks and balances – como 
resposta ao estigma humano (cf. Hamilton, Madison e Jay, 2005). Aqui, é 
como se o ceticismo de Hobbes acerca do ser humano se deslocasse para os 
detentores do poder democrático. 

Por mais diversos que sejam, esses esforços para disciplinar o poder 
colocam marcas no caminho do estado de direito liberal, como nós o conhe-
cemos hoje. Poderíamos classificar Hobbes nessa tradição liberal? Algumas 

3	 Cf. Constitution française du 3 septembre 1791, Préambule, art. 1, e Déclaration des droits de l´homme 
et du citoyen de 1789.
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evidências levam a isso: afinal, ele confere ao poder uma origem democrática 
e procura limitar seu raio de ação. A vida interior dos súditos é um tabu para 
o poder de estado. Já por isso, Hobbes não pode ser considerado precursor 
do totalitarismo. Hitler e Stalin tiveram, certamente, outros mentores. 

Hannah Arendt ou onde aparece o poder
Totalitarismo: essa palavra nos conduz à terceira teoria do poder e com 

isso diretamente ao século XX. Origens do totalitarismo – assim se chama o 
livro em que Hannah Arendt tratou dos regimes violentos do século XX. Já 
o título reflete a tentativa de especificar aquilo que é inédito e comum no na-
zismo e no stalinismo. Como sabemos, essa investigação torna-se um marco 
decisivo na pesquisa do totalitarismo, e promove a autora internacionalmente.

Nascida como judia na Alemanha e se tornado apátrida pelo regime nazis-
ta, Hannah Arendt não teve como se esquivar do fenômeno do totalitarismo. 
A princípio, ela desejava se dedicar exclusivamente à filosofia. No entanto, 
após 1933, Arendt encontra seu tema no conflito entre filosofia e política, 
entre saber e poder. Hoje celebrada como a grande pensadora política do 
século XX, Arendt compreendeu-se a si mesma como pária na sociedade 
fechada dos filosófos. Até mesmo o título de filósofa política rejeitou veemen-
temente: “Eu não pertenço à liga dos filósofos. Minha profissão – se é que se 
pode falar em profissão – é a teoria política. A propósito, eu nem considero 
ter sido admitida na liga dos filósofos” (Arendt, 1996, p. 44).

O confronto com o totalitarismo a conduz para a primeira reflexão sobre o 
fenômeno do poder. A historiografia empreendida por Hannah Arendt quer 
conceituar tanto os elementos inéditos como todas aquelas tradições destru-
ídas pelos regimes totalitários. Isso se mostra, acima de tudo, na pretensão 
absoluta de poder nesses regimes. De acordo com sua tese, esses regimes 
cunham “representações de poder, até agora desconhecidas” (Arendt, 2009a, 
p. 864) e estabelecem “um princípio totalmente novo de realidade e poder” 
(Arendt, 2009a, p. 867). É característica central de todo poder totalitário 
emancipar-se inteiramente de toda e qualquer legitimação democrática. 
Em vez de apoiar-se no consenso dos cidadãos, ele confia exclusivamente 
em sua própria força e potência (Arendt, 2009a, p. 865). O poder totalitário 
alimenta-se única e exclusivamente da violência. Com isso, as instituições 
serão destituídas de qualquer sentido democrático, tornando-se figuras 
meramente decorativas.
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Assim como Montesquieu, que ressaltara, para cada forma de estado 
clássica, um princípio próprio – honra para a monarquia, virtude para a 
república etc. (Montesquieu, 1951) –, Hannah Arendt procura o princípio 
dos regimes totalitários. Ela encontra isso no terror. “O terror aniquila todas 
as relações entre os homens através da destruição do espaço da liberdade” 
(Arendt, 2009a, p. 970). Sistemas totalitários corrompem a esfera pública, 
conduzindo ao abandono do ser humano dentro de uma sociedade atomi-
zada. Com isso, o indivíduo sofre uma dupla perda – a perda do mundo 
público e a perda do mundo privado. Primeiro se perde o cidadão, depois, 
o próprio homem (Arendt, 2009a, p. 663-702).

Isso mostra que essa patologia do totalitarismo pode ser intensificada. 
Ela culmina na criação de campos de concentração. Aqui, não somente o 
humano será eliminado, mas também toda e qualquer lembrança dele. A 
perversão extrema do poder total atinge seu apogeu em um “sistema do 
esquecimento” (Arendt, 2009a, p. 929). Perante tais abismos e aspectos 
sombrios do poder – haveria ainda outro caminho? Não seria o poder algo 
essencialmente ligado ao mal? Como expressão até mesmo do mal radical 
ou de sua suposta banalidade? (Arendt, 1999). 

A obra filosófica de Hannah Arendt não atende a essa expectativa. Sua 
principal obra, A condição humana (Arendt, 1965, 1960), coloca a pergunta 
do poder sob uma perspectiva diferente. A patologia desemboca em uma 
fenomenologia do poder. Por meio da reflexão sobre as origens da política 
nos gregos, ela demonstra o que o poder foi e o que ele poderá ser. A con-
dição humana quer renovar o conceito de política a partir do espírito da 
antiguidade – política, isto é: a ação dos cidadãos no espaço público. Nesse 
espaço, Arendt encontra o lugar mágico do poder. Somente nesse entre, que 
é produzido no encontro dos cidadãos livres e iguais, o poder legítimo pode 
surgir: “O poder é o que mantém a existência da esfera pública, o espaço 
potencial de aparência entre homens que agem e que falam. […] o poder 
surge entre os homens quando eles agem juntos e desaparece no momento em 
que se dispersam” (Arendt, 1965, p. 200). Hannah Arendt invoca a pureza da 
política. Para que o poder político brote, a partir de ações conjuntas, de forma 
não contaminada, o espaço público tem que estar hermeticamente fechado. 
Apenas assim o poder legítimo pode se afirmar contra as exigências do so-
cial e do privado. No fundo, Arendt vê o espaço público permanentemente 
ameaçado – não somente nas catástrofes do século XX. Já com a ascensão da 
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sociedade – no começo dos tempos modernos –, a atrofia da política torna-se 
uma ameaça constante. A burocracia moderna aparece como um fantasma 
assustador, transformando os cidadãos em animais laborantes, e a política, 
em máquinas administrativas.

Para avaliar a extensão da vitória da sociedade na era moderna – sua substituição 
inicial da ação pelo comportamento e a substituição posterior do governo pessoal pela 
burocracia, o governo de ninguém – pode convir lembrar que essa ciência inicial da 
economia, que substituiu padrões de comportamento apenas nesse campo um tanto 
limitado da atividade humana, foi seguida finalmente pela pretensão abrangente das 
ciências sociais que, como “ciências comportamentais”, visam a reduzir o homem 
como um todo, em todas as suas atividades, ao nível de um animal condicionado e 
comportado (Arendt, 1965, p. 45). 

Como, então, se criar uma esfera pública diante de tais tendências? E como 
garantir a criação autêntica do poder político? A proposta de Hannah Arendt 
é desafiadora. Sua aposta no poder comunicativo não conduz ao estado de 
direito democrático. Arendt suspeita da representação política e da política 
como vocação, pois ambas aliviam o cidadão do peso da existência política. O 
poder permanece legítimo apenas quando se encontra nas mãos dos citoyens. 
Arendt reconhece na república dos conselhos (Räterepublik) um refúgio em 
que o poder político pode resistir aos ataques do mundo moderno. Dessa 
forma, os exemplos históricos que Hannah Arendt nos apresenta tornam-se 
plausíveis. Ela não esconde sua simpatia pelas sociétés populaires na França 
revolucionária, pelos soviéticos russos, pela revolta popular húngara e pelos 
movimentos estudantis (cf. Arendt, 1988). Em todos esses casos, Arendt 
acredita descobrir a formação espontânea do poder como testemunhos vivos 
da liberdade no espaço público.

A revolta estudantil de 1968 também estimula Hannah Arendt a refle-
tir, mais uma vez, sobre a questão. On violence, ou, em alemão, Macht und 
Gewalt (“poder e violência”), é o título para essa segunda defesa do poder 
político – defesa que é precedida por um ataque aos teóricos do poder. Todos 
esses não teriam, até agora, reparado a diferença fundamental entre poder e 
violência. Apenas quem identifica essa diferença específica está em condições 
de evitar a discriminação do poder e desmascarar ações não políticas como 
violência. De fato, Hannah Arendt eleva poder e violência a uma contradição 
irreconciliável: nesse contexto, poder representa as possibilidades positivas 
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da política; e violência representa desvios da dominação política. Onde o 
poder governa não há lugar para a violência: “Conceitualmente falando, isso 
significa: o Poder é, de fato, essencial a todos os estados, inclusive a todos os 
tipos de grupos organizados, ao passo que a violência não o é. A violência 
é instrumental por natureza; assim como todos os meios e instrumentos, 
requer um fim, que orienta e justifica seu uso. […] A violência bruta ocorre 
quando se perde o poder” (Arendt, 2009b, p. 52, 55).

Esse maniqueísmo tem seus pontos fortes, mas também muitos pontos 
fracos. De um lado, ele permite que as condições que instituem legitimi-
dade política se tornem palpáveis, isto é, a garantia do espaço público. 
Raramente o sonho republicano de uma ação política comum foi tão vivo 
como em Hannah Arendt. Questionável é, entretanto, a defesa ofensiva do 
poder, uma vez que proíbe qualquer espécie de contato com a violência e, 
além disso, suspeita, em toda a parte, traições do poder. A violência é em si 
mesma algo mau, que não pode, de maneira alguma, ser reconhecido como 
momento necessário, nem mesmo como fenômeno marginal do poder. O 
poder instrumental, exigido por todo poder legítimo, está inserido inevita-
velmente na esfera da violência – e não pode, portanto, ser preservado. A 
tentativa arendtiana de reabilitar o poder político torna-se dessa maneira 
um empreendimento questionável. 

É, sem dúvida, tentador pensar um poder que se nutre somente da po-
lítica comum e que consegue dispensar todo tipo de violência. Mas o preço 
a ser pago aqui pode ser muito alto – a saber, um grande distanciamento 
da realidade. O conceito de poder de Hannah Arendt deixa claras as falhas 
da política moderna. A fim de corrigi-las, ela prescreve à sociedade uma 
terapia draconiana. Para que o poder possa vir a ser aquilo que ele deve ser, 
a sociedade não pode permanecer o que ela é. A reflexão moderna sobre a 
antiguidade conduz, inevitavelmente, à aporia. A promessa de uma unidade 
entre política e poder revela-se, finalmente, boa demais para ser verdade. 
Ela cultiva apenas o mal-estar da modernidade.

Michel Foucault ou onde o poder se torna visível
Hannah Arendt descobre o lugar mágico do poder na esfera pública em 

que os seres humanos lutam, como cidadãos, por reconhecimento recíproco. 
Seu ideal hermético procura a proximidade com a antiguidade, e distancia-se 
dos instrumentos modernos de poder e de seus imaginários. Tal mal-estar 
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diante da cultura moderna encontramos também em Michel Foucault. 
Entretanto, Foucault procura os cenários principais do poder não mais na 
antiguidade ou na era do totalitarismo, e sim na passagem do século XVIII 
para o XIX. Aqui, ele vê surgir um novo tipo de poder – e, ao mesmo tempo, 
o indivíduo moderno. Os novos heróis e vítimas da modernidade foucaul-
tiana se chamam poder disciplinar e indivíduo disciplinar (Foucault, 1994).

O que significa disciplina Foucault sabe a partir de suas próprias vivências. 
Ele passa pelo adestramento da formação acadêmica de elite e se submete 
aos rituais da ciência. Em 1970, assume a cátedra na College de France, con-
quistando o centro do poder da inteligência acadêmica. Ao voltar-se para 
as ciências humanas e sociais, o filho de médico espera poder se libertar da 
herança do pai – mas fica, ainda assim, preso a ela. O nascimento da clínica 
é, como sabemos, o título de uma de suas primeiras obras. A relação entre 
doença e saúde, entre patologia e normalidade, entre exceção e regra – é isso 
o que vai ocupar Foucault ao longo de sua vida. Revelar, na marginalidade, o 
essencial é sua intuição teórica. Isso vale também e sobretudo para a seguinte 
questão: o que é o poder?

Alienação e sociedade, Vigiar e punir, O nascimento da clínica – já os 
próprios títulos denunciam a mudança na estratégia de pesquisa. Foucault 
não procura mais o poder em seu pretenso cerne, e sim o rastreia nas mar-
gens da sociedade. Não Versailles ou Champs Elysées, mas sim a clínica e a 
prisão serão, agora, as referências nessa nova topografia do poder. Não que 
a periferia se torne um novo centro do poder. O fato é que os mecanismos 
de poder permitem, aqui, ser mais facilmente diagnosticados. Não há mais 
espaço para lugares mágicos ou corpos simbólicos. O que caracteriza o po-
der moderno é muito mais a ausência de lugar e visibilidade. Por meio de 
uma microfísica, Foucault quer desvendar o véu do poder. Seu segredo será 
traduzido em uma fórmula nominalista: “O poder é o nome que se dá a uma 
situação complexa em uma sociedade” (Foucault, 1982, p. 114). 

Essa definição nos faz lembrar vagamente Hannah Arendt. Também 
nela, o poder não é característica de um homem, de uma classe ou de uma 
instituição, mas sim um fenômeno relacional. Hannah Arendt pretendia 
compreender essas relações apenas dentro dos limites estreitos da esfera 
pública. Para Foucault, o poder encontra-se por toda parte. Ele não conhece 
lugares proibidos nem privilegiados para sua aparição. O poder governa em 
toda parte e em parte alguma. Ele lança uma rede sobre a sociedade. Nessa 
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rede, todos os indivíduos encontram-se igualmente presos como objetos e 
sujeitos do poder. Todos estão “sempre em uma posição, na qual vivenciam e 
praticam esse poder simultaneamente... Em outras palavras: o poder não vai 
ser aplicado sobre os indivíduos, ele passa através deles” (Foucault, 1978, p. 82).

Embora descreva essa rede, às vezes, como sistema prisional, Foucault 
compreende o poder não como mero mecanismo de repressão. Também 
para ele, o poder encontra-se além do bem e do mal. O poder não é o mal 
radical, nem a corrupção dos seres humanos. Pelo contrário. O poder é in-
teiramente produtivo – ele transforma cada um em um indivíduo – em um 
sujet. A língua francesa, assim como o idioma português, sublinha a ambiva-
lência da individualidade moderna. Sujet (sujeito) pode ser traduzido tanto 
por subordinado como por sujeito. Nessa zona de atrito entre submissão e 
autonomia, Foucault situa o surgimento do sujeito moderno. Subjetivação 
como humanização, normalização como individualização – com essas grandes 
palavras seria possível descrever a gênese do indivíduo moderno desde o 
Iluminismo. Como dissemos: Foucault privilegia o olhar sobre as margens 
da sociedade. Assim, essa gênese pode ser descrita de forma exemplar 
nas transformações das práticas penais na França do século XVIII e XIX  
(Foucault, 1994).

Antes da revolução, o infrator submetia-se a cruéis punições públicas e 
corporais. O ato público deveria tornar visível o poder do rei e, ao mesmo 
tempo, recuperar a ordem soberana. Após a revolução, o disciplinamento 
ocorre, ao contrário, na obscuridade; seu objeto não é mais o corpo, mas 
sim a alma – ela é disciplinada por meio do adestramento sutil do corpo. 
Tal poder disciplinar aparece como tipo ideal na visão do Panóptico, de 
Bentham. A arquitetura ideal da prisão deixa os inspetores invisíveis, e os 
controlados expostos ao olhar permanente do poder. Dessa forma, o controle 
invisível torna-se, finalmente, autocontrole. O poder visível passa a ser total-
mente dispensável. Foucault não se cansa de acentuar a íntima ligação entre 
poder e conhecimento. Ambos trabalham lado a lado no disciplinamento 
do indivíduo. Assim, o trabalho corporal dos prisioneiros será analisado 
minuciosamente e sua execução, vigiada meticulosamente. “A partir dessa 
pequenez e mesquinhez”, constata Foucault laconicamente, “nasceu o ho-
mem do humanismo moderno” (Foucault, 1994, p. 181). É óbvio que essa 
constatação ataca o projeto do Iluminismo nos seus sólidos fundamentos. 
A provocação é intencional.
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Foucault levanta veemente protesto contra as teorias modernas de poder 
desde Hobbes. Elas acobertaram o poder com concepções jurídicas de poder: 
entenderam mal as relações de poder como relações jurídicas e deixaram 
se deslumbrar pela figura do soberano. A cabeça do rei tem que rolar – essa 
é a máxima da pesquisa jacobina de Foucault. Não no corpo simbólico do 
rei, mas sim nos corpos disciplinados do indivíduo é que o poder se torna 
visível. Além disso, os teóricos modernos do poder se enganaram em seus 
princípios de fundamentação. Para Foucault, o poder não é mais um produto 
da ação coletiva. A lógica do contratualismo tem que ser invertida. Não são 
os indivíduos que produzem o poder e, sim, o poder que cria o indivíduo.

Por mais reveladora que possa parecer, a análise do poder de Foucault 
não pode ser confundida com uma crítica do poder em sentido próprio, 
pois, para Foucault – de modo muito semelhante a Maquiavel –, o poder 
se constitui de maneira autônoma: seu nomos não se submete a nenhuma 
outra lei. O poder não pode ser compreendido, valorado ou criticado de fora. 
Tudo que é já é submetido ao poder. A rede do poder em que o indivíduo 
moderno se encontra enlaçado, acaba, finalmente, aprisionando até mesmo 
o filósofo. De tal poder não há escapatória. O saber também não liberta – ao 
contrário: ele torna as malhas da rede ainda mais estreitas.

A crítica da modernidade empreendida por Foucault descarta prematu-
ramente os instrumentos críticos necessários para colocar o próprio poder 
em questão. Direito, lei, vontade, liberdade, soberania – esses conceitos não 
podem sustentar nenhuma crítica no campo de poder da teoria foucaultiana. 
Para os princípios dos direitos humanos, para a autonomia e para a legitimi-
dade democrática não há mais lugar. Foucault arruína o direito como meio 
de crítica do poder. Para fortalecer o projeto moderno a favor da própria 
modernidade, a história pós-moderna do indivíduo tem que ser reescrita. 
Também a pergunta do poder teria que ser novamente colocada. A última 
palavra sobre o poder não deveria ser a de Foucault.
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Resumo
O poder é mau por natureza? Está sempre em mãos erradas? Não. Essa é a resposta dada 
pelos clássicos da política moderna, Nicolau Maquiavel e Thomas Hobbes. Maquiavel 
desconfia das promessas antigas do bom regime e da virtude humana. Ele baseia o 
poder político na produtividade do mal. Apesar de compartilhar o profundo pessimismo 
antropológico de Maquiavel, Hobbes baseia-se na virtude do soberano: o Leviatã suprime 
a guerra perpétua. No século XX a apologia filosófica pelo poder assume uma forma 
diferente. Hannah Arendt separa a violência instrumental do poder comunicativo, trans-
formando a ágora num lugar mágico do poder. Contrariamente, Michel Foucault nega a 
existência de qualquer lugar privilegiado para ocorrência do poder. Para ele, o poder torna-
se uma rede de relações sociais combinando sujeição e criatividade de forma ambígua.
Palavras-chave: poder; violência; legitimação; antropologia política; saber; virtude. 

Abstract
Is power bad by nature? Is it always in the wrong hands? No. This is the answer given by 
the political classics of Modern Age, Niccolò Machiavelli and Thomas Hobbes. Machiavelli 
distrusts the ancient promises of good regime and human virtue. He bases political power 
on the productivity of the evil. Despite sharing Machiavelli’s profound anthropological 
pessimism, Hobbes relies on the virtue of the sovereign: the Leviathan does away with 
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perpetual war. In the 20th century the philosophical apologia for power assumes a differ-
ent shape. Hannah Arendt separates instrumental violence from communicative power, 
turning the agora into the magic place of power. Contrary to that, Michel Foucault denies 
the existence of any privileged place of power. For him, power becomes a network of 
social relationships ambiguously combining subjection and creativity.
Keywords: power; violence; legitimacy; political anthropology; knowledge; virtue.
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