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.BILHETE PREMIADO

Ivan Dmitritch, homem de condi¢cio mediana, que vive
com a familia nos limites de um orcamento anual de 1.200
rublos, e muito satisfeito com a prépria sorte, sentou-se, cer-
ta vez, depois da ceia, no divad e comegou a ler o jornal.

— Esqueci de espiar hoje o jornal — disse a mulher, en-
quanto tirava os pratos da mesa — Veja se foi publicada a
lista do sorteio.

— Foi, sim — respondeu Ivan Dmitritch. — Mas, vocé
nao empenhou o bilhete? Nio esta perdido?

— Nio, ja paguei os juros, ter¢a-feira.

— Qual é 0 nimero?

— Série 9499, bilhete 26.

— Bem... Vamos ver... 9499 e 26.

Ivan Dmitritch nio acreditava na felicidade lotérica. Nou-
tra ocasido, nem olhariapara a lista, mas, daquela vez, como
estivesse desocupado e com o jornal diante dos olhos, correu
o dedo, de alto a baixo, sobre os nimeros das séries. E no
mesmo instante, como a zombar de sua incredulidade, ja na
segunda coluna, em cima,.0 nimero 9499 surgiu abruptamen-
te a seus olhos! Sem verificar o niimero do bilhete, nem aten-
tar se lera direito, deixou cair rapidamente o jornal sobre os
joelhose sentiu um friozinho agradavel no fundo do estdma-
go, comno se lhe tivessem jogado dgua fria. Parecia uma cocega
irritante e gostosa, mas que, a0 mesmo tempo, desse medo.

— Macha! — disse baixinho — estd ai 0 9499!

L Diminutivo de Mairia.
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A muylher olhou para seu rosto surpreso, assustado, e
compreendeu que o marido ndo estava brincando.

— 9499? — perguntou ela, empalidecendo e deixando
cair sobré a mesa a toalha dobrada.

— Sim, sim... Realmente, estd ai!

— E o niimero do bilhete?

— Ah, sim! E preciso ver ainda ‘o ntimero do bilhete.
Alids, espere um pouco...

— Entéo, que tal? Apesar de tudo, estd ai o numero de
nossa série! Apesar de tudo, vocé compreende...

Ivan Dmitritch olhava para a mulher com um sorriso
grande e vago, como uma crianga a quem se mostrasse um
objeto brilhante. A mulher sorria também, era-lhe agradavel,
como a ele, que o marido tivesse lido dpenas a série e ndo se
apressasse a conhecer o niimero do feliz bilhete, E tdo aprazi-
vel, to angustiante, alguém espicagar e extenuar a si mesmo,
na esperanca de uma felicidade possivel!

— A nossa série estd ai — disse Ivan Dmitrich, depois
de prolongado siléncio. — Isto quer dizer que existe uma pos-
sibilidade de recebermos o prémio. Apenas uma possibilidade,
mas existe! ‘

— Bem, agora olhe.

— Espere. Ainda teremos tempo de nos desiludir. E na
segunda coluna, em.cima — quer dizer que se trata de um
prémio de 75.000. Isto ndo é dinheiro, mas uma for¢a, um
capital! E se eu, de repente, olhar a lista e 14 estiver 0 26! Hem?
Escuta, e se nds realmente ganhamos?

.O casal p6s-se a rir e olharam-se por muito tempo, em
si'l,énéio{'Aquel,a_felicidade possivel nublou-lhes o espirito, nio
podiam' sequer sonhar, dizer para que precisavam daqueles
75.000, o que-comprariam com aquilo, para onde viajariam.
Estavam apenas pensando nos niimeros 9499 e 75.000, re-
presentavam-nos em sua imaginagio e-nem chegavam a pen-
sar na propria felicidade, que era tdo vidvel.

Ivan Dmitritch caminhou algumas vezes de um canto a
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outro da sala; com o jornal nas mios, mas, somente depois
de passada a primeira impressio, comegou, a0s poucos, a
sonhar. )

— E que‘tal, se nés ganhamos? — disse. — Isto significa
uma nova vida, uma coisa descomunal! O bilhete é teu, mas,
se fosse:meu, em primeiro lugar, compraria naturalmente al-
gum imével, qualquer coisa como uma propriedade no cam-
po, no valor de 25.000; uns 10.000 iriam para despesas.com
mobilia nova... uma viagem, pagamento de dividas e coisas
assim... Os 40.000 restantes iam para o banco, render juros...

— Sim, é bom ter uma propriedade — disse a mulher,
sentando-se, as mios sobre os joelhos.

—FE, 14 pelo governo de Tula ou de Orl6v... Em primeiro
lugar, evita-se alugar uma casa de campo no verdo; em segun-
do lugar, é sempre uma renda.

E as visdes aglomeraram-se na imaginagao dele, cada qual
mais aprazivel e poética. Em todas aquelas imagens, via-se bem
alimentado, tranqtiiloy sadio, sentia uma tepidez, calor até!
Tendo comido uma sopa gelada, ei-lo deitado de ventre para
o at, na areia quente, a margem do rio, ou no jardim, sob uma
tilia... Faz calor... Perto dele, o filho e a filha rolam na areia,
fazem tineis ou apanham bichinhos na relva. Ele cochila do-
cemente, ndo pensa em nada, sente, com todo o corpo, que
nao precisa ir para o servigo, nem hoje, nem amanhi, nem
depois de amanhai. E fartando-se de ficar deitado, vai ver a
fenagdo, ou dirige-se para o mato, apanhar cogumelos, ou,
ainda, fica observando como os mujiques pescam de rede. Ao
por-do-sol, apanha um lengol, sabonete e arrasta-se para a
casa de banho, onde se despe sem pressa, passa muito tempo
alisando o peito nu, e entra, depois, na dgua. O sabfo forma
circulos foscos, ao lade dos quais pululam peixinhos e balan-
¢am-se plantas aqudticas. Depois do banho, tema-se cha com
nata e pio de leite... A noite, passeia-se ou joga-se uiste com
os vizinhos.

— Sim, é bom comprar uma propriedade — diz a mu-
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lher, sonhando também, e vé-se, em seu rosto, que estd arre--
batada com os pensamentos.

Ivan Dmitritch imagina o outono com muita chuva, com
noites frias e, depois, um veranico. Nessa época, é preciso
caminhar o mais longamente possivel, pelo jardim, pela hor-
ta, pela margem do rio, para ficar bem transido de frio, e, em
seguida, tomar um bom cilice de vodca e saborear cogumelo
salgado ou pepino com funchoj; depois, emborcar outro célice.
As criangas estio correndo de volta da horta, trazendo cenoura
e nabo, que cheira a terra fresca... A seguit, estirar-se sobre o
diva e examinar, sem pressa, alguma revista ilustrada, depois
cobrir o rosto com a revista, desabotoar o colete, deixar-se
envolver pela modorra...

Segue-se a0 veranico um tempo cinzento, feio. Chove dia
e noite; lacrimejam as arvores despidas, o'vento é imido e frio.
Cachorros, cavalos, galinhas, estio todos molhados, tristo-
nhos, assustados. Ndo hd.onde passear, ndo se pode sair de
casa, nao resta sendo caminhar o dia todo de umcanto a outro,
olhando com anguistia para as janelas embaciadas. Aborrece!

Ivan Dmitritch parou-um instante e olhou para a mulher.

— Sabe, Macha, eu viajaria para o estrangeiro.

E comecou a pensar que seria bom, no fim do outono,
viajar para o estrarigeiro, para o Sul,da Franga, a Itilia, a fndia!

— Eu também — disse a mulher — iria, sem falta, para
o estrangeiro. Bem, olha o niimero do bilhete!

— Espere, mais um instante...

Ele caminhava pela sala, cismando sempre. Veio-lhe o
pensamento: e se a mulher viajasse realmente para o estran-
geiro? Viajar é agradavel sozinho, ou em companhia de mu-
lheres sem compromissos, despreocupadas, que vivam apenas
o momento presente, ¢ ndo daquelas que, durante toda a via-
gem, falem de filhos, suspirem, assustem-se com as despesas.
Ivan Dmitritch imaginou a mulher no trem, carregada de ces-
tos e pacotinhos, suspirando sempre por alguma coisa e quei-
xando-se de que a viagem lhe deu dor de cabega, que jd gas-

158 A. P. Tchekhov



tou muito dinheiro; a cada momento, é preciso correr para a
estacio, arranjar dgua quente, sanduiches, dgua potavel... Ela
nio quer jantar, porque a refeicio é cara...

“Iria controlar cada copeque de minhas despesas”, pen-
sou, olhando para a mulher. “O bilhete é dela, nio é meu! E
para que precisa’ela viajar para o estrangeiro? O que deixou
de ver 14 de importante? Vai ficar o tempo todo no quarto do
hotel e ndo me deixara sair também... Eu sei!”

E, pela primeira vez na vida, reparou em que a mulher
envelhecera, ficara mais feia, estava impregnada de cheiro de
cozinha, enquanto ele ainda era mogo, sadio, vigoso, bom para
casar novamente.

“Esta claro que tudo isto é bobagem”, pensou, “mas,
para que iria ela ao estrangeiro? O que entende daquilo? E
eu sei que iria mesmo... Imagino... Mas, na verdade, para ela
tanto faz estar em Napoles ou na aldeia. Serviria apenas para
me atrapalhar. Eu dependeria dela. Mal recebesse o dinhei-
1o, ia meté-lo a sete chaves, como fazem as mulheres... Pro-
curaria escondé-lo de mim... Presentearia os parentes dela e,
para mim, contaria os copeques”. .

Ivan Dmitritch lembrou-se da parentela. Todos aqueles
irmaozinhos, irmazinhas, titias e titios, apenas tivessem fece-
bido a hoticia da sorte-grande, viriam arrastando-se, come-
cariam a mendigar, sorrir untuosamente, trati-los com hipo-
crisia. Gente ridfcula, desprezivel! Se recebem algo, logo pe-
dem mais; e se a gente recusar, vio-maldizer, rogar pragas,
desejar-nos todas as desgragas possiveis.

Ivan Dmitritch lembrou-se dos parentes, e seus rostos,
para os quais olhara antes com indiferenca, ja lhe pareciam
repulsivos, odiosos. -

“E uma gentalha!”, pensou.

E o rosto da mullier comecou a parecer-lhe também re-
pulsivo, odioso. Em seu intimo, borbulhou um rancor con-
tra ela. Pensou com perversidade:

— Nio entende nada de dinheiro e, por isso, é avaren-
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ta. Ganhando o prémio, me daria 100 rublos, o restante iria
para o dofre.

E ele ja olhava para a mulher ndo com um sorriso, mas
com 6dio. Ela possuia seus proprios sonhos radiantes, seus-
projetos e idéias. Compreendia perfeitamente em que consis-
tiam os sonhos do marido, percebia sua inten¢do de avangar
na bolada.

“—E bom sonhar por conta alheia”, dizia o olhar dela.
“Nao, vocé nio pode!”

O marido compréendeu aquele olhar; o 6dio ferveu-lhe
no peito e, para contrariar a.mulher, para causar-lhe mal,
olhou rapidamente para a quarta pagina do jornal e anunciou,
triunfante:

— Série 9499, bilhete 46! Nio é 26!

A esperanca e o 6dio desapareceram no mesmo instante
e, imediatamente, pareceu a Ivan Dmitritch e a sua mulher que
seus quartos eram escuros, pequenos e baixos, que a ceia,
comida h4 pouco, nio satisfazia e apenas fazia peso no fun-
do do estdbmago, que as noites eram longas e cacetes...

— E o diabo — disse Ivan Dmitritch, come¢ando a im-
plicar. — Por onde ando; piso sempre uns papeizinhos, mi-
galhas, ndo sei que casquinhas. Nunca se varrem estes quar-
tos! Sera preciso deixar esta casa, diabo que me carregue. Vou-
me embora, para me enforcar na primeira arvore!

(1887)
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