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O diplomatico

A preta entrou na sala de jantar, chegou-se a mesa rodeada de gente e falou
baixinho a senhora. Parece que lhe pedia alguma coisa urgente, porque a senhora
levantou-se logo.

— Ficamos esperando, D. Adelaide?

— Nao espere, ndo, sr. Rangel; va continuando, eu entro depois.

Rangel era o leitor do livro de sortes. Voltou a pagina, e recitou um titulo: “Se
alguém lhe ama em segredo.” Movimento geral; mogas e rapazes sorriram uns para os
outros. Estamos na noite de S. Jodo de 1854, e a casa é na Rua das Mangueiras. Chama-
se Jodo o dono da casa, Jodo Viegas, e tem uma filha, Joaninha. Usa-se todos os anos a
mesma reunido de parentes e amigos, arde uma fogueira no quintal, assam-se as
batatas do costume, e tiram-se sortes. Também ha ceia, as vezes danca, e algum jogo
de prendas, tudo familiar. Jodo Viegas é escrivdo de uma vara civel da corte.

— Vamos. Quem comega agora? disse ele. Ha de ser D. Felismina. Vamos ver se
alguém /he ama em segredo.

D. Felismina sorriu amarelo. Era uma boa quarentona, sem prendas nem rendas,
que vivia espiando um marido por baixo das palpebras devotas. Em verdade, o gracejo
era duro, mas natural. D. Felismina era o modelo acabado daquelas criaturas
indulgentes e mansas, que parecem ter nascido para divertir os outros. Pegou e langou
os dados com um ar de complacéncia incrédula. Nimero dez, bradaram duas vozes.
Rangel desceu os olhos ao baixo da pagina, viu a quadra correspondente ao nimero, e
leu-a: dizia que sim, que havia uma pessoa, que ela devia procurar domingo, na igreja,
quando fosse a missa. Toda a mesa deu parabéns a D. Felismina, que sorriu com
desdém, mas interiormente esperangada.

Outros pegaram nos dados, e Rangel continuou a ler a sorte de cada um. Lia
espevitadamente. De quando em quando, tirava os 6culos e limpava-os com muito
vagar na ponta do lengo de cambraia — ou por ser cambraia — ou por exalar um fino
cheiro de bogari. Presumia de grande maneira, e ali chamavam-lhe “o diplomatico”.

— Ande, seu diplomatico, continue.

Rangel estremeceu; esquecera-se de ler uma sorte, embebido em percorrer a fila
de mogas que ficava do outro lado da mesa. Namorava alguma? Vamos por partes.

Era solteiro, por obra das circunstancias, ndo de voca¢do. Em rapaz teve alguns
namoricos de esquina, mas com o tempo apareceu-lhe a comichdo das grandezas, e foi
isto que lhe prolongou o celibato até os quarenta e um anos, em que o vemos. Cobicava
alguma noiva superior a ele e a roda em que vivia, e gastou o tempo em espera-la.
Chegou a frequentar os bailes de um advogado célebre e rico, para quem copiava
papéis, e que o protegia muito. Tinha nos bailes a mesma posicao subalterna do
escritdrio; passava a noite vagando pelos corredores, espiando o saldo, vendo passar



as senhoras, devorando com os olhos uma multiddo de espaduas magnificas e talhes
graciosos. Invejava os homens, e copiava-os. Saia dali excitado e resoluto. Em falta de
bailes, ia as festas de igreja, onde poderia ver algumas das primeiras mogas da cidade.
Também era certo no saguao do pago imperial, em dia de cortejo, para ver entrar as
grandes damas e as pessoas da corte, ministros, generais, diplomatas,
desembargadores, e conhecia tudo e todos, pessoas e carruagens. Voltava da festa e do
cortejo, como voltava do baile, impetuoso, ardente, capaz de arrebatar de um lance a
palma da fortuna.

O pior é que entre a espiga e a mao, ha o tal muro do poeta, e o Rangel ndo era
homem de saltar muros. De imaginacao fazia tudo, raptava mulheres e destruia
cidades. Mais de uma vez foi, consigo mesmo, ministro de Estado, e fartou-se de
cortesias e decretos. Chegou ao extremo de aclamar-se imperador, um dia, dois de
dezembro, ao voltar da parada no Largo do Pago; imaginou para isso uma revolugdo
em que derramou algum sangue, pouco, e uma ditadura benéfica, em que apenas
vingou alguns pequenos desgostos de escrevente. C4 fora, porém, todas as suas
proezas eram fabulas. Na realidade, era pacato e discreto.

Aos quarenta anos desenganou-se das ambi¢des; mas a indole ficou a mesma, e,
ndo obstante a vocagao conjugal, ndo achou noiva. Mais de uma o aceitaria com muito
prazer; ele perdia-as todas a for¢a de circunspec¢do. Um dia, reparou em Joaninha, que
chegava aos dezenove anos e possuia um par de olhos lindos e sossegados — virgens
de toda a conversacao masculina. Rangel conhecia-a desde crian¢a, andara com ela ao
colo, no Passeio Publico, ou nas noites de fogo da Lapa; como falar-lhe de amor? Mas,
por outro lado, as relacbes dele na casa eram tais, que podiam facilitar-lhe o
casamento; e, ou este ou nenhum outro.

Desta vez, o muro ndo era alto, e a espiga era baixinha; bastava esticar o brago
com algum esforgo, para arranca-la do pé. Rangel andava neste trabalho desde alguns
meses. Nao esticava o braco, sem espiar primeiro para todos os lados, a ver se vinha
alguém, e, se vinha alguém, disfarcava e ia-se embora. Quando chegava a estica-lo,
acontecia que uma lufada de vento meneava a espiga ou algum passarinho andava ali
nas folhas secas, e ndo era preciso mais para que ele recolhesse a mao. Ia-se assim o
tempo, e a paixdo entranhava-se-lhe, causa de muitas horas de angustia, a que seguiam
sempre melhores esperancas. Agora mesmo traz ele a primeira carta de amor,
disposto a entrega-la. Ja teve duas ou trés ocasioes boas, mas vai sempre espacando; a
noite é tdo comprida! Entretanto, continua a ler as sortes, com a solenidade de um
augur.

Tudo, em volta, é alegre. Cochicham ou riem, ou falam ao mesmo tempo. O tio
Rufino, que é o gaiato da familia, anda a roda da mesa com uma pena, fazendo c6cegas
nas orelhas das mogas. Jodo Viegas esta ansioso por um amigo, que se demora, o
Calisto. Onde se meteria o Calisto?

— Rua, rua, preciso da mesa; vamos para a sala de visitas.

Era D. Adelaide que tornava; ia por-se a mesa para a ceia. Toda a gente emigrou, e
andando é que se podia ver bem como era graciosa a filha do escrivao. Rangel
acompanhou-a com grandes olhos namorados. Ela foi a janela, por alguns instantes,
enquanto se preparava um jogo de prendas, e ele foi também, era a ocasido de
entregar-lhe a carta.



Defronte, numa casa grande, havia um baile, e dancava-se. Ela olhava, ele olhou
também. Pelas janelas viam passar os pares, cadenciados, as senhoras com as suas
sedas e rendas, os cavalheiros finos e elegantes, alguns condecorados. De quando em
quando, uma faisca de diamantes, rapida, fugitiva, no giro da danca. Pares que
conversavam, dragonas que reluziam, bustos de homem inclinados, gestos de leque,
tudo isso em pedacos, através das janelas, que ndo podiam mostrar todo o salao, mas
adivinhava-se o resto. Ele, ao menos, conhecia tudo, e dizia tudo a filha do escrivao. O
demonio das grandezas, que parecia dormir, entrou a fazer as suas arlequinadas no
coracao do nosso homem, e ei-lo que tenta seduzir também o coracdo da outra.

— Conhec¢o uma pessoa que estaria ali muito bem, murmurou o Rangel.

E Joaninha, com ingenuidade:

— Era o senhor.

Rangel sorriu lisonjeado, e ndo achou que dizer. Olhou para os lacaios e cocheiros,
de libré, na rua, conversando em grupos ou reclinados no tejadilho dos carros.
Comegou a designar carros: este é do Olinda, aquele é do Maranguape; mas ai vem
outro, rodando, do lado da Rua da Lapa, e entra na Rua das Mangueiras. Parou
defronte: salta o lacaio, abre a portinhola, tira o chapéu e perfila-se. Sai de dentro uma
calva, uma cabeca, um homem, duas comendas, depois uma senhora ricamente
vestida; entram no sagudo, e sobem a escadaria, forrada de tapete e ornada embaixo
com dois grandes vasos.

— Joaninha, sr. Rangel...

Maldito jogo de prendas! Justamente quando ele formulava, na cabe¢a, uma
insinuacdo a propésito do casal que subia, e ia assim passar naturalmente a entrega da
carta.. Rangel obedeceu, e sentou-se defronte da moca. D. Adelaide, que dirigia o jogo
de prendas, recolhia os nomes; cada pessoa devia ser uma flor. Esta claro que o tio
Rufino, sempre gaiato, escolheu para si a flor da abébora. Quanto ao Rangel, querendo
fugir ao trivial, comparou mentalmente as flores, e quando a dona da casa lhe
perguntou pela dele, respondeu com dogura e pausa:

— Maravilha, minha senhora.

— O pior é ndo estar ca o Calisto! suspirou o escrivao.

— Ele disse mesmo que vinha?

— Disse; ainda ontem foi ao cartorio, de propdsito, avisar-me de que viria tarde,
mas que contasse com ele; tinha de ir a uma brincadeira na Rua da Carioca...

— Licenga para dois! bradou uma voz no corredor.

— Ora gracas! estd ai o homem!

Jodo Viegas foi abrir a porta; era o Calisto, acompanhado de um rapaz estranho,
que ele apresentou a todos em geral: — “Queirds, empregado na Santa Casa; nao é meu
parente, apesar de se parecer muito comigo; quem vé um, vé outro...” Toda a gente riu;
era uma pilhéria do Calisto, feio como o diabo — ao passo que o Queirds era um bonito
rapaz de vinte e seis a vinte e sete anos, cabelo negro, olhos negros e singularmente
esbelto. As mogas retrairam-se um pouco; D. Felismina abriu todas as velas.

— Estavamos jogando prendas, os senhores podem entrar também, disse a dona
da casa. Joga, sr. Queiros?

Queirds respondeu afirmativamente e passou a examinar as outras pessoas.
Conhecia algumas, e trocou duas ou trés palavras com elas. Ao Jodo Viegas disse que



desde muito tempo desejava conhecé-lo, por causa de um favor que o pai lhe deveu
outrora, negdcio de foro. Jodo Viegas ndo se lembrava de nada, nem ainda depois que
ele lhe disse o que era; mas gostou de ouvir a noticia, em publico, olhou para todos, e
durante alguns minutos regalou-se calado.

Queirés entrou em cheio no jogo. No fim de meia hora, estava familiar da casa.
Todo ele era agao, falava com desembaraco, tinha os gestos naturais e espontaneos.
Possuia um vasto repertorio de castigos para jogo de prendas, coisa que encantou a
toda a sociedade, e ninguém os dirigia melhor, com tanto movimento e animagao, indo
de um lado para outro, concertando os grupos, puxando cadeiras, falando as mogas,
como se houvesse brincado com elas em crianca.

— D. Joaninha aqui, nesta cadeira; D. Cesaria, deste lado, em pé, e o sr. Camilo
entra por aquela porta... Assim, ndo: olhe, assim de maneira que...

Teso na cadeira, o Rangel estava at6nito. De onde vinha esse furacao? E o furacao
ia soprando, levando os chapéus dos homens, e despenteando as mogas, que riam de
contentes: Queirds daqui, Queirds dali, Queirds de todos os lados. Rangel passou da
estupefacdo a mortificagdo. Era o cetro que lhe caia das maos. Nao olhava para o outro,
ndo se ria do que lhe dizia, e respondia-lhe seco. Interiormente, mordia-se e mandava-
0 ao diabo, chamava-o bobo alegre, que fazia rir e agradava, porque nas noites de festa
tudo é festa. Mas, repetindo essas e piores coisas, ndo chegava a reaver a liberdade de
espirito. Padecia deveras, no mais intimo do amor-préprio; e o pior é que o outro
percebeu toda essa agitacao, e o péssimo € que ele percebeu que era percebido.

Rangel, assim como sonhava os bens, assim também as vingancas. De cabeca,
espatifou o Queirds; depois cogitou a possibilidade de um desastre qualquer, uma dor
bastava, mas coisa forte, que levasse dali aquele intruso. Nenhuma dor, nada; o diabo
parecia cada vez mais lépido, e toda a sala fascinada por ele. A prépria Joaninha, tao
acanhada, vibrava nas maos de Queirds, como as outras mocas; e todos, homens e
mulheres, pareciam empenhados em servi-lo. Tendo ele falado em dangar, as mogas
foram ter com o tio Rufino, e pediram-lhe que tocasse uma quadrilha na flauta, uma so,
ndo se lhe pedia mais.

— N&o posso, d6éi-me um calo.

— Flauta? bradou o Calisto. Pecam ao Queirds que nos toque alguma coisa, e verao
o que é flauta... Vai buscar a flauta, Rufino. Ougam o Queirés. Nao imaginam como ele é
saudoso na flauta!

Queirds tocou a Casta diva. Que coisa ridicula! dizia consigo o Rangel; — uma
musica que até os moleques assobiam na rua. Olhava para ele, de revés, para
considerar se aquilo era posicdo de homem sério; e concluia que a flauta era um
instrumento grotesco. Olhou também para Joaninha, e viu que, como todas as outras
pessoas, tinha a aten¢do no Queirds, embebida, namorada dos sons da musica, e
estremeceu, sem saber por qué. Os demais semblantes mostravam a mesma expressao
dela, e, contudo, sentiu alguma coisa que lhe complicou a aversdo ao intruso. Quando a
flauta acabou, Joaninha aplaudiu menos que os outros, e Rangel entrou em duvida se
era o habitual acanhamento, se alguma especial comogao... Urgia entregar-lhe a carta.

Chegou a ceia. Toda a gente entrou confusamente na sala, e felizmente para o
Rangel, coube-lhe ficar defronte de Joaninha, cujos olhos estavam mais belos que
nunca e tdo derramados, que ndo pareciam os do costume. Rangel saboreou-os



caladamente, e reconstruiu todo o seu sonho que o diabo do Queir6s abalara com um
piparote. Foi assim que tornou a ver-se, ao lado dela, na casa que ia alugar, berco de
noivos, que ele enfeitou com os ouros da imagina¢do. Chegou a tirar um prémio na
loteria e a emprega-lo todo em sedas e joias para a mulher, a linda Joaninha, —
Joaninha Rangel, — D. Joaninha Rangel, — D. Joana Viegas Rangel, — ou D. Joana
Candida Viegas Rangel... Ndo podia tirar o Candida...

— Vamos, uma saude, seu diplomatico... faga uma satide daquelas...

Rangel acordou; a mesa inteira repetia a lembranca do tio Rufino; a propria
Joaninha pedia-lhe uma sadde, como a do ano passado. Rangel respondeu que ia
obedecer; era s6 acabar aquela asa de galinha. Movimento, cochichos de louvor; D.
Adelaide, dizendo-lhe uma moca que nunca ouvira falar o Rangel:

— Na&o? perguntou com pasmo. Ndo imagina; fala muito bem, muito explicado,
palavras escolhidas, e uns bonitos modos...

Comendo, ia ele dando rebate a algumas reminiscéncias, frangalhos de ideias, que
lhe serviam para o arranjo das frases e metaforas. Acabou e pos-se de pé. Tinha o ar
satisfeito e cheio de si. Afinal, vinham bater-lhe a porta. Cessara a farandulagem das
anedotas, das pilhérias sem alma, e vinham ter com ele para ouvir alguma coisa
correta e grave. Olhou em derredor, viu todos os olhos levantados, esperando. Todos
ndo; os de Joaninha enviesavam-se na direcdo do Queirds, e os deste vinham espera-
los a meio caminho, numa cavalgada de promessas. Rangel empalideceu. A palavra
morreu-lhe na garganta; mas era preciso falar, esperavam por ele, com simpatia, em
siléncio.

Obedeceu mal. Era justamente um brinde ao dono da casa e a filha. Chamava a esta
um pensamento de Deus, transportado da imortalidade a realidade, frase que
empregara trés anos antes, e devia estar esquecida. Falava também do santudrio da
familia, do altar da amizade, e da gratiddo, que é a flor dos coragdes puros. Onde ndo
havia sentido, a frase era mais especiosa ou retumbante. Ao todo, um brinde de dez
minutos bem puxados, que ele despachou em cinco, e sentou-se.

Nao era tudo. Queirds levantou-se logo, dois ou trés minutos depois para outro
brinde, e o siléncio foi ainda mais pronto e completo. Joaninha meteu os olhos no
regaco, vexada do que ele iria dizer; Rangel teve um arrepio.

— O ilustre amigo desta casa, o sr. Rangel, — disse Queir6s —, bebeu as duas
pessoas cujo nome é o do santo de hoje; eu bebo aquela que é a santa de todos os dias,
a D. Adelaide.

Grandes aplausos aclamaram esta lembranca, e D. Adelaide, lisonjeada, recebeu os
cumprimentos de cada conviva. A filha ndo ficou em cumprimentos. — Mamae!
mamae! exclamou, levantando-se; e foi abraca-la e beija-la trés e quatro vezes; —
espécie de carta para ser lida por duas pessoas.

Rangel passou da célera ao desanimo, e, acabada a ceia, pensou em retirar-se. Mas
a esperanc¢a, demonio de olhos verdes, pediu-lhe que ficasse, e ficou. Quem sabe? Era
tudo passageiro, coisas de uma noite, namoro de S. Jodo; afinal, ele era amigo da casa, e
tinha a estima da familia; bastava que pedisse a mocga, para obté-la. E depois esse
Queirds podia nao ter meios de casar. Que emprego era o dele na Santa Casa? Talvez
alguma coisa reles... Nisto, olhou obliquamente para a roupa de Queirds, enfiou-se-lhe
pelas costuras, escrutou o bordadinho da camisa, apalpou os joelhos das calgas, a ver-



lhe o uso, e os sapatos, e concluiu que era um rapaz caprichoso, mas provavelmente
gastava tudo consigo, e casar era negocio sério. Podia ser também que tivesse mae
villva, irmas solteiras... Rangel era s0.

— Tio Rufino, toque uma quadrilha.

— Nao posso; flauta depois de comer faz indigestdo. Vamos a um vispora.

Rangel declarou que ndo podia jogar, estava com dor de cabega; mas Joaninha veio
a ele e pediu-lhe que jogasse com ela, de sociedade.— “Meia cole¢do para o senhor, e
meia para mim”, disse ela, sorrindo; ele sorriu também e aceitou. Sentaram-se ao pé
um do outro. Joaninha falava-lhe, ria, levantava para ele os belos olhos, inquieta,
mexendo muito a cabega para todos os lados. Rangel sentiu-se melhor, e ndo tardou
que se sentisse inteiramente bem. Ia marcando a toa, esquecendo alguns numeros, que
ela lhe apontava com o dedo — um dedo de ninfa, dizia ele consigo; e os descuidos
passaram a ser de proposito, para ver o dedo da moga, e ouvi-la ralhar: “O senhor é
muito esquecido; olhe que assim perdemos o nosso dinheiro...”

Rangel pensou em entregar-lhe a carta por baixo da mesa; mas ndo estando
declarados, era natural que ela a recebesse com espanto e estragasse tudo; cumpria
avisa-la. Olhou em volta da mesa: todos os rostos estavam inclinados sobre os cartoes,
seguindo atentamente os nimeros. Entdo, ele inclinou-se a direita, e baixou os olhos
aos cartoes de Joaninha, como para verificar alguma coisa.

— Ja tem duas quadras, cochichou ele.

— Duas, nao; tenho trés.

— Trés, é verdade, trés. Escute...

— E o senhor?

— Eu duas.

— Que duas o qué? Sao quatro.

Eram quatro; ela mostrou-lhas inclinada, rocando quase a orelha pelos labios dele;
depois, fitou-o rindo e abanando a cabeca: “O senhor! o senhor!” Rangel ouviu isto com
singular deleite; a voz era tdo doce, e a expressao tdo amiga, que ele esqueceu tudo,
agarrou-a pela cintura, e lancou-se com ela na eterna valsa das quimeras. Casa, mesa,
convivas, tudo desapareceu, como obra va da imaginacdo, para sé ficar a realidade
unica, ele e ela, girando no espago, debaixo de um milhdo de estrelas, acesas de
proposito para alumia-los.

Nem carta, nem nada. Perto da manha foram todos para a janela ver sair os
convidados do baile fronteiro. Rangel recuou espantado. Viu um aperto de dedos entre
0 Queirds e a bela Joaninha. Quis explica-lo, eram aparéncias, mas tdo depressa
destruia uma como vinham outras e outras, a maneira das ondas que nao acabam
mais. Custava-lhe entender que uma s6 noite, algumas horas bastassem a ligar assim
duas criaturas; mas era a verdade clara e viva dos modos de ambos, dos olhos, das
palavras, dos risos, e até da saudade com que se despediram de manha.

Saiu tonto. Uma s6 noite, algumas horas apenas! Em casa, aonde chegou tarde,
deitou-se na cama, ndo para dormir, mas para romper em solucos. S6 consigo, foi-se-
lhe o aparelho da afetacdo, e ja ndo era o diplomatico, era o energlimeno, que rolava na
cama, bradando, chorando como uma crianca, infeliz deveras, por esse triste amor do
outono. O pobre-diabo, feito de devaneio, indoléncia e afetacdo, era, em substancia, tdo
desgracado como Otelo, e teve um desfecho mais cruel.



Otelo mata Desdémona; o nosso namorado, em quem ninguém pressentira nunca
a paixdo encoberta, serviu de testemunha ao Queirds, quando este se casou com
Joaninha, seis meses depois.

Nem os acontecimentos, nem os anos lhe mudaram a indole. Quando rompeu a
guerra do Paraguai, teve ideia muitas vezes de alistar-se como oficial de voluntarios;
ndo o fez nunca; mas é certo que ganhou algumas batalhas e acabou brigadeiro.



