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Capitulo dos chapéus

GERONTE. Dans quel chapitre, s'il vous plait?
SGANARELLE. Dans le chapitre des chapeaux.
Moliérel

Musa, canta o despeito de Mariana, esposa do bacharel Conrado Seabra,
naquela manha de abril de 1879. Qual a causa de tamanho alvorogo? Um simples
chapéu, leve, ndo deselegante, um chapéu baixo. Conrado, advogado, com
escritorio na Rua da Quitanda, trazia-o todos os dias a cidade, ia com ele as
audiéncias; s6 nao o levava as recepgdes, teatro lirico, enterros e visitas de
cerimoOnia. No mais era constante, e isto desde cinco ou seis anos, que tantos eram
os do casamento. Ora, naquela singular manha de abril, acabado o almogo, Conrado
comecou a enrolar um cigarro, e Mariana anunciou sorrindo que ia pedir-lhe uma
coisa.

— Que é, meu anjo?

— Vocé é capaz de fazer-me um sacrificio?

— Dez, vinte...

— Pois entao ndo va mais a cidade com aquele chapéu.

— Por qué? é feio?

— Nao digo que seja feio; mas € ca para fora, para andar na vizinhanga, a tarde
ou a noite, mas na cidade, um advogado, ndo me parece que...

— Que tolice, iaia!

— Pois sim, mas faz-me este favor, faz?

Conrado riscou um fosforo, acendeu o cigarro, e fez-lhe um gesto de gracejo,
para desconversar; mas a mulher teimou. A teima, a principio frouxa e suplice,
tornou-se logo imperiosa e aspera. Conrado ficou espantado. Conhecia a mulher;
era, de ordindrio, uma criatura passiva, meiga, de uma plasticidade de encomenda,
capaz de usar com a mesma divina indiferenca tanto um diadema régio como uma
touca. A prova é que, tendo tido uma vida de andarilha nos ultimos dois anos de
solteira, tdo depressa casou como se afez aos habitos quietos. Saia as vezes, e a
maior parte delas por instancias do préprio consorte; mas sé estava comodamente
em casa. Moveis, cortinas, ornatos supriam-lhe os filhos; tinha-lhes um amor de
mae; e tal era a concordancia da pessoa com o meio, que ela saboreava os trastes
na posicdo ocupada, as cortinas com as dobras do costume, e assim o resto. Uma
das trés janelas, por exemplo, que davam para a rua vivia sempre meia aberta;
nunca era outra. Nem o gabinete do marido escapava as exigéncias mondétonas da

1 Géronte: Em que capitulo, por favor? Sganarelle: No capitulo dos chapéus. (Moliére, Le médecin
malgré lui).



mulher, que mantinha sem alteracdo a desordem dos livros, e até chegava a
restaura-la. Os habitos mentais seguiam a mesma uniformidade. Mariana dispunha
de mui poucas nog¢des, e nunca lera sendo os mesmos livros — a Moreninha de
Macedo, sete vezes; Ivanhoe e o Pirata de Walter Scott, dez vezes; o Mot de
I'enigme, de Madame Craven, onze vezes.

Isto posto, como explicar o caso do chapéu? Na véspera, a noite, enquanto o
marido fora a uma sessao do Instituto da Ordem dos Advogados, o pai de Mariana
veio a casa deles. Era um bom velho, magro, pausado, ex-funcionario publico,
ralado de saudades do tempo em que os empregados iam de casaca para as suas
reparticoes. Casaca era o que ele, ainda agora, levava aos enterros, nao pela razao
que o leitor suspeita, a solenidade da morte ou a gravidade da despedida ultima,
mas por esta menos filoséfica, por ser um costume antigo. Nao dava outra, nem da
casaca nos enterros, nem do jantar as duas horas, nem de vinte usos mais. E tdo
aferrado aos habitos, que no aniversario do casamento da filha, ia para 1a as seis
horas da tarde, jantado e digerido, via comer, e no fim aceitava um pouco de doce,
um calice de vinho e café. Tal era o sogro de Conrado; como supor que ele
aprovasse o chapéu baixo do genro? Suportava-o calado, em atencdo as qualidades
da pessoa; nada mais. Acontecera-lhe, porém, naquele dia, vé-lo de relance na rua,
de palestra com outros chapéus altos de homens publicos, e nunca lhe pareceu tao
torpe. De noite, encontrando a filha sozinha, abriu-lhe o coragdo; pintou-lhe o
chapéu baixo como a abominac¢do das abominagdes, e instou com ela para que o
fizesse desterrar.

Conrado ignorava essa circunstancia, origem do pedido. Conhecendo a
docilidade da mulher, ndo entendeu a resisténcia; e, porque era autoritario, e
voluntarioso, a teima veio irrita-lo profundamente. Conteve-se ainda assim;
preferiu mofar do caso; falou-lhe com tal ironia e desdém, que a pobre dama
sentiu-se humilhada. Mariana quis levantar-se duas vezes; ele obrigou-a a ficar, a
primeira pegando-lhe levemente no pulso, a segunda subjugando-a com o olhar. E
dizia sorrindo:

— Olhe, iaia, tenho uma razao filoso6fica para nao fazer o que vocé me pede.
Nunca lhe disse isto; mas ja agora confio-lhe tudo.

Mariana mordia o labio, sem dizer mais nada; pegou de uma faca, e entrou a
bater com ela devagarinho para fazer alguma coisa; mas, nem isso mesmo
consentiu o marido, que lhe tirou a faca delicadamente, e continuou:

— A escolha do chapéu ndo é uma acao indiferente, como vocé pode supor; é
regida por um principio metafisico. Ndo cuide que quem compra um chapéu exerce
uma acao voluntaria e livre; a verdade é que obedece a um determinismo obscuro.
A ilusdo da liberdade existe arraigada nos compradores, e é mantida pelos
chapeleiros que, ao verem um fregués ensaiar trinta ou quarenta chapéus, e sair
sem comprar nenhum, imaginam que ele esta procurando livremente uma
combinacao elegante. O principio metafisico é este: — o chapéu é a integracdo do
homem, um prolongamento da cabeg¢a, um complemento decretado ab eterno;
ninguém o pode trocar sem mutilagio. E uma questdo profunda que ainda nio
ocorreu a ninguém. Os sabios tém estudado tudo desde o astro até o verme, ou,
para exemplificar bibliograficamente, desde Laplace... Vocé nunca leu Laplace?
desde Laplace e a Mecdnica celeste até Darwin e o seu curioso livro das Minhocas, e,
entretanto, ndo se lembraram ainda de parar diante do chapéu e estuda-lo por
todos os lados. Ninguém advertiu que ha uma metafisica do chapéu. Talvez eu



escreva uma memoria a este respeito. Sio nove horas e trés quartos; nao tenho
tempo de dizer mais nada; mas vocé reflita consigo, e vera... Quem sabe? pode ser
até que nem mesmo o chapéu seja complemento do homem, mas o homem do
chapéu...

Mariana venceu-se afinal, e deixou a mesa. Ndo entendera nada daquela
nomenclatura dspera nem da singular teoria; mas sentiu que era um sarcasmo, e,
dentro de si, chorava de vergonha. O marido subiu para vestir-se; desceu dai a
alguns minutos, e parou diante dela com o famoso chapéu na cabega. Mariana
achou-lho, na verdade, torpe, ordinario, vulgar, nada sério. Conrado despediu-se
cerimoniosamente e saiu.

A irritacdo da dama tinha afrouxado muito; mas, o sentimento de humilhacdo
subsistia. Mariana nao chorou, ndao clamou, como supunha que ia fazer; mas,
consigo mesma, recordou a simplicidade do pedido, os sarcasmos de Conrado, e,
posto reconhecesse que fora um pouco exigente, nao achava justificacdo para tais
excessos. la de um lado para outro, sem poder parar; foi a sala de visitas, chegou a
janela meia aberta, viu ainda o marido, na rua, a espera do bonde, de costas para
casa, com o eterno e torpissimo chapéu na cabeca. Mariana sentiu-se tomada de
60dio contra essa peca ridicula; ndo compreendia como pudera suporta-la por
tantos anos. E relembrava os anos, pensava na docilidade dos seus modos, na
aquiescéncia a todas as vontades e caprichos do marido, e perguntava a si mesma
se ndo seria essa justamente a causa do excesso daquela manha. Chamava-se tola,
moleirona; se tivesse feito como tantas outras, a Clara e a Sofia, por exemplo, que
tratavam os maridos como eles deviam ser tratados, nao lhe aconteceria nem
metade, nem uma sombra do que lhe aconteceu. De reflexdo em reflexao, chegou a
ideia de sair. Vestiu-se, e foi a casa da Sofia, uma antiga companheira de colégio,
com o fim de espairecer, ndo de lhe contar nada.

Sofia tinha trinta anos, mais dois que Mariana. Era alta, forte, muito senhora
de si. Recebeu a amiga com as festas do costume; e, posto que esta lhe nao dissesse
nada, adivinhou que trazia um desgosto e grande. Adeus, planos de Mariana! Dai a
vinte minutos contava-lhe tudo. Sofia riu dela, sacudiu os ombros; disse-lhe que a
culpa ndo era do marido.

— Bem sei, é minha, concordava Mariana.

— Nao seja tola, iaid! Vocé tem sido muito mole com ele. Mas seja forte uma
vez; ndo faca caso; ndo lhe fale tdo cedo; e se ele vier fazer as pazes, diga-lhe que
mude primeiro de chapéu.

— Veja vocé, uma coisa de nada...

— No fim de contas, ele tem muita razao; tanta como outros. Olhe a pamonha
da Beatriz; ndo foi agora para a roca, s6 porque o marido implicou com um inglés
que costumava passar a cavalo de tarde? Coitado do inglés! Naturalmente nem deu
pela falta. A gente pode viver bem com seu marido, respeitando-se, nao indo contra
os desejos um do outro, sem pirracas, nem despotismo. Olhe; eu ca vivo muito bem
com o meu Ricardo; temos muita harmonia. Nao lhe peco uma coisa que ele me nao
faca logo; mesmo quando ndo tem vontade nenhuma, basta que eu feche a cara,
obedece logo. Nao era ele que teimaria assim por causa de um chapéu! Tinha que
ver! Pois ndo! Onde iria ele parar! Mudava de chapéu, quer quisesse, quer nao.

Mariana ouvia com inveja essa bela definicdo do sossego conjugal. A rebelido
de Eva embocava nela os seus clarins; e o contacto da amiga dava-lhe um prurido
de independéncia e vontade. Para completar a situagdo, esta Sofia ndo era s6 muito



senhora de si, mas também dos outros; tinha olhos para todos os ingleses, a cavalo
ou a pé. Honesta, mas namoradeira; o termo é cru, e nao ha tempo de compor outro
mais brando. Namorava a torto e a direito, por uma necessidade natural, um
costume de solteira. Era o troco miido do amor, que ela distribuia a todos os
pobres que lhe batiam a porta: — um niquel a um, outro a outro; nunca uma nota
de cinco mil-réis, menos ainda uma apolice. Ora este sentimento caritativo induziu-
a a propor a amiga que fossem passear, ver as lojas, contemplar a vista de outros
chapéus bonitos e graves. Mariana aceitou; um certo demoénio soprava nela as
furias da vinganga. Demais, a amiga tinha o dom de fascinar, virtude de Bonaparte,
e nao lhe deu tempo de refletir. Pois sim, iria, estava cansada de viver cativa.
Também queria gozar um pouco, etc., etc.

Enquanto Sofia foi vestir-se, Mariana deixou-se estar na sala, irrequieta e
contente consigo mesma. Planeou a vida de toda aquela semana, marcando os dias
e horas de cada coisa, como numa viagem oficial. Levantava-se, sentava-se, ia a
janela, a espera da amiga.

— Sofia parece que morreu, dizia de quando em quando.

De uma das vezes que foi a janela, viu passar um rapaz a cavalo. Nao era
inglés, mas lembrou-lhe a outra, que o marido levou para a rog¢a, desconfiado de
um inglés, e sentiu crescer-lhe o 6dio contra a raga masculina — com excecdo,
talvez, dos rapazes a cavalo. Na verdade, aquele era afetado demais; esticava a
perna no estribo com evidente vaidade das botas, dobrava a mao na cintura, com
um ar de figurino. Mariana notou-lhe esses dois defeitos; mas achou que o chapéu
resgatava-os; ndao que fosse um chapéu alto; era baixo, mas proprio do aparelho
equestre. Nao cobria a cabe¢a de um advogado indo gravemente para o escritorio,
mas a de um homem que espairecia ou matava o tempo.

Os tacdes de Sofia desceram a escada, compassadamente. Pronta! disse ela dai
a pouco, ao entrar na sala. Realmente, estava bonita. Ja sabemos que era alta. O
chapéu aumentava-lhe o ar senhoril; e um diabo de vestido de seda preta,
arredondando-lhe as formas do busto, fazia-a ainda mais vistosa. Ao pé dela, a
figura de Mariana desaparecia um pouco. Era preciso atentar primeiro nesta para
ver que possuia feigdes mui graciosas, uns olhos lindos, muita e natural elegancia.
O pior é que a outra dominava desde logo; e onde houvesse pouco tempo de as ver,
tomava-o Sofia para si. Este reparo seria incompleto, se eu ndo acrescentasse que
Sofia tinha consciéncia da superioridade, e que apreciava por isso mesmo as
belezas do género Mariana, menos derramadas e aparentes. Se é um defeito, ndo
me compete emenda-lo.

— Onde vamos nds? perguntou Mariana.

— Que tolice! vamos passear a cidade... Agora me lembro, vou tirar o retrato;
depois vou ao dentista. Nao; primeiro vamos ao dentista. Vocé nao precisa de ir ao
dentista?

— Nao.

— Nem tirar o retrato?

— Ja tenho muitos. E para qué? para da-lo “aquele senhor”?

Sofia compreendeu que o ressentimento da amiga persistia, e, durante o
caminho, tratou de lhe pér um ou dois bagos mais de pimenta. Disse-lhe que,
embora fosse dificil, ainda era tempo de libertar-se. E ensinava-lhe um método
para subtrair-se a tirania. Ndo convinha ir logo de um salto, mas devagar, com
seguranc¢a, de maneira que ele desse por si quando ela lhe pusesse o pé no pescocgo.



Obra de algumas semanas, trés a quatro, ndo mais. Ela, Sofia, estava pronta a ajuda-
la. E repetia-lhe que ndo fosse mole, que ndo era escrava de ninguém, etc. Mariana
ia cantando dentro do cora¢do a marselhesa do matrimoénio.

Chegaram a Rua do Ouvidor. Era pouco mais do meio-dia. Muita gente,
andando ou parada, o movimento do costume. Mariana sentiu-se um pouco
atordoada, como sempre lhe acontecia. A uniformidade e a placidez, que eram o
fundo do seu carater e da sua vida, receberam daquela agitacdo os repeldes do
costume. Ela mal podia andar por entre os grupos, menos ainda sabia onde fixasse
os olhos, tal era a confusdo das gentes, tal era a variedade das lojas. Conchegava-se
muito a amiga, e, sem reparar que tinham passado a casa do dentista, ia ansiosa de
14 entrar. Era um repouso; era alguma coisa melhor do que o tumulto.

— Esta Rua do Ouvidor! ia dizendo.

— Sim? respondia Sofia, voltando a cabeca para ela e os olhos para um rapaz
que estava na outra calgada.

Sofia, pratica daqueles mares, transpunha, rasgava ou contornava as gentes
com muita pericia e tranquilidade. A figura impunha; os que a conheciam gostavam
de vé-la outra vez; os que nao a conheciam paravam ou voltavam-se para admirar-
lhe o garbo. E a boa senhora, cheia de caridade, derramava os olhos a direita e a
esquerda, sem grande esciandalo, porque Mariana servia a coonestar os
movimentos. Nada dizia seguidamente; parece até que mal ouvia as respostas da
outra; mas falava de tudo, de outras damas, que iam ou vinham, de uma loja, de um
chapéu... Justamente os chapéus — de senhora ou de homem — abundavam
naquela primeira hora da Rua do Ouvidor.

— Olha este, dizia-lhe Sofia.

E Mariana acudia a vé-los, femininos ou masculinos, sem saber onde ficar,
porque os demonios dos chapéus sucediam-se como num caleidoscépio. Onde era
o dentista? perguntava ela a amiga. Sofia s6 a segunda vez lhe respondeu que
tinham passado a casa; mas ja agora iriam até ao fim da rua; voltariam depois.
Voltaram finalmente.

— Uf! respirou Mariana entrando no corredor.

— Que é, meu Deus? Ora vocé! Parece da roga...

A sala do dentista tinha ja algumas freguesas. Mariana nao achou entre elas
uma s6 cara conhecida, e para fugir ao exame das pessoas estranhas, foi para a
janela. Da janela podia gozar a rua, sem atropelo. Recostou-se; Sofia veio ter com
ela. Alguns chapéus masculinos, parados, comecaram a fita-las; outros, passando,
faziam a mesma coisa. Mariana aborreceu-se da insisténcia; mas, notando que
fitavam principalmente a amiga, dissolveu-se-lhe o tédio numa espécie de inveja.
Sofia, entretanto, contava-lhe a historia de alguns chapéus — ou, mais
corretamente, as aventuras. Um deles merecia os pensamentos de Fulana; outro
andava derretido por Sicrana, e ela por ele, tanto que eram certos na Rua do
Ouvidor as quartas e sabados, entre duas e trés horas. Mariana ouvia aturdida. Na
verdade, o chapéu era bonito, trazia uma linda gravata, e possuia um ar entre
elegante e pelintra, mas...

— Nao juro, ouviu? replicava a outra, mas € o que se diz.

Mariana fitou pensativa o chapéu denunciado. Havia agora mais trés, de igual
porte e graca, e provavelmente os quatro falavam delas, e falavam bem. Mariana
enrubesceu muito, voltou a cabeca para o outro lado, tornou logo a primeira
atitude, e afinal entrou. Entrando, viu na sala duas senhoras recém-chegadas, e



com elas um rapaz que se levantou prontamente e veio cumprimenta-la com muita
cerimonia. Era o seu primeiro namorado.

Este primeiro namorado devia ter agora trinta e trés anos. Andara por fora, na
roca, na Europa, e afinal na presidéncia de uma provincia do Sul. Era mediano de
estatura, palido, barba inteira e rara, e muito apertado na roupa. Tinha na mao um
chapéu novo, alto, preto, grave, presidencial, administrativo, um chapéu adequado
a pessoa e as ambi¢des. Mariana, entretanto, mal pode vé-lo. Tao confusa ficou, tao
desorientada com a presenca de um homem que conhecera em especiais
circunstancias, e a quem nao vira desde 1877, que ndo pdde reparar em nada.
Estendeu-lhe os dedos, parece mesmo que murmurou uma resposta qualquer, e ia
tornar a janela, quando a amiga saiu dali.

Sofia conhecia também o recém-chegado. Trocaram algumas palavras.
Mariana, impaciente, perguntou-lhe ao ouvido se ndo era melhor adiar os dentes
para outro dia; mas a amiga disse-lhe que nao; negécio de meia hora a trés quartos.
Mariana sentia-se opressa: a presenca de um tal homem atava-lhe os sentidos,
langava-a na luta e na confusdo. Tudo culpa do marido. Se ele ndo teimasse e nao
cagoasse com ela, ainda em cima, nao aconteceria nada. E Mariana, pensando
assim, jurava tirar uma desforra. De memdria contemplava a casa, tdo sossegada,
tdo bonitinha, onde podia estar agora, como de costume, sem os safandes da rua,
sem a dependéncia da amiga...

— Mariana, disse-lhe esta, o Dr. Vigoso teima que estd muito magro. Vocé nao
acha que estd mais gordo do que no ano passado.. Nao se lembra dele no ano
passado?

Dr. Vigoso era o proprio namorado antigo, que palestrava com Sofia, olhando
muitas vezes para Mariana. Esta respondeu negativamente. Ele aproveitou a fresta
para puxa-la a conversacdo; disse que, na verdade, ndo a vira desde alguns anos. E
sublinhava o dito com um certo olhar triste e profundo. Depois abriu o estojo dos
assuntos, sacou para fora o teatro lirico. Que tal achavam a companhia? Na opiniao
dele era excelente, menos o baritono; o baritono parecia-lhe cansado. Sofia
protestou contra o cansa¢o do baritono, mas ele insistiu, acrescentando que, em
Londres, onde o ouvira pela primeira vez, ja lhe parecera a mesma coisa. As damas,
sim, senhora; tanto a soprano como a contralto eram de primeira ordem. E falou
das Operas, citava os trechos, elogiou a orquestra, principalmente nos
Huguenotes...2 Tinha visto Mariana na ultima noite, no quarto ou quinto camarote
da esquerda, ndo era verdade?

— Fomos, murmurou ela, acentuando bem o plural.

— No Cassino é que a nado tenho visto, continuou ele.

— Esta ficando um bicho-do-mato, acudiu Sofia rindo. Vigoso gostara muito do
ultimo baile, e desfiou as suas recordagdes; Sofia fez o mesmo as dela. As melhores
toilettes foram descritas por ambos com muita particularidade; depois vieram as
pessoas, os caracteres, dois ou trés picos de malicia, mas tdo anddina, que nao fez
mal a ninguém. Mariana ouvia-os sem interesse; duas ou trés vezes chegou a
levantar-se e ir a janela; mas os chapéus eram tantos e tao curiosos, que ela voltava
a sentar-se. Interiormente, disse alguns nomes feios a amiga; nao os ponho aqui
por ndo serem necessarios, e, alias, seria de mau gosto desvendar o que esta moca
pode pensar da outra durante alguns minutos de irritagao.

2 Les huguenots, 6pera de Giacomo Meyerbeer.



— E as corridas do Jockey Club? perguntou o ex-presidente.

Mariana continuava a abanar a cabega. Nao tinha ido as corridas naquele ano.
Pois perdera muito, a penultima, principalmente; esteve animadissima, e os
cavalos eram de primeira ordem. As de Epsom, que ele vira, quando esteve em
Inglaterra, ndo eram melhores do que a pentltima do Prado Fluminense. E Sofia
dizia que sim, que realmente a penultima corrida honrava o Jockey Club. Confessou
que gostava muito; dava emocdes fortes. A conversacdo descambou em dois
concertos daquela semana; depois tomou a barca, subiu a serra e foi a Petrépolis,
onde dois diplomatas lhe fizeram as despesas da estada. Como falassem da esposa
de um ministro, Sofia lembrou-se de ser agradavel ao ex-presidente, declarando-
lhe que era preciso casar também porque em breve estaria no ministério. Vicoso
teve um estremecdo de prazer, e sorriu, e protestou que nao; depois, com os olhos
em Mariana, disse que provavelmente nao casaria nunca.. Mariana enrubesceu
muito e levantou-se.

— Vocé estd com muita pressa, disse-lhe Sofia. Quantas sdo? continuou
voltando-se para Vigoso.

— Perto de trés! exclamou ele.

Era tarde; tinha de ir a Camara dos Deputados. Foi falar as duas senhoras, que
acompanhara, e que eram primas suas, e despediu-se; vinha despedir-se das
outras, mas Sofia declarou que sairia também. J4 agora ndo esperava mais. A
verdade é que a ideia de ir a Camara dos Deputados comecara a faiscar-lhe na
cabeca.

— Vamos a Camara? prop0ds ela a outra.

— Nao, ndo, disse Mariana; ndo posso, estou muito cansada.

— Vamos, um bocadinho sg; eu também estou muito cansada...

Mariana teimou ainda um pouco; mas teimar contra Sofia — a pomba
discutindo com o gavido — era realmente insensatez. Nao teve remédio, foi. A rua
estava agora mais agitada, as gentes iam e vinham por ambas as cal¢adas, e
complicavam-se no cruzamento das ruas. De mais a mais, o obsequioso ex-
presidente flanqueava as duas damas, tendo-se oferecido para arranjar-lhes uma
tribuna.

A alma de Mariana sentia-se cada vez mais dilacerada de toda essa confusao
de coisas. Perdera o interesse da primeira hora; e o despeito, que lhe dera forcas
para um voo audaz e fugidio, comegava a afrouxar as asas, ou afrouxara-as
inteiramente. E outra vez recordava a casa, tao quieta, com todas as coisas nos seus
lugares, metddicas, respeitosas umas com as outras, fazendo-se tudo sem atropelo,
e, principalmente, sem mudanc¢a imprevista. E a alma batia o pé raivosa.. Nao
ouvia nada do que o Vigoso ia dizendo, conquanto ele falasse alto, e muitas coisas
fossem ditas para ela. Ndo ouvia, ndo queria ouvir nada. S6 pedia a Deus que as
horas andassem depressa. Chegaram a Camara e foram para uma tribuna. O rumor
das saias chamou a atenc¢ao de uns vinte deputados, que restavam, escutando um
discurso de orcamento. Tao depressa o Vicoso pediu licenca e saiu, Mariana disse
rapidamente a amiga que nao lhe fizesse outra.

— Que outra? perguntou Sofia.

— Nao me pregue outra peca como esta de andar de um lugar para outro feito
maluca. Que tenho eu com a Camara? que me importam discursos que nao
entendo?



Sofia sorriu, agitou o leque e recebeu em cheio o olhar de um dos secretarios.
Muitos eram os olhos que a fitavam quando ela ia a Camara, mas os do tal
secretario tinham uma expressdo mais especial, calida e suplice. Entende-se, pois,
que ela nao o recebeu de supetdo; pode mesmo entender-se que o procurou
curiosa. Enquanto acolhia esse olhar legislativo ia respondendo a amiga, com
brandura, que a culpa era dela, e que a sua intencdo era boa, era restituir-lhe a
posse de si mesma.

— Mas, se vocé acha que a aborrego ndo venha mais comigo, concluiu Sofia.

E, inclinando-se um pouco:

— Olha o ministro da Justica.

Mariana ndo teve remédio sendo ver o ministro da Justica. Este aguentava o
discurso do orador, um governista, que provava a conveniéncia dos tribunais
correcionais, e, incidentemente, compendiava a antiga legislacdo colonial. Nenhum
aparte; um siléncio resignado, polido, discreto e cauteloso. Mariana passeava os
olhos de um lado para outro, sem interesse; Sofia dizia-lhe muitas coisas, para dar
saida a uma por¢do de gestos graciosos. No fim de quinze minutos agitou-se a
Camara, gracas a uma expressao do orador e uma réplica da oposicdo. Trocaram-se
apartes, os segundos mais bravos que os primeiros, e seguiu-se um tumulto, que
durou perto de um quarto de hora.

Esta diversdao ndo o foi para Mariana, cujo espirito placido e uniforme ficou
atarantado no meio de tanta e tdo inesperada agitacdo. Ela chegou a levantar-se
para sair; mas, sentou-se outra vez. J& agora estava disposta a ir ao fim,
arrependida e resoluta a chorar sé consigo as suas magoas conjugais. A duvida
comegou mesmo a entrar nela. Tinha razao no pedido ao marido; mas era caso de
doer-se tanto? era razoavel o espalhafato? Certamente que as ironias dele foram
cruéis; mas, em suma, era a primeira vez que ela lhe batera o pé, e, naturalmente, a
novidade irritou-o. De qualquer modo, porém, fora um erro ir revelar tudo a amiga.
Sofia iria talvez conti-lo a outras... Esta ideia trouxe um calafrio a Mariana; a
indiscricio da amiga era certa; tinha-lhe ouvido uma porcdo de histdrias de
chapéus masculinos e femininos, coisa mais grave do que uma simples briga de
casados. Mariana sentiu necessidade de lisonjea-la, e cobriu a sua impaciéncia e
zanga com uma mascara de docilidade hipdcrita. Comegou a sorrir também, a fazer
algumas observacgodes, a respeito de um ou outro deputado, e assim chegaram ao
fim do discurso e da sessao.

Eram quatro horas dadas. Toca a recolher, disse Sofia; e Mariana concordou
que sim, mas sem impaciéncia, e ambas tornaram a subir a Rua do Ouvidor. A rua, a
entrada no bonde completaram a fadiga do espirito de Mariana, que afinal respirou
quando viu que ia caminho de casa. Pouco antes de apear-se a outra, pediu-lhe que
guardasse segredo sobre o que lhe contara; Sofia prometeu que sim.

Mariana respirou. A rola estava livre do gavido. Levava a alma doente dos
encontroes, vertiginosa da diversidade de coisas e pessoas. Tinha necessidade de
equilibrio e saude. A casa estava perto; a medida que ia vendo as outras casas e
chacaras préximas, Mariana sentia-se restituida a si mesma. Chegou finalmente;
entrou no jardim, respirou. Era aquele o seu mundo; menos um vaso, que o
jardineiro trocara de lugar.

— Jodo, bota este vaso onde estava antes, disse ela.

Tudo o mais estava em ordem, a sala de entrada, a de visitas, a de jantar, os
seus quartos, tudo. Mariana sentou-se primeiro, em diferentes lugares, olhando



bem para todas as coisas, tdo quietas e ordenadas. Depois de uma manha inteira de
perturbacdao e variedade, a monotonia trazia-lhe um grande bem, e nunca lhe
pareceu tdo deliciosa. Na verdade, fizera mal. Quis recapitular os sucessos e nao
pode; a alma espreguicava-se toda naquela uniformidade caseira. Quando muito,
pensou na figura do Vigoso, que achava agora ridicula, e era injustica. Despiu-se
lentamente, com amor, indo certeira a cada objeto. Uma vez despida, pensou outra
vez na briga com o marido. Achou que, bem pesadas as coisas, a principal culpa era
dela. Que diabo de teima por causa de um chapéu, que o marido usara ha tantos
anos. Também o pai era exigente demais...

— Vou ver a cara com que ele vem, pensou ela.

Eram cinco e meia; ndo tardaria muito. Mariana foi a sala da frente, espiou
pela vidraga, prestou o ouvido ao bonde, e nada. Sentou-se ali mesmo com o
Ivanhoe nas palmas, querendo ler e ndo lendo nada. Os olhos iam até o fim da
pagina, e tornavam ao principio, em primeiro lugar, porque nao apanhavam o
sentido; em segundo lugar, porque uma ou outra vez desviavam-se para saborear a
correcdo das cortinas ou qualquer outra feicao particular da sala. Santa monotonia,
tu a acalentavas no teu regaco eterno.

Enfim, parou um bonde; apeou-se o0 marido; rangeu a porta de ferro do jardim.
Mariana foi a vidraca, e espiou. Conrado entrava lentamente, olhando para a direita
e a esquerda, com o chapéu na cabecga, ndo o famoso chapéu do costume, porém
outro, o que a mulher lhe tinha pedido de manha. O espirito de Mariana recebeu
um choque violento, igual ao que lhe dera o vaso do jardim trocado — ou ao que
lhe daria uma lauda de Voltaire entre as folhas da Moreninha ou de Ivanhoe... Era a
nota desigual no meio da harmoniosa sonata da vida. Ndo, ndo podia ser esse
chapéu. Realmente, que mania a dela exigir que ele deixasse o outro que lhe ficava
tdo bem? E que ndo fosse o mais proprio, era o de longos anos; era o que quadrava
a fisionomia do marido... Conrado entrou por uma porta lateral. Mariana recebeu-o
nos bragos.

— Entéo, passou? perguntou ele, enfim, cingindo-lhe a cintura.

— Escuta uma coisa, respondeu ela com uma caricia divina, bota fora esse;
antes o outro.



